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Introducciéon

Desde mediados del siglo xvi hasta finales del xvil se produjo en
Europa lo que los historiadores han denominado «revolucién
cientifica», caracterizada por la ruptura y superacion de la tradi-
cién cientifica heredada del mundo cldsico y medieval, que de
aceptarse con fe ciega paso a ser sistematicamente cuestionada.
El punto algido de dicha revolucién, que afect6é a practicamente
todos los Ambitos de la ciencia, fue la publicacién, en 1687, de los
Principia mathematica, la obra cumbre de Isaac Newton.

La eclosién del Renacimiento y la invencién, hacia 1440, de la
imprenta de tipos méviles consiguieron que lo que habia sobrevi-
vido del saber griego —mejorado en muchos casos por los 4dra-
bes— se difundiera y estudiara por toda Europa. Pero a la vez que
se recuperaba la tradicién cientifica clasica se producian, por pri-
mera vez en mas de mil afios, avances cientificos que superaban
cualitativamente los conocimientos de los griegos. En el ambito
de las matematicas los logros fueron espectaculares. Por un lado,
la expansién casi generalizada del sistema indio-ardbigo de nume-
raciéon —basado en el principio posicional y el cero— y el desa-
rrollo del sistema decimal permitieron una potencia de célculo
numérico que los griegos jamés tuvieron. Por otro, el desarrollo
del dlgebra —que tanto debi6 a los mateméticos arabes— y la in-
vencion, fundamentalmente por Descartes, de la geometria anali-
tica supusieron una verdadera revolucién, al poder aplicar toda la



potencia y generalidad del algebra al estudio y la resolucién de
problemas geométricos. Sin olvidar, por supuesto, el uso sistemé-
tico que los matematicos del siglo xvi1 hicieron de los infinitesima-
les para calcular 4reas, tangentes a curvas o centros de gravedad.

Sin embargo, fue la astronomia la ciencia que mas profunda-
mente sufrié los efectos de la revolucién cientifica. Todo el edi-
ficio astronémico y cosmolégico griego, perfeccionado por los
arabes, se vino abajo cuando el astrénomo polaco Nicolas Copér-
nico afirmé que, para explicar cémo funciona el sistema planeta-
rio, era mejor una Tierra en movimiento alrededor del Sol que una
inmévil en el centro del universo. Y por méas que nuestros sentidos -
parezcan indicarnos que la Tierra no se mueve, por méis que la
Biblia avale tal seguridad, por mas que toda la tradicién griega,
encabezada por el venerado Aristételes y el no menos reveren-
ciado Ptolomeo, hubiera levantado un formidable edificio sobre la
hipétesis de la inmovilidad de la Tierra, la idea copernicana se fue
abriendo camino poco a poco hasta convertirse en la base sobre
la que erigir un nuevo sistema astrondémico.

A su vez, el modelo de hacer ciencia empezé también a cam-
biar. Frente a las puras disquisiciones teéricas, argiiidas a la som-
bra del respeto a la autoridad cientifica de los maestros clasicos o
los escolasticos medievales, se empezaron a valorar la funcién
esencial que en ciencia tiene la experimentacién y la necesidad de
que los desarrollos teéricos fueran avalados por datos experimen-
tales. En contraste con el cientifico crédulo ante la labor de los
maestros se empez6 a imponer la figura del cientifico escéptico,
postulada en los escritos de Francis Bacon: el nuevo cientifico
comprobaba una y otra vez las aseveraciones de sus maestros me-
diante la observacién y la experimentacion.

La facilidad para el cédlculo numérico que propicié el sistema
indio-ardbigo de numeracién allané el camino a otro de los cam-
bios cientificos fundamentales: la creciente importancia de lo
cuantitativo, frente al tradicional predominio de lo cualitativo.
Nada mejor para ejemplificar este cambio que los estudios de Ga-
lileo sobre la caida de los graves. A la pregunta de qué hace que
un cuerpo caiga —inico objeto de interés de la fisica aristoté-
lica—, Galileo afadi6 otras de indole maés practica y susceptibles
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de cuantificacién: jqué distancia recorre el cuerpo en funcién del
tiempo de caida? Esa actitud, que une al discurso teérico lo expe-
rimental y lo cuantificable, encauzé la fisica por nuevos y fructife-
ros derroteros.

No es casual que en plena revolucién cientifica se desarrolla-
ran algunas herramientas esenciales para la experimentacién,
como el microscopio o el telescopio, que superaron con mucho a
todo lo que los griegos habian inventado. El magistral uso que del
telescopio hizo Galileo, y 1a posterior interpretacién de lo que vio,
supuso un espaldarazo casi definitivo a las teorias copernicanas.

Justamente en ese periodo de convulsién cientifica florecié
la figura de Isaac Newton. Las contribuciones de Newton a la cien-
cia son formidables, y, en buena medida, a él se debe la culmi-
nacién de todo el proceso revolucionario que habia iniciado
Copérnico un siglo antes de que Newton naciera.

En matemaéticas, Newton sintetizé toda la marana de méto-
dos infinitesimales, mads o menos particulares, desarrollados en
la primera mitad del siglo xvi1 para destilar el procedimiento uni-
versal que hoy denominamos «célculo infinitesimal», rama de la
matematica que abarca conceptos tales como derivada, integral
o limite y cuyas aplicaciones son amplisimas en el campo de la
ciencia y la ingenierfa. Sin duda alguna, se trata de la herramienta
matematica mas potente que para el estudio de la naturaleza se
haya inventado jamaés.

En fisica y astronomia, su contribucién fue todavia méis es-
pectacular. Cuando Newton entré en escena, la fisica terrestre y
celeste eran asuntos distintos y separados, de acuerdo con la doc-
trina aristotélica. Nadie pensaba que las reglas que rigen el movi-
miento de los planetas en el cielo iban a ser las mismas que las que
guian algo tan terrenal como el lanzamiento de una bala de cafién.
En lo que al cielo se refiere, la revolucién copernicana estaba ya
muy avanzada, y con las leyes de Kepler se tenia una descripcién
precisa de como se movian los planetas en el cielo. Pero quedaba
todavia pendiente la cuestién fundamental: explicar por qué los
planetas se movian en el cielo de 1a manera que lo hacian, dar con
las leyes fisicas que permitieran deducir los movimientos que de
forma tan precisa habian sido descritos por las leyes de Kepler.
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Algo parecido ocurria con la fisica terrestre; Galileo habia mos-
trado que una piedra, al caer, recorria distancias proporcionales
al cuadrado del tiempo y que una bala de cafién seguia una trayec-
toria parabélica. Pero se desconocia qué leyes fisicas habia tras
ese tipo de movimientos.

En su obra cumbre, los Principia, Newton mostré que las
leyes de la fisica necesarias para explicar el movimiento de los
planetas y la caida de los graves son las mismas. Formulé la ley de
gravitacién universal —proporcional al inverso del cuadrado de la
distancia— y mostré como deducir de ese conjunto de leyes tanto
la forma en que los planetas se mueven alrededor del Sol como el
modo en que cae un proyectil tras ser lanzado por un cafién. Como
corolario, su sistema del mundo daba razén de fenémenos natura-
les que nunca antes habian sido explicados: es el caso de las ma-
reas o la precesion de los equinoccios. Galileo habia hecho patente
la estructura matemaética del universo con una célebre frase:

La filosofia estd escrita en ese grandioso libro que se halla conti-
nuamente abierto ante nuestros ojos, al que llamo universo. Pero
no se puede descifrar si antes no se comprende el lenguaje y se
conocen los caracteres en que estd escrito. Esta escrito en lengua-
je matematico.

Y Newton, mas que ninguno de sus predecesores, convirtié
en realidad esa expresién, pues para elaborar su fisica, las mate-
maticas son imprescindibles. Todas las demostraciones de las
leyes fisicas que encontramos en los Principia se sustentan en
deducciones matemadticas, como Newton incansablemente repi-
ti6 una y otra vez.

A las matematicas y la fisica hay que unir también las contri-
buciones newtonianas a la 6ptica. Son célebres sus experimentos
con prismas, que le permitieron mostrar que la luz blanca no es
homogénea, como pensaban sus contemporaneos, sino que esta
compuesta por rayos de color caracterizados por su indice de
refraccion.

Fiel a la importancia que el nuevo método cientifico daba a la
experimentacién, Newton fue un consumado y habilidoso experi-
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mentador, como ya anunciaban las maquetas de molinos y otros
objetos que tanto le gustaba realizar siendo nifio. Cuidé como
pocos esa faceta de su quehacer cientifico y no es exagerado decir
que esta estuvo casi a la altura de su portentosa capacidad como
tedrico. Y para muestra un botén: construyd un telescopio reflec-
tor que le valié su entrada como miembro en la Royal Society de
Londres; pero no solo perfeccioné el disefio teérico —usar espe-
Jjos en vez de las lentes de aumento de los telescopios refracto-
res—, sino que logré construir con sus propias manos el primero
de ellos, para lo cual tuvo que sortear no pocas dificultades técni-
cas; desarrollg, por ejemplo, un proceso propio para pulir lJiminas
de cobre y poder asi usarlas como espejos, lo que incluia la fabri-
cacion del compuesto quimico que necesitaba como abrasivo.

El sistema del mundo que Newton edificé6 dominé el pano-
rama cientifico durante casi dos siglos y medio, hasta que la teoria
de la relatividad de Einstein tomo el relevo. Pero la fisica newto-
niana sigue todavia viva y en uso, porque, salvo cuando los objetos
se mueven a velocidades cercanas a la luz o en la cercania de
masas ingentes de materia, es practicamente indistinguible de la
de Einstein. Asi pues, a efectos practicos, son las ideas y ecuacio-
nes de Newton las que usamos en los cdlculos necesarios para
lanzar al espacio un satélite artificial o para saber cudl sera la re-
sistencia de un puente colgante.

Sin embargo, Isaac Newton dista bastante de ser inicamente
el héroe puro de la ciencia que los siglos xvi, XIX y la primera
mitad del xx nos legaron. Ha sido el intensisimo esfuerzo historio-
grafico desarrollado durante las décadas siguientes a la Segunda
Guerra Mundial —sin parangén con la dedicada a ningtin otro
cientifico y basado en el estudio exhaustivo de los manuscritos
newtonianos— el que ha mostrado la verdadera dimensién cienti-
fica y humana de Newton. La visién que tenemos hoy del genio
inglés es mucho mas completa, y es ese Newton complejo el que
el lector se encontrari en las paginas que siguen. Desde luego
descubrird al matematico, al fisico, al cientifico en suma, pero
también al mistico, al alquimista o al callado pero pertinaz arriano.
Vera crecer al nifio abandonado por la madre hasta convertirse,
primero, en el cientifico célebre que la posteridad aclamé y, final-
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mente, en el fiel servidor de la Corona desde su puesto en el Te-
soro inglés y en el férreo presidente de la Royal Society de
Londres. Descubrird al ilusionado joven que cre6 el calculo infini-
tesimal con apenas veinte afios, al casi monje enclaustrado en
Cambridge experimentando con prismas o trabajando hasta la ex-
tenuacién en la elaboracién de los Principia, al medio mago que
recalentaba pociones en retortas y matraces en busca de fabulo-
sos hallazgos en alquimia, al te6logo e historiador de la Biblia co-
nocedor como pocos de la patristica cristiana de los primeros
siglos, y al hurafio y arisco personaje incapaz de reconocer in-
fluencia cientifica alguna y que protagonizé varias de las més en-
conadas peleas de la historia en pos de la prioridad de algin
descubrimiento cientifico. En suma: un ser humano lleno de mati-
ces, contradictorio, genial y fascinante como pocos.
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1642

1653

1661

1665

1669

1672

Nace en Woolsthorpe, Lincolnshire,

el 25 de diciembre (4 de enero de 1643
segiin el calendario gregoriano), hijo
péstumo de Isaac y Hannah, de soltera
Ayscough, que a los tres afios le dejara
al cuidado de la abuela materna tras
casarse de nuevo.

Tras la muerte de su padrastro,
Barnabas Smith, Newton se retine
de nuevo con su madre. Acude

a una escuela en Grantham.

Newton ingresa en el Trinity College
de la Universidad de Cambridge.

Tras obtener su licenciatura, una
epidemia de peste obliga a Newton

a regresar a Woolsthorpe, donde
permanece dos afios. Durante este
periodo, pero en especial en 1666,
conocido como el annus mirabilis
newtoniano, desarrolla muchas de sus
ideas fundamentales en el &mbito de la
matemadtica, la dptica, la mecénica y la
astronomia.

Newton es nombrado catedrético
lucasiano de Matemaéticas del Trinity

College en sustitucién de [saac Barrow.

Escribe De analysi.

Newton ingresa en la Royal Society.
En el seno de la misma presenta un
articulo seminal sobre éptica que

le lleva a enfrentarse posteriomente

1679

1684

1687

1696

1703

1714

1727

con otro miembro de la sociedad,
Robert Hooke.

Muere su madre, y Newton se torna
todavia més introspectivo.

El astronomo Edmund Halley consulta
a Newton acerca de las causas del
movimiento planetario. Esta visita
serd el detonante de los Principia.

Publica los Philosophiae naturalis
Principia mathematica. Esta obra
monumental retine buena parte de sus
ideas acerca de la mecdnica celeste y la
gravitacion universal y ofrece ademas
una explicacion fisica coherente de las
mareas, la precesion de los equinoccios
y otros fendémenos naturales.

Es nombrado director de la Royal Mint
(Casa de la Moneda).

Es nombrado presidente de la Royal
Society. Un afio mas tarde publica
Opticks, acerca de la luz y sus
propiedades.

La Royal Society zanja en favor de
Newton la disputa sobre la prioridad
en la invencién del cdlculo infinitesimal
que le enfrentaba a Leibniz desde 1684.

Muere, rico y famoso, el 31 de marzo.
Es enterrado con gran pompa en la
abadia de Westminster.
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CAPITULO1

., Por qué se mueven los planetas?

La ciencia del siglo xviI lidiaba sin éxito con las
preguntas sin resolver surgidas a la estela de la revolucién
heliocéntrica, en especial la relativa a la naturaleza
del movimiento planetario. En este ambiente de febril
especulacion cientifica naci6 Isaac Newton, cuyas
tempranas dotes para la observacién de la naturaleza
acabarian por abrirle las puertas de Cambridge a pesar
de una infancia dificil y un entorno familiar hostil.






En el afio 1652, durante la hegemonia de Oliver Cromwell, se abrié
el primer café de Londres. El establecimiento tuvo éxito, pues
ofrecia, en pleno periodo puritano, un tipo de local de reunién
diferente de las tabernas, consideradas lugares de perdicién.
Pronto se abrieron muchos mas, que acabaron ejerciendo como
lugar de encuentro para gremios de toda laya y condicién: politi-
cos, eclesidsticos, literatos y poetas, hombres de negocios y, como
no, también cientificos. No es extrafio, pues, que los miembros de
la por entonces recién nacida Royal Society de Londres, la méis
antigua de las instituciones cientificas europeas todavia hoy en
ejercicio, acabaran sus reuniones y encuentros discutiendo en un
café. De hecho, en el diario de Robert Hooke, secretario de la
Royal Society desde 1677 hasta su muerte, quedaron registradas
visitas a mas de sesenta cafés londinenses en la década de 1670.
Es muy posible que a Newton no le hubiera agradado saber que
una biografia suya pudiera comenzar mostrando a Hooke, uno de
sus mas encarnizados enemigos, en un café. Y, sin embargo, asf es
como empieza esta.

Era enero de 1684, y Hooke compartia mesa con otros dos
insignes tertulianos, Edmund Halley y Christopher Wren. Discu-
tian sobre uno de los problemas que han preocupado a la humani-
dad desde tiempos inmemoriales: ;cémo y por qué se mueven los
planetas en el cielo? Los tres tenian en comiin un interés apasio-
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nado por el movimiento planetario y otros asuntos cientificos, y
los tres eran miembros, precisamente por ello, de la Royal Society
de Londres. Con el resto de integrantes de esta academia partici-
paban en reuniones semanales, hacian experimentos y discutian
sobre ciencia. El propio Hooke fue, ademas de secretario, el pri-
mer director de experimentos de la institucién.

En 1684, en el momento de la discusién con Halley y Wren,
Robert Hooke (1635-1703) era uno de los lideres de la ciencia in-
glesa. Habia hecho contribuciones importantes en varios campos.
Por ejemplo, en mecanica, donde la ley de elasticidad que hoy
lleva su nombre se sigue usando, pero ademds en tecnologia o
ingenieria. También fueron importantes sus contribuciones en 6p-
tica y en el disefio y mejora de microscopios y telescopios; ahi
estd su célebre Micrographia, publicada en 1665 al amparo de la
Royal Society, donde se describen sus observaciones con esos
instrumentos. A Hooke se debe precisamente el nombre de célula
para la unidad minima de vida. Tampoco se puede menospreciar
su labor como arquitecto: como tal fue, posiblemente, quien mas
implicado estuvo en la reconstruccién de Londres tras el gran in-
cendio de 1666, excepcién hecha del propio Wren, con quien, por
otro lado, le unia una gran amistad.

El segundo tertuliano, Christopher Wren (1632-1723), era por
aquel entonces toda una celebridad. Ex presidente de la Royal
Society, ex catedratico saviliano de astronomia en Oxford, nom-
brado sir en 1673, que pronto entraria en el Parlamento inglés,
uno de los cuatro fundadores de la Gran Logia masénica de Ingla-
terra, y matematico también —fue el primero en calcular la longi-
tud de la curva de moda en la época: la cicloide—. Ha pasado a la
historia como el arquitecto de la catedral de San Pablo y de tantos
otros edificios construidos o reconstruidos en Londres tras el gran
incendio de 1666.

Edmund Halley era el mas joven de los tres tertulianos. Nacido
en 1656, fue elegido miembro de la Royal Society en 1678, poco des-
pués de su regreso de la isla de Santa Elena, donde habia erigido un
observatorio para estudiar el cielo del hemisferio sur. Este no fue su
tnico viaje transatlantico: de 1698 a 1699 capitaneé el Paramour,
un barco de la Marina Real, y llevé a cabo observaciones del campo
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LA ROYAL SOCIETY DE LONDRES

La Royal Society no fue la primera aca-
demia cientifica moderna que se cred en
Europa, pero si es la mas antigua que
sigue hoy en ejercicio. Segun la propia
Royal Society, «sus origenes se remon-
tan a un “colegio invisible” de fildsofos
naturales que se empezaron a reunir a
mediados de la década de 1640 para
discutir y promover esa nueva filosofia
del conocimiento del mundo natural a
través de la observacion y experimenta-
cién que hoy llamamos ciencia».

Lugar de encuentro y centro de difusion
Su fundacién oficial se produjo el 28 de f:‘,':':ff;t::d":?::::'f: ,':;::::' g
noviembre de 1660 tras la lectura que  in verba, esto es «En palabras de nadies.
hizo Christopher Wren de un manifiesto L@ divisa pretende resaltar la importancia de
pruebas en la experiencia,
ante doce colegas. Dos afios después  en menoscabo de la mera opinién de una
llegd el apoyo del monarca, sustanciado  autoridad.
en una Carta Real firmada por Carlos Il
de Inglaterra. Su primer presidente fue
el vizconde William Brouncker. La Royal Society, y otras academias de ese tipo
creadas durante la segunda mitad del siglo xvi y principios del xvii, proporciona-
ron a los cientificos un medio para comunicarse e intercambiar informacién e in-
quietudes —en una época en la que la comunicacion postal oficial y regular era
todavia muy precaria o, incluso, inexistente—. También les proveyeron de un me-
dio de difusion cientifica que, andando el tiempo, se acabd convirtiendo en fun-
damental para la ciencia: las revistas donde dar a conocer descubrimientos y
avances. Asi, en 1665, la Royal Society empezd a publicar las Philosophical
Transactions, la revista periodica donde Newton dio a conocer sus primeras in-
vestigaciones sobre la luz vy los colores. A la postre, esas academias —la Royal
Society, la Academia de Ciencias de Paris, la de Berlin o la de San Petersburgo,
por citar solo las mas importantes— fueron esenciales para el desarrollo cientifico
durante el siglo xvii. En aquel momento, las universidades, mas centros de ense-
fianza que de actividad cientifica, todavia no se habian liberado de la carga que
el ya por entonces corrompido escolasticismo medieval les habia impuesto. En
ese sentido, Newton, ligado durante treinta afios a la Universidad de Cambridge,
fue un cientifico atipico; fueron mas habituales figuras como Huygens o Cassini,
ambos contratados por la Academia de Ciencias de Paris, o después Euler, con-
tratado por las Academias de San Petersburgo y Berlin.
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ASi EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO

Las consecuencias de la revolucién co-
pernicana fueron mas alld —o mas aca—
de lo que ocurria en los cielos: ademas
de la astronomia y la cosmologia clasi-
cas, el movimiento de la Tierra también
habia destrozado los fundamentos de la
fisica aristotélica, hasta entonces vigen-
te en Europa. Los cuerpos caen hacia
abajo, afirmaba esta, por la tendencia
natural de los graves a dirigirse hacia el
centro del universo, que, segun Aristo-
teles y los escolasticos, coincidia con el
centro de la Tierra. Pero si la Tierra se
mueve y no ocupa el centro del universo,
épor gué los cuerpos caen hacia abajo?

magnético terrestre fruto de las cuales nacié la primera publicacién
de un mapa magnético, con la inclusién de las lineas is6gonas que
unen puntos con igual declinacién magnética. Como Wren, Halley
acabé siendo profesor saviliano de astronomia en Oxford (desde
1703), aunque debido a su mas o menos declarado ateismo le cost6
varios intentos conseguirlo. En 1720, Halley fue nombrado astré-
nomo real y director del Observatorio de Greenwich, cargo en el
que sucedi6 a John Flamsteed (1646-1719). Halley es hoy célebre en
el imaginario colectivo por el cometa que lleva su nombre, ya que
fue quien calcul6 su 6rbita. Halley aseguré que era el mismo que se
habia podido ver en 1631 y 1607, y que volveria a verse en 1758. Asi
ocurri6, y aunque Halley, que murié en 1742, no pudo ver el cometa,
acabé prestando su apellido para bautizarlo.

El célculo de la 6rbita del cometa, que Halley publicé en 1705,
no fue ajeno, sino consecuencia del encuentro y las discusiones
que aquella tarde de 1684 mantuvieron los cientificos menciona-
dos. Los tres contertulios daban vueltas al problema del movi-
miento planetario: ;jcémo y por qué se desplazan los planetas en el
cielo? La pregunta se habia convertido en la mas importante que
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afrontaba la filosofia natural desde que Copérnico, con su pro-
puesta de una Tierra en movimiento, hubiera puesto patas arriba
la astronomia, la cosmologia y la fisica que Europa habia heredado
de los griegos.

Para responderla, Hooke habia postulado la existencia de una
fuerza de atraccién del Sol sobre los planetas inversamente pro-
porcional al cuadrado de la distancia. A la misma conclusién habia
llegado Wren unos afios antes, y también Halley mas reciente-
mente. De ese planteamiento surgia una pregunta: ;qué tipo de
orbita seguird un planeta sobre el que actie una fuerza atractiva
central de ese tipo? La respuesta era, naturalmente, de la maxima
importancia: compararla con los datos de observacién permitiria
saber hasta qué punto era o no correcto el planteamiento inicial.
Hooke creia que su ley de atraccién seria compatible con las leyes
y las drbitas elipticas propuestas por Kepler, pero no sabia cémo
demostrarlo ni deducirlo, o al menos no de forma satisfactoria.
Wren y Halley eran de 1a misma opinién —no en vano habian hecho
uso de la tercera ley de Kepler para concluir sobre el valor de la
fuerza atractiva—, pero tampoco ellos sabian cémo deducirlo.

De los tres, fue Halley quien tuvo la idea més brillante para
dar con la solucién del problema: acudirian al consejo de un cien-
tifico de Cambridge, catedratico lucasiano del Trinity College y
autor de una controvertida propuesta sobre la naturaleza de la luz
y los colores. Un individuo retraido, con fama de picajoso, y con
quien el propio Hooke habia tenido sus mas y sus menos; pero,
por encima de todo, un excelente matematico: Isaac Newton.

UN HIJO POSTUMO CON DEMASIADOS PADRES

El afio 1642 es, segiin la tradicién, el de la muerte de Galileo y
también el del nacimiento de Newton, que vio la luz el dia de Na-
vidad en Woolsthorpe, una aldea de la comarca de Lincolnshire.
Newton fue hijo péstumo y inico de un labrador medio anal-
fabeto, también llamado Isaac. Su madre, Hannah Ayscough de
soltera, después Hannah Newton, era de familia letrada pero algo
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venida a menos en lo econémico. Se volvié a casar con un severo
pastor anglicano llamado Barnabas Smith cuando Newton apenas
tenia tres afios de edad. Barnabas se llevé a vivir a Hannah, ahora
convertida en Smith, a su vicaria, pero no asi al nifio Newton, que
quedo6 al cuidado de su abuela materna. Por entonces el seiior
Smith rondaba los sesenta aiios, lo que no impidi6é dejar embara-
zada por tres veces a la madre de Newton antes de morir siete
afios después de haberla desposado.

Varios autores han sefialado que esos dos acontecimientos
—el avatar de la muerte de su padre antes de su nacimiento y el
trauma de la separacién de su madre al contraer matrimonio con
el pastor Smith— marcaron profundamente la compleja persona-
lidad del genio inglés, especialmente en lo que se refiere a la forma
en que Newton entendié todos sus estudios e investigaciones pos-
teriores —ya fueran cientificas, histéricas, alquimicas o teologi-
cas—, 0 en cémo traté a todo aquel que 0sé discutir con él sobre
esas investigaciones o competir por la prioridad de algin descu-
brimiento.

Segtin este enfoque, la figura del padre desaparecido antes de
su nacimiento podria haberla ocupado la figura de Dios Padre. La
trayectoria vital de Newton se transforma asi en una bisqueda de
la verdad, ya a través de la ciencia, o bien por la teologia o la al-
quimia, siendo su interlocutor, no sus contemporianeos humanos,
sino la figura del padre desconocido transmutada en Dios Padre.
Esta interpretacién, cuando menos sugerente, hace més entendi-
ble la agresividad tremenda que Newton mostré toda su vida ante
las criticas a su produccién cientifica, por minimas que fueran. La
consecuencia fue unos enormes retrasos en la publicacién de su
produccién cientifica en general y matemaética en particular.

Por otro lado, la separacién de la madre a los tres afios de
edad habria ahondado en el problema, haciendo a Newton extre-
madamente susceptible ante cualquier acto que pudiera interpre-
tarse como desposeerlo de lo que le pertenecia, lo que explicaria
las enconadas disputas sobre la prioridad que mantuvo a lo largo
de su vida, tanto con Hooke como con Leibniz.

Tomando como punto de partida listas de frases y nombres
contenidas en varios cuadernos y documentos manuscritos que
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Newton escribié de joven como ejercicios educativos en diver-
sas ensefianzas —del latin, por ejemplo—, se ha logrado deter-
minar los libros que Newton habia usado en esos aprendizajes.
Cotejando entonces los listados se constata que, mientras que
las primeras palabras de esas ristras de nombres coincidian
exactamente con las de los libros de donde, a todas luces, habian
sido copiadas, no sucedia asi con las tltimas. Parecia como si,
en un determinado momento, una de las palabras o frases del
listado hubiera alterado la voluntad del nifio Newton, que pasaba
de copiarlas a producirlas él mismo, ligadas ahora unas con
otras por una asociacién libre.

Su madre regresé a casa de los Newton, viuda de nuevo, en
1653. Traia consigo los tres vistagos habidos con el reverendo
Smith durante sus siete afios de unién, mas unos pocos cientos de
libros que Newton heredé de su padrastro; mayormente eran
de teologia y, sin duda, engendraron y alimentaron una aficién por
la Biblia que Newton cultivé durante toda su vida.

éNACIO NEWTON EL MISMO ANO DE LA MUERTE DE GALILEO?

Es comun mencionar la coincidencia del afio de la muerte de Galileo (1642)
con el del nacimiento de Newton. Como tantas otras, esa casualidad en las
efemérides de ambos genios tiene algo de trampa. En efecto, el afio de la
muerte de Galileo se computa segun el calendario gregoriano, mientras que
el nacimiento de Newton se hace con respecto al juliano —entonces todavia
en uso en Inglaterra—. De computarse con el calendario gregoriano, Newton
habria nacido el 4 de enero de 1643, lo que romperia el hechizo de la conco-
mitancia de fechas. El calendario gregoriano fue instaurado por la Iglesia ca-
tolica en 1582; en su reforma habia estado implicado Copérnico, y fue una de
las razones que le llevaron a iniciar su revolucién: «Porque los matematicos
estan tan inseguros sobre los movimientos del Sol y de la Luna que no pueden
ni demostrar ni observar la duracién constante del afio estacional», escribio
en la dedicatoria que hizo en su De revolutionibus al papa Pablo Ill. La reforma
gregoriana del calendario se adopté de inmediato en los paises catdlicos del
sur de Europa. En los paises protestantes tardé bastante mas tiempo: Dina-
marca, Holanda y los Estados alemanes protestantes lo hicieron en 1700, mien-
tras que Gran Bretafia y Suecia lo harian en 1752 y 1753, respectivamente.
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El anticlimax que supuso el regreso de la madre generé una
ambivalencia entre atraccion y rechazo que impregné toda la
vida posterior de Newton. De hecho, de los dieciocho afios que
van desde que Newton ingresé en Cambridge en 1661 hasta la
muerte de la madre en 1679, tan solo se conserva una carta entre
ambos (es posible que hubiera muchas y que simplemente se
hayan perdido, aunque esa posibilidad es harto improbable).
Tampoco hay constancia de muchas visitas de Newton a su casa
natal: en los trece afios que van desde su larga estancia en Wools-
thorpe entre 1665 y 1666 —debido a que la universidad cerré por
una epidemia de peste— hasta la muerte de la madre solo estdn
documentadas tres visitas, aunque tal vez hubiera una o dos mas.
Como escribié Richard Westfall —autor de la mejor y mis com-
pleta biografia de Newton—, «se conocen expresiones mas deci-
didas de amor filial».

Mis intensa fue la implicacion de Isaac Newton durante los
iltimos dias de su madre. Hannah habia ido a cuidar a su hijo
menor, enfermo de unas fiebres, y este se las contagié. Newton
acudi6 entonces al cuidado de la madre. Alguien conté muchos
anos después los desvelos del hijo en el lecho de muerte de su
progenitora:

Le atendi6 con verdadera piedad filial. Pasaba noches enteras sen-
tado junto a ella, dindole él mismo las medicinas y curandole las
ampollas con sus propias manos. Sir Isaac hizo uso de su extraordi-
naria destreza manual para aliviar el dolor producido por el terrible
remedio que se emplea habitualmente en las curas de esa enferme-
dad, con mayor entrega de la que nunca habia demostrado en sus
experimentos mas interesantes.

En su testamento, Hannah nombré a Newton su albacea tes-
tamentario: encomendé su alma a Dios omnipotente y que su
cuerpo fuera enterrado en la forma digna y cristiana que su hijo
Isaac considerara oportuna —parece que este la amortajé con una
frazada de lana blanca—.

Para calibrar la dimensién del impacto emocional causado por
la separacién de la madre, merece especial atencion un cuaderno
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LOS INQUIETANTES LISTADOS DE PALABRAS NEWTONIANOS

En uno de los ejercicios de caligrafia del joven Newton, se comprueba que
este abandoné el listado que copiaba cuando llegé a la palabra father («pa-
dre») para afadir, de su propia cosecha, stepfather («padrastro»), fornicator
(«fornicador») y flatterer («vadulador»). En otro listado, después de wife («es-
posa»), afadié wedlock («nupcial»), wooer («mujeriegon), widow («viuda») y
whore («puta»). En uno de los ejercicios de latin contenidos en ese mismo
cuaderno, donde Newton copiaba palabras de una gramatica latina que em-
pezaban por B, se observa que, tras brother («hermano»), Newton habia de-
jado de copiar de la gramatica en cuestion para improvisar el siguiente listado:
bastard («bastardo»), barren («estéril»), blaspheimer («blasfemo»), brawler
(«camorrista»), babler («charlatéan»), Babylonia («Babilonia»), bishop («obis-
po»), bedlam («manicomio»), beggar («pordiosero»), Benjamin («Benjamin»);
este ultimo item coincidia con el nombre del menor de los hijos que su madre
habia tenido con el pastor Smith.

conservado con confesiones de Newton llamado Cuaderno Fitzwi-
lliam, por el nombre del museo de Cambridge donde ahora esta
depositado; es un diario personal que redacté Newton justo antes
de abandonar Cambridge por la epidemia de peste. Contiene infor-
macién valiosa, como listados de gastos y recibos en Cambridge
entre 1665 y 1669, en los que se observa lo que compraba para sus
experimentos de 6ptica, o ejercicios de hebreo, idioma que Newton
aprendi6 para ahondar en sus exégesis biblicas.

Con ocasién de un examen de conciencia, Newton escribié en
este dietario un listado de los pecados més graves que habia co-
metido en los primeros veinte afios de su vida. Es curioso que,
siendo consciente del valor que aquel cuaderno poseia, andando
el tiempo Newton no arrancara las paginas que contenian infor-
macion tan intima. Es verdad que escribié la confesién en clave,
pero su brillante inteligencia no podia desconocer que el que al-
guien la descifrara era solo cuestion de tiempo; y, efectivamente,
asi acabé sucediendo —ese alguien fue Richard Westfall—. Quizi
fue esa precisamente la intencién de Newton: hacer participes de
sus pecados a los demés en una muestra de un puritanismo algo
jactancioso. Entre los pecados hay una referencia a pensamientos
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y actos impuros, aunque los més reveladores son los pecados ni-
mero trece y catorce, por cuanto muestran que la separacién for-
zada de su madre, tan cruel, habia acabado por agriarle el caracter
de por vida. Esos pecados dicen, respectivamente: «Amenazando
a mi padre y madre Smith con quemarlos dentro de su casa», y
«Deseando la muerte y esperdndola para alguien».

En las diferentes disputas por prioridades cientificas que ja-
lonan su vida, Newton siempre opté por no reconocer ningin mé-
rito a quienes él consideraba «segundos inventores». Asi, en 1715
escribid refiriéndose a Leibniz y al descubrimiento del cédlculo in-
finitesimal: «Porque segundos inventores no tienen derechos».
Ante frases como esa es tentador pensar que el fantasma del reve-
rendo Smith rondaba por el inconsciente de Newton.

VIAJE DE ESTUDIOS A GRANTHAM

Con doce anos, Newton fue a estudiar a la escuela de Grantham,
a unos ocho kilémetros de su residencia, y se quedé a vivir en casa
del farmacéutico William Clark, casado en segundas nupcias con
una amiga de la madre de Newton. Esta mujer tenia una hija, unos
afios mds joven que Newton, de su anterior matrimonio. A ella se
debe buena parte de lo que sabemos sobre el genio inglés en los
afos que pasé en Grantham, pues, en 1727, cuando tenia ochenta
y dos afios, le conté sus recuerdos de aquella época a William
Stukeley, un admirador de Newton que recopilaba por entonces
material para una biografia del cientifico. La sefiora Vincent, que
asi se llamaba en 1727 la nifia amiga de Newton, aseguré que siem-
pre fue un muchacho serio, silencioso y pensativo, que en vez de
andar con los chicos de su edad preferia jugar con las chicas, a
quienes solia construir pequefias mesas, armarios y otros jugue-
tes. También refirié que Newton bien pudo enamorarse de ella. Si
a lo que con toda probabilidad fue el galanteo de un adolescente,
mal adaptado a convivir con los otros nifios de su sexo, puede
llamérsele «romance», este fue el primero y el dltimo que tuvo
Newton con una mujer en toda su vida.
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Las abundantes notas sobre remedios y medicinas que apare-
cen en alguno de los cuadernos newtonianos del tiempo que es-
tuvo en Grantham han hecho sugerir a varios autores que fue el
farmacéutico Clark la persona que pudo sembrar en Newton su
apasionado gusto por la alquimia, asi como la aficién hermana de
elaborar pociones, remedios y medicamentos.

Segin Stukeley, Newton desarrollé en Grantham cierta ha-
bilidad manual, y no solo construyé juguetes para sus amigas
sino también una maqueta de un molino de viento, relojes sola-
res y otros objetos curiosos. Esa habilidad manual marcé ya
desde la infancia el gusto por la experimentacién que tanto ren-
dimiento cientifico le produjo y que fue fundamental cuando
construyd, entre 1668 y 1671, varios telescopios reflectores. Esto
le valié su ingreso en la Royal Society.

El poco afecto que sus compafieros de colegio sentian por €l
lo achacaba Stukeley a que lo consideraban demasiado astuto, y
no podian fiarse de alguien que les superaba en ingenio y rapidez
mental. Hay registrada una violenta pelea con uno de ellos, que
propiné a Newton una patada en el estémago camino del colegio.
La rifia siguié después de las clases con el hijo del maestro ejer-
ciendo de arbitro; tenemos el relato de esos hechos que hizo John
Conduitt, el marido de la sobrina preferida de Newton, que segu-
ramente se lo escuché al propio Newton:

El hijo del maestro se acercé a ellos mientras peleaban, y empezé
a dar palmadas en el hombro de uno y a guiiiar el ojo al otro, para
azuzarlos. Aunque el pequeiio Isaac no era tan fuerte como su anta-
gonista, tenia mucho mas empuje y resolucion, y golpeé al otro hasta
que este declaré que no pelearia més, ante lo cual el hijo del maestro
pidio a Isaac que tratara al rival como a un cobarde y le restregara
la nariz contra el muro. Newton, entonces, le agarro por las orejas y
estampo su cara contra un lado de la iglesia.

Tras acabar sus estudios en Grantham, Newton regresé al hogar.
Tenia entonces diecisiete anos y el propésito de su madre era
que se hiciera cargo de la granja familiar. La madre le asigné un
criado de confianza para que le enseiara, pero esos planes no
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entusiasmaron precisamente al hijo, que preferia dedicarse a sus
reflexiones y elucubraciones antes que atender los asuntos de la
granja.

Las cosas se fueron complicando, porque la falta de cuidado
de Newton empezo a generar problemas con los vecinos: el ga-
nado se le escapaba y ocasionaba destrozos en las fincas lindan-
tes. En cierta ocasiéon fue multado por dejar que sus ovejas
rompieran las vallas, y en otra por dejar que sus cerdos entraran
en los campos de maiz ajenos.

«Cuando le ordenaban irse a los prados con un hato de ovejas,
se sentaba bajo un arbol con un libro a leer, o se dedicaba
a tallar con un cuchillo maquetas en madera.»

— COSTUMBRE DE NEWTON, SEGUN WILLIAM STUKELEY, CUANDO QUEDABA
A CARGO DEL GANADO.

La situacién no era mejor cuando Newton se desplazaba al
mercado con los productos de la granja. Dejaba entonces hacer
al sirviente, mientras él se dedicaba a otros menesteres més de su
agrado. Stukeley conté que incluso llegaba a sobornar al sirviente
para que se ocupara de los asuntos del mercado y lo dejara a él
leer tranquilamente, ya fuera en la posada ya en la bien surtida
biblioteca de la casa del farmacéutico Clark.

Segin Stukeley, a veces las escenas bordeaban lo cémico: en
cierta ocasion en que volvia del mercado a pie llevando al caballo
por la brida tras él, iba tan absorto en sus meditaciones que no
reparé en que este se solté y caminé solo hasta la granja. Al cabo,
Newton llegé, sosteniendo la brida rota en las manos a su espalda,
sin haberse percatado de que el caballo se le habia escapado.

Esta falta de atencién y gusto por lo que debia ser su trabajo
futuro es probable que envenenara la situacién en su casa. En su
confesion referente a 1662 recoge algunos pecados que hablan por
si solos: «Negarme a ir al patio a requerimiento de mi madre»,
«Pegar a mi hermana», «Llamar mujerzuela a Dorothy Rose»; lo
que hace pensar que su actitud fue cada vez mas impertinente,
creando una tirantez familiar continua y dificilmente soportable.
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Finalmente intervino un hermano de la madre, y se decidi6
enviar al joven Newton a estudiar a la misma universidad donde
aquel habia estudiado, esto es, a Cambridge. Otro de los pecados
de aquella época que Newton incluyd en su lista fue «Reifiir con los
criados». A ellos les deberia resultar chocante un patrén descui-
dado con el ganado, ajeno al mercado y al que no era raro que se
le pasara la hora de cenar, absorto en sus meditaciones; era algo
que después se repetiria a menudo en la universidad. No es de
extrafiar que, como conté Stukeley, los criados de su madre sus-
piraran aliviados y se alegraran de la marcha de Newton, a quien
solo veian apto para la universidad.
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CAPITULO 2

La gravitacion y las leyes
del movimiento: los «Principia»

Que unas mismas leyes explican tanto las 6rbitas

de los planetas como la caida de los objetos mas
mundanos era una idea que Newton acariciaba desde que,
con poco mas de veinte afnos, paseara entre 1os manzanos

de la campifa inglesa. Sin embargo, no fue hasta

su obra maestra, los Principia mathematica,
cuando dio forma unitaria a las distintas
hebras de su grandiosa vision.






Al inicio de esta biografia habiamos dejado a Edmund Halley
camino de Cambridge al encuentro del catedratico Newton. Tan
decisivo encuentro se produjo en agosto de 1684. Newton no era
todavia el campedn de la ciencia en que después se convirtié, aun-
que ya era conocido y valorado entre la comunidad cientifica in-
glesa por la circulacién privada de algunos de sus libros sobre el
célculo, entre ellos De analysi, por sus contribuciones a la teoria
de laluz y los colores en la década de 1670-1680 y por la construc-
cién del telescopio reflector. Fue precisamente la visita de Halley
la que acabd acelerando la carrera cientifica de Newton.

Sobre lo que ocurrié en aquella cita sabemos lo que Newton
cont6 anos mas tarde a Abraham de Moivre (1667-1754). Este ma-
tematico francés, pero inglés de adopcién por razones religiosas
—huyé de Francia por las persecuciones a que estaban sometidos
los protestantes—, relaté posteriormente el trascendental en-
cuentro entre Newton y Halley como sigue:

El doctor Halley le pregunté a sir Isaac cudl pensaba que podria ser
la curva que describiera el movimiento de los planetas suponiendo
que la fuerza de atraccién hacia el Sol fuera inversamente propor-
cional al cuadrado de sus distancias. Sir Isaac respondi6 de inme-
diato que serian elipses. El doctor dio muestras de gran excitacién
y, sorprendido, le pregunté que como lo sabia. «Porque lo he calcu-

LA GRAVITACION ¥ LAS LEYES DEL MOVIMIENTO: LOS «PRINCIPIA»

33



34

lado», respondié Newton; después de lo cual, el doctor Halley le
pidi6 que sin retraso le mostrara sus calculos. Sir Isaac buscé entre
sus papeles, aunque no encontré los calculos; pero prometié reha-
cerlos de nuevo y entonces enviarselos.

Era la tipica respuesta que cabia esperar de un Newton siem-
pre remiso a dar a conocer sus descubrimientos. Y, efectivamente,
Newton no habia perdido esos papeles; sin embargo, dado el
tiempo que habia pasado desde la tiltima vez que reflexion6 sobre
el movimiento de los planetas, queria revisar sus cuentas antes de
mostrarlas a otros. Pero esta vez iba a ser distinto: la pregunta
de Halley llegaba en un momento en que Newton estaba especial-
mente receptivo —«La pregunta se aduené de él como nada lo
habia hecho antes», escribi6 Westfall— y desaté su creatividad
cientifica de forma desmedida.

Pero no solo fue su creatividad la que se desencadend, sino
también su enorme capacidad de trabajo. Es curioso que Newton

MOMENTOS ESTELARES DE LA CIENCIA

Dos de los grandes momentos estelares de la ciencia son; la manzana de
Newton... y el iEureka! de Arquimedes (en la ilustracién). Segun Vitruvio, arqui-
tecto romano del siglo 1 a.C., el tirano de Siracusa Hierdn Il habia ordenado la
fabricacién de una nueva corona de oro con forma de corona triunfal (un cerco
de ramas de oro que se concedia como distincién al general victorioso gue
entraba en Roma). Para descubirir si realmente la corona era de oro o si conte-
nia plata incluida por un orfebre deshonesto, Hierdn Il le pidié a Arquimedes
que la analizara sin fundirla ni dafiarla. Arquimedes no sabia cémo hacer tal
cosa, habida cuenta de que no podia convertir la corona en un cuerpo regular
para calcular su masa y volumen vy, a partir de ahi, su densidad, para averiguar
si coincidia o no con la del oro. Pero mientras tomaba un bafio, Arquimedes
advirtié que el nivel de agua subia en cuanto entraba en la bafera. Pensé en-
tonces que podria hacer lo propio con la corona: al ser sumergida, desplazaria
una cantidad de liquido igual a su propio volumen; vy al dividir el peso de la
corona por el volumen de agua desplazada, podria obtener la densidad de
aquella. Al caer en la cuenta de lo sencillo que resultaba resolver su problema
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tratara, sobre todo en sus tiltimos ainos, de crearse cierta leyenda de
misterio y fantasia que lo acercase al rango de mito, para lo cual dio
rienda suelta a anécdotas y mistificaciones o promovio las de otros.

CAE LA MANZANA

La espeluznante sencillez de la célebre historia de la manzana ha
sido utilisima a lo largo de la historia para popularizar la figura de
Newton como personaje genial. Algo parecido habia ocurrido ya
antes con Arquimedes.

Newton posiblemente comprendié muy bien que el halo ge-
nial que desde tiempos inmemoriales habia rodeado al cientifico
griego tenia que ver con la excelencia de sus descubrimientos,
pero también con ciertas historias llamativas recogidas por los
cronistas de la Antigiiedad. La més célebre de ellas es la del

con la corona, Arquimedes salio corrien-
do desnudo por las calles, emocionado,
gritando «iEurekal» (una expresién del
griego antiguo que significa «iLo he en-
contradol!»). La historia probablemente
es falsa, porque el método de medicion
que describe hubiera requerido un nivel
de exactitud extremo. De hecho, la his-
toria ni siquiera aparece en los trabajos
conocidos de Arquimedes. Con todo, en
su tratado Sobre los cuerpos flotantes
él mismo ofrece el principio de hidros-
tatica, que afirma que un cuerpo sumer-
gido en un fluido experimenta un em-
puje igual al peso del volumen del fluido
que desaloja. Sea como fuere, dicho
principio es conocido hoy por el nom-
bre del genial cientifico griego.
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«jEureka!», pero abundan también otras con una innegable capa-
cidad propagandistica. Newton logré dar con una historia que, a
la postre, iba a tener tanta o mas capacidad que el «;Eureka!» ar-
quimediano: la historia de la manzana. Y hemos escrito «logré
dar» porque fue el propio Newton quien, ya septuagenario, se de-
dic6 a contar la anécdota a todo aquel que se ponia a tiro —se han
conservado hasta cuatro versiones independientes, todas con-
tadas por un Newton ya anciano—. Una de ellas se la cont6 a
William Stukeley, el paisano de Newton que estaba preparando
una biografia suya. Newton se la relaté poco antes de morir y,
naturalmente, Stukeley la incluyé en su Life of Newton (1752):

Después de comer, estando el tiempo célido, fui al jardin a tomar el
té con sir Isaac; bajo la sombra de unos manzanos, nos quedamos
solos él y yo. Entre otras cosas, me dijo que justo en esa misma situa-
cién fue como se le habia ocurrido la nocién de gravitacion. Fue su-
gerida por la caida de una manzana cuando estaba sentado en actitud
contemplativa. ;Por qué la manzana siempre cae perpendicularmen-
te al suelo?, se pregunt6 a si mismo. ;Por qué no cae hacia otro lado
o hacia arriba? Seguramente la razén es que la Tierra la atrae. Debe
haber una potencia de atraccién en la materia: y la suma de la poten-
cia de atraccién de la materia de la Tierra debe estar en el centro de
la Tierra, y no en otro lado de la Tierra. Por eso esta manzana cae
perpendicularmente, o sea, hacia el centro de la Tierra. Si la materia
atrae la materia, debe ser en proporcién a su cantidad. Por tanto, la
manzana atrae a la Tierra, como la Tierra atrae a la manzana.

Tal y como Newton conté la historia de la manzana, da la
impresién de que, en cuanto la vio caer, toda la dinAmica del mo-
vimiento planetario quedé clara en su mente. Esa tendencia que
Newton tuvo, sobre todo en los ultimos afios de su vida, a resaltar
su faceta de genio visionario frente a la mds prosaica, aunque méas
real, de trabajador incansable, se aprecia también en otras des-
cripciones de cémo habia realizado sus descubrimientos.

En la obra cumbre de Newton, los Principia, se pone de ma-
nifiesto la diferencia entre esos supuestos destellos geniales por
los que un descubrimiento se revela, sin ayuda de nadie, en apenas

LA GRAVITACION Y LAS LEYES DEL MOVIMIENTO: LOS «PRINCIPIA»



el tiempo que tarda una manzana en caer del drbol —la visién
simplista del genio que a menudo se asocia con Newton—, y el
proceso arduo, esforzado y prolongado en el tiempo que supone
concebir un germen de idea, depurarla, delimitar lo esencial de
ella de lo que es ganga o incluso error, encajarla con otras ideas,
hasta llegar, trabajosamente y a menudo ayudado por lo que otros
han descubierto o investigado antes, a lo que propiamente es un
descubrimiento —la visién real de lo que Newton hizo—. Asf,
nada mejor que detallar el proceso completo que le llevé a realizar
uno de sus mayores descubrimientos cientificos, la teoria de la
gravitacién, y a componer los Principia. Este proceso demuestra
que a la manzana prodigiosa hay que afiadir una asombrosa capa-
cidad de concentracién centrada en un tinico objetivo. En raras
ocasiones el propio Newton reconocié todo lo que debia a ese
rasgo de su caracter: en una carta fechada el 10 de diciembre de
1692 escribi6 que debia los Principia solo «a la laboriosidad y al
pensamiento paciente».

Para dar cuenta cabal de todo esto, vamos a dejar a Newton
revisando sus célculos tras la visita de Halley en agosto de 1684,

DOS VISIONES DIFERENTES DEL GENIO

«Argquimedes, halagado y entretenido de continuo por una sirena doméstica
y familiar —conté Plutarco en su Vida de Marcelo—, se olvidaba del alimen-
to y no cuidaba de su persona; y llevado por la fuerza a ungirse y a bafarse,
formaba figuras geométricas en el mismo hogar, y después de ungido tiraba
lineas con el dedo, estando verdaderamente fuera de si, y como poseido por
las musas, por el sumo placer que en estas ocupaciones hallaba.» De esta
anécdota, que nos muestra a un Arquimedes ludico vy juguetén, embadurnado
de aceite por una asistenta personal, Newton hizo una versién en clave puri-
tana: «No sé lo que podré parecer al mundo —conté en cierta ocasiéon—, pero
yo me veo a mi mismo unicamente como si hubiese sido un nifio que jugaba
a la orilla del mar, y que se divertia encontrando de vez en cuando un guijarro
mas liso y una concha mas bella que las normales, mientras que el gran océa-

no de la verdad permanecia sin descubrir ante mi».
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mientras nosotros retrocedemos hasta 1543, una fecha sin duda
simbdlica en la historia de la ciencia.

COPERNICO Y KEPLER

En 15643 se publicé en Niremberg un libro cuyo titulo, De revolu-
tionibus orbium coelestium (Las revoluciones de los orbes celes-
tes), anticipaba la revolucion que desencadenaria; no en vano se
conoce como «revolucién cientifica» al periodo que va de media-
dos del siglo xvi—justo cuando aparece el libro— hasta finales del
siglo xvii —cuando se publican los Principia de Newton—. Una
revolucion que afect6 a la astronomia y a la cosmologia, pero tam-
bién a otras dreas del saber, tan alejadas entre si como la medicina
o las matematicas. La revolucién cientifica cuestioné lo que hasta
entonces se habia entendido por ciencia, potenciando la importan-
cia de la experimentacion y supeditando la validez de los desarro-
llos tedricos a su concordancia con los datos experimentales. Al
final del proceso, y con Newton como uno de sus grandes artifices
—junto con Copérnico, Kepler, Galileo o Descartes—, surgié la
ciencia moderna en forma muy parecida a la actual.

El autor de ese libro revolucionario es, por supuesto, Nicoléds
Copérnico (1473-1543), del que cuenta la leyenda que recibié un
ejemplar del De revolutionibus en su lecho de muerte poco antes
de abandonar este mundo el 24 de mayo de 1543.

Hasta ese momento, la astronomia heredada de la Antigiiedad
clasica establecia que la Tierra estaba firmemente asentada en el
centro del universo. A su alrededor giraban siete cuerpos, ordena-
dos de menor a mayor distancia: la Luna, Mercurio, Venus, el Sol,
Marte, Jupiter y Saturno —aunque no habia unanimidad sobre el
orden en que se habia de colocar a Mercurio, Venus y el Sol—, y
las estrellas fijas, todas ellas situadas en una superficie esférica,
que constituia también el confin tltimo del universo.

Las estrellas fijas completan una rotacién diaria alrededor de
la Tierra sin diferencias aparentes entre un dia y otro, algo que no
ocurre con los cuerpos intermedios. Por ejemplo, nos parece que
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el Sol gira cada dia alrededor de la Tierra, pero no todos los dias
sigue el mismo recorrido, aunque parece que este se repite aproxi-
madamente cada 365 dias. Si cada dia al ponerse el Sol anotamos
sobre el fondo de las estrellas el sitio exacto por donde se puso,
observaremos que ese punto avanza cada dia mas o menos un grado
hacia el este, completando una vuelta al cabo de un afio. Ese ca-
mino anual del Sol a través de las estrellas, alrededor del cual se
arraciman las constelaciones zodiacales, se denomina «ecliptica»,
y era la linea imaginaria fundamental que usaba la astronomia pto-
lemaica para explicar el movimiento del Sol y, en cierta forma, tam-
bién del resto de cuerpos intermedios —la Luna y los planetas—,
Aunque estos, con movimientos independientes unos de otros y en
relacién a las estrellas fijas, tenian otras irregularidades mas com-
plicadas de explicar —la retrogradacion, por ejemplo—.

«Si he logrado ver mas lejos, ha sido porque he subido
a hombros de gigantes.»

— IsaAc NEWTON EN UNA CARTA DE 1676 A RoBErT HOOKE.

El gran compendio astronémico que daba cuenta de los deta-
lles del movimiento de los planetas era el Almagesto del griego Pto-
lomeo. La cosmologia aristotélica era la explicacién fisica admitida
para este movimiento planetario: cada planeta se insertaba en una
esfera cristalina que giraba sin descanso alrededor de la Tierra.

Esa visién cosmogonica fue fagocitada por los escolisticos
medievales que asignaron la fuerza motriz de las esferas a los an-
geles y arcangeles. En ese universo, cada cosa tenia su lugar y
cada lugar su cosa —no se admitia el vacio—; asi, el infierno se
ubicaba en el centro de la Tierra y el Empireo, donde fisicamente
reside Dios, justo detris de la esfera de las estrellas fijas. Todo
ello fue liricamente recreado en esa guinda poética que para la
concepcion aristotélico-escoléstica del cosmos fue la Divina co-
media de Dante Alighieri. El poema épico describe un Paraiso
dividido en nueve cielos, organizados segin la jerarquia de los
angeles: Luna (para los inconstantes), Mercurio (para los ambicio-

LA GRAVITACION Y LAS LEYES DEL MOVIMIENTO: LOS «PRINCIPIA»

39



40

PERIHELIO, AFELIO Y ECLIPTICA

El perihelio es el punto més préximo de la érbita de un cuerpo celeste alrede-
dor del Sol. El opuesto, el punto mds alejado del Sol, es el afelio (figura 1). Por
ejemplo, la Tierra llega al perihelio todos los afios a principios de enero, y
entonces la distancia al Sol es de aproximadamente 147 millones de kildmetros,
mientras que en el afelio la Tierra estd a unos 152 millones de kilémetros del
astro. Este fendmeno solamente ocurre en las érbitas elipticas, en las que el
Sol se halla en uno de los focos de la elipse, y no en las circulares, en las que
el Sol se encuentra justo en el centro.

La ecliptica

Se denomina ecliptica a la linea imaginaria que traza el Sol a lo largo de un
afo respecto al «fondo inmdvil» de las estrellas. Se forma por la interseccion
del plano de la érbita terrestre con la esfera celeste. La incidencia perpendi-
cular de la luz solar barre casi 47° sobre el globo terrdqueo; cuando la luz
solar incide perpendicularmente a 23° 27" latitud norte, alcanza el llamado
tropico de Cancer (21 de junio), cuando incide a 23° 27" latitud sur, el tropico
de Capricornio. Estos son los puntos méaximo y minimo que alcanzara el Sol
en su desplazamiento imaginario por el cielo. La ecliptica define un plano
imaginario llamado «plano de la ecliptica», también denominado «plano de la
orbita terrestre». Este plano se encuentra inclinado unos 23° 27' con respec-
to al plano del ecuador terrestre (figura 2). El resto de los planetas no se hallan
en este plano, sino que forman @ngulos con respecto a él.

- Pl AT T Y

s0s), Venus (para los amantes), Sol (para los sabios), Marte (para
los guerreros de la fe), Jupiter (para los buenos gobernantes) y
Saturno (para los contemplativos). Los dos tltimos cielos estdn
formados por las estrellas fijas y, finalmente, por el Primer Mévil,
la mas exterior de las esferas en el modelo geocéntrico del uni-
verso. Segun la filosofia medieval, el sistema se encontraba en
movimiento debido a Dios, que era el Primum mobile. Y, para
acabar, fuera de todo ello se halla el Empireo, la «habitacién de
Dios y de todos los elegidos», un lugar que no estaba limitado por

un espacio ni construido de materia, eternamente inmévil.

Esa propuesta cosmoldgica establecia una clara y férrea fron-
tera entre un inmutable y perfecto mundo celestial —el universo
que se extiende mas alla de la atmdsfera terrestre— y el mutable

LA GRAVITACION Y LAS LEYES DEL MOVIMIENTO: LOS «PRINCIPIA»



h_ e I R ey —imm e

Broita de 1a Tigry

Perihelio y Afelio

FIG.1

Polo Norte /

-~
-~
<8
~ a0y,

Planodelaecliptica, _ _ _ _ _ war( Q.
Sur
/

Polo

FIG. 2

e imperfecto mundo terrenal —por debajo de la atmésfera—, na-
turalmente con leyes fisicas distintas en ambos mundos,

La fisica aristotélica daba cuenta del movimiento de los obje-
tos en la «esfera terrestre»; se basaba en la célebre doctrina de los
cuatro elementos del filésofo griego Empédocles. Esa teoria esta-
blece que hay cuatro sustancias bésicas, fuego, tierra, aire y agua,
sobre las que actiian dos principios: el amor, que los une, y el odio,
que los separa. Los cuatro elementos, mezclados en distintas pro-
porciones, producen todas las sustancias complejas que hay en el
mundo infralunar —lo que habia en las zonas celestes era la quinta
esencia o éter—. Ahora bien, cada uno de esos elementos tiene un
sitio natural en el universo: el de la tierra, por ejemplo, es el centro
del universo, mientras que el del fuego es un lugar intermedio entre
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la atmdsfera y la esfera que ocupa la Luna. Los elementos que com-
ponen un cuerpo tendran simpatia por ir a su sitio natural: por eso
los elementos sélidos, donde prima la tierra, caen, pues la tierra
busca su sitio natural, en el centro del universo; por el contrario,
las llamas, donde prima el fuego, se elevan, también buscando su
sitio natural, que, en este caso, son las capas altas de la atmdsfera.

El De revolutionibus de Copérnico proponia una nueva astro-
nomia basada en un Sol inmévil en el centro del universo, mientras
que la Tierra giraba sobre su eje cada dia y, una vez al afio, alrede-
dor del Sol como uno maés de los otros planetas: Mercurio, Venus,
Marte, Jupiter y Saturno; la tinica que quedaba dando vueltas alre-
dedor de la Tierra era la Luna. Se mantenia la esfera de las estre-
llas, pero ahora inmévil. Sin embargo, esto planteaba numerosas
preguntas, tanto de astronomia y cosmologia como de fisica.

Copérnico traté de dar respuesta a algunas de estas preguntas
en su De revolutionibus, aunque las basé en argumentos aristoté-
licos parecidos a los que sustentaban la inmovilidad de la Tierra.
En cierta forma, no podia ser de otro modo: renovar por completo
la concepcion del mundo, por su dificultad, es una empresa nece-
sariamente colectiva. Copérnico dio el primer impulso planteando
una alternativa al modelo astronémico ptolemaico. Las soluciones
a los problemas generados por sus consecuencias cosmolégicas y
fisicas habrian de darlas quienes vinieran después, y también a
ellos les tocé sufrir el enfrentamiento con la Iglesia catélica que
el asunto del movimiento de la Tierra pronto desencadenaria.

La propuesta astronémica de Copérnico tardé en abrirse
paso. Por un lado tenfa que lidiar con los prejuicios religiosos, y
en esa batalla uno podia dejar la vida. Los protestantes fueron
inicialmente los mas beligerantes, pues un Sol inmévil y una Tie-
rra vagabunda contravienen algiin que otro pasaje de la Biblia. Sin
embargo, pronto adoptaron una postura pragmaética: se aferraron
a que la propuesta de Copérnico era una hipétesis de trabajo y no
se correspondia necesariamente con la realidad fisica. Pero, al apa-
ciguamiento de los protestantes sigui6 el terrible estallido de ira de
la Iglesia catdlica, y de su brazo armado: la Inquisicién. El libro de
Copérnico acabé en el Indice de libros prohibidos, Giordano
Bruno en la hoguera —su condena tuvo que ver con las nuevas
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LA APARENTE RETROGRADACION DE LOS PLANETAS

Una de las ventajas que presentaba la teoria copernicana sobre la ptolemaica
era su mayor simplicidad. Explicaba de forma sencilla, al menos cualitativa-
mente, el fendmeno mas singular entonces conocido: la aparente retrograda-
cién de los planetas. Vistos desde la Tierra, los planetas se mueven por lo
general de oeste a este, excepto en breves periodos de tiempo en que
lo hacen de este a oeste, «desandando» parte del camino recorrido: es lo
que se llama «retrogradacién de los planetas». Esta retrogradacién se produ-
ce con una cierta periodicidad, aunque no exacta: Mercurio retrograda cada
116 dias, Venus cada 584, Marte cada 780, Jupiter cada 399 y Saturno cada
378. El sistema ptolemaico necesitaba de un sinfin de artificios geométricos
para encajar esta anomalia planetaria en su explicacion del cielo. Pero, segtn
las teorias de Copérnico, la irregularidad en el movimiento de los planetas
seria solo aparente, producto de una observacién hecha desde una Tierra en
movimiento; dicho de otra forma, si se observa un planeta, cuyo movimiento
es regular, desde una Tierra en movimiento, este parecerd comportarse de
manera irregular. Copérnico explicod que la retrogradacién no es otra cosa que
el efecto observado sobre el fondo de las estrellas —aparente pero no real—
que se produce cuando los planetas mas cercanos al Sol que la Tierra, y que,
por tanto, recorren su orbita en menos tiempo, se cruzan entre el Sol y la
Tierra —«adelantan» a la Tierra—, o bien cuando la Tierra se cruza entre el Sol
y un planeta mas alejado del Sol que ella, que emplea mas tiempo en recorrer
su propia drbita. En este uUltimo caso, la Tierra «adelanta» al planeta exterior.

Posiciones E
mensuales
del planeta

Ecliptica
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posibilidades que el modelo copernicano abria para el universo—,
y Galileo salvé la vida por muy poco. Todavia hoy es bien recono-
cible una friccién entre la ciencia y la religién, sobre todo en lo
relativo a nuevos hallazgos que puedan contradecir la vision tra-

LA ORDENACION DE LOS PLANETAS SEGUN COPERNICO

La teoria de Copérnico era mas com-
pleta que la ptolemaica, dado que el
modelo copernicano era capaz de
ordenar los planetas segun su lejania
al Sol, cosa que no podia hacer el
modelo ptolemaico en relacién con
la Tierra. En efecto, el modelo ptole-
maico ordenaba los planetas segun
el tiempo empleado en recorrer la
ecliptica. Sin embargo, era imposible
ubicar por este método de manera
objetiva a Mercurio, Venus y el Sol:
todos ellos tardan mas o menos un
afio en recorrer la ecliptica. En cam-
bio, al tener en cuenta que la Tierra
tarda un afo en trasladarse alrede-
dor del Sol y que la retrogradacion
de los planetas se produce cuando estos cruzan su trayectoria con la recta
que une la Tierra y el Sol, Copérnico pudo calcular la duracion de las orbitas
de los planetas. En efecto, sabemos que Mercurio retrograda cada 116 dias, y
como la érbita de la Tierra dura 365 dias, en ese tiempo tanto la Tierra como
Mercurio han recorrido 116/365 de su orbita; ademas Mercurio ha orbitado una
vez mas hasta retrogradar de nuevo —Mercurio retrograda cuando la recta
que lo une al Sol vuelve a alcanzar a la Tierra—, con lo que llegamos a

o, A01
365 365

Asi pues, Mercurio recorre su orbita 481/365 veces cada 116 dias, y con una
sencilla regla de tres obtenemos que su orbita dura 88 dias. Procediendo de
la misma manera con Venus —retrograda cada 584 dias—, resolvemos que
emplea 225 dias en completar su érbita. En consecuencia, la ordenacién con
respecto al Sol debia ser: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Jupiter y Saturno.
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dicional de la Biblia, el Coran o cualquier otro libro sagrado. Cris-
tianismo, judaismo o islamismo fundamentan su razén de ser en
libros sagrados; alli se encuentra la tinica verdad posible: la re-
velada por el correspondiente Dios. La visién cientifica, en cam-
bio, no admite verdades reveladas. La validez de una teoria
cientifica no la determina la palabra de Dios, de ningtin Dios, sino
la adecuacion de sus predicciones con lo que se observa en la
naturaleza. En este sentido, la religion plantea supuestos inmuta-
bles e inmunes a la critica; la ciencia, por el contrario, expone
supuestos temporales y sujetos a cambio, y ademas se enriquece
de las criticas, con las que tiende a autocorregirse. Esa concep-
cion cientifica fue fruto, precisamente, de la revolucién que vivié
la ciencia desde Copérnico hasta Newton.

La teoria copernicana tuvo que lidiar con las dos concep-
ciones: la religiosa, por un lado, y 1a tradicién cientifica establecida
—Ila escoldstica, en este caso—, por el otro. De entrada, aunque
la copernicana era la teoria mas simple, completa —ordenaba
a la perfeccién los planetas segin su lejania al Sol— y elegante,
no era, en cambio, més exacta que su rival, la ptolemaica, pues
Copérnico siguié encadenado a la hipétesis platénica de que los
planetas debian moverse en circulos y con velocidad constante.
Esas hipétesis heredadas de los griegos le obligaron a complicar
su teoria para adecuarla a las observaciones.

Casi tres décadas después de la muerte de Copérnico nacié
Johannes Kepler (1571-1630), el matematico y astrénomo que iba a
encauzar la revolucién iniciada por Copérnico afiadiendo al sistema
otra racién mas de elementos revolucionarios. Kepler dio con el
secreto del movimiento planetario asistido por las precisas tablas
astronémicas que elabor6 el danés Tycho Brahe (1546-1601) en la
segunda mitad del siglo xvi, por una inquebrantable fe en un disefio
sencillo y elegante del universo —herencia de Pitdgoras y Platén—
y tras muchos afios de arduos célculos. Este secreto lo sintetiz6 en
forma de tres leyes; las dos primeras, establecidas en su libro As-
tronomsia nova (1609) para la 6rbita de Marte, aseguran que:

— Los planetas se mueven siguiendo 6rbitas elipticas, con el
Sol situado en uno de sus focos.
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— La velocidad con que se mueve cada planeta hace que el
segmento que lo une al Sol recorra 4reas iguales en tiem-

pos iguales.

LAS TRES LEYES DE KEPLER

El modelo astrondmico de Kepler,
ligado por la geometria y una nocién
de la armonia del universo de inspi-
racion pitagdrica, se resume en tres
leyes que describen matematicamen-
te el movimiento de los planetas en
sus drbitas alrededor del Sol.

La primera ley afirma: «Los planetas
se desplazan alrededor del Sol des-
cribiendo orbitas elipticas, estando el
Sol situado en uno de los focos». Una
elipse puede definirse como el con-
junto de puntos del plano que cum-
plen la condicién /,+/,=constante
(figura 1).

La segunda sostiene que «el radio
vector que une el planeta y el Sol ba-
rre dreas iguales en tiempos iguales».
Las regiones sombreadas (de idéntica
drea) son barridas en tiempos iguales.
En idéntico tiempo, en la regién gris
oscura el planeta debe recorrer un
arco de elipse de mayor longitud que
en la gris clara (figura 2).

La tercera ley, enunciada una década
después, postula: «Para cualquier
planeta, el cuadrado de su periodo
orbital (tiempo que tarda en dar una
vuelta alrededor del Sol) es directa-
mente proporcional al cubo de la dis-
tancia media con el Sol». El tiempo
que el planeta tarde en concluir una
orbita (periodo T) es proporcional a
la medida del semieje mayor R, ele- BiG 3
vada al exponente 3/2 (figura 3).
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Las 6rbitas calculadas en base a estas dos leyes cuadraban
perfectamente con las observaciones disponibles en la época.

La tercera ley de Kepler apareci6 una década después, en su
libro Harmonice mundi (1619); tiene una naturaleza cuantitativa
hasta entonces desconocida en astronomia, y establece que el
cuadrado de los tiempos de revolucion de cualesquiera dos plane-
tas alrededor del Sol son proporcionales al cubo de sus distancias
medias al Sol. La teorfa copernicana, con el afiadido de las leyes
de Kepler, era, por fin, més simple, elegante y precisa que la vieja
teoria geocéntrica de Ptolomeo. Sin embargo, las leyes de Kepler
no suponian el fin de esta historia, sino més bien el principio:
ahora habia que explicar qué hace que los planetas se muevan al-
rededor del Sol de acuerdo con esas leyes.

DE GALILEO A NEWTON

Conforme la revolucién copernicana se afianzaba, dinamitaba
también toda la fisica aristotélica para explicar el movimiento de
los cuerpos en la Tierra. Una dindmica de corte cuantitativo, cuyo
gran abanderado fue Galileo (1564-1642), vino a sustituir a la cien-
cia de cualidades y simpatias aristotélico-escolésticas. Galileo
propugnaba un nuevo concepto de ciencia basado en una combi-
nacién de experimentacién y racionalismo matematico, sinteti-
zada magistralmente en su célebre frase:

La filosofia est4 escrita en ese grandioso libro que se halla continua-
mente abierto ante nuestros ojos, al que llamo universo. Pero no se
puede descifrar si antes no se comprende el lenguaje y se conocen
los caracteres en que esté escrito. Estd escrito en lenguaje matema-
tico, siendo sus caracteres tridngulos, circulos y figuras geométricas.
Sin estos medios es humanamente imposible comprender una pala-
bra: sin ellos, deambulamos vanamente por un oscuro laberinto.

Y nada mas fiel a ese planteamiento que la obra cumbre
newtoniana: los Principia. Como ejemplo de esta nueva ciencia,
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Galileo estudié el movimiento de caida de los cuerpos. Mostré
que, contra lo que Aristételes afirmaba, los cuerpos caen en el
mismo tiempo sin importar su tamaio o peso —salvando los efec-
tos de rozamiento con el aire—. No parece cierto que Galileo lle-
gara a esta conclusién lanzando objetos desde la torre inclinada
de Pisa, tal y como se ha creido popularmente, sino que usé pla-
nos inclinados que le permitian una medida mas precisa de los
tiempos de caida. También encontr6 la ley de aceleracién uni-
forme que rige la caida y reconoci6 la trayectoria parabdlica que
siguen los proyectiles.

Galileo no invent6 el telescopio, pero si fue el primero que lo
apunt6 al cielo e interpret6 adecuadamente lo que veia. Sus obser-
vaciones, como las montanas de la Luna, los satélites de Jupiter,
las manchas solares o las fases de Venus, supusieron un espalda-
razo a la teoria copernicana. La Iglesia catdlica lo apercibié de que
se adentraba en terreno peligroso. Su amistad con el Papa le hizo
minusvalorar el aviso, y asi, cuando en 1632 publicé su Dialogo
sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e coperni-
cano (Didlogo sobre los dos mdximos sistemas del mundo, pto-
lemaico y copernicano), sufrié un infame proceso inquisitorial
del que salvé la vida por muy poco. A pesar de tener por entonces
casi setenta afos, se le obligd, arrodillado, a abjurar, maldecir y
detestar sus opiniones sobre el movimiento de la Tierra, se le de-
cret6 prisién de por vida —que el Papa conmuté por reclusion en
su casa—y se le prohibi6 escribir o recibir a nadie sin permiso. La
condena también incluia la obligacién semanal, durante tres afios,
de recitar los siete salmos de penitencia.

Naturalmente, esa obra ingresé en las péginas del Indice de
libros prohibidos. En su Didlogo se introducia el principio de
inercia, esencial para la comprensién de la mecénica del sistema
solar y que Newton eligié como su primera ley de la mecénica.

Se suele resefiar como casualidad simbélica el que Newton na-
ciera precisamente el afio de la muerte de Galileo, 1642. En cual-
quier caso, valga la simbologia para ligar a estos dos genios, el
segundo de los cuales —Newton—mostraria que, en definitiva, son
las mismas causas las que mantienen a los planetas en érbitas elip-
ticas y las que hacen parabélica la trayectoria de 1a bala de un cafién.
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EL MISTERIOSO VAGAR ERRANTE DE LOS PLANETAS

El camino que llevé a Newton a elaborar los Principia fue largo,
y comenzé durante la reclusién en su casa natal con motivo del
cierre de la universidad por la epidemia de peste de 1665.

Los primeros meses de esa estancia en Woolsthorpe, Newton
estuvo mayormente dedicado a su idilio con las matematicas,
fruto del cual resulté su concepcién del cdlculo infinitesi-
mal —que no desarrollaria plenamente hasta tres o cuatro afios
después—. Sin embargo, a principios de 1666, empezé a dedicar
también tiempo a los asuntos relacionados con la mecénica. Mo-
tivado por sus lecturas de Descartes y Galileo, empez6 a manejar
lo que después €l mismo acuiiaria como «principio de inercia»,
segun el cual un cuerpo tendia a mantener su situacion de movi-
miento salvo que algo la modificara.

Siguiendo a Descartes, inicié un estudio del movimiento cir-
cular, y en este contexto traté de entender y resolver los proble-
mas que el sistema copernicano imponia al movimiento de la
Tierra y los otros planetas —recogidos por Galileo en sus Didlo-
gos—. Newton plante6 el problema del movimiento planetario
dentro de la teoria de vértices cartesiana —que habia estudiado
por su cuenta en los afios anteriores de formacién en Cambridge—
¥, por tanto, partiendo de una ley de inercia rectilinea y el par
gravedad-fuerza centrifuga para modificar las trayectorias rectas,
tal y como también habia hecho el astrénomo y matemaético neer-
landés Christiaan Huygens (1629-1695). Huygens fue el primero
que cuantificé la tendencia de los cuerpos en movimiento circular
a alejarse del centro. Llamé a esta tendencia «fuerza centrifuga»
en su trabajo De vi centrifuga, publicado en 1673, y con ella pre-
tendia explicar fenémenos naturales tan fundamentales como el
movimiento de la luz o la gravedad de los cuerpos. Asi pues, con
este planteamiento inicial; Newton otorgaba maés relevancia a la
tendencia de los planetas a separarse —la fuerza centrifuga— que
al poder de atraccion del Sol, y haciendo entrar en juego la tercera
ley de Kepler, consiguié encontrar que las fuerzas centrifugas ge-
neradas por los planetas variaban inversamente al cuadrado de
sus distancias al Sol.
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LAS MONTARNAS DE LA LUNA

En su obra Sidereus nuncius (1610), y con ayuda ya del telescopio, Galileo
afirmd que existen montafias en la Luna, refutando asi la tesis aristotélica de
que los cielos son perfectos y particularmente que la Luna es una esfera lisa
e inmutable. Otras observaciones del cientifico de Pisa que refrendaron las
tesis copernicanas fueron estas: las manchas en el Sol, cuya variacion estacio-
nal evidencia gue el eje de rotacién del Sol estd inclinado; la constatacién de
gue las estrellas no aumentaban de tamano (algo gue si ocurria con los pla-
netas), confirmando asi la hipdtesis sobre la existencia de un enorme hueco
entre Saturno vy las estrellas fijas; los satélites de Jupiter, acaso su mayor
descubrimiento, que probaba que no todos los cuerpos celestes giran alrede-
dor de la Tierra; o las fases de Venus, que, unidas a la variacion de tamafio del
astro, demostraban que este lGinicamente podia orbitar alrededor del Sol.

DD e e ¢ ( ) Do ¢ €(

6 1 6

Sol

Tierra

A la izquierda, las fases de Venus predichas por la tesis
heliocéntrica de la érbita del planeta, refrendadas por las
observaciones de Galileo. A la derecha, las fases del planeta
segun las predicciones del modelo geocéntrico.

Merece la pena contar con algo mas de detalle técnico el pro-
ceso que siguié Newton en sus estudios iniciales del movimiento
planetario para encontrar la relacién inversa entre la fuerza cen-
trifuga y el inverso del cuadrado de la distancia.
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Supongamos que un cuerpo de masa m se mueve con veloci-
dad constante igual a v sobre una circunferencia de radio 7.
Newton habia deducido que la fuerza total en un movimiento cir-
cular uniforme como este viene dada por 2xmwv. Si convertimos
esta fuerza total en fuerza por instante, dividiendo por el tiempo
que se tarda en dar una vuelta 2 x7/v, obtenemos
mv®

.

=

Esta seria la expresion de la fuerza centrifuga —aquella por
la que un cuerpo que se mueve con movimiento circular uniforme
tiende a separarse del centro en cada instante— que aiin hoy se-
guimos usando en este tipo de movimiento circular.

En este punto, Newton hizo entrar en juego la tercera ley de
Kepler para encontrar la fuerza centrifuga que hace que los plane-
tas se alejen del Sol. En efecto, sean T y T, los periodos de revo-
lucién de dos planetas, y R, y R, sus distancias medias al Sol. La
tercera ley de Kepler establece que los cuadrados de los periodos
son proporcionales a los cubos de los radios, esto es:

2 3
L
T, R}

donde k es una constante universal de proporcionalidad. Afiada-
mos ahora v, y v, para las velocidades con las que se mueven los
planetas; segiin la férmula encontrada antes, los resultados para
sus fuerzas centripetas respectivas son:

2 2
fl:m}%jjl y -);”m;?’
¥, por tanto,
f _my R, R
'ITZ m2v22Rl

LA GRAVITACION Y LAS LEYES DEL MOVIMIENTO: LOS «PRINCIPIA»

51



52

Teniendo en cuenta que las velocidades son el cociente entre
espacio y tiempo, tenemos:

R 3
Tlli 2 TED

lo que, sustituido en la férmula anterior, da:

_f_1_= mszle ]
S, mI7R,

Finalmente, aplicando la tercera ley de Kepler, Newton ob-
tuvo:

S mR

e,
i km, R,

Obviando el factor que incluye las masas, Newton llegé asi a
la conclusién de que las fuerzas centrifugas son inversamente pro-
porcionales al cuadrado de las distancias:

L{ﬁ}kﬂi_
Sy \m, ) R}

Es posible que Newton empezara entonces a sospechar, mas
o menos nebulosamente, que la gravedad que hace caer una man-
zana es la misma que la que mantiene a la Luna orbitando alre-
dedor de la Tierra, sin embargo, de ahf a descubrir la universalidad
de la gravitacién va todo un mundo de esfuerzos, desvelos y tra-
bajo intenso. De hecho, inicialmente Newton traté de comparar
la aceleracién producida por la fuerza centrifuga que hace que la
Luna se mueva y la aceleracién de la gravedad en la superficie
terrestre; de nuevo aqui su habilidad como experimentador le re-
sulté muy qtil, pues consiguié encontrar valores muy exactos
cuando, usando planos inclinados, midi6 la velocidad con la que
un cuerpo cae sobre la Tierra.
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LOS VORTICES CARTESIANOS

René Descartes sostenia que el
movimiento de los planetas se
debia a la accidon de ciertos vorti-
ces —o torbellinos—. Esta teoria
mecanicista aparecié publicada
en Principia philosophiae (1644) y
proponia que el espacio estaba
ocupado por un fluido invisible
que giraba formando enormes
vortices celestes. El Sol seria el
centro de uno de esos vortices, y
por ello arrastraba a los planetas,
que a su vez eran centros de
otros vortices mas pequefios que
actuarian sobre la Luna y otros
satélites. Esta idea tenia mucha
fuerza, porque explicaba coémo
era posible que los objetos se mo-
vieran sin que actuaran fuerzas a
distancia —algo inconcebible en
la época—, a la vez que era una  Detalle de una lémina que representa los vortices
herencia de la analogia de los re-  ©artesiancs, incluida en los Principla philosophiae.
molinos de un rio ya empleada en

la antigua Grecia por Leucipo y, posteriormente, por Epicuro. Pero si las fuer-
zas no actuaban en la distancia, écomo se explicaba entonces la caida de un
cuerpo en la superficie terrestre? Para Descartes, la Tierra obraria como una
gigantesca centrifugadora, y asi «la fuerza con la que la materia celeste, mas
ligera, tiende a alejarse del centro de la Tierra, no puede tener su efecto; si las
particulas de la materia celeste se alejan, no alcanzan el lugar de algunas par-
tes terrestres que descienden al mismo tiempo hasta pasar a ocupar el lugar
dejado por las particulas de la materia celeste». Newton defendié que las or-
bitas planetarias alrededor del Sol solo necesitan de una atraccién hacia el
interior del Sol, y no de una fuerza hacia delante para mantener el movimiento.

Aunque la hipétesis sobre la igualdad de ambas fuerzas era
correcta, la abandond, pues no le cuadraron los cdlculos: usé va-
lores poco precisos para el radio de la Tierra, y en aquellos mo-
mentos desconocia también que las distancias habia que medirlas
desde los centros.
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En el caso de creer en la anécdota de la manzana, la idea de
una gravitacién aplicable a toda la materia del universo surgio ya
completa en la mente de Newton. Sin embargo, nada maés lejos de
la realidad. Westfall escribi6 al respecto:

La historia vulgariza la gravitacion universal, tratandola como si
fuera una idea brillante. Una idea brillante no puede dar forma a
una tradicién cientifica. La gravitacién universal no se rindié ante
el primer esfuerzo de Newton. Newton dudé y perdié el hilo de su
razonamiento, temporalmente desconcertado por complejidades
abrumadoras.

De hecho, por evidencias indirectas sabemos que, en una
fecha tan tardia como 1681, Newton todavia no habia hecho ex-
tensiva la fuerza de la gravedad a todos los cuerpos celestes. En
aquella época tuvo una discusién con John Flamsteed —por
aquel entonces astrénomo real— sobre el cometa que pudo ser
visto en los cielos durante el invierno de 1680-1681. Flamsteed
afirmaba que el cometa habia girado antes de llegar al Sol, mien-
tras que Newton sostenia lo contrario. En aquellos tiempos los
cometas se consideraban distintos a los planetas, de naturaleza
més atmosférica que celeste, ajenos, en cierta forma, al sistema
solar; asi lo pensaba Hooke, por ejemplo, y, desde luego, también
Flamsteed. Y del contenido de su intercambio epistolar es razo-
nable concluir que tampoco Newton pensaba que los cometas
fueran atraidos por el Sol con una fuerza inversamente propor-
cional al cuadrado de la distancia, como ya pensaba que lo eran
los planetas. Solo cuando en 1682 regresé el cometa que después
fue bautizado con el nombre de Halley, Newton empez6 a sospe-
char que también estos fenémenos celestes eran esclavos de la
gravedad.

Después de sus investigaciones de 1666, Newton perdi6 inte-
rés en el asunto de los planetas, que retomé trece afos después
—en 1679—, cuando recibié una carta de Hooke en la que le pro-
ponia volver a reiniciar sus intercambios epistolares, tras la
pelea, ruptura y posterior reconciliacién que ambos habian pro-
tagonizado unos afios antes a raiz de las primeras publicaciones
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de Newton sobre la teoria de la luz y los colores. En la carta,
Hooke le preguntaba a Newton su opinién sobre las érbitas que
seguirian unos planetas afectados por la inercia y por una atrac-
cién hacia el cuerpo central alrededor del que giran. A Newton le
resulté muy sugerente este planteamiento de Hooke, y acabé po-
niéndole en el buen camino para resolver el problema del mo-
vimiento planetario. En efecto, a partir de entonces deseché la
tendencia de los planetas a separarse —la fuerza centrifuga—,
inspirada por Huygens, y se quedd solo con la inercia y con la
fuerza de atraccién dirigida al centro de la é6rbita: la fuerza cen-
tripeta, como mas tarde la bautizaria el propio Newton.

Newton contesté a Hooke que no deseaba realizar ningtn in-
tercambio epistolar, pues en ese momento le interesaban otros
estudios distintos a los de la filosofia natural, a la que solo dedi-
caba ya «algunas horas ociosas, como diversién»; se referia, como
veremos, a la teologfa y la alquimia. No obstante, se permitié su-
gerirle un experimento para demostrar la rotacién diaria de la Tie-
rra sobre su eje. La precipitacién de su respuesta hizo errar a
Newton en los resultados de ese experimento, y tuvo que soportar
la correccién que Hooke le hizo. Esto provocé que, contra los de-
seos de Newton, fueran y vinieran més cartas de un cientifico a
otro. En una de ellas, Hooke hizo explicita su ley del inverso del
cuadrado como medida de la fuerza de atraccién entre los cuer-
pos, cosa que Newton ya habia deducido cuando estudié por pri-
mera vez el problema durante los afios de la peste.

La consulta de Hooke provocé que Newton, a pesar de su
aparente desinterés, retomara con fuerza el problema del movi-
miento planetario. Como resultado de su nueva dedicacion al
asunto, encontré que las dos primeras leyes de Kepler implican
fuerzas de atraccién inversamente proporcionales al cuadrado de
la distancia. Esos son los cdlculos a los que se refirié durante la
visita de Edmund Halley en agosto de 1684.

El intercambio de cartas iba a generar también otro colosal
enfrentamiento entre Hooke y Newton. La nueva pelea estalld
mientras Newton redactaba los Principia, al acusarle Hooke de
plagio. La disputa casi logré dar al traste con la obra cumbre
de Newton, quien en un acto que mostraba su naturaleza renco-
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rosa eliminé de la version final de su libro casi todas las mencio-
nes que habia hecho a Hooke en versiones anteriores.

DEL «DE MOTU CORPORUM» A LOS «PRINCIPIA»

Retomemos ahora el curso de los acontecimientos desatados por
la visita de Halley a Cambridge en agosto de 1684. Newton, que
no habia perdido sus céilculos, los reviso, los completé y, en no-
viembre de 1684, envié a Halley un pequefio tratado de nueve
paginas de titulo De motu corporum in gyrum (Sobre el movi-
miento de cuerpos en una 6rbita): alli se esbozaba una demos-
tracién de que la trayectoria que genera una fuerza de atraccién
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia es una c6-
nica que, ante velocidades por debajo de cierto limite, es, en
efecto, una elipse —incluia también el resultado reciproco, que,
como sabemos, habia descubierto a raiz de la carta de Hooke—.

Ese pequefio tratado fue el germen de los posteriores estudios
newtonianos sobre dindmica. En €], y en sus diversas versiones,
vieron la luz las célebres leyes de Newton. Inicialmente fueron
cinco, y después las redujo a las tres que hoy son habituales; su
formulacién, tal y como aparecen en los Principia, es la siguiente:

— Primera ley: Todo cuerpo persevera en su estado de reposo
o de movimiento uniforme y rectilineo a no ser que sea obli-
gado, por fuerzas ejercidas sobre €1, a cambiar su estado.

— Segunda ley: El cambio de un movimiento es proporcional
a la fuerza motriz ejercida sobre el objeto y ocurre segin
la linea recta a lo largo de la cual aquella fuerza se ejerce.
(El «cambio de un movimiento» no es otra cosa que la ace-
leraci6n.)

— Tercera ley: Con toda accién ocurre siempre una reaccion

igual y contraria; o sea, las acciones mutuas de dos cuerpos
siempre son iguales y dirigidas en direcciones opuestas.

LA GRAVITACION Y LAS LEYES DEL MOVIMIENTO: LOS «PRINCIPIA»

57



58

Este principio se ilustra en el siguiente dibujo: la bola de la iz-
quierda desacelera desde su velocidad inicial a cero; entonces, la
bola de la derecha acelera desde cero a la velocidad que desarro-
116 1a bola de la izquierda:

También fueron sintetizindose conceptos fisicos fundamen-
tales, como los de espacio y tiempo absolutos, o el de masa: «La
cantidad de materia es aquella que surge por la conjuncién de
su densidad y su magnitud. La cantidad de un cuerpo con el doble
de densidad en el doble de espacio es cuatro veces mayor. De-
signo esta cantidad por el nombre de cuerpo o de masa» —este
concepto de masa, distinto del de peso, fue fundamental para for-
mular su segunda ley del movimiento: fuerza es igual a masa por
aceleracién—. Asimismo, se acufiaron términos fisicos hoy habi-
tuales, como el de fuerza centripeta.

La visita de Halley también arrastr6 a Newton al estudio de
unos problemas que ya habian llamado su atencién con anterio-
ridad, pero nunca de la irresistible manera como lo hicieron en-
tonces, hasta el punto de que, como escribié Westfall: «Desde
agosto de 1684 hasta la primavera de 1686, su vida se redujo a los
Principia».

Su asistente de aquella época nos describe a un Newton total-
mente obsesionado con sus investigaciones:

Estaba tan concentrado, tan volcado en sus estudios que apenas
comia, o incluso se olvidaba de comer. De forma que, al entrar en su
habitacién, encontraba su plato sin tocar, y cuando se lo recordaba,
me respondia: «;Ah, si?», y se dirigia hacia la mesa, donde tomaba
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uno o dos bocados de pie. En raras ocasiones, cuando decidia cenar
en el hall, tomaba el camino de la izquierda y salia a la calle; alli, se
detenia, dindose cuenta de su error, y volvia rdpidamente, de forma
que, algunas veces, en vez de ir al hall, regresaba a su habitacién.
Cuando, en ocasiones, salia a dar una o dos vueltas por el jardin,
podia detenerse de repente, darse la vuelta y, después de correr
escaleras arriba, como otro Arquimedes con un «jeureka!», ponerse
a escribir de pie en su mesa, sin ni siquiera concederse el tiempo de
buscar una silla en la que sentarse.

En la época en que lo visité Halley y redacté las primeras
versiones del De motu, Newton acabé convenciéndose de la uni-
versalidad de la atraccién gravitatoria. De hecho, para confirmar
sus calculos pidié informacién a Flamsteed sobre las 6rbitas de
los satélites de Jupiter, y también sobre la érbita de Jupiter y Sa-
turno en el momento de su conjunciéon —cuando ambos planetas
estdn mas cerca uno de otro— para tratar de discernir la pertur-
bacién de sus 6rbitas producida por la atraccion mutua de ambos
planetas. También le solicité6 informacién sobre las mareas del
Tamesis, pues en su cabeza estaba empezando a tomar cuerpo la
idea de que la gravedad también era la causante del movimiento
periddico de los mares que conocemos como mareas.

El pequeiio tratado que Newton habia enviado a Halley no
dejé de engordar conforme Newton afinaba sus investigaciones;
asi, en apenas un afio el De motu corporum in gyrum pasé de ser
un optsculo de nueve paginas a un tratado en dos libros con cerca
de cien péginas —su titulo, en cambio, se redujo a De motu cor-
porum—. En él ya se incluia uno de sus descubrimientos crucia-
les: las distancias para el cdlculo de la fuerza de atraccion entre
cuerpos esféricos habia que medirlas desde sus centros. Eso era,
segiin reconocia el propio Newton, algo dificil de creer, pero a lo
que habia que rendirse por la fuerza de sus demostraciones mate-
maticas: «Sin mis demostraciones, ningin filésofo juicioso podria
aceptarlo», escribié a Halley en 1686. En este supuesto, las opera-
ciones que entonces hizo para calcular la fuerza de atraccién que
la Tierra ejercia sobre una manzana y sobre la Luna coincidian de
manera sorprendente.
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¢QUIEN PAGO LA PUBLICACION DE LOS «PRINCIPIA»?

En la primavera de 1686 llegé a la Royal Society la solicitud para la
publicacién de un libro titulado Philosophiae naturalis principia
mathematica, cuyo autor era Isaac Newton. El 19 de mayo, a ins-
tancias de Halley, se aprobaba en reunién la publicacién del libro.
Una precision sobre el titulo: la expresiéon Philosophiae naturalis
—«filosofia natural», en castellano— hace referencia, grosso
modo, a lo que hoy podriamos llamar fisica; el afiadido de Princi-
pia mathematica —«principios matematicos», en castellano— fue
un guifio de Newton para resaltar su decisién de usar el lenguaje y
la potencia de las matemaéticas para presentar la filosofia natural.
Al inicio de la introduccién al libro III de los Principia se lee:

He ofrecido en los libros anteriores principios de filosofia, principios
no filoséficos, sino matematicos; a saber, aquellos sobre cuya base
podemos construir nuestros razonamientos en materia de investiga-
cion filosofica. Estos principios son leyes y las condiciones de ciertos
movimientos, poderes o fuerzas fundamentalmente relacionados con
la filosofia. Nos falta mostrar, en base a los mismos principios, la
constitucién del sistema del mundo.

Como escribi6 el historiador de la ciencia José Manuel San-
chez Ron: «Existe otro aspecto de los Principia que conviene
destacar: constituye el ejemplo supremo de lo que puede denomi-
narse “el método newtoniano”. Y es que Newton nos lego en él
—en otras obras también, pero sobre todo en esta— lo que cons-
tituye la esencia del método cientifico moderno: la elaboracion de
modelos matematicos simples que se comparan con los fenéme-
nos naturales, comparaciones de las que surgen nuevas versiones,
méas complicadas, de los modelos previos. Con él, la matematica
se encarné verdaderamente en la esencia de la teoria fisica».

Dos semanas después de aprobada la publicacién de los Prin-
cipia, el consejo de la Royal Society arreglaba la peliaguda cues-
tién de quién iba a correr con sus gastos: «Se ordené que el libro
del sefior Newton fuera publicado y que el sefior Halley se encar-
gara de los asuntos relacionados con la edicién corriendo €l con
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los gastos, lo cual se comprometié a hacer». Con seguridad, la
decisién del consejo supuso méas de una noche de insomnio para
Halley. Por un lado, su posicién econémica en aquel momento no
era precisamente boyante: aunque hijo de una familia rica, se
habia casado y en aquellos tiempos vivia con poco més que el es-
caso salario que ganaba en la Royal Society como ayudante. Por
otro lado, en la fecha en que la publicacién se aprobd, Halley to-
davia no sabia ni la extensién ni el contenido cabal de los Princi-
pia, pues en la fase de composicién pronto dejaron pequeiio el
tratado De motu corporum que les sirvié de germen.

LAS EXIGENCIAS DE HOOKE

Un incidente de otra indole se cruzé en la redaccion de los Princi-
pia y estuvo a punto de mutilarlos. Para obtener el permiso de pu-
blicacién, Halley informé resumidamente a la Royal Society del
contenido de los Principia,; esto hizo que Robert Hooke, a la sazén
uno de sus secretarios, supiera que Newton iba a manejar en su
obra un valor para la atraccién gravitatoria entre dos cuerpos inver-
samente proporcional al cuadrado de la distancia que separa sus
centros. De inmediato, reclamo los derechos sobre esa aportacion.

La primera reaccién de Newton se limité a informar a Halley
de que ya habia descubierto la hipétesis de la atraccién inversa-
mente proporcional al cuadrado de las distancias antes de que
Hooke se la comunicara en 1679. Pero, pronto, la furia de Newton
fue en aumento, y pocas semanas después informaba a Halley de
que iba a suprimir el libro tercero de los Principia, el dedicado a
explicar el sistema del mundo.

Halley tuvo que pasarlo mal ante las invectivas de Newton
contra Hooke, cada vez mas agrias: «;No es bonito? —se quejaba
Newton—. Los matematicos que averiguan, consolidan y hacen
todo el trabajo deben contentarse con no ser sino meros y serviles
calculadores, y otro que no ha hecho sino pretender y agarrarse
avidamente a todo debe, igual que los que le sigan, apropiarse de
la invencién, con los mismos derechos de los que le precedieron».
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Desde luego, la situacion era preocupante, pues Halley sabia
que Hooke pretendia mucho mas que un agradecimiento; de hecho,
llegé a acusar a Newton de plagio, si no en las reuniones oficiales
de la Royal Society, si en la continuacién informal de muchas de
ellas que tenia lugar después en los cafés que tanto habian prolife-
rado en Londres. Y si bien Halley siempre traté de hacer llegar a
Newton una versién aguada de las reclamaciones de Hooke, era
inevitable que Newton se enterara de ellas por terceros.

«La filosofia es una dama tan insolentemente litigadora que,
para un hombre, tratar con ella es como entrar en pleitos legales.
Me di cuenta de ello hace tiempo y, ahora, tan pronto me

acerco a ella, escucho su advertencia.»

— NEWTON EN SU ENFRENTAMIENTO CON ROBERT HOOKE.
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La rabia de Newton crecia, y empez6 a eliminar el nombre de
Hooke de los sitios donde lo habia mencionado en el texto: supri-
mié la referencia que reconocia la prioridad de Hooke, el con-
cepto de atracciéon de Hooke en el segundo pérrafo o la observacion
del «Clarissimus Hookius» en la discusién sobre los cometas. Fi-
nalmente —y para alegria de Halley—, al percatarse de la expec-
tacion que su libro estaba generando entre la comunidad cientifica
inglesa, Newton reflexion6 y pensé que lo mejor que podia hacer
para danar a Hooke era publicar el libro tercero de los Principia
completo y ampliado.

EL CONTENIDO DE LOS «PRINCIPIA»

El 5 de julio de 1687, Halley comunicé a Newton que el trabajo de
composicién de los Principia habia finalizado. La versiéon que
salio de la imprenta estaba dividida en tres libros, ademés de unos
preliminares donde, entre otras cosas, se enunciaban las tres leyes
newtonianas de la fisica. Los puntos béasicos de los Principia son
los siguientes.
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En el libro primero se exponen las tres leyes de Newton
acerca del movimiento de los cuerpos. También se definen deter-
minados conceptos fundamentales que hasta entonces no que-
daban claros, como la fuerza centripeta, «buscando el centro», la
fuerza que en un movimiento giratorio atrae un cuerpo hacia el
centro, a diferencia de la fuerza centrifuga, término que habia
empleado Huygens para representar la idea de «huida del cen-
tro». También afiadié a la terminologia cientifica la palabra
«masa», es decir, la cantidad de materia que posee un cuerpo
independientemente de su volumen, que Newton comprobé que
era proporcional a su peso.

El libro segundo es un tratado acerca de la mecénica de flui-
dos y sobre la influencia de la fricciéon en el movimiento de los
cuerpos solidos que estdn en el interior de un medio liquido, lle-
gando a considerar, por ejemplo, que la resistencia varia con el
cuadrado de la velocidad. El libro estudia el movimiento en me-
dios resistentes y constituye una implacable critica a la teoria car-
tesiana de los vértices. En la parte final, Newton refuta los vértices
invocados por Descartes a fin de explicar los movimientos de los
planetas, demostrando que el espacio debia estar libre de friccio-
nes de cualquier tipo y que, aunque pareciese contraintuitivo,
existian fuerzas que actuaban en la distancia. La razén de ello,
segin Newton, hay que buscarla en su libro primero y también
serd tratado con més detalle en el libro tercero.

En el libro tercero, El sistema del mundo, se deducen los
movimientos de los cuerpos celestes usando, esencialmente, el
estudio del movimiento de los cuerpos en abstracto y en un
medio carente de resistencia acometido en el libro primero.
Newton concluye en el libro tercero que la razén del movimiento
de los planetas, asi como el de las lunas y los cometas, la prece-
sién de los equinoccios y las mareas, es una fuerza de gravitaciéon
que tiende hacia todos los cuerpos, proporcional a la cantidad de
materia que contiene cada uno de ellos. Sin duda, esta es la pro-
posicién mas importante expuesta en la obra, y la llamé «ley de
gravitacién universal».

Asi pues, el libro tercero de los Principia es una aplicacion
al mundo fisico de las leyes del movimiento del libro primero.
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Con un simple conjunto de leyes, Newton unié la Tierra con todo
lo que se podia contemplar en los cielos.

En El sistema del mundo se identifica la fuerza centripeta,
que mantiene a los planetas en 6rbitas elipticas, con la gravedad;
en consecuencia, la fuerza que retiene a la Luna en su érbita es
igual a la que hace caer los cuerpos pesados en la superficie de la
Tierra. En este modelo, las fuerzas gravitatorias siempre son
atractivas; en efecto, una fuerza repulsiva, como la centrifuga, no
podria producir 6rbitas cerradas, ni tampoco hacer caer una man-
zana sobre el suelo. La gravedad es, ademas, universal: todos los
cuerpos del universo se atraen unos a otros y lo hacen de forma
proporcional al producto de sus masas e inversamente proporcio-
nal al cuadrado de sus distancias. Puesto que esta ley implica las
del movimiento planetario kepleriano, se deduce que también los
satélites las cumplen en su movimiento en torno a los planetas, y
los cometas en relacién al Sol, con las perturbaciones ocasiona-
das por la universalidad de la atraccién gravitatoria.

Newton estudié estas perturbaciones en el caso de la Luna:
«Aprendimos al fin —escribié Halley en la oda a Newton con la
que se abre la primera edicién de los Principia— por qué la Luna
parecié en otro tiempo viajar con pasos desiguales, como negan-
dose, burlona, a someter a niimeros su andadura, hasta hoy mis-
teriosa para todo astrénomo». Sin embargo, Halley exagero,
porque el estudio newtoniano de las irregularidades de la érbita
lunar no fue demasiado satisfactorio; ademas, la necesidad de co-
tejar las observaciones con sus predicciones tedricas genero aios
después una disputa con John Flamsteed, el astrénomo real.

En El sistema del mundo se trataron diversas cuestiones mas,
entre las que se pueden citar la teoria de las mareas como efecto
de la atraccion gravitatoria del Sol y de la Luna sobre las aguas,
o la forma de los planetas, necesariamente achatados por los polos,
condicién que determina la duracién de su rotacién diaria. Esta
prediccién newtoniana tuvo varias consecuencias, a cual mas inte-
resante. Por un lado, las teorias cartesianas predecian justo lo con-
trario: los planetas debian ser alargados por los polos. La cuestién
se podia verificar midiendo sendos arcos de meridiano cerca de
uno de los polos y en el ecuador, y su comprobacién era cierta-
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mente de interés cientifico, pues podria eliminar una de las dos
teorias méas importantes de su tiempo. Finalmente, la Academia de
las Ciencias de Paris decidi6 llevar a cabo la intrépida empresa,
pues hacer esas mediciones fue, realmente, toda una aventura.
Para ello, propicié dos expediciones en las primeras décadas del
siglo xvi, una a Laponia y otra al Virreinato del Pert, para medir
un arco de meridiano. Aunque se tardé afios en hacer las medicio-
nes y estas no fueron todo lo cientificas que debian, el resultado
establecié que la Tierra era achatada por los polos, lo que supuso
el triunfo definitivo del sistema newtoniano sobre el cartesiano.

«Dos cuerpos cualesquiera se atraen con una fuerza que

es proporcional al producto de sus masas, e inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia entre ellas.»

— ENUNCIADO DE LA LEY DE GRAVITACION UNIVERSAL, INCLUIDA EN EL LIBRO
TERCERO DE LOS PRINCIPIA.

Ademas, la protuberancia ecuatorial de la Tierra permiti6 a
Newton explicar uno de los fenémenos astronémicos méas miste-
riosos descubiertos por los sabios griegos. Se trata de la precesién
de los equinoccios, esto es, el lento movimiento del polo celeste a
través de las estrellas completando una circunferencia al cabo de
casi 26000 afios. En la antigua concepcion geocéntrica del univer-
so, el polo celeste es el punto en el que la esfera de las estrellas es
cortada por un eje perpendicular al plano de la ecliptica que pase
por el centro de la Tierra; en la concepcién heliocéntrica, 1a prece-
sién de los equinoccios seria el mindsculo giro del eje de rotacién
de la Tierra hasta retornar a su posicién cada 26 000 afios.

A pesar de su aparente insignificancia, este fenémeno, cuyo
descubrimiento se atribuye al astrénomo griego Hiparco (siglo
11 a.C.), tiene una importancia fundamental en la elaboracién de
los calendarios. La razén es que afecta a la duracién del afo tré-
pico —el afio de las estaciones— y, por consiguiente, es el que fija
la duracién del afio a efectos de la elaboracién de un calendario.
En efecto, la precesion de los equinoccios no afecta a la eclipti-
ca y, en consecuencia, deja incélume la duracién del afio sidéreo
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—es decir, el que tarda el Sol en recorrer la ecliptica—. Sin em-
bargo, si afecta al ecuador celeste y, por tanto, a los equinoccios,
los puntos donde la ecliptica corta al ecuador celeste.

Durante un periodo precesional —esos casi 26000 afios—,
cada equinoccio se desplaza lentamente sobre la ecliptica a razén
de un grado y medio cada siglo; por tanto, también varia el tiempo
que emplea el Sol en ir de un equinoccio de primavera a otro de
primavera —esta duracién es, precisamente, el afio trépico—. La
consecuencia es que el afio trépico es unos veinte minutos méas
corto que el sidéreo y, también, mucho mas dificil de medir. La
acumulacién de esos célebres veinte minutos, mal calculados
segiin el calendario juliano, dio lugar a la discrepancia que promo-
vio la reforma del calendario llevada a cabo por la Iglesia catélica
en el siglo xvL.

Los sabios del islam habian conseguido describir la precesién
de los equinoccios aiadiendo una nueva esfera al sistema ideado
por Ptolomeo, pero ninguna teoria habia logrado explicar por qué
se producia esa misteriosa precesién. Newton dio con la clave en
los Principia. Su explicacion fue esencialmente correcta, aunque
algo imperfecta: la precesién de los equinoccios es la consecuen-
cia de la atraccién gravitacional del Sol y la Luna sobre la pro-
tuberancia ecuatorial de la Tierra —de los 50" por afio que habia
que explicar, Newton atribuy6 9" al Sol y 41" a la Luna—. Para
George Airy (1801-1892), que fue catedratico lucasiano en Cam-
bridge y astrénomo real en Greenwich, lo que mas le sorprendi6
de los Principia fue la explicacién newtoniana de la precesiéon de
los equinoccios: «Si hubiera que elegir la parte de los Principia
que mas sorprendio, deleitd y satisfizo a sus lectores, escogeria sin
duda la explicacion de la precesién de los equinoccios».

El precio inicial de los aproximadamente cuatrocientos ejem-
plares de la primera edicion de los Principia fue de nueve cheli-
nes. Sin embargo, la escasez de ejemplares hizo que pronto fuera
un libro muy deseado: se sabe que a principios del siglo xvin algu-
nos fueron vendidos por mas de dos libras (una libra son veinte
chelines). En vida de Newton, y bajo su control, se hicieron dos
ediciones més de los Principia, cada una con mejoras sobre las
anteriores: la segunda edicién aparecié en 1713 y de ella se impri-
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mieron unos 750 ejemplares, estando a cargo de Roger Cotes,
mientras que la tercera, de la que se imprimieron unos 1250 ejem-
plares, apareci6 en 1726, a cargo de Henry Pemberton.

LA NATURALEZA DE LA GRAVEDAD

La difusion de los Principia generé la admiracién del mundo cien-
tifico hacia Newton; pero también las criticas, sobre todo de los
abanderados del mecanicismo. Estos sostenian que era absurdo
que la gravedad fuese una fuerza que actuara a distancia, sin nece-
sidad de que dos cuerpos estuvieran en contacto. Esa acepcién la
emparentaba con las viejas propiedades ocultas animistas conside-
radas por Aristételes y los escolasticos para explicar el movimiento
de los cuerpos. Huygens y Leibniz hicieron este tipo de criticas, en
especial el segundo, quien escribi6 en una carta en 1715:

Si todo cuerpo es pesado, se sigue —digan lo que digan sus partida-
rios, aunque lo nieguen apasionadamente— que la gravedad serd una
cualidad oculta escolastica o, es mds, el efecto de un milagro. No es
suficiente con decir: «Dios ha hecho una ley de la naturaleza, en con-
secuencia la cosa es natural». Es necesario que la ley la pueda explicar
la naturaleza de las cosas creadas. Si, por ejemplo, Dios fuese adar a
un cuerpo libre la ley de girar alrededor de cierto centro, tendria que
juntar ese cuerpo con otros, los cuales por su impulso lo harfan per-
manecer siempre en una 6rbita circular, o bien ponerlo en los talones
de un dngel. Estoy fuertemente a favor de la filosofia experimental,
pero el senior Newton se aleja mucho de ella cuando pretende que
toda la materia sea pesada —o que cada parte de la materia atraiga a
otra—, lo cual ciertamente no esta probado por la experimentacién.

Newton, consciente de la debilidad que suponia no haber ex-
plicado la causa o razén de la gravedad, se defendio de la unica
manera posible, apelando a que lo inico realmente importante es
su cuantificacién y su valor predictivo. Asi, incluyé menciones
explicitas en la primera edicién de los Principia: «Uso aqui la
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palabra “atraccién” en general para cualquier esfuerzo que hacen
los cuerpos para aproximarse unos a otros; ya sea ese esfuerzo
proveniente de la accién de los mismos cuerpos, ya sea tendiendo
unos a otros, ya sea siendo agitados por emisiones, ya sea me-
diante la accién del éter o del aire o de cualquier otro medio cor-
poéreo o incorpéreo que de cualquier forma impela a unos cuerpos
hacia los otros. En el mismo sentido general uso la palabra “im-
pulso”. Y no defino en este libro las especies o cualidades fisicas
de estas fuerzas, sino que investigo las cantidades y proporciones
matematicas entre ellas». Y mas adelante argumenta: «Nuestro
lnico propésito es descubrir la cantidad y propiedades de esta
fuerza a partir de los fenémenos, y aplicar nuestros descubrimien-
tos a algunos casos sencillos como principios, con lo cual podria-
mos estimar matematicamente los efectos que se siguen en casos
mas complejos. Decimos “mateméticamente” para evitar toda
cuestion sobre la naturaleza o calidad de esta fuerza, no siendo
nuestra intencién determinarla por ninguna hipétesis».

Todo ello estaba impregnado de la misma filosofia utilitaria
que rezuma buena parte del célebre «Escolio general» que aiadié
al final de la segunda edicién de los Principia, donde acuiié su
célebre Hipotheses non fingo: «Pero no he podido todavia descu-

EL PROBLEMA DE LOS TRES CUERPOS

Determinar la trayectoria de tres cuerpos sometidos a la ley de atraccién gra-
vitatoria —como es el caso del Sol, la Tierra y la Luna— es de una dificultad
muchisimo mayor que cuando se consideran solo dos cuerpos —un planeta y
el Sol—. De hecho, todavia hoy no se conoce una solucion exacta; el célculo de
soluciones aproximadas es delicado en extremo, y no fue hasta mediados del
siglo xvii cuando los matematicos encontraron métodos lo suficientemente
satisfactorios para el célculo aproximado de las érbitas de los tres cuerpos.
Newton quedd muy insatisfecho del tratamiento dado al problema en los Prin-
cipia y, afos después, volvio a retomarlo, aungue no obtuvo avances significa-
tivos. Sobre ello, Newton confeso a un allegado: «Nunca me habia dolido tanto

la cabeza como cuando estuve dedicado a los estudios sobre la Luna».
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brir a partir de los fenémenos la razén de estas propiedades de la
gravedad y yo no imagino hipétesis. Pues lo que no se deduce de
los fenémenos, ha de ser llamado hipétesis, y las hipétesis, bien
metafisicas, bien fisicas, o de cualidades ocultas, o mecdanicas, no
tienen lugar dentro de la filosofia experimental [...]. Y bastante es
que la gravedad exista de hecho y actiie segin las leyes expuestas
por nosotros y sea suficiente para todos los movimientos de los
cuerpos celestes y de nuestro mar».

Son muchas las veces que Newton expresé su escepticismo
sobre la accién a distancia, incluso en el vacio, de la gravedad,
insistiendo en que lo que le interesaba no era la esencia de la gra-
vedad sino sus efectos. Por ilustrar el tema, citamos aqui una de
esas ocasiones que se remonta al afio 1693, extraida de una carta
que Newton envi6 a Richard Bentley:

Es inconcebible que la materia bruta inanimada opere y afecte —sin
la mediacién de algo més que no sea material— sobre otra materia
sin contacto mutuo, como deberia ser si la gravitacién (en el sentido
de Epicuro) fuera esencial e inherente a ella. Y esta es una de las
razones por las que le expresé mi deseo de que usted no me adseri-
biese a mi la gravedad innata. Que la gravedad sea innata, inherente
y esencial a la materia, de manera que un cuerpo pueda actuar sobre
otro a distancia a través del vacio sin que interceda algo mas median-
te lo cual su accién o fuerza pueda ser trasmitida de uno a otro, me
parece un absurdo tan grande que no creo que pueda caer jamas en
él ningtin hombre que tenga facultad y pensamientos de alguna com-
petencia en asuntos filosoficos. La gravedad debe ser causada por
un agente actuando de manera constante de acuerdo con ciertas
leyes, pero si este agente es material o inmaterial es una cuestién
que yo he dejado a la consideracion de mis lectores.

EL USO DEL LENGUAJE MATEMATICO

A quien hoy se acerque a los Principia le sorprendera que, apa-
rentemente, no haya en ellos apenas rastro del cdlculo infinitesi-
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mal, la gran invencién matematica de Newton (y al que se dedica
buena parte del capitulo siguiente). De hecho, para las matemati-
cas de los Principia, Newton prefiri6 el lenguaje de la geometria
sintética segin el estilo griego. El genio inglés dijo con frecuencia
que habia usado el calculo para deducir gran parte de los resulta-
dos de los Principia, aunque luego los presentara con el lenguaje
alin mas riguroso de la geometria. Esto podria haber sido como
Newton afirmé, pero no hay constancia documental de ello.

La composicién de los Principia fue ligeramente posterior
a una transmutacién que llevé a Newton a repudiar la nueva
geometria analitica para echarse en brazos de los viejos plantea-
mientos sintéticos griegos; esta «conversién» no deja de ser sor-
prendente, teniendo en cuenta que Newton estudié antes a
Descartes que a Euclides, y que su dominio de la geometria car-
tesiana le fue imprescindible para fundar el cdlculo con toda su
potencia algoritmica. Pero asi fue. A partir de 1680, Newton co-
menzé una serie de trabajos sobre geometria sintética que culmi-
narian hacia 1693 con sus intentos de restaurar los métodos
geométricos griegos; trabajos todos ellos que, una vez mds, que-
daron sin publicar, «en el limbo de sus papeles privados», como
tan acertadamente describi6 Whiteside. Otra posible razon de la
ausencia del cilculo seria que en 1684, cuando acometi6 la redac-
cién de los Principia, Newton pensara que, de presentarlos en
ese lenguaje, pocos, si acaso alguno, iban a poder entenderlos
escritos en lo que por entonces era todavia una innovacién muy
poco desarrollada y menos conocida.

MAS ALLA DE LOS «PRINCIPIA»

Para tomar en serio una teoria cientifica es necesario que dé expli-
cacion y sea acorde con las observaciones disponibles en el mo-
mento de su formulacién —o, al menos, con los fenémenos mas
relevantes—. Dado que las tres leyes planetarias de Kepler se de-
ducian de la teoria de la gravitacién, y que estas ya concordaban
con las observaciones de los cuerpos celestes, la teoria newto-
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niana expuesta en los Principia superd el reto cientifico ineludible
y fundamental: ser coherente con los datos ya existentes.

Pero el éxito de una teoria fisica se mide seguin lo acertadas
que sean las predicciones que la teoria permita hacer. La formula-
cién matematica de la gravitacién universal en forma de ecuacio-
nes —cuando estas se resolvieron— permitio hacer predicciones
sobre el futuro cuya comprobacién experimental incrementé su
validez cientifica y la confianza que en ella se tuvo desde sus co-
mienzos. Asi, el éxito inicial de la gravitacién se vio confirmado a
lo largo de los siguientes dos siglos con otros triunfos, algunos de
ellos bastante impresionantes.

Dos de esos triunfos se dieron casi a la par a mediados del
siglo xvi. Por un lado, sendas expediciones francesas a Laponia y
Peri para medir un arco de meridiano confirmaron la prediccién
newtoniana de que la Tierra es achatada por los polos. Por otro,
aparecieron las tablas lunares elaboradas por el astronomo aleman
Tobias Mayer basandose en la teoria de la gravitacién newtoniana
y en los célculos del matemético suizo Leonhard Euler (1753); el
Almirantazgo inglés pagaria por ellas una buena cantidad de libras
para ayudar a sus barcos a localizar su posicién en el mar.

Pero las pruebas que la gravitacién tuvo que soportar fueron
mucho mas complicadas, pues cada cuerpo descubierto en el sis-
tema solar suponia un nuevo reto: habia que comprobar si la trayec-
toria observada coincidia con la que la teoria marcaba. Y no fueron
pocos los cuerpos celestes que el telescopio permitié encontrar en
el siglo y medio siguiente a la publicacién de los Principia, entre
ellos un nuevo planeta, Urano —descubierto por William Herschel
en marzo de 1781—, y una gran cantidad de asteroides entre Marte
y Jupiter. Usando las matematicas, se calcularon las érbitas que la
teoria de la gravitacién establecia para esos cuerpos, y se compro-
baba si eran o no acordes con las observaciones. Con cada éxito,
como el que llevo al descubrimiento de Ceres, el primero de los
asteroides hallados entre Marte y Jupiter, la teoria ganaba fiabili-
dad. Sin embargo, el éxito mas espectacular se obtuvo cuando,
por un razonamiento puramente tedrico siguiendo el dictamen de
las ecuaciones matematicas subyacentes a la gravitacion, se con-
sigui6 predecir y localizar un nuevo planeta mas alld de Urano.
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El descubrimiento de Neptuno empezé6 con la amenaza de
un fracaso: conforme pasaban los anos después de descubierto
Urano, el planeta mostraba una clara tendencia a desviarse de la
orbita que las leyes de Newton le asignaban. Hacia 1790 se habia
trazado con cierta precisién el camino que la ley de gravitacién
marcaba para Urano, teniendo en cuenta la fuerza con que lo
atraia el Sol y también las perturbaciones que otros planetas ejer-
cian sobre él, principalmente Jipiter y Saturno. Debido a su leja-
nia del Sol, Urano tiene una velocidad angular muy pequefia —tarda
méas de 84 afios en completar su circunvolucién—; su lento des-

LAS TABLAS LUNARES DE MAYER

Si bien el estudio del movimiento lunar
constituyd un problema, la nueva meca-
nica celeste que aparecio tras la formu-
lacién de la ley de gravitacion universal
de Newton prometia resolverlo al fin.
Con todo, los procedimientos matema-
ticos necesarios debian aun desarrollar-
se. Los primeros resultados tedricos se
lograron a mediados del siglo xvii gra-
cias al matematico suizo Leonhard Euler,
quien habia reducido los movimientos
relativos del Sol, la Tierra y la Luna a una
serie de elegantes ecuaciones. Poco des-
pués, el astronomo aleman Tobias Mayer
(en la ilustracién), desde Gotinga, aund
su trabajo observacional y el de James
Bradley —sucesor de Halley como Astro-
nomo Real— con los resultados tedricos
para confeccionar las primeras tablas de
posiciones de la Luna y el Sol dtiles para la navegacion. Las tablas fueron
presentadas en 1755 al Almirantazgo inglés, y ganaron el premio ofrecido a
quien resolviera el problema de la determinacion de la longitud en el mar. Dos
aflos mas tarde se dispuso que las tablas de Mayer fuesen probadas en el mar
por el capitédn inglés John Campbell, a bordo del Essex: estas permitieron
determinar la longitud en el mar con una enorme precision de medio grado.
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plazamiento angular provocé que hasta 1800 no se empezara a
detectar que Urano se desviaba de la érbita marcada. Se hicieron
ajustes en los célculos, que Urano se empefiaba en contrariar. Al
comienzo de la década de 1830, la desviacién de Urano empez6 a
ser tan alarmante que se concluyd que, o no obedecia a la ley de
la gravitacion, o habia algo que se lo impedia. Alguien propuso que
ese algo bien podia ser un planeta, situado més alld del propio
Urano y que estaba perturbando su érbita; por su parte, otros sos-
tenian que, de existir ese nuevo planeta, podria ser localizado
usando las matematicas y las predicciones de la gravitacién: era
cuestion de descubrir cudl debia ser su tamafio y dénde debia
estar para producir las modificaciones detectadas en la 6rbita de
Urano. Dos astréonomos hicieron esos célculos de forma indepen-
diente, el francés Urbain Le Verrier (1811-1877) y el inglés John
Adams (1819-1892). A pesar de la desconfianza de los observato-
rios astronémicos a los que acudieron con sus cuentas, ambos
acertaron y, al final, la insistencia de Le Verrier con el observato-
rio de Berlin llevé, una noche de septiembre de 1846, al descubri-
miento del planeta que perturbaba a Urano: el nuevo planeta fue
bautizado con el nombre de Neptuno.

EINSTEIN CUESTIONA A NEWTON

El descubrimiento de Neptuno fue una confirmacién méis de la ley
de gravitacién de Newton. Y, aunque habia otras desviaciones en
el sistema solar, a mediados del siglo X1x pocos dudaban de que la
teoria no las pudiera explicar.

El mas importante de esos desarreglos tenia que ver con Mer-
curio, y mas concretamente con su perihelio —el punto mas cer-
cano al Sol en su 6rbita—, que se desplazaba ligeramente cada afio
alrededor del Sol arrastrando a la érbita completa. El problema
era, como puso de manifiesto Le Verrier, que ese desplazamiento
es més rapido de lo que la teoria de la gravitacion establece.

A la postre, ese «desorden» serviria para mostrar que la teoria
de la gravitacién de Newton es una magnifica aproximacion para
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explicar el sistema solar, pero no es la teoria correcta. El espacio
de Newton es una especie de contenedor de planetas y soles que
se mueven siguiendo su ley de gravitacién. Segin Newton, ese
espacio es absoluto, y los cuerpos que contiene no lo pueden mo-
dificar, como tampoco pueden hacerlo con el tiempo, que también
es absoluto y transcurre en todos sitios con la misma irremisible
cadencia. Sin embargo, el universo que nos rodea es mas compli-
cado que el propuesto por Newton.

La teoria de la relatividad especial de Albert Einstein (1905)
propuso un tiempo y un espacio inextricablemente ligados. El
tiempo, la masa, la longitud... son relativos, y todos esos atributos
resultan alterados si nos movemos a velocidades comparables a
la de la luz. Usando algo de matematicas mas o menos elementa-
les, Einstein incluso mostré cémo podemos precisar a cuanto as-
ciende esa relatividad del tiempo, de la masa o de la longitud.

Por otro lado, la teoria de la relatividad general (1915) nos
dice que el espacio queda modificado por aquello que contiene,
que los cuerpos celestes lo curvan en funcién de su masa; por
ejemplo, mas el Sol que la Tierra o la Luna. En una visita a Estados
Unidos en 1921, el propio Einstein lo explicé asi a una muchedum-
bre de periodistas que le pidieron una breve explicacién de qué es
la relatividad general:

Si no toman mi respuesta demasiado en serio —considérenla solo
una medio broma—, les puedo decir que antes se creia que, si todas
las cosas materiales desaparecieran a la vez del universo, el tiempo
y el espacio seguirian estando ahi. De acuerdo con mi teoria de la
relatividad, en cambio, tiempo y espacio desaparecerian a la vez que
desaparecen las cosas.

La teoria de la relatividad general explica a la perfeccién lo
que le ocurre a Mercurio. Mientras un cuerpo se mueva en el sis-
tema solar no demasiado deprisa y lo suficientemente alejado de
una gran concentracion de masa, las leyes de Newton describirdn
su movimiento con muchisima precisién —digamos que con un
error inapreciable para nuestros aparatos de medicién—; pero
Mercurio, cuando se acerca a su perihelio, va demasiado deprisa,
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mucho més que el resto de los planetas, y estd muy cerca del Sol,
tanto como para que su 6rbita ponga en evidencia la teoria de gra-
vitacion de Newton. Sabemos que Einstein estaba mas preocupado
por hallar principios explicativos para la fisica que en justificar
desarreglos en teorias fisicas establecidas, ya fuera la gravitaciéon
o el movimiento del éter, aunque nunca le hizo ascos a que sus
teorias pudieran explicar aquello que las de Newton no podian.

Y sabemos también que Einstein sinti6 una gran emocion
cuando comprobé que su teoria explicaba las irregularidades de
Mercurio: «Estuve tres dias fuera de mi, cociéndome en una go-
zosa excitacion». De hecho, segiin Abraham Pais, uno de los bi6-
grafos de Einstein, su éxito con el perihelio de Mercurio supuso
«con mucho, la experiencia emocional mas fuerte en la vida cien-
tifica de Einstein y, acaso, de toda su vida. La naturaleza le habia
hablado, y €l tenia que estar en lo cierto. “Por unos pocos dias, me
senti lleno de gozo.” Después le dijo a un amigo que su descubri-
miento le habia generado palpitaciones. Y todavia es méas profundo
lo que le dijo a otro amigo: cuando vio que sus célculos coincidian
con las observaciones astronémicas que habia que explicar, le pa-
reci6 que algo se habia realmente quebrado dentro de él».

«Estoy ocupado con una teoria relativista de la gravitacion con
la que espero dar cuenta del hasta ahora secular e inexplicable
cambio en el movimiento del perihelio de Mercurio.»

— PALABRAS DE EINSTEIN EN 1907.
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El hecho de que Einstein, como prueba de confianza en sus
nuevas teorias, resefiara una y otra vez que contenian como
aproximacién a las de Newton, da cuenta del prestigio del que
gozaba la gravitacién de Newton en pleno siglo xX. Asi lo explicé
en la introduccion a un trabajo de 1916 que incluia por extenso la
teoria de la relatividad general:

Mediante estas ecuaciones que, desde los requisitos de la teoria de

la relatividad general, proceden por el método de las matematicas
puras, obtenemos en una primera aproximacion la teoria de la gra-
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vitacion de Newton, y en una segunda, la explicacién para el movi-
miento del perihelio del planeta Mercurio descubierto por Le Verrier.
Estos hechos deberian, en mi opinién, tomarse como pruebas con-
vincentes de la teoria.

El cambio de la gravitacién de Newton a la relatividad de
Einstein no fue, por tanto, tan revolucionario como el paso de
la astronomia ptolemaica a la copernicana, pues como asegura la
cita de Einstein, la gravitacién de Newton es una buena aproxi-
macién para el universo que nos rodea. En realidad, se trata de
una excelente aproximacion si nos restringimos al sistema solar
—a partir de cuyo conocimiento generé Newton sus teorias—;
tan excelente que todavia hoy la seguimos usando para todo lo
relativo al movimiento de satélites artificiales y naves espaciales,
o en los calculos de resistencia para la construccién de un
puente colgante.

Cuando Einstein expuso la relatividad general en 1915, esta
no era mas que una propuesta de explicacion del cosmos obtenida
mediante razonamientos matematicos a partir, en esencia, del
principio fisico de equivalencia —un sistema de referencia acele-
rado equivale localmente a un campo gravitatorio—. En ese mo-
mento, la relatividad general no tenia méis avales cientificos que
los que aparecen en la cita anterior de Einstein: el contener como
aproximacion la teoria de la gravitacion de Newton y explicar las
desviaciones del perihelio de Mercurio; y esos son un magro res-
paldo para justificar una revolucién en ciencia como la que final-
mente produjo la relatividad. Aparte estaban, también, la solvencia
cientifica de Einstein y los experimentos mentales que us6 para
proponer su teoria, aunque estas garantias no alcanzan la catego-
ria de cientificas.

El refrendo de la relatividad general como teoria cientifica se
estableci6é a medida que sus predicciones se fueron comprobando
experimentalmente. Una de esas predicciones establece que la luz
se curva por efecto del campo gravitatorio, o, dicho de otra forma,
la presencia de materia curva el espacio —en ese espacio cur-
vado, los angulos de los tridngulos, por ejemplo, dejan de sumar
180 grados—. Los principios fisicos, con el afiadido de la manipu-
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lacién matematica de esos principios, permitieron a Einstein
cuantificar la curvatura que la masa del Sol produciria en los rayos
de luz de estrellas distantes que pasasen cerca de él. A finales de
la primavera de 1919, los ingleses enviaron al golfo de Guinea una
expedicién comandada por Arthur S. Eddington para observar un
eclipse total de Sol. Después de algunos meses de calculos y com-
probaciones, el 6 de noviembre de 1919 concluyeron que las esti-
maciones de Einstein coincidian con lo observado. El titular del
Times al dia siguiente fue rotundo: «Revolucién en la ciencia: una
nueva teoria del universo derroca las ideas de Newton». Esto con-
virtié a Einstein, hasta entonces solo conocido en los ambientes
cientificos, en una figura popular a la altura del sabio inglés a
quien habia «derrotado».

La noticia, sin embargo, tenia una innegable dosis politica: un
afo después de finalizada la Primera Guerra Mundial, el Times de
Londres «derrocaba» a Newton, el més celebrado de todos los
cientificos ingleses, en beneficio de Einstein, un aleman. Es cierto
que el asunto admite muchos matices y puntualizaciones; por citar
dos: Einstein era aleman —miembro a la sazén de la Universidad
de Berlin y de la Academia Prusiana de Ciencias—, pero un ale-
maén especial, que desde 1901 tenia nacionalidad suiza, y que habia
apostado decididamente por el pacifismo durante la contienda,
escribiendo a mediados de 1918 cosas como: «Por herencia soy
Jjudio, por ciudadania un suizo y por mentalidad un ser humano,
y solo un ser humano, sin apego especial alguno por ningin Es-
tado o entidad nacional». Mucho se ha escrito después sobre si
Eddington, el inglés que dirigia la expedicién del eclipse, no sesgé
en exceso sus observaciones buscando una primera pero forzada
confirmacion de la teoria de la relatividad; no en vano declaré:
«Esto es lo mejor que podia haber sucedido para las relaciones
cientificas entre Inglaterra y Alemania». Pero esos detalles no
hacen sino aumentar el calado del cariz politico de la noticia.

No es frecuente que una cuestién cientifica tenga alcance po-
litico, y el hecho de que las teorias y la figura de Newton, un cien-
tifico que llevaba ya casi doscientos anos muerto cuando se
produjo esta noticia, tuvieran esa capacidad dice mucho del pres-
tigio acumulado por su figura a lo largo de los siglos.
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CAPITULO 3

Matematico y aprendiz de brujo

Menos conocidas que sus contribuciones a la fisica,
las aportaciones matematicas de Newton,
por si solas, le hubieran valido fama inmortal.
La méas importante de todas ellas es el cdlculo infinitesimal,
gestado en sus primeros aiios en Cambridge.
Pero las matematicas no fueron su tnico centro
de interés: su dedicacién a la alquimia
y a la exégesis biblica corrieron parejas
a los avances cientificos.






Newton llegé a Cambridge a principios del verano de 1661, y alli
inicié su formacion cientifica. En aquella época, el programa de
estudios de Cambridge no habia roto todavia su molde caracteris-
tico durante siglos, cuyo modelo principal era Aristételes. Sin em-
bargo, aunque la universidad no presentaba el nuevo mundo del
pensamiento cientifico ante sus estudiantes, si era un lugar en el
que circulaban y se vendian libros y donde existian completas bi-
bliotecas que los reunian.

Mais que a las ensefianzas recibidas en la universidad, la for-
macion cientifica de Newton se debié a los conocimientos extrai-
dos por él mismo de libros y tratados. Buena muestra de ello es su
precoz y profundo estudio de la Geometria de Descartes, publi-
cada por primera vez en 1637 como apéndice de El discurso del
método: empezo leyendo minuciosamente diez paginas y detenién-
dose cuando acumulaba suficientes dificultades; volvia entonces
otra vez al principio hasta lograr entender esas diez paginas y unas
cuantas mas; se detenia de nuevo y volvia a comenzar otra vez
desde el principio. Finalmente, intento tras intento, logré dominar
la complejisima obra y afianzé sus conocimientos acerca de las
dltimas aportaciones matemaéticas del filésofo francés.

Su conocimiento de la Geometria le situé en muy buenas
condiciones para llevar a cabo su mas importante aportaciéon a
la matematica: el cdlculo infinitesimal.
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Tras su estancia de tres afios en Cambridge, Newton regreso
a Woolsthorpe durante casi veinte meses, entre 1665 y 1666. No
es que le fuera mal, sino todo lo contrario, pero la universidad se
vio obligada a cerrar sus puertas debido a una epidemia de peste.
El tiempo que pasé en su casa natal resulté ser excepcional-
mente fructifero, hasta el punto de que aquellos afios son cono-
cidos como los anni mirabiles newtonianos: el cédlculo infi-
nitesimal, la mecdanica, la gravitacion, la teoria de los colores y
otros logros puntuales, tales como el desarrollo del binomio que
lleva su nombre, fueron engendrados durante ese prodigioso pe-
riodo en el que Newton bosquejé buena parte de su producciéon

cientifica.

EL BINOMIO DE NEWTON

En su acepcién mas comun, el término binomio indica cualquier expresion que
consta de la suma o resta de dos términos. Newton ided una formula sencilla,
en forma de serie, para calcular el resultado de elevar un binomio cualquiera
a una potencia. La serie establece:

(1+.~r]%=l+ﬂx+lﬂ LR x%LE BaallB-2ls..,
n 2ni\n 2-3n\n n

Por ejemplo, tomemos m=1y n=2; entonces, la serie establece un procedi-
miento para extraer la raiz cuadrada de un nimero, basada en la suma infinita:

X X x>  5x°
Vitx =T+ -4 = +
2 8 16 128

A partir de la férmula anterior del binomio, Newton encontré el desarrollo en
serie de la mayor parte de las funciones elementales: las trigonométricas in-
versas (arcoseno, arcocoseno y arcotangente) y, a partir de ellas, las trigono-
meétricas (seno, coseno y tangente); de forma analoga calculé las funciones
logaritmicas y exponenciales. La férmula para el desarrollo del binomio, un
descubrimiento fechado por el propio Newton en el afo 1665, fue clave en la
gestacion y posterior desarrollo del célculo infinitesimal.
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EL CALCULO INFINITESIMAL

De todos los descubrimientos matematicos de Newton, el mas im-
portante en si mismo y por los réditos cientificos que le report6
fue, sin duda, el del célculo infinitesimal; y ello sin menoscabo de
sus otras contribuciones matematicas: por ejemplo, las que hizo a
la geometria analitica, con su excelente clasificaciéon de las cibi-
cas, o al calculo numérico, con su método de diferencias finitas.

En su forma moderna, una refinacién de las aportaciones de
Newton y Leibniz llevada a cabo por matematicos posteriores, tales
como Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) o Karl Weierstrass (1815-
1897), y conocida por célculo diferencial e integral, puede definirse
como la rama de las matematicas que estudia el cambio, del mismo
modo que la geometria estudia las formas. Tiene aplicaciones en un
nimero incontable de problemas en fisica e ingenieria.

El célculo infinitesimal constituye la herramienta méas potente
y eficaz para el estudio de la naturaleza que jamas hayan desarro-
llado los matematicos, y lo forman dos territorios aparentemente
separados: el cdlculo diferencial, cuyo concepto bésico es la deri-
vada, y el cdlculo integral.

LA DERIVADA

La derivada es un concepto fundamental no sélo del célculo dife-
rencial o de las matematicas, sino de toda la ciencia. Ello es de-
bido a que bajo ese concepto se ocultan otros tan elementales
como la velocidad o la fuerza, en fisica, o la tangente a una curva,
en geometria.

En términos generales, la derivada es una medida de como
varian los valores de una funcién con respecto al valor que toman
sus variables. Por ejemplo, si tenemos una funcién que describe
la posicién de un objeto en cada instante de tiempo, la derivada
de esa funcién describira cémo varia la posicién del objeto a me-
dida que varia el tiempo (es decir: su velocidad).

Consideremos dos funciones procedentes de sendos ejem-
plos fisicos: por un lado, una funcién s que a cada instante de
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tiempo ¢ le asigna el espacio recorrido s(t) por el cuerpo; por otro,
una funcién v que a cada instante de tiempo £ le asigna la veloci-
dad v(t) con la_que se mueve. Les daremos la expresion
siguiente: s(t)=+/ yv(£)=t% Ambas funciones asignan el valor 1
at=1:s(1)=1yv(1)=1. Sin embargo, una tabla de valores mues-
tra que la forma en que ambas funciones varian cerca de t=1 es
bien distinta:

t s(t) v(D)
0,8 0,8944 0,64
0,9 0,9486 0,81

1 1 1
11 1,0488 1,21
12 1,0954 1,44

Se observa que la funcién v varia cerca de 1 mas bruscamente que
la funcion s. Para medir esa variaciéon —esto es, para definir la
derivada—, tomamos el nimero genérico @ y un nimero cercano
a+h, y comparamos mediante un cociente lo que varian los valo-
res de la funcién en esos nimeros, o sea: f(a+h)—f(a), por un
lado; con la diferencia entre esos niimeros, es decir: a+h—a=Hh,
por el otro; entonces, ese cociente sera:

S(a+h)-f(a)
- .

Siguiendo con el ejemplo de las funciones s(t) = \/E yo(t)=t?
veamos el valor de ese cociente para a =1 y distintos valores de h:

h s(1+ h)-s(1) v(1+h)-v(1)
h h
—0,01 0,5012 1,99
—0,001 0,5001 1989
0,001 0,4998 2,001
0,01 0,4987 2,01
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El valor mayor que tienen esos cocientes para la funcién v
(cercanos a 2 mientras para la funcién s ronda el valor 0,5) pone
de manifiesto lo que ya se apreciaba en la primera tabla, donde se
mostraba que la funcién v varia cerca de 1 mas bruscamente que
la funcién s. Ahora bien, nos interesa el valor del cociente

Sf(a+h)-f(a)
h

justo cuando k=0, es decir, cuando el nimero a+ & coincide con
a. A ese valor lo llamaremos derivada de f en a y, siguiendo al
matemadtico italo-francés Joseph-Louis de Lagrange (1736-1813),
lo indicamos con f'(a). Como podemos comprobar, el valor de ese
cociente es 0/0, o sea, un sinsentido.

Pero ese resultado absurdo es solo aparente, pues como
muestra la tabla anterior para nuestras funciones s(t)=+vt y
v(f)=1t? cuando h es pequeiio aunque distinto de cero, ambos
cocientes,

s(1+h)-s(1) v(1+h)-v(1)
h J h

tienen perfecto sentido y se parecen a sendos nimeros: 0,5 para
la funcién s(t) = \/f:, y 2 para la funcién v () = t2 Un poco mas ade-
lante veremos que, efectivamente, esos valores se corresponden
con las derivadas de ambas funciones en 1: s'(1)=0,5, v'(1)=2.

Ese cociente de cero entre cero que se obtiene al definir una
derivada fue, sin embargo, la dificultad con la que se encontraron
los cientificos del siglo xvn, y anteriores, cada vez que querian
calcular, por ejemplo, la tangente a una curva, o la velocidad ins-
tantdhea conocido el espacio recorrido por un cuerpo en movi-
miento.

Téngase en cuenta que, antes de que el cilculo infinitesimal
estuviera listo a finales del siglo xvi, solo habian podido ser estu-
diados los movimientos mas sencillos: el movimiento uniforme, es
decir, cuando el espacio recorrido es proporcional al tiempo y,
por tanto, la velocidad es constante y no hay aceleracién; y el
movimiento uniformemente acelerado, o sea, cuando el espacio
recorrido es proporcional al tiempo al cuadrado y, por tanto, la

’
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velocidad es proporcional al tiempo y la aceleracién constante.
Este tltimo tipo de movimiento, que rige, por ejemplo, la caida de
un cuerpo por accién de la gravedad, requirié para su estudio de
todas las habilidades cientificas de un genio como Galileo, quien
lo desentraiié unas décadas antes de que la invencién del calculo
infinitesimal convirtiera el estudio de dicho movimiento en algo
sencillo.

Retomemos otra vez uno de nuestros ejemplos: un cuerpo en
movimiento ha recorrido un espacio de s(t)=+vt en el instante ¢
—pensemos, para concretar, que el tiempo lo medimos en segun-
dos y el espacio en metros—. El cdlculo de la velocidad media con
la que se mueve el cuerpo es tarea facil: por ejemplo, en el periodo
de tiempo que va de 1 segundo a 4 segundos, la velocidad media
sera el cociente del espacio recorrido entre el tiempo empleado:

s(4)-s(1) _2-1_1
4-1 3 3

Velocidad media = nvs.

Pero ;qué ocurre si, en lugar de la velocidad media en un in-
tervalo de tiempo, queremos medir la velocidad instantanea con
la que se mueve el cuerpo en un instante concreto? Para simplifi-
car, pongamos que queremos calcular esa velocidad instantanea
justo cuando se cumple el primer segundo del inicio del movi-
miento. Para ello tomamos un incremento de tiempo & y calcula-
mos la velocidad media entre 1 y 1 +h:

s(1+h)-s(1) L Vit+h-1
1+h-1 o

Para calcular la velocidad instantidnea en el primer segundo
bastara con reducir el incremento de tiempo k a cero. Pero enton-
ces, como sucedia antes, obtendremos el sinsentido siguiente:

Vi-1_0
0 0
Esto ocurre porque la velocidad instantdnea que estamos cal-

culando corresponde al valor de la derivada de la funcién que
mide el espacio s(t) =\/E ent=1.

Velocidad media =

Velocidad instantanea en el instante 1=
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La tabla numérica anterior indicaba que el valor de esa deri-
vada deberia ser 0,5. Veamos ahora c6mo, efectivamente, operando
con la expresién anterior podemos resolver el aparente sinsentido
de la division de cero entre cero y obtener el valor esperado:

1+h-1
i

A continuacién, multiplicamos numerador y denominador
por v1+h +1,y simplificamos:

Velocidad media =

Vish-1_(Jien-1)(J1+n+1) _

h h'(\/lTEH)

1+h-1 h 1

=="’v'(\lﬂ-pl)mh'(w.{1+h+l)-\/1+h+1'

Si en esa tiltima expresién reducimos el incremento de tiempo
h a cero, no se plantea el problema que teniamos, y con h =0, no hay
divisién por cero. Asi, como la tabla hacia sospechar, el valor de ese
cociente cuando h=0 es 0,5. En términos fisicos esto quiere decir:

Velocidad media =

Velocidad instantdnea en el instante 1= % =0,5.

De esta manera, a partir del sinsentido inicial del cociente de cero
entre cero hemos llegado a la conclusién de que, si un cuerpo
se mueve recorriendo ¢ metros en ¢ segundos, entonces a 1 se-
gundo se mueve con una velocidad de:

l m/s.
2

LA INTEGRAL Y EL TEOREMA FUNDAMENTAL DEL CALCULO

El otro concepto basico del cdlculo infinitesimal es el de integral.
En principio, una integral mide el drea generada por una funcién.
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Asi, si tenemos la funcién f definida entre los niimeros a y b, la
integral J: Sf(t)dt mide el drea de la figura siguiente. El simbolo [
para denotar la integral fue invencién de Leibniz, y es una estiliza-
cién de la letra «s» inicial de «suma». El porqué de la eleccién de
Leibniz se vera mas adelante.

Sin embargo, el concepto de integral es mucho mas versatil
que el de 4rea. Por ejemplo, en matematicas se puede utilizar para
calcular también voliimenes, longitudes o centros de gravedad, y
en fisica se corresponde con el concepto de trabajo: el trabajo
necesario para desplazar un cuerpo sometido a una fuerza f entre
las posiciones a y b viene dado por I: Sf(t)dt.

La integral es también la herramienta necesaria para calcular
el espacio recorrido por un cuerpo conocida su velocidad.

A la derivada y a la integral hay que afiadirles el puente que las
une: el teorema fundamental del célculo, que establece que derivar
e integrar son procesos inversos. Cabe hacer notar que lo expuesto
usa la nomenclatura actual; Newton llamaba «calculo fluxional» a
lo que nosotros conocemos como «célculo de derivadas» o «célculo
diferencial», expresién esta ultima que acuifié Leibniz, el otro inven-
tor del célculo infinitesimal. Para Newton, el cdlculo integral era el
inverso del fluxional y nunca le llegé a asignar un nombre propio.

Analicemos un sencillo problema fisico: ;qué espacio ha re-
corrido un cuerpo a los 4 segundos de iniciado el movimiento si
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a los t segundos se mueve con una velocidad de ¢* metros por
segundo? Esta es la funcién v(¢) =t2 que hemos visto anterior-
mente, y la respuesta, por tanto, viene dada por f: t*dt. El pro-
blema ahora es cémo se calcula esa integral. Segtn la interpreta-
cion de la integral como un area, esa integral se corresponde con
el 4rea encerrada por un fragmento de la funcién, que, por cierto,
tiene forma de parabola. La definicién precisa de integral —sin
apelar al sentido geométrico de area— es una cuestion delicada
desde el punto de vista del rigor légico.

En efecto, si observamos la figura 1, podemos comprobar que el
drea estd compuesta por los segmentos verticales de longitud f(?),
donde el niimero ¢ toma todos los valores entre a y b. De alguna
forma, el dibujo sugiere que el area es la suma de esos segmentos;
ahora bien, esos segmentos, por ser fragmentos de linea recta, tienen
una anchura igual a 0, por lo que pareceria que la suma de todos ellos
seria incapaz de generar area alguna. De nuevo nos encontramos con
una cantidad infinitesimal, la anchura de esos segmentos, los cuales
hay ahora que sumar. En la notacién que invent6 Leibniz para la
integral aparece de modo simbélico esta consideracién del area li-
mitada por una curva como una suma de infinitésimos: segun la fi-
gura 1, cada segmento de los que forman el 4rea tiene una altura de
f(t) y, segiin Leibniz, una anchura infinitesimal que escribimos como
df; el drea de estos segmentos serd su base por su altura, o sea f(f) dt,
y el drea total que queremos calcular serd su suma: j S(@)dt. Qué
sentido habia que darle a esa suma es algo que ni Leibniz, ni tampoco
Newton, padres del célculo infinitesimal, llegaron a explicar jamas.

Como deciamos antes, el cdlculo infinitesimal lo completa un
puente entre derivadas e integrales. Es el teorema fundamental
del calculo, que establece que derivadas e integrales son procesos
inversos. Mas concretamente, si queremos calcular la integral
I: Sf(t)dt, el teorema fundamental del célculo establece que basta
calcular una funcién F'tal que F''(t) =f(f) para cada niimero ¢ entre
a 'y b; entonces J:f(t)dtzF(b}F(a). (Hay que suponer alguna
condicién mas sobre la funcién f, como la continuidad, cuyo deta-
lle técnico no es necesario precisar mas aqui.)

Veamos un ejemplo: el teorema fundamental del cdlculo con-
vierte en un ejercicio facil calcular f:tzdt. Esa integral es suma-
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mente versatil, pues segiin como se interprete sirve para calcular
el drea encerrada por una pardbola, el drea encerrada por una
espiral de Arquimedes o, como hemos visto, el espacio recorrido
por un cuerpo que se mueva con una velocidad v (¢) = t>

Utilizando el teorema fundamental del calculo infinitesimal,
basta con hallar una funcién F' cuya derivada sea t2. La forma ge-
neral de la derivada de una funcién del tipo f(2) =t" es f'({)=nt"".
De ahi se deduce que la derivada de la funcién

v
F(t)=7

2
es justamente £2, pues F'(¢)=nt"" =3%=t2. Por tanto:

[l dt=F(b)-F(a)
3 3
['raeel -2,
“ 3 3
Como hemos comentado antes, el espacio recorrido en cua-
tro segundos por un cuerpo que se mueve a los ¢ segundos con una
velocidad de t2 segundos viene dado por la integral _[: t*dt; basta,
pues, poner en la férmula anterior a =0 y b=4, para obtener

4.2 43 03

=

htdt=5-3
; 64
J:tzdtzg.

PADRES DEL CALCULO

Hacia el ultimo tercio del siglo xvi1 existian en el ambiente mate-
matico europeo una serie de métodos infinitesimales para resol-
ver determinados problemas de muy diversa indole: célculo de
tangentes a curvas, cdlculo de dreas, voliimenes y centros de gra-
vedad, problemas de maximos y minimos, etc., que representan
una etapa embrionaria del cédlculo actual. Sin embargo, la propia
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LA DERIVADA COMO TANGENTE DE UNA CURVA

Una recta y una curva pueden cortarse en varios puntos, llamados secantes.
El caso matematicamente mas interesante es cuando la recta «roza» a la
curva en un solo punto P. Esta secante recibe el nombre de tangente, y P, el
de punto de tangencia. Para el caso de una curva y=f(x) definiremos dos
puntos a y a+h (siendo h un incremento arbitrario), tal como se observa en
el dibujo. Cuando la funcion adopta el valor f(a), la curva se cruza con dos
rectas: la secante (S) y la tangente (7). La secante vuelve a cortar la curva en
un punto Q que corresponde al valor f(a+h).

fla+h) !

Consideremos ahora los dangulos a, el formado por la secante con el gje de
ordenadas; y B, el formado por la tangente con el mismo eje. A medida que o
se reduce y se acerca a B, la recta S se acerca cada vez mas a T. Este proceso
equivale al de hacer cada vez mas pequena la diferencia entre ay a+h, por lo
que, a medida que h tiende a O, la pendiente de la recta S se acerca cada vez
mas a la de la recta 7. En el limite de este acercamiento, es decir, en la deri-
vada de fen a, la pendiente de ambas rectas sera la misma. Se comprueba asi
que el valor de la derivada de una funcién en un punto es el mismo que la
pendiente de la tangente a esa funcién en dicho punto. Expresado matema-
ticamente tendriamos:

f(a+h)—f{a)_f{a+h}—f[a)

A _
A (a+h)-a h

. fla+h)-Ff(a) .,
tan(B) = I}:g"lo——}-,-_— =f'(a).
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CAVALIERI Y EL NACIMIENTO DEL SIMBOLO PARA INFINITO

El jesuita italiano Bonaventura Cavalieri
(1598-1647) ided un método para la de-
terminacién de areas y volumenes que
expuso en las obras Geometria indivisibi-
libus (1635) y Exercitationes geometricae
(1647). Cavalieri propuso descomponer
las magnitudes geomeétricas en un nume-
ro infinito de elementos o «indivisibles»,
que constituirian los ultimos términos de
toda descomposicion posible. A conti-
nuacion, propuso reconstruir las medidas
de los volumenes, las superficies y las
longitudes en forma de suma infinita de
los indivisibles. El britdnico John Wallis
(1616-1703) aritmetizé el método de los
indivisibles de Cavalieri asignandoles va-
lores numeéricos, convirtiendo asi el cal-
culo de areas (exclusivamente geométrico hasta el momento) en calculos
aritméticos. En el tratado De sectionibus conicus (1655) propuso representar
el infinito con el simbolo . Wallis, miembro fundador de la Royal Society,
puede considerarse como el mas directo predecesor de Newton y Leibniz.

especificidad de cada uno de los métodos, desarrollados en cada
caso para resolver problemas muy determinados, impide que se
pueda hablar de una teoria general.

Por el contrario, tanto Newton como Leibniz se dieron cuen-
ta de que, tras todos estos procesos aparentemente distintos
latian los mismos conceptos esenciales, y consiguieron sinte-
tizarlos independientemente de la casuistica de sus diferentes
aplicaciones. Ademis, desarrollaron unos métodos algoritmicos
generales para el célculo, tratamiento y solucién de problemas
muy diversos, entre ellos el binomio. Newton acufi6 el concepto
de fluxién —parecido al de derivada— y mostré que, por ejemplo,
para calcular el drea que encierra una curva bastaba con calcular
la fluente (el andlogo newtoniano a nuestras actuales funciones),
es decir, hallar su integral.
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Newton mostré cémo estos conceptos generales de fluxion y
fluente —diferencial e integral en la terminologia de Leibniz— po-
dian ser usados para resolver no sélo los problemas particulares
de tangentes, maximos y minimos o célculo de areas, sino un sinfin
de otros diferentes, que entonces sélo se intuian de forma vaga.
Y asi, sus conceptos y reglas convirtieron la nebulosa de proce-
dimientos de sus antecesores en un método general de céalculo.

Muy pronto, el cilculo demostré una eficacia sorprendente.
Piénsese que, gracias al calculo infinitesimal, los complicados cal-
culos de dreas que habfan dado a Arquimedes fama de genio, o los
problemas inversos de tangentes a los que tanto esfuerzo vano les
dedicaron los mejores matematicos de mediados del siglo xvi1, son
hoy, o al menos deberian serlo, ejercicios faciles para alumnos de
bachillerato.

Aunque a menudo suele pasarse por alto, de entre los mayo-
res cientificos de la historia Newton es quien mas debe su bien
ganada fama a su capacidad y creatividad matemaéticas: su habili-
dad como matemético, y los descubrimientos que esta posibilité
—en especial, el del calculo infinitesimal—, en buena medida le
permitieron marcar diferencias con otros cientificos contemporéa-
neos, sobre todo en la elaboracién de su obra cumbre, los
Principia. Ya vimos a Hooke, Halley y Wren reunidos en un café
intentando deducir cémo debian de ser las érbitas de los planetas
que se mueven atraidos por el Sol con una fuerza inversamente
proporcional al cuadrado de sus distancias. La herramienta esen-
cial que les faltaba para hacer esa deduccion era, precisamente, el
célculo infinitesimal.

Newton descubri6 el sistema del mundo, lo que segiin el acer-
tado dicho de Lagrange lo convirtio en el méas afortunado de los
cientificos porque «sélo hay un sistema del mundo por descubrir».
Y fue precisamente su mayor dominio de las matematicas con res-
pecto a sus contemporaneos lo que le permitié afianzar ese descu-
brimiento. Asi, para aquellos que piensen que Newton fue exclusi-
vamente un fisico —seria méas adecuado decir «filésofo natural»—
0, en todo caso, un matematico aplicado, conviene recordar lo que
al efecto escribié D.T. Whiteside, responsable de la edicién critica
de los manuscritos matemaéticos del genio inglés:
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Nunca se debe olvidar que las matematicas tuvieron para Newton,
antes y mas alld de su lugar como caja de herramientas de la verdad,
una belleza interior y un vigor independientes de todas las moti-
vaciones externas y aplicaciones. [...] En su dia, no hubo en el mun-
do matemético més dotado ni mas ampliamente versado; ninguno
era mas apto en dlgebra, més diestro en geometria, mas habilidoso
ni més sabio en las sutilezas de la variacién infinitesimal.

«DE ANALYSI»

Hacia finales de junio de 1669, Newton escribié en unos pocos
dias De analysi, basandose en investigaciones que llevaba desa-
rrollando desde 1664. El contenido y el planteamiento de este tra-
tado tienen un gran valor constituyente y, haciéndolo piblico, al
menos restringidamente, Newton se convirtié en descubridor del
calculo infinitesimal y el De analysi se erigié como la carta magna
de lo que significé la nueva disciplina. En la primera parte del
tratado, Newton mostré de qué manera, usando desarrollos en
serie de potencias, el calculo de dreas puede hacerse extensible a
gran variedad de funciones. De este modo daba un paso de gigante
en la resolucién del problema del cdlculo del area encerrada por
una curva, una cuestién que habia sido abordada ya por la mate-
matica griega.

Aunque pueda dar la impresién de que Newton se conten-
taba con dar soluciones al problema para el caso de un nimero
determinado de curvas, en realidad hizo mucho maés que eso:
logré mostrar un procedimiento de actuacién con caracter gene-
ral y un cierto valor de abstraccién mas alla de su primera inter-
pretacién como cilculo de un area. En unos parrafos especial-
mente significativos, Newton escribié: «Todos los problemas de
longitud de las curvas, de cantidad y superficie sélida, asi como
de centro de gravedad, pueden reducirse al cabo a inquirir la
cantidad de superficie plana terminada en una linea curva». Con
ello quiso delimitar la primera parte del tratado —en la que ex-
puso el método general— respecto a la segunda, donde lo iba a
aplicar. Podemos convenir en que el resultado de su intento es
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algo incierto: Newton veia el enorme valor que tenia ese caracter
abstracto del procedimiento, aunque tal vez en ese estadio ini-
cial —cuando la idea estaba fraguando en su cabeza—, tuviera
dificultades para expresarlo y exponerlo; tal vez, también, en
esos instantes iniciales careciera de nombres y notaciones ade-
cuadas con que designar lo que estaba creando.

Esta declaracién de principios centraba la importancia en el
problema abstracto de calcular una funcién conocida su derivada.
Ademas, establecia el caracter inverso del proceso con el del cal-
culo de la variacién de la funcién —como haria al final del tra-
tado— y, finalmente, daba un procedimiento algoritmico para el
céalculo de esa variacion (derivada), aunque este sea minimo en
el De analysi, y no haya, como después en Leibniz, unas reglas
claras para derivar. Asi, de todo lo dicho se puede establecer que,
con el De analysi, el cdlculo infinitesimal ya era una realidad.

FLUENTES Y FLUXIONES

La segunda obra de Newton, De methodis serierum et fluxionum,
la mas importante que dedicara al cdlculo infinitesimal, fue escrita
dos afios después del De analysi, pero no se publicé hasta 1736,
cuando Newton ya habia fallecido.

En esta obra, Newton presenta los conceptos de fluente y
fluxién de la fluente, siendo la primera (fluente) una variable con-
siderada de acuerdo a su variacién a lo largo del tiempo, y la
segunda (fluxién), la derivada de esa variable con respecto al
tiempo:

Para distinguir las cantidades que consideraré perceptibles pero in-
definidamente variando, de las otras que en cualquier ecuacion serdan
conocidas y determinadas, denotaré estas tiltimas usando las letras
iniciales del alfabeto: a, b, ¢, etc. A las primeras, las llamaré, aqui y
después, fluentes, y las denotaré usando las letras finales del alfabe-
to, v, 7, ¥, 2. Y las velocidades con que estas fluyen y son modificadas
por su movimiento generador (a las que llamaré fluxiones o simple-
mente velocidades) seran indicadas por las letras v, 4, g, 2.
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Para demostrar la potencia de su cdlculo infinitesimal, Newton
lo aplic6 en De methodis a casi todos los problemas de célculo de
areas, tangentes, cuvaturas, volimenes o longitudes, miximos y
minimos, centros de gravedad, etc., que habian ocupado a sus ante-
cesores del calculo durante casi un siglo, resolviéndolos uno tras
otro. En De methodis queda mucho més patente la contribucién
newtoniana al descubrimiento del célculo: esa jerarquia bien dife-

MAXIMOS Y MINIMOS

Una de las multiples aplicaciones del cédlculo infinitesimal es la obtencién de
los valores maximos y minimos de una funcion, basicos para, por ejemplo, los
procesos de optimizacion en ingenierias. Consideremos la curva descrita por
la funcion y=x*-3x:

(-1.2)
Maximo relativo —

/_—Minimo relativo
.-2)

Esta claro que la funcién posee un maximo y un minimo absolutos en sus
extremos izquierdo y derecho. Si se extrapola hacia la izquierda, la curva se
encamina al infinito por abajo; si se hace lo propio pero por la derecha, la
curva se va hacia el infinito por arriba. Sus valores maximo y minimo absolutos
son, en consecuencia, + o y -,
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renciada entre, primero, los conceptos de fluente y fluxién con en-
tidad propia, como elementos de una teoria, con unas reglas algo-
ritmicas de facil uso para calcular la fluxién de una fluente y, luego,
los diversos ejemplos de problemas que permiten resolver. Esa di-
ferenciacién entre los elementos abstractos de la teoria y sus apli-
caciones a una ingente variedad de problemas es lo que permite
atribuir a Newton —y a Leibniz— el descubrimiento del célculo.

Pero junto a esos valores absolutos hay otros puntos de la curva que son ma-
ximos y minimos relativos, en concreto, (-1,2) y (1,-2). El método infinitesimal
de Newton permite detectar facilmente tales puntos a partir del concepto de
derivada. Una de las propiedades de la derivada de una funcion es gue su valor
en un punto dado es el mismo que el de la pendiente de la recta tangente a la
funcion en dicho punto. Ahora bien, en un punto maximo o minimo, la tangente
de la funcion es una recta horizontal y, por tanto, su pendiente es cero:

En consecuencia, la derivada de la funcién en dicho punto también sera cero.
Para el caso de nuestro ejemplo, f(x)=x%-3x, de derivada F'(x)=3x2-3. Por
tanto, nos interesan los valores de x que cumplen 3x?-3=0. Y eso nos da,
como era de esperar, los valores x=1y x=-1.
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UN MIEDO IRRACIONAL A PUBLICAR

No habran pasado desapercibidos al lector un par de datos rela-
tivos a los dos libros comentados anteriormente. Newton escribié
el primero, De analysi, en 1669, pero no se publicé hasta 1711
—ijcuarenta y dos afios después!—, mientras que el segundo, De
methodis, a pesar de ser escrito en 1671, no aparecié en prensa
hasta 1736 —jsesenta y cinco afios después de ser redactado y
nueve después de la muerte de Newton!—. Conviene aqui apuntar
que en los afos en que Newton compuso esos libros, el término
«publicar» tenia un significado distinto al actual. Mientras que hoy
publicar significa «hacer algo patente en una revista o en forma de
libro accesible a todos los interesados», entonces, cuando esos
cauces —en especial las revistas— no eran tan factibles como lo
empezaron a ser solo unas décadas después, «publicar» incluia
también hacer circular los resultados en forma manuscrita, no ne-
cesariamente impresos, a un grupo restringido de amigos intere-
sados, mas si entre ellos se incluia alguno dedicado a labores de
difusién cientifica. Hecha esta precisién, lo cierto es que la reti-
cencia de Newton a dar sus trabajos a la imprenta, a pesar de las
muchas voces que le urgian a ello, constituye uno de sus panicos
mas caracteristicos.

La historia particular del De analysi y de las precauciones
que tomd su autor a la hora de circularlo ilustran este punto a la
perfeccién. Una vez redactado el tratado, que iba a dar a conocer
por primera vez el nombre de Newton entre los matematicos bri-
tanicos, este lo mostré a Isaac Barrow, quien por aquel entonces
era catedratico lucasiano en Cambridge. La catedra lucasiana era
la tinica de las ocho universitarias existentes con un «perfil», que
diriamos hoy, de matemadticas y filosofia natural. Barrow fue, en
cierta forma, el precursor del cédlculo que més cerca estuvo de
adelantarse a Newton y Leibniz en su descubrimiento, pero su
desconocimiento de la geometria analitica de Descartes le impidi6é
desarrollar los métodos algoritmicos caracteristicos del cilculo
infinitesimal. Cuando Newton le mostré su tratado, Barrow pro-
puso su envio inmediato a John Collins, un miembro de la Royal
Society que ejercia la labor de canal de comunicacion y distribu-
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cién de resultados y noticias matematicas. Aqui es donde aflora-
ron las primeras reticencias de Newton a publicar: al cabo,
exponer una obra ante el ptiblico para reclamar la paternidad de
los descubrimientos suponia también exponerse a las criticas.

En un primer momento —20 de julio de 1669—, Newton solo
le permiti6 a Barrow informar a Collins de que estaba en posesién
del De analysi, pero le prohibié mencionar el nombre del autor
y de la obra. La nota que escribié Barrow rezaba asi:

Cierto amigo que aqui vive entre nosotros, ingenio eximio en estas
cosas, me hizo llegar anteayer algunas cartas en las que describe un
método [...] sumamente general; le ha de placer a usted, segun creo,
cuando le envie una con mis préximas cartas.

Once dias después, Newton accedié a que Barrow le enviara
a Collins una copia de su De analysi, aunque manteniendo el ano-
nimato sobre la autoria y reclamando su devolucién posterior
—obsérvese la manera sutil como Barrow se refiere a «releer»,
pero no a hacer una copia: una manera implicita de decir que lo
enviado solo era para los ojos de Collins—:

Envio las prometidas cartas de mi amigo, que han de darle a usted no
poco deleite segiin espero. Devuélvalas, le requiero, asi las haya relei-
do cuanto viere oportuno; pues tal pidid, en efecto, mi amigo cuando
le rogué por vez primera me diese licencia para comunicarselas. Cuan-
to antes, por tanto, le suplico me haga saber con certeza haberlas re-
cibido, que temo por ellas; como que, por darle gusto con la mayor
prontitud, ni he dudado en mandérselas a usted por la posta publica.

Cuando Collins estudié el De analysi y transmitié su entu-
siasmo a Barrow, este obtuvo el permiso de Newton para revelar
su nombre a Collins y permitir a otros que vieran su manuscrito.
Collins devolvié pronto el manuscrito del De analysi a Newton,
via Barrow, pero no sin antes hacer una copia de su propia mano.
Esta copia, junto con las cartas de Barrow, las encontré finalmente
el matemaético inglés William Jones en el lote de documentos de
Collins que adquirié en 1708, y sirvieron, entre otras cosas, para
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decidirlo a proponer entonces a Newton la edicién del De analysi,
que vio asi la luz en 1711. También, cuando arrecié la disputa con
Leibniz sobre la prioridad en el descubrimiento del célculo, sirvie-
ron como pruebas independientes que demostraban la anterio-
ridad de las aportaciones de Newton. Durante el resto de 1669,
Collins y Barrow pidieron a Newton que publicara el De analysi.
Nada hubo que hacer, como ha escrito Richard S. Westfall alu-
diendo a la disputa con Leibniz: «La aprensiéon de Newton estaba
sembrando las semillas de rencorosos conflictos».

Su reticencia era todavia mayor habida cuenta de la debi-
lidad 16gica que anidaba en el seno del cédlculo mismo: el con-
cepto de fluxién y las reglas para determinarla, igual que la
diferencial de Leibniz o los muiltiples artificios infinitesimales de
sus predecesores, se basaban en las llamadas «cantidades infini-

INFINITESIMOS

El infinito, la esencia del calculo infinitesimal, se camufla en el caracteristico
cociente de cero entre cero que aparece cada vez que queremos calcular una

derivada. Como se dijo anteriormente, del cociente

fla+h)-f(a)
e

necesario para definir la derivada, nos interesa el valor cuando h=0, que es
justamente cuando numerador y denominador se hacen cero. Ese tipo de
cantidades, que son cero, pero de las que se requiere saber qué proporcion
guardan entre si, fueron bautizadas por los matematicos del siglo xvi con el

nombre de «infinitésimos» o «cantidades infinitesimales».

Cabe recordar aqui que los infinitesimales aparecen también en la integral, en
la forma de segmentos de anchura nula, la suma de los cuales, sin embargo,
genera un area como por arte de magia. ¢Qué sentido habia que darle a esa
suma? Eso es algo que ni Newton, ni tampoco Leibniz, llegaron a precisar
nunca. El cdlculo infinitesimal primitivo que ellos desarrollaron, y mas tarde
pulieron otros matematicos del siglo xvii, puede describirse como el arte de
manipular infinitésimos. La paradoja es que ninguno de estos genios de las

matematicas llegé a definir con un minimo rigor légico qué eran.
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tesimales». Estos infinitésimos eran niimeros indefinidamente
pequefios, muy cercanos a cero, lo que permitia simplificarlos
cuando convenia; pero, como no eran cero, podian aparecer
como denominadores de un cociente. Resultaba obvio que se tra-
taba de un concepto matematicamente demasiado ambiguo y
mal definido, y Newton traté de evitar su uso, pero no logré al-
canzar el éxito deseado.

En otro de sus trabajos sobre el cdlculo, el De quadratura
curvarum, publicado en 1704 como apéndice de su Optica,
Newton hablé de unos incrementos evanescentes que se encon-
traban ya cercanos al concepto matematicamente riguroso de li-
mite que, bien entrado el siglo x1x, usarian Bernhard Bolzano y,
sobre todo, el matematico francés Cauchy para fundamentar el
moderno célculo infinitesimal.

Newton, consciente de esa debilidad, vio reforzada su reticen-
cia a publicar algo sobre él, aunque siempre hubo unas pocas co-
pias manuscritas de sus trabajos circulando entre sus amigos. Su
temor también influyé en la redaccién de su obra cumbre: los
Principia. En ella, Newton opté por un lenguaje geométrico al
estilo griego, mas hermético y oscuro, pero mas riguroso desde el
punto de vista l6gico. De todas formas, si que dejé un minimo re-
tazo de su calculo en los Principia.

LA CATEDRA LUCASIANA

La progresion de Newton en el Trinity College de Cambridge fue
metedrica, pues en 1669, a los ocho aifios de su llegada, fue nom-
brado catedrético lucasiano.

La catedra lucasiana fue creada en Cambridge a mediados de
la década de 1660-1670 como legado de Henry Lucas y ha pervi-
vido hasta el siglo xx1 —la ocupé hasta el afio 2009 uno de los
iconos cientificos de nuestros dias: Stephen Hawking—, y el esti-
pendio con el que Lucas la habia dotado la convertia en una de las
posiciones académicas mas preciadas. Como ya hemos dicho, la
catedra lucasiana era, por entonces, la tinica de las ocho universi-
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tarias existentes dedicada a las matematicas y la filosofia natural:
el catedratico tenia que impartir clases de geometria, astronomia,
geografia, éptica, estatica y otras disciplinas matematicas, y depo-
sitar cada afo en la biblioteca de la universidad el texto de al
menos diez de sus conferencias —con multas estipuladas si no se
cumplian estos términos, cosa que Newton hizo después con bas-
tante frecuencia sin que al parecer fuera nunca penalizado—.
Segiin un conocido de la época: «Eran pocos los que iban a escu-
char las clases de Newton, y menos atin los que le entendian; por
falta de oyentes, a menudo lefa para las paredes».

LA RENUNCIA DE BARROW

Algunas fuentes dicen que Barrow re-
nuncié a la catedra deslumbrado por las
extraordinarias capacidades de Newton;
la historia, como tantas otras que hacen
referencia a su genialidad, la difundid
andando el tiempo el interesado: le dijo
al abate Conti —un personaje con el que
Newton hizo amistad a raiz de la dispu-
ta con Leibniz sobre la prioridad en el
descubrimiento del célculo infinitesi-
mal— que él habia resuelto en seis lineas
un problema para el que Barrow, des-
pués de mucho batallar, habia compues-
to una solucién muy extensa,; Barrow
renuncié entonces a su catedra alegan-
do gue Newton era mas docto que él.
Sin duda, la razén de la renuncia fue
otra. Barrow era un teélogo mas que un

matematico, y queria dedicarse a su vocacion; ademas, tenia también ambi-
ciones de conseguir una posicién mejor, cabria decir de mayor influencia
politica. De hecho, al ano siguiente de su renuncia fue nombrado capellan real
y, dos afos después, director del Trinity College, cargo este que era, atendien-
do a los estatutos de la catedra lucasiana, incompatible con ella —por mas
que Barrow hubiera podido evitar la incompatibilidad solicitando una dispen-

sa real—. En cualquier caso, Barrow renuncio.
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Desde su fundacioén, la cdtedra lucasiana la habia ocupado
Isaac Barrow; pero, en el verano de 1669, este se planteaba renun-
ciar a ella. La influencia del De analysi tuvo que ser decisiva, y
llevé a Barrow a proponer a Newton como su sucesor.

Los dos fiduciarios del testamento de Lucas encargados de
nombrar al nuevo catedratico —por entonces bastante mayores
¥y quienes, por cierto, debian de estar encantados sabiendo que
Barrow les iba a dedicar uno de sus libros— aceptaron la pro-
puesta. Y el 29 de octubre de 1669, Newton fue nombrado cate-
dratico lucasiano.

VIDA DE MONJE EN CAMBRIDGE

Uno de los edificios més notables de la Universidad de Cambridge
es la biblioteca del Trinity College. Fue Isaac Barrow quien, en
1675, comprometi6 al College en el empefio de su construccién.
Disefiada en 1676 por Christopher Wren —uno de los famosos
contertulios— y concluida tras veinte afios de obras, la «extrava-
gante» biblioteca —como la ha calificado Westfall— acarreé un
desastre econémico para el College. De hecho, muchos de los pro-
fesores tuvieron que contribuir a las obras; que se sepa, la actitud
de Newton fue més bien tibia: hizo una pequefia contribucién y
presto algo de dinero para ayudar a sufragar los gastos.

«Newton vivia en el Trinity, pero nunca le entregé su corazoén.»

— RICHARD S. WESTFALL EN ISAAC NEWTON: UNA VIDA.

104

Y no fueron pocos los aiios que Newton pasoé en el College.
Treinta y cinco afios viviendo en Cambridge, en los que produjo
toda su ciencia, aunque posiblemente dedicara la mayor parte de
su tiempo a otros estudios y menesteres: teologia, historia biblica
y, sobre todo, alquimia. En efecto, a pesar de que Newton fue sin
duda un genio, tuvo también una capacidad de trabajo maytscula
que ejercié durante toda su vida y, en particular, durante su estan-
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cia en Cambridge, donde no hizo otra cosa, olvidandose en oca-
siones de comer o dormir. Al respecto, William Stukeley, uno de
sus primeros bidgrafos, dijo:

Se abstraia de tal forma que, cuando iba a comer algo, ya habian
retirado el mantel. O cuando tenia amigos invitados en su habita-
cién, entraba en su estudio a buscar una botella de vino y, al ocu-
rrirsele una idea, se sentaba a la mesa y olvidaba a sus amigos.
Siempre estaba ocupado en sus estudios —nos lo describe un co-
nocido suyo de aquella época— y muy raras veces hacia visitas.
Tampoco las recibia. En muy raras ocasiones iba a cenar al hall,
salvo algunos dias especiales, y en aquellas ocasiones, si alguien no
le llamaba la atencién, se presentaba con aspecto descuidado, con
los zapatos gastados, las medias caidas, vestido con el sobrepelliz
y €l pelo revuelto.

Las décadas en Cambridge fueron de soledad, pues no encon-
tro alli interlocutores validos para discutir sobre ciencia. Como ha
escrito Westfall: «Fil6sofo en busca de la verdad, se encontré a si
mismo entre funcionarios en busca de un cargo. Este fue el conti-
nuo telén de fondo de toda su vida creativa».

En lo personal, las cosas fueron todavia mas complicadas.
En su juventud, durante las décadas de 1660 y 1670, tuvo mas
facilidad de trato con hombres mayores que él, como pone de
manifiesto su relacién con Henry More, nacido en 1614; John
Wallis, en 1616; John Collins, en 1625; Henry Oldenburg, en 1626;
Isaac Barrow, en 1630, o Christopher Wren, en 1632 —recuérdese
que Newton naci6 en 1642—. Sin embargo, de ninguno de ellos
se puede decir que fuera su amigo: las relaciones se limitaban al
plano de lo académico.

En sus afios de Cambridge apenas se conocen un par de nom-
bres de personas de su generacién con los que mantuviera trato,
si no amistoso, al menos que fuese mas alld de lo circunstancial,
quiza porque su extremo puritanismo le hacia complicado mante-
ner amistades —rompi6 su trato con John Vigani, un italiano que
ensefiaba quimica en Cambridge, porque conté una historia licen-
ciosa sobre una monja—.
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Uno de esos escasos nombres es el de John Wickins, su com-
pafiero de cuarto en Cambridge desde enero de 1663 —afio en el
que fue admitido Wickins— hasta 1683, quien también asisti6 a
Newton como amanuense. En 1683 Wickins renuncié a su puesto

LAS HABITACIONES DE NEWTON EN CAMBRIDGE

Newton y Wickins siguieron compartiendo habitacion a pesar de que, siendo
ya miembros del cuerpo docente —Newton en octubre de 1667 y, poco des-
pués, Wickins—, el Trinity College les asigné alojamiento individual. Parece
que ambos pusieron en alquiler los cuartos que les correspondian y conti-
nuaron juntos. Newton se habia gastado una buena suma de dinero en la
primavera de 1667 en acomodar su parte de las habitaciones que compartia
con Wickins: puso cristales nuevos, repard la chimenea, repinté y comproé
mobiliario —entre el que habia dos mesas espafiolas y alfombras nuevas—. El
hijo de Wickins conté cémo su padre y Newton se conocieron; la cita da una
cierta idea de la soledad de Newton en sus primeros afios en Cambridge:

La intimidad de mi padre con sir Isaac se produjo por mero accidente. Siendo el
primer compafero de habitacién de mi padre muy desagradable, se fue un dia a
pasear, encontrando al sefior Newton solitario y entristecido. Se pusieron a hablar
y encontraron que la razén de su soledad era la misma; decidieron entonces dejar
a sus desordenados companeros y compartir habitacién juntos, lo que hicieron en
cuanto pudieron y continuaron asi mientras mi padre estuvo en el college.
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en Cambridge por una vicaria —en sus dias de prosperidad econé-
mica, Newton le envi6 biblias para distribuirlas entre los pobres—.
Durante su estancia en Cambridge, Newton apenas se ausentd
del Trinity College; hubo afios, como 1669, en que estuvo en Cam-
bridge las cincuenta y dos semanas completas. Si no consideramos
los anni mirabiles, el periodo mas largo en que Newton estuvo
fuera coincidi6 con la muerte de su madre, acaecida en 1679.

EL NEWTON MISTICO

Los biégrafos de Newton de los siglos xvi, XIX y de la primera
mitad del xx imaginaron al genio, durante su estancia en Cam-
bridge, refugiado en la soledad de sus cuartos, concentrado en sus
estudios de 6ptica, fisica y matematicas, con los que consigui6 a
la postre su impresionante contribucién al corpus de la ciencia.
Fue durante esta época cuando se forjé la visién de Newton como
puro genio cientifico.

Sin embargo, la visién que hoy tenemos de Newton es dis-
tinta, mucho mas completa y compleja. Como el enorme volumen
de sus manuscritos ha mostrado, en el Trinity, y en los afios pos-
teriores también, ademas de a la ciencia, Newton se dedic6 a mu-
chos otros asuntos. En ese sentido, los manuscritos de su etapa
en Cambridge hablan mayormente de un hombre esforzado por
desentranar, siempre con denuedo, el resultado de sus experimen-
tos alquimicos, o en busca de razones y argumentos que le afian-
zaran en su fe arriana.

La enorme estatura cientifica de Newton, su posiciéon desco-
llante en la historia de la ciencia, acaso solo comparable a Arqui-
medes, Einstein o Darwin, deriva de su obra publicada, en especial
los Philosophiae naturalis principia mathematica (Principios
matemdticos de la filosofia natural, 1687), la Opticks (Optica,
1704) y sus dos apéndices matematicos De quadratura curvarum
(Sobre la cuadratura de las curvas) y Enumeratio linearum ter-
tii ordinis (Clasificacion de la curvas de tercer orden), el De ana-
lysi per aequationes numero terminorum infinitas (Del andlisis
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mediante ecuaciones infinitas en cuanto al nimero de sus tér-
minos, 1711) o el péstumo A treatise of the method of fluxions
and infinite series (Un tratado sobre el método de fluxiones y
series infinitas, 1737). Sin embargo, el conocimiento cabal de la
complejisima personalidad newtoniana no se ha alcanzado hasta
hace apenas medio siglo. Para ese conocimiento, el 13 de julio de
1936 supuso un hito. Ese dia —y el siguiente— se subastaron en la
sede de Sotheby's 332 lotes de la llamada coleccion Portsmouth

LOS HEREDEROS DEL GENIO

A la muerte de Newton, que fallecio sin
testar, hubo algunas desavenencias entre
los posibles herederos —ocho en total: to-
dos ellos descendientes de los hijos de la
madre de Newton con su segundo mari-
do—. Excepto su sobrina preferida, Cathe-
rine Barton, y su marido John Conduitt, los
demas querian obtener dinero rapido de
la herencia. Empezaron por vender los li-
bros de la biblioteca, que fue adquirida
en julio de 1727 por un tal John Huggins.
También, y tras una revision sumaria de
los documentos, vendieron todo lo que se
encontro listo y ordenado como para que
los impresores lo pudieran aceptar. Los
documentos y manuscritos que no se pu-
dieron vender pasaron a la hija de los Con-
duitt, que caso con el vizconde de Ly-
mington. Posteriormente, pasaron al hijo
de estos, que fue segundo conde de  gdicién de los Elementos de Euclides
Portsmouth, de ahi el nombre «coleccidn con anotaciones del propio Newton,
Portsmouth» con que se conoce el legado.  uno de los tesoros de la coleccion

En 1872 empezaron a catalogarse por pri- RO

mera vez, para lo que fueron depositados

en la Universidad de Cambridge. El resultado fue publicado en 1888, afio en
que los documentos volvieron a la familia Portsmouth, excepto todo lo rela-
cionado con matematicas, parte de la correspondencia y algunos libros, que
la familia legé a la Universidad de Cambridge.
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que incluian manuscritos newtonianos, correspondencia y otros
objetos que en su dia le pertenecieron. La rocambolesca historia
de estos manuscritos tiene una rara capacidad de fascinacion, por
habernos revelado la verdadera fisonomia de Newton: mas com-
pleja y dificil que la faceta de genio que los siglos XvIII y XIX nos
habian transmitido.

El volumen de manuscritos, cartas y otros documentos que se
conservan de Newton es enorme, a pesar de que podria ser que
hubiese quemado durante sus tiltimos meses de vida una parte de
su correspondencia —quizé la que mantuvo con su madre—, algu-
nos trabajos cientificos que pudo considerar de escasa calidad y
otros escritos que le parecieron faltos de interés —si es que hubo
alguna cosa suya que considerara de ese modo—.

Una parte del legado, principalmente los escritos sobre ma-
temaéticas y la correspondencia, pasé en 1888 a la Universidad de
Cambridge; el resto fue subastado en Sotheby’s: todos los manus-
critos newtonianos sobre alquimia, quimica y los asuntos del Te-
soro; todo el material recopilado por John Conduitt —marido de
Catherine Barton, la sobrina preferida de Newton— para su pro-
yectada biografia de Newton; un buen ntimero de cartas escritas o
recibidas por Newton, cuadernos de juventud, manuscritos sobre
cronologia, teologia y el desarrollo del calculo, dos magnificos re-
tratos —uno de ellos el celebrado de Kneller, pintado en 1702—y
su mascara mortuoria fueron vendidos en dos dias por poco mas
de 9000 libras. No es dificil imaginar la desilusiéon que tuvo que
sufrir el noveno conde de Portsmouth, que los habia puesto a la
venta porque estaba necesitado de dinero en efectivo.

EL ULTIMO DE LOS MAGOS

Indignado con el asunto de la subasta y 1a posterior dispersion de
los manuscritos de Newton, el célebre economista John Maynard
Keynes se dedicé a comprar, de su propio bolsillo, documentos
personales de Newton y manuscritos de alquimia, cronologia, his-
toria y teologia hasta atesorar una buena parte de lo subastado.
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Keynes acabé legando esta coleccién al King’s College de Cam-
bridge, donde todavia hoy se conservan.

Otro personaje que se dedicé a seguir la pista de los manuscri-
tos newtonianos para evitar su dispersion fue el orientalista Abra-
ham S.E. Yahuda, quien logré adquirir gran parte de los textos
sobre teologia —intercambi6, de hecho, algunos con Keynes—.
Yahuda legé su coleccién a la Jewish National and University
Library en Jerusalén, adonde, después de algunos problemas lega-
les de herencias, lleg6 en 1966.

La intensisima labor de estudio de la obra y la figura de
Newton que se ha llevado a cabo tras la Segunda Guerra Mundial
—sin parangon con la dedicada a ningin otro cientifico— bien
puede ser vista como una alegoria de aquella subasta de Sothe-
by’s, que tuvo la virtud de poner de manifiesto un tesoro pric-
ticamente virgen: las paginas manuscritas de Newton. Como
primera consecuencia, se ha producido un cambio en la per-
cepcion histérica de la figura cientifica y humana de Newton.
La direccion de ese cambio la sefiala una célebre cita de John
Maynard Keynes:

Newton no fue el primero de la Edad de la Razén. Fue el dltimo de
los magos, el ultimo de los babilonios y sumerios, la tltima gran
mente que se asomo6 al mundo visible e intelectual con los mismos
ojos que aquellos que empezaron a construir, hace 10000 afios, nues-
tro patrimonio intelectual.

Frente al cientifico por antonomasia, al padre de la fisica mo-
derna, al descubridor de la ley de la gravedad, al autor de sesudos
estudios sobre la naturaleza de la luz y los colores, al inventor del
célculo infinitesimal, ante la imagen de héroe de la razon con cla-
rividencia genial que tanto promociond el propio Newton, sus ma-
nuscritos contraponen un personaje mas complejo y, por ello, mas
real. Por un lado, muestran que no sélo estuvo interesado por los
asuntos cientificos —aunque tuvo épocas—, sino que mayormente
dedicé su tiempo a oscuros problemas teolégicos, a practicar una
alquimia a medio camino entre lo experimental y lo mistico. Los
manuscritos muestran que Newton, ademas de ser autor de los
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Principia o de la Optica, lo fue también de abstrusas cronologias
biblicas, de delirantes disquisiciones sobre la naturaleza méas o
menos divina de las tres personas de la Trinidad cristiana, temas
todos de dudosa categoria cientifica —incluso para su época—,
pero a los que Newton dedicé muchas mas paginas que a la ciencia.

Los manuscritos también cuestionan la visién de un Newton
genial que cred sin apenas esfuerzo un colosal corpus cientifico.
Por el contrario, su esfuerzo fue continuo y agotador; ese trabajar
sin parar —que tan acertadamente recogié Westfall en el titulo de
su biografia del cientifico: Never at rest (Nunca ocioso)— apa-
rece claramente reflejado en los manuscritos de Newton. «Sus
manuscritos muestran —segtn apunta Westfall— que cometi6
errores, y aprendié de ellos, que tomé caminos falsos y que fallé
- en comprender inmediatamente las implicaciones de sus propias
ideas. Esto es, los manuscritos revelan un proceso humano que
es comprensible en una forma que los destellos de genialidad no
lo son.» Analicemos este Newton menos conocido.

LA BIBLIOTECA DE NEWTON

Una buena idea de los intereses de Newton la da la composicién de su biblio-
teca, que se conoce con bastante detalle tras el estudio que publicé en 1978
el bibliotecario John Harrison. Entre los volumenes de su biblioteca merecen
destacarse los libros cientificos, que incluyen: alguimia (138) y quimica (31),
es decir, entre ambos, aproximadamente el 9% del total de la biblioteca; ma-
tematicas (126, o sea, el 7%); medicina y anatomia (57, el 3,5%); fisica (52, el
3%); astronomia (33, el 2%). Libros no cientificos: literatura clasica, griega y
latina (149, el 8%); historia (143); obras de referencia (90, el 5%) vy, finalmente,
teologia. Entre estos ultimos se cuentan: obras generales (205); biblias, tes-
tamentos y estudios biblicos (99); Padres de la Iglesia (61); historia de la
Iglesia (28); controversias religiosas (28); ritos y costumbres judias (24); otros
(32); esto es, un total de 477, el 27 % de su biblioteca. Asi pues, Unicamente el
25% de los casi 1800 libros existentes en su biblioteca en el momento de la
muerte de Newton se pueden clasificar como de contenido cientifico; hay que
tener en cuenta, también, que en aquella época en Cambridge era mucho mas

dificil encontrar obras cientificas que de otros temas.
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«HIJA DE SATURNO Y DE UNA DE LAS PALOMAS»

El idilio de Newton con la alquimia comenzé casi a la par que as-
cendia a la cétedra lucasiana. Por las anotaciones del Cuaderno
Fitzwilliam —el mismo que contiene la anotacién de 1662 con su
confesion de pecados—, sabemos que en 1669 Newton aproveché
un vigje a Londres para comprar una gran coleccion de escritos
sobre alquimia y material para experimentos: hornos, retortas y
crisoles, productos quimicos, etcétera.

De todas las actividades newtonianas, la alquimica es quiza
una de las mas desconocidas. Ese desconocimiento tal vez
pueda explicarse por haber sido la alquimia una labor hermé-
tica, a medio camino entre lo filoséfico, lo magico y lo cientifico;
en todas las épocas la alquimia ha sido una actividad algo clan-
destina, y a menudo se ha tenido a sus oficiantes por brujos y
nigromantes. No es de extrafiar que sea asi, teniendo en cuenta
que el objetivo supremo de la alquimia era la sintesis de la pie-
dra filosofal, una sustancia portentosa que permitiria transmu-
tar el plomo y otros metales vulgares en oro, sin olvidar que otra
de sus metas sacrosantas era nada menos que la obtencién del
elixir de la eterna juventud, un destilado capaz de prolongar la
vida indefinidamente.

La situacién comenzé a cambiar en el siglo xvi, cuando la
alquimia empez6 a convertirse en quimica, aunque todavia du-
rante ese siglo y parte del xvin era dificil separar ambas discipli-
nas. Quiza la figura de Robert Boyle (1627-1691) sea la que mejor
pueda simbolizar esa indefinicién. Boyle formulé leyes cientificas
fundamentales, como la ley que hoy lleva su nombre sobre la rela-
cién inversa entre la presion y el volumen en un gas, y también fue
defensor del método cientifico baconiano, basado en la razén y la
experimentacién. Pero, por otro lado, Boyle, por mas que rene-
gara de Paracelso y sus seguidores, fue también un alquimista de-
clarado que creia en la transmutacién de los metales y el secreto
de la piedra filosofal. Si Barrow fue el mentor newtoniano en lo
que se refiere a las matematicas y la éptica, Boyle, con quien
Newton mantuvo una intensa correspondencia, lo fue en los asun-
tos quimicos y alquimicos; y en ambos casos, la dificil personali-
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dad newtoniana acabdé uniendo cierta dosis de rivalidad a la
inspiracién que Barrow y Boyle supusieron para él.

Posiblemente no fue la biisqueda de la piedra filosofal lo que
le interes6 a Newton de la alquimia, sino la posibilidad de profun-
dizar en el conocimiento de la materia, de las sustancias que com-
ponen el mundo fisico creado por Dios.

El interés de Newton por la alquimia trascendié el plano te6-
rico: no solo leyd libros y manuscritos, sino que también dedicé
mucho tiempo y energias a la realizacién de experimentos, para
lo cual monté un laboratorio en una de sus habitaciones del Tri-
nity College —que seguramente lindaba con la capilla gética del
college— y lo equip6 por completo.

«Newton no tropezo con la alquimia, descubri6 su caracter
absurdo y se encaminé hacia una quimica seria y “racional”.
Mas bien comenzoé con la quimica seria, ¥ la abandoné

con bastante rapidez por la que consideraba mayor
profundidad de la alquimia.»

RICHARD S. WESTFALL EN ISAAC NEWTON: UNA VIDA.

14

Por lo demés, la experimentacién no era una tarea exenta de
riesgos y peligros. De entrada, no habia que ser demasiado es-
crupuloso: «Témese un tonel de orina», comenzaba una receta
de la época para fabricar fésforo. Tampoco venia mal cierta des-
preocupacion por la propia salud, de lo cual Newton dio mues-
tras a lo largo de toda su vida cientifica. Cuando en 1670 su pelo
se torné entrecano, Wickins, su compaiiero de cuarto, le sugirié
que podia ser debido al tiempo que pasaba pensando; Newton
solt6 una carcajada —una de las pocas carcajadas newtonianas
de las que se tiene constancia—, y achacé su encanecimiento a
los experimentos con plata rapida que en aquella época hacia tan
a menudo. Y, posiblemente, los efluvios argentosos de tales ex-
perimentos eran saludables si los comparamos con los mucho
mads téxicos del mercurio, metal al que tanto esfuerzo y atencién
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dedicé después y que pudo ser uno de los desencadenantes de
las crisis nerviosas que Newton sufrié en 1693.

Los experimentos, ademés, no eran cuestion de poco tiempo;
esa labor podia necesitar dedicacién continuada y agotadora, lo
que suponia, por ejemplo, noches en vela vigilando los hornos —y
aspirando sus emisiones mefiticas—. Asi lo describié uno de sus
colaboradores:

Newton apenas dormia, especialmente en primavera y en otofio,
cuando acostumbraba pasar seis semanas en su laboratorio, el fuego
encendido practicamente todo el dia y la noche, levantado toda una
noche, como yo hice otra, hasta terminar sus experimentos quimicos,
en los cuales trabajaba con la mayor precision, rigor y exactitud. No
sabia decir cudles eran sus fines, pero el sufrimiento y la diligencia
de aquellos tiempos me hacen pensar que perseguia algo que estaba
mas alli del arte y la industria humanos.

Con descripciones como esta no cuesta imaginar al apren-
diz de brujo que Newton llegé a ser, alimentando los hornos,
volcando mezclas en las retortas, sublimando metales, entre
volutas de humo venenoso desprendidas por precipitados, so-
luciones y sales.

Algunos de los manuscritos conservados ayudan a hacer mis
vivida la imagen; a la primavera de 1681, por ejemplo, correspon-
den escritos que demuestran un punto culminante de sus investi-
gaciones alquimicas. Dia a dia, conforme los experimentos
avanzaban, Newton anotaba, con el lenguaje hermético propio de
la alquimia mas mistica y visceralmente especulativa, su interpre-
tacién de lo que iba aconteciendo en el laboratorio: «<He com-
prendido que la estrella de la mafiana es Venus y que es la hija
de Saturno y de una de las palomas», reza una entrada fechada el
dia 10 de mayo. Cinco dias después afiade: «<He comprendido
“Verdaderamente existen ciertas sublimaciones del mercurio”
etc., como también otra paloma: es un sublimado extraido de im-
purezas de sus cuerpos blandos, deja heces negras en el fondo
lavado por la solucién, y el mercurio vuelve a sublimarse a partir
de los cuerpos lavados hasta que las heces desaparecen comple-
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tamente del fondo». Tres dias después, la cosa parece ponerse
todavia més interesante: «He perfeccionado la solucién ideal. Es
decir, dos sales iguales levantan a Saturno. Luego él levanta la
piedra y, unido al maleable Jupiter, también fabrica [...] y una
proporcién tal que Jupiter empuifia el cetro. Después, el dguila
levanta a Jupiter. De ahi Saturno puede ser combinado sin sales,
en las proporciones deseadas, de forma que el juego no predo-
mine. Por altimo, el mercurio se sublima y la sal sé6fica de amonio
golpea el yelmo, y el menstruo lo levanta todo». El hecho de que
algunos de esos parrafos fueran ferozmente tachados por €l con
posterioridad no hace sino indicar que toda esa expectacion
acabd tornandose en frustracion.

Semejantes anotaciones no dejan hoy de causar cierto des-
concierto, por mas que sepamos que los nombres mitolégicos
hacen referencia a metales y sustancias —Jupiter, por ejemplo,
corresponde al estaiio y Saturno al plomo—; aunque esos nom-
bres también delatan, claro estd, la ineludible ligazén que empa-
rentaba la alquimia con la astrologia.

A la postre, la experiencia alquimica adquirida durante sus
afios en el Trinity de Cambridge tuvo una utilidad imprevista.
Newton acabé dirigiendo la Casa de la Moneda inglesa, tras dejar
la universidad a finales del siglo xvi; cada vez que habia que
acuniar moneda y decidir las aleaciones mas apropiadas, sus co-
nocimientos quimicos le debieron de venir como anillo al dedo.

UN ARRIANO EN EL COLEGIO
DE LA SANTA E INDIVISA TRINIDAD

Lareligiosidad de Newton es otro de sus aspectos sobre el que los
manuscritos han arrojado nueva y sorprendente luz, lo que incluye
sus estudios teolégicos y sobre historiografia biblica. Sin em-
bargo, aunque no se han conservado escritos suyos sobre teologia
anteriores a 1672, es muy posible que la aficién de Newton por la
teologia naciera de la pequenia biblioteca que heredé de su padras-
tro, el pastor anglicano Barnabas Smith. Poco después de conse-
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guir la catedra lucasiana, comenzé un estudio exhaustivo de
textos biblicos que lo llevé en poco tiempo a convertirse en
arriano; es decir, creia que, de las tres personas de la Trinidad
cristiana, Padre, Hijo y Espiritu Santo, solo el Padre tenia natura-
leza divina.

De este modo, poco a poco Newton fue convenciéndose de
que la Trinidad era un dogma equivocado y que no habia mas Dios
que Dios Padre. Newton hizo entonces una cuidadosa indagacién
en busca de las posibles corrupciones de los textos biblicos que
habian permitido la justificacién del dogma trinitario. Para llevar
a cabo esta sistematica exégesis biblica, Newton aprendi6 griego
y algo de hebreo.

Ese esfuerzo dio sus frutos, dado que Newton creyd encon-
trar en la Biblia hasta dos docenas de pasajes trinitarios co-
rrompidos. Por ejemplo, en los versiculos 7 y 8 del capitulo 5 de
la Primera Epistola de San Juan, versiéon Vulgata —la traduc-
cion latina de la Biblia que realizé san Jerénimo en el siglo v—,
se lee: «Pues tres son los que dan testimonio en el cielo: el
Padre, el Verbo y el Espiritu Santo, y estos tres son uno; y tres
son los que dan testimonio en la tierra: el Espiritu, el agua y la
sangre, y los tres convergen en lo mismo». Newton aseguré
que el pasaje original decia: «Pues tres son los que dan testimo-
nio: el Espiritu, el agua y la sangre, y los tres convergen en lo
mismo». Newton sostuvo que el afiadido que habia sido recar-
gado en la Vulgata no aparecia en los manuscritos griegos mas
antiguos, ni en las antiguas versiones. Dada la delicadeza de la
cuestiéon —se trataba de una herejfa y podian derivarse conse-
cuencias bastante negativas para aquellos que la defendieran—,
Newton fue muy discreto con sus descubrimientos biblicos y
solo los compartié con otros arrianos, como el filésofo John
Locke, a quien Newton informé de sus descubrimientos en una
carta fechada a finales de 1690.

Es posible que Newton considerara el descubrimiento de las
corrupciones trinitarias de las Escrituras como uno de los més
valiosos y trascendentes hallazgos de cuantos hizo a lo largo de su
vida —incluidos los cientificos—; Westfall lo explica con las si-
guientes palabras:
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No es dificil de entender por qué Newton, en la época en que hizo
ese descubrimiento, se sentfa tan molesto cuando tenia que dedicar
algo de su atencion a diversiones menores, como la 6ptica o las
matematicas, habiendo echado sobre sus hombros la responsabilidad
de reinterpretar la tradicién central de toda la civilizacién europea.

Frente a su impecable y exitosa trayectoria profesional, ya
fuese como joven catedratico lucasiano en la Universidad de Cam-
bridge, como pulcro miembro del Parlamento inglés, como escru-
puloso funcionario del Tesoro o como todopoderoso presidente
de la Royal Society, los manuscritos subastados en Sotheby’s
muestran su secreto inconfesable: un arrianismo convencido, me-
ditado, que lo acompaiié toda su vida desde su juventud y que, por
ley, lo podia haber apartado de todos sus cargos en caso de ha-
berse conocido.

Pero el interés de Newton por la exégesis biblica y la teologia
fue mucho més alld de los asuntos relativos a la Trinidad. De
hecho, fueron miles y miles las paginas que escribi6 sobre teolo-

PROBLEMAS DE CONCIENCIA

Es posible que los primeros estudios teoldgicos de Newton —iniciados hacia
1672— tuvieran que ver con el hecho de que su puesto en el Trinity College le
obligara a ordenarse sacerdote anglicano. El plazo para tomar los votos aca-
baba en 1675 y, para entonces, Newton era ya un arriano convencido. No esta
falto de ironia que el college de Cambridge, donde el feroz antitrinitario
Newton paso tres décadas y media de su vida, llevara por nombre Holly and
Undivided Trinity College, o sea, Colegio de la Santa e Indivisa Trinidad. Al
verse obligado a tomar los habitos, Newton se encontré ante un importante
dilerma moral. Por algunas notas conservadas se desprende que, tras algun
que otro tibio intento de evitar la ordenacidn, tenia pensado renunciar a su
puesto, aunque sin hacer publicas las razones. Finalmente, el asunto se arregld
de manera un tanto misteriosa: en el ultimo momento llegd una dispensa real
eximiendo al catedratico lucasiano de tomar los votos, salvo que él mismo lo
deseara —obsérvese el matiz: no se dispensaba a Newton, sino al que ocupa-
ra la catedra lucasiana, fuera quien fuese—. Posiblemente la mano de Isaac
Barrow estaba detras de la dispensa.
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gia, que incluian pormenorizados estudios de las profecias —mos-
tré cierto interés, aunque no excesivo, por datar la fecha de la
segunda venida de Jesucristo a la tierra—, de los reinos biblicos
antiguos o, incluso, una detallada reconstruccién del templo de
Salomén, incluyendo un estudio de sus dimensiones exactas y de
los objetos de culto descritos en los textos sagrados.

Dos de los libros que sus herederos publicaron tras la muerte
de Newton recogian, precisamente, una parte exigua de sus es-
critos sobre las profecias y la cronologia de los reinos: The chro-
nology of Ancient Kingdoms amended (Cronologia corregida
de los Reinos Antiguos, 1728) y Observations upon the Prophe-
cies of Daniel and the Apocalypse of St. John (Estudios sobre
las profecias de Daniel y el Apocalipsis de San Juan, 1733).
Esto fue lo tnico que se conocié de la aficion teolégica de
Newton hasta que la subasta de 1936 llamara la atencién sobre
el grueso de sus manuscritos.

Es interesante la forma por la que Newton acabdé escribiendo,
al final de su vida, The chronology. La princesa de Gales le habia
solicitado en 1716 una copia de sus estudios cronolégicos sobre
los reinos del Antiguo Testamento. La peticion real le puso en un
compromiso: antes de dar a conocer sus estudios necesitaba de-
purarlos de posibles aseveraciones arrianas. Newton opté por en-
tregarle solo un bosquejo, que acab6 publicdndose. El extracto
recibié criticas severas, sobre todo en Francia, por lo que Newton
decidid, como contestacién, publicar el tratado completo. En eso
estaba cuando murié, en marzo de 1727.
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CAPITULO 4

Descifrando la luz y los colores

Aunque pasaria a la historia de la ciencia sobre todo
por la teoria de la gravitacién universal, la aportacién
de Newton a la 6ptica no fue menos genial. Abordo el

espinoso tema de la naturaleza de la luz; explic6 en qué
consisten los colores; construyd, con sus propias manos,
el primer telescopio reflector... Y todo ello por medio
de experimentos tan rotundos como simples.






El otro gran libro cientifico newtoniano difiere notablemente de
los Principia; lleva por titulo Opticks: or, a Treatise of the Re-
flexions, Refractions, Inflexions and Colours of Light (Optica, o
Tratado sobre las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores
de la luz). Los Principia suponen una sintesis perfecta y acabada
sobre dindmica terrestre y celeste, escrita en un lenguaje matema-
tico tan sofisticado como hermético y, por tanto, solo comprensi-
ble para expertos. En cambio, la Optica puede considerarse una
obra experimental imperfecta y, en cierta forma, fallida, escrita
sin apenas andamiaje matematico, y comprensible, aun en sus de-
fectos, incluso para quienes no tuvieran grandes conocimientos
de éptica. Aunque la parte que mayor atencién ha suscitado con
el paso de los afios es la dedicada a la naturaleza de la luz y a los
colores, el libro contiene gran niimero de reflexiones adicionales
susceptibles de ser incluidas en una concepcién amplia de «6p-
tica», como las dedicadas a las lentes y a la construccién de su
propio telescopio o al estudio de la visién humana, incluido el
comportamiento del nervio éptico, pero también otras cuya rela-
ci6én con aquel término es dudosa, cuando no inexistente, como
las que versan sobre la digestién o la circulacién de la sangre, o
aquellas en las que desgrana principios de filosofia moral o discute
sobre cuestiones de historia biblica, e incluso aquella en la que
expone una interpretacién del suefio de los enajenados.
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Si bien la Optica no aparecié hasta 1704, casi dos décadas
después que los Principia, el estudio de la luz y los colores fue
uno de los mis tempranos intereses del genio inglés. De hecho, su
trabajo creativo en el campo de la éptica acab6 hacia 1670; el
tiempo que después le dedicé fue principalmente para exponer
sus teorias y experimentos: en 1672, cuando dio a conocer en las
Philosophical Transactions de la Royal Society su primer trabajo
en este ambito, y en la década final del siglo xvi, cuando preparé
la redaccién de la Optica.

Las propuestas de Descartes sobre la naturaleza de la luz
como una vibracién de particulas extendieron entre los cientificos
del siglo xvi la concepcién ondulatoria de la luz; se pensé enton-

REFLEXION Y REFRACCION

En la fisica newtoniana la luz esta formada por corpusculos y se propaga en
linea recta, no por medio de ondas. Hoy dia se considera que la luz tiene un
origen tanto corpuscular como ondulatorio. En los medios materiales la luz
siempre se mueve en linea recta, aunque al pasar de uno a otro lo hace con
distinta velocidad, lo que provoca el efecto de la refraccién. En la figura po-
demos ver representadas las diferentes situaciones que pueden darse cuando
un rayo de luz, que viaja siguiendo una trayectoria a través de un material uni-
forme, alcanza la superficie que separa dicho material del exterior. Si el &ngulo
de incidencia es perpendicular a la superficie que separa ambos materiales, el
rayo de luz continuarg, imperturbable, con la misma trayectoria (de n,a n,).
Si el angulo de incidencia 6, es algo mayor, el rayo conseguira atravesar la
superficie, si bien la nueva trayectoria no estara perfectamente alineada con
la anterior sino que formara un nuevo angulo 8, con la perpendicular. Ambos
angulos se relacionan segun dicta la ley de Snell: n,sen(8,)=n,sen(8,), donde
n, ¥y n, son los indices de refraccion de ambos materiales y dependen de la
velocidad a la que se mueve la luz cuando los atraviesa. Asi puede deducir-
se, por ejemplo, que si el material de origen opone una mayor resistencia al
paso de la luz, tendra un indice de refracciéon mayor vy, por lo tanto, el angulo
de incidencia 6, sera menor que el dngulo de refraccion 8,. Este fenémeno
lo observamos siempre que introducimos una pajita en un vaso de agua y
esta parece quebrarse. También es el motivo por el cual las piscinas parecen
mucho menos profundas de lo que realmente son. En la figura también pue-
de observarse que parte del rayo de luz se refleja en la superficie y vuelve
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ces que el rayo de luz blanca era de naturaleza homogénea y los
colores estarian producidos por la diferente capacidad para vibrar
propia de cada sustancia sobre la que aquella incidia. Robert
Hooke en Inglaterra y Christiaan Huygens en el continente, entre
otros, afinaron la formulacién cartesiana. Este tiltimo, en particular,
introdujo la idea de las ondas secundarias: «Cada particula de ma-
teria en la cual ha incidido una onda comunica un movimiento reci-
bido a todas las que la rodean. Por tanto, sucede que alrededor de
cada particula se forma una onda de la cual esta misma particula es
el centro». Con esta propuesta logré deducir las conocidas leyes
para la reflexion y la refraccién de la luz. Sin embargo, quedaba
pendiente de réplica la objecién principal contra la naturaleza on-

al medio de origen. El angulo de reflexion se rige igualmente por la ley de
Snell, pero como en este caso el indice de refraccién del material es el mismo,
ambos angulos también seran iguales. Si seguimos inclinando el angulo de
incidencia 8, llegaremos a una situacion limite en la que el angulo de refraccion
es paralelo a la superficie que separa ambos materiales. A partir de ese punto
el rayo incidente ya no es capaz de atravesar dicha superficie y se refleja to-
talmente de vuelta al primer material. Los ingenieros en telecomunicaciones
utilizan este principio para enviar rayos de luz a través de fibra dptica con

un alto indice de refraccion.

n2
reflexion
total

™
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dulatoria de la luz: era incapaz de explicar la propagacioén rectilinea
de los rayos luminosos. No seria explicada, de hecho, hasta bien
entrado el siglo xix por Augustin Fresnel (1788-1827), usando la teo-
ria de interferencias de ondas de Thomas Young (1773-1829).

Esta era la principal de las deficiencias que Newton argiifa
contra la naturaleza ondulatoria de la luz: «Las experiencias y las
demostraciones prueban —escribié— que las presiones, ondas o
vibraciones en un fluido rodean los obstaculos y penetran en la
sombra geométrica», cosa que, como se comprueba, no hace la luz.

Newton empez6 a experimentar con prismas para estudiar la
luz durante sus anni mirabiles. Aunque no fue el primer cientifico
que lo hacia, ninguno de sus contemporaneos logré tanta maestria
en su manejo ni tanta habilidad proponiendo experimentos como
Newton.

El primer experimento que realizé consisti6é en hacer pasar por
un prisma un solitario rayo de luz, que penetraba en una habitacién
a oscuras por un pequeiio agujero redondo hecho en una ventana,
y refractarlo hasta proyectarlo en la pared opuesta a la ventana. Las
teorias entonces al uso aseguraban que la proyeccién del sol asi
lograda debia ser circular. Pero lo que Newton vio fue otra cosa:
«Una figura oblonga y limitada por dos lados paralelos y rectilineos
y por dos extremos semicirculares —explicé en la Optica—. Los
lados eran bastante nitidos, pero los extremos eran muy confusos
y borrosos, pues en ellos la luz se desvanecia y disminuia gradual-
mente. La anchura de la imagen respondia al didmetro del sol, que
era de unas dos pulgadas y un octavo, incluyendo la penumbra. Sin
embargo, la longitud de la imagen era de unas diez pulgadas y
cuarto, y la longitud de los lados rectilineos, de unas ocho».

Aquel experimento, y sus posteriores refinamientos para evi-
tar defectos del prisma o de disefio del propio experimento, con-
vencieron a Newton de que la doctrina de la homogeneidad de la
luz blanca era errénea. Entonces entré en juego la naturaleza de
los colores, un problema hasta entonces relativamente accesorio,
pero que ocupa un rol central en las propuestas de Newton.

Para ello realizé lo que llamé experimentum crucis, en el que
intervenian dos prismas y dos pantallas, cada una con un agujero, a
través de todo lo cual se filtrarian los rayos provenientes «de un
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gran haz de luz solar que entraba en la habitacién a través de un
agujero grande que practiqué en el postigo de la ventana». El primer
prisma descomponia la luz blanca solar, mientras que usando la
segunda pantalla y el segundo prisma Newton mostré que la luz de
color uniforme no volvia a dispersarse en otros colores, descar-
tando asi que su causa fuera el prisma, y que la refrangibilidad de
cada color era siempre la misma (véase la figura). Concluyé enton-
ces que la luz blanca es una mezcla heterogénea de rayos de luz de
diversos colores, y que cada uno de ellos estd caracterizado por su
grado de refrangibilidad, de menor a mayor: el rojo, el amarillo, el
verde, el azul y, por iltimo, el violeta. Otro experimento, usando en
este caso una rueda, le llevé a concluir que la luz blanca no es sino
la sensacién causada por una mezcla heterogénea de colores: dis-
puso la rueda a cierta distancia del prisma, de manera que sobre sus
gruesos radios solo incidieran colores distintos; si la rueda se hacia
girar con lentitud, se podia ver cémo se sucedian diversos colores,
pero si la velocidad de giro era lo suficientemente grande, el ojo
dejaba de ver colores y el blanco hacia su aparicién. En un tercer
experimento colocé en linea varios prismas a través de los cuales
hizo pasar un rayo de luz, que al refractarse se descompuso en los
distintos colores. Al desplazar la pantalla sobre la que incidian
los rayos, los colores de uno y otro prisma se mezclaban y produ-
cian de nuevo una luz de color blanco.

La luz permanece
inalterada
Luz descompuesta en

los colores del espectro

Prisma 2 Prisma 1

Luz solar
blanca

Pantalla 2 Pantalla 1 Pared

Luz monocroma
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De todo ello dedujo que los colores no eran cualidades de la
luz blanca producidas por diferencias en la refraccién sobre dife-
rentes objetos, sino propiedades originales e innatas del corres-
pondiente rayo de luz, caracterizado por un grado propio, carac-
teristico e inmutable de refrangibilidad. Pero, dado que son los
cuerpos materiales, y no las vibraciones, los que tienen propieda-
des inmutables, las conclusiones newtonianas arrojaban sobre la
naturaleza de la luz un innegable aroma a teoria corpuscular.

A principios de 1672 Newton publicé en las Philosophical
Transactions su nueva teoria sobre la luz y los colores —el primer
trabajo cientifico que dio a conocer piiblicamente—. La publica-
cién levanté una enorme expectacion, no solo en Inglaterra, sino
también en el resto de Europa. Y, de inmediato, se produjeron las
inevitables criticas y desavenencias con lo que Newton en su tra-
bajo decia probar. Y esto a pesar de que traté de disimular su po-
sicién a favor de la naturaleza corpuscular de la luz, que no hizo
explicita hasta la publicacién de la Optica en 1704. Asi, la Cuestion
28 de esta dltima comienza: «;Acaso no son erréneas todas las
hipétesis en las que se supone que la luz consiste en una presién
o movimiento propagado a través de un medio fluido?», mientras
que la 29 pregunta retéricamente: «;Acaso los rayos de luz no son
cuerpos pequeiiisimos emitidos por las sustancias luminosas?».

Y no eran cualesquiera quienes discreparon o se opusieron a
las teorias newtonianas sobre la luz y los colores: nada menos que
Robert Hooke, que se consideraba la principal autoridad en éptica,
o Christiaan Huygens, el lider de la ciencia europea. Westfall ex-
plicé asi las consecuencias de la primera publicacién newtoniana
y la posterior crisis: «<Habia permanecido encerrado, durante ocho
anos, en una titanica lucha con la verdad. [...] Ocho afios de comi-
das sin probar y noches sin dormir [...] terminaron por pasar su
factura. [...] En 1672, Newton habia vivido con su teoria durante
seis afos, y ahora la consideraba obvia. Sin embargo, para todos
los demas, parecia rechazar el sentido comin y resultaba dificil de
aceptar. Newton no estaba preparado para otra cosa que no fuese
la inmediata aceptacién de su teoria». Lo que no hace sino ilus-
trar la vivencia newtoniana de la investigacién como una cuestién
religiosa, un acto de comunién con Dios, donde el fallo de un ex-
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perimento, o la ligereza en su interpretacién, no eran una mera
infraccién del método cientifico, sino pecados y, por tanto, ofen-
sas a la divinidad.

La secuencia completa en que dio a conocer sus teorias sobre
la luz ilustra nuevamente la aversién de Newton a publicar versio-
nes completas de sus ideas. En la advertencia inicial de la Optica
puede leerse: «He evitado hasta ahora la publicacién de estas
cuestiones para no verme envuelto en disputas y, de no haber sido
porque la obstinacién de los amigos ha prevalecido sobre mi cri-
terio, la habria postergado atin mas». La muerte, un afio antes, de
Robert Hooke, uno de sus principales adversarios, puede conside-
rarse providencial.

Los experimentos con los prismas y la teoria de los colores de
Newton tendrian un inevitable corolario sobre uno de los instru-
mentos tecnolégicos de moda en su época: el telescopio. Los cons-
truidos hasta ese momento eran refractores, esto es, hacian aumen-
tar la imagen haciéndola pasar a través de una lente convexa, el
objetivo, y aquella era recogida al final del tubo por una lente ocular
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Lente ocular Objetivo (convexo)
Tubo del telescopio

FIG.1

FIG. 2

Lente ocular

Espejo objetivo

Tubo del telescopio

Espejo en diagonal

(figura 1). Este tipo de telescopios tenian el inconveniente de defor-
mar la imagen, especialmente en sus extremos. Para evitar este pro-
blema, ya en el siglo xvi se teoriz6 sobre la posibilidad de construir
un telescopio de reflexién que usara espejos en vez de lentes para
aumentar la imagen. Newton ley6 sobre uno de esos modelos te6-
ricos en una obra del matematico escocés James Gregory, se puso
manos a la obra y construyé un prototipo en 1668, que refiné un par
de afios més tarde, en sus momentos de mayor dedicacién a la 6p-
tica, y cuyas excelentes propiedades (con algo menos de 20 cm de
longitud, permitia hasta 40 aumentos sin deformacién de la imagen)
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le valieron el ingreso en la Royal Society a principios de 1672, in-
greso que quiso revocar meses después tras la controversia desa-
tada por su publicacién sobre la naturaleza de la luz y los colores.
El de Newton, que puede considerarse el padre de los telescopios
actuales, tenia en el fondo del tubo un espejo de forma parabdélica
que devolvia aumentada la imagen reflejada en él, 1a cual a su vez
se reflejaba en un segundo espejo situado en posicién diagonal en
direccion a la lente ocular, desde donde se observaba (figura 2).
Con la construccién del telescopio, Newton mostr6 su enorme
habilidad manual. Muchas décadas después, alguien le pregunté
que a quién le habia encargado su fabricacion: «Lo hice yo mismo»,
contesté Newton. «;Y dénde consiguié las herramientas?», volvié
a preguntar su interlocutor. «Las fabriqué yo mismo —fue su res-
puesta. Y riendo afiadié—: Si hubiese tenido que confiar en otras
personas para que me hicieran las herramientas u otras cosas,
nunca habria hecho nada.» Pero no solo fue cuestion de habilidad

¢DONDE ESTAN LOS RETRATOS DE HOOKE?

A pesar de la notoriedad cientifica de Robert Hooke y a que se hizo retratar
al menos en un par de ocasiones, no nos ha llegado ninguna imagen suya.
Tan solo se han conservado varias descripciones verbales; dos de ellas, de-
bidas a amigos que lo frecuentaron, son bastante coincidentes: ambas lo
pintan como de baja estatura, algo «torcido», de complexién delgada y ca-
beza grande. De tanto en tanto circula la noticia del descubrimiento de al-
guno de los retratos perdidos de Hooke, para después ser desmentida: la
ultima fue en 2003. Coincidiendo con el tercer centenario de su fallecimien-
to, la historiadora Lisa Jardine dijo haber descubierto uno de los retratos;
esta vez la imagen cuadraba mas con las descripciones —de hecho, Jardine
la utilizé como portada para la biografia de Hooke que publicé, junto con
otros tres autores, en 2003—. Pero después se demostraria que, en realidad,
el cuadro representaba al cientifico flamenco Jan Baptista van Helmont
(1579-1644). Algunas malas lenguas atribuyen a Newton la responsabilidad
de la pérdida de los retratos de Robert Hooke. En la etapa de Newton como
presidente, la Royal Society se mudé a unos locales que habia comprado en
la calle Crane Court. Es posible que los cuadros de Robert Hooke se perdie-

ran, precisamente, en el traslado de los enseres de una sede a otra.
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manual, sino también de dominar los méas variopintos conocimien-
tos, pues fue él mismo quien también construyé, con dos ldminas
de cobre, los espejos del telescopio y quien los pulié, para lo cual
habia ideado una aleacién especialmente apropiada para el pulido.

«A HOMBROS DE GIGANTES»

Robert Hooke, el personaje con el que comenzaba esta biografia,
es quiza el mejor de los cientificos ingleses del siglo xvi... excep-
tuando, naturalmente, a Isaac Newton. Hooke vivié sus ultimos
afnos amargado y resentido al ser consciente de esa excepcién, y
de que Newton trascenderia las fronteras de la ciencia para ser un
personaje célebre de la historia: parecié adivinar que, andando el
tiempo, pocos, fuera del estrecho mundo de la ciencia, sabrian
quién fue Robert Hooke, mientras que el nombre de Isaac Newton
iba a ser célebre incluso entre los no letrados.

Cuando Hooke murié era apenas piel y huesos, consumido
por la diabetes y por su odio a Newton. Una lectura entre lineas
de las paginas de sus diarios nos muestra a un hombre derrotado
por la humillacién de saber que la posteridad lo recordaria, mas
que por sus propios méritos, por haber sido uno de los tantos
enemigos que Newton tuvo. Y eso que, como se explicé en el ca-
pitulo primero, no faltaron méritos en la carrera cientifica de
Hooke; significativamente, una de sus biografias lleva por titulo
El Leonardo de Londres.

Hooke y Newton cruzaron armas dialécticas en varias oca-
siones. Las desavenencias comenzaron con la primera publica-
cién de Newton sobre la luz y los colores (1672); no reaccioné
bien el catedratico lucasiano a las criticas de Hooke, y peor toda-
via le sentaron las acusaciones de plagio que este vertié sobre una
parte de los Principia.

Esa, y otras disputas cientificas, se podian haber suavizado con
un agradecimiento adecuado por parte de Newton de lo que debia
a otros colegas, como en su dia le recomendara Halley. Pero
Newton fue siempre muy remiso a agradecer a otro ningtin tipo de
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Grabado que
reproduce uno de
los experimentos
de Newton con
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reflector
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por Newton.

FOTO INFERICR:
Dibujo de
Newton con la
demostracién de
la refraccién de la
luz blanca a través
de unos prismas.
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LA VIDA SECRETA DE LO DIMINUTO

La infatigable curiosidad de Hooke dirigié su atencidon a campos tan diversos
como la mecénica, la astronomia, la optica o la arquitectura. Sin embargo, hoy
dia tal vez sea recordado sobre todo por sus contribuciones a la biologia, a la
que legd una de las obras mas singulares de la historia de la ciencia: Micro-
graphia. Publicada en 1665, recoge mas de treinta afos de observaciones
realizadas con un microscopio, por aguel entonces un ingenio relativamente
nuevo cuyas enormes posibilidades Hooke fue el primero en explotar a fondo.
Buena parte de la fama de la obra, asi como del enorme éxito que recabo ya
desde el momento mismo de su publicacién, se debe a los extraordinarios
grabados, algunos de ellos hasta cuatro veces mas grandes que el formato
del libro, en los que se reproducen con asombroso detalle las distintas partes
de insectos como la mosca, la pulga (abajo) o el piojo. En las paginas de Mi-
crographia se lee por primera vez el término «célula» aplicado a un ser vivo,
y en dicha obra Hooke recogié buena parte de sus ideas acerca del movimien-
to planetario, la teoria ondulatoria de la luz y el origen orgénico de los foésiles.

Sibem KXW
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inspiracion o motivacion para sus descubrimientos, por mucho que
luego exigiera a los demas el correspondiente reconocimiento de lo
que a él presuntamente le debian. A pesar de ello, paradojas de la
vida, una de las frases mas célebres de Newton es la que dirigi6 a
Hooke en un intercambio epistolar habido en 1676: «Si he llegado
a ver mas lejos, ha sido porque he subido a hombros de gigantes»,
¥ que suele ser interpretada como una muestra de agradecimiento
del primero al segundo. Lo cierto es que dicho intercambio disten-
di6, al menos formalmente, la pelea mantenida entre ambos sobre
la naturaleza de la luz y los colores. Si bien es verdad que Newton
escribid esa frase, en ningilin caso es original, pues se puede ras-
trear hacia atras en el tiempo hasta Juan de Salisbury (siglo xm),
quien en su Metalogicon (1159), citando a Bernardo de Chartres,
escribié: «Somos como enanos sentados sobre los hombros de gi-
gantes para ver mas cosas que ellos y ver mas lejos, no porque nues-
tra visién sea mds aguda o nuestra estatura mayor, sino porque
podemos elevarnos maés alto gracias a su estatura de gigantes».

La pelea con Hooke, ademas de por cuestiones de prioridad,
lo fue por desavenencias y rencillas personales. Alcanzé cotas de
gran crudeza y crueldad, y tuvo como telén de fondo el control de
la Royal Society. En cierto modo, no habia sitio, en la estrecha so-
ciedad cientifica que en sus inicios fue la Royal Society, para dos
personajes como Hooke y Newton; Hooke fue el primero en llegar
y brill6é con intensidad, pero solo hasta que Newton aparecio y su
luz debilit6 la de Hooke, cuyos envites y acusaciones de plagio
fueron intentos de debilitar al contrario y aferrarse a su antigua
posicion. Solo 1a muerte hizo a Hooke abandonar su puesto en la
Royal Society, y hasta entonces no se hizo Newton con la presi-
dencia y el control de la institucién, que en no pocas ocasiones
ejerci6 de forma autocratica, como se vera en el altimo capitulo.

LA CRISIS MENTAL

En el verano de 1693, en sus ultimos afios en Cambridge, Newton
sufrié una profunda crisis mental sobre cuya naturaleza y alcance
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todavia se discute. Huellas de los desarreglos mentales que sufrié
en aquellos meses se encuentran en algunas cartas que, por enton-
ces, envid a conocidos suyos —Samuel Pepys y John Locke, entre
otros—, acusandoles de haber querido enredarlo en asuntos turbios
y deseandoles la muerte. Estos llevaron a cabo discretas indagacio-
nes que confirmaron los problemas de salud de Newton. La situa-
cién parecié mejorar conforme entraba el otoiio; en octubre,
Newton se justificaba por carta ante Locke: «El pasado invierno,
tras dormir demasiado junto al fuego, comencé a padecer insomnio,
y una agitacion que este verano ha sido epidémica me trastorné por
completo; asi, cuando le escribi, no habia dormido més de una hora
por noche, durante quince dias, y nada en absoluto durante cinco.
Recuerdo haberle escrito, pero no puedo recordar qué le dije».

Asi pues, parece claramente documentado que Newton su-
fri6é un profundo desarreglo psicolégico en 1693; otra cuestién es
el alcance de esa enfermedad. Hay historiadores que sostienen
que se traté de una simple depresién, mientras que otros asegu-
ran que dejé maltrecha la capacidad cientifica de Newton para el
resto de su vida. Si bien esto tltimo es algo exagerado, no deja de
ser cierto que desde entonces Newton ya no fue el mismo cienti-
ficamente hablando: no volvi6 a acometer ninguna investigacién
de importancia y, en la medida que se lo permitieron sus activi-
dades administrativas, no hizo sino reelaborar resultados anterio-
res, ya fueran en teologia, fisica o0 matematicas; aunque en esto
también influyé la edad: Newton pasé en 1692 la frontera simbé-
lica de los cincuenta afios, y pocos cientificos, sobre todo en ma-
teméticas y fisica, han hecho contribuciones relevantes a partir
de esa edad.

Y todavia es mas confuso el asunto relativo a las causas y cir-
cunstancias de la enfermedad mental de Newton, sobre las que hay
variadas hipétesis. Una la achaca a 1a tension, al cansancio acumu-
lado tras la composicién de los Principia, que, tardia aunque im-
placablemente, acabé manifestdndose: una especie de depresién
posparto o, mas propiamente, una post Principia tristis. Otra hi-
pétesis apunta a que fue fruto de un posible envenenamiento por
mercurio, causado, poco a poco, durante sus experimentos alqui-
micos. En el iltimo cuarto del siglo xx, en plena vorigine de la
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historiografia newtoniana desatada tras la Segunda Guerra Mun-
dial, se llegaron incluso a analizar algunos cabellos supuestamente
pertenecientes a Newton, donde se encontraron altas concentra-
ciones de mercurio, aunque también la hipétesis del envenena-
miento por mercurio ha recibido réplicas contundentes.

Una causa adicional de indole mas personal alude a una figura
singular que tendria un papel importante en la disputa sobre el
célculo e incluso en la vida de Newton: 1a del arist6crata suizo
Nicolas Fatio de Duillier. Fatio nacié en Basilea en 1664, y la as-
tronomia fue su primera pasién; pero Huygens, a quien conocié en
1686, le orienté hacia las matematicas. En 1687, ya en Inglaterra,
Fatio pudo tener lista su propia versién del cdlculo infinitesimal,
si bien no tan sofisticada como la de Newton o la de Leibniz.

«Platén es mi amigo. Aristételes es mi amigo.
Pero mi mayor amigo es la verdad.»

— NEWTON, QUAESTIONES QUAEDAM PHILOSOPHICAE.

Durante los siguientes afios mantuvo una estrecha amistad
con Newton. Pero a raiz de su implicacién, en 1706, en un grupo
sectario de hugonotes franceses exiliados en Inglaterra, Fatio cayé
en desgracia, no solo a ojos de Newton sino de casi todo el am-
biente cientifico europeo, y asi persistié hasta su muerte en 1753.

Fatio llegé a Inglaterra en las visperas de publicarse los
Principia, que ya habian levantado gran expectacién en los am-
bientes cientificos, y enseguida sinti6 el influjo de la nueva fi-
losofia natural emanada de ellos. Se pudieron conocer en 1689;
de ese afio son las primeras cartas que Newton envié a Fatio.
Muchos estudiosos de Newton coinciden en la singularidad del
tono que empled en esas cartas: el afecto y el calor humano que
las impregnan no se encuentran en ninguna otra parte de su co-
rrespondencia.

La amistad entre Fatio y Newton llegé a su climax hacia fina-
les de 1692 y principios del afio siguiente. Tras visitar a Newton en
Cambridge, Fatio sufrié unas fiebres que casi le costaron la vida,
y Newton entonces le ofrecié dinero y aposento junto a él en sus
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habitaciones del Trinity College: «Temo que el aire de Londres sea
perjudicial para su enfermedad y, por ello, desearia que se trasla-
dara aqui, tan pronto como el tiempo le permita emprender un
viaje. Deseo que venga usted aqui, con el fin de que mejore y aho-
rre gastos hasta su total recuperacién. Cuando se encuentre bien,
podréa decidir mejor si regresa a su casa o permanece aqui».

Las cartas siguieron yendo y viniendo entre ellos, siempre
con el tema de fondo de que Fatio se fuera a vivir a Cambridge:
«Seior, desearia vivir toda mi vida —escribia Fatio en la prima-
vera de 1693—, o la mayor parte de ella, en su compaiiia, si fuera
posible, siempre y cuando esto no sea gravoso para usted o una
carga para su hacienda o su familia».

Después hubo varias visitas de Newton a Londres para verse
con el amigo en apuros. Y, de pronto, la sombra de una ruptura se
materializé: Fatio, aparentemente recuperado de sus fiebres, par-
ti6 en 1693 hacia Suiza para arreglar unas cuestiones de herencia
¥, poco después, Newton sufria aquella profunda crisis mental.

A estas posibles causas, ya expuestas, de los problemas psi-
colégicos que afectaron a Newton en 1693 cabe afiadir una dltima:
la sensacion de asfixia que el ambiente cerrado de Cambridge es-
taba produciendo a un Newton que acababa de conocer la fres-
cura del ambiente londinense.

LUCHANDO CONTRA LA VOLUNTAD DEL REY

Coincidiendo con el final de la redaccién de los Principia estallé
una crisis en Cambridge que tuvo para Newton un final inespe-
rado: le mostré que quiza llevaba demasiados aiios recluido entre
los muros de la universidad y que habia llegado 1a hora de buscar
horizontes mas amplios. Esa crisis se veia venir de lejos, justo
desde que el muy catdlico Jacobo II entendi6 que, en su cruzada por
recuperar Inglaterra para la causa papal, las universidades de
Oxford y Cambridge se convertian en fruta de imprescindible y ne-
cesaria recoleccién. Asi, a lo largo de febrero de 1687, el rey hizo
llegar varias cartas a la Universidad de Cambridge, a cual més apre-
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miante, ordenando que se le otorgara a Alban Francis, a la sazén
monje benedictino, el titulo de Master of Arts, sin necesidad de
examenes y, sobre todo, eximiéndolo de tener que hacer ningin
juramento de fidelidad religiosa. La intencién del padre Francis era
establecerse en Cambridge tras el nombramiento y participar en los
asuntos universitarios en la calidad y con los privilegios que su ti-
tulo le otorgaba. Era de prever que tras él desembarcarian mas mon-
jes catoélicos en la universidad. Esta recogio el guante que le lanzaba
el rey y se preparé para la defensa de sus privilegios. Lo primero que
hizo fue negar el titulo al fraile. Entre los ocho defensores universi-
tarios que debian enfrentar el érdago real se eligié a Newton.
Newton vivia unos momentos dulces tras haber entrado en
imprenta la Gltima remesa de los Principia. La legacién uni-
versitaria se enfrentaba por entonces a la Comisién Eclesiastica.
En una de las sesiones, el vicecanciller de Cambridge, John
Peachell, fue encontrado culpable de un acto de gran desobedien-
cia, despojado de sus dignidades y cargos y privado de los sala-
rios correspondientes. Después del correctivo que le fue apli-
cado, la amenaza del castigo caia sobre los otros siete miembros

«iESA PUERTA!»

Cuenta el anecdotario newtoniano que Newton solo intervino una vez en el
Parlamento inglés, y fue para pedirle a un ujier que cerrara una puerta (segun
otros, una ventana) que creaba una corriente de aire; pero los informes de la
institucion que han sobrevivido, donde no consta ninguna participacion suya
en los debates, parecen elevar la anécdota de la discrecién parlamentaria de
Newton a categoria. Asi pues, la elocuencia parlamentaria de Newton no fue
de las que hacen época. Claro que Newton bien pudiera tener mas de una
razon para permanecer callado, pues por esos afos se discutieron en el Par-
lamento una serie de leyes sobre disidencia religiosa, leyes que permitian
amplia libertad de culto, pero con dos excepciones: los catdlicos, quienes, tras
los devaneos papistas del rey Jacobo Il, eran considerados una amenaza para
la soberania del Estado, y también «cualquier persona que niegue, oralmente
o por escrito, la doctrina de la Santa Trinidad». Para el arriano Newton, no

debieron de ser plato de buen gusto aquellos debates.
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de la delegacién, entre los cuales estaba Newton. A pesar de
todo, enfrentaron bien la reunién decisiva. Iban provistos de un
escrito donde refutaban cada una de las insidias vertidas contra
los derechos de su universidad y también cada uno de los cargos
de los que Peachell habia sido acusado. Exigian, pues, que fuera
respetada la decisién de Cambridge y solicitaban, ademas, que
Peachell fuese repuesto en todas sus atribuciones. Todo apunta
a que el principal artifice de aquel manifiesto fue Newton.

Los representantes universitarios fueron acusados de con-
ducta perniciosa y obstinada, aunque la Comisién Eclesidstica la
atribuy6 a la obediencia que debian a sus autoridades, y por eso no
los penaliz6. A pesar de la reprimenda, la universidad habia logrado
vencer en su pulso contra el poder real: el benedictino Francis
nunca recibiria el grado de Master of Arts. Mas atin, Jacobo II cam-
bié, poco después, su actitud hacia las universidades. Le habia
visto las orejas al lobo anglicano. Demasiado tarde, dieciocho
meses después estallé la Revolucién Gloriosa, y el dltimo rey cato-
lico de Inglaterra marché al exilio. Su lugar lo ocupé la princesa
Maria, la hija protestante del rey, y su aiin mas protestante esposo
Guillermo III de Orange, estattider de los Paises Bajos desde 1672.

La intervencién de Newton en este episodio le valié ser ele-
gido posteriormente representante de Cambridge en el Parlamento
inglés, cargo que revalidé después, aunque no asi en las elecciones
de 1701 y 1705, en las que no sali6 elegido.

La aventura parlamentaria le permitié explorar y entrar en
contacto con los mentideros de la capital inglesa; se sabe que
cené con Guillermo de Orange en enero de 1689, y que pasé casi
todo 1690 en Londres: una nitida declaracién sobre sus intencio-
nes de buscar horizontes méas amplios que los universitarios.

Luego vino la crisis mental, y tras ella el convencimiento de
que la universidad habia pasado de convento a carcel; no olvide-
mos que en aquella época, la pasion intelectual de Newton por la
investigacion cientifica era la excepcién y no la norma.
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CAPITULO 5

Al frente de la ciencia inglesa

En la cima de su prestigio cientifico, Newton ingresé
en el Parlamento inglés e incluso lleg6 a ser responsable
maximo de la Casa de la Moneda. Pero sobre todo controld,
de forma absoluta —y absolutista—, la prestigiosa
Royal Society. Desde alli dirigiria su famosa disputa
con Leibniz sobre la prioridad en el descubrimiento
del célculo infinitesimal.






Desde finales de la década de 1680, Newton perseveré por encon-
trar un cargo en Londres; usé primero los contactos politicos de
John Locke, aunque finalmente consiguié su propdsito a través de
la influencia de Charles Montagu, primer conde de Halifax. Elegido
miembro del Parlamento en 1689, Montagu habia sido nombrado
lord del Tesoro en 1692; en 1697 llegé a responsable maximo del
Tesoro y lider de la Casa de los Comunes. Segin la Encyclopaedia
Britannica, fue un genio de las finanzas que creé varios de los
elementos clave del sistema piiblico de finanzas de Inglaterra.

Montagu conocia a Newton desde la década anterior —el tio
de aquel habia sido entonces director del Trinity College—, y se
volvieron a encontrar en el Parlamento. Posiblemente fueron sus
afinidades politicas y el prestigio cientifico de Newton los que con-
vencieron a Montagu para que le nombrara director de la Casa de
la Moneda inglesa en 1696. Nueve afios después, Newton volveria
arentabilizar esa sintonia politica con Montagu, quien, en una asig-
nacién partidista de prebendas, logré que la reina Ana nombrara a
Newton sir en una ceremonia en el Trinity College de Cambridge
(1705), en la que también un hermano de Montagu fue investido sir
y el propio Montagu recibié un doctorado honorifico.

Es célebre la maliciosa interpretacién que hizo Voltaire del
nombramiento de Newton como director de la Casa de 1a Moneda:
«Pensaba en mi juventud —escribié en 1734 en sus Carias filosd-
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Jficas— que Newton debia su fortuna a sus enormes méritos. Habia
supuesto que la Corte y la ciudad de Londres le habian nombrado
gran maestre y director supremo de la ceca del reino por aclama-
cién. Nada de eso. Isaac Newton tenia una encantadora sobrina,
madame Conduitt; ella le gustaba mucho al canciller de Hacienda,
Halifax. El calculo infinitesimal y la gravitacién le habrian servido
de poco sin su bonita sobrina». Voltaire, o exager6 el chisme o no
estuvo bien informado, porque cuando Newton fue nombrado di-
rector de la Casa de 1a Moneda su sobrina contaba diecisiete afios
y es posible que lord Halifax nunca la hubiera visto. Nacida en
1679, Catherine Barton era hija de una de las hermanastras de
Newton; este obtuvo para ella y sus dos hermanos una renta anual
tras la muerte del padre, en 1693. Catherine se fue a vivir con
Newton poco tiempo después de que se instalara en Londres, y
estuvo con él durante veinte afios, primero de soltera y después
cuando se casé con John Conduitt en 1717.

Aunque no parece que hubiera relacion entre la llegada de
Newton a la Casa de la Moneda y los vinculos de su sobrina con
lord Halifax, si es verdad que existié después una fuerte relacién
afectiva entre ellos, hasta el punto de que, cuando Halifax murié
en 1715, la sobrina de Newton heredo de él una verdadera fortuna:
«En senal —escribié Halifax en su testamento— del sincero amor,
afecto y estima que durante tanto tiempo he recibido de su per-
sonay como una pequefia recompensa por el placer y la felicidad
que de su conversacion he recibido». Como maliciosamente se-
fialé Flamsteed, demasiado dinero sélo por la excelencia de su
conversacion. Las malas lenguas acusaron al puritano Newton de
haber permitido el amancebamiento de su sobrina con el influ-
yente politico, hasta el punto de que, para salvar las apariencias,
alguna hagiografia de Newton apunté que Catherine y lord Halifax
se habian casado en secreto, cayendo asi en el tipico error de en-
grandecer un personaje corrigiéndole supuestas faltas.

Catherine Barton tuvo fama de seductora y sofisticada, no
solo en Inglaterra sino también en Europa, en parte por varios li-
belos que circularon sobre sus relaciones con Halifax, en parte
por lo que de ella conté Voltaire. Se decia que Catherine habia
convertido las veladas en casa de su tio en codiciados aconteci-
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mientos sociales por los que pasaron sabios, politicos, poetas,
cientificos y filésofos de medio mundo, no se sabia si deseando
conocer al genio inglés o, mas bien, compartir unas risas con su
deslumbrante sobrina.

Cuando Newton llegé como director a la Casa de la Moneda,
ubicada en la Torre de Londres, la institucién se encontraba en
un gigantesco proceso de reacufiacién, una de las medidas de
Montagu para controlar un déficit ptiblico disparado por la guerra
con Francia; desde primeros de 1696 hasta mediados de 1698 se
acufiaron el doble de monedas que en los treinta afios anteriores.
A pesar de que tanto el puesto de intendente como el de director
de la Casa de la Moneda se consideraban sinecuras, Newton se
implicé con toda su capacidad de trabajo en el cargo, hasta el
punto de que Montagu reconocié luego que no habria podido lle-
var adelante la empresa sin la dedicacién de Newton. El rendi-
miento econémico del trabajo de Newton fue a parar, sin embargo,
amanos del intendente, que ademés de su sueldo cobraba un por-
centaje de la moneda acufiada: 22000 libras se embolsé por un
trabajo que, en realidad, hizo Newton (el sueldo del intendente era
de 500 libras anuales, y el del director, de 400).

MAS CARNE QUE VERDURA

A pesar de sus cuantiosos ingresos, los hagidgrafos de Newton nos lo pintan
viviendo en Londres sin ostentacién ni vanidad, y haciendo una dieta mode-
rada, cuando no espartana, e incluso vegetariana. Todo lo cual cuadra mal con
los documentos disponibles: Newton tuvo carruaje propio y hasta seis criados,
y se conservan facturas que dejan entrever banquetes casi pantagruélicos; en
una se menciona un ganso, dos pavos, dos conejos y una gallina, todo en la
misma semana. «Tras su muerte —escribié Westfall—, su testamentaria saldé
una deuda de 10 libras, 16 chelines y 4 peniques con un carnicero y dos mas,
por un total de 2 libras 8 chelines y 9 peniques, con un pollero y un pescadero.
Como contraste, debia al frutero unicamente 19 chelines, y al tendero, 2 libras,
8 chelines y 5 penigues. Una factura de 7 libras y 10 chelines mas o menos por
quince barriles de cerveza vuelve a sugerir una templanza algo menos que

heroica.»
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En vista de la situacién, Newton se hizo con el cargo de inten-
dente a la primera oportunidad que tuvo, lo que ocurrié en 1699.
A pesar de que lord Halifax habia caido en desgracia, el cargo, va-
cante por defuncidn, le fue asignado a Newton. En los veintiocho
afos que lo ocupd, hasta su muerte, gané cada afio un promedio
de mas de 2000 libras, la mayor parte por acufiacién de moneda:
una cantidad al alcance de muy pocos de los altos funcionarios
de la Corona.

Entre los deberes de Newton en la Casa de la Moneda estuvo
la persecucion de falsificadores y otros delincuentes monetarios.
La tarea, que Newton consideraba «vejatoria y peligrosa», no fue
inicialmente de su gusto, aunque después puso en ella casi igual
mimo, contundencia, minuciosidad y, sin miedo a exagerar, in-
cluso apasionamiento que el empleado en la redaccién de los
Principia o de sus escritos teolégicos. La extensa y espesa red de
confidentes y espias que logré establecer a lo largo de los afios le
llevé a tener informantes en cualquier sitio sensible a los intereses
de la Casa de 1a Moneda, desde los bajos fondos hasta las carceles.
Sus meticulosos y exhaustivos informes sirvieron para llevar a la
horca a més de un falsificador, sin que sus stiplicas de perdén hi-
cieran mella en su inflexible conciencia.

AL FRENTE DE LA ROYAL SOCIETY

En la pelea con John Flamsteed, Newton mostré lo peor de si
mismo, en un periodo de su vida —alcanzados ya honores y reco-
nocimientos—, en el que controlaba de forma abusiva y absolu-
tista la ciencia inglesa.

Flamsteed fue el primer «astrénomo real» de Inglaterra y uno
de los grandes impulsores del observatorio astronémico de Green-
wich, del que fue primer director. Llevé a cabo un excepcional ca-
talogo de estrellas, que incluia cerca de 3000, y que fue considerado
el primer gran logro del observatorio. La corrosiva disputa que lo
enfrenté a Newton fue, precisamente, por este catilogo y por las
observaciones sobre la trayectoria de la Luna. Newton las necesi-
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taba para recomponer su insatisfactoria teoria lunar: queria saber
si sus continuos refinamientos de la solucién aproximada del pro-
blema de los tres cuerpos eran adecuados y para ello tenia que
compararlos con los datos observacionales de Flamsteed. A fin de
evitar las criticas que la poca precisién de su teoria pudiera ocasio-
nar y para salvaguardar su aureola de genio, que podria quedar da-
fada al conocerse los fracasos cosechados en su particular pelea
por explicar y anticipar las irregularidades de la trayectoria lunar,
Newton queria mantener en cierto secreto sus investigaciones.
Flamsteed, por su parte, queria ver reconocido el envio de datos
observacionales con el que proveia las demandas de Newton.

«[...] me veo a mi mismo como un nifio que jugaba a la orilla del
mar, y que se divertia encontrando de vez en cuando un guijarro
mas liso y una concha mas bella que las normales, mientras que
el gran océano de la verdad permanecia sin descubrir ante mi.»

— Isaac NEWTON.

Los primeros conatos de pelea surgieron de esos intereses
contrapuestos. Asf, cuando Flamsteed quiso mencionar, en una
publicacién prevista para 1699, las 150 localizaciones lunares que
habia proporcionado al «muy ilustre Newton para el perfecciona-
miento de su teoria lunar», se encontré con una agresiva carta en
la que Newton le prohibia terminantemente mencionarlo: «Puede
hacer saber al mundo, si gusta, cuan bien provisto esté de obser-
vaciones de toda clase y qué célculos ha hecho para rectificar las
teorias de los movimientos celestes. Pero pueden darse casos en
los que vuestros amigos no deban ser mencionados sin su aquies-
cencia. Por ello espero que disponga el asunto de forma que no
sea yo en esta ocasién sacado a escena».

Después de diversos conatos, la pelea estallé virulenta y pi-
blicamente en el mundo cientifico y politico inglés de 1704 a
1716, cuando Newton, pensando en culminar la segunda edicién
de sus Principia con una teoria lunar satisfactoria, empezé a
presionar a Flamsteed para que acelerase la publicacién de su
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catalogo de estrellas. Mas aitin, Newton pretendia que la elabora-
cién del catidlogo se hiciese en funcién de los datos que a él méas
le interesaban.

Sir Isaac no dudé en usar en beneficio propio todo el peso de
la Royal Society, como lo haria también en la disputa con Leibniz.
Habia accedido a la presidencia de la sociedad en 1703, camino
que se vio allanado por la muerte de Robert Hooke ese mismo
afo. La elecciéon de Newton fue una buena noticia para la socie-
dad, presidida hasta entonces por personajes de mas peso politico
que cientifico: el absentismo de las reuniones de esos presidentes
«florero» se hizo legendario, y alguno hubo que no asistié a nin-
guna reunién en cinco afos de mandato. Newton, en cambio, es-
tuvo presente en una media de tres de cada cuatro reuniones. Se
propuso, ademas, mejorar el funcionamiento nombrando respon-
sables de experimento para cada una de las divisiones cientificas
que introdujo. A la vez, Newton procuré aumentar su dominio
sobre la sociedad nombrando, a la menor ocasién, gente de su
confianza para los puestos ejecutivos conforme estos iban que-
dando libres. En apenas cinco aiios, se hizo con el control abso-
luto de la Royal Society.

«¢ Toleraria usted que sus enemigos se erigieran en jueces
de algo que ni siquiera comprenden?»

~— FLAMSTEED ANTE LA PUBLICACION DE SUS OBSERVACIONES
ASTRONOMICAS SIN SU CONSENTIMIENTO.

148

Newton no dudé en usar su posicién de fuerza como presi-
dente de la Royal Society y la influencia politica que le daba ser
el intendente de la Casa de la Moneda inglesa para asediar a
Flamsteed. De hecho, logré que la reina colocara el observato-
rio bajo control de la Royal Society, que era tanto como decir
bajo su control. Flamsteed, sin embargo, fue un hueso duro de
roer, y mostré, en una tormentosa reunion a la que Newton le
convoco en los locales de la sociedad, que todos los instrumen-
tos del observatorio eran de su propiedad privada y no los pen-
saba dejar usar a los «esbirros» que el presidente enviara al
observatorio.
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EL MAZO DE LA DISCORDIA

Newton tampoco dudé en escenificar su control sobre la Royal Society. Asi,
se modificaron algunas de las disposiciones establecidas sobre la forma en
que debian celebrarse las reuniones: «Nadie tomara asiento en la mesa excep-
to el presidente en la cabecera y los dos secretarios, uno a cada lado del ex-
tremo opuesto —dictaba una orden aprobada en 1711—, salvo si asiste algun
extranjero especialmente honorable y a discrecion del presidente. Ninguna
persona hablara con otra o con otras durante las sesiones plenarias, ni en un
tono de voz que pueda interrumpir el curso del debate en la sociedad, y de-
bera dirigirse antes al presidente». De hecho, Newton prohibio que hubiera
en la mesa un mazo de llamada al orden si él no estaba presente, disposicién
que la sociedad revoco poco después de su muerte. Westfall explicéd muy bien
la situacién: «Un tono imperial se introdujo en la sociedad después de 1710».

Pero, en cuanto a la publicacion de sus observaciones astro-
némicas, poco pudo hacer Flamsteed sino reconocer su derrota,
pues Newton consiguié un edicto real forzando una publicacién
parcial y anticipada del catdlogo de Flamsteed. Cuando alguien
traté de consolarle aseguriandole de que todo se hacia para satis-
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facerle, respondi6 con una sentida carta donde se lamentaba de
que sus enemigos le habian robado los resultados de toda una vida .
de trabajo y, para colmo, los iban a publicar amputados y envile-
cidos con errores afadidos.

Halley se encarg6 finalmente de la publicacién, y en 1712 salie-
ron de la imprenta cuatrocientos ejemplares; a pesar del poco cui-
dado con que lo hizo, y de las erratas introducidas en algunos cél-
culos, Halley cobré por ello mis que Flamsteed. Del texto de Halley,
ademas, Newton habia eliminado el nombre de Flamsteed en quince
sitios. Este, sin embargo, no se rindi6: consiguié hacerse con tres-
cientos de esos ejemplares y los quemo a las puertas del observato-
rio. Después, tal y como habia asegurado en la carta antes citada,
logr6é completar sus observaciones, y el catdlogo completo se pu-
blicé en 1725, seis afios después de su muerte, bajo el titulo Historia
Coelestis Britannica. El libro iba a incluir un prefacio, redactado
por Flamsteed en 1717, que fue censurado. En él se acusaba a
Newton de mentiroso y traidor, entre otras lindezas, mientras que
Flamsteed se presentaba como un martir de la ciencia.

«SEGUNDOS INVENTORES NO TIENEN DERECHOS»

La disputa entre Newton y Leibniz por la prioridad en el descubri-
miento del calculo infinitesimal posiblemente sea la mas célebre de
todas las habidas en la historia de la ciencia: fue, en cierta forma,
la que marcé el procedimiento para resolver —o, al menos, inten-
tarlo— disputas similares que después se han producido; recorde-
mos que ahi quedd establecida la después tan repetida sentencia
newtoniana de «los segundos inventores no tienen derechos».

En un mundo como el de hoy, que tiende, acaso de manera
insensata, a la especializacion extrema, sorprende por contraste
una mentalidad como la de Leibniz, un maestro de todos los ofi-
cios o, como reza la Encyclopaedia Britannica, «uno de los mas
poderosos espiritus de la civilizacién occidental». De todo quiso
saber y en todo algo aportar, ya fuera en aquello por lo que hoy es
mas reconocido —filosofia, fisica 0 mateméaticas—, como en otras
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LA IMPORTANCIA DE LA NOTACION

La importancia que Newton y Leibniz dieron a la notacién del calculo fue
muy diferente. Leibniz introdujo su notacién (que hoy seguimos usando: d,
dy, fdx) a la vez que desarrollaba su método (1675-1676), y engrasé con ella el
proceso algoritmico que a la postre marcaria las diferencias con lo que sus
predecesores habian manejado. Eso le permitié, ademas, identificar los dos
procesos fundamentales, integracién y diferenciacion, y su caracter inverso.
Newton, en cambio, no presto atencion a la notacion hasta principios de la dé-
cada de 1690, cuando usé sistematicamente su notacion de variables puntua-
das (x,y,2) para indicar las fluxiones (nunca ided una notacién consistente para
las integrales). Leibniz insistié durante la polémica en la importancia de la
notacion, y en que Newton no tenia ninguna cuando se produjo su intercambio
epistolar. Apremiado por esa acusacion, Newton, aun faltando a la verdad,
llegé a asegurar que habia desarrollado su notacién quince afios antes de
cuando realmente lo habia hecho. La cuestién de la notacién tuvo, sin embar-
go, mucha mas relevancia historica; la leibniziana es muy superior a la newto-
niana: ademas de permitir un uso mas eficiente del calculo infinitesimal, facili-
ta su aprendizaje, lo que, unido a la brillantez de sus sucesores, primero los
Bernoulli y después Euler, hizo que el cdlculo infinitesimal de Leibniz triunfara
conforme avanzaba el siglo xvii. Los analistas ingleses, por su parte, insistieron
en seguir usando la rudimentaria y rigida notacién y célculo newtonianos. A la
postre, la matematica inglesa tuvo que claudicar ante el mayor desarrolio y
potencia alcanzados en el continente. Fue simbdlica la creacion en 1812, por
Charles Babbage, John Herschel (hijo del astronomo William Herschel) y Geor-
ge Peacock, de la Sociedad Analitica, uno de cuyos objetivos era promover la
sustitucion de la notacion del punto de Newton por el sistema de Leibniz. Los
tres socios hicieron asi realidad uno de sus principios: «Hacer todo lo que pu-
diesen para dejar el mundo mejor de lo que ellos lo habian encontrado».

actividades aparentemente mas alejadas de lo intelectual —pren-
sas hidraulicas, drenado de minas mediante molinos de viento,
geologia o produccién de lino—. En ese entender y opinar de
todo, encontramos algunas ideas centrales y constantes, como su
busqueda de la characieristica universalis, o lenguaje universal,
que debia ser simbdlico y preciso como un bisturi. Su version del
célculo infinitesimal, tan plena en magnificas notaciones, fue jus-
tamente un canto a la bisqueda de la characteristica universalis
que pusiera orden entre el mareméignum de resultados sobre cua-

AL FRENTE DE LA CIENCIA INGLESA

151



152

draturas, tangentes, maximos y minimos, centros de gravedad,
etc.; ese eco de lo universal lo encontramos en escritos que Leibniz
redacto al final de su vida, donde viene a reconocer que, a fin de
cuentas, su contribucién al cédlculo infinitesimal fue un lenguaje
que permitié tratar unificadamente multitud de problemas que
antes recibian tratamientos dispares.

A pesar de que los métodos de cdlculo descubiertos por
Newton y Leibniz eran conceptualmente diferentes, la disputa
acabé produciéndose. Se podria haber evitado si Newton hubiera
publicado los tratados sobre el calculo que habia escrito entre
1669 y 1672, toda vez que Leibniz, que elaboré su version del cal-
culo durante los anos que pasé en Paris entre 1672 y 1676, estuvo
casi desde su llegada en contacto con los cientificos ingleses a raiz
de su visita a Londres en 1673. De hecho, a través de terceros,
Newton y Leibniz intercambiaron varias cartas que fueron crucia-
les en la disputa posterior.

Aunque Newton fue el primero en descubrir y desarrollar su
calculo, fue Leibniz quien lo publicé antes. En el primero de los
articulos (1684), Leibniz no mencioné a Newton, aunque si lo
haria en el segundo (1686). Newton hizo referencia a Leibniz en la
primera oportunidad que tuvo; esta no fue otra que la publicacion
en 1687 de la primera edicién de los Principia. La intencién de
Newton bien pudo ser una declaracién reivindicando la paterni-
dad del célculo; pero como hasta entonces no habia publicado
nada sobre el asunto, y Leibniz si, y como, salvo para un reducidi-
simo grupo cercano a Newton, tampoco eran conocidas las cartas
que intercambié con Leibniz, esa mencién se entendié como un
reconocimiento de Newton a Leibniz como inventor indepen-
diente del cdlculo infinitesimal.

A partir de finales de 1691, cuatro afios después de la apari-
cion de los Principia, las primeras recriminaciones a Leibniz
sobre lo que pudo haber aprendido de Newton empezaron a circu-
lar entre los allegados de ambos. Asi, Fatio de Duillier escribia a
Huygens: «La manera en que el sefior Leibniz presenté su céalculo
diferencial fue de tal forma una recomposicién de lo que tenia el
senior Newton que, comparando, no pude evitar tener la nitida
sensaciéon de que la diferencia entre ambos es la que va de un
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perfecto original a una chapucera e imperfecta copia». Y en 1695,
John Wallis le decia a Newton que en Holanda su método triun-
faba... pero bajo el nombre de cdlculo diferencial de Leibniz, y le
afeaba no cuidar lo suficiente de su reputacién: «Confieso que la
modestia es virtud, pero demasiada timidez es falta». Wallis acabd
publicando, en 1699, en uno de los tomos de sus obras matemati-
cas, una coleccién de cartas que tenian que ver con la invencién
del cédlculo. Esto modificaba la situacién de facto sobre la prio-
ridad, ya que por primera vez aparecian publicados documen-
tos que podian atestiguar que, aunque Leibniz habia publicado
antes que Newton, este habia desarrollado su cilculo con anterio-
ridad, e incluso lo habia comunicado, si bien de manera parcial y
oscura, a Leibniz a peticién de este tltimo. En el verano de 1699,
Leibniz escribié: «Wallis ha solicitado mi permiso para publicar
mis viejas cartas. Como nada tengo que temer, he contestado que
podia publicar todo aquello que considerase digno de ser publi-
cado». Muy pronto se demostré que Leibniz estaba muy equivo-
cado sobre ese «nada tengo que temer».

«RECONOCERAS AL LEON POR SUS GARRAS»

Un célebre incidente ocurrido por aquellos afios favorecio el en-
frentamiento. Se trata del reto lanzado por Johann Bernoulli, un
discipulo de Leibniz, en junio de 1696 sobre el problema de la
braquistécrona: habia que determinar la curva por la que un
cuerpo, movido inicamente por la gravedad, desciende en el
menor tiempo posible entre dos puntos que no estdn en posicién
vertical. En mayo de 1697, Leibniz se encargd de publicar las so-
luciones recibidas, cuatro en total: los autores eran el propio Leib-
niz, el marqués de 'Hopital, Jakob Bernoulli y el proponente, su
hermano Johann Bernoulli. Pero también se reprodujo otra, de
autor anénimo, que habfa aparecido en enero de 1697 publicada
en las Philosophical Transactions; el autor anénimo era, como es
bien sabido, Newton. Las tan solo setenta y siete palabras con las
que explicaba su escueta solucién fueron suficientes para que
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EL ZARPAZO DE NEWTON

El texto de Johann Bernoulli en el que planted el problema de la braquisto-
crona comenzaba con estas teatrales palabras: «Yo, Johann Bernoulli, me
dirijo a los mas brillantes matematicos del mundo». No era una apelacion ante
la que Newton pudiera permanecer en silencio, aunque, pasado el tiempo,
lamentaria todo el asunto con unas palabras que destilan un cierto chovinismo:
«No me agrada que me acosen unos extranjeros con temas de indole mate-
matica». La solucion que dio Newton al problema fue la siguiente: «Desde un
punto dado A se traza una recta APCZ paralela a la horizontal, y sobre ella se
traza una cicloide cualquiera AQP que se cruce con una recta AB en el punto
Q, y una segunda cicloide ADC cuyas bases y altura sean con respecto a la
primera la misma que AQ es con respecto a AB. Esta segunda cicloide pasara
por el punto B, y sera la curva por la cual un peso sometido a la fuerza de su
gravedad descendera con mayor rapidez de A a B».

Johann Bernoulli adivinara quién era el autor: «Tanquam ex
ungue leonem», algo asi como «reconoceras al leén por sus ga-
rras», fueron sus palabras.

En la presentacién que hizo Leibniz de las soluciones del pro-
blema de la braquistécrona, conté que habia profetizado quiénes
iban a resolver el problema: «Y, sensatamente, no es indigno sefia-
lar que solo han resuelto este problema quienes yo conjeturé que
podian resolverlo. Y, en verdad, no son sino quienes han pene-
trado lo bastante en los misterios de nuestro calculo diferencial.
Asi, ademas del sefior hermano del autor que propuso el problema
y el sefior marqués de 'Hopital en Francia, afiadiera yo al sefior
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Newton». Leibniz dejo fuera de la lista a Fatio de Duillier; ademas,
de su afirmaci6n se podia deducir que Newton era discipulo suyo
en lo referente al célculo.

Aquello fue mas de lo que Fatio pudo soportar; preparé su
respuesta, que publicé en Londres en 1699, y en ella se decia: «La
realidad de los hechos me ha convencido de que ha sido Newton
el primero que descubrié este célculo, hace ahora muchos afios.
Si Leibniz, su segundo inventor, puede haber tomado algo de
Newton, es cosa que prefiero dejar al juicio de aquellos que han
visto las cartas de Newton y sus manuscritos originales. Ni el mo-
destisimo silencio de Newton, ni la constante vanidad de Leibniz
atribuyéndose en cada ocasién la invencién de este célculo, indu-
cirdn a engafo a nadie que examine el material disponible como
yo lo he hecho».

Probablemente, la vieja amistad de Fatio con Newton entur-
bié aiin més el asunto: Leibniz pudo pensar que Newton habia
convencido a Fatio para que le acusara de plagio, si bien Fatio
pudo actuar motu proprio buscando agradar a Newton.

La decisién de Newton de incluir en su Optica los dos apén-
dices matematicos, especialmente el De quadratura curvarum,
estuvo sin duda relacionada con la situacién que la acusacién de
plagio de Fatio habia creado. Y también con uno de los incues-
tionables éxitos de Leibniz: tuvo el mérito de ver en el calculo
infinitesimal una herramienta tan potente como para cambiar lo
que las matemaéticas habian sido hasta ese momento y contri-
buir, junto con los discipulos que pronto lo siguieron —Jakob y
Johann Bernoulli y el marqués de 'Hoépital—, a que el célculo se
convirtiera en los ultimos diez afios del siglo xvi1 en una pode-
rosa herramienta matematica al alcance de todo aquel que qui-
siera estudiarla.

A principios de 1709, John Keill acusé a Leibniz de plagio en
las Philosophical Transactions: «Todas estas proposiciones si-
guen de la celebradisima aritmética de fluxiones, que sin ninguna
duda inventd primero el doctor Newton, como puede facilmente
ser comprobado por quien lea las cartas publicadas por Wallis; la
misma aritmética, bajo un cambio de nombre y notacién, fue pu-
blicada después por el doctor Leibniz».
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UNA POLEMICA QUE ACOMPANARIA A NEWTON
HASTA LA MUERTE

Las Philosophical Transactions eran la revista de la Royal So-
ciety, lo que le daba un cariz mas institucional a la acusacién, y
puesto que Leibniz era miembro de la sociedad desde su primera
visita a Londres en 1673, solicit6 en 1711 la rectificacion de Keill.

Quiza Leibniz no valoré que la misma polémica sobre el cél-
culo infinitesimal estaba afectada por las criticas contra el funda-
mento metafisico de la gravitacién newtoniana, criticas estas que
provenian del bando de Leibniz, a veces incluso del mismo Leib-
niz. Para desgracia suya, quiza tampoco valoré bien, cuando fue a
pedir apoyo y defensa a una Royal Society presidida por Newton,
las connotaciones nacionalistas que la polémica conllevaba, pues
representaba el ataque de los cientificos del continente a la cien-
cia inglesa representada por su maximo baluarte: Newton.

En vez de la carta de rectificacién que pidié a Keill, Leibniz
recibié una respuesta muy distinta: mas acusaciones vertidas por
Keill en una nueva carta leida en la Royal Society en una sesién
presidida por Newton y celebrada el 24 de mayo de 1711. Cuando
Leibniz recibi6 la carta, respondié reconociendo la paternidad
compartida del célculo y pidiendo amparo a la Royal Society
frente a los insultos de Keill. Conviene recoger aqui la opinién que
le merecian a Newton los segundos inventores: «Los segundos
inventores no tienen derechos. El tinico derecho es del primer
inventor, aunque otro aparte descubra lo mismo. Tomar los dere-
chos del primer inventor y dividirlos entre él y el otro seria, de
otra forma, un acto de injusticia». Y todavia mas: «A los segundos
inventores, aun siéndolo realmente, no les corresponde ningin
honor; su titulo o derecho es nulo. ;Qué decir, por consiguiente,
de aquellos que ni siquiera tienen argumentos ciertos para demos-
trar que son segundos inventores?».

La suerte de Leibniz estaba echada. En respuesta a su solici-
tud, Newton, por entonces presidente de la Royal Society, hizo
nombrar una comisién formada por amigos y defensores suyos;
para dar alguna apariencia de imparcialidad, se incluyé a ultima
hora al representante en Londres del reino de Prusia, que no llegé
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a participar en la redaccién del dictamen. La composicién de la
comisién qued6 en el secreto y no trascendié piblicamente hasta
mediados del siglo xix. La comisién tan solo tardé cincuenta dias
en revisar los documentos y dar el dictamen; en realidad quiza
fueran muchos dias, dado que fue Newton quien redactd casi en
su totalidad el informe. Tenia cuatro puntos, y aunque no acusaba
a Leibniz de plagio, si sembraba suficientes dudas como para que
se pudiera desprender esa conclusién. El iltimo punto decia: «Y
asi consideramos que la cuestién apropiada no es quién inventé
este o aquel método, sino quién fue el primer inventor del método.
Y creemos que aquellos que han reputado al sefior Leibniz como
el primer inventor sabian poco o nada de su correspondencia de
mucho antes con el sefior Collins y con el sefior Oldenburg, ni que
el sefior Newton tuviera ese método quince afos antes de que el
sefior Leibniz empezara a publicarlo en las Acta Eruditorum de
Leipzig. Por estas razones reconocemos que el sefior Newton fue
el primer inventor, y somos de la opinién de que el sefior Keill,
afirmando lo mismo, no ha hecho injuria alguna al sefior Leibniz».

«Con la fuerza de su mente casi divina, y con principios
matematicos peculiarmente suyos, exploro el curso
y las figuras de los planetas.»

— FRAGMENTO DEL EPITAFIO DE NEWTON EN LA ABADIA DE WESTMINSTER.

Al dictamen del comité se le adjuntaron los documentos y
cartas sobre los que se habia basado —convenientemente anota-
dos para los intereses de Newton— y todo ello fue publicado con
cargo a la Royal Society. Se hicieron pocas copias, y la distribu-
cién —no se puso a la venta— fue discrecional, pero muy inten-
cionada. A esta escasez de ejemplares puso remedio Newton en
1722, seis afios después de la muerte de Leibniz, publicando una
segunda edicion, ampliada, que si se puso a la venta.

Leibniz se quejé amargamente de la jugada de Newton —«se
han pronunciado después de haber escuchado a una sola de las
partes, de tal forma que la nulidad del procedimiento es manifiesta»,
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escribié un tiempo después—, pues los documentos publicados
eran, por varias razones, inadecuados para dilucidar la polémica,
pero ponian a Leibniz en una situacién muy complicada.

La polémica alcanz6 entonces su punto dlgido y més sucio.
A la maniobra de la Royal Society, contestd Leibniz casi un afio
después con una infamante carta anénima contra Newton, la céle-
bre Charta volans, en la que lo acusaba de plagio. Newton llegé a
copiar la Charta volans de su pufio y letra, como si el escribir con
sus propias manos los insultos que Leibniz le dirigia le transmitiera
algiin tipo de energia que ayudase a alimentar sus ansias de ven-
ganza. Su respuesta fue el Account; esta escrito de forma pretendi-
damente anénima, aunque pocos dudaron de su autoria, y fue
publicado en inglés en 1715 en las Philosophical Transactions. Es
un largo, brutal y difamador informe contra Leibniz en el que
Newton devolvia aumentadas todas las acusaciones de Leibniz y
sus amigos. Del Account se conservan también varios manuscritos
de pufio y letra de Newton. Es una buena muestra de la obsesién
que, en oleadas, embarg6 a Newton en los peores afios de la polé-
mica (1712-1716) y aun algunos después de morir Leibniz; en esos
momentos parecia apoderarse del sabio inglés una necesidad com-
pulsiva por exponer su versién de los hechos, por argumentar una
y otra vez contra Leibniz a partir de las cartas que intercambiaron
entre ellos y con terceros, y Newton se daba como loco a escribir
cartas, memoranda, observaciones, que redactaba una y otra vez,
retocando una frase aqui, modificando un argumento alli, cam-
biando una cita acé o afilando un insulto all. Y todos, o casi todos,
estos escritos —versiones de versiones de versiones de cartas que
nunca envié, o que acabé publicando en adendas a otros textos tras
la muerte del contrincante— se conservan, como testigos mudos de
la ira que tuvo que embargarle mientras los escribia.

Aunque tanto Newton como Leibniz se tomaron muy en serio
la disputa, es revelador de sus diferencias de caracter el humor con
que el segundo se refiri6é a ella en alguna ocasién: «No es posible
evitar que los jueces bostecen de vez en cuando si han de tratar
procesos tan largos y tan grandes como el nuestro», escribié a una
amiga. La muerte de Leibniz el 14 de noviembre de 1716 truncé la
escalada y las escasas posibilidades de un eventual y futuro arreglo.
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La desaparicién de uno de los contendientes no acabé con la dis-
puta, pues los principales paladines de ambos bandos seguian
vivos. Entre ellos Newton, que vivid todavia diez afios més, los seis
primeros con la disputa como primera preocupacion.

EN LA ABADIA DE WESTMINSTER

Esta biografia empez6 en un café de Londres y termina en un tem-
plo de la misma ciudad: la abadia de Westminster. La abadia esta
atestada de tumbas y monumentos fiinebres de famosos personajes
britdnicos: méas de 3300 afortunados, si se nos permite la expresién,
estén alli enterrados, o conmemorados: poetas, politicos, aristocra-
tas, cientificos, militares, reyes, etcétera.

«La naturaleza y sus leyes yacian ocultas en la noche.
Dijo Dios “{Hagase Newton!”, y todo se hizo luz.»

— EPITAFIO PROPUESTO POR ALEXANDER POPE A LA MUERTE DE NEWTON,
QUE FINALMENTE FUE RECHAZADO.
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Isaac Newton, «aquel que en genio sobrepasé a la clase hu-
mana», el que fue simmum para Gauss, es uno de ellos; también
estan enterrados en Westminster su sobrina, Catherine, y el marido
de esta, y, algo mas alejado, lord Halifax, que tan buenos ratos pasé
conversando con Catherine. El porte y 1a prestancia de la tumba de
Newton dan buena idea de la estima con que sus conciudadanos lo
recuerdan. Otros de los alli homenajeados lo son de forma manifies-
tamente mas modesta; es el caso de Edmund Halley, que tiene una
placa en forma de cometa donde se refieren algunos de sus logros
cientificos. Y hay aiin otros que apenas merecen mas mencion que
un azulejito de esos que en muchos lares recuerdan la altura alcan-
zada por las aguas en una inundacién: es el caso de Robert Hooke,
recordado desde 2005 en la abadia con una baldosa negra en la que
estd escrito su nombre y el aiio de su muerte. Por no dejar sin refe-
rir la correspondiente informacién sobre el tercer y dltimo conter-
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tulio, anadiremos que los restos de sir Christopher Wren reposan
en la catedral de San Pablo, la cumbre de su arquitectura; fue la
primera persona alli enterrada, en 1723, y sobre su tumba se lee:
«Lector, si buscas su monumento, mira a tu alrededor».

La tumba de Newton se halla en una coqueta capillita gética
de la abadia de Westminster. «Lo que de Newton es mortal» re-
posa en un sarcéfago de marmol negro con vetas marrones, arro-
pado por un grupo escultérico quiza de dudoso gusto. De la mag-
nificencia del entierro de Newton nos queda la descripcién de
Voltaire: «Vivié honrado por sus compatriotas y fue enterrado
como un rey que ha hecho el bien a sus siibditos».
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