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ERWIN SCHRODINGER planted lo fomosa paradoja del gato para evidenciar el
absurdo de la interpretacion fisica de lu teoria cudntica que defendian contempord-
neos como Niels Bohr y Werner Heisenberg. El gato de Schradinger, atrapado en
un limbo a la espera de un observador que le dé la vida o le condene a la muerte,
se ha converfido en el paradigma de todo aguello que hace a lo mecdnica cudnfica
profundamente contraria a lo infuicion. Schradinger perdid esa particular batalla,
pero su nombre estd por siempre escrito con lefras de oro en la historia de la ciencia
gracias a su ecuacion de onda, un instrumento fundomental en la descripcion del
mundo fisico a escala atémica.



LAS PARADOJAS CUANTICAS

SCHRODINGER

El universo
estd en la onda

D NATIONAL GEOGRAPHIC



DIGITALIZADO POR

[QSd Colecciones

DAVID BLANCO LASERNA es fisico y escritor. Ha publicado
numerosos libros de divulgaciéon cientifica entre los que
destacan sendas biografias de Vito Volterra y de una ilustre
contemporanea de Einstein, la matemética Emmy Noether.

© 2012, David Blanco Laserna por el texto
© 2012, RBA Contenidos Editoriales y Audiovisuales, S.A.U.
© 2012, RBA Coleccionables, S.A.

Realizacion: EDITEC

Disefio cubierta: Lloreng Marti

Diseiio interior: Luz de la Mora

Infografias: Joan Pejoan

Fotografias: Archivo RBA: 116; Biblioteca Central de Fisica de
Viena: 47ai, 47ad, 47bi, 47bd, 55a, 55b, Tba, 75b, 107ai, 107ad;
Getty Images: 107b; Universidad de Monterrey: 25; Universidad
de Viena: 21.

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de
esta publicacién puede ser reproducida, almacenada
o transmitida por ningin medio sin permiso del editor.

ISBN: 978-84-473-7631-5
Depésito legal: B-2619-2016
Impreso y encuadernado en Rodesa, Villatuerta (Navarra)

Impreso en Espana - Printed in Spain



Sumario

INTRODUCEION i i s s s i 7
CAPITULO'T Lz YMALEHIA - vnminnusmmmmamman it 15
CAPITULO 2 Laecuacién de ondas ... 49

CAPITULO 3 La buisqueda del sentido ... —— 97

CAPITULO 4 El gato encerrado ... 141
LECTURAS RECOMENDADAS i i st 163

INDICE ' inmmiainmss s imimmsmiaiisiaiises 169



"

i

b



Introduccion

Erwin Schrodinger fue el magnifico ejemplar de una especie ya extin-
guida, hijo de la gran cultura centroeuropea que florecié a orillas del
Danubio y que exterminaron o dispersaron a los cuatro vientos las
guerras mundiales y la politica extrema del siglo xx. Vivié en la Viena
de Freud, Klimt, Schonberg y Wittgenstein y en el Berlin de Mann,
Grosz o Brecht. Se baii6 en la claridad de sus luces, pero también lo
cubrieron sus sombras. Participé en la Primera Guerra Mundial, como
oficial de artilleria en el frente italiano, conocié la ruina material y
animica de la posguerra, asisti6 al despojamiento de los judios y se vio
obligado a emigrar en dos ocasiones, cuando Hitler subi6 al poder en
Alemania y tras la anexién de Austria. Fue testigo del desmorona-
miento de dos grandes épocas, que determinaron su formacién: una
histérica, de paz en Europa, y otra cientifica, de fisica clasica.

Hijo tnico de una familia acomodada, se educé con todos los
privilegios que el dinero y un entorno cultivado pueden otorgar.
Entre la comodidad inicial y las dificultades posteriores, se cons-
truyd una personalidad apasionada, tan atractiva como contradic-
toria. En ella confluyeron una vena rebelde, que se manifesté
sobre todo en sus relaciones sentimentales, que rompieron el es-
trecho marco del matrimonio burgués, y otra mis conservadora,
en lo politico y en lo cientifico.

Su fascinacién por el misticismo hindi obedecié a principios
mas estéticos que practicos, ya que no mostré ninguna inclinacién



hacia los ejercicios ascéticos. La filosofia vedanta, que conocié a
través de la lectura de Schopenhauer, tampoco condicioné su
obra cientifica, aunque inspiré en gran medida su concepcién del
mundo. Se le puede imaginar como un Visni de cuatro brazos,
dada la cantidad de intereses y habilidades que supo desarrollar a
lo largo de su vida. Aliment6 una cultura de una amplitud asom-
brosa, espoleado por una curiosidad que no se conformé dentro
de los limites de la ciencia. Schrodinger era capaz de escribir un
articulo sobre mecénica cudntica donde, con la misma soltura, sal-
taba de los Principia de Newton a un episodio del viaje de Darwin
a bordo del Beagle o introducia un analisis sobre la evolucién de la
poesia de Luis de Géngora. Aprovechaba cualquier oportunidad
para acudir al teatro, fue un lector compulsivo, en sus ratos libres
dibujaba, esculpfa o tejia tapices. Estuvo a punto de abandonar la
ciencia para dedicarse a la filosofia y en algiin momento reconoci6
que su primera vocacién habia sido la poesia. El escritor Stefan
Zweig estimaba que la literatura no habia perdido gran cosa con
el cambio y en cierta ocasién le coment6 con malicia: «Espero que
su fisica sea mejor que su poesia». Entre sus aficiones la tinica
ausencia resefiable es la musica, que cultivaron casi todos los fisi-
cos tedricos de la época.

Le gustaba presentarse envuelto en un aura roméntica, como
si acabara de dar media vuelta en un paisaje de Caspar David
Friedrich, en lo alto de un precipicio. Su vestimenta desenfadada
destaca en multitud de fotografias, donde una chaqueta luminosa,
unos pantalones bombachos o una pajarita sobresalen entre un
mar de trajes y corbatas oscuras. Era un conversador formidable,
que disfrutaba seduciendo, ya fuera a las mujeres o al auditorio de
sus clases y conferencias. Su encanto solo le acarreaba problemas
por exceso, dando alas a una exuberante vida sentimental que en
ocasiones lo asfixiaba. Tuvo tres hijas con tres mujeres distintas,
ninguna de ellas su esposa, de la que no se separé jamés. La lle-
gada de Schrodinger a Oxford del brazo de dos consortes levant6
una polvareda. A pesar de sus incontables aventuras y del empeiio
con el que persigui6 a algunas mujeres, su perfil se aleja de un con-
quistador a ultranza. Era un enamorado del amor, alguien para
quien el subidén roméntico se habia convertido en una droga, un
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estimulo creativo que jugaba un papel decisivo en su obra. O al
menos, él asf lo pensaba. La inconstancia, o visto desde el angulo
opuesto, la constancia en su inconstancia, también dominaria su
carrera como cientifico, impulsidndole a saltar sin descanso de una
indagacién a la siguiente.

Un breve repaso a su obra produce vértigo. Se interesé por el
estudio de los materiales dieléctricos, el magnetismo, el movi-
miento browniano, la termodindmica, la espectroscopia, la mecé-
nica cudntica, la relatividad general, la cosmologia, los calores
especificos, las teorias de unificacién, la radiactividad, los rayos
cbsmicos, la tensién superficial, la aciistica, la superconductivi-
dad y la fisiologia de la visién. Su destreza matematica innata no
lo mantuvo apartado del laboratorio ni del trabajo de campo.

Los primeros trabajos de Schriédinger estuvieron muy condi-
cionados por los intereses de sus maestros en Viena. Se especia-
liz6 en enmendar errores ajenos, antes que en hacer aportaciones
originales. Iniciaba muchos de sus articulos repasando los enfo-
ques previos, exponiendo con perspicacia y claridad cada desa-
cierto, para a continuacién ofrecer su propia explicacién. Arrojaba
entonces la imagen de un estudiante extraordinariamente dotado
que todavia no habfia encontrado ni su voz ni su lugar. La primera
ruptura con la tradicién se produjo con su incursién en la relativi-
dad general, con la que se familiarizé durante su servicio en la
Primera Guerra Mundial. Escribié en el frente un articulo que
apuntaba a uno de los flancos més delicados de la teoria: 1a ambi-
giiedad a la hora de definir la energia gravitatoria. Siempre sintié
una profunda admiracién por Einstein.

Produjo su gran obra maestra, la mecénica ondulatoria, a los
treinta y nueve afios, cuando ya nadie la esperaba, ni siquiera él
mismo, después de una larga sequia y a una edad en la que muchos
fisicos ya estaban liquidando las tltimas reservas de creatividad.
La ecuacién de Schrodinger llegé en un momento en el que cundia
el desdnimo entre los fisicos, ante una marafia de resultados ex-
perimentales que los teéricos no terminaban de desenredar. Mu-
chos habrian suscrito las palabras del austriaco Wolfgang Pauli,
que en 1925 se desesperaba: «En este momento la fisica resulta
decididamente confusa. En cualquier caso, es demasiado dificil
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para mi y ojald nunca hubiera oido hablar de ella». En este am-
biente de perplejidad, Schrodinger situé una ecuacién familiar,
con una factura clasica irreprochable, en el centro de la dspera e
inhéspita mecanica cuantica.

No existe una relacién directa entre la motivacién de un cien-
tifico y el éxito de los descubrimientos que le impulsa a conquis-
tar. Esta circunstancia llama poderosamente la atencién en el
caso de Schrédinger. Su mecdnica ondulatoria surgié como una
reaccién ante la pretension de Werner Heisenberg de destruir
cualquier imagen intuitiva en el dominio de los 4tomos. Schrodin-
ger trat6 de preservar el espiritu clasico, creando un imaginario
nuevo basado en las ondas, en lugar de las particulas: «El objetivo
de la investigacion atdmica es encajar las experiencias que adqui-
rimos de ella en nuestra forma de pensar cotidiana». Un propésito
en el que fracasd. Es famosa su reaccién ante la posibilidad de
que, después de todo, las criaturas cuanticas no se sometieran a
un comportamiento razonable: «;Entonces lamento haber perdido
el tiempo con la mecanica cuantica!». «Pero los demads le estamos
muy agradecidos de que lo haya hecho —le replicé Niels Bohr—,
ya que la claridad matematica y la simplicidad de su mecénica
ondulatoria suponen un gran avance frente a toda la mecénica
cudntica anterior». Si bien es cierto que Schriédinger dedicé sus
mejores esfuerzos a una causa perdida, por el camino forjé la que
serfa la llave maestra de gran parte de la fisica moderna: la ecua-
cién de ondas, que serviria de faro en la oscuridad, como habia
hecho en la fisica cldsica la expresién F'=m-a de Newton.

El nacimiento de la mecéanica cuantica introdujo una tensién
entre modos y sensibilidades contrapuestas. La que se terminaria
imponiendo fue el fruto colectivo de una serie de cientificos ex-
cepcionales, agrupados en torno a dos centros de investigacion,
en Copenhague y Gotinga: Niels Bohr, Werner Heisenberg, Max
Born, Wolfgang Pauli y Pascual Jordan, a los que se sumaria Paul
Dirac, desde Cambridge. Frente a ellos, Schridinger, como Eins-
tein, trabajé en solitario:

En mi trabajo cientifico (y por lo demas, también en mi vida) nunca
he seguido una linea maestra, un programa que definiera una direc-
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cién durante mucho tiempo. A pesar de que solo puedo trabajar mal
en colaboracién, y por desgracia tampoco con estudiantes, mi obra
a este respecto tampoco llega a ser del todo independiente, ya que
si una cuestion ha de interesarme, a otros debe pasarles lo mismo.

Aunque no fue el fundador de ninguna escuela ni congregé a
su alrededor un circulo de discipulos, fue autor de uno de los li-
bros cientificos més inspiradores del siglo xx: ;Qué es la vida?,
que recogia un ciclo de conferencias que pronuncié en el Trinity
College de Dublin, en 1943. Con él persuadi6 a toda una genera-
cion de cientificos de que la fisica tenia una perspectiva original
que ofrecer al estudio de los seres vivos. Intuy6 los rasgos estruc-
turales que debia adoptar la molécula hereditaria dentro del cro-
mosoma e introdujo el concepto moderno de cédigo genético.

Uno de los rasgos mas sobresalientes del legado de Schro-
dinger es lo sugerente de su lenguaje. Su capacidad para poner en
pie imagenes o situaciones evocadoras, que estimulan el pensa-
miento hasta en sus adversarios cientificos. Concibi6 la paradoja
del gato, que también lleva su nombre, y que se ha terminado con-
virtiendo en el gran icono de la mecanica cudntica, en la suma de
sus enigmas y dificultades. Un animal encerrado en una cimara
de acero ve cémo su destino depende, a través de un mecanismo
perverso, de una desintegracién nuclear. En cuanto esta se desen-
cadene, se liberara el gas venenoso que acabara con él. Las leyes
fisicas son incapaces de fijar una fecha para la ejecucién, porque
solo pueden asignar probabilidades al suceso. Mientras no se abra
la cAmara, la desintegracién, al mismo tiempo, tiene y no tiene
lugar. El gato suspendido en un estado alucinatorio, entre la vida y
la muerte, se erige como un desafio, una prueba de fuego con la que
cada interpretacién de la teoria debe medirse. Schrodinger también
contribuyé al 1éxico cientifico, acuiiando el término «entrelaza-
miento», para dar nombre al que quiza sea el mas enigmético entre
todos los enigmaticos fenémenos de la mecanica cuintica.

El mismo supo resumir mejor que nadie, en tan solo seis pala-
bras, las virtudes y defectos de su obra: «Antepongo la belleza a la
ciencia». Esta concepcién estética de Schrodinger arrojé una de las
imédgenes mas cautivadoras y pldsticas que se hayan proyectado
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sobre los dominios del 4tomo. Por desgracia, la naturaleza eligié
otra senda. Paul Dirac se sentia tocado por la misma debilidad: «De
todos los fisicos que he conocido, tengo la impresién de que Schro-
dinger es el que mas se me parece [...]. Pienso que esto se debe a
que tanto Schrédinger como yo sentimos un profundo aprecio hacia
la belleza matematica, que ha dominado nuestro trabajo».

En el aspecto técnico la mecédnica cudntica es una de las teo-
rias més productivas creadas por la ciencia. En cada dispositivo
con un circuito integrado, ya sea un ordenador, un teléfono mévil
o un reproductor de MP3, late un corazén cuéntico. Puede decirse
lo mismo de la resonancia magnética, los superconductores, los
laseres o el microscopio electrénico. La fibrica matematica de la
teoria fue completada por Heisenberg, Born, Jordan y Schrodinger
en la década de 1920. Sin embargo, sus implicaciones para nuestra
comprensién del mundo siguen siendo objeto de debate. Para mu-
chos cientificos, méas interesados por la vertiente operativa, las
cuestiones filoséficas ocupan un plano muy secundario. Otros, sin
embargo, ven en ellas su faceta mas atrayente. Resulta poco pro-
bable que la polémica sobre la interpretacién de la teoria se re-
suelva de un modo que satisficiera a Schrodinger, pero su
buisqueda de la belleza en la construccién de la ciencia seguird
sirviendo de estimulo a las futuras generaciones de fisicos.
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1887 Nace en Viena, el 12 de agosto, Erwin
Schrédinger, hijo tinico de Rudolf
Schrodinger y Georgine Bauer.

1898 Ingresa en el Akademisches
Gymnasium de Viena, donde recibe
una sélida formacién humanistica.

1910 Obtiene el grado de doctor en
la Universidad de Viena, con su
investigacién «Sobre la conduccién
de la electricidad en la superficie
de aislantes en presencia de aire
hiimedo», enfocada a mejorar el
aislamiento del instrumental cientifico
expuesto a la corrosién atmosférica.

1914-1918 Participa en la Primera Guerra
Mundial como oficial de artilleria
en el frente italiano.

1920 Se casa con Annemarie Bertel.
Abandona Viena para ocupar un puesto
de ayudante en la Universidad de Jena.

1921 Es nombrado profesor titular de Fisica
Tedrica en la Universidad de Zdrich.

1926 Crea la famosa ecuacion que lleva su
nombre y funda su versién ondulatoria
de la mecénica cudntica en seis
articulos. En ellos también demuestra
la equivalencia matemética entre su
formalismo y la mecédnica matricial de
Heisenberg.

1927

1933

1935

1936

1938

1939

1944

1956

1961

Sucede a Planck en la citedra de Fisica
Tedérica de la Universidad de Berlin.

Abandona Alemania ante la subida

al poder de los nazis y se refugia en
el Magdalen College de Oxford. En
noviembre recibe la noticia de que se
le ha concedido el premio Nobel de
Fisica, que comparte con Paul Dirac.

Publica «El estado actual de la
mecdnica cudntica», el articulo donde
introduce la paradoja del gato y acufia
el término de «entrelazamiento».

Regresa a Austria, para ocupar
un puesto como profesor en la
Universidad de Graz.

Después de la anexién de Austria
a Alemania, emigra a Oxford.

Se instala en Dublin y al afio siguiente
se incorpora a su recién creado
Instituto de Estudios Avanzados.

Publica uno de los textos cientificos de
divulgacién més influyentes del siglo xx:
£ Qué es la vida?

Regresa a Viena, tras una estancia
de casi diecisiete afios en Dublin.

Fallece en Viena, el 4 de enero,
a la edad de setenta y tres afios.
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CAPITULO1

Luz y materia

A finales del siglo xix la fisica habia coronado
dos teorias formidables: la interpretacién mecénica
y estadistica de la termodinamica y la electrodinamica de
Maxwell. Nada parecia resistir su capacidad de elucidacién.
Armados con ellas, los cientificos trataron de apuntarse
un nuevo éxito: desentrafiar la relacion
entre la luz y la materia.






Erwin Rudolf Josef Alexander Schrédinger vino al mundo bajo
los mejores auspicios, un 12 de agosto de 1887, en la ciudad de
Viena. Si las biografias del Renacimiento se abrian precisando las
posiciones de los astros en el momento del parto, en el caso de
Schrédinger no hace falta buscar indicios tan lejos como en el
firmamento. Se puede decir que la ciencia hizo guardia junto a
su cuna. Su abuelo materno, Alexander Bauer, fue catedritico de
quimica y solo moderé su pasién investigadora después de perder
un ojo en un accidente de laboratorio, al reventarle un matraz. La
ciencia actud también de celestina entre los padres: Rudolf Schro-
dinger fue alumno de Alexander en la Technische Hochschule de
Viena (la actual Universidad de Tecnologia) y asi vino a tratar a
una de sus hijas, Georgine Bauer, que se convertiria en su mujer
en 1886. Poco podian imaginar el padre y el abuelo que el pequefio
Erwin creceria para explicar, con una sola ecuacién, toda la qui-
mica que ellos habfan aprendido.

Rudolf heredé una modesta empresa familiar dedicada al co-
mercio de linéleo, que le procuré una vida desahogada hasta que
el desastre austriaco de la Primera Guerra Mundial lo arrastré a la
quiebra. Para él supuso un regalo envenenado, del que renegaba
cada maiiana al levantarse, por las horas que le robaba a sus ver-
daderos intereses: la pintura italiana, la ceramica oriental y el es-
tudio de la filogenia. Schrédinger atribuyé a sus padres el origen
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de sus dos principales fascinaciones, la pasién por el conoci-
miento y el universo femenino:

Para un hijo en pleno desarrollo, [mi padre] fue un amigo, un maes-
tro y un infatigable interlocutor, la corte de apelacién para cualquier
asunto que de verdad pudiera interesarle [...]. Al margen de su en-
trega sacrificada, le debo agradecer [a mi madre], segin creo, mi
estima hacia las mujeres.

La familia de la abuela materna, de apellido Russell, era de
origen anglosajon. Una de las tias de Schrodinger, Minnie, quiso
preservar los genes insulares en suelo austriaco y, esgrimiendo un
libro con historias de la Biblia, le ensefié al nifo la lengua de
Shakespeare antes de que aprendiera a escribir en aleman. Su
madre también podia decretar aleatoriamente que el resto del dia
se hablara en inglés. Esta disciplina improvisada resulté providen-
cial décadas después, cuando la ola nacionalsocialista barrié Ale-
mania y Austria.

«A pesar de verme obligado a abandonar el pais donde naci,
nunca me senti un extraio en el extranjero.»

— ERWIN SCHRODINGER.

El abuelo Alexander aproveché su carrera académica como
trampolin para introducirse en la alta sociedad vienesa, donde se
hizo merecedor de dos titulos, uno de ellos oficial, de Hofrat, o
consejero de Estado, y otro, mas informal pero no menos distin-
guido, de salonlowe («leén de los salones»), que sefnalaba a quie-
nes sobresalian por su gracia y maneras en los circulos elegantes.
Su buena fortuna le permitié comprar un edificio de cinco plantas
en uno de los mejores barrios de la ciudad. El tltimo piso lo al-
quil6 a su yerno y alli vivié Schrodinger mientras permanecié en
Viena, hasta 1921. En este espacio privilegiado, con dos habitacio-
nes para él solo, que daban a un patio interior, Erwin, hijo tinico,
se crid en un entorno emocional entregado, servido por su madre,
sus tias Minnie y Rhoda, y una corte de criadas y nifieras.
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La ensefianza de Schrodinger se confi6é a tutores privados
hasta los once afios. Cuando llegé la hora de someterse a la edu-
cacién pautada por el Estado, no hallé ningin problema para in-
tegrarse, aunque era un afio mayor que el resto de los alumnos. En
el otofio de 1898 ingresé en el Akademisches Gymnasium, donde
recibié una sélida formacién humanistica, que en su madurez le
permitiria traducir a Homero del griego al inglés y a los trovadores
provenzales, al aleman. Ya entonces su endiablada facilidad para
la fisica y las matematicas llamé la atencién de uno de sus compa-
fieros de clase:

[...] poseia un don para la asimilacién que le permitia, sin necesidad
de estudiar en casa, comprender y aplicar la materia de forma inme-
diata y directa durante las horas de clase. Después de que nuestro
profesor Neumann [...] completara su exposicion, podia llamar de
inmediato a Schridinger a la pizarra y plantearle problemas que €él
resolvia con una facilidad festiva. A los estudiantes normales, las
asignaturas de fisica y matemaéticas nos resultaban aterradoras, pero
€l las consideraba sus dreas de conocimiento preferidas.

Desde muy joven Schrodinger alimenté inquietudes muy di-
versas, entre ellas la aficién por el teatro, en particular por las
obras del dramaturgo austriaco Franz Grillparzer. Le gustaba co-
leccionar los programas de las funciones a las que asistia y cubrir
los margenes de notas con sus impresiones. Su padre lo introdujo,
no del todo convencido, en la teoria de la evolucién, una materia
que se estigmatizaba en las escuelas. Después de devorar las casi
mil paginas de El origen de las especies, Schrodinger se declaré
«un darwinista entusiasta, naturalmente».

Al calor de la pubertad despeg6 su carrera de donjudn. Aun-
que nunca pudo presumir del repertorio que desgranaba Leporello
al admirar las conquistas de su amo Don Giovanni en la épera de
Mozart, durante toda su vida Schrédinger llevé por escrito la
cuenta de las mujeres que seducia. La lista llegé a ser casi tan
extensa como la de los articulos cientificos que publicé. El primer
amor del que nos queda constancia era la hermana de su mejor
amigo del instituto y se llamaba Lotte.
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En el otofio de 1906 Schrodinger comenzé sus estudios de fi-
sica en la Universidad de Viena, donde de nuevo atrajo la atencion
la facilidad de su inteligencia. Los demas alumnos descubrieron en
él «un espiritu de fuego en accién, que siempre sabia abrirse ca-
mino hasta algo original en cualquier investigacién». Su mejor
amigo durante los afos de universidad fue Franz Frimmel, un estu-
diante de boténica, con quien debi6 de recorrer entera la ciudad de
Viena, mientras discutian hasta el agotamiento sobre el sentido de

BOLTZMANN: EL ATOMO O LA VIDA

Ludwig Boltzmann (1844-1906) compartia con Schrédinger la aficion desde
nifo por las ciencias naturales y una admiracion sin limites hacia la obra de
Charles Darwin. Asi la expreso, por ejemplo, en una conferencia que pronun-
ci6 en la Academia de Ciencias de Berlin, en 1886:

Si me preguntasen cudl es mi conviccion intima, si el siglo xix seré recordado algun
dia como el siglo del acero, o el siglo de la maquina de vapor, o el siglo de la elec-
tricidad, responderia sin la menor vacilacion que se llamara el siglo de la concepcién
mecanicista de la naturaleza, el siglo de Darwin.

Schrédinger estird un poco la denominacion para hacer sitio al fisico de Viena
y hacer del xix también el siglo de Boltzmann. Fue uno de los fundadores de
la mecanica estadistica, una disciplina que supo reescribir la termodinamica
en torno a la hipdtesis de gue la materia se compone de atomos. Del caos
aparente en el que bulle un pandemonium de moléculas, emerge el orden del
mundo que conocemos, ligado por leyes macroscépicas de apariencia conti-
nua y determinista. En particular, Boltzmann doto a la entropia de su interpre-
tacion estadistica y fundamenté la segunda ley de la termodinamica sobre
principios mecanicos. La ecuacion que vincula la entropia con el numero de
posibles configuraciones microscopicas compatibles con un estado macros-
copico fue grabada en el monumento funerario que decora su sepultura en
un cementerio de Viena.

La pasion por la ciencia

El nombre de Boltzmann adorna leyes y constantes fundamentales, y muchos
de los conceptos que forjo fueron herramientas que inspiraron, o sirvieron
directamente para armar, la mecanica cuantica. De ahi que los fundadores de
la primitiva teoria, como Einstein o el propio Schrédinger, convirtiesen su obra
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la vida, que siempre se les terminaba escapando al doblar la tltima
esquina. La capital del Imperio austro-hiingaro, por la que pasea-
ban, era un caldero donde se cocinaban toda clase de revoluciones.
Los aficionados a la pintura podian escandalizarse ante los desnu-
dos de Klimt y Schiele; los melémanos, criticar las sinfonias de
Mabhler o silbar a Schoenberg; cualquier ciudadano de a pie, exigir
la demolicién de las casas cubistas de Adolf Loos; y todos ellos
podian exorcizar sus demonios interiores en el divan de Sigmund

en objeto de culto. A Boltzmann le gusta-
ba relatar que su caracter ciclotimico se
fragud en el mismo instante de su naci-
miento, una noche de carnaval. Asi, el con-
traste entre la fiesta de disfraces que se
desarrollaba en la taberna situada debajo
de su casa y el sufrimiento de su madre
durante el parto dejaria una impronta en
su temperamento. Su vida tuvo algo de
torbellino, en su constante mudanza de un
puesto académico al siguiente, de Viena a
Graz, pasando por Heidelberg y Berlin,
Viena de nuevo, y de vuelta a Graz, des-
pués a Munich, para regresar a Viena, par-
tir hacia Leipzig y retornar a Viena, de la
que nunca terminaba de marcharse, y en
los vaivenes violentos de su animo, que lo mismo lo encumbraban que lo
hundian en una sima sin esperanza. Montado en este carrusel de emociones
atravesd también sus polémicas cientificas. Ciertamente sus puntos de vista
encontraron resistencias entre grandes personalidades, como el premio Nobel
de Quimica Wilhelm Ostwald y Ernst Mach, pero tampoco le faltaron los apo-
yos. Sus adversarios negaban la realidad de los atomos, el cimiento de sus
teorias, al considerarlos una licencia excesiva de la especulacién, que no se
podia verificar mediante un experimento directo. Boltzmann se sinti¢ acorra-
lado, mas por un espejismo de su espiritu atormentado que por los motivos
que pudiera dictarle la razén. La mala salud también lo hostigaba, con jaque-
cas frecuentes y una pérdida de vision que le impedia leer. Ya habia coque-
teado con el suicidio en Leipzig. El 5 de septiembre de 1906, consumd final-
mente el idilio en las horas de luz mas intensa del verano. Se ahorcé mientras
su mujer y su hija se bafaban al pie de las montafas, en la bahia de Trieste.
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Freud. Las clases acomodadas se arrimaban a la lumbre de un es-
plendor cultural sin precedentes, que también iluminé a la ciencia.
Dentro de la fisica, el foco de la polémica se centraba en Ludwig
Boltzmann. Después de completar su iltimo afio en el instituto,
Schrédinger habia pasado el verano contando las semanas y los dias,
anhelando que llegase la inauguracién del nuevo curso para atender
a sus clases. Las lecciones sobre filosofia de Boltzmann se abarrota-
ban de un piblico que desbordaba la sala y se derramaba hasta el
arranque de las escaleras. Sin embargo, el encuentro nunca llegaria
a materializarse. Hundido en el pozo de un humor sombrio, Boltz-
mann se quité la vida nada méas comenzar el mes de septiembre.

«En la fisica, ninguna sensibilidad me ha parecido mas importante
que la de Boltzmann, aun a costa de Planck y Einstein.»

— ERWIN SCHRODINGER.

22

Aunque no llegaron a conocerse, Schrodinger se inicié en la fi-
sica bajo la tutela espiritual del padre de la termodindmica moderna.
Los profesores que ejercieron una mayor influencia en sus afios de
formacioén, Fritz Hasenohrl y Franz Exner, habian sido discipulos de
Boltzmann, a los que un golpe del destino encomendaba ahora la
tarea de administrar su legado. Una herencia que se podia resumir
en un lema de batalla: «los fundamentos atémicos de la materia im-
pregnan toda la fisica con su naturaleza estadistica». En particular,
las clases del sucesor en la citedra de Boltzmann, Fritz Hasenohrl,
fortalecieron la inclinacién de Schrédinger hacia la fisica teérica.

LA VICTORIA DEL DESORDEN

Las leyes de la termodindmica se establecieron de modo empirico
a lo largo del siglo xx, mediante un proceso lento y laborioso. Un
repaso a su historia nos enfrenta a un rosario de engranajes, calde-
ras y pistones. Los titulos de los primeros clasicos de la disciplina,
como las Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego (1824), de
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Sadi Carnot, o Acerca de la fuerza motriz del calor (1850), de Ru-
dolf Clausius, transpiran el esfuerzo por sacarle el maximo rendi-
miento industrial al calor. No en vano muchos de sus cultivadores
fueron ingenieros, que con frecuencia abandonaban la mesa de sus
reflexiones para solicitar una patente sobre lo que acababan de
descubrir. Su gran legado fueron las tres leyes de la termodiné-
mica, que extienden su jurisdiccién a sistemas infinitamente més
sofisticados que las miquinas de vapor que en primera instancia
las inspiraron. Su labor demostré que es posible analizar sistemas
de una gran complejidad y formular leyes sobre ellos ignorando
por completo los detalles de su estructura interna. Para estudiar el
comportamiento del viento o los flujos de calor no es preciso con-
tar con una radiografia que exponga sus componentes.

La primitiva termodindmica se ocupaba de la materia y de sus
propiedades, pero no se molestaba en formular preguntas incé-
modas acerca de su constitucién. A medida que se desarrollaba,
fue reuniendo su particular juego de herramientas, con magnitu-
des que en ocasiones poseian un significado claro, como el volu-
men; en otras, resultaban més imprecisas pero intuitivas, caso de
la temperatura y la presién; también las habia que rayaban con la
metafisica, como el calor y la energia, hasta caer en lo manifiesta-
mente esotérico, con la entropia. Sadi Carnot estableci6 su ciclo
para optimizar el trabajo de las maquinas térmicas sin necesidad
de hablar de moléculas o incluso guiado por la idea de que el calor
era un fluido.

Ludwig Boltzmann, James Clerk Maxwell y Josiah Gibbs ilu-
minaron esta termodindmica arcaica al someterla a una interpre-
tacién estadistica. Partieron de la hip6tesis atémica, considerando
que la materia estd formada por una enorme cantidad de particu-
las, que pueden ser &tomos o moléculas, gobernadas por la meca-
nica de Newton, y la aplicaron con un éxito sin precedentes a los
gases ideales, es decir, a gases cuyas moléculas no sienten prac-
ticamente ninguna atraccién eléctrica mutua. Las leyes de la pro-
babilidad son pésimas adivinas cuando se aplican a nimeros
pequeiios, pero se vuelven casi infalibles con los niimeros gran-
des. La materia ofrecia una cantidad abrumadora de elementos
con los que jugar, del orden de 2-10" moléculas en un 1 em?® de
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aire. Con su obra, Boltzmann, Maxwell y Gibbs tendieron un
puente entre la fisica de nuestro entorno cotidiano y la escala
molecular. Las viejas variables termodindmicas se despojaron
asi de sus velos y opacidades. La presion era el efecto de la coli-
sién de billones de moléculas contra las paredes de un recipiente,
la temperatura media su agitacién térmica media... Relaciones
bien conocidas, como la correspondencia inversa entre el vo-
lumen y la presién de un gas, establecida en el laboratorio por
Robert Boyle, adquirian un sentido inmediato: al disminuir el es-
pacio disponible para las moléculas, estas regresaban antes a las
paredes y chocaban con mayor frecuencia contra ellas. Su propio
éxito opero en los dos sentidos y supuso una ratificacién de la
hipétesis molecular. Al asociarse con la fisica, la estadistica
actué como una sonda, que permitia atisbar lo que sucedia en los
niveles mas profundos, inaccesibles entonces a la experimenta-
cion. Esta rama de las matematicas permitia poner a prueba mo-
delos atémicos de la materia, extrapolando su comportamiento a
gran escala y confrontando sus predicciones con magnitudes ob-
servables. Un buen ejemplo lo encontramos en el analisis de
Einstein de las trayectorias cadticas que desarrollan particulas
muy pequeiias suspendidas en liquidos (movimiento browniano)
y que responden al hostigamiento de millones de moléculas de
agua, que chocan sin cesar contra ellas.

La gran innovacién que aporté la termodinamica clésica fue
el concepto de entropia. A su vez, fue uno de los que iluminé con
mas acierto su interpretacion estadistica. La entropia se define a
menudo como una medida del grado de desorden de un sistema.
Los trillones de moléculas que integran un gas o una sustancia
pueden variar sus posiciones y velocidades individuales sin que,
desde nuestro punto de vista, se altere el estado general de los
sistemas que componen. Vale decir que infinidad de situaciones
distintas, vistas desde la perspectiva de un 4tomo (dmbito micros-
cépico), se vuelven indistinguibles a nuestra escala (Ambito ma-
croscépico). En la terminologia termodindmica se habla de
distintas configuraciones que corresponden a un mismo estado.
Las moléculas del aire en una habitacién cambian sin descanso
sus posiciones sin que sus ocupantes perciban ninguna mudanza
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LA SEGUNDA PARADOJA DE SCHRODINGER

Eclipsada por la celebridad cuantica del
gato (véase el capitulo 4), existe una
segunda paradoja de profundas impli-
caciones filosoficas, surgida de la inquie-
ta imaginacién de Schrédinger. Este la
presentd en publico en 1943, durante
una serie de conferencias en el Trinity
College de Dublin, donde, ante una au-
diencia muy diversa, en la que se con-
fundian diplomaticos, religiosos, estu-
diantes y damas de la alta sociedad,
traté de responder a la pregunta: {Qué
es la vida? Si nos proporcionan 60 kg de
atomos de calcio, fésforo, carbono, hi-
drégeno, nitrégeno y oxigeno, con tra-
zas de otros elementos, como el azufre
y el sodio, el azar dicta muchisimas
combinaciones donde no adivinariamos
ninguna clase de orden. Todas ellas ga-
narian una puntuacion entropica muy
elevada. Al barajar los atomos, seriamos
incapaces de registrar ninguna modifi-
cacion. Tras un intervalo de tiempo que
nos costaria distinguir de la eternidad,

los atomos podrian disponerse en largas
cadenas de moléculas, que se enrosca-

Escultura dedicada a la entropia en la
Universidad de Monterrey, México.

rian quiza en proteinas, para organizarse en células, fabricar tejidos, componer
érganos, hasta construir un ser vivo. En él, como en el cuarto ordenado de un
nifio, los pequefios cambios saltarian de inmediato a la vista. Los organismos
puntuan muy bajo en entropia. Schrédinger enuncio asi su paradoja:

<Coémo consigue un organismo concentrar una corriente de orden en si mismo y
escapar de ese modo a la desorganizacion del caos atémico prescrito por la se-

gunda ley de la termodinamica?

Para responder, abrié un poco el foco en torno a los seres vivos. El precio por
el orden que representa cada organismo se paga con un aumento en la en-
tropia neta de su entorno. Los seres vivos bombean organizacion, pero la
compensan con el desorden que desatan a su paso, acumulando residuos,
generando gases y excrementos, degradando las formas de energia que con-
sumen. La vida, por tanto, prospera a costa de un balance positivo de entropia.
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en la temperatura, la presién o el volumen que ocupan. La entro-
pia mide precisamente el nimero de cambios microscépicos que
se pueden introducir en un sistema sin que nos demos cuenta. Una
nocién que se puede relacionar de modo natural con el orden:
cuanto més ordenado estd un sistema, mas ficil es detectar cual-
quier cambio en él, y viceversa. Los padres estiman pocas dispo-
siciones de los juguetes de sus hijos como ordenadas. Por contra,
una infinidad de ellas les parecen desordenadas. El cuarto infantil
puede mostrarse desordenado de muchas maneras y de muy
pocas en orden. Ademds, una vez ordenado, cualquier accidente
siembra de nuevo el desbarajuste.

Existe una relacién entre el orden de una configuracién y su
probabilidad. Si el destino de los juguetes se deja por completo en
manos del azar, resulta casi imposible que acaben repartidos en
una disposicién que los padres puedan considerar ordenada. Ellos
saben por experiencia del segundo principio de la termodindmica:
el cuarto de los nifios tiende siempre a aumentar su desorden.

Los sistemas en la naturaleza evolucionan de modo espon-
tdneo de forma que sus elementos tienden a distribuirse segiin
sus configuraciones mas probables, o de maxima entropfa, que
también coinciden con aquellas que presentan un grado mayor de
desorden. Dejandose arrastrar por una corriente de pura aleato-
riedad, la materia tiende a acomodar sus dtomos en combinacio-
nes cada vez mas desorganizadas.

Segin Boltzmann, habia que interpretar la segunda ley en un
sentido estadistico. Nada impedia a un sistema evolucionar hacia
configuraciones menos probables y mas organizadas, pero solo
como una etapa mas de su evolucioén azarosa. Aunque improbable,
las moléculas de aire dentro de una habitacién podrian concen-
trarse en una de sus esquinas, a causa de una combinacién muy
particular de todos sus movimientos individuales y aleatorios. La
probabilidad existe, pero es tan baja que habria que esperar la
edad del universo para asistir a su advenimiento.

Los gases ideales, que la mecénica estadistica habia logrado
someter, formaban un pequeiio protectorado de la materia. Los
fisicos no tardaron en diseiiar nuevos planes de conquista para
extender los dominios de su nueva termodinidmica y a continua-

LUZ ¥ MATERIA



ci6n fijaron su atencién en la interaccién entre la materia y la luz.
Antes de examinar esta cuestién, sin embargo, conviene hacer un
rapido repaso de qué entendian por «luz» los cientificos de la
época.

LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

La mecédnica cudntica es una teorfa que trata de las relaciones
entre la luz y la materia. En la época en que se desarrollé, los cien-
tificos acababan de adquirir una perspectiva nueva y muy mo-
derna sobre la luz. Al unificar los fenémenos eléctricos y
magnéticos, Maxwell habia encontrado en sus ecuaciones que
cualquier perturbacién en una distribucién de cargas o de imanes,
0 en una corriente, se propaga a través del espacio en forma de
onda, cuya velocidad coincidia de modo asombroso con la de la
luz en el vacio. De hecho, concluyé Maxwell, la radiacién electro-
magnética y la luz eran lo mismo. Siguiendo su criterio, a partir de
este momento utilizaremos ambas expresiones como equivalen-
tes. Por esta via inesperada, se establecié un primer nexo entre la
materia, donde residian las cargas, y la radiacién.

Aunque asociamos la luz con la visién, para un fisico los ojos
son practicamente ciegos a la radiacién electromagnética. Dentro
de esa pequefia ventanilla que nos abren los sentidos, modificar A
equivale a cambiar el color. Cuando una onda se estira mas alla de
los 700 nm desaparece de nuestra vista, para esfumarse en la re-
gi6én infrarroja. Cuando se encoge por debajo de los 400 nm vuelve
a desvanecerse, ya que la retina no se aventura en la regién ultra-
violeta (figura 1, pagina siguiente).

El pionero que se adentré por primera vez en este territorio
incierto fue el astrénomo aleman William Herschel, en 1800, me-
diante un sencillo experimento que cualquiera puede reproducir
en casa. Siguiendo los pasos de Newton, descompuso un rayo de
luz en sus componentes mediante un prisma. A continuacién fue
situando un termémetro en cada una de las franjas de color que
se desplegaban. Al llegar al rojo, no se detuvo, y observé que la
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temperatura variaba también en la zona de oscuridad inmediata
(en el infrarrojo). Esta experiencia pone de manifiesto que la ra-
diacién que no vemos también posee energia. Se puede decir lo
mismo de las ondas de radio que agitan los electrones de una an-
tena o de los rayos gamma que escapan de los niicleos atémicos.

La radiacién no dialoga del mismo modo con todos los cuer-
pos. Basta con introducir en un microondas un vaso de agua o una
pieza de aluminio para comprobarlo. El agua absorbe con intensi-
dad las microondas, mientras que el aluminio las refleja. La atmés-
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fera se muestra opaca ante la luz ultravioleta, pero transparente a
las ondas de radio.

,Qué leyes ordenan la interaccién de la luz con la materia?
;Cémo emiten radiacién los cuerpos? ;Cémo la absorben? Si
bien los cientificos presumian de una imagen muy nitida de la luz
después de que Maxwell la retratara como una onda en sus ecua-
ciones, la materia mostraba una imagen mas borrosa. La termo-
dindmica y la electrodinamica se alzaban como las dos joyas de
la corona de la fisica decimonénica. Con ellas, los investigadores
sentian una confianza razonable antes de lanzarse al abordaje de
las asociaciones mas esquivas y nebulosas de los dtomos y las
moléculas. La pista de que les haria falta una ciencia nueva la
ofreceria, una vez mas, la estadistica, ejerciendo su papel de
sonda de las profundidades.

ESPECTROS DE EMISION

Los cuerpos calientes generan radiacién electromagnética, aunque
no siempre podamos verla. Un radiador de agua, por ejemplo, emi-
te ondas de frecuencias que corresponden a la luz visible, pero con
tan poca intensidad que nuestros ojos no alcanzan a percibirlas ni
siquiera en la oscuridad. En general, un sélido produce luz dentro
de un abanico muy amplio de longitudes de onda a cualquier tem-
peratura, pero el grueso de la energia se concentra en torno a un
valor determinado. A medida que aumenta la temperatura del
cuerpo, esa A de referencia decrece. Para expresarlo con mas cla-
ridad, pensemos en la distribucién de pesos en una poblacién muy
amplia. Los datos se repartiran a lo largo de un rango extenso de
valores, pero la mayoria se agrupari alrededor de la media. Si cam-
biamos de poblacién, también lo hara la media. En una regién bien
alimentada, el peso promedio serd superior que en otra con esca-
S0S recursos, aunque encontremos personas extremadamente del-
gadas o muy obesas en ambas poblaciones. Podemos establecer
una analogia entre el grado de alimentacién general de una pobla-
cion y la temperatura de los cuerpos. El grueso de la energia se
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LAS VARIEDADES DE LA LUZ

Al representar la luz como una onda, se recurre a dos rasgos para caracteri-
zarla: la amplitud (o altura de la onda) vy su longitud o frecuencia (su grado
de estiramiento o compresién). Para verlo con mas claridad, imaginemos un
corcho que flota sobre la superficie de un mar cuyas olas viajan siempre con
la misma velocidad. El corcho no se desplaza en sentido horizontal: se limita
a subir y bajar siguiendo el ritmo que le impone el paso de la onda. Su punto
mas alto corresponde a las crestas del agua vy el mas bajo, a sus valles. La
extension de este recorrido vertical determina la amplitud.

El grado de agitacién del corcho se puede considerar como una medida in-
tuitiva de la energia que transportan las ondas. Depende de la frecuencia (v)
o de la longitud de onda ().). Ambas magnitudes reflejan la misma informacion
y una es la inversa de la otra: una longitud de onda larga corresponde a una
frecuencia corta, y viceversa. En el caso de la luz, que se desplaza en el vacio
con velocidad constante ¢: c=A-v. Para que ¢ se mantenga constante, el in-
cremento de cualquiera de las dos variables impone la disminucién de la otra.
En la figura siguiente se muestra A como la distancia entre dos cumbres se-
guidas de la ola. Valdria también la distancia entre otros dos puntos consecu-
tivos cualesquiera situados a la misma altura y con la misma pendiente,

M RSP TE oe s fR—e  TT T R . = = b Sl U g e TSR e e e L

concentra en torno a una longitud de onda (como la media en los
pesos) que se va desplazando a medida que varia la temperatura (la
calidad y la cantidad de la alimentacién en la poblacién).
Nuestros ojos pueden asistir a este desplazamiento de fre-
cuencias solo cuando sobreviene dentro de la franja entre los
400 y los 700 nm. En una fragua, el acero adquiere un color rojo
palido cerca de los 500 °C, que gana en intensidad a medida que
se aproxima a los 600. A medio camino entre los 700 y los 800 °C,
se tifie de un tono cereza, que se vuelve salmén cuando rebasa
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Si ahora dirigimos dos ondas de la misma velocidad contra el corcho, una con
A corta (A), y otra, con A larga (B), se aprecia como la primera lo hara subir y
bajar muchas veces en poco tiempo, mientras que la segunda le dara un tra-
tamiento mas suave:

La altura del corcho se relaciona con la altura de la onda en el punto donde
se encuentra con él. lgual que la onda reitera su sucesion de crestas y depre-
siones, el corcho reproduce su recorrido arriba y abajo, una vy otra vez. Por
eso una A corta, frenética, se asocia con una v alta (el corcho pasa por las
mismas posiciones con mucha frecuencia) y una A larga, placida, con una v
baja (el corcho repite las posiciones mas despacio, con una frecuencia menor).
Por supuesto, las ondas de A corta consumen mucha mas energia que las
largas, puesto que comunican una agitacion mayor.

los 840. El naranja se impone pasados los 900 °C y el color limén,
bordeando los 1000. Al superar la barrera de los 1200 °C, el
metal se despoja de sus matices amarillos, llega a ser blanco y se
prepara para la temperatura de fusién.

De modo parecido a como se muestra graficamente la distri-
bucién de pesos en una poblacién, se puede dibujar cémo se re-
parte la densidad de energia para cada longitud de onda en un
cuerpo a una temperatura dada. Esta clase de representaciones
recibe el nombre de «espectro energético».
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Intensidad

A la hora de estudiar la relacién entre la materia y la luz, con-
venia identificar una situacién experimental libre, en lo posible,
de interferencias con otros fenémenos que estorbaran o compli-
caran el andlisis. Los fisicos buscaron un territorio que permitiera
alos dtomos y a las ondas electromagnéticas manifestar de la ma-
nera mas desenvuelta y clara sus vinculos. Encontraron la res-
puesta en los hornos. Descubrieron que cuando un horno se
calienta a una temperatura y se mantiene aislado de su entorno, al
llegar al equilibrio, en su interior se desarrolla un espectro de ra-
diacién universal, que solo depende de la temperatura. Es decir,
da igual el material de las paredes del horno o cudl sea su forma,
o su tamanio, todos los hornos a la misma temperatura desarrollan
un espectro idéntico. Esta universalidad apuntaba a que en el in-
terior del horno el didlogo materia-radiacién se establecia de un
modo profundo y directo.

En los laboratorios, al abrir el horno se media el espectro que
se muestra en la figura 2. Se aprecia cémo la energia se concentra
sobre todo en torno al punto més alto de cada curvay cémo la A que
corresponde a ese valor extremo se desplaza hacia las longitudes

de onda més cortas (mas energéti-
cas) a medida que se incrementa la

Luz visible . temperatura (7). Este desplaza-

miento fue enunciado en 1893 por
el fisico aleman Wilhelm Wien y se
resalta en la grafica con una linea
discontinua: la A maxima es inver-
samente proporcional a 7. Seglin
se eleva la temperatura, la A
méxima se acorta. Se trata de una
tendencia esperable: las longitudes
de onda cortas se asocian a gran-
des energias, igual que una tempe-
ratura alta.

Para las temperaturas consi-

]

. 3 : ¥ deradas, la mayor parte de la luz
Longitud de onda (um) cae fuera del espectro visible, una
situacién que cambia a medida
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que T sigue creciendo y A, men-
guando (figura 3). En estas curvas se
puede leer otro gran resultado rela-
cionado con la emisién luminosa de
los sélidos. La densidad de energia
total emitida por el horno, que es el
drea encerrada debgjo de cada curva,
aumenta con la cuarta potencia de la
temperatura si esta se expresa en
grados Kelvin. Es la llamada ley de
Stefan-Boltzmann, que descubri6 pri-
mero en el laboratorio el fisico aus-
triaco Josef Stefan y que cinco afios
después dedujo su discipulo Ludwig
Boltzmann, valiéndose de argumen-
tos termodinamicos.

En la figura 4, el area bajo la
curva que corresponde a 6000 K es
81 veces mayor que la superficie que
limita el espectro de radiacién a
2000 K:

6000* 6' _,
2000° "2~ 2 =L
El espectro de radiacién del
horno acot6 los limites del terreno
de juego donde se resolveria el desa-
fio. La fisica clasica, que tan bien
habfa modelizado los gases o la pro-
pia luz, ;podia ofrecer una justifica-
cién tedrica para estas curvas? Ese
es el empeiio al que se consagré un
cientifico prusiano poco amigo de las
sorpresas y que, tras cuarenta afos
de vida ordenada, no parecia lla-
mado a grandes aventuras.

Intensidad

Intensidad

b Luz visible FIG. 3

Longitud de onda (um)
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UNA REVOLUCION INVOLUNTARIA

Aunque se pueden sefialar indicios en la obra de cientificos anterio-
res, se suele considerar que el certificado de nacimiento de la me-
cénica cuéntica lo extendié Max Planck el 14 de diciembre de 1900,
cuando presenté ante la Sociedad Alemana de Fisica los resultados
de su investigacioén Sobre la teoria de la ley de distribucion de
energia en el espectro normal. Lo hizo con un sentido dramético
de la oportunidad, el dltimo mes del tltimo afio del siglo xmx. Asi
clausuraba cien aiios de ciencia particularmente feliz con el ha-
llazgo que derrumbaria los pilares en los que se fundamentaba.
Hasta entonces, Planck habia consagrado su carrera cientifica
al estudio y aplicacion de la segunda ley de la termodindmica. El
principal motor de su curiosidad era la biisqueda de leyes absolu-
tas, de principios que permanecieran «para siempre y para todas
las culturas», de ahi que la radiacién universal del horno llamara su
atencién. Con frecuencia se le ha tildado de «revolucionario poco
entusiasta», un apelativo que no hace del todo justicia a su tenaci-
dad. Seguramente se trata del cientifico que partié de presupuestos
mas conservadores entre quienes participaron en la creacién de la
teoria cudntica. Durante afos negé la existencia de los atomos,
defendiendo la continuidad de la materia, una postura que se puede
entender dada su especializacién en la termodindmica clasica, que
no necesita hurgar en las entranas de los sistemas que investiga.
Con tales antecedentes resulta irénico que recayera en él la respon-
sabilidad de asestar el golpe de gracia a la continuidad clasica.
Tampoco aceptaba la interpretacién estadistica de la segunda ley,
convencido de que el incremento de la entropia era un absoluto. No
temia la posibilidad de que todas las moléculas de su habitacién se
concentraran en un rincén y lo asfixiaran, pero le repugnaba el
trasfondo andrquico de la idea. La mezcla de su determinacion por
comprender y de sus prejuicios lo colocé en una situacién compro-
metida. En algunos puntos de sus articulos muestra la circunspec-
cion de un profesional del péquer que se esti jugando una fortuna
y resulta dificil adivinar la motivacién de muchas de sus jugadas.
Antes de justificarla teéricamente, Planck habia hallado en oc-
tubre de 1900 la curva matematica del espectro de radiacién que
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hemos considerado en las graficas del apartado anterior. Es decir,
habia descubierto una funcién que dependia de la frecuencia y de
la temperatura, tal que, al dar valores numéricos a v y T, dibujaba
las mismas curvas que se obtenian en el laboratorio. Habia atra-
pado, por asi decir, la huella matematica de la ley de radiacién que
estaba buscando. Este resultado por si solo suponia un mérito mas
que notable, pero la ambicién de Planck no era escribir la férmula,
sino derivarla de un modelo fisico del mundo del que se despren-
diera l6gicamente. El reconocia sin ambages su determinaci6n:
«Desde el mismo instante en que formulé [la ley], me dediqué a la
tarea de dotarla de sentido fisico». Lo que no podia sospechar era
la naturaleza desconcertante de ese sentido que buscaba.

«Una de las interpolaciones mas significativas y trascendentales
que jamas se hayan hecho en la historia de la fisica; revela
una intuicioén fisica casi sobrenatural.»

— CoMENTARIO DE MAX BORN SOBRE LA FORMULA DE RADIACION DESCUBIERTA POR PLANCK.

De entrada, le faltaban piezas importantes para poder afinar la
imagen de lo que sucedia en el interior del horno. En el momento
en el que Planck se enfrent6 a la tarea no se conocian, por ejemplo,
los neutrones ni los protones. Los electrones acababan de llegar a
la fisica tres afios atras, en 1897.

Sin embargo, contaba con el auxilio de las dos grandes crea-
ciones de la fisica del siglo xix, la termodindamica y la electrodina-
mica de Maxwell. E]l matematico escocés sostenia que al agitar
una carga eléctrica se generan ondas electromagnéticas. Asi fun-
cionan las antenas emisoras, que no tardarian en revolucionar el
mundo de las telecomunicaciones y que cada dia nos envuelven en
las microondas que producen los teléfonos méviles. De manera
simétrica, una onda electromagnética también pone en movi-
miento los electrones que encuentra a su paso, por ejemplo, en la
antena receptora de una radio. Por tanto, las paredes del horno
hablarian con la radiacién del interior a través del vaivén de sus
electrones. Estos quedarian anclados en sus dtomos y oscilarian
en torno a posiciones fijas. Planck en su articulo no se refiere en
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ningiin momento a los electrones o a la materia, habla solo de
«osciladores».

Con el horno vacio y apagado no tendriamos luz. En el mo-
mento en el que se comunica temperatura al sistema, comienza el
ajetreo de los electrones y la produccién de radiacién electromag-
nética. Las ondas generadas se propagan, cruzan la cavidad y ter-
minan arribando a otras paredes e incidiendo sobre nuevos
electrones. Estos, con su actividad, se comportan como antenas
que reciben y emiten. El intercambio entre la luz y 1a materia se ha
puesto en marcha. Pasado un tiempo, se alcanza una situacién es-
table, con el horno lleno de radiacién, repartida entre las diversas
frecuencias, en funcién de la curva espectral conocida.

Planck aprovechd la circunstancia de que llegado el equilibrio
se cumpliria la segunda ley de la termodindmica. El horno podia
atravesar toda clase de vicisitudes, pero el paso del tiempo acaba-
ria premiando el desorden. Tenia que delimitar todas las configu-
raciones microscépicas asociadas a cada estado macroscépico de
su sistema, asignar una probabilidad a cada uno y decantarse por
el mas probable (el de maxima entropia). En este punto su deter-
minacién de avanzar ya habia ganado la partida a sus prejuicios,
porque se vio obligado a acatar la interpretacién estadistica de
Boltzmann y considerar que la probabilidad de cada estado era
proporcional al nimero de configuraciones microscépicas compa-
tible con él. Para resolver la tarea de adjudicar probabilidades, re-
currié también a un truco del fisico vienés.

A la hora de hacer cuentas con la entropia se pueden manejar
dos clases de variables: discretas o continuas. Si tratamos de repar-
tir un grupo de veinte espectadores en el patio de butacas de un
cine, las posiciones que pueden ocupar son finitas, estin numera-
das. Un espectador no puede pasar de una butaca a otra sin transi-
cién. Visto sobre un plano del local, cada cambio de sitio se traduce
en un salto abrupto. En este caso, la posicién es una variable dis-
creta. Sin embargo, si hemos de repartir un grupo de veinte molé-
culas en el espacio de una caja, ahora las posibilidades se vuelven
infinitas. Para cambiar de localizacién, la molécula no precisa nin-
gin salto brusco: con desplazarse una distancia tan pequefia como
quiera ya se vera en una posicién nueva.
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Desde un punto de vista matematico resulta mucho més cé-
modo operar en el caso discreto que en el continuo. El truco de
Boltzmann consiste en parcelar el espacio continuo y tratarlo
como si fuera discreto. Por ejemplo, partamos de una superficie
cuadrada como la que se muestra en la figura 5.

Dentro de sus lfmites, las posiciones que puede ocupar una par-
ticula puntual son infinitas. ;Cémo las contabilizamos? Aplicamos
una rejilla, dividimos el cuadro y asignamos a todos los puntos que
caigan dentro de una misma parcela la misma posicién (figura 6).

Ahora podemos numerar los estados, como en las butacas del
cine, y contarlos. Esta aproximacion serd mejor cuanto mas minu-
ciosa sea la labor de fragmentacién (figura 7).
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En el limite en el que el tamafo de los cuadros sea cero
(O—10), recuperamos el escenario continuo de infinitos puntos.
Por tanto, al trabajar con variables continuas la estrategia con-
siste en trocear el rango de posibilidades, lo que permite armar la
estructura matematica para contabilizar los estados y definir las
probabilidades. Hecho esto se retira el andamio, es decir, se hace
tender a cero el tamafio de cada trozo, y del cédlculo discreto se
deriva el calculo continuo.

Al enfrentarse al problema del horno, Planck tenia que repar-
tir la energia disponible entre los osciladores de las paredes y la
radiacion del interior. Para llevar a cabo las cuentas, decidi6 «tro-
cear» la energia en paquetes discretos: € =h-v, siendo h una cons-
tante y v la frecuencia de la radiacién.

Cuando definiera la probabilidad de cada estado e hiciera ten-
der k a cero, recuperaria el caso continuo y alcanzaria el resulta-
do que andaba buscando. Lo méas desconcertante, sin embargo,
fue que antes de dar ese 1ltimo paso, con la energia todavia des-
pedazada, se encontré con la férmula correcta de la radiacion.
;Qué pasaba si insistia en tomar el limite? Entonces obtenia una
divergencia que disparaba la energia hacia un valor infinito. En la
practica esto implicaba que, al abrir el horno, de su interior esca-
paria una rafaga letal de rayos ultravioleta. Esa era la predicciéon
de la fisica clasica.

Por tanto, k no podia encogerse a capricho. Ademés aparecia
en la ecuacién de la radiacién y al comparar la curva teérica con
la experimental, la constante adquiria un valor preciso que no
menguaba: 6,62-10-* J s. Es decir, un oscilador forzado a comple-
tar un vaivén en 1 s ganaria una energia de 6,62-10-* J. Es una
cantidad francamente miniscula, sobre todo si se tiene en cuenta
que en el caso de 1 J ya se esta hablando de una energia modesta
(es, por ejemplo, la energia necesaria para lanzar una pelota de
front6n hacia arriba y que recorra 1 m).

Einstein llamé poco después a cada uno de los paquetes de
energia «cuanto» y al proceso de division, «cuantizacion». La me-
cénica cuéntica acufiaba asi las primeras palabras de su hermé-
tico vocabulario, que ademas servian para denominarla. Como
homenaje a su creador, h recibié el nombre de «constante de
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Planck». Funciona como un calibrador, que sefiala a partir de qué
escala hay que tomar en consideracion las intermitencias de la
energia. El troceado que impone es finisimo, de ahi que para
la perspicacia limitada de nuestros sentidos resulte indistinguible
de la continuidad. Esta circunstancia explicaba que la naturaleza
discreta de la energia hubiera pasado desapercibida hasta enton-
ces, pero eso no reducia la perplejidad de Planck. Cuando uno
se levanta y comienza a correr, imagina que su energia cinética
parte de cero y aumenta atravesando un continuo de valores, no
que progresa a saltos, por muy imperceptibles e insignificantes que
sean. La idea no podia resultar mas ajena al espiritu clasico.

Muchos afios después, en 1931, Planck recordaba asi su si-
tuacion:

Se puede describir lo que hice como un acto de desesperacion, ya
que por naturaleza soy pacifico y rechazo cualquier aventura dudosa.
Pero por entonces llevaba luchando sin éxito seis afios (desde 1894)
con el problema del equilibrio entre radiaciéon y materia [...]. Tenia
que encontrar, al precio que fuera, una justificacion teérica.

Planck se hallaba tan incémodo con la cuantizacién de la
energia que intent6 relativizarla y confinarla a un caso particular.
Prefirié pensar que se trataba de un rasgo accidental, asociado al
mecanismo singular de intercambio entre osciladores. Se puede
establecer un paralelismo con un cubo con el que se extrae agua
de un pozo. Las cantidades que se retiran del fondo son multiplos
del volumen del cubo, pero el liquido que transporta (la energia)
es continuo y fuera del recipiente se puede presentar en cualquier
proporcion.

Un joven licenciado que se ganaba mal la vida dando clases
particulares y que andaba ya comprometido con otras ideas para
poner la fisica patas arriba, leyé con mucha atencién los articulos
de Planck. Albert Einstein gozaba de un don especial para la ge-
neralizacion y su agudisimo sentido fisico encontré en el horno
razones inmejorables para ejercitarlo a fondo.

En 1905, desde la mas absoluta marginalidad académica, pu-
blic6 una serie de articulos que lo ubicaron de golpe, no ya en el
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mapa de la ciencia, sino en un puesto de honor de su historia. En
una carta a su amigo Conrad Habicht solo destacaba uno de ellos
con la distincién de «muy revolucionario». ;Se referia quizi a su
esbozo de la relatividad especial? ;Al apéndice donde establecia
su ecuacién E = mc®*? En absoluto, estaba hablando de Sobre un
punto de vista heuristico concerniente a la produccién y trans-
Sormacién de la luz, el articulo donde abordaba la hipétesis cuédn-
tica de Planck. Einstein abria sus reflexiones apuntando a un
malestar de indole conceptual:

Segun la teoria de Maxwell, se considera que la energia es una fun-
cién espacial continua para todos los fenémenos puramente electro-
magnéticos y, por tanto, también para la luz, mientras que, segtn la
opinién actual de los fisicos, la energia de un cuerpo ponderable
deberia representarse como una suma sobre los dtomos y los elec-
trones. La energia de un cuerpo ponderable no puede descomponer-
se en un nimero arbitrario de partes, arbitrariamente pequefias, pero
de acuerdo con la teoria de Maxwell (o, de un modo maés general, de
acuerdo con la teoria ondulatoria) la energia de un rayo de luz emi-
tido desde una fuente puntual se extiende de forma continua sobre
un volumen cada vez mayor.

Existia un desacuerdo profundo entre la continuidad de la luz
y la discontinuidad de la materia. Einstein hallé en el trabajo de
Planck una manera de armonizarlos, a base de romper la energia:
«El mostré de modo convincente que, ademés de la estructura
atomistica de la materia, existe una forma de estructura atomis-
tica de la energia». El propio Planck no estaba de acuerdo, por
supuesto, con esta interpretacién de su trabajo:

[...] yo soy de la opinién de que [...] se puede salir adelante con
éxito buscando el significado del cuanto de energia k- v solo en las
acciones mutuas con las que los osciladores se influyen entre si.

Einstein, sin embargo, defendia que la segmentacién era con-

sustancial a la radiacién y que de hecho se mantenia cuando via-
jaba por el espacio lejos de la materia. Solo vista desde muy lejos,
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una densidad alta de cuantos luminosos adoptaba el contorno fa-
miliar de una onda clasica, maxwelliana.

La magnitud de la constante de Planck resulta tan diminuta
que a nuestra escala no se revela la naturaleza discreta de la
energfa, igual que las pinceladas impresionistas no se aprecian
a diez metros del cuadro. Las oleadas de color, que parecen ex-
tenderse en transiciones suaves, se descomponen en manchas
a medida que nos aproximamos. Lo mismo sucede con el im-
presionismo cuéntico de la luz. No obstante, en su didlogo con
la materia no se puede soslayar su condicién fragmentaria. Una
realidad profunda que la sonda de la estadistica acababa de
poner en evidencia.

En su primer articulo cuéntico, Einstein sac6 el fracciona-
miento de la energia del horno de Planck y, para demostrar que
trascendia el capricho de los osciladores, 1o aplic6 para esclarecer
tres fendmenos conocidos. El que le granjearia una mayor noto-
riedad seria el llamado «efecto fotoeléctrico». Afios después, pro-
porcionaria la excusa a la Real Academia de Ciencias de Suecia
para concederle el premio Nobel, en vista de que se resistian a
tomar en consideracion las dos teorias de la relatividad, especula-
ciones tedricas demasiado aventuradas que el tiempo podia echar
por tierra.

Con el curso de los afios, Einstein extremé més todavia la
cuantizacién. Puesto que, de acuerdo con su famosa ecuacion re-
lativista (E'=mc?), la energia implica la presencia de masa, tam-
bién cabia leer los cuantos en clave de particulas. Fueron
bautizadas con el nombre de fotones, proyectiles luminosos que
podian chocar contra los electrones, por ejemplo, y desviarlos de
su trayectoria. Arthur Compton confirmé su hipétesis en un labo-
ratorio de Missouri, en 1923, tras ametrallar &tomos con rayos X
(luz de longitud de onda muy corta).

Planck, asustado ante las consecuencias de su éxito, rogaba
moderacién a los fisicos: «La introduccién del cuanto debe ha-
cerse con el &nimo més conservador posible, es decir, solo debe-
rian introducirse alteraciones que demuestren por si mismas ser
absolutamente necesarias». Desde luego, no era el espiritu de los
tiempos.
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EL EFECTO FOTOELECTRICO

Al dirigir un haz luminoso contra
una lamina metalica se liberan elec-
trones (figura 1). En 1902, el fisico
hungaro Philipp Lenard habia ha-
llado que la velocidad de las parti-
culas que escapan del metal au-
mentaba con la frecuencia de la luz
incidente, pero no con su intensi-
dad (figuras 2 y 3). Einstein explicé
el misterio al suponer que la luz se
componia de cuantos. La carga
energética que transporta cada
uno de ellos depende de la fre-
cuencia, asi que al incrementarla se
emiten paquetes mas energéticos
gue ceden mas energia a los elec-
trones, haciendo a su vez que se
desplacen mas rapido. Un aumento
de la intensidad del haz se traduce,
sin embargo, en un mayor numero
de paquetes, que alcanzan con la
misma energia a mas electrones.
Por tanto, en ese caso escapan
mas particulas pero con la misma
velocidad.

Cada cuanto ¢, con frecuencia v, arranca un
electrén con velocidad v,. Los cuantos ¢,
con frecuencia v,, arrancan electrones

con velocidad v,.

EN LA GUERRA

FliG.1

< Electrén

Metal

FIG. 2

Aumento de la intensidad

FIG.3

Aumento de la frecuencia

Muchas de las obras primerizas de Schrodinger, dominadas por los
intereses de sus maestros, pertenecen a una fisica hibrida, incom-
pleta, que mantenia un pie en un mundo clésico que ya se desvane-
cia, mientras el otro se aventuraba en un paisaje neblinoso que
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todavia no se atisbaba con claridad. Son los frutos de una ciencia
de transicién, que erradicaria el triunfo de la teoria cuéntica.

En mayo de 1910 Schrédinger conquist6 el grado de doctor,
gracias a un trabajo Sobre la conduccion de la electricidad en la
superficie de aislantes en presencia de aire hiimedo. Desde el
titulo cuesta adivinar ese «espiritu de fuego en accién, que siem-
pre sabfa abrirse camino hasta algo original en cualquier inves-
tigacién», que habfan admirado sus compaiieros de clase. El
articulo recogia una coleccién de medidas disciplinadas, que re-
gistraban los efectos del agua atmosférica sobre la capacidad de
ciertos aislantes, como el vidrio, la ebonita o el &mbar, para con-
ducir la electricidad. Su principal interés residia en su relacién
con el aislamiento del instrumental cientifico expuesto a los rigo-
res meteorolégicos.

Nada méas completar sus estudios, quedo libre una plaza de
ayudante en el departamento de Fisica Teérica. Atendiendo a los
méritos académicos, el puesto le hubiera correspondido a Schro-
dinger, que contaba con el mejor expediente. Sin embargo, se in-
terpusieron en su camino el servicio militar y el accidente que
sufri6é su compaiiero de universidad Hans Thirring, mientras es-
quiaba en los alrededores de Mariazel, un pueblo pintoresco si-
tuado en los Alpes estirios. A consecuencia de una mala caida,
Thirring se rompi6 un pie, se liberé de sus obligaciones castrenses
y, en una ultima carambola, se hizo con la plaza de ayudante.

Cuando un afio después Schrédinger se reincorporé a la vida
civil, tuvo que conformarse con un puesto de ayudante en el Ins-
tituto de Fisica Experimental que dirigia Exner, que cuadraba
mucho menos con su temperamento cientifico. Contamos con su
testimonio de cémo se desenvolvié en el laboratorio:

Aprend{ dos cosas durante aquellos afios: primero, que yo mismo no
estaba dotado para el trabajo experimental. Segundo, que la tierra
donde vivia, y la gente con la que vivia, no estaban mejor dotados que
yo para lograr un progreso experimental de primer orden.

Lo cierto es que aprendi6 algunas cosas mas. Jugando con la
coleccién de instrumentos 6pticos del departamento, descubri6 una
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anomalia en su percepcion de los colores, que reducia su sensibili-
dad al verde y realzaba la gama de matices rojos. Su bagaje experi-
mental también le permiti6é presumir de pertenecer «a ese grupo de
tedricos que saben por observacién directa lo que quiere decir rea-
lizar una medicién».

Pasada la Navidad de 1913 coroné el siguiente rellano de su
escalada académica: la obtencién de la llamada venia legendi. El
titulo le autorizaba a dar clases como Privatdozent, a cambio de
unos modestos honorarios que corrian a cargo de los estudiantes
que lograra atraer a sus cursos.

En sus primeros articulos cientificos Schrodinger exhibi6
un notable virtuosismo matematico que, no obstante, se apoyaba
en una intuicién fisica todavia sin afilar. El aislamiento de Viena,
apartada de las corrientes de la vanguardia tras la muerte de
Boltzmann, frené su maduracién, sin enfrentarlo a retos que
de verdad pusieran a prueba sus capacidades.

Ademis, otra clase de desafios distraia su atencién, hasta el
punto de comprometer su incipiente carrera. La amenaza tenia
nombre propio: Felicie. El atractivo o la inteligencia de los preten-
dientes no pesaba lo mas minimo en la balanza del matrimonio
burgués y la madre de Felicie, la baronesa Krauss, tenia claro que
Erwin no estaba a la altura de sus aspiraciones. Este, desde luego,
no podia sostener el tren de vida de la joven con sus ingresos casi
inexistentes como Privatdozent. Desesperado, le pidié a su padre
que lo introdujera en el negocio del linéleo. Rudolf se opuso con
la misma determinacién que la baronesa al matrimonio, asi que el
compromiso que habian establecido en secreto los enamorados
naufragé sin remedio. Quizi la frustracién de este amor, por el que
se habia mostrado dispuesto a sacrificarlo todo, templé el entu-
siasmo de Schrodinger ante el matrimonio convencional, justifi-
cando el circo de tres pistas en el que se convertiria mas adelante
su vida sentimental.

Aunque ya de capa caida, la fisica atmosférica y la radiactivi-
dad eran dos especialidades tan vienesas como la tarta Sacher. En
el verano de 1913 la universidad enrolé a Schrédinger en la reco-
gida de datos de una de las estaciones, instalada en Seeham, cerca
de Salzburgo. El registro de trazas de radén en el aire podia matar
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de aburrimiento, pero la localidad era un pueblecito popular du-
rante las vacaciones estivales, a orillas del lago Mattsee, y Schro-
dinger supo hallar el modo de mitigar su tedio. Sobre todo después
de que el director del proyecto le presentara a la canguro de sus
hijos: Annemarie Bertel. Cuando la adolescente, hija de un foto-
grafo de la corte, encontré al joven profesor «muy bien parecido»,
el radén quedoé relegado definitivamente a un segundo plano. Pa-
rece que Schrodinger se sinti6 algo frenado por la diferencia de
edad, asi que prefirié aguardar unos cuantos afios antes de casarse
con ella.

«Si esto continia mucho més tiempo me convertiré
en una ruina fisica y mental. He perdido la costumbre
de trabajar o incluso de pensar media hora.»

— REFLEXION DE SCHRODINGER DURANTE SU ESTANCIA EN EL FRENTE.

La escritora Edith Wharton recordaba c6mo una hermosa tarde
de junio de 1914 se habia acercado a los corrillos que se arremolina-
ban en torno a los cafés de Auteuil: «;No lo has oido? El archiduque
Fernando asesinado... en Sarajevo... ;Dénde estd Sarajevo? Su es-
posa iba con él. ;Cémo se llamaba? Han muerto los dos». Wharton
reconocia que para la mayoria el archiduque era un perfecto desco-
nocido y que la conversacioén pronto habia derivado de vuelta hacia
el tltimo libro publicado, el Gltimo cuadro adquirido por el Louvre,
la dltima exposicién... La noticia de que un joven nacionalista ser-
bio habia abatido a disparos al archiduque de Austria tampoco sus-
cité una gran conmocién en Viena. Hasta parece que el viejo
emperador, contrariado con el heredero que le habia asignado la
linea sucesoria, quedaba més contento con el siguiente. En el resto
de Europa nadie supo leer los signos de la tormenta que se aveci-
naba, la grieta invisible que se abria en la ctpula de cristal de sus
salones de baile y que se extendia como una destructora tela de
arafia.

El 1ltimo dia de julio de 1914, Rudolf Schriédinger se presentd
por sorpresa en el despacho donde trabajaba su hijo, en el Instituto
de Fisica, para entregarle la orden de alistamiento que acababa de
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llegar a casa. Juntos salieron a comprar un par de pistolas, que Erwin
no llegé a disparar contra nadie. El tratamiento fue reciproco y tam-
poco sirvié de blanco para la punteria de ningiin soldado enemigo.

Durante los afios siguientes conocié diferentes destinos como
oficial de artilleria, a cargo de diversas baterias en el frente ita-
liano. Primero recalé en Predilsattel, donde el acontecimiento
més resefiable fue que por primera y tltima vez en su vida contem-
pl6 unos fuegos de Santelmo. A partir del verano de 1915 las érde-
nes del estado mayor lo arrimaron-a otras pirotecnias mas
comprometidas. A finales de afio se distinguié por su valor en la
tercera gran batalla del Isonzo, donde cayeron 80000 soldados
austrohiingaros y 125000 italianos. Su principal responsabilidad
era una aplicacién rigurosa de la fisica newtoniana: calcular la
trayectoria de los proyectiles y orientar los cafiones, cosa que hizo
con entereza a pesar del intenso fuego enemigo.

En la medida de sus posibilidades traté de sacarle provecho a su
condicién de fisico teérico, que a fin de cuentas no precisaba de mas
laboratorio que el que cargaba ya sobre los hombros. Fue durante la
guerra cuando entré en contacto con la relatividad general: «Mi pri-
mer encuentro con la teoria de Einstein de 1916 fue en Prosecco.
Contaba con un montén de tiempo a mi disposicién, pero tuve gran-
des dificultades para comprenderla». Hay que leer entre las lineas de
su modestia, ya que dominé el complejo formalismo de la teoria
hasta el punto de publicar dos articulos que llamaron la atencién del
propio Einstein, un logro al alcance de pocos fisicos de la época. Uno
de sus articulos apuntaba a uno de los aspectos mas delicados de la
teoria, la ambigiiedad a la hora de definir la energia gravitatoria.

En los momentos en los que no tenia acceso a la literatura
cientifica las condiciones de la guerra se le presentaban en toda
su crudeza. También lo asaltaban extrafias epifanias, en suefios
que protagonizaba Lotte, su primera novia del instituto: «Es como
si todavia estuviera bajo el encantamiento de aquella tarde cuando
por primera vez tend{ su mano sobre la mia».

Su profesor Fritz Hasenthrl murié bajo la explosién de una
granada, el 7 de octubre de 1915, durante un asalto al monte Plaut,
en Trento. En la primavera de 1916, Schrodinger fue promovido al
grado de Oberleutnant y un afio después se produjo el traslado a
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Viena. Su nuevo destino revestia escasos peligros. Consistia en
ensefiar un primer curso de meteorologia en una escuela de oficia-
les situada al sur de Viena, en la ciudad de Wiener Neustadt. Alli
entretuvo el tiempo hasta el armisticio de 1918.

Para vadear la desolacién animica y la malnutricién de la
posguerra, se volcé en la filosofia, como ya habia hecho durante
las horas maés bajas en el frente. Leyd las obras completas de
Schopenhauer, que le abrieron la puerta al pesimismo, la misan-
tropia bien documentada y la filosofia oriental. Llen6 péginas y
paginas en sus cuadernos con los pensamientos que le inspiraba
la lectura de los Upanishads, en un trance casi alucinatorio. Esta
fiebre por los textos sagrados de los hindies lo consumié con la
misma avidez que afios antes el amor de Felicie. Cuando le ofre-
cieron un puesto de profesor de fisica teérica en Chernivtsi,
acepto6 con el secreto propésito de limitar la ciencia a las aulas y
consagrar todas sus horas libres a profundizar en el Vedanta. La
desintegracién del Imperio austro-hiingaro frustré su inmersién
orientalista:

Mi angel de la guarda intervino: pronto Chernivtsi dejé de pertenecer
a Austria. Todo quedd en agua de borrajas. Me tuve que mantener
fiel a la fisica tedrica y, para mi sorpresa, alguna que otra vez, algo
salié de ella.
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CAPITULO 2

La ecuacion de ondas

La brecha abierta en la certidumbre clasica por
Planck y Einstein se agrandaba a medida que la mecéanica
cuantica cobraba impulso. En el momento de maxima
perplejidad, tras la revolucionaria propuesta de Heisenberg
de renunciar a cualquier imagen intuitiva del atomo,
Schrodinger puso sobre la mesa una ecuacion clasica,
que parecia devolver la cordura a la fisica.






Nunca contaremos con el cémputo definitivo de los muertos que
alimentaron la maquinaria bélica de la Primera Guerra Mundial,
pero se barajan cifras en torno a los 10 millones, sin contar los
heridos y los soldados que quedaron mutilados, fisica o psicolégi-
camente. Sin embargo, para la familia Schrodinger las bajas no se
produjeron en las trincheras, sino durante la durisima posguerra.
Los dos orgullosos imperios, alemén y austro-hiingaro, que habian
puesto en jaque al mundo durante cuatro afios interminables, tu-
vieron que someterse a una dolorosa mutacién en reptblicas. El
kéiser Guillermo II se exilié en Holanda, trastocando su aficién a la
estrategia militar por la jardineria, y el joven emperador Carlos I
fue confinado en la isla de Madeira, donde conocié un triste final,
tras contraer una neumonia. Hasta la primavera de 1919, Austria
fue castigada por los aliados con un bloqueo de alimentos que
situé a la poblacién al borde de la inanicion. A sus setenta y tres
anos, Schrodinger todavia conservaba vivido en la memoria ese
periodo de escasez, donde buscé refugio en la renuncia que predi-
caba la antigua sabiduria hindu:

Para nosotros, los vieneses, lo que nos trajo la guerra y sus conse-
cuencias, fue la incapacidad de cubrir nuestras necesidades basicas.
El castigo que escogi6 la victoriosa entente para vengarse de la gue-
rra ilimitada de submarinos de sus enemigos [...] fue el hambre. El
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hambre imper6 en todo el pais excepto en las granjas, donde envid-
bamos a nuestras pobres mujeres a pedir huevos, mantequilla y le-
che. A pesar de los bienes con que pagaban —vestidos hechos a
mano, bonitas enaguas, etc.— se burlaban de ellas y las trataban
como a mendigos.

La familia terminé acudiendo a los comedores de beneficen-
cia, donde se refinaba el arte de «elaborar platos de la nada». Alli,
al menos, hallaban una excusa para alternar, ya que la vibrante
vida cultural de la ciudad atravesaba también una etapa de rigu-
roso racionamiento. Incluso los jévenes, postrados tras la erosién
del campo de batalla, se hallaban al limite de sus fuerzas. Un des-
nutrido Schrédinger quedo expuesto a la tuberculosis, después de
contraer una afeccién pulmonar.

El espléndido edificio que el abuelo Bauer habia adquirido en
pleno centro del primer distrito de Viena languidecia. Los severos
recortes en el suministro de gas condenaron el piso de la quinta
planta al frio y la oscuridad. Aferrado a la lectura, Rudolf traté de
combatir las tinieblas instalando faroles de minero en la biblioteca.
Ademas de sumergir las vitrinas con sus libros en un resplandor
abisal, las lamparas despedian un hedor insoportable. Los ocupan-
tes sufrian la misma decadencia que el inmueble. Georgine habia
pasado por el quiréfano durante la guerra, sometiéndose a una
operacion muy agresiva para erradicar un cancer de mama. Rudolf,
ya septuagenario, declinaba con rapidez en mitad de las privacio-
nes. La fabrica de lindleo a la que habia sacrificado los mejores
anos de su vida se habia declarado en quiebra. Las excursiones al
campo lo dejaban exhausto, los cinco tramos de escaleras que se-
paraban la calle de su casa suponian un tormento cotidiano y sufria
constantes hemorragias. Murié placidamente, antes de la cena de
Nochebuena de 1919, adormecido en el vaivén de una mecedora.

Schrédinger nunca se desprendié del sentimiento de culpa
por haber intentado evadirse de la atmésfera opresiva que se res-
piraba en casa:

Aunque me muestre reacio a reconocerlo, hoy lo puedo hacer: de no
haber sobrevenido la crisis stbita, aquella tarde también hubiera
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dejado sola a mi madre durante horas, con un hombre desesperada-
mente enfermo, como venia haciendo con frecuencia en las tltimas
semanas. Esto, a pesar de que comprendia la importancia que la
celebracion tenia para ella y que mi padre nunca volveria a vivir otra.
Asi que la Navidad es una fiesta que no me inspira demasiado carifio,
de la que no espero nada bueno y que, mis que nada, me trae el re-
cuerdo de deberes desatendidos.

Durante un tiempo su inconsciente no lo dejé tranquilo y le
asaltaban pesadillas en las que malvendia la biblioteca de su padre
y su instrumental cientifico.

Quiza bajo el influjo de Schopenhauer, que habia completado
un ensayo sobre la fisiologia de la visién tras visitar a Goethe en
Weimar y asistir a sus experimentos 6pticos, Schridinger se volco
en el estudio de la percepcién de los colores, convirtiéndose en
una autoridad en la materia. Era también uno de los tépicos favo-
ritos del Instituto de Fisica de Viena, que habian investigado a
conciencia su maestro Exner y uno de los supervisores de Schro-
dinger en el laboratorio, Fritz Kohlrausch. Desde luego, la disci-
plina, en un cruce de caminos entre la ciencia y el arte, tuvo que
atraer la inquietud poliédrica del joven cientifico, que basé su in-
vestigacién en las sensaciones y no en el registro con aparatos.
Titul6é su primer articulo Teoria de los pigmentos de mdxima
luminosidad.

Ademés de refugiarse en el laboratorio, una de sus principales
distracciones durante la enfermedad de Rudolf habia sido Annema-
rie Bertel, que ya habia crecido lo suficiente para convertirse en su
amante. Pasada la infausta navidad en la que tuvo que enterrar a
su padre, Schrodinger recibié la oferta de una plaza de profesor
asociado en el departamento de Fisica Tedrica de su universidad.
Sin embargo, el sueldo resultaba insuficiente para mantener a una
familia y Erwin, que ya contaba con treinta y dos aios, habia re-
suelto casarse e independizarse. El sueldo que ganaba Annemarie
en un mes como secretaria del director general de una gran asegu-
radora superaba sus ingresos anuales, un detalle que lo mortificaba.
Erwin rechazo la oferta de Viena y la plaza que le estaba destinada
fue a parar, una vez mas, a manos de su amigo Hans Thirring.
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Tras un largo periodo de maduracién bajo la burbuja protec-
tora de Viena, Schrodinger emprendié una frenética sucesién de
traslados, espoleado por la biisqueda de la estabilidad financiera,
en una Alemania menos afectada que Austria por la inflacién de la
posguerra. Aunque la principal motivacién era el dinero, el cam-
bio de aires beneficié mas su obra que su cuenta corriente. El
periplo le pondria en contacto con otros cientificos, fuera de su
confortable circulo vienés, mas criticos. El resultado fue un esti-
mulo que lo incorporé a la ciencia que se practicaba en la vanguar-
dia. Su primera parada fue como ayudante de Max Wien, en la
Universidad de Jena, en la primavera de 1920. No tuvo que cargar
él solo con las maletas: le ayudaria Annemarie, que para entonces
ya se habia convertido en su esposa, el 24 de marzo.

Parece que los rescoldos de la luna de miel se extinguieron
antes de celebrar el primer aniversario de boda, hay quien espe-
cula que a causa de la infertilidad de Annemarie. Otros prefieren
achacar las desavenencias a una incompatibilidad manifiesta de
caracteres, que ellos no debian de tener tan clara. Annemarie, sin
formacién cientifica y poco dada a los devaneos poéticos o filos6-
ficos, preferia la musica, hacia la que Erwin profesaba una secreta
aversion, convencido de que de algiin modo habia favorecido el
cancer de pecho de su madre, que tocaba con frecuencia el violin.
Contraviniendo los deseos de su mujer, nunca permitié que en-
trara un piano en la casa. El divorcio sobrevol6 la escena de vez
en cuando, pero nunca se llegé a materializar. Poco a poco se
fueron convenciendo de que su vinculo jamés responderia al ideal
roméantico, pero podia ser perfecto a su manera. Decidieron afe-
rrarse a las comodidades del matrimonio burgués, una institucién
de indudable rentabilidad y eficacia, y buscar la pasién en otra
parte. Ambos vivieron aventuras, pero siempre regresaban al otro,
como un refugio donde resguardarse de las tormentas sentimen-
tales del exterior. Fueron amigos, cémplices y compafieros, pero
no los arquetipos de una comedia sentimental.

En cierta ocasion ella le confes6 a un amigo comun: «;Sabes?,
seria mas facil convivir con un canario que con un caballo de ca-
rreras, pero yo prefiero el caballo de carreras». Annemarie nunca
oculté la admiracién que le inspiraba su marido y no ahorré es-
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fuerzos para procurarle un entorno confortable y acogedor que le
permitiera volcarse en su trabajo. Schridinger aceptaba su en-
trega con una coartada hindi: «La meta del hombre consiste en
conservar su karma y desarrollarlo. La meta de la mujer se parece,
pero se diferencia de la masculina: consiste en crear una morada,
por asi decir, que acepte el karma del hombre». No cabe duda de
que Annemarie cobijé su karma, hasta el punto de facilitarle sus
escarceos.

Las tribulaciones familiares persiguieron a Schrodinger a
poco de abandonar el nido. La inflacién consumié como un fuego
las finanzas del abuelo Bauer, que se vio obligado a alquilar el piso
donde residia su hija. El desvalimiento econémico de Georgine
durante sus tltimos aifios, agravado por el rebrote del cancer, ob-
sesioné a Schrodinger el resto de su vida. Fruto de esta preocupa-
cién, a su muerte dejé a Annemarie en una situacién econémica
espléndida. Sin embargo, en 1920 sus recursos no daban para pa-
liar en exceso la condicién de su madre viuda. Todo lo que pudo
hacer fue acogerla en su casa y verla sucumbir a la enfermedad en
septiembre de 1921. Se cerraba asi un perfodo funesto para la fa-
milia, que habia iniciado su duelo en abril, tras la muerte de
Alexander Bauer, a los ochenta y cinco afios.

El curso de los acontecimientos se aceleraba. Schrédinger
perdié a sus padres y a su abuelo en menos de dos afios. En el
mismo lapso de tiempo conocié tres ciudades y cuatro puestos
académicos: primero ayudante y después profesor asociado en
Jena, profesor asociado en la Technische Hochschule de Stuttgart
y profesor de Fisica Teérica en Breslavia. Schridinger se referirfa
mas adelante a esta época como «mis primeros afios de vagabun-
deo». En la cultura germana la movilidad laboral representaba una
rutina. Todas las universidades se conectaban entre s{ como vasos
comunicantes. Cada vacante ocasionaba una corriente de despla-
zamientos, como fichas de dominé, que se traducia en una cadena
de ascensos, donde decenas de profesores se cruzaban en las esta-
ciones de tren, intercambiando destinos, de Viena a Leipzig, de
Gotinga a Berlin, de Hamburgo a Zirich, de una plaza a la siguiente.

Para Schriodinger, el itinerario a lo largo y ancho de Alemania
se tradujo en un viaje interior hacia la mecanica cuantica. Como
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comenté en su dia Arthur Eddington: «En aquellos dias la teoria
cudntica era un invento aleméan». En Breslavia, por ejemplo, cono-
cié a Otto Lummer, que habia reunido parte de los datos experi-
mentales manejados por Planck para derivar su ley de la radiacion.

«Como profesor se expresa con una claridad extraordinaria
y todo cuanto dice es fruto de una cuidadosa reflexion.
Ademaés tiene una esposa encantadora.»

— EricH REGENER SOBRE SCHRODINGER, COMPARERO EN STUTTGART.

En Stuttgart se enfrascé en la lectura de Estructura atémica
y lineas espectrales, de Arnold Sommerfeld, que se convirtié en
un clasico desde el mismo dia en que sali6 a la calle, con la tinta
todavia fresca de la imprenta. La curiosidad antojadiza de Schro-
dinger cayé bajo su influjo y, como habia hecho con la relatividad
general, publicé casi de inmediato un articulo, puliendo detalles
del modelo atémico de Sommerfeld. Tampoco tuvo ocasién de
remolonear demasiado en Breslavia. Antes de incorporarse a su
lltimo puesto, mientras terminaba de preparar la mudanza desde
Stuttgart, fue tanteado por el decano de la Universidad de Zirich.
Schrédinger no era el primer candidato de la lista, que encabezaba
Max von Laue, pero sus exigencias econémicas, mis modestas, lo
situaban inmediatamente a la zaga.

Zirich se perfilaba como un ascenso claro y definitivo en su
agitada carrera profesional. En la atmésfera de la ciudad flotaba
alguna molécula, quién sabe si procedente del viento fohen que
soplaba con fuerza desde los Alpes o del influjo del lago, que ex-
citaba no solo la imaginacién de los revolucionarios, como Lenin
y Trotski, o de los escritores como Joyce. Alli habia cobrado su
impulso decisivo la teoria de la relatividad general de Einstein y
habian trabajado Laue y Peter Debye.

Hasta la fecha, Schrédinger habia acreditado una versatili-
dad incuestionable, corrigiendo y ampliando el trabajo de otros
cientificos en casi cualquier disciplina que hubiera llamado su
atencién, una diversidad admirable que, sin embargo, parecia
confirmar el dicho popular de que quien mucho abarca, poco
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aprieta: todavia no habia producido ninguna obra mayor en nin-
guno de los campos que habia tentado. El comité de Zirich pidi6
un informe sobre el fisico vienés a Sommerfeld, que lo caracte-
rizo en dos palabras: «Una cabeza de primera clase, muy sélido
y critico». En su elogio no asomaba la creatividad. Al final, la
balanza se incliné en favor de Schrodinger. La amplitud de su
registro parecia capaz de contentar a todos. El comité de selec-
cion valoré en particular su investigacién sobre la percepcién de
los colores, ya que su nombramiento permitiria «la celebracién
de conferencias sobre biometria, tan ansiadas por los biélogos
desde hace mucho tiempo».

Cuando se presenté en Zirich, a mediados de octubre de
1921, el peso de los lutos y las mudanzas lo habian dejado ago-
tado. «Estaba de verdad tan kaputt —reconocié— que ya no se
me ocurrian ideas sensatas.» La tuberculosis aproveché la debili-
dad para amagar de nuevo con una infeccién pulmonar y, al poco
de ocupar su nuevo puesto en la universidad, tuvo que pedir la
baja para someterse a una cura de reposo absoluto en el balneario
alpino de Arosa. Se reincorpor6 al trabajo siete meses después, en
noviembre de 1922. Siguié un aio estéril, en el que no publicé un
solo articulo. Teniendo en cuenta sus treinta y seis afios, una edad
a la que el vigor creativo de muchos fisicos se seca, se podia pen-
sar que su carrera cientifica habia tocado a su fin.

LA MUSICA DE LOS ATOMOS

En los sélidos y los liquidos los atomos gozan de escasa libertad,
ya que sus movimientos se ven constrefiidos por la interaccién
electromagnética, que los liga con fuerza entre si. Esta influencia
mutua, que acopla el destino de billones de niicleos y electrones
—como los que componian las paredes del horno de Planck— in-
troduce un factor de complejidad que desaparece en los gases,
cuyas moléculas se pueden considerar con frecuencia casi inde-
pendientes. En los sélidos y liquidos, la materia no solo atiende a
la luz, sino que mantiene una conversacion intensa con el resto de
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la materia. En cierto sentido, el estudio de los gases permite inda-
gar el didlogo que establece la luz en privado con cada atomo.

Para hacer este didlogo visible, el gas se puede calentar o so-
meter a una tension eléctrica. Esta clase de experimentos florecié
en los laboratorios del siglo xix. Uno de los aparatos méas popula-
res entonces era el tubo de descarga: una ampolla de cristal pro-
vista de dos electrodos metdlicos en los extremos, a los que se
aplicaba una diferencia de potencial creciente. Dentro se ence-
rraba un gas, como el hidrégeno, el helio, el kriptén o los vapores
de mercurio y sodio. Superado un limite de la tension eléctrica, el
tubo desprendia un intenso resplandor. Al hacer pasar esa luz a
través de un prisma, se observaba una sucesion de lineas delga-
das, de diversos colores, separadas por franjas negras. El espectro
de los gases, por tanto, es mucho maés sencillo que el de los sélidos
y liquidos (que se extiende de forma continua a lo largo de un
amplio rango de frecuencias). Recuperando la analogia del capi-
tulo anterior, corresponderia a una distribucién donde los pesos
se concentraran en un puiiado de valores discretos, sin ofrecer
ningin registro de los valores intermedios (véase la figura).

Los espectroscopistas entendian que la diferencia de poten-
cial que aplicaban arrancaba una corriente de electrones del ca-
todo (el electrodo negativo), que atravesaba el tubo en direcciéon
al 4nodo (el electrodo positivo). Si a medio camino chocaban con-
tra una molécula de gas, se generaba la luz que ellos analizaban
con el prisma. Pero ;c6mo? El mecanismo se desconocia. La tini-
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Diferencia entre el
espectro continuo
de un sdlido y el
espectro discreto
de un gas. En el
primero se
despliega un
abanico de
colores de forma
gradual, desde

el rojo al violeta.
En el segundo,

se obtienen rayas
aisladas de color.
R: rojo; N: naranja;
Am: amarillo;

Ve: verde; Az: azul;
Vi: violeta.
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Dispositivo
experimental para
determinar el
espectro visible
del dtomo de
hidrégeno. El tubo
de descarga
contiene el
hidrégeno en
estado gaseoso y
comienza a brillar
en cuanto la
diferencia de
potenclal supera
un umbral
determinado. La
lente y la rendija
recogen y dirigen
parte de |a luz que
emite hasta el
prisma, que la
descompone en
colores,
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ca pista que atesoraban se reducia a la coleccién de lineas brillan-
tes que observaban en el espectro de cada gas. Como se aprecia
en la figura, para el hidrégeno, a presiones muy bajas, se definfan
cuatro, que pertenecian a los colores con longitudes de onda de
410 nm (violeta), 434 nm (azul), 486 nm (verde) y 656 nm (rojo).
;Por qué surgian siempre esas longitudes de onda y no otras?
(Por qué para cada elemento se obtenian series diferentes? Era
un misterio.

En 1885, Johann Jakob Balmer, un matemadtico suizo que se
ganaba la vida dando clases en un instituto femenino de Basilea,
aplicé su mente analitica al problema. Balmer no pisé ningin labo-
ratorio para resolverlo y se limit6 a jugar con los datos que los fisi-
cos experimentales publicaban en las revistas. Su temperamento
se inclinaba hacia la geometria, pero el rompecabezas del hidré-
geno atrajo su atencion y a sus sesenta afios supo hallar el patrén
que burlaba la imaginacién de los fisicos. Era el siguiente:

1gl.l)
A 4 n
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donde n es un numero entero (3, 21, 102, etc.) que cumple n>2 y
R es la constante de Rydberg, con valor R = 1,097. 10" m~. Al intro-
ducir en esta ecuacién los valores de n: 3, 4, 5 y 6, surgian como
por ensalmo las A del hidrégeno: 666 nm, 486 nm, 434 nm y 410 nm.

Ahora bien, Balmer habia descifrado la estructura matema-
tica que se escondia detras del baile de cifras espectrales, pero
faltaba el aval de una imagen clara de c6mo la materia intercam-
biaba energia con la luz. La cuestién debia de rondar la cabeza de
todos los espectroscopistas de la época, en particular, de uno afin-
cado en Copenhague, de nombre Hans Marius Hansen. De la
misma manera que su trabajo consistia en arrancar lineas cada vez
mas sutiles a todos los elementos conocidos, estaba convencido
de que justificarlas incumbia a los fisicos tedricos. Por eso, Han-
sen le espet6 al que tenia mas préximo, el joven danés Niels Bohr:
«;Por qué no intentas explicar la férmula de Balmer?». Sus pala-
bras redundaron en horas de intensas cavilaciones por parte de
Bohr y en un modelo del 4tomo que por fin proporcionaba algunas
respuestas sobre cémo la materia emitia y absorbia luz.

El desafio que habia aceptado Bohr era de naturaleza muy
distinta al que habfan asumido Planck y Einstein. El danés se en-
frentaba a la estructura de dtomos aislados, puesto que la asam-
blea de 4&tomos en un gas se comporta como un coro que canta las
mismas notas al unisono. Al estudiar su espectro, uno puede de-
ducir la cancién de cada individuo. El continuo intercambio de
cuantos entre la luz y los osciladores que componen las paredes
del horno recuerda més bien al caos nada armonioso de una mul-
titud que comenta el concierto a la salida del auditorio.

El punto de partida de Bohr fue el modelo de Rutherford: un
atomo formado por un nicleo masivo, donde se concentra la
carga eléctrica positiva, equilibrada por la carga negativa de los
electrones que orbitan a su alrededor. La analogia con el sistema
solar era inevitable. El niicleo interpretaba el papel del Sol y los
electrones, el de los planetas. De hecho, la fuerza atractiva de la
gravedad exhibia un comportamiento similar al de la fuerza
atractiva eléctrica: ambas se debilitan con el cuadrado de la dis-
tancia. Igual que la Luna no se precipita contra la Tierra gracias
a su velocidad, que la deja suspendida en un movimiento de caida
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constante, los electrones tampoco se pueden permitir un minuto
de reposo. Sin embargo, se enfrentan a un problema desconocido
para la Luna: su carga eléctrica. Segiin la teoria de Maxwell, las
cargas aceleradas emiten luz y, por tanto, el movimiento les roba
energia. La sangria energética transforma la érbita del electrén
en una espiral suicida hacia el niicleo. Los augurios de Maxwell
condenaban al universo a una extincién melodramatica: todos
los electrones se acabarian estrellando contra los nicleos, ani-
quildndose con un estallido de luz cegadora transcurridos 10-* s,
La idea resultaba sobrecogedora, pero los segundos pasaban y
los atomos del universo, lejos de colapsar, exhibian una estabili-
dad inquebrantable. A cambio de sacar al modelo de Rutherford
del atolladero, Bohr le impuso una serie de obligaciones. No las
justificé y, al contrario de lo que sucede con los axiomas de la
geometria euclidea, estaban muy lejos de satisfacer al sentido
comin.
Podemos resumir asi su pliego de condiciones:

— Los electrones no tienen a su disposicién todo el espacio
que los rodea. Solo pueden girar en érbitas circulares, si-
tuadas a determinadas distancias del niicleo. Esta era una
premisa cudntica: el radio de la érbita no admitia una serie
continua de valores, sino que daba saltos.

— Mientras el electrén permanece en una 6rbita, se suspende
la electrodindmica de Maxwell: no emite luz ni pierde ener-
gia. Se encuentra en lo que se conoce como un estado es-
tacionario.

— A cada 6rbita le corresponde un valor diferente de la ener-
gia, de modo que la cuantizacién del espacio lleva aparejada
una cuantizacion de la energia. Esta tltima aumenta con la
distancia al nicleo, asi que el estado fundamental, menos
energético, coincide con el més préximo al protén.

— El electrén no estd condenado a vagar ad eternum en su
orbita. Se permite su mudanza, siempre y cuando se tras-
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lade a otra de las orbitas permitidas. Puede descender, por
su cuenta, a una érbita de radio méas corto y menor energia.
El electréon se desprende entonces de la energia que le
sobra en su nuevo destino emitiendo un paquete de ener-
gia o fotén. También puede escalar a una érbita superior,
pero para ello precisa una inyeccién de energia del exte-
rior. La puede absorber de un fotén que salga a su encuen-
tro o de una colisién con otra particula, por ejemplo. Esta
promocién lo deja en lo que se conoce como un estado
excitado, efimero, puesto que, siguiendo una regla casi
universal de la perezosa naturaleza, los electrones tienden
a buscar el estado de menor energia disponible.

— Los saltos del electrén de una o6rbita a otra se cobran y
pagan en efectivo con la moneda de los fotones, de modo
que siempre cuadre el balance energético. La diferencia de
energia entre el estado de la 6rbita final (E) y la inicial (E)
viene dada por la relacién de Planck: AE=E -E =h-v.

Tras haberse infiltrado en la luz, la constante de Planck hacia
su incursién en el &tomo. Segin Bohr, los cuantos del horno eran
el producto de los incesantes saltos, arriba y abajo, de los electro-
nes a lo largo de la escalera energética que levanta la red de ato-
mos que componen las paredes.

Las moléculas casi independientes de un gas ofrecen escale-
ras con peldafios amplios y bien definidos, sobre todo en los nive-
les més bajos. Por contra, en los sélidos y liquidos, los intensos
vinculos entre un nimero exorbitado de particulas urden un entra-
mado de peldafios de energia muy, muy pequeios, de altura casi
insignificante. Los electrones tienen a su disposicién una oferta
casi ilimitada de transiciones, de saltos grandes o imperceptibles,
que generan fotones de infinidad de frecuencias, que terminan
dando a su espectro un aspecto continuo.

JPor qué iba a asumir la fisica cldsica los preceptos de Bohr,
algunos de ellos tan arbitrarios en apariencia? Mediante una serie
sencilla de célculos, el joven tedrico obtuvo con su modelo una
expresion para la energia de cada érbita en funcién de un mimero
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FIG.1

entero, n, que pasaria a recibir el nombre de primer nimero
cudntico:

2nPme' K} K
ST N

donde m es la masa del electrén, e, su carga eléctrica, K, corres-
ponde a la constante de proporcionalidad de la ley de Coulomb y
h, a la constante de Planck.

Cada n denota una 6rbita de radio distinto. El signo negativo
implica que el electrén posee menos energia cuando est4 ligado
en el 4tomo que cuando esta en libertad: hace falta energia para
arrancarlo y separarlo del niicleo (figura 1). Cuanto més bajo sea
n mas baja serd también la energia. El estado fundamental corres-
ponde a n = 1. Se desplegaba asi una sucesion de circulos concén-
tricos (figura 2).

Al restar los valores de la energia para dos radios distintos e
igualar la diferencia a la expresién de Planck, Bohr derivo la fér-
mula de Balmer. También dedujo el valor de la constante de Ryd-
berg a partir de constantes més fundamentales, como la masa y la

carga del electrén o la velo-
cidad de la luz. De hecho,
su expresién era mas com-

E a pleta que la del matemaético
de Basilea, puesto que el es-
Electrén Valores positivos pectro visible del hidrégeno

(continuos) de la
energia | se componia solo de cuatro
. E-=0 transiciones, desde las 6rbi-
':": ‘:‘:: valores nesativos tasn=3,n=4,n=5yn=6a
| Bt energa_ %€ | una Orbita més baja, con
estado ligado n =2. Bohr podia proporcio-
e nar la longitud de onda de
cualquier transicién entre
E=-K A HIDROGENO | Orbitas cualesquiera. Los
Estado espectroscopistas ya ha-

fundamental

bian detectado lineas que
caian fuera del rango visi-
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FIG. 2

Orbita de energia
mas alta
"

a-X
Orbita de energia
mas baja

ble del espectro, en el infrarrojo y el ultravioleta, y habian regis-
trado sus frecuencias. La ecuacién [1] daba cuenta de ellas con
exactitud.

El modelo de Bohr ofrecia ademés una primera version de lo
que ocurria dentro de un tubo de descarga relleno de hidrégeno
cuando se aplicaba un voltaje. Al chocar un electrén de la co-
rriente que se generaba entre los electrodos con una molécula de
gas, cedia energia a uno de sus electrones. Este la invertia en mu-
darse a una érbita superior, donde permanecia poco tiempo exci-
tado. La frecuencia del fotén que emitfa, al descender de nuevo,
dependia de la magnitud del escal6n energético. Cuanto més alto,
mayor la energia del fotén y, por tanto, mayor su frecuencia. Las
lineas del espectro de Balmer perfilaban asi una especie de radio-
grafia de los peldafios del 4tomo de hidrégeno (figura 2).

No es de extrafiar que la publicacién en tres partes de Sobre
la constitucion de los dtomos y las moléculas, firmado por Bohr
en 1913, se siguiera con la expectaciéon de una novela por entre-
gas. Infundié claridad en la penumbra cudntica, a cambio de dejar
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fuera de la imagen una serie de cuestiones, que directamente no
se abordaban. Como apunté el matematico inglés James Jeans:
«La tinica razon para aceptar [...] estas hipotesis es muy poderosa:
su éxito». Sin embargo, pasada la euforia inicial adquirieron peso
las suspicacias teéricas, centradas en lo que se ignoraba, que que-
daba barrido bajo la alfombra de los postulados. Schrédinger re-
sumio con acierto la situacion:

[...] mientras que describia hasta el tiltimo detalle los llamados estados
estacionarios, en los que se halla el &tomo habitualmente, es decir,
en los periodos comparativamente poco interesantes cuando nada
sucede, la teoria guardaba silencio sobre los periodos de transicién
o «saltos cudnticos», como se comenzaban a denominar entonces.

El modelo sumia al 4&tomo bajo una luz estroboscépica, donde
los electrones se recolocaban en los interludios de oscuridad,
pero nunca eran sorprendidos en mitad del proceso. Bohr era el
primero en reconocer sus limitaciones: «No pretendo que este mo-
delo sea verdaderamente una explicacién; no he dicho nada sobre
por qué se emite la radiacién».

Al margen de la razén de los postulados, estos solo alcanza-
ban a descifrar los atomos con un solo electrén, es decir, el hidré-
geno y una larga serie de iones positivos, como el He* (un atomo
de helio que ha perdido un electrén), el Li** (un 4&tomo de litio que
ha perdido dos electrones), etc. A medida que las técnicas analiti-
cas se depuraban, como ocurrié en los laboratorios al sustituir los
prismas por redes de difraccién, se descubrié que las lineas cono-
cidas de los espectros en realidad se componian de agrupaciones
de lineas mas débiles. Ese conjunto de nuevas frecuencias inte-
graba la estructura fina de los elementos y el &tomo de Bohr no
tenia nada que decir sobre ellas.

Desde un punto de vista tedrico se le podian sacar aiin mas
pegas. Se habia estimado que el electrén orbitaba alrededor del
nicleo a una velocidad aproximada de 1% la de la luz. Una frac-
cién suficiente para que se manifestaran efectos relativistas, que
brillaban por su ausencia en el modelo. Este tampoco tomaba en
consideracion otro aspecto: igual que para el conductor es la
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carretera la que se desliza bajo las
ruedas de su vehiculo, desde la pers-
pectiva del electrén, era el niicleo el
que giraba a su alrededor, una carga
positiva en movimiento que debia
crear un campo magnético. En el
fondo, los problemas de la estruc-
tura fina y de la relatividad estaban
intimamente relacionados.

El primer paso, antes de cambiar
de paradigma, era perfeccionar, hasta
donde diera de si, el que ya se tenia.
A esa tarea se aplico con entusiasmo

Numeros cudnticos
Tamafio (n) Forma (/) Inclinacién (m)

o © @

Arnold Sommerfeld, un hombre de

extraordinario encanto personal que

lucia en la frente un recuerdo de sus excesos estudiantiles: la cica-
triz que le habian abierto durante un duelo de esgrima. Sommerfeld
estaba convencido de que habia que afiadir estructura al dtomo,
para que diera cuenta de la riqueza de lineas de la estructura fina.
Comenzé aceptando 6rbitas con formas elipticas, lo que, a su vez,
le permitia jugar con las orientaciones. Asoci6 nuevos parametros
a estos nuevos atributos, niimeros enteros relacionados entre si que
se sumaban al que habia introducido Balmer.

Asi, n pasaba a ser el nimero cuéntico principal, que propor-
cionaba una idea del tamaro de la érbita. Un n pequefio correspon-
dia a un electrén que habitara cerca del niicleo, mientras que uno
grande lo situaba en la periferia del &tomo. El siguiente nimero
cuéntico, I, determinaba el achatamiento de las elipses. El tercer
nimero, m, apuntaba en qué direcciones se orientaban las 6rbitas
(véase la figura).

Con todo, tras la reforma orbital, el &tomo de Sommerfeld
seguia arrojando los mismos niveles de energia que el de Bohr.
Por tanto, en las transiciones generaba fotones con las mismas
frecuencias, que al proyectarse contra una pantalla dibujarian
las mismas lineas espectrales. Habia llegado el momento de con-
vocar a la relatividad especial. Segin la teoria de Einstein, los
cuerpos cambian de masa (y, por tanto, de energia: E=m¢?)
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del modelo de
Sommerfeid,
donde se

observa que las
trayectorias de los
electrones pueden
ser circulares

o elipticas.

El nimero
cudntico n se
relaciona con

el tamafio de las
orbitas, con

la forma de las
elipses y con
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cuando aumenta o disminuye su velocidad. Para las aceleracio-
nes que desarrollan los cuerpos macroscopicos de nuestro en-
torno cotidiano, se trata de un efecto imperceptible, pero no se
podia pasar por alto en la vertiginosa vida de los electrones.
Desde Kepler y Newton se sabia que para recorrer érbitas elipti-
cas los cuerpos deben modificar constantemente su velocidad y
esas pequenas variaciones bastaban para provocar sutiles des-
plazamientos en los niveles de energia, explicando el desdobla-
miento de las lineas.

El modelo de Bohr-Sommerfeld proporcionaba el atisbo de
un mecanismo revolucionario, ajeno por completo a la fisica cla-
sica, con sus saltos cudnticos generando paquetes de energia,
pero planteaba casi tantas preguntas como las que conseguia res-
ponder. Dejando a un lado lo caprichoso de los postulados, ;se
podia calcular cuando se iba a producir el salto de los electro-
nes? ;En qué direccion iba a salir disparado cada fotén? ;En qué
consistia realmente un «salto cuantico»? El electrén, como un
mago de feria, ;desaparecia de una érbita y reaparecia instanta-
neamente en otra? Semejante comportamiento resultaba tan des-
concertante como si Jipiter se desvaneciera de improviso para
reaparecer en la orbita de Marte. ;O lo hacia de modo gradual?
Para Schrodinger el caricter arbitrario de los postulados termi-
naba por invalidarlos: «Se dice que el electrén en una érbita es-
tacionaria del &tomo da vueltas periédicamente en una suerte de
orbita sin emitir radiacion. No hay explicacién de por qué no
deberia radiar; de acuerdo con la teoria de Maxwell, tiene que
radiar».

El simple hidrégeno se metia en problemas cuando lo saca-
ban de su celda de aislamiento y lo exponian a campos eléctricos
y magnéticos. Cuando en el laboratorio se sometia el viejo tubo de
descarga a un campo eléctrico, que se superponia al creado por
los electrodos, las lineas conocidas volvian a multiplicarse (efecto
Stark). Lo mismo sucedia cuando se aproximaban imanes (efecto
Zeeman). Con campos débiles las nuevas lineas permanecian jun-
tas, pero se dispersaban en cuanto se aumentaba la intensidad.

Para poner orden en esta jungla experimental, que se enma-
rainaba por momentos, primero hubo que introducir mas confu-
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sién. El paso siguiente lo dio un aristécrata francés, que colocé
frente a los electrones un espejo cuantico. Si la luz, a pesar de
toda su reputacién ondulatoria, podia comportarse en el ambito
atémico como una particula (el fot6n), las particulas, con su fama
corpuscular, ;se conducirian como ondas?

DE BROGLIE Y EL DESAFIO DE SCHRODINGER

Maurice, sexto duque de Broglie, logré consumar la fantasia de
cualquier fisico experimental: montar un laboratorio a la medida
de sus deseos y sin reparar en gastos. Como era aristécrata, apro-
veché la mansién familiar de la rue Chateaubriand, en pleno cen-
tro de Paris. Alli atiborré los armarios Luis XV de toda suerte de
aparatos eléctricos, cambié la servidumbre por un escuadrén de
ayudantes y desarroll6 un amplio programa de investigacién cen-
trado en los rayos X y el efecto fotoeléctrico. Su pasién cientifica
acab6 corrompiendo el espiritu humanista de su hermano pe-
queiio, el principe Louis, enfrascado hasta entonces en el estudio
de la Historia medieval, que abandoné para intentar una segunda
carrera como fisico. Segin Louis, Maurice «consideraba los
rayos X formados por ondas y corpiisculos, pero, como no era
tedrico, no tenia ideas muy precisas sobre el tema». Louis se en-
cargd de definirlas. Tuvo ocasion de reflexionar a fondo sobre la
naturaleza de la radiacién electromagnética durante la Primera
Guerra Mundial, que le sorprendié mientras completaba el servi-
cio militar. Su siguiente destino fue un puesto de operador de
radio en la torre Eiffel.

Quiza encaramado a su estructura de hierro tuvo la siguiente
revelacion: «Tras profundas reflexiones en soledad y meditacién,
de improviso me vino la idea, en 1923, de que el descubrimiento
hecho por Einstein en 1905 debia generalizarse, para ampliarlo a
todas las particulas materiales, en particular, a los electrones». Es
decir, sila luz era capaz de exhibir propiedades corpusculares, los
electrones debian mostrar también rasgos ondulatorios. De Bro-
glie estaba sugiriendo que una particula, como un electréon, que
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viaja libremente por el espacio, llevaria asociada una onda, de
longitud A=h/p, donde p es una magnitud fisica llamada mo-
mento, que basicamente se define como el producto de la masa de
la particula por su velocidad (p =mv).

De Broglie hizo piblico el fruto de sus solitarias reflexiones
una vez licenciado, ante la Academia francesa de ciencias, en dos
breves comunicados en septiembre de 1923. Darfan pie a una ver-
sién mas completa, que convirtié en su tesis doctoral, al afio si-
guiente. El director de la tesis, Paul Langevin, no sabia muy bien
qué hacer con ella. Le pareci6 tan ocurrente como improbable, asi
que le paso la patata caliente a Einstein, que la acogi6é con entu-
siasmo: «Me parece un primer rayo de timida luz, sobre el peor de
nuestros enigmas fisicos».

El propio De Broglie acompaii6 su hip6tesis de una sugeren-
cia de como verificarla. Sefial6 que si se lanzaban contra un cristal
electrones con una longitud de onda asociada de un tamafio seme-
jante a las distancias interatémicas del sélido (unos 10-'* m), al
otro lado se manifestaria un patrén de interferencia. La interferen-
cia es uno de los fenémenos que delata con mas claridad la natu-
raleza ondulatoria de una entidad cualquiera (para méas detalles,
véase el recuadro «Cruce de ondas», paginas 72-73). Una vez que
Einstein habia estampado su sello de calidad sobre las especulacio-
nes de De Broglie, se dio luz verde al proyecto.

Los norteamericanos Clinton Davisson y Lester Germer lleva-
ron a cabo el experimento en los Bell Telephone Laboratories y
los ingleses Alexander Reid y George Thomson hicieron lo propio
en la Universidad de Aberdeen. Ambos equipos encontraron que,
fueran lo que fuesen los electrones, se comportaban como ondas
al atravesar un cristal de niquel o una pelicula de metal ultrafina.

Si los electrones se hubieran comportado como particulas, al
penetrar en la red de Atomos de un sélido hubieran rebotado como
pelotas diminutas, en direcciones bien definidas. Sin embargo, al
contar los electrones desviados en cada direccién, se obtuvo una
dispersién amplia de perfil ondulatorio (véase la figura).

Los experimentos dictaban un veredicto inapelable: los elec-
trones escondian propiedades ondulatorias. Sin embargo, el avan-
ce de De Broglie, como venia siendo costumbre en los dominios
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cuanticos, alentaba casi mas interrogantes de los que despejaba.
,En qué consistian las ondas asociadas a la materia? ;De qué modo
habia que interpretarlas? ;Cémo podia algo encarnar a un tiempo
dos naturalezas tan contradictorias como una onda y una parti-
cula? Las particulas se concentran en puntos sin dimensiones y las
ondas tienden a no localizarse y a extenderse a lo ancho y largo del
espacio, como las olas del mar o los circulos que se abren cuando
una piedra atraviesa la superficie de un estanque. La ecuacién de
De Broglie, A=h/p, hermanaba rasgos de mundos antitéticos: A es
una magnitud de raiz ondulatoria, mientras que p es corpuscular.
Las ondas materiales, a diferencia de la luz, no estaban asociadas
a ningiin campo eléctrico o magnético y podian viajar en el vacio
a cualquier velocidad distinta de ¢. Una pelota que cruce un campo
de golf a 30 m/s lleva asociada una onda con A=1,9-10-* m. Una
vez mas, el factor de escala de Planck, k, hace su magnitud imper-
ceptible desde nuestra experiencia cotidiana, pero aun asi ;cémo
coexiste la pelota con su insignificante onda fantasmal?

De Broglie la interpretaba como una onda que guiaba a la
particula, pero aunque semejante afirmacién proporcionara un
cierto asidero intuitivo, tampoco aclaraba qué clase de relacién
mantenia con ella el electrén. Por ejemplo, una particula que su-
friese cualquier accién de su entorno (un choque con otra parti-
cula, por ejemplo, o el influjo de un iman) modificaria su velocidad
¥y, por tanto, su longitud de onda. Pero ;de acuerdo con qué meca-
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La figura presenta
los dos posibles
desenlaces del
experimento

de Davisson

y Germer, en
funcién del
comportamiento
de los electrones.
Si fueran
corpusculos,

se concentrarian
todos en el
mismo detector.
Si fueran ondas,
se repartirian

en una serie de
detectores y

la cantidad de
particulas en cada
uno obedeceria
a un patrén
ondulatorio.

Se obtuvo

el segundo
resultado.
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CRUCE DE ONDAS

Con frecuencia la luz produce la sensacién de viajar en linea recta. La forma-
cién de sombras o las imagenes reflejadas en un espejo responden muy bien
a esa representacion intuitiva. Toda una rama de la fisica, la dptica geométri-
ca, se ocupa del estudio de los fendmenos donde los rayos luminosos se
pliegan a la dictadura de las lineas rectas. Sin embargo, existe otra amplia
gama de situaciones donde la luz se comporta como las ondas de sonido o
las que se propagan en la superficie del agua.

Cuando un frente de ondas planas tropieza con una rendija, de la hendidura
emerge una sucesion de ondas en semicirculo. Si hay dos rendijas, se super-
ponen dos semicirculos. En adelante, en cada punto del espacio se combinan
las perturbaciones generadas por cada nuevo frente. Como se muestra en la
figura 1, alli donde coincide el valle de uno con la cresta de otro, se anulan
(interferencia destructiva). En cambio, si coinciden dos valles o dos crestas,
las perturbaciones se refuerzan (interferencia constructiva). En el resto de
puntos se fraguan estados intermedios. En el caso de la luz, esta imbricacion
de las ondas compone una sucesion de franjas de luminosidad diversa, inter-
caladas con otras oscuras. En la figura 2 se observa cémo la gradacion de
intensidades revela la silueta de las ondas.

Interferencia destructiva

=

Interferencia constructiva .

WW| ||

Ondas planas

=

Patron de
interferencia

nismo? No existia ninguna ecuacién que permitiera calcular la

dinamica de las ondas asociadas a los electrones.

Estas dificultades debian tener en ascuas al fisico holandés
Peter Debye, quien, a mediados de octubre de 1925, le espet6 a
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Una interferencia similar tiene lugar cuando, des- FIG. 2

pués de arrojar un par de piedras, coincide la pro-
pagacion de dos ondas circulares en la superficie
de un estangue. Al aumentar el numero de focos
que originan nuevas ondas, se obtienen configu-
raciones mas complejas, como cuando una ola

rompe contra los pilares de un embarcadero.

Cada pilar se convierte en una fuente de circulos,

que se entrelazan. Los patrones que resultan de-

penden de la separacion entre pilares, igual que

para la luz dependen de la distancia entre rendi-

jas. Estudiando las figuras que compone la inter-

ferencia, se puede reconstruir matematicamente la estructura que la provoco.
El fisico aleman Max von Laue, alumno destacado de Planck, pensé que el
mismo efecto se pondria de manifiesto al hacer que ondas electromagnéticas
de longitud de onda muy corta atravesaran la red de dtomos que funda (como
pilares distribuidos ordenadamente en tres dimensiones) la estructura de un
solido (figura 3).

FIG. 3

Red cristalina de &tomos. W |
Cada dtomo de la red actda WW
como un foco generador

de nuevas ondas.

En abril de 1912, en la Universidad de Munich, se hizo que un frente de rayos X
(con . del orden de 107" m) rompiera contra la red atomica de un cristal de
sulfato de cobre. Al otro lado, se obtuvo el patron de interferencia esperado.
En la década de 1950 se logré deducir la estructura de la mioglobina, la he-
moglobina o el ADN a partir de un pufiado de imagenes, generadas al some-
ter versiones cristalizadas de las moléculas a un haz de rayos X.

Schrodinger en Zirich: «Ahora, usted no est4 trabajando en nada
de importancia. No entiendo todo este asunto de De Broglie.
Léalo. A ver si puede dar una charla interesante». Schrédinger
estudié la obra del principe francés y el 7 de diciembre la expuso
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con brillantez en una conferencia. Sentado entre el piblico, esta
vez Debye tampoco quedé satisfecho. Reproché a Schrédinger
que para hablar de ondas con propiedad, ya fueran vibraciones en
la cuerda de una guitarra, oscilaciones en la presién de las molé-
culas del aire (sonido) o radiacién electromagnética era necesario
contar con una ecuacion de ondas. Asi que antes de abandonar la
sala de conferencias se la reclamé: «;Encuéntrela!».

El desafio recordaba al que le habia lanzado Hans Marius
Hansen a Bohr para justificar la férmula de Balmer. Schrodinger
recogi6 el guante que le arrojaba Debye y ese gesto fue el primer
detonante de la que seria su obra maestra. El segundo provino de
fuera del ambito cientifico. Su matrimonio con Annemarie habia
arribado a Zirich con una via abierta bajo la linea de flotacién. A
punto de zozobrar, encontraron que en algunos rincones de la
ciudad suiza flotaba todavia el espiritu libérrimo y antiburgués
del dadaismo, que habia estallado en plena guerra mundial. Su
nuevo circulo social mostraba una amplia tolerancia hacia las
relaciones fuera del matrimonio, que a veces se alimentaban den-
tro del grupo. Segin el matematico Hermann Weyl, amigo de
Erwin y amante de Annemarie, Schrédinger «hizo su trabajo tras-
cendental durante un arrebato amoroso tardio». Weyl debia de
saber lo que se decia, ya que colabor¢ estrechamente con el fisico
austriaco, ayudandole a salvar las dificultades técnicas de la
ecuacion de ondas. Su comentario disparé toda clase de conjetu-
ras sobre la identidad de la musa cuntica, sin éxito. Para afiadir
mas misterio, el diario de Schrodinger de ese periodo se perdié.
Todo lo que se conoce es que se trataba de una «antigua novia de
Viena» y que pasé con ella las navidades, en la misma estacion
de esqui de Arosa donde cuatro afios atras se habia sometido a
una cura de reposo. ;Se trataba quizi de Felicie? Al margen de
quien fuera, alenté un periodo de esplendor creativo donde
Schrodinger dio lo mejor de si mismo. Si venia publicando una
media de 40 paginas anuales en las revistas cientificas, en 1926
casi multiplicé por siete su produccion, alcanzando un méaximo
de 265. Ademads, esta vez no se limit6 a criticar con lucidez el
trabajo de otros, anadiéndole hondura matematica. Su obra con-
quistaba una cota diferente. De ser un fisico de una solidez reco-
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La vida de
Schrédinger
estuvo marcada
por sus numerosas
aventuras
sentimentales
con diferentes
mujeres. En la
imagen superior,
el fisico austriaco
(en el centro) en
la playa del lago
de Zurich, hacia
1925, Abajo,
Schrédinger
(sentado, a la
derecha) en una
fiesta celebrada
en 1933.
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nocida, pero sin ninguna obra memorable, se incorporaba al
panteodn de los grandes cientificos del siglo xx. No derivé su ecua-
cién de ondas a partir de datos experimentales ni de un marco
tedrico consistente, sino a tientas, de un golpe audaz de pura in-
tuicién fisica.

A la vuelta de las navidades, el decano de la Universidad de
Zirich le pregunt6 si habia disfrutado del esqui en las laderas de
Arosa. Larespuesta de Schriodinger obvié el aspecto amoroso y se
limit6 a reconocer que una serie de calculos lo habian despistado.
Cuando se enfrenté a la primera conferencia del afio nuevo, se
dirigi6 a su audiencia con estas palabras: «Mi colega Debye me
sugirié que debiamos contar con una ecuacién de ondas. Pues
bien, jhe encontrado una!».

ANATOMIA DE UNA ECUACION

La ecuacién de ondas de Schrodinger es una ecuacién diferencial
en derivadas parciales:

o

L N R Al
at’

- $+W+QJ+V(% Yy, 2)y=1ih
donde vy es una funcién del tiempo y de las tres coordenadas
espaciales (z, ¥, 2), i =+/-1 y h=h/2x. Para abordarla hacen falta
conocimientos matematicos que caen fuera del alcance de este
libro, asi que limitaremos nuestra curiosidad a una versién redu-
cida, en una sola dimensién y obviando la dependencia temporal:

_;_m%W(x) W(@) = E y().

Esta simplificacién tampoco supone una renuncia drastica, ya
que basta y sobra para ilustrar un amplio abanico de paisajes
cuanticos. Antes de interpretarla, vamos a presentar paso a paso
cada uno de los elementos que la componen.
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Al hablar de ecuaciones, la primera imagen que nos viene ala
mente es una expresion algebraica, con una o varias incégnitas,
del tipo:

2+x=T
2 -y*+3=0.

En general, una ecuacién somete a una o mas variables, ni-
meros cuya identidad se desconoce, a una serie de imposiciones
expresadas a través de operaciones matemadticas (suma, resta,
multiplicacién, divisién, potencias y raices), que solo cumplen las
soluciones.

Antes de que el francés Francois Viete introdujera en el siglo xvi
la notacién simbdlica moderna, con letras, los matemaéticos egip-
cios o drabes expresaban con una prosa directa las condiciones.
Por ejemplo, una ecuacién de la forma: x*+x =3, se formulaba
como una pregunta: «;Qué cosa multiplicada por si misma mas la
propia cosa da tres como resultado?». Enunciado asi, con pala-
bras, resulta natural el impulso de generalizar «la cosa», con solo
extender el juego de operaciones y el conjunto de entidades ma-
tematicas a las que se aplican.

Siguiendo la ola de abstraccién que se levant6 a lo largo del
siglo x1x, los requisitos de las ecuaciones se asignaron no solo a
nimeros, sino también a objetos matematicos cada vez mas com-
plejos, como funciones o matrices (estas ultimas desempefiaron
un papel importante, como veremos, en la historia de la mecanica
cuantica). Por el momento, solo necesitamos incorporar a nuestro
juego las funciones y una nueva operacién: la derivacion.

Las funciones mas sencillas dependen de una sola variable:
y(x), v se representan mediante curvas (figura 3, pagina siguiente).

Para cada valor de x la ecuacion produce una y, generando
infinitos pares de puntos (x, ¥) que van dibujando la curva.

Las funciones de dos variables se representan mediante su-
perficies que se despliegan en un espacio de tres dimensiones; las
de tres variables en adelante desafian la capacidad del cerebro
humano para visualizarlas. Las funciones, como los niimeros, se
pueden someter a un pliego de condiciones matematicas. Aquellas
que las satisfacen se convierten en soluciones.
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FIG. 3

y(x)=x3-5x2-3x+9

punto (xy)
| ymn=2 1.2)

. ¥=-9  (2-9)
®H=-18 (3-8

|
Gréfica de la funcién: ‘
|

Con las ecuaciones diferenciales se juega basicamente del
mismo modo que con las ecuaciones algebraicas, solo que el re-
parto se diversifica (ahora también se aceptan funciones), igual
que las reglas (las operaciones incluyen derivadas). Veamos un
ejemplo: -

% =k y, donde k es una constante.

Expresada al estilo antiguo, se convierte en la pregunta: ;qué
funcién después de ser derivada resulta igual a una constante k mul-
tiplicada por la misma funcién? La respuesta es: y(z) =y,e*, donde
¥,=¥(0), que satisface los requisitos enunciados en la ecuacién.

La propia notacién y(x) pone de manifiesto que y depende de
x. La derivada refleja a qué ritmo cambia la primera variable en
funcién de la segunda. En la curva que se muestra en la figura 4, y
evoluciona con suavidad a medida que el valor de x aumenta. Para
hacer visible ese ritmo de cambio se puede recurrir a la «pen-
diente»: una recta que toca al dibujo de la funcién en un solo punto

LA ECUACION DE ONDAS



(es tangente a ella) para cada x. Al
observar el angulo que forma la
recta pendiente con la horizontal
se adquiere una idea intuitiva del
valor de la derivada. Una pendiente
plana equivale a una derivada nula
(y no cambia con x), mientras que
una pendiente que se acerca a la
vertical corresponde a una deri-
vada que tiende al infinito (y crece
muchisimo frente a una pequeina
variacién de x). En nuestro caso,
todas las pendientes son pequeiias,
es decir, se desvian poco de la ho-
rizontal (figura 5).

Si la curva representara una
seccion del terreno, al caminar
sobre €l apenas se notarian los ac-
cidentes. Sin embargo, podemos
encontrar funciones donde la va-
riable y cambie de forma abrupta
(figura 6).

Al dibujar las derivadas (las
pendientes), observamos que ahora
abundan las que son casi verticales.
Seria dificil andar sobre una su-
perficie semejante sin dar un tro-
piezo (figura 7).

Las pendientes de la nueva
funcién tienden més a la vertical y
solo se aproximan a la horizontal
cerca de las cumbres y los valles,
donde frenan su ritmo de cambio
(figura 8).

En las ecuaciones diferencia-
les también se pueden introducir
derivadas segundas, o sea, deriva-

y(x) FIG. 4
X
,.--"’I ""‘-.,_________
§%69) FIG. 5
P, P

X

=3 _-»-5;'_"':!*-—-'-‘5‘

P, P P Referencia

horizontal

y(x)

FIG. 7

ALY
\

P P Ps
.V(X ) 2 4
JD‘I
PS
A X
\/ U \J \ j \
FiG. 8
P
1 p2 P, P
Py Referencia
horizontal
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das de derivadas. La informacién
que proporciona esta operacién

/-\ /\ /\ /\ repetida es el ritmo con el que
cambia la pendiente.

FiG. 9

\/ \/ \/ \/ Se ve claramente si tomamos

una funcién cualquiera, como la
que se muestra en la figura 9, y a

e continuacién la estiramos (figura
/\ /\ 10) y luego la comprimimos (fi-
gura 11). En ambas circunstancias

\/ \/ la variable y recorre los mismos

valores, pero en la figura 10 lo
hace de modo que la pendiente
varia con suavidad a medida que

progresa x (su derivada segunda
/\ /\ [\ /\ /\ [\ /\ es pequena), nl:ienn‘:s que en la fi-

FiG. 1

\/ \/ U \/ V v U gura 11 la pendiente oscila enérgi-

camente (su derivada segunda es
grande).

Cuando la funcién incégnita
depende de una sola variable, como en el caso de y(x), la ecua-
cién diferencial se llama ordinaria. Cuando depende de varias,
como f(z, ¥) o g(x, y, 2), nos encontramos frente a una ecuacién
diferencial en derivadas parciales, como la ecuacién de Schro-
dinger que, en general, depende de tres coordenadas espaciales
y del tiempo.

Las derivadas se han revelado como una herramienta idénea
para escribir las leyes de la naturaleza. La posicién de las molé-
culas del aire cambia, igual que la temperatura de un metal, la
presion de la atmésfera, la concentraciéon de una disolucién, el
nimero de nicleos radiactivos que se desintegran, la densidad
de un pléstico, la tensién de la piel de un tambor... Pueden ha-
cerlo stibitamente o demorarse, progresar de modo sostenido o
con altibajos, en ciclos regulares o exhibir un comportamiento
caético. El propésito del cientifico es detectar pautas en esas
variaciones, localizar sus agentes e intermediarios, conocer qué
papel interpreta cada uno y establecer sus cadencias. Las ecua-
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LA LENGUA DE LAS DERIVADAS

El sentido de las derivadas ayuda a traducir el lenguaje algo criptico de las
ecuaciones diferenciales. Vedmoslo con el ejemplo ya familiar:

g— -

dx .
Con su solucioén: y(x) = y, e
Tomemos el caso mas sencillo:

k=1 -%-Jﬂ

Ahora podemos leer en la ecuacion que la pendiente es igual al valor de la
funcién en cada punto. La solucidn y(x) = e* presenta el aspecto que recoge
la figura.

Algunos valores
de la funcién:

y(0)=e0=1
y()=el =272
¥(2)=e2=739
¥(3) = €% = 20,09

En efecto, comprobamos que y crece deprisa a
medida que aumenta el valor de x, y que impone

ese mismo ritmo de crecimiento a su pendiente ;/4
(derecha).
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ciones diferenciales desempeiian esa labor con la exactitud y
rigor de la l6gica matematica. A menudo describen fenémenos
cuya existencia no se sospechaba en el momento en que fueron
creadas, a partir de una intuicién fisica o del andlisis de una si-
tuacion. A veces se llega a la ecuacién como quien plantea un
escenario con sus actores principales, para descubrir a continua-
cién cémo, siguiendo su propia mecénica, se desarrolla un argu-
mento acorde con las premisas iniciales, pero que no se habia
previsto. Por las mismas razones, las derivadas han terminado
formando parte del bagaje profesional de quimicos, ingenieros,
biélogos y economistas.

A partir del siglo xvn, el desarrollo del aparato matematico
que investiga las propiedades de las funciones y sus derivadas, el
andlisis, certificé la mayoria de edad de la fisica, concediéndole
un poder de prediccién que no tenia precedentes en la historia de
la ciencia. Las consideraciones fisicas conducian a una ecuacién
y las matematicas proporcionaban una funcién solucién que dibu-
jaba dénde se situaria el planeta Marte dentro de quinientos afios
o el proyectil de una bala, tras una fraccién de segundo.

Fue una relacion simbiética: ramas enteras del andlisis se de-
sarrollaron al intentar resolver problemas fisicos. Los mateméti-
cos se internaron asi en la selva de las ecuaciones diferenciales, a
la caza de nuevas especies.

Una de las primeras en despertar su curiosidad fue la ecuacién
de ondas. Surgi6 del apego a los instrumentos musicales, al estu-
diar la vibracién de una cuerda de violin, sujeta entre los extremos
del bastidor. La ecuacién describia la evolucion de la cuerda des-
pués de haber sido pulsada. La aplicacién de las leyes de Newton
conducia a la siguiente expresion, en derivadas parciales:

#a_T #a

at*  p ax®
donde p y T son dos constantes (la densidad de la cuerda y la ten-
sién a la que estd sometida), y @ es una funcioén del espacio y el

tiempo, que refleja la distancia vertical que separa cada punto de
la cuerda de la horizontal (figura 12).

LA ECUACION DE ONDAS



FIG.12
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Tercer arménico

Esta ecuacién admite infinidad de soluciones. Muchas de ellas
son perfectamente asumibles para un matemaético, pero carecen de
sentido fisico y se descartan; otras no satisfacen ciertas condiciones
adicionales, como que los cabos de la cuerda nunca vibren, que la
cuerda permanezca en reposo hasta el momento de soltarla o que en
ese instante adopte una forma determinada (la que le impone el
dedo que la pulsa). Lo singular del caso es que estos requisitos fisi-
cos no solo reducen el conjunto de soluciones aceptables, sino que
también cuantizan el valor de la frecuencia (v) con la que oscila la
cuerda. Si se sueltan sus extremos, las soluciones son ondas que
la recorren libremente, hacia la derecha o la izquierda. Pueden ha-
cerlo con una frecuencia cualquiera: entonces v es una magnitud
continua. Sin embargo, al sujetar la cuerda en el violin, las ondas
quedan atrapadas entre los extremos, v se rompe y se transforma en
una variable discreta. Su rango de valores debe restringirse a los
muiltiplos de una frecuencia fundamental, v,, cuyo sonido puede
ajustarse (mediante p y 7) a una nota musical pura (figura 13).
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RETRATO DE UNA CUERDA

Para entender mejor la ecuacién de ondas, podemos registrar el movimiento
de la cuerda vibrante mediante una serie de fotografias. En cualquiera de ellas
el tiempo se detiene, para captar un perfil ondulatorio como el que se mues-
tra en la figura 1.

FIG.

a, Disposicién
espacial de la
cuerda, para
un instante ¢,

alxty)

A continuaciéon detenemos el espacio (en el eje x) vy volvemos a poner en
marcha el tiempo. Es decir, solo nos vamos a fijar en un punto de la cuerda,
para seguir su evolucion, retratandolo a medida que oscila arriba y abajo. Si
disponemos estas ultimas fotografias en una fila, en orden, descubrimos que
la secuencia dibuja una segunda onda (figura 2). También se puede represen-
tar como cambia la posicién del punto en un eje temporal (figura 3).

FIG. 2 FIG.3

| | 1 | | I L ]
| I | ° ] I | |
| 1 f | ] | | |
| | | | | | I alxb)
| | ] | . | ‘ | . | :
| | | | | | |
| I | | * I
] | | | | | 1
] | | | | I 1

tl ‘Z ts f‘ t! tl f;
Secuencia de imagenes que refleja cémo Evolucién temporal de un solo punto
cambia con el tiempo la altura de un punto de la cuerda, que oscila arriba y abajo
de la cuerda (para una posicién fija x,). en la posicién x,.
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2 2
Lo que nos dice la ecuacién §~§a-- ﬁ%
ats  p ax
es que la rapidez con que varia la pendiente a lo largo de la cuerda, en la
forma que dibuja en el espacio
=
ax?)

es proporcional a la rapidez con la que varia la pendiente en el dibujo de su
evolucién temporal

#a

a? ]

Si, por ejemplo, el cociente T/p es mayor que la unidad, la onda estard més
comprimida en el eje temporal que en el espacial (figura 4).

Si T/p es menor que la unidad, la relacién se invierte y si T=p, las pendientes
evolucionan con la misma cadencia en el espacio y el tiempo.
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Tono fundamental o primer arménico Estas vibraciones son ondas
estacionarias, es decir, que no

cambian su estado con el paso
del tiempo. Se establecen cuando
las ondas que en principio viaja-
ban en libertad, hacia la izquierda
y la derecha, tropiezan con los
extremos fijos de la cuerda,
donde rebotan. A partir de ahi las
dos ondas vuelven a encontrarse,
corriendo en sentidos opuestos,
y su solapamiento compone una
onda estacionaria, que no viaja.
La cuerda queda dividida en segmentos iguales, por un nimero
entero de puntos en reposo, los nodos, mientras el resto de la
cuerda se limita a oscilar entre ellos, arriba y abajo. El tono fun-
damental no presenta nodos, el segundo arménico cuenta con
uno, el tercero, con dos, y asi sucesivamente (véase la figura).

En otras palabras, aqui tenemos un sistema absolutamente
clasico, que surge del Ambito familiar de los instrumentos musica-
les, con una cuerda fija, descrita por una funcién continua, pero
con una de sus variables, la frecuencia, cuantizada. Desde un
punto de vista formal, no existe diferencia alguna entre la cuanti-
zacién de la energia de la ecuacion de Bohr [1] para los dtomos y
la de la frecuencia de los armonicos. Resulta notable que esta po-
derosa analogia no llamara antes la atencién de los fisicos. Desde
luego, Schrodinger no la pasé por alto. De modo similar, su ecua-
cién admite infinidad de soluciones en un limbo matematico, pero
cuando se somete a una serie de requisitos, uno de sus parametros
se cuantiza, en este caso la energia.

El primer articulo que dedicé Schrodinger a la estructura del
atomo se titulaba La cuantizacion como problema de autovalo-
res y se publicé en 1926. El término autovalor pertenece a la jerga
matematica y designa el parametro que queda cuantizado des-
pués de imponer determinadas condiciones a una ecuacién dife-
rencial. En el texto del articulo, Schrédinger aludia explicitamente
a la cuerda vibrante. Los nimeros enteros que aparecen en los
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niveles de energia del 4tomo de hidrégeno «surgen con la misma
naturalidad que los niimeros enteros que especifican el nimero
de nodos en una cuerda que vibra. Este enfoque nuevo se puede
generalizar y creo que afecta al significado mas profundo de las
reglas cudnticas».

Con lo que ya sabemos, es el momento de recuperar la ex-
presién:

2 2
209 V(@) w(@)= Ew(@)
2m ox
donde m es la masa del electrén y E, la energia del sistema. La
funcién y se relaciona, de un modo que todavia no podemos di-
lucidar, con la informacion de dénde se halla el electrén.

A su vez, la funcién V(x) representa cualquier influencia que
sufra el electrén a cuenta del resto del universo. Cuando vale cero,
asumimos que el electrén es libre o se encuentra muy lejos de
cualquier perturbacién. Una autonomia que pierde en cuanto se
aproxima a un niicleo y queda ligado al 4&tomo. Entonces V(x) ya
no vale cero y obedece a la presencia eléctrica de los protones:

2
V(z)=-K, £
x

donde Z es el nimero de protones, que identifica al atomo. Ubi-
caremos el nicleo en el origen de coordenadas (x=0), de modo
que la variable x también mida la distancia que nos separa de él.
Al introducir la expresiéon que acabamos de ver para V(x) en la
ecuacién de Schrodinger, esta adopta la forma:

2 2 2
_h_af_Kc Ze
2m ox x

Y(x)=FE p(x).

Podemos considerar V() como el producto de una constante
(que engloba a K, Z'y ¢*) por la funcién de la posicién 1/x:

V(x)=-(K, Z-¢e*):

8|
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EL ELECTRON LIBRE

Cuando la funcién V se anula, el electrén queda en libertad v la ecuacién de
Schrédinger, en una dimensidén, se reduce a su forma mas simple:

2 ]
“-'—-—F'E'P(X) m

que se parece mucho a la primera ecuacién diferencial que consideramos:

ay

= k y(x).

Entonces interpretamos que la pendiente de y era proporcional al valor de la
propia funcién en cada punto. Ahora lo es el ritmo con el que va cambiando
la pendiente de la funcién 1. Vemos que ante un valor de £ grande (un electrén
muy energético), para una misma 1 la derivada segunda sera mayor. Estare-
mos en la situaciéon de la onda comprimida, con una longitud de onda, por
tanto, corta (véase de nuevo la figura 11). Recordando la expresién de De
Broglie: A=h/p, una h pequeia corresponde a un momento p grande (es decir,
a una gran velocidad: p=mv). Al contrario, una £ pequefia nos situa en el caso
de la onda estirada, con una longitud de onda larga y, por tanto, poca veloci-
dad: un electrén poco energético. En la ecuacién [1], el electrén, al no sufrir
ninguna influencia del entorno, se halla en un estado similar al de la cuerda
libre y su frecuencia continua. De hecho, la forma de y se parece mucho a una
onda que se propaga en libertad. La energia de la particula tampoco esta
cuantizada y admite un espectro infinito de valores.

w mpwa i

Donde la funcién 1/x muestra el perfil de la figura 14, en la que
se observa que la funcién 1/z tiende a infinito cerca de =0y de-

crece hasta anularse cuando x se hace muy grande.

El dibujo de la curva revela que V se hace notar en la ecuacién

sobre todo cuando el valor de x es bajo (cuando el electrén deam-
bula cerca del niicleo). Si dividimos un nimero por otro mucho
més pequefio que la unidad, obtenemos como resultado un ni-
mero grande. Cuanto mas pequeiio sea el divisor, mayor seré el
cociente. Por ejemplo:

X ot L _1000000.
0.1 0,000001
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Al contrario, si x aumenta, el
cociente
Zé
x

K

c

mengua hasta volverse insigni-
ficante. Estas dos tendencias refle-
jan que el electrén siente con
fuerza la atraccién de las cargas
positivas cuando se encuentra en
la proximidad del niicleo (donde V
se agiganta) y practicamente no
advierte su presencia cuando se

-

halla muy lejos (donde V decrece
hasta desvanecerse). En este tl-

timo caso, en que V tiende a cero, rer

la ecuacién se reduce a la del elec- VT T

trén libre (figura 15). Tl k. 2e% grandecerca | | |
En todo momento suponemos 1

que el niicleo se halla en reposo (o 7T :
que podemos despreciar su veloci- HiEEERERE)
dad frente a la de los electrones). sl
La accién de V, que liga los
electrones al niticleo, equivale a
fijar la cuerda al bastidor del vio-
lin. Igual que la funcién a(x,t) 1N
debfa anularse en los extremos o T

RN

05 1 15 2 25 3 35 4 45 X

|
|
|
|
[
|
|
|

e

[ | .| Ze? pequenalejos |
- i;i_.ql__n__@'cl.ép_;
| | | |

representar la forma de la cuerda o5 1 15 2 2% 3 3'
antes de soltarla, a 1 también se

le exigen condiciones adicionales.

Entre ellas, que vy sea continua y que su valor tienda a cero muy
lejos del niicleo. No parecen descabelladas, pero su verdadero
sentido no se despejard hasta el préximo capitulo. Al cumplirse
todos los requisitos, la energia del sistema se cuantiza de acuerdo
con la férmula de Bohr. Las funciones solucién 1 también se com-
portan como las ondas estacionarias, creando una situacién esta-
ble en el 4tomo.
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UNA INTUICION DE ¥

Para describir un atomo de hidrégeno real se deben incorporar las tres coor-
denadas espaciales:

2 2
A [Py, Py,
2m

zZe'
— -K X, ¥, 2)=EY(x,y, 2). 1
x> ay? azz] ‘ Ex2+y2+zzq’( Vi2)=Ewxy,2) (1

En tres dimensiones, el analisis de la ecuacidn se complica. De entrada, para
visualizar las soluciones se precisan cuatro ejes: uno para W y otros tres para
X, ¥, z. Si incorporasemos el tiempo ¢, harian falta cinco. Con todo, se pueden
extraer algunas nociones intuitivas sobre su aspecto. Por ejemplo, al despejar
en [1], se obtiene que la suma de los ritmos de cambio de las pendientes de W

2 2 2
Ty, Py, Py
ax* ay? az?

que llamaremos R_, ... es igual a:

R [_.2:?.]
h

2
E+K Le

c
Jxt+yi+ 22

Una expresion que se lee mejor después de replegar un poco las constantes:

.

b

Jx2+ 2+ 22

R -=[a+ P donde:

b=

Cuando nos alejamos del origen de coordenadas (x, y, z son grandes)
Jx?+y?+z* adquiere un valor mucho mayor que b y el cociente decrece
hasta desaparecer, a efectos practicos. La ecuacion se reduce a:

R

cambio

aw.

El principal misterio de la ecuacién de Schrédinger, que se
resolvera en el préximo capitulo, es a qué magnitud fisica repre-
senta la incégnita, la famosa funcién 1. La cuestién alimenté de-
bates acalorados nada més difundirse su existencia. En vista de
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Puesto que una de las condiciones que se imponian a ¥ era que tendiese a cero
al separarse mucho del nucleo: el producto de la constante a por W tenderd a
cero también, La ultima ecuacién sefiala entonces que la suma del ritmo de
cambio de las tres pendientes tiende a cero con la distancia: R, —O. Parece
razonable asumir que tampoco variaran por separado. De hacerlo, tendrian
que coordinarse para cancelarse en la suma. Lejos de los protones, ¥ se anula
y las pendientes se abaten a la horizontal. Por contra, cuando el electrén ronda
las proximidades del nucleo, donde los valores de las variables x, y, z son
pequefios, la suma de los ritmos de cambio de las pendientes sera elevada.
Este comportamiento se debe aqueenR__, el término

b

;,i,\r2 P T

se dispara y eclipsa a la constante a. En la gréfica de la funcién W tendremos
subidas y bajadas cerca del origen de coordenadas; después la funcién se ira
calmando, a medida que nos vayamos alejando (véase la figura).

{ v 1 1
[ | i
': A | B | [
[ 1
1 l
| v i 7
| .U 1 1 r=\}xl+y1+z=
| ! ! _

|

A la hora de estudiar el aspecto de y, podemos dividir la funcién en tres zonas. En A, R . _es
grande y y presenta diversas pendientes. En C, R, tiende a 0, como la propia pendiente de .

e e 1 e S e SO L SO i S [ AN s (M

que la controversia no amainaba, Max Born, que acert6 con la
respuesta més satisfactoria, hubo de esperar casi treinta afios
antes de vigjar a Estocolmo para recoger el premio Nobel. El pro-
pio Schrédinger se opuso con tenacidad a su interpretacién.
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Siempre pensé que 1 representaba la
distribucién de carga del electrén,
como si la particula, lejos de ser pun-

)Ifz X.;;
tual, se diseminara por el espacio.

Como el agua de un cubo que se de-

e rrama en el suelo, acumuldndose
entre los baldosines y evitando las

& prominencias, creando charcos en

*2 las pequeiias depresiones, la carga

el eléctrica se concentraba més en unos

. , ,UUhV puntos, en otros menos. La funciéon
A % de onda levantaba un mapa del re-
X3 parto de densidades. En el caridcter

Perturbacién
ondulatoria que se

propaga

confinada dentro
de unos limites, de
modo parecido a
como lo harfa una

92

particula.

de Schrodinger convergia un tempe-

ramento formado al calor de la fisica
clasica y el convencimiento de que su imagineria tradicional nau-
fragaba en los dominios del d4tomo. El vislumbré una salida al
abandonar la nocién intuitiva de particula: «Los puntos materia-
les se componen de, o no son otra cosa que, ondas». El universo
se componia de un tejido de perturbaciones ondulatorias, que a
menudo se concentraban en determinadas regiones del espacio,
creando la ilusién, desde la distancia macroscépica, de corpis-
culos. Los matematicos pueden jugar con las interferencias cons-
tructivas y destructivas de las ondas, suméndolas y obligandolas
a adoptar casi cualquier forma que deseen, en particular la de un
grumo o, en un lenguaje técnico, de un paquete de ondas (véase
la figura).

El problema radica en que, en general, no es posible mantener
la cohesién de la estructura a medida que se desplaza, y se ter-
mina deshaciendo por el camino, como un iceberg rumbo al ecua-
dor. Las ondas tienden a dispersarse ante el menor accidente y el
paquete, a abrirse, un comportamiento muy distinto al que exhi-
ben las particulas cuando se relacionan con su entorno. Pasados
cuatro dias, un electrén confinado dentro del volumen de un
atomo podria esparcirse a lo largo y ancho de todo el sistema
solar. El problema volvia a ser, como con De Broglie, armonizar
dos modos de ser antagénicos: la onda y la particula.

LA ECUACION DE ONDAS



Una de las consecuencias méas notables de la ecuacién de
Schrodinger es que interpreta los fenémenos cuanticos, como
los saltos, mediante funciones continuas de variables continuas
y con el lenguaje matematico de la fisica cldsica, el de las ecua-
ciones diferenciales, que habia estrenado Newton. Lo que sedu-
cia a Schrédinger era imaginar el nicleo atémico envuelto en
nubes de carga eléctrica, que vibraban en el espacio y el tiempo
siguiendo los dictados de v, sin los cripticos «saltos cudnticos»
de Bohr:

Apenas hace falta insistir en cudnto mds atractivo que el concepto
de electrones que saltan es el concepto de que en las transiciones
cudnticas la energia pasa de un modo vibratorio a otro.

Cuando el 4tomo absorbia o emitia luz, 1 cambiaba como el
perfil de la cuerda pulsada por un guitarrista. Una serie de estados
de energia diferentes equivalia a una sucesién de notas musicales.
Schrodinger mantuvo esta visién hasta el final de su vida. La suya
fue la primera gran ecuacién diferencial de la mecénica cuéntica;
la primera que establecia un marco autosuficiente, sin apoyos ni
muletas clésicas; la primera que no era un pastiche de fisica anti-
gua y moderna. Pertenecia a la misma estirpe que F = ma, que
habia puesto en pie la mecanica de Newton. Y como ella, multipli-
caba la capacidad operativa de cualquier formulacién anterior.
Permitia establecer por fin, si no entender, la evolucion de los
sistemas cuanticos. Una vez se conocia y en un instante y bajo
unas circunstancias determinadas, la ecuacién daba cuenta minu-
ciosa de su destino. Schrédinger suministré el soporte que deman-
daban los fisicos, que hasta entonces sentian que la ciencia
cuantica solo minaba pilares clasicos para, a cambio, ofrecer muy
pocos asideros. Levant6é un mapa del territorio y proporciond la
brijula con la que explorarlo sin miedo a perderse. El fisico Hans
Bethe recordaba el entusiasmo que compartié con otros jévenes
investigadores a partir de 1926:

[...] cualquier problema que acometieras con las nuevas herramientas
de la mecanica cuantica se podia resolver con éxito y cientos de
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problemas, acumulados durante el trabajo experimental de décadas,
estaban ahi, al alcance, esperando a que alguien los abordara.

La ecuacién de Schrodinger describia muchos fenémenos
cuya existencia ni siquiera se sospechaba en el momento en que
se formuld, como el efecto tiinel, los superconductores o la super-
fluidez. Como seifialé el fisico britdnico Paul Dirac, los seis articu-
los que Schrodinger envi6 en 1926 a la revista Annalen der Physik
«contienen mucho de fisica y todo de quimica». La ecuacién
pierde su capacidad adivinatoria allf donde predominan los efec-
tos relativistas o el magnetismo (en esencia, otro efecto relati-

ESPIANDO A W

Como no podemos visualizar 1 z
en todo su esplendor de cuatro -
dimensiones, vamos a ensayar un e P
pequefio rodeo para adquirir, al o 0,
menos, una cierta intuicién sobre , oy 2)
el aspecto de las soluciones. Para 0 I
sefialar la posicion de un punto !
cualquiera del espacio, P, a veces :
resulta mas util usar una sola dis- . | 7z 7

|

1

I

tancia (un radio r) y dos angulos ~

(0 y ¢) en lugar de las distancias ] ~
a lo largo de tres ejes perpendi- Ve f
culares (véase la figura). @ S --—-—-—-=-- - -
Estirando o reduciendo r como

una antena extensible y modifi-

cando su orientacién mediante
los angulos 0 v ¢, se puede situar
cualquier punto del espacio con
la misma precisién que con las
coordenadas cartesianas. Los

La situacién del punto P se puede indicar con tres
coordenadas cartesianas (tres distancias a lo largo
de tres ejes perpendiculares: x, y, ) o con la
longitud de una varilla de longitud r orientada
segln los dngulos 8 y ¢.

dos sistemas son equivalentes. En ese sentido, 1 se puede expresar tanto en
funcién de x, v, z, como de las variables r, 8y ¢:

Yix, ¥, 2) =Y(r, 6, §).
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vista). En su tratamiento original, Schrédinger persiguié una
ecuacién que se integrara en el marco de la teoria de Einstein y de
hecho encontré una, pero la abandoné, porque sus predicciones
no se ajustaban a los resultados experimentales. El desacuerdo se
debia a que no tuvo en cuenta una nueva propiedad de los electro-
nes, que se comportan como mintsculos imanes, cuya existencia
se desconocia cuando completé su trabajo. Fue Paul Dirac quien
formulé la versién relativista en 1928.

La publicacién de la ecuacién fue saludada de forma casi uné-
nime como una buena noticia. Planck confes6 a Schrédinger que
habia leido sus articulos «como un nifio impaciente que escucha

Se puede separar la dependencia radial de la angular, de modo que:
W(r, 8, §) = R(r)-f(8, ).
R(r) describe cémo varia v a lo largo de una direccidn determinada, que es-

tablecen los dngulos. En la figura siguiente se representa la funcién para dis-
tintos valores de la energia del sistema (£, £, y £ de la férmula de Bohr).

R(r) 2 R(Nog R
04
' 0.4
: 02
: r r r
i i o o R
0 5 10 B gk SN— oak N
n=1 n=2 n=3

Estado fundamental

Como en la cuerda vibrante, el nimero de nodos aumenta con la energia. El
nivel fundamental no presenta ninguno v, a partir de ahi, se van sumando de
uno en uno. Estas soluciones en particular presentan simetria esférica: al girar
en torno a ellas muestran el mismo aspecto, como haria una esfera. Existen
otras muchas soluciones que recuerdan mas a una estatua y que cambian con
la orientacion de los angulos.
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la solucién a una adivinanza que le venia fastidiando desde hace
mucho tiempo». Einstein los celebré con una de sus frases lapida-
rias: «la idea de tu trabajo surge de un golpe de auténtico genio».
La excepcién a la regla la encarné un joven aleman dominado por
un ideario revolucionario que sacaba a muchos fisicos, Schrodin-
ger sin ir mas lejos, de sus casillas. Los separaban catorce afios y
un mundo en su forma de concebir el &tomo. Su nombre era Wer-
ner Heisenberg y en los circulos de Gotinga y Copenhague se ex-
tendia su fama de enfant terrible. Cuatro meses antes de la
entrada en escena de la ecuacién de ondas, Heisenberg habia ini-
ciado la demoliciéon de cualquier aproximacién al dominio cuan-
tico que se fundara en conceptos derivados de la experiencia
cotidiana. En su opinién, en el 4tomo no se podian proyectar iméa-
genes reconfortantes de electrones como balas o como ondas en
el agua de un estanque. El choque entre Heisenberg, defensor de
la discontinuidad y lo corpuscular, y Schrédinger, adalid de la
continuidad y lo ondulatorio, resulté tan estimulante como inevi-
table. La pereza mental estaba del lado del austriaco. Los fisicos
se hallaban mucho més familiarizados con el lenguaje de las ecua-
ciones diferenciales que con el dlgebra de matrices que manejaba
Heisenberg, cuya radical abstraccion les producia sarpullidos.
Con todo, Schrodinger todavia debia solventar un problema cru-
cial antes de cantar victoria: ja quién representaba y? Entre los
estudiantes de fisica de Zurich habia cundido la costumbre de
componer poemas para satirizar a sus profesores. Circulaba uno
que lanzaba la siguiente advertencia:

Erwin, con su psi, podra

completar calculos a porrillo.
Pero todavia no nos ha dicho:
;qué significa psi en realidad?

El signo para representar la funcién no se podia haber esco-
gido con mayor acierto. Pertenecia al alfabeto griego, 1a letra psi,
y era la inicial del radical griego psykho («alma»). La dilucidacion
de su espiritu produjo un giro inesperado en la pugna entre las
visiones contradictorias de Schrodinger y Heisenberg.
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CAPITULO 3

La busqueda del sentido

La primitiva mecanica cuantica impuso a las
teorias clésicas una serie de limitaciones, sin otra
justificacién que su eficacia a la hora de reproducir
resultados experimentales. La ecuacién de Schrodinger
inauguraba un segundo acto en el drama cuéntico.

El inico andamio clédsico que persistia, y que su creador
se resistia a retirar, era la interpretacién fisica de
sus soluciones. Ese fue el paso decisivo que
acometieron Heisenberg, Born y Bohr.






La fiebre creativa de Schrédinger se dilaté de enero a junio de 1926,
a lo largo de seis meses en los que completé media docena de arti-
culos que abrian un horizonte insospechado a la mecéanica cuin-
tica. Uno de los testigos de esta actividad frenética recordaria
cémo, para no perder la concentracion, se aislaba del ruido intro-
duciéndose un par de perlas en los oidos. En lo fundamental, fue un
maratén en solitario, con la ayuda puntual (pero crucial) de Her-
mann Weyl. Como sefialé Sommerfeld, fue una coincidencia feliz
que Schrédinger hiciera amistad en Zirich con un matemadtico ex-
cepcional. Mientras duré el trabajo, ambos convinieron en reunirse
cada semana los martes por la noche, para discutir los avances.

La mecanica ondulatoria desperté un rumor de expectacién en
el seno de la comunidad cientifica. Como sucede con las buenas
novelas, el texto publicado no basté para aplacar la curiosidad de
los lectores. Unos lo leyeron con devocién; otros llenaron los mér-
genes de cada pagina con interrogantes, reparos o discrepancias.
Cuando Schrédinger dejé por fin que la pluma descansara sobre su
escritorio, se embarcé en una larga gira de conferencias. Los fisicos
querian debatir a fondo con él las ideas que acababa de proponerles.

En su peregrinaje regresé a los lugares de su meteérico as-
censo académico, como Stuttgart y Jena, y visit6 otros nuevos,
que apuntaban a su futuro inmediato, en particular a Berlin, el
Olimpo de la fisica alemana. Alli encontré a Planck, como un viejo
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Zeus, cavilando sobre su inminente jubilacién y sobre quién seria
el digno heredero de su cetro.

En cierta ocasién, Schrodinger le habfa confiado a otro cien-
tifico: «La fisica no se reduce solo a la investigacién del atomo,
como la ciencia no se reduce solo a la fisica, como la vida no se
reduce a la fisica». Cumpliendo esta maxima propia, no consagré
sus energias a las mateméticas superiores que imponia el proto-
colo cuantico. Accedié a dar clases particulares a Itha y Roswitha
Junger, dos gemelas de catorce aifios, amigas de la familia de An-
nemarie, que habian suspendido la asignatura de dlgebra. Schro-
dinger centrd su atencién en Itha, mas necesitada de ayuda. La
instruccién precisa de un minimo de complicidad, que en este
caso pronto desbordé los limites pedagégicos. Las clases fueron
un éxito e Itha superdé con facilidad los exdmenes. Una vez extin-
guido el motivo que los reunia, Schrédinger se las ingeni6 para
fabricar pretextos nuevos y se entregé a un cortejo cauteloso, que
no cobraria verdadero impulso hasta que Itha cumpli6 los dieci-
siete anos.

Este pequeiio escarceo no lo distrajo de sus compromisos
profesionales. El 18 de diciembre de ese mismo aiio, 1926, se em-
barcé en el puerto de El Havre rumbo a Estados Unidos, para
emprender una agotadora gira que le obligaria a dar cincuenta
conferencias en tres meses. Schrodinger arrostré el viaje con un
humor de perros. Antes de atracar en Nueva York encontré la
Estatua de la Libertad «grotesca, entre lo cémico y lo espantoso».
Annemarie tuvo que emplearse a conciencia para aplacar su pavor
ante el ruido y la suciedad de las ciudades, la remota posibilidad
de que fueran asaltados por cuatreros o se despefiaran por las
serpenteantes carreteras del monte Wilson. La excesiva familiari-
dad de los dependientes en los comercios tampoco contribuyé a
levantar su 4nimo. Schrédinger, muy apegado a la cultura del vino,
constatd «que la prohibicién habia logrado dejar bien seco» al
pais. Cruzé Norteamérica de costa a costa, saltando como una
pieza de ajedrez sobre el tablero de sus estados: Nueva York,
Maryland, Massachusetts, Illinois, Iowa, Minnesota, Utah y Cali-
fornia. Mientras se esforzaba por difundir la buena noticia de su
mecanica ondulatoria, encontré tiempo para cumplir con todos
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los tépicos del turista. Visité con escaso entusiasmo una reserva
india, el Gran Cafnén del Colorado y las colinas de Hollywood. A
su paso por Salt Lake City la poligamia de los mormones capt6 al
fin su interés. Para el 10 de abril ya estaba de vuelta en Zurich y
pudo celebrarlo descorchando una botella de buen vino.

Al mes siguiente se abri6 en Berlin el procedimiento para re-
solver la vacante de Planck en la catedra de Fisica Teodrica. Los
candidatos més obvios fueron desestimados por motivos de in-
dole diversa. Einstein, por ejemplo, ya estaba en Berlin, en un
puesto cortado a su medida para eludir cualquier carga docente.
Se reconocian los méritos indudables de Heisenberg, pero su ju-
ventud actuaba de contrapeso. Una opcién inexcusable era Som-
merfeld, pero este no quiso abandonar Miinich. Tras los primeros
descartes, la disyuntiva se redujo a un mano a mano entre Schro-
dinger y Max Born. Una vez més la versatilidad del austriaco jugé
en su favor. Ademas, Born era un hombre de caricter reservado y
discreto, frente a un seductor nato como Schrédinger, cuya per-
sonalidad, mas espectacular, remataba ahora una indiscutible
obra maestra. Planck, convencido de que era el hombre llamado
a reconducir la fisica hacia la senda del sentido comiin, movié los
hilos de la administracién para respaldarlo.

«Cuando recibi6 este llamamiento tan honorable de Berlin,

lo primero que hizo fue escribir para decirles: “Lo lamento
profundamente, pero no puedo respetar el horario de las clases.
Soy incapaz de trabajar por las mananas”.»

— ANNEMARIE BERTEL, RECORDANDO LA REACCION DE SCHRODINGER AL CONOCER
LA PROPUESTA DE LA UNIVERSIDAD DE BERLIN.

Al escuchar los cantos de sirena de Berlin, una noche, los
estudiantes de Zirich organizaron una procesion de antorchas
hasta la casa de Schrodinger, para rogarle que no los abandonara.
Su profesor aprecio el gesto de corazén, pero su cabeza ya habia
adoptado una decisién. Sin embargo, antes de instalarse en la ca-
pital de Prusia en el verano de 1927, le asalt6 la premonicién de
que su nuevo destino era otra estaciéon de transito. Quiza al abrir
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por primera vez las ventanas de su piso berlinés, en el distinguido
distrito de Grunewald, para aspirar el olor de las hayas y los pinos,
tuvo ocasion de reflexionar sobre su fulgurante trayectoria. Desde
que abandonara Viena por un puesto de ayudante en una modesta
universidad alemana, le habia llevado siete afios escalar la cumbre
més alta de la fisica internacional.

En las aulas de la Universidad de Berlin, Erwin deslumbré
con sus dotes de gran orador, pero fuera de las clases prestaba
escasa atencion a los alumnos. Era un individualista elocuente,
pero no un mentor en la linea de Bohr, Born o Sommerfeld. Como
Einstein, Schrodinger era un cazador solitario. También causé
sensacion su indumentaria, que desafiaba las normas de etiqueta
algo prusianas del claustro. Sin embargo, su estilo de vestir irre-
verente y desenfadado encubria a un conservador en materia
cientifica, que no desentonaba con sus colegas Planck, Von Laue
o Einstein. En febrero de 1929, se incorporé a la Academia Pru-
siana de Ciencias. A sus cuarenta y dos aios, se convertia en el
académico mas joven. En Berlin estrecho los lazos de amistad
con Einstein. No solo serian compaiieros de barricada en la gue-
rra cuantica que estaba a punto de librarse contra las nuevas ge-
neraciones, ambos presentaban sintomas de asfixia semejantes
ante la atmésfera cargada de formalidad berlinesa.

Para compensar las asperezas de la vida matrimonial, que vol-
via a atravesar momentos de desencuentro, Erwin y Annemarie se
zambulleron en una animada vida social. Su hogar celebraba cada
semana una «tarde de salchichas vienesas» y patrocinaron toda
clase de iniciativas festivas, como el baile de disfraces que trocé
su piso en el Hotel y 1*. La ciudad también tentaba a Schrédinger
con una formidable oferta cultural, que despertaba ecos de su ju-
ventud dorada en Viena. Ahora la novedad no radicaba en las
obras de Franz Grillparzer, sino en los dramas de Berltolt Brecht.
Schrodinger podia acudir al teatro a ver a Marlene Dietrich o Ruth
Berlau, escuchar a Lotte Lenya o afilar su cinismo con las cancio-
nes de cabaré. Por desgracia, las artes no eran lo tinico que flore-
cia en las aceras de Berlin. La mala hierba del nacionalsocialismo
prosperaba en toda clase de terrenos y no tardé en medrar en los
jardines de los profesores.
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Schrodinger nunca destacé por su activismo politico o sus
compromisos publicos, pero abominaba de los nazis. El 1 de abril
de 1933 se declaré un dia nacional de boicot a los negocios judios.
Se cubrieron los escaparates de las tiendas con letreros disuaso-
rios, la propaganda llamaba a los patriotas alemanes a no comprar
y por si alguien no se daba por aludido, o simplemente no estaba
de acuerdo con las consignas, matones con camisas pardas se
apostaron en las entradas de los establecimientos, de las consultas
médicas o los despachos de abogados judios. Schrodinger increpé
indignado a quienes amparaban este espectdculo de intimidacién
y los nazis se revolvieron contra él. Uno de sus estudiantes, enga-
lanado con la esviastica de rigor, lo arrastré fuera del tumulto y lo
libré de la paliza preceptiva. El ascenso del nacionalsocialismo
alent6 la purga judia no solo en las calles, sino también en los or-
ganismos priblicos. Una semana después del boicot, se anunciaba
laley que expulsaba de la administracién a los funcionarios que no
demostraran su pureza de sangre o cuya ideologia resultara sospe-
chosa. La reaccién de la comunidad universitaria alemana fue de-
masiado compleja para que podamos despacharla en unas pocas
lineas; baste con sefialar que las protestas se contaron con los
dedos de una mano. El éxodo de los que se tuvieron que marchar
dejoé una estela de vacantes, que mejoré las condiciones profesio-
nales de quienes no se veian afectados. Hubo jévenes arribistas y
viejos cientificos cuya estrella habia declinado, que advirtieron la
oportunidad de regresar a la primera fila institucional.

A la pregunta de por qué se habia marchado de Alemania,
Schrédinger contesté una vez: «No aguantaba que la politica me
molestara». Una respuesta que puede sonar algo frivola. Menos, si
se tiene en cuenta que la mayoria de los profesores en la misma
situacion prefirié soportar las molestias. Ni Erwin ni Annemarie
eran judios y eran contemplados con simpatia por el régimen.
Schrodinger habfa cumplido cuarenta y seis afios y ocupaba uno
de los mejores puestos académicos del mundo, el trono de Berlin,
cuando por voluntad propia lo cambié por la incertidumbre del
exilio.

Ni siquiera la excepcional tension politica y personal a la que
estaba sometido hizo mella en sus pulsiones sentimentales. La re-

LA BUSQUEDA DEL SENTIDO

103



104

lacién intermitente con la adolescente Itha vino a parar en un em-
barazo. El la animé a que tuviera el nifio, si bien la paternidad no
debia interferir en su matrimonio con Annemarie. Itha no vio el
panorama tan claro, terminé abortando y la relacién se enfrié. La
adiccién roméntica de Schrodinger se desplazé entonces hacia
Hildegunde, la esposa de un viejo amigo, el fisico austriaco Arthur
March, formado en la escuela fisica de Viena. Hilde resistio el ase-
dio durante meses, en Innsbruck y Berlin, pero finalmente cedi6
en el entorno pintoresco del sur del Tirol.

Alli se habian dado cita varios cientificos decididos a abando-
nar Alemania, en el verano de 1933. Querian disfrutar del sol, de la
amistad y de los paisajes escarpados del norte de Italia, antes de
separarse y partir cada uno al otono y el invierno de una vida aza-
rosa en el extranjero. Weyl, cuya mujer era judia, saldria hacia el
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Born, judio €1 mis-
mo, a Cambridge. Schrodinger habia encontrado acomodo provi-
sional en el Magdalen College de Oxford. Hicieron lo posible por
evitar que las nubes negras que ya manchaban el horizonte ensom-
brecieran el presente. Llegé el dia en que Erwin y Hilde se separa-
ron del grupo para emprender una excursiéon en bicicleta por los
alrededores del lago Garda. A la vuelta, ella estaba embarazada.
Entre las condiciones que Schrédinger impuso para establecerse
en Inglaterra figuraba un puesto de ayudante para Arthur March.

Annemarie, Erwin y Hilde recalaron en Oxford el 4 de noviem-
bre. Cinco dias después, Annemarie atendia una llamada de telé-
fono en el modesto hotel donde se alojaban. Procedia de la
redaccién de The Times y le anticiparon una de las noticias que iban
a publicar en portada al dia siguiente: a su marido le habian conce-
dido el premio Nobel de Fisica, que compartiria con Paul Dirac.

A su regreso de Estocolmo, se establecié una delicada convi-
vencia a cuatro bandas, en la que Schrédinger y Hilde oficiaron un
tercer matrimonio al amparo de Annemarie y Arthur. Annemarie
actudé como una segunda madre de la nifia que nacié6 el 30 de mayo
de 1934. Se llamo Ruth Georgie Erica y se inscribi6 en el registro
con el apellido de March. Ruth no supo quién era su padre biol6gico
hasta cumplir los diecisiete afios, cuando un dia, en la playa, Erwin
le coment6: «Mira tus pies. Son exactamente iguales que los mios».
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Schridinger hizo escasos esfuerzos por guardar las aparien-
cias y en los mentideros de Oxford pronto se corrié la voz de que
atendia a dos esposas. En su 4nimo se fueron sumando contrarie-
dades. A pesar de la belleza arquitectonica del Magdalen College,
encontraba menos estética la sociedad que habitaba entre sus
muros. Echaba de menos el sistema universitario aleman y tam-
poco se hallaba c6modo en un puesto provisional creado ex pro-
feso por su condicién de exiliado. Le pesaba la «sensacién de vivir
de la generosidad de los demés».

«[Los hombres] se sentian intranquilos en compaiiia de las mujeres
[...). La vida en los colleges se organizaba con un espiritu monastico.

La comida y la bebida de calidad se reservaba a los hombres.
Si algin fellow estaba casado, no se admitia la entrada a su mujer.»

— IMPRESIONES DE SCHRODINGER SOBRE EL AMBIENTE QUE SE RESPIRABA
EN EL MAGDALEN CoOLLEGE DE OXFORD.

Mientras rebullia en las cenas en el gran refectorio del college
(«donde nunca sabes quién se sienta a tu lado, hablas de forma
desenfadada con él y luego descubres que se trataba de un arzo-
bispo o de un general»), le llegé una oferta de su viejo compafiero
de estudios, Hans Thirring, para una plaza de profesor en la Uni-
versidad de Graz, la segunda ciudad austriaca, situada al sudeste
del pais. Alli intuyé que las piezas de su puzle existencial, que
habia alborotado la espantada de Berlin, por fin encajarian. Arthur
y Hilde, emocionalmente exhaustos tras tres afios de matrimonio
abierto, habian regresado a Innsbruck. En su tierra natal, a Schro-
dinger le esperaba un trabajo estable y el acento de su lengua
materna, alli vivia su hija Ruth y también un nuevo amor: Hansi
Bauer, hija del director general de la aseguradora para la que
habia trabajado Annemarie durante su noviazgo en Viena.

El reclamo de los pequeiios detalles cegé una lectura estraté-
gica mas amplia. Lejos estaba Schrodinger de sospechar que el
pais pronto se anexionaria al Tercer Reich. Y que los nazis no ha-
bian olvidado su desplante de Berlin. Afios mas tarde calificaria su
decision de regresar a casa como «una estupidez sin precedentes».

LA BUSQUEDA DEL SENTIDO 105



106

ALERGIA A LA FiSICA CLASICA

Werner Heisenberg fue duefio de un cerebro fuera de serie, que
recibio el estimulo de una educacién privilegiada. Su padre era ca-
tedratico de griego en la Universidad de Munich y su madre era
hija del rector de un instituto de élite. En el hogar familiar fomen-
taron un caricter tan sociable como competitivo, dos rasgos que
cabe apreciar en la mayoria de las fotografias de Heisenberg,
donde encara el objetivo con una sonrisa franca, que rebosa segu-
ridad en si mismo. Le gustaba destacar en cualquier actividad que
acometiera, ya fuera la fisica tedrica, el ping-pong o el piano, que
tocaba con un virtuosismo de concertista. En el terreno cientifico
se cruzoé con los mejores maestros: «Aprendi fisica, aderezada con
una pizca de optimismo, de Sommerfeld; de Max Born, matemati-
cas; y Niels Bohr me introdujo en el trasfondo filosé6fico de los
problemas cientificos».

La irrupcién de Heisenberg en la mecanica cudntica trajo la
primera forma de pensar verdaderamente original, libre de cual-
quier compromiso con la herencia de sus mayores. Habia que dar
la razén a Planck cuando argumentaba que «una nueva verdad
cientifica no triunfa al convencer a quienes se oponen a ella y ha-
cerles ver la luz, sino méas bien cuando sus adversarios al fin mue-
ren y crece una nueva generacion para la que ya resulta familiar».
Para avanzar, se tuvo que consumar un relevo generacional, con
fisicos que convivieran con naturalidad con las grietas que habia
abierto la teoria cudntica y las profundizaran. La Primera Guerra
Mundial frené el reemplazo, puesto que los cientificos mas jéve-
nes, como Schrodinger, tuvieron que abandonar la universidad
para marchar al frente. Muchos no regresaron y su eventual apor-
tacién muri6 con ellos en las trincheras. En los primeros afos de
la posguerra, Alemania sufrié un severo aislamiento cientifico,
siendo excluida de los congresos internacionales, pero, en la
época en la que concluia la maduracién de Heisenberg, el deshielo
ya se habia puesto en marcha.

En el articulo que lo consagraria, Heisenberg siguio los dicta-
dos del Tractatus, publicado cuatro afios antes: «De lo que no se
puede hablar, es mejor callar». Kl adapt6 las palabras de Wittgen-
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stein para trasladarlas al mundo de los atomos: «De lo que no se
puede medir, es mejor callar». En su concepcién de los fenéme-
nos, los cientificos no debian introducir ningiin elemento al mar-
gen de lo que fueran capaces de medir en un laboratorio. Cualquier
otro ingrediente que se afiadiera para servir de apoyo o facilitar la
comprension, podia conducir a un callején sin salida. Inauguré asi
una suerte de fisica para funambulistas. Habia que atenerse a las
reglas matemaéticas. Si uno miraba mas alla con la imaginacion, se
terminaba cayendo. Con esta premisa no era dificil adivinar el
resultado: una teoria antiintuitiva, imposible de visualizar, que
salié a la palestra seis meses antes que la mecéanica ondulatoria de
Schridinger, en el verano de 1925, bajo el titulo Sobre una rein-
terpretacion teérico cudntica de las relaciones cinemdticas y
mecdnicas.

Si bien Schrodinger experimenté su arrebato creativo en un
balneario alpino, estimulado por la compaiiia de una dama miste-
riosa, Heisenberg, méis prosaico, vivio el suyo en solitario, en He-
ligoland, una isla de acantilados rojos, donde rompe el mar del
Norte, a 70 km de tierra firme. En su superficie desolada apenas
arraigaba la vegetacion y estaba libre de polen, razén que le em-
pujé a buscar refugio en ella, para aliviar un severo ataque de
alergia. «Debia presentar un aspecto lamentable nada mas llegar
a Heligoland —recordaba— con toda la cara hinchada. La mujer
que me alquilé una habitacién supuso que me habia peleado con
alguien la noche anterior y me sermoned.»

Mientras se baifiaba en la playa o daba largos paseos a través
de las dunas, Heisenberg se sumergié en una corriente profunda de
pensamiento. Cumpli6 a rajatabla su programa estricto, cuyo pro-
posito resumié en la cabecera de su articulo: «establecer una
base tedrica para la mecénica cuantica que se funde exclusiva-
mente en las relaciones entre cantidades que, en principio, sean
observables». Descarté nociones como las érbitas de Bohr,
puesto que sus circulos continuos los dibujaba la imaginacién,
sin que hasta el momento nadie los hubiera registrado a través de
un dispositivo experimental. Como mucho, en el dominio até-
mico se podian determinar valores aislados de ciertas variables,
como la posicién, la energia o la velocidad. Procedi6 entonces al
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revés que sus predecesores. En lugar de crear un modelo para
justificar lo que se observaba, como las lineas espectrales o su
intensidad, construyé la teoria a partir de los observables, como
tnicos ladrillos. Su principal inquietud era si semejante proyecto
lo conduciria a un marco conceptual libre de contradicciones:
«Sobre todo me corroia la duda de si el principio de conservacién
de la energia seguiria siendo valido. Sabia que sin él todo el es-
quema se vendria abajo».

Las principales propiedades medibles asociadas a la dina-
mica de una particula (caso de la posicion, el momento o la ener-
gia) experimentaban transiciones de un estado inicial a otro final,
que representé mediante una pareja de indices n y m. A continua-
cién, asocié probabilidades a las transiciones y desarroll6 una
coleccién de reglas para operar con ellas. Prueba de su destreza
es que fue capaz de plasmar sus intuiciones fisicas a través de
una serie de patrones matematicos desconocidos para él, que
improvisoé.

En el proceso, Heisenberg tropezo con alguna «dificultad sig-
nificativa». En sus cdlculos, al multiplicar la posicién de una par-
ticula por su momento obtenia un resultado distinto que al invertir
el orden y multiplicar el momento por la posicién. A pesar de
estas anomalias, las operaciones no conducian a inconsistencias
lé6gicas. Cuando comprobé que respetaban el principio de conser-
vacion de la energia, sintié que se quedaba sin aliento:

[...] casi me mareé al pensar que tenia que adentrarme en esta can-
tidad de estructuras matematicas que la naturaleza habia desplegado
ante mi. El nerviosismo me impedia dormir, asi que sali de la casa al
amanecer y anduve hasta la parte meridional del altiplano. Vi una
roca solitaria en forma de torre que sobresalia del mar y me entraron
ganas de escalarla. No me costd mucho subir a la torre. En su cima
aguardé la salida del Sol.

A la vuelta de Heligoland, invirtié tres semanas en convertir
sus apresuradas notas en el borrador de un articulo. Tras repa-
sarlo, le asaltaron las dudas sobre su verdadero valor. Decidi6é con-
fiarselo a Max Born y poner tierra de por medio, aprovechando un
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programa de conferencias que lo llevaria de viaje a Leiden y Cam-
bridge. Durante su ausencia, Born revisé las paginas que le habia
entregado. Su lectura le «conmovié, igual que el navegante, des-
pués de un largo viaje sin rumbo, se conmueve al divisar la tierra
buscada». Por suerte para Heisenberg, la curiosidad de Born lo
habia empujado a asistir a infinidad de cursos durante sus tiempos
de estudiante en Breslavia: astronomia, 16gica, quimica, filosofia,
zoologia y... dlgebra superior. Born identificé en las reglas de Hei-
senberg una estructura subyacente, bien conocida por los matema-
ticos: las matrices.

Si Max Born, que podia presumir de una sélida formacién
matematica, tuvo que hurgar en el desvan de la memoria para re-
cuperar sus viejas lecciones de algebra, podemos imaginar el
efecto que causé el articulo de Heisenberg en la mayoria de los
fisicos de la época, para quienes las matrices eran unas perfectas
desconocidas. Su manejo no ponia en juego unas matemaéticas
complicadas, pero si abstractas y, desde el desconocimiento, en
un primer vistazo levantaban un muro de exotismo criptico. In-
cluso para fisicos posteriores, sin ningtin problema para desen-
trafiar el lenguaje matricial, los designios de Heisenberg resultan
herméticos en muchos aspectos. Para empezar, en Sobre una
reinterpretacion teérico cudntica de las relaciones cinemdticas
y mecdnicas ofrecia muy pocos detalles de sus célculos. Steven
Weinberg, premio Nobel de Fisica en 1979, apreciaba en sus zo-
nas de oscuridad algo magico: «Si al lector le causa perplejidad lo
que va haciendo Heisenberg, no es el tiinico. Yo mismo he intenta-
do leer varias veces el articulo que escribié después de volver de
Heligoland y, aunque creo comprender la mecdnica cuantica,
nunca he llegado a entender qué le motivé a dar los pasos mate-
maticos de su articulo». '

Born, en compaiiia de otro de sus ayudantes, el matematico
Pascual Jordan, pasé el verano de 1925 puliendo y extendiendo
las ideas de Heisenberg con el lenguaje de las matrices. Una labor
a la que se incorporé el propio Heisenberg, primero por carta y
luego en persona, a su regreso de unas vacaciones en los paises
nérdicos. Los tres publicaron un articulo conjunto donde se cons-
tituia la version oficial de la mecanica de matrices, que se haria
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popular entre los fisicos con el sobrenombre de Dreimdnnerar-
beit («La obra de los tres hombres»). Su formalismo insélito ac-
tuaba como un espejo donde se reflejaba la excentricidad del
mundo atémico.

EL LENGUAJE CUANTICO

Las matrices son entidades matematicas peculiares, que se pue-
den visualizar como una tabla con filas y columnas, donde cada
casilla la ocupa un solo niimero independiente:

5 - 52
73 8 -21
0 -19/7 1

Se suelen encerrar entre paréntesis y sin cuadricula:

5 -1 52
% 8 -21
0 -5 1

Las matrices tienen su propia algebra. Es decir, se pueden
someter a una variedad de operaciones, como la suma, la resta, la
multiplicacién y la divisién, que producen nuevas matrices, de
acuerdo con una serie de recetas creadas por los matemaéticos.

Una de sus propiedades maés significativas es que el producto
de matrices no conmuta: A-B=B-A. Es decir, en general no se
cumple el criterio archisabido: «El orden de los factores no altera
el producto». Quiza el ejemplo mas intuitivo de una operacién que
no conmuta se da en los giros en el espacio. De hecho, las rotacio-
nes se pueden representar mateméticamente mediante un pro-
ducto de matrices. Si nos fijamos en dos puntos de una esfera, M
y S, el resultado de efectuar dos giros consecutivos alrededor de
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los ejes que los atraviesan depende de en qué orden se lleven a
cabo (véase la figura).

Al traducir las reglas arcanas de Heisenberg con ayuda de las
viejas recetas algebraicas, Born y Jordan escribieron una de las
ecuaciones fundamentales de la mecénica cuantica:

P-Q-Q-P--11, [

donde P y @ son matrices que representan el momento (P) y la
posicién (@), i vuelve a ser la raiz de -1 y h, la constante de

E;:d: Planck. I es la matriz unidad, que en el dlgebra de matrices inter-
’,. Myssonm,y Dreta el mismo papel que el niimero 1 en la aritmética convencio-
corEn2 S nal. Todas ellas son infinitas.
se observa,
no coinciden. El La ecuacién [1] da a entender que el producto P-@ da como
fevaaipume  resultado una matriz distinta que Q- P. Se puede interpretar de la
omsaca i forma siguiente: cada medida individual sobre un sistema fisico
estera.  (un electrén, por ejemplo) lo perturba de tal modo que medir pri-
i
En 1 primero gira 5,
y luego M.
En 2 primero gira M,
y luego 5.

En cada giro, el punto

gge no rota hace el papel
Polo Norte, mientras

el otro gira hacia el oeste.

nz2
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mero la posicién y luego el momento arroja un resultado diferente
que si primero se mide el momento y después la posicién. Esta
desconcertante constatacién allana el camino hacia el principio
de incertidumbre, como veremos mas adelante. En las escalas
donde h resulta insignificante, como en los fenémenos que apre-
ciamos con los sentidos, se puede asumir que la constante tiende
a cero, como sucedia en el truco de Boltzmann que aplicé Planck
para deducir el espectro de la radiacion encerrada en el horno.

De este modo, si hacemos que h— 0, entonces: P-Q -Q-P=0,
y recuperamos: P- @Q=Q-P.

El producto se vuelve conmutativo y regresamos a terreno
familiar. En el mismo proceso, los huecos entre los valores discre-
tos de la posicién encogen hasta desaparecer y se recupera la con-
tinuidad de las trayectorias clasicas.

La ecuacién [1] juega el mismo papel de piedra angular en la
mecanica matricial que la de Schrodinger en la ondulatoria. De
hecho, la «dificultad significativa» de que no conmuten las matri-
ces constituye la sefial inequivoca de que nos hemos internado en
el régimen cuéntico.

Wolfgang Pauli, en un tour de force que se extendi6 a lo largo
de treinta paginas, logro calcular los niveles de energia £ de los
estados estacionarios del &tomo de hidrégeno, la famosa férmula
de Bohr, aplicando el formalismo de Heisenberg y Born, antes de
que lo hiciera Schrédinger con su ecuacién de ondas. A pesar
de sus éxitos, las novedades no fueron bien recibidas en los altos
estamentos de la fisica. En marzo de 1926, Einstein manifestaba
una cautela educada: «Los conceptos de Born y Heisenberg nos
dejan sin aliento y han causado una profunda impresién en cual-
quiera con una inclinacién teérica. En lugar de una resignaciéon
apatica, los que somos perezosos experimentamos ahora una
tension peculiar». En privado, daba rienda suelta al sarcasmo:
«Heisenberg ha puesto un gran huevo cudntico. En Gotinga creen
en él. Yo no».

Schrédinger compartia la misma opinién. En parte, su meca-
nica ondulatoria habia surgido como una reaccién visceral ante
los inquietantes derroteros que estaba adoptando la mecénica
cuantica en Gotinga:
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A mi me resulta extremadamente complicado abordar problemas
como los que he mencionado antes, mientras nos sintamos obligados
por razones epistemoldgicas a suprimir la intuicién en la dindmica
atémica, y a operar solo con conceptos abstractos como las proba-
bilidades de transicién, los niveles de energia, etc.

Born juzgé la actitud de Schrodinger como una biisqueda del
«camino de vuelta hacia la fisica clasica, donde uno podia com-

LA FISICA DE LAS MATRICES

Para identificar cada elemento de una matriz se recurre a una notacién similar
a la del juego de los barquitos. En lugar de una letra y un nimero (A1, G5), se
emplea una pareja de numeros; el primero indica la fila y el segundo, la co-
lumna. Asi, en el ejemplo planteado al inicio de este apartado, el numero -21
ocupa la posicion 23 (segunda fila y tercera columna) y el 0, la 31 (tercera fila
y primera columna). Al hablar de una matriz genérica, sus elementos se re-
presentan mediante letras:

an
ay,; Qp Gy
A=| ay 0y ay
Qg Qg gy

Los elementos con indices repetidos

componen la diagonal de la matriz. a3

La continuidad clasica fluye de modo natural en las funciones. La discontinui-
dad cudntica encaja cdmodamente en la rejilla de las matrices. Si representa-
mos mediante segmentos horizontales los niveles de energia de un dtomo de
hidrégeno, dados por la formula de Bohr:

P 2n°me' K! K
TR R n

obtenemos un esquema como el de la figura siguiente:
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prender los sucesos con claridad». Sin duda, Planck y Einstein
asf lo entendieron también, aunque no lo veian como un retro-
ceso, puesto que ellos pretendian avanzar en la misma direccion.
Por idéntico motivo, cuando Schrédinger publicé su versién on-
dulatoria dejé durante un tiempo fuera de juego al grupo de Go-
tinga, cuyos malabarismos matriciales quedaron en el aire frente
aun formalismo més terrenal, que muchos fisicos saludaron con
alivio como el final de la pesadilla algebraica. Poco podia sospe-

n=4 E, =-085eV Los valores de cada nivel
n=3 E‘ =151 eV se dan en electronvoltios,
h g - yne una unidad de energia

muy pequefia, como
n=2 E,=-340eV corresponde a la escala
atémica, Para mantener
una bombilla de 60 W
encendida durante 1s,
n=% E =-136eV harian falta 3,75 - 10 eV,

A continuacién exponemos los datos energéticos en las casillas de una matriz,
situando a lo largo de la diagonal los valores de cada nivel de energia y fuera
de ella todas las transiciones posibles, de modo que el elemento £, de la
matriz corresponda al salto £, - E_. Como existen infinitos valores parany m,
la matriz se extiende hasta el infinito (véase la figura). Los valores del resto
de magnitudes observables, como la posicidn o el momento, también se pue-

den distribuir en una matriz infinita.

E‘i:Ed-l
ES=E33
E,.=E
4 2 2
Ell E12 Ela Elu
E2l E22 E23 Ezn
E= E31 Eaz E33 Ean E-E=Ey |E-E=E4|E-E=E,
Enl Eﬂ? E‘nﬂ T Em;
- Y e£:-f
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PAULI, EXCLUSIVO POR PRINCIPIO

El fisico vienés Wolfgang Pauli (1900- —
1958) pertenece a ese linaje de cientifi-

cos rodeados de un anecdotario tan rico

que cuesta delimitar dénde acaba el

mito y dénde comienza la personalidad

que lo origind. Se decia que su proximi-

dad a un laboratorio bastaba para des-

componer sus aparatos (el llamado

«efecto Pauli»). Su acidez critica, que no

se detenia frente a autoridad alguna, ya

fuera Einstein o Bohr, despertaba mas
panico aun entre los fisicos. Heisenberg,
uno de sus mejores amigos, aceptaba de
buen grado los denuestos de Pauli, pues-
to que, dejando aparte las formas, goza-
ba de un ojo clarividente para sefialar lo
que estaba mal: «No sé las veces que me
dijo: eres un completo idiota, y cosas por
el estilo. Me servia de gran ayudan». Se ha
hecho proverbial su despectivo comentario sobre el articulo de un joven in-
vestigador: «Ni siquiera es falso». Ademas de un juicio demoledor, constituye
un criterio certero para delimitar los dominios de la ciencia: un argumento que
ni siquiera se puede contradecir debe buscar acomodo en otros lugares, en
la fe o el esoterismo. Noctambulo reconocido, a Pauli también le gustaba
trabajar de noche y a menudo encontraba la inspiracién a la vuelta de algun
bar de copas. Heisenberg, madrugador y disciplinado, se escandalizaba cuan-
do, en sus tiempos de estudiante, lo veia aparecer en la universidad después
del mediodia.

Fisica fundamental

La obra de Pauli fue amplia y diversa. Contribuyo a echar los cimientos de la
mecanica cuantica y la fisica nuclear. En 1925 enuncid su célebre principio de
exclusion: en todo el universo no pueden existir dos electrones (o cualquier
pareja de su misma familia, las particulas que componen la materia, los llama-
dos fermiones) que compartan el mismo estado cuantico. Para cumplirlo,
deben guardar ciertas distancias. Es un principio de enorme alcance que ex-
plica, entre otras cosas, por qué la materia es solida y no se viene abajo con-
centrandose en regiones de muy alta densidad. En 1930 postulé la existencia
de la mas escurridiza de las particulas: el neutrino. Veintiséis afios después,
los fisicos experimentales lo descubrieron por fin, precisamente alli donde él
habia dicho que estaria.

i
L:mra;a;— Ee =2 D8
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char Schrodinger que precisamente uno de sus adversarios cien-
tificos iba a resolver el misterio que tanto se le resistia a él: ;qué
eray?

EL VIRUS DE LA ABSTRACCION

En 1921 Max Born se hizo con la direccién del Instituto de Fisica
de Gotinga. Born poseia un caricter afable y accesible y alla
donde iba prosperaba un caudal de jévenes investigadores. No fue
ninguna casualidad que tres de sus asistentes conquistaran el pre-
mio Nobel. A pesar de su modestia, su genio cientifico resulté
prolifico. Entre sus creaciones, la que de entrada despertaria mas
controversia y con el tiempo le granjearia una mayor reputacién
fue el modo en que despej6 la incognita de 1.

+;Cémo reconciliar el caracter ondulatorio de la funcién de
Schrodinger con la evidencia corpuscular que Born constataba en
la practica diaria de sus colegas experimentales? Cuando los fisi-
cos exploraban pequeiias regiones del espacio, o bien encontra-
ban una particula o bien no hallaban nada. Nunca registraban
vestigios de una densidad de carga extendida. Como sefialaba
Born: «Ya era posible contabilizar las particulas por medio del
contador de centelleos o con ayuda del contador Geiger». Parecia
poco razonable que, justo en el momento de medir, toda una dis-
tribucién dispersa de carga se reagrupara en un punto. En reali-
dad, la respuesta al secreto mejor guardado por la ecuacion de
ondas no estaba en . La funcién ostentaba una raiz cudntica de-
masiado fuerte y habia que depurarla un poco antes de extraer de
ella un sentido. En el caso mas general, la solucién de la ecuacién
de Schrodinger es un niimero complejo. Es decir, un niimero de la
forma: a + bi, donde i = /~1. Esta caracteristica, de entrada, supo-
nia un quebradero de cabeza cudntico mas, puesto que, de entre
todas las magnitudes que los fisicos habian medido en la natura-
leza desde los tiempos de Arquimedes (por no remontarnos mas
atras), no se conocfa ninguna que fuera compleja. Las distancias,
los tiempos, las presiones o las corrientes eléctricas habian sido
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siempre nimeros reales (nimeros como 7, -2/3, /6 o w). Durante
un tiempo, Schrodinger pensé que podia salvar el escollo tomando
solo la parte real de las soluciones, como se hacia en otros casos
donde se introducian los nimeros complejos para facilitar los cal-
culos. La operacién matematica consistia en extirpar del nimero
complejo la parte no contaminada por el esotérico i. Por ejemplo,
la parte real de 5 + 37 es sencillamente b.

Sin embargo, esta estrategia no deparé los resultados espera-
dos y hubo que ensayar otro rodeo para sortear el lado complejo
de . Cada nimero imaginario posee un compafiero simétrico, su
conjugado, una especie de reflejo especular, que se construye
cambiando el signo a su parte compleja. Por ejemplo, el conju-
gado de 2+ 37 es 2-3i. Cuando los nimeros se representan con
letras, el conjugado se sefiala con un asterisco.

Si a=2+3i, entonces a*=2-3i.

Cuando se multiplican los conjugados, el resultado que se ob-
tiene es siempre un nimero real.

@+yt) @-yi) =2*+pyl-pyt=y* E=2*+y’

Si la parte imaginaria vale cero (y=0), el producto equivale
simplemente a elevar el niimero al cuadrado.

La verdadera magnitud con sentido fisico no era , sino - ¥,
que también se representa como |y|% En general, este cuadrado
es, como 1, una funcién de la posicién y del tiempo.

En sus esfuerzos por despojar al electrén de su caricter cor-
puscular, esta es la magnitud que Schrédinger identificé con una
distribucién de carga, esparcida a lo ancho y largo del espacio.
Los valores de [\|* determinaban qué porcién de la carga eléctrica
se hallaba en cada punto en cada instante. Born se alejé de esta
clase de interpretaciones tangibles para adoptar una perspectiva
estadistica. En |y|* vio una distribucién de probabilidad. Cuando
un fisico se dispone a medir la posicién de una particula en su
laboratorio, la probabilidad de encontrarla en un cierto lugar es
proporcional al valor que presente alli el cuadrado de 1.
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EN PARADERO DESCONOCIDO

En los ejemplos que con- Funciones de onda Distribucion radial de
sideramos en el Capitulo radiales R(r) probabilidades P(r)
anterior para la depen- 2 0.6

dencia radial de y en los \

estados estacionarios 4% \

del dtomo de hidrégeno, g

la relacion entre R(N y la

probabilidad P(r) de lo-
calizar al electrén a una

cierta distancia r del nu- 08 0.2

cleo presenta el aspecto £ //\

que refleja la figura. Las W o

cumbres de las funcio- =

nes P(r) sefialan dénde 0 / R e, W TP
0

resulta mas probable 01
dar con el electron. El

=]
o
5}
o
o

pico de la primera, que D
corresponde al estado *
fundamental, se situa a 02 e 01 N,
una distancia que coin- \
cide con el radio que 0
-0 o] 5 10 15 20

Bohr asignaba a la orbi-
ta circular mas pequefa
de su modelo. No obstante, seglin Born, también existe una probabilidad, por
infima que esta sea, de localizar al electrén a un kildmetro o en la galaxia
Andrémeda. En otras palabras, la particula puede estar casi en cualquier par-
te, pero resulta mucho mas probable encontrarla en determinadas zonas, que
acota a la perfeccién |y|?. Una vez se conoce la funcién de onda en un mo-
mento dado, la ecuacion de Schrédinger permite predecir sin ninguna ambi-

gliedad su evolucion.

Curiosamente, Schrodinger jugé con esta misma idea en su
cuarto articulo sobre la mecéanica ondulatoria, que envié a los An-
nalen der Physik en junio de 1926, solo unos dias antes de que
Born presentara el suyo. No es dificil adivinar por qué la terminé
descartando. A pesar de que su ecuacién operaba en un entorno
confortable de funciones continuas y derivadas parciales, 1a inter-
pretacion estadistica inyectaba en las entrafias de 1 todo el ve-
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EN EL CASINO DE LA NATURALEZA

Dado un sistema cuantico, la ecuacion de Schrédinger despliega todos los
estados posibles y les asigna una probabilidad. Funciona de forma parecida
a las expectativas de un jugador ante una baraja de cartas. Este conoce las
opciones que tiene de sacar una sota de bastos, pero no sabe cual sera la
préoxima carta que el crupier volteara boca arriba. Las probabilidades vienen
condicionadas por la estructura y los elementos del sistema. No es lo mismo
jugar con una baraja de cuarenta cartas que con otra que incorpore ochos y
nueves, o dos comodines, o con una mezcla de dos barajas. La estadistica
proporciona un nivel de conocimiento sobre las cartas tapadas, que se puede
aprovechar para analizar el juego y disefiar una estrategia que dé una venta-
ja. Se trata, por tanto, de un nivel de conocimiento operativo. Si nos permiten
dar la vuelta a todos los naipes y apuntar la posicion de cada uno, accedemos
a un nivel mas profundo de informacién. Ahora, aunque las volvamos a situar
boca abajo, no tenemos que maniobrar a tientas con la estadistica, sabremos
cual es la préxima carta y cuando surgira la sota. éSucede lo mismo con nues-
tro conocimiento del mundo cuantico? éExiste un nivel de realidad donde se
puedan leer todas las cartas de la naturaleza, un nivel determinista, donde la
estadistica cuantica se revele solo como un fruto de nuestra parcial ignoran-
cia? La mayoria de los fisicos opina que no, pero ese era el criterio de Einstein.
Nunca le abandond la conviccion de que la descripcion cuantica del universo
resultaba incompleta.

i
1}
e i = g:‘
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neno abstracto de la mecanica matricial, frustrando cualquier
pretension de visualizar los electrones. Ya fuera con matrices y
probabilidades de transicion o con funciones estadisticas, el azar
presidia las leyes de la naturaleza de un modo que emborronaba
cualquier imagen del 4&tomo. Una funcién de onda de probabilida-
des era incapaz de seguirle la pista al electrén, de dibujar trayec-
torias clésicas o definir una sucesién continua de posiciones. Las
probabilidades quedaban perfectamente definidas, pero alzaban
un telén que impedia al fisico «contemplar» lo que hacia real-
mente el sistema. En ese punto, Heisenberg le hubiera interrum-
pido para recalcar que la pretension de asomarse al otro lado del
telon era un mero capricho especulativo. Aquello que no se puede
medir, jqué es sino una construccion mental? Bajo la lectura insi-
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diosa de Born, hasta la ecuacién de Schrédinger cumplia con los
requisitos de Heisenberg. Al analizar las medidas que si se pueden
obtener en un laboratorio, estas se distribuyen de acuerdo con los
patrones que describe la funcién de onda. Para Heisenberg, Born
«conectd las matematicas de Schrodinger con la interpretacion
correcta».

La funcién |y(x, v, 2, t)|> depende de las tres coordenadas
espaciales y del tiempo, pero no evoluciona en un espacio real.
Podemos recurrir a una analogia para verlo. Si una persona se sitiia
frente a una diana, que puede tocar con los dedos, la probabilidad
de que clave un dardo en su centro es maxima (le asignaremos el
valor 1). Si el lanzador se separa y se va colocando en distintos
lugares, la probabilidad disminuira con la distancia y también en
funcién de su dngulo de tiro. Situado detras de la diana o a un kil6-
metro de ella, la probabilidad sera 0. De este modo, cabe construir
una funcion estadistica que dependa de las coordenadas espacia-
les, asignando probabilidades de acertar a cada punto del espacio,
que oscilan entre un maximo y un minimo (el 1 y el 0).

;Qué ocurre si la diana se mueve? El reparto espacial de pro-
babilidades se modificara. Las coordenadas donde la funcién valia
1 se desplazaran con el objetivo. Los valores de aquellas ubicacio-
nes que antes ofrecian mejores oportunidades para dar en el cen-
tro disminuirdn a medida que este se aleja, mientras que los de
otras remotas creceran (véase la figura). Si queremos, podemos

Dos posiciones
de la diana

en movimiento,
que reflejan el
cambio de las
probabilidades
asociadas a cada
punto.

P, P, Ps Ps Ps
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interpretar que los valores de la probabilidad se propagan por el
espacio, siguiendo a la diana, y que cambian con el tiempo, pero
ningiin aparato sabré registrarlos. La funcién que hemos creado,
que refleja el desplazamiento de los valores, no representa nin-
guna propiedad fisica ni habita en el espacio real.

La funcién v es un contenedor de informacién. Como un so-
plon de la policia, sefiala qué locales frecuenta el electrén o cuéles
son sus ultimos domicilios conocidos, pero no alcanza a definir
dénde se encuentra. Puede ir mas alld y predecir un cambio de
hébitos o preferencias segin se modifiquen las condiciones del
entorno. Las regiones donde resulta mas probable localizar una
particula pueden evolucionar con el tiempo, pero esta mudanza
inmaterial no se puede registrar con un aparato. Su realidad opera
en otro plano més profundo.

ESCULPIENDO ATOMOS

La nueva interpretacién de v dibuja una distribucién de probabi-
lidades distinta para cada nivel de energia del &tomo de hidré-
geno. Podemos plantearnos un experimento imaginario que parta
de una coleccién de cien A&tomos independientes, todos ellos en el
mismo estado energético, con el propdsito de medir la posicion de
sus electrones. Obtendriamos un punto del espacio para cada uno,
cuyas coordenadas se registrarian. Al introducir los datos en un
ordenador y superponer en una sola imagen los cien resultados,
no surgiria un reparto de posiciones absolutamente aleatorio.
Comprobarfamos que los puntos se concentran en determinadas
regiones y que en otras se dispersan, configurando nubes de den-
sidad irregular (figura 1).

La proporcién de puntos en cada drea ofrece una idea de la
probabilidad de localizar en ellas un electrén al realizar un nuevo
experimento. Si hubiera que apostar dénde vamos a encontrar el
electrén del atomo 101, lo mejor seria apuntar a los lugares donde
se han congregado mas puntos. Esas son las regiones donde [[*
alcanza su maximo valor. Donde la densidad de puntos cae, tam-
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bién lo hace la funcién, y donde jamas se
presenta ninguno, vale cero.

En caso de repetir el experimento con
un nuevo conjunto de cien atomos de hi-
drégeno sintonizados a un nivel de energia
diferente, las nubes de puntos adoptarian
otros perfiles (figura 2).

Toda esta informacién esté cifrada en
Yy lyl%. Ya sabemos que no podemos vi-
sualizar 1\ completa en tres dimensiones, y
sucede lo mismo con |2 Para exponer de
manera grafica una parte de la informa-
cién que atesoran las funciones, se recurre
a las nubes de puntos o también a figuras
sélidas.

En un sentido técnico estricto, la pa-
labra «orbital» es un sinénimo de «funcién
de onda», pero en la practica se utiliza
para hablar de estas representaciones. Las
funciones solucién de la ecuacién de
Schrodinger esculpen matematicamente
su contorno para todos los niveles de
energia en los que puede acomodarse el
electrén en el atomo de hidrégeno.

Un detalle interesante es que no hay
un numero infinito y caprichoso de for-
mas, surgen patrones que se repiten, si
bien con formatos distintos y pequeiias va-
riaciones. Existe una coleccién limitada de
modelos, que los fisicos pronto etiqueta-
ron. Tenemos orbitales s, que dibujan
nubes de simetria esférica; orbitales p,
como hélices de avioneta; orbitales d y f
con composiciones de 16bulos muiltiples,
que recuerdan los pétalos de una flor tropi-
cal. Las letras responden a la terminologia
de los antiguos espectroscopistas: s de

FIG,1

FIG. 2
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«sharp» («nitido»), p de «principal», d de «difuso» y f de «funda-
mental» (figura 3).

En las funciones solucién v, aparecen los mismos nimeros
cuénticos n, m y I del modelo de Sommerfeld. Aquf intervienen
como parametros que ayudan a moldear los orbitales. El ntimero
[ sefiala el modelo: [ = 0 corresponde a un orbital s; [=1, a uno p;
l=2,auno d; =3, auno f. El nimero n proporciona una nocién de
escala, si para un modelo dado el orbital es més grande o méas
pequeifio. El nimero m se relaciona con el modo en que se orien-
tan los modelos. Jugando con estos parametros, de la cadena de
montaje atémica salen un orbital s, tres variedades de orbitales p,
cinco de d y siete de f, que incorporan diversas adaptaciones pos-
teriores en funcién de la energia (figuras 4 y 5).

A medida que aumenta la escala con n, y por tanto la energia,
dentro de cada modelo se introducen estrangulaciones, que re-
cuerdan las manipulaciones de un artista callejero al retorcer un
globo para componer la figura de un perro salchicha. Desempe-
fian el papel de los nodos en la cuerda vibrante, cuyo niimero
también se incrementaba con la energia. En el contexto atémico
sefialan zonas donde se anula la probabilidad de encontrar al
electron. Una parte de estas singularidades surge de las funcio-
nes radiales que examinamos en el capitulo anterior y de la fun-
cién probabilidad P(») construida a partir de su cuadrado. Si
estudidramos los distintos orbitales recurriendo al experimento
de los cien dtomos y después practicdramos un corte transversal
en las nubes, localizariamos los nodos con facilidad, como dreas
vacias donde no hay puntos (figura 6, pagina 126).

Salvo en los casos mas sencillos, como en el Atomo de hidré-
geno, resulta imposible extraer con lapiz y papel soluciones ex-
plicitas de la ecuacién de Schridinger, es decir, expresiones
formadas por funciones conocidas que relacionen mediante ope-
raciones sus variables y constantes. Sin embargo, una vez plan-
teada, se pueden ensayar aproximaciones. Quiza la mas simple
consista en suponer que un Atomo con siete electrones, por ejem-
plo, ofrece el aspecto que se obtendria al superponer (como en
varias capas de Photoshop o apilando dibujos en laminas trans-
parentes) las soluciones de siete atomos de hidrégeno indepen-
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dientes, cada uno con su electrén en un estado distinto. De este
modo, estirando un poco la imagen del hidrégeno, se logra vis-
lumbrar la arquitectura de los demas atomos, mas complejos.
Para terminar de cuajar este guiso cudntico falta un ingre-
diente esencial: el principio de exclusion de Pauli. En lo que con-
cierne al atomo, viene a decir que en cada orbital solo pueden
convivir un maximo de dos electrones. Gracias a esta restriccién,
las cargas no se concentran en el nivel fundamental (el de minima
energia), como la multitud que en un concierto se apifia al pie del
escenario, sino que se distribuyen escalonadamente a lo largo de
las gradas energéticas, levantando la estructura del 4tomo. Cada
orbital s puede acoger a dos electrones, cada trio de p, a seis
electrones, el quinteto de d, a diez y el septeto de f, a catorce. A
medida que sube la energia, crece el formato de los orbitales, asi
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EL SECRETO DE LA QUIMICA

Una mafana de invierno, en 1869, el quimico ruso Dimitri Mendeléiev (1834~
1907) escribid en un pufado de tarjetas los nombres de los 63 elementos
conocidos entonces, junto con una breve descripcidn de sus principales atri-
butos. Tras dejar algunos espacios en blanco, logré organizarlos en filas y
columnas que reflejaban como, a grandes rasgos, sus propiedades quimicas
se repetian periddicamente. De forma empirica estaba expresando el carac-
ter ciclico de los modelos orbitales. En la tabla periddica cada casilla se re-
serva a un elemento y se avanza de izquierda a derecha y de arriba abajo,
anadiendo a cada paso una pareja formada por un protén y un electrén, que
da lugar a un nuevo elemento. La carga positiva se concentra en el nucleo y
la negativa se acomoda en los orbitales. Se parte del hidrégeno, con un elec-
tron y un proton, se sigue con el helio, con dos electrones y dos protones, y
asi sucesivamente. Los neutrones siguen sus propias reglas. Cada columna
exhibe elementos con la misma distribucién de los electrones en los orbitales
mas externos.

Bloque s
1A 8A A Boquep  BA
H 24 MAASAGATA B B 2A JAMASABATA 5
U Be BCNOFN ks Blogue
MaMgiB4BsEEE78—%B 1828 Al S P SO A wisw3B485B6B7B—SB @28
KGS TV OMmRONUNGGRASEK s %

Ro &Y ZrNoMo TRuRMPdAgCdln SnSb Te | e
CsBaluH TaWReOs Ir PPAUHg TIPb BiPo M PRn
Fr Ra Lr Rf Db 5 Bh Hs Mt Ds Rg Cn

Lantdnidos L3 Ce PrNdPmSm EuGd To Dy Ho & Tm Yo Bl
Actinidos Ac Th Pa U Mp PuAmCm Bx CFf EsFm Md No

La tabla periédica comparada con una radiografia de los orbitales.

Por ejemplo, todos los elementos situados en la columna 7A poseen cinco
electrones repartidos en los tres orbitales mas externos, p. Constituyen el
grupo de los halégenos: el fluor, el cloro, el bromo, el yodo... Dada la estruc-
tura conforme de los pisos mas altos de su arquitectura, comparten numero-
sos rasgos. Entre otros, son voldtiles y presentan una gran voracidad para
robarle un electrén a otros elementos y completar asi el orbital p, donde
siempre les queda un electron huérfano.
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que, hasta cierto punto, podemos considerar que el &tomo se ase-
meja a una mufieca rusa o a una cebolla y que su comportamiento
quimico se ve dominado por la forma y el contenido de sus orbi-
tales méas externos. No deja de ser una aproximacién, porque la
funcién de onda de un atomo de siete electrones es una obra
colectiva —donde las particulas se relacionan entre si y todas las
interacciones contribuyen a modelar 1—, no la superposicién de
siete electrones independientes.

La estrategia de superponer laminas transparentes con los
orbitales se puede llevar mas lejos, hasta combinar A&tomos, enla-
zandolos en moléculas. En el solapamiento de orbitales atémicos
surgen orbitales moleculares. Existen aproximaciones mejores,
donde los orbitales moleculares son fruto de las relaciones de
todas las cargas entre si y no de una mera superposicion de ato-
mos independientes.

SCHRODINGER CONTRA BORN

En la conferencia que Born pronuncié dias antes de recibir el
premio Nobel, admitia con su elegancia caracteristica que, aun-
que la mayoria de los fisicos habia aceptado la interpretaciéon
estadistica (que en ese momento se le reconocia), no habia lo-
grado convencer a alguno de los méas importantes:

El propio Planck se situé entre los escépticos hasta el momento de
su muerte. Einstein, De Broglie y Schrédinger no han cesado de in-
sistir en los aspectos més insatisfactorios de la mecéanica cudntica,
haciendo un llamamiento para recuperar los conceptos de la fisica
clasica newtoniana, al tiempo que proponian vias para lograrlo sin
contradecir los hechos experimentales.

Born conocié el rechazo de Einstein a través de una carta,
donde el padre de la relatividad le dedicé una de sus frases mas
célebres: «La mecénica cuintica es en verdad impresionante,
pero una voz interior me dice que todavia no ofrece la auténtica
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respuesta. La teoria resulta muy productiva, pero no nos acerca
mas al secreto del Viejo. En cualquier caso, estoy convencido de
que El no juega a los dados». Born quedé consternado ante esta
alusién a la interpretacién estadistica: «El veredicto de Einstein
sobre la mecénica cudntica cayé como una losa». Menos preocu-
pacién (y en parte menos respeto) mostraron los mas jévenes. En
su correspondencia privada, Heisenberg se burlaba de Einstein,
De Broglie y Schrodinger hermandndolos bajo el apelativo de
«caballeros del continuo».

«Sabe Dios que no soy muy amigo de la teoria estadistica.
La he odiado desde el mismo momento en que nuestro
querido amigo Max Born la trajo a este mundo.»

— SCHRODINGER A PROPOSITO DEL TRABAJO DE Max Born.

Se perfilaron, pues, dos frentes. Por un lado se fragué una
coalicién entre Gotinga y el Instituto de Bohr, que alumbré la
version canénica de la mecanica cuantica, la llamada interpreta-
cion de Copenhague. Por otro, los radicales libres de Einstein y
Schrodinger se dedicaron a minar sus cimientos. No se trataba de
una cuestién personal, solo era ciencia. Con todo, la apertura
de mente que se presupone en un cientifico apenas se tradujo en
conversos entre ambos bandos. Schrédinger jamds acept6 el
modo en que Born habia adulterado su funcién de onda y, hacia
el final de su vida, ante el éxito casi undnime de la interpretacién
estadistica, se lo reprochaba con humor, carifio y una pizca de
indignacién:

Maxel, sabes que te quiero y que eso es algo que nada puede cam-
biar, pero tengo que darte un buen rapapolvo. Asi que no te muevas.
La falta de pudor con la que aseguras una y otra vez que la interpre-
tacion de Copenhague ha sido aceptada de un modo casi universal,
asegurarlo sin ninguna reserva, incluso frente a una audiencia de
legos —que estdn completamente a tu merced— fuerza los limites
del decoro. ;De verdad estds tan convencido de que pronto la raza
humana se rendira a tu insensatez?
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SCHRODINGER CONTRA HEISENBERG Y BOHR

En mayo de 1926 Schrédinger proseguia su racha imparable. Si
bien pensaba que su trabajo habia frustrado las pretensiones de
Heisenberg de llevar la mecdnica cuantica a su terreno abs-
tracto, habia una enigmaética concordancia que no le dejaba
tranquilo:

Considerando las extraordinarias diferencias entre los puntos de
partida y los conceptos de la mecdnica cudntica de Heisenberg y la
[...] mecdnica ondulatoria [...], resulta muy extrafio que estas dos
teorias se muestren de acuerdo con respecto a los hechos conocidos,
alli donde se diferencian de la vieja teoria cudntica.

Schrodinger aplicé su extraordinaria capacidad analitica y su
pericia matematica para cotejar lo que habia hecho él con lo que
habia hecho Heisenberg. La paradoja de por qué una teoria con
vocacion abstracta y discontinua producia los mismos resulta-
dos, al atacar los mismos problemas, que otra, con una clara vo-
cacién visual y continua, se resolvié con un giro inesperado:
matemaéaticamente eran idénticas. Igual que la situacién de un
punto en el espacio se puede precisar con tres coordenadas car-
tesianas (x, ¥, 2) o con un radio 7 y una pareja de dngulos (6, ¢),
las matrices y las ecuaciones diferenciales componian dos juegos
de herramientas distintos que servian a un propésito comin.
Ofrecian dos lenguajes alternativos, como el dibujo y la escritura
a la hora de describir la distribucién de una casa. De modo ané-
logo a como se establece una reciprocidad entre las palabras que
evocan las dimensiones de un cuarto o los materiales de un mue-
ble y la imagen que los representa, cabia establecer correlaciones
entre las expresiones del andlisis y las algebraicas. Cada forma-
lismo presentaba sus ventajas e inconvenientes, diferian en la
eficacia y economia con la que transmitian ciertos matices de la
informacién. En cualquier caso, ambos venian a describir las ha-
bitaciones de la misma casa. Ya fuera del reticulo de las matrices
o al trocear el parametro de una ecuacién diferencial, se extraian
idénticos valores discretos para los observables.
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;Se traducia esta correspondencia en un empate técnico?
Schrodinger reconocia que para algunos cientificos «la equivalen-
cia matemadtica significa casi lo mismo que la equivalencia fisica».
El no estaba de acuerdo. Una cosa eran las matematicas reclui-
das en la vida monadstica de la abstraccién y otra muy distinta
aquellas que salian al mundo para representar magnitudes fisicas.
En ese terreno, la mecanica ondulatoria ofrecia un enfoque supe-
rior. Consideraba esencial para el progreso de la teoria un marco
capaz de proyectar modelos intuitivos, donde no se perdiera la
capacidad de crear imigenes.

«jJoven, todavia le queda mucha fisica por aprender,
asi que sera mejor que se siente!»

— INTERVENCION DE WiLHELM WIEN A FAVOR DE SCHRODINGER EN EL SEMINARIO
CELEBRADO EN 1926 EN MUNICH, DIRIGIENDOSE A HEISENBERG.

Para ser un articulo cientifico, lo cerré con un comentario
algo subido de tono: «Mi teoria se inspira en Louis de Broglie y en
alguna observacién breve, pero incompleta de A. Einstein [...].
No reconozco una relacién genética de ningin tipo con Heisen-
berg. Por supuesto, conocia su teoria, pero me sentia desani-
mado, por no decir repelido, por sus métodos algebraicos, que
me parecian dificiles, y por su falta de visualizacién». Esta alu-
sién directa hirié la sensibilidad de Heisenberg, que en piblico se
limité a apretar los dientes. En privado se desahogd con Pauli:
«Cuanto mas pienso en los aspectos fisicos de la teoria de Schro-
dinger, mas repulsiva me parece [...]. Lo que Schroédinger dice de
la visualizacién de su teoria “probablemente no es del todo
cierto” [aqui parafraseaba un comentario de Bohr]; en otras pala-
bras: es una mierda». Lo que dejaba clara la equivalencia entre el
enfoque matricial y el analitico es que las bases matematicas de
la mecanica cuantica habian cuajado ya. Quedaba por librar la
pelea de su interpretacion.

El primer combate se celebraria el 21 de julio de 1926 en Mu-
nich. Heisenberg estaba pasando las vacaciones de verano en la
ciudad, en casa de sus padres. Schrodinger habia aceptado una
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invitacién de Sommerfeld y Wilhelm Wien para impartir un semi-
nario sobre su nueva mecanica ondulatoria. Por descontado, Hei-
senberg no pudo resistir la tentacion de acudir a sus dos
conferencias. Cuando Schrédinger acab6 su exposicién en la se-
gunda y se abri6 el debate al piblico, Heisenberg le plante6 cémo
podia explicar una serie de fenémenos que escogié con alevosia
por su acusada naturaleza corpuscular, como era el caso del
efecto fotoeléctrico, los experimentos de Compton o la cuantiza-
cién en el horno de Planck. Schrédinger no conocia la respuesta,
pero Wien, que oficiaba de moderador, se interpuso entre ambos
para que las objeciones ni siquiera le rozaran. Incluso le llegé a
espetar a Heisenberg: «Mire, joven, el profesor Schrédinger segu-
ramente aclarard estas cuestiones en su momento. Lo que debe
comprender es que ahora todo ese disparate de los saltos cuanti-
cos se ha acabado». Schrédinger debié de sentirse satisfecho con
el veredicto. .

Heisenberg salié a la calle echando chispas. De nuevo, su
amigo Pauli fue el depositario de su indignacién, en este caso con-
tra Wien: «jCasi me echa de la sala!». Su frustracién iba méas alla
del trato recibido: «Schrédinger simplemente tira por la borda
todos los efectos teoricocuanticos, como el efecto fotoeléctrico,
las colisiones de Franck, el efecto de Stern-Gerlach, etc. Asi no es
tan dificil construir una teoria». Cuando le dejé de hervir la san-
gre, esa misma tarde, se puso en contacto con sus padrinos, Born
y Bohr. El resultado fue que Schrédinger recibié una cordial invi-
tacion de Bohr para que fuera a visitarle en octubre a Copenha-
gue, donde tendrian ocasién de discutir con calma sus ideas.
Heisenberg no se perdi6 el acontecimiento y conservé un re-
cuerdo muy vivido del encuentro:

Las discusiones entre Bohr y Schrédinger se iniciaron en la misma
estacién de Copenhague y se reanudaron cada dia, desde la mafiana
temprano hasta bien entrada la noche. Schrédinger se hospedaba en
casa de los Bohr, asi que apenas habia distracciones del exterior que
pudiesen interrumpir la conversacién. Pese a que Bohr solia ser muy
respetuoso y amable en su trato personal, en esta ocasién se mostré
practicamente como un fanatico implacable que no estaba dispues-
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to a ceder un dpice frente a su interlocutor ni permitirle la mas mi-
nima imprecisién.

La apisonadora dialéctica del danés allanaba cualquier obs-
taculo. Como un maestro de obras, detectaba las grietas y fisuras
de cada argumento. Pudo con todas las objeciones de Schrodin-
ger y, en su momento, con todas las de Einstein. Un momento de
exasperacion llevé a Schrodinger a exclamar: «jSi vamos a tener
que seguir aguantando esos malditos saltos cuanticos, lamento
haber tenido nada que ver con la teoria cudntica!». Segin Heisen-
berg, Bohr, bajo una mascara de gentileza y cortesia, sometié a
su invitado a un acoso implacable:

Pasados unos dias, Schrodinger cayé enfermo —quiza a causa del
tremendo esfuerzo— y tuvo que guardar cama resfriado y con fiebre.
La sefiora Bohr cuidaba de él, le llevaba téy bizcochos, pero Niels
se sentaba al borde de la cama y continuaba la discusién con Schro-
dinger: «Pero usted tiene que comprender...».

La vehemencia no nublaba el buen juicio de Bohr, que reco-
nocia la aportacién de Schrodinger: «La claridad matematica y la
sencillez de su mecéanica ondulatoria suponen un gran progreso
respecto a la anterior formulacion de la mecanica cudntica».
Schrodinger les habia proporcionado un instrumento de incalcu-
lable valor, pero no estaban conformes con el manual de instruc-
ciones que lo acompafaba. Hasta Heisenberg se rindié a la
manejabilidad de la ecuacién de ondas. Por su parte, Schrédinger,
tras remitir la fiebre y regresar sano y salvo de Copenhague, se-
guia aturdido por la contundente persuasién de Bohr. A Wien le
tuvo que confesar: «Pronto llega un momento en el que no sabes
si aceptar la postura que él ataca o si realmente debes atacar la

postura que €l defiende». A pesar del asedio, calificé su estancia

como una «experiencia verdaderamente inolvidable».
Heisenberg se habia mantenido en un discreto segundo plano.
Después de asistir a la esgrima verbal de Bohr y Schrédinger, dejé
atras el esquema matematico de la teoria cuantica, que conside-
raba cerrado, y se volcé en zanjar la disputa sobre su significado.
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INCERTIDUMBRE

Al asumir las consecuencias de su modo de entender la funcién de
onda, Max Born se vio abocado a una resolucién arriesgada:
«Estoy dispuesto a abandonar el determinismo en el mundo até-
mico».

En 1927 Heisenberg proporcioné argumentos de peso para
refrendar esta postura y acoté con precision los limites del de-
terminismo en los dominios cuanticos. Primero plasmo sus ideas
en una carta a Pauli, de mas de diez paginas, que después refun-
diria en un articulo: Sobre el contenido fisico de la mecdnica y
la cinemdtica cudnticas. Su publicacién en marzo del mismo
ano fue el ultimo clavo en el atatid de la mecanica clasica, una
bofetada a los caballeros del continuo y el espaldarazo a la inter-
pretacién estadistica de |y|>. También amplié el acervo de la fi-
sica con una nueva ecuacion, que se haria tan popular como la
de Schriédinger, pero de una naturaleza, como no podia ser
menos, muy distinta.

La dinamica de Newton se basaba en la nocién de que se
puede determinar la posicion y la velocidad de un cuerpo en todo
momento con una precisién arbitraria. Teéricamente, la trayecto-
ria se define mediante la solucién de una ecuacién diferencial. En
la practica, basta con medir tiempos y posiciones. No obstante,
para hacerlo, hay que seguir la pista del cuerpo en movimiento.
Este requisito no plantea problemas si se aplica a una pelota o una
nave espacial. Pero ;cémo se «ve» un electrén? Primero hay que
iluminarlo. Y no es lo mismo iluminar una pelota que una parti-
cula. En el primer caso existe un abismo de escala entre la enver-
gadura de la estructura que percibimos (la pelota) y el régimen
donde la estructura de la luz se manifiesta. En el segundo, la par-
ticula y el fotén son dos objetos cuanticos que se hablan de igual

 aigual

En una cancha de tenis, resulta factible seguir la trayectoria
de la pelota porque la luz —que excita los electrones que hormi-
guean en su superficie, electrones que pronto vuelven a niveles
menos energéticos y emiten mas fotones que son detectados por
las células de nuestra retina— no aparta a la pelota de su camino.
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Segiin sefialamos en el primer capitulo, Einstein razoné que los
fotones debian comportarse como particulas y Compton confirmé
que los cuantos de luz desviaban la trayectoria de los electrones
en el laboratorio, como en un choque de bolas de billar. Por tanto,
nada mas iluminar una particula ya la estamos expulsando de la
posicién que pretendiamos registrar. ;Tenemos algiin modo de
determinar cémo era antes de alterar su curso? La respuesta es
negativa. El tinico modo que tenemos de conocer es medir, y
medir implica perturbar. Imaginemos que nada més lanzar la pe-
lota, impulsada por la raqueta del tenista, cada colisién contra un
fotén modificase su trayectoria. Con los fotones que llegaran a
nuestros o0jos nos seria practicamente imposible reconstruir el
recorrido ajetreado y zigzagueante de la pelota. Es lo que sucede
en el &mbito atémico.

Se puede probar a disminuir la energia de la luz, para golpear
al electrén con mas suavidad y no trastocar en exceso su trayec-
toria. Para conseguirlo hay que rebajar la energia de la luz. De
acuerdo con la expresion de Planck (E'=Fk-v), eso implica recortar
la frecuencia o, lo que es lo mismo, estirar las ondas electromag-
néticas. Esta estrategia tan prometedora pronto fracasa. Cuando
se compone una imagen a partir de las ondas que han interactuado
con un objeto, 1a nitidez depende de su longitud de onda. A mayor
), menor resolucién, asi que las ondas dibujan una imagen cada
vez mas borrosa a medida que se van estirando. La naturaleza
parece confabularse de manera que la energia que permite definir
los detalles de la trayectoria del electrén lo perturba hasta el
punto de deslocalizarlo y la energia que respeta su recorrido no
proporciona suficiente resolucién para distinguirlo.

Recuperemos el simil de la cancha de tenis y supongamos
que, como espectadores, contamos con un sencillo aparato que nos
permite modificar la longitud de onda de la luz con la que quere-
mos «ver» el partido. Una A corta, en principio, nos proporciona-
ria la nitidez suficiente, pero cada fotén golpearia con tal fuerza la
pelota que las particulas luminosas que llegaran a nuestros ojos
no serian capaces de ofrecer un relato coherente acerca de su
posicién. A medida que fuéramos aumentando la longitud de onda
de los fotones, mitigando poco a poco el efecto sobre la pelota, la

LA BUSQUEDA DEL SENTIDO

135



136

imagen de la pista irfa perdiendo claridad. En el momento en que
comenzara a perfilarse la trayectoria, se sobrepasaria el limite de
resolucién, sumergiéndola de nuevo en una bruma cuintica. Por
tanto, existe un grado de indeterminacién que no podemos supri-
mir, inherente al proceso mismo de observar, que se debe a que la
luz (la sonda que mide) y el electrén (el objeto cuyas propiedades
se pretenden medir) son entidades cuanticas que se interfieren

mutuamente.

LA INCERTIDUMBRE EN CIFRAS

Partamos de la relaciéon Ag-Ap = —-h—, que podemos reescribir en funcién de
Av, recordando que p=m-v: "

Ag-Av =

4x-m

La desigualdad muestra que el margen para las incertidumbres de g vy v de-
pende del cociente entre la constante de Planck y la masa m. Como h es ya
de por si muy pequena, para grandes masas (escala macroscopica), tanto Ag
como Av pueden asumir valores insignificantes, causando la ilusion de que es
posible determinar su valor con tanta precision como se desee. Solo cuando
la masa, y por tanto el tamarfio, se aproxima a la constante de Planck las in-
certidumbres adquieren relevancia. Para comprobarlo, aplicaremos las rela-
ciones de indeterminacion a tres objetos distintos.

1. Un coche. Para el que estimamos una masa aproximada de una tonelada:

h 663107

- =5,27-10"%¢ m?/s.
dn-m 4dx-m 4zx-1000 s

Ag-Av =

Si suponemos que el coche se desplaza a una velocidad de 100 km/h (unos
30 m/s):

< 5,27-10738
30
La diferencia de escala entre las dimensiones del coche, del orden de metros,

y la incertidumbre de su posicion se traduce en un abismo de un 1 seguido de
39 ceros. Absolutamente indetectable.

Av=30m/s Ag =176:107% m.
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Nos hemos detenido a examinar un caso particular, pero la
ambigiiedad aflora en cualquier contexto experimental. Los fisi-
cos denotan el grado de indeterminacién de una medida mediante
el simbolo A. Asi, Axr=0 expresa que la coordenada espacial x de
una particula puede asumir un Unico valor: estd perfectamente
localizada. Sin embargo, Ax =5 m refleja que la particula puede
hallarse en cualquier punto situado dentro de un margen de cinco
metros. Heisenberg no se limité a discutir cualitativamente la in-

2. Una abeja. Conuna masa de 0,1 g:

h 6,63-1074

R s =5,27:107% m?/s.
. oo

"La velocidad méxima que puede desarrollar este insecto ronda los 7 m/s:

5,27-107%
R

Av=7m/s Aq =7,53-107% m,

Para una abeja con un tamafio de un par de centimetros, el salto de escala
entre la incertidumbre en su posicidn y sus dimensiones es de 107°. De nuevo,

a efectos practicos, resulta irrelevante.

2. Un electron. La particula posee una masa de unos 9,11 - 107%' kg:

h 6,63-107%

& =5,79-107° m?/s.
4n-m  4x-9M-107%

Asignamos a la velocidad media del electrén un valor bastante comun, del

orden de 10 m/s, en torno a 1% de la velocidad de la luz:

579-107°
2 —

R 10" m.

Av =108 m/s Ag

Una magnitud que se suele usar como referencia en el ambito atémico es el
radio de la ¢rbita del estado fundamental del hidrégeno, segln el modelo
de Bohr. Vimos que coincide con el méximo de la funcién de onda de Schré-
dinger para la misma energia. Su valor es r = 5,29 : 107" m. Por tanto, en el
caso del electrén la incertidumbre de su posicidn coincide con las dimensio-

nes del espacio donde reside: estad deslocalizado.
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EL CONTAGIO DE LA INCERTIDUMBRE

Las ligaduras de Heisenberg atan cualquier pareja de variables conjugadas,
que son aquellas cuyo producto tiene las mismas dimensiones que la cons-
tante de Planck: masa por longitud al cuadrado dividida por tiempo. Asi, la
energia y el tiempo componen una segunda relacion de incertidumbre:

AE - At zi,

4n

SiM, L y T representan las magnitudes fisicas fundamentales (masa, longitud
y tiempo), se comprueba que, en efecto, el producto del tiempo por la energia
tiene las mismas dimensiones que el producto de la longitud por el momento,
que son las mismas dimensiones de la constante de Planck:

4

2
q — longitud (L) E - energia (M %]

p—m-v— masa (M) - velocidad (%) t — tiempo (T)

P (7 o [ME
q-p [M?]. E-t (MT.

certidumbre, la confiné dentro de unos limites, cuyas dimensiones

volvia a calibrar la constante de Planck:

ﬂqr-ﬁpzi
4dx

donde q es la posicién de una particula y p, su momento. Este es
el principio de incertidumbre o de indeterminacion, que encadena
dos variables fisicas, condicionando lo que puede conocerse de
una de ellas a lo que alcancemos a saber de la otra.

Heisenberg también resumioé su significado con palabras:
«Cuanto mayor sea la precisién con la que se determina la posi-
cién, con menor precision se conoce el momento en ese instante,
y viceversa». La ecuacién va mas alld y permite jugar con ambas
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imprecisiones. Al introducir cualquier valor para Aq, de inmediato
Ap se ve obligada a superar un limite:
h

Ap = i
2 4t Aq

Si Ag tiende a cero, el denominador merma con rapidez, lo
que dispara a Ap camino del infinito. Saber con exactitud la posi-
cién implica no saber nada del momento. Desde una perspectiva
macroscoOpica, incapaz de detectar la presencia de h, la ecuacién
nos devuelve al terreno clésico, donde q y p se determinan simul-
taneamente con la precisiéon que se quiera:

h— 0, Ag-Ap =0; compatible con Ag=Ap=0.

El principio de incertidumbre de Heisenberg funciona como
un balancin, donde suben y bajan la naturaleza ondulatoria y cor-
puscular de las entidades cudnticas. Disminuir Ag nos aproxima al
extremo de las particulas, perfectamente localizadas. En cambio,
determinar con exactitud p nos sitiia a lomos de una onda, deslo-
calizada pero con una velocidad v bien definida (véase la figura).
El rostro que muestran los integrantes del universo cudntico pa-
rece depender, pues, de dénde fije su curiosidad el observador.

Algunos fisicos interpretaron el principio de indeterminacion
como un desafio a su pericia en el laboratorio, y se lanzaron a di-
sefiar experimentos que permitie-
ran establecer la posicién y el
momento violando los limites de
exactitud prescritos. Einstein, con \
més punteria y economia de me-
dios, atac6 con argumentos. Unos
y otros fracasaron.

Si se quiere construir la tra- 7 T ‘\
yectoria de un cuerpo solo se pre- -
cisan dos ingredientes: la posicién, Ag=0
que indica dénde estd ahora, y el x
momento, que informa de hacia Ap=0

dénde se dirige a continuacion.
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Las relaciones de indeterminaciéon dinamitan las trayectorias,
cumpliendo un viejo suenio de Heisenberg, que en sus tiempos en
Heligoland ya habia lanzado una advertencia: «Invierto todas mis
energias en aniquilar la nocién de 6rbita». Esta demolicién disgus-
taba a Einstein, cuya teoria general de la relatividad descansaba
en gran medida en el cdlculo de trayectorias en un espacio de
cuatro dimensiones. Sin embargo, la tesis de Heisenberg no solo
amenazaba las trayectorias. En su articulo de 1927 concluia que:
«en la formulacién mas estricta de la ley de causalidad (si cono-
cemos con exactitud el presente, podemos calcular el futuro), no
es la consecuencia la que resulta falsa, sino la premisa. Por prin-
cipio somos incapaces de conocer el presente en todos los deta-
lles que lo determinan». Esta ignorancia mina nuestra capacidad
de predecir. Al cortar la conexion entre el estado presente y su
futuro mas inmediato, cifrado en el conocimiento simultaneo de
la posicion y el momento, el edificio clasico de Newton se desmo-
ronaba. Por supuesto, esta incapacidad también estaba presente
en la fisica anterior. Una cosa es teorizar sobre &tomos o molécu-
las aisladas, y otra, determinar la posicién y el momento de un
billén de particulas clasicas. Con todo, el naufragio de la causali-
dad se debia entonces a los limites humanos, no a un mecanismo
esencial de la naturaleza.

Las relaciones de incertidumbre asoman en cualquier rincén
de la fisica atémica, casi como un aleph borgiano, espejo y cen-
tro de todas las cosas, y proporcionan una primera lectura intui-
tiva en infinidad de situaciones. Permiten justificar, por ejemplo,
mediante un razonamiento aproximado, la estabilidad y el tamano
de los atomos. Si el electron cayera sobre el niicleo, su posicién
quedaria perfectamente determinada, lo que acarrearia una
enorme velocidad, que a su vez lo arrancaria del niicleo. La relati-
vidad afiade un limite de velocidad. Asumiendo una velocidad
media del 1% la de la luz, las relaciones de Heisenberg imponen al
electrén una indeterminacién espacial del orden del tamafo del
atomo, justo los dominios donde mora. La incertidumbre, asi, vela
por el equilibrio de la materia.
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CAPITULO 4

El gato encerrado

La base operativa de la mecanica cuantica se
establecié a finales de la década de 1920. Casi un siglo
después, la polémica sobre su sentido todavia no se ha

zanjado. Schrodinger fue uno de los pioneros en tratar de
exponer los absurdos de la teoria. Para hacerlo concibi6
una situacion imaginaria, donde un gato era sentenciado
a la mas paraddjica de las muertes. Nacia asi uno
de los mitos de la fisica: el gato de Schrodinger.






Erwin y Annemarie volvieron a una Austria muy distinta de la que
habian dejado atras en la década de 1920. En particular, Graz se
habia convertido en un hervidero nazi, donde Schrodinger tuvo
que presenciar a diario las escenas que tanta repulsa le habian
provocado en Berlin. La reptublica impuesta por los aliados tras la
derrota en la Primera Guerra Mundial habia capitulado en 1933.
Cuando llegaron, el pais ya se habia convertido en un régimen
totalitario de corte fascista. Lo tinico que estaba en juego era de-
poner un dictador para colocar en su lugar a otro peor.

Al principio pudieron aislarse del fragor de los grandes aconte-
cimientos y dedicarse a recomponer su poco convencional nicleo
familiar. Schrédinger encargé las obras de reforma que convirtieron
la segunda planta de su nueva vivienda en un pequeiio apartamento,
donde se instalaron Ruth y Hilde, mientras Arthur March se mantenia
al margen, en Innsbruck. De entrada, la mudanza mejoro la relacién
entre Erwin y Annemarie, que adoraba a la nifia. Sin embargo, pronto
la vida doméstica seria barrida por el huracan que se avecinaba.

Tras un tira y afloja entre Italia y Alemania, Austria cedié6 a la
presion de Hitler y se anexioné al Tercer Reich en marzo de 1938. La
multitud refrendé con entusiasmo la consigna: «Los que son de la
misma sangre pertenecen al mismo imperio». De inmediato, el anti-
semitismo se desaté en una ola de vandalismo callejero. El escritor
Carl Zuckmayer, guionista de El dngel azul (1930), fue testigo de lo
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que describié como la apertura de las «puertas del inframundo». Los
judios fueron expoliados, despedidos de sus trabajos y humillados
en puiblico, cuando no encarcelados. Fue el trato que recibié Hans
Thirring, destituido de su cargo como director del Instituto de Fisica
Tedrica de la Universidad de Viena. A Schrodinger la velocidad de
los acontecimientos le pill6 con el pie cambiado y se vio abocado a
una danza diplomatica con escaso margen para los tropiezos. Mani-
festé su adhesion a la doctrina nacionalista en una carta que se pu-
blicé en los periddicos, bajo el titular «Confesién al Fiihrer», y que
mancho su reputacion en el extranjero, sobre todo dentro de la co-
munidad de exiliados. En una situacién en la que cualquier testimo-
nio podia comprometerlo, se hace dificil determinar sus verdaderas
intenciones. Leian su correo, registraron su casa y fue interrogado
en varias ocasiones. Cualquier rumor bastaba para condenarlo. Sus
amigos lo imaginaron escribiendo la carta al dictado, con una pistola
en la sien; para otros se habia rendido a la actitud de Heisenberg, de
tratar de convivir en paz con el régimen nazi. Esta es la version que
el propio Schrodinger ofreci6 a Einstein un afio después:

Me encontraba en el ministerio con un jefe de departamento y le dije:
Si me pone un rifle en las manos estaré encantado de defenderme
solo, pero no me deje de rehén en una Graz nazificada. jPuede ima-
ginar lo que senti solo unas semanas después del derrocamiento
cuando lef la firma del mismo caballero bajo las 6rdenes del nuevo
ministro! Espero que no haya juzgado demasiado mal mi posterior
declaracién, ciertamente bastante cobarde. Deseaba conservar la
libertad... y no podia hacerlo sin una gran duplicidad.

Desde luego los nazis no confiaban en la sinceridad de su
arrepentimiento. Su situacién se volvia cada vez mas precaria. En
Berlin se habia redactado un informe donde destacaban tres pun-
tos oscuros. Se estimaba que habia abandonado Alemania en 1933
debido a «razones politicas», que en Graz se habia revelado como
un «fanatico enemigo de la Nueva Alemania y del Nacionalsocia-
lismo» y que habia seguido manteniendo el contacto con los exi-
liados. El 26 de agosto se le comunico su despido fulminante de la
Universidad de Graz, debido a su «falta de fiabilidad politica».
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Perdido en esta tierra de nadie, Schrodinger recibi6 la invi-
tacion de integrarse en el Instituto de Estudios Avanzados que
estaba a punto de constituirse en Dublin. Se le hizo llegar el ofre-
cimiento a través de una cadena de mensajes verbales, desde
Irlanda hasta alcanzar a la madre de Annemarie. Como esta des-
confiaba de su memoria, fue la inica que anoté parte del recado
en un papel. Erwin y Annemarie lo leyeron tres veces, como si se
tratara de un sortilegio de salvacién, y lo quemaron. Decidieron
qué pertenencias querian llevarse y las encajaron como pudieron
en tres maletas. Con apenas unos marcos en el bolsillo, para no
levantar sospechas, compraron en la estacion de tren dos billetes
de ida y vuelta a Roma. Nunca hicieron uso del billete de regreso.

«En Alemania, si algo no se permite, es que esta prohibido.
En Inglaterra, si algo no se prohibe, esta permitido. En Austria e
Irlanda, ya se prohiba o se permita, la gente hace lo que quiere.»

— COMENTARIO DE SCHRODINGER ACERCA DEL AMBIENTE DE TOLERANCIA QUE DISFRUTO EN IRLANDA.

En Dublin, Schrédinger conquisté la tranquilidad que tan es-
quiva se le habia mostrado desde su marcha de Berlin, hacia ya
siete largos afios: «Que un gobierno extranjero me haya devuelto
aun estado de seguridad absoluta [...] a los cincuenta y tres afios,
me llena de... en fin, de una gratitud infinita hacia el pais». Irlanda
y Schrodinger congeniaron desde el principio. Un periodista de la
revista Time pinté en un reportaje una de las caras de ese enamo-
ramiento: «Su forma de hablar suave y jovial, su peculiar sonrisa,
resultan irresistibles. Y los dublineses se enorgullecen de contar
con un premio Nobel viviendo entre ellos». Por su parte, Schro-
dinger respiré a sus anchas en una comunidad no particularmente
obsesionada con su vida privada.

En la neutral Irlanda, las estridencias de la Segunda Guerra
Mundial llegaban amortiguadas. El prestigio de Schrédinger dio
brillo al instituto recién inaugurado, ejercitando su poder de con-
vocatoria para atraer a grandes figuras como Eddington, Dirac,
Pauli o Max Born. Schrodinger se convirtié en una figura familiar
para los dublineses, iba y venia a todas partes en bicicleta, que-
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mara el sol o cayeran chuzos de punta. Su hogar volvié a conver-
tirse en un bullicioso centro de actividad social.

Schrodinger disfrutaba con las conferencias abiertas al publico
que se programaban en el Trinity College. En febrero de 1943 impro-
vis6 una serie de tres donde ofrecié una vision original, amparada en
las leyes de la fisica, sobre los principios materiales que sustentan la
vida. Su interés desbordé las expectativas y hubo de repetirlas, un
éxito que se reprodujo cuando un aio después se dieron a conocer
en forma de libro, reunidas bajo el titulo s Qué es la vida? En ellas,
se permitio una serie de especulaciones de largo alcance. No siendo
un experto en la materia, erré el tiro con algunas, pero en otras pa-
recia sostener una bola de cristal en las manos. Por aquel entonces
ya se habia planteado la posibilidad de que los genes fueran grandes
moléculas. En torno a esta idea, Schrodinger conjeturé que la molé-
cula transmisora de la herencia debia presentar una estructura con
una cierta regularidad, pero que al tiempo no se repitiera idéntica-
mente. La definié como un «cristal aperiédico». Las variaciones com-
pondrian una suerte de alfabeto, un c6digo con el que se registraria
la informacion genética. No resulta aventurado aceptar el término
«cristal aperiédico» como una descripcién razonable de una doble
hélice. La configuracion de la molécula no solo contenia un mensaje
con instrucciones, también contribuia a su ejecucion: «Son al mismo
tiempo los planos del arquitecto y la mano de obra del constructor».

Entre los principales artifices del descubrimiento de la estruc-
tura del ADN, Rosalind Franklin, Maurice Wilkins, James Watson
y Francis Crick, la mitad eran fisicos que atendieron la llamada de
la biologia después de leer a Schrodinger. James Watson no era
fisico, pero pensaba dedicarse a la ornitologia hasta que cayo en
sus manos un ejemplar de ;Qué es la vida?: «Me atrajo la nocién
de que la vida se podia perpetuar gracias a un manual de instruc-
ciones, inscrito en un cédigo secreto».

En Dublin, Schriédinger se embarcé en su ultima gran em-
presa cientifica: la unificacién de la gravitacién y el electromagne-
tismo, en la que invirtié ocho afios, de 1943 a 1951. El punto de
partida era la teoria de la relatividad general de Einstein y la estra-
tegia consistia en intentar geometrizar los dominios de la electri-
cidad y el magnetismo. No se trataba de un reto imposible desde
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un punto de vista matematico, pero sobre el papel surgian infini-
dad de teorias que, o bien no describian la naturaleza, o bien pre-
decian fenémenos que no se observaban. Einstein se hallaba
enfrascado en la misma buisqueda desde la década de 1920 y com-
partié con Schrédinger sus avances, a través de una copiosa, co-
rrespondencia. En gran medida, ambos dieron la espalda a dos
décadas de avances en fisica nuclear, que desembocarian en el
descubrimiento de nuevas interacciones fundamentales, fuerte y
débil, que ninguno contemplé en sus ecuaciones.

«A mi edad ya habia abandonado toda esperanza de volver a
hacer una gran contribucién a la ciencia.»

— PALABRAS DE SCHRODINGER ANTE LA EXPECTATIVA DE HABER LOGRADO
UNIFICAR LA GRAVITACION Y EL ELECTROMAGNETISMO.

La cautela debia ser proporcional a la magnitud del empeiio,
pero Schrodinger, que entonces ya rayaba en los sesenta, pecé
de un exceso de confianza. Ofuscado por un desmesurado brote de
entusiasmo, convocé a la prensa y anuncié la creacién de una
teoria total, donde la relatividad einsteniana quedaba reducida
«simplemente a un caso particular». Era consciente del envite: «Si
estoy equivocado habré hecho el ridiculo completamente». Ein-
stein quedé estupefacto al enterarse de la noticia. Cuando el res-
ponsable de la seccién cientifica del New York Times le pidié su
opinién, su respuesta fue un jarro de agua fria para Schrodinger.
Una frialdad que se extendié a sus relaciones. La complicidad
cientifica que compartian se evaporo y, finalmente, también sus
esperanzas. Por desgracia, ninguno de los dos alcanzé su objetivo.
Tampoco los fisicos que recogieron el testigo, contagiados por la
misma ambicién de reunir en una sola teoria las interacciones
conocidas. Después de este embarazoso rifirrafe, Schrodinger de-
cidi6 satisfacer su viejo anhelo de dedicar mas tiempo a dos de
sus amores mas tempranos: la filosofia y la poesia.

Material para sus versos no le faltaba, ya que a pesar de la
edad, su adiccion sentimental no remitia. Como siempre, la llama
prendia con fuerza para luego abatirse. Alquilé un piso en el cen-
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tro de la ciudad para facilitar sus encuentros, que redundaron en
dos hijas ilegitimas més, con la actriz y activista Sheila May y con
una joven irlandesa. Hilde decidi6é que habia llegado la hora de
regresar a Innsbruck con Arthur.

Schrodinger permanecio casi diecisiete afios bajo el cielo en-
capotado de Dublin. En 1956, se avino por fin a reconciliarse con
Austria. Su regreso se celebré con las fanfarrias de un dia de fiesta
nacional y en Viena se cre6 una catedra exclusiva para acogerlo:
Ordinarius Extra-Status. Mientras acumulaba premios, honores
y alabanzas, fue cediendo poco a poco a la erosién de la edad.
Sufria a menudo de los pulmones y un analisis concienzudo revel6
que en sus alveolos se agazapaba la vieja tuberculosis que habia
contraido en Viena, durante la postracién de la posguerra. Ahora
la enfermedad se avivaba a costa de su debilidad y de sus muchos
anos de fumador de pipa empedernido. Su corazén y sus arterias
también daban sefales de agotamiento.

A lo largo de su vida en comin, entre Annemarie y Erwin se
habian cruzado muchas personas. Algunas de ellas los habian mar-
cado profundamente, pero ala larga y con la perspectiva que daban
cuatro décadas, resulté que habia sido una partida jugada entre los
dos. Ahora, en los breves periodos en los que se separaban, inter-
cambiaban cartas de amor, en un reflejo de las que habian iniciado
su relacién. El gran paraddjico Schrédinger, aventurero y conser-
vador, cerr6 sus dias de don Juan cortejando a su mujer.

En la primera semana de enero de 1961 su corazén y sus pul-
mones colapsaron. Quiso morir fuera del hospital: «Naci en casa
y moriré en casa, aunque eso me acorte la vida». Sus tltimas pala-
bras fueron para Annemarie: «Annichen, quédate conmigo para
que no me caiga».

EN LOS LIMITES DE LA REALIDAD
En el camino que llevamos recorrido, hemos arrumbado ciertas

imagenes del atomo (como la miniatura del sistema solar) para
sustituirlas por otras, si se quiere més sofisticadas (las nubes elec-
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trénicas y los orbitales). Ha llegado el momento de dar el altimo
paso y retirar todos los puntos de apoyo. Al «ver» los electrones
ocupando los orbitales s, p o d estamos presuponiendo que sabe-
mos de antemano cudl es el estado energético del dtomo. Se trata
de una construccién mental, porque en el laboratorio, antes de
realizar una medida, el experimentador desconoce si el electrén
estd excitado o en su estado fundamental.

Consideremos un dtomo de hidrégeno donde mora un elec-
trén solitario, con todos los orbitales a su disposicién, como un
cliente en un hotel de infinitos cuartos vacios. Una funcién de
onda 1, nos senalaria la probabilidad de localizarlo en un punto
cualquiera del espacio dentro del estado fundamental, de minima
energia £ ; una funcién de onda v, la de encontrarlo en el si-
guiente estado de energia E,, y asi sucesivamente. Sin embargo,
antes de registrar la luz que emite, por ejemplo, y determinar una
transicion entre niveles, ;como sabemos a qué cuarto energético
ha ido a parar? La probabilidad de que se encuentre en un punto
cualquiera sea cual sea su energia, viene dada por una funcién
de onda méas compleja, que se compone sumando las funciones de
cada estado individual. Desde un punto de vista técnico, la suma
de dos soluciones cualesquiera, \, y y,, da lugar a otra funcion,
que también es solucién de la ecuacién de Schrédinger. Por tanto,
en el caso del &tomo de hidrégeno podemos ir incorporando todos
los estados:

Y=ay +ayp, +ap, +aP, +aP + ... +aP.

Esta v, que hemos compuesto enhebrando una tras otra las
soluciones para cada nivel particular, es una solucién de la ecua-
cién de Schridinger que contempla todos los estados energéti-
cos. Esta suma, ;a qué corresponde fisicamente? La respuesta es
que el electrén, antes de la medida, se halla en lo que se conoce
como una superposicion de estados. Cuando se enfrenta a diver-
sas posibilidades, 1 prefiere siempre la conjuncién copulativa «y»
ala disyuntiva «o». De modo que el electrén est4 al mismo tiempo
en todos los estados y en ninguno. Existe en una combinacién
simultdnea de todos ellos, que adquiere entidad propia. Schro-
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dinger hablaba de ¢ como de un «catdlogo de expectativas». La
funcién despliega todos los estados posibles y sefiala cudl es la
probabilidad de que al realizar una medida se materialice cada
uno de ellos. . -

Sin embargo, en un experimento, el resultado que obtiene
el fisico se traduce en una medida concreta, una posicion parti-
cular del electrén, la longitud de onda de una linea espectral,
una intensidad determinada. No observa, en principio, una fan-
tasmal superposicién de estados. En un detector no coinciden
a la vez varios puntos temblorosos o en una pantalla varias li-
neas borrosas. Surge entonces la cuestion: ;jqué proceso deter-
mina cudl de los estados posibles toma cuerpo finalmente en la
medida? Para salvar la distancia entre el catdlogo de expectati-
vas que ofrece 1 para cada observable y el valor que al final se
concreta, se introdujo el concepto de colapso de la funcién de
onda. Se trata de una brusca cristalizacién, en la que se desva-
necen todas las alternativas del catdlogo menos una (de ahi, el
término «colapso»): aquella que se registra. La ecuacién de
Schrodinger no nos dice cudndo se produce este salto abrupto
ni tampoco lo describe. La opcién que se materializa parece co-
rresponder a una eleccion de la naturaleza, que escoge una de

las posibilidades de modo aleatorio

(véase la figura).
El colapso levanta un frente de
v interrogantes que cabe abatir desde
Posibilidades posturas contrapuestas. La version
canodnica durante muchos afos fue
la interpretaciéon de Copenhague,
que en lo sustancial surgié de una
serie de discusiones entre Heisen-

A~ vl berg y Bohr, aunque no llegaron a un

" |++—Medida acuerdo completo. En lineas genera-

i . les defiende una actitud pragmatica,

i g que previene contra la tentacién de
kil i T filosofar en exceso. Se conforma

con que la teoria sea operativa, ya
que todas sus predicciones se con-
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firman. Dado que la mecénica cuédntica funciona y nos permite
fabricar chips y superconductores, no hay por qué exigirle que
ademas se acomode a una serie de expectativas de sentido, que se
derivan de nuestra visién del mundo macroscépico. Heisenberg
advertia: «Si, no obstante, uno quiere saltar de las matematicas a
una descripcién intuitiva de los fenémenos, debe limitarse a ana-
logias incompletas, como las que ofrecen las imigenes de onda
o particula». La doctrina de Copenhague se ha aplicado durante
décadas a la hora de ensefiar mecénica cuéntica en las faculta-
des de fisica, donde se hace hincapié en dominar las ecuaciones
y los libros de texto dejan de lado, en lo posible, cualquier vuelo
metafisico.

«Las observaciones no solo perturban lo que se mide,
sino que lo producen.»

— AFIRMACION DE PASCUAL JORDAN SOBRE EL PROCESO DE MEDIDA EN MECANICA CUANTICA.

La teoria se detiene en el momento en el que presenta el cata-
logo de expectativas; hasta ahi llega su descripcion. En los huecos
que dejan las ecuaciones no conviene inyectar razonamientos ex-
tramatematicos para que nos sintamos comodos con ellas. Lo
tnico antes de la medida es 1, una «criatura» que mora en un es-
pacio abstracto, no fisico. Cuando se mide, de lo abstracto emerge
un valor v, de la frecuencia o una posicién x,. Lo tnico que se
puede conocer de una particula son sus propiedades y estas no
son mas que un borrén estadistico, sin encarnacién ninguna,
antes de que alguien decida determinarlas. Uno de los grandes
teéricos de la segunda mitad del siglo xx, el fisico John Archibald
Wheeler, lo expresaba asi: «Ninguna propiedad microscépica es
una propiedad hasta que es una propiedad observada». Se puede
entender, pues, que dado que la observacion es la que colapsa la
funcién de onda en torno a un valor determinado, también es la
que crea al electrén en un punto o con un momento dado.

Segin la interpretacién de Copenhague existe un limite para
el conocimiento, que debemos aceptar. Formamos imigenes muy
claras de los elementos que integran nuestro entorno macroscé-
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pico, pero no podemos exportar esa claridad al dominio de los
atomos. El cerebro teje entramados de realidad que estima sensa-
tos a partir de los sentidos, pero no vemos, olemos ni palpamos
protones o electrones. No podemos integrarlos en el mismo plano
de realidad, puesto que no desarrollamos ningin conocimiento
intuitivo de ellos. Hay que convenir en que al hablar de una parti-
cula (un punto sin dimensiones, con propiedades como la carga
eléctrica o la masa) se introduce un salto especulativo que no se
da al hablar de una piedra. La fisica trata de ofrecer una descrip-
cién coherente, libre de inconsistencias logicas, del conjunto de
resultados de todos los experimentos conocidos. A partir de las
lecturas de nuestros aparatos de laboratorio, que no nos mues-
tran puntos ideales danzando ni ondas que se expanden o colap-
san, sino mas bien suelen limitarse a emitir sefales en los
detectores, levantamos una construccién mental, una red de con-
ceptos apuntalada en el lenguaje matematico. Llega un momento
en el que las palabras y gran parte del tinglado conceptual y del
imaginario forjado a partir de la experiencia del mundo macros-
cépico dejan de ser apropiados. En el ambito atémico sus prota-
gonistas son construcciones mentales desligadas de la experiencia
sensorial. No son arbitrarias, responden a modelos matematicos
que arrgjan predicciones que nunca fallan sobre el resultado de
los experimentos. Hay que limitarse a calcular y considerar cual-
quier bisqueda de sentido o cualquier debate sobre los mimbres
de la realidad como un juego psicolégico tan estimulante como
improductivo.

En esta version ortodoxa de la mecénica cuantica podemos
despreocuparnos de gran parte de sus perplejidades, porque que-
dan confinadas al ambito microscépico; una barrera de escala nos
protege de ellas. Por fortuna, el mundo se vuelve clasico al aumen-
tar el tamano de los objetos. Nuestro entorno macroscépico posee
sentido gracias a que hemos derivado la nocién de «sentido» a
partir de nuestra experiencia directa con él.

Para Schrodinger esta interpretacion distaba mucho de resul-
tar satisfactoria. Einstein también se rebelaba: «Aunque permita
hacer predicciones acertadas, no me satisface una maquinaria a la
que no somos capaces de dotar de un sentido claro».
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Muchos fisicos han sido incapaces de detenerse ante el salto
que parece existir entre la oferta de posibilidades que exhibe la
funcién de onda —sin comprometerse con ninguna- y la que se
materializa en el acto de la medida. Consideran el colapso como
un fenémeno mas, que deberia integrarse en la teoria. Una forma
de hacerlo consiste en modificar la propia ecuacién de Schro-
dinger, de manera que incorpore la dindmica de la funcién de
onda a lo largo del proceso de medida. Para que siga describiendo
el sistema en todo momento, 1 tendria que evolucionar muy rapi-
damente hasta ajustarse al resultado (véase la figura). Hasta el
momento, nadie ha logrado fabricar una nueva version de la ecua-
cién que ofrezca esas prestaciones.

La principal objecion que planteaba Schrédinger a la interpre-
taciéon de Copenhague era que no se podia confinar el descon-
cierto cudntico al régimen atémico. ;Qué significaba la afirmacién
de Heisenberg de que «el electréon y el &tomo no poseen ningin
grado de realidad fisica comparable a los objetos de nuestra expe-
riencia cotidiana»? Eso convertia los objetos cotidianos en gi-
gantes con pies de barro. Nuestro cuerpo se compone de érganos,
los 6rganos de tejidos, los tejidos de células, las células de molé-
culas, las moléculas de dtomos, los dtomos de niicleos y electro-
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nes. El mundo clasico también habia de ser cudntico. La teoria
resultaba incompleta si era incapaz de presentar lo familiar desde
la perspectiva del &tomo. Tenia que mostrar la maquinaria clasica
del mundo, plena de sentido y en funcionamiento, compuesta por
los extrafios engranajes cudnticos.

Para denunciar este lapsus, colocé a un gato en una situacién
casi tan comprometida como el sentido comiin.

GATO VIVO, GATO MUERTO

Schrédinger introdujo en sociedad su famosa paradoja del gato en
un extenso articulo publicado en 1935, en la revista Die Naturwis-
senschaften, que llevo por titulo «El estado actual de la mecdnica
cuantica». En él ofrecia un amplio repaso de la teoria desde su
punto de vista, que expuso con un estilo 4gil, transitando con na-
turalidad de lo formal a lo irénico. En uno de sus apartados esco-
gi6 uno de los rasgos del exotismo cuédntico que mas le molestaba
y lo amplificé, en una caricatura velada, para exponerlo en el
mundo macroscépico ante los ojos de todos. Planted una situa-
cién en la que la interpretacién ortodoxa se limitaba a ofrecer su
catalogo de probabilidades, alli donde el sentido comiin ponia de
relieve la necesidad de una realidad mas profunda. Lo hizo sirvién-
dose de una parabola no muy del gusto de las asociaciones pro-
tectoras de animales. Asi la describia el propio Schrodinger:

Se encierra un gato en una camara de acero, acompariado del si-
guiente dispositivo diabélico (que se debe proteger de toda interfe-
rencia directa del gato): en un contador Geiger hay una cantidad
minima de una sustancia radiactiva, tan pequefia que quizd en el
curso de una hora uno de los atomos se desintegre, pero quiza tam-
bién, con la misma probabilidad, ninguno lo haga. Si ocurre, se pro-
duce una descarga en el tubo del contador y mediante un relé se
libera un martillo que hace pedazos una pequefia ampolla con una
solucién de acido cianhidrico. Si se abandona el sistema a su suer-
te durante una hora, se dird que el gato permanece vivo siempre y
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cuando no se haya desintegrado ningiin 4tomo. La primera desinte-
gracion atémica lo envenenaria. La funcién v del sistema en su
conjunto lo expresaria incorporando en ella al gato vivo y al gato
muerto (perdonen la expresién) mezclados o dispersos a partes
iguales.

La funcién de onda del ingrediente cuéntico de la experien-
cia, el nicleo del 4tomo radiactivo que puede, o no, desintegrarse,
atrapa al gato en su abstraccién. Antes de medir, de abrir la ca-
mara y verificar qué ha ocurrido, ambos se combinan en una su-
perposicion de estados (véase la figura). El animal muere y vive al
mismo tiempo. Einstein coincidia con el diagnéstico de Schro-
dinger: «Una funcién y que contiene al gato vivo ademas del gato
muerto sencillamente no puede tomarse como una descripcién de
un estado de cosas real».

Schrodinger ideé su experimento para poner en evidencia las
lagunas de la version ortodoxa de la mecéanica cudntica. Apuntaba
a la yugular, pero su paradoja se resuelve justo en la direccién
opuesta a la que él habia previsto. No se puede separar 1o micros-
copico de lo macroscopico, como si fueran compartimentos es-
tancos; cierto, pero eso no desmiente la superposicién cudntica:
simplemente la introduce en nuestro mundo cotidiano.

En los laboratorios se han hecho realidad decenas de encar-
naciones del gato de Schrédinger. Se ha conseguido situar una
serie de estructuras, cada vez mas complejas, en una superpo-

A A
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DIVIDE Y VENCERAS

De la interpretacion de los muchos universos se ha dicho que quiza sea «la
descripcion mas fantastica de la realidad que se haya propuesto nuncan.
La concibid un estudiante de doctorado de Princeton, Hugh Everett, una
noche de 1954, después de tomarse unas cuantas copas de jerez. En ella la
funcion de onda nunca colapsa. Nunca se concreta una de las opciones del
catdlogo. Todas ellas se materializan al mismo tiempo, emergiendo cada
una en un universo distinto. En una rama-universo el gato vive, en otra,
muere envenenado por el dcido cianhidrico. La realidad se bifurca en la
encrucijada de cada posible eleccion. Un sistema con infinitos estados ge-
nera una infinidad de universos, con una copia nuestra habitando en cada
uno de ellos. La idea fascina y repele con la misma intensidad. El fisico
tedrico estadounidense John Wheeler, uno de sus principales valedores, la
termind descartando por estimar que cargaba «con demasiado bagaje me-
tafisicon. Schrédinger dio un seminario en Dublin, en el verano de 1952,
donde parecia adelantar la tesis de Everett:

Casi cualguier resultado que declare [un tedrico de la mecanica cuantica] se re-
fiere a la probabilidad de que esto o eso o aquello [...] suceda, normalmente entre
una gran cantidad de alternativas. La idea de que no sean alternativas sino que
todas sucedan a la vez se le antoja demencial, sencillamente imposible.

Schrodinger no se detuvo a desarrollar la idea, que planted con una cierta
ambigliedad, como un paso de un argumento mas amplio para decidir otras
cuestiones. Una dificultad afadida: ¢Qué experimento seria capaz de diri-
mir si existe o no el laberinto de infinitas ramas desgajadas de nuestro
universo?

sicién de estados. En 1999 fueron moléculas de sesenta atomos
de carbono; un afio después, corrientes en anillos superconduc-
tores; por fin, en 2011, moléculas formadas por 430 4tomos, més
grandes que la insulina. En 2010, le tocé el turno a la primera
maquina humana que desobedecia las leyes cldsicas para ple-
garse a las cuinticas: un metrénomo del grosor de un cabello
(visible, por tanto), capaz de vibrar poco y mucho al mismo
tiempo. Funcionaba a una temperatura muy préxima al cero ab-
soluto. En 2009 un equipo germano-esparfiol propuso llevar a la
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practica el malabarismo de la superposicién con un virus del
mosaico del tabaco. Quiz4, a pesar de juzgarlo como una here-
jia, Schrodinger hubiera sabido apreciar este maridaje de biolo-
gia y fisica.

«Cuando alguien menciona el gato de Schrodinger,
saco la pistola.»

— SteEPHEN HAWKING.

El dominio de las superposiciones macroscépicas abre la via
a su aplicacién en los ordenadores cudnticos. Las computadoras
actuales trabajan con una aritmética de ceros y unos. La base
operativa de su equivalente cudntico seria un sistema capaz de
adoptar dos estados. Si ademas se sitlia en una superposicién,
estaria simultdneamente en ambos. En un ordenador comiin los
programas ejecutan sus acciones en funcion de los resultados de
otras operaciones, que son ceros o unos. En un dispositivo cudn-
tico se procesarian en paralelo las instrucciones correspondien-
tes a las dos alternativas. Esta capacidad de simultanear acciones
que las computadoras clasicas deben secuenciar multiplicaria su
capacidad operacional.

La salida al laberinto de la paradoja de Schrédinger y a gran
parte de los problemas de la interpretacién cuantica parece apun-
tar hoy en dia al concepto de decoherencia, que fue desarrollado
por el fisico aleman Heinz Dieter Zeh en 1970. Viene a decir que
los estados de superposicion son perfectamente admisibles, pero
al mismo tiempo son en extremo delicados. Para que se desbara-
ten basta la interaccién con el resto del universo. Se comportan
como un castillo de naipes frente a una ventana abierta. La emi-
sién o absorcién de un fotén, el choque contra una particula, di-
suelven los espectros de la funcién de onda y precipitan su
evolucién irreversible hacia un estado de apariencia cldsica. Por
tanto, la extrafieza del mundo cuédntico en realidad no se debe ala
escala, lo que requiere es un elevado grado de reclusién para ma-
nifestarse. En nuestra vida cotidiana no asistimos a superposicio-
nes fantasmales porque resulta casi imposible aislar un objeto
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macroscépico de las interacciones que las destruyen. La decohe-
rencia describe, desde la ecuacién de Schridinger, como el mundo
clasico emerge del cudntico a través de su relacién con el am-
biente. No puede establecerse una artificiosa separacién entre el
observador newtoniano y los dominios del d4tomo. La funcién de
onda nos abraza a todos.

El gato de Schrodinger, por muy encerrado que esté en su
camara de acero, mantiene un didlogo animado con el medio que
lo rodea. Esté caliente y por tanto emite radiacién infrarroja, las
moléculas del aire lo bombardean sin descanso, los 4tomos del
suelo levantan una barrera electromagnética para evitar que los
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atomos de sus pies los atraviese, su masa atrae a y es atraida por
la Tierra...

El fenémeno de la decoherencia se ha podido observar en el
laboratorio, con fullerenos (figura 1), moléculas poliédricas, cuyo
esqueleto de sesenta 4tomos de carbono recuerda un balén de fiit-
bol. Su estado de superposicion se desvanecia en cuanto liberaban
parte de su energia térmica, emitiendo fotones.

LA IMPRONTA CUANTICA

Otro rasgo cudntico que a ojos de Schrédinger resultaba absurdo,
y que traté de conjurar también en «El estado actual de la meca-
nica cuantica», es el «entrelazamiento», término que €l mismo
acuié en su articulo de 1935. Fue Einstein quien llamé su atencién
sobre él. Schrédinger no lo consideraba «una caracteristica mas
de la mecanica cuantica, sino aquella que fuerza su completa des-
viacion de una linea de pensamiento clasico».

En la versién més sencilla de entrelazamiento, dos particulas
A y B quedan hermanadas cuanticamente en un mismo estado y
después se separan una distancia tan larga como se quiera, de
modo que no puedan comunicarse a través de ningiin mecanismo
fisico conocido (figura 2). A pesar de la distancia, ambas son capa-
ces de responder frente a un acto de medida sobre cualquiera de
ellas mostrando una perfecta coordinacién. Al principio, ni A ni
B tienen definida la propiedad que se va a observar. Una vez se-
paradas, se realiza una medida, cuyo resultado a priori es aleato-
rio, sobre A. El entrelazamiento supone que esta medida también
arranque, instantaneamente, a B de su indefinicién. Al conocer, por
ejemplo, el momento de A, sabremos inmediatamente el momento
de B. En cuanto se efectiia la medida, se rompe el entrelazamiento.
Einstein llamaba a este efecto «accién fantasmal a distancia» y era
uno de los principales motivos de que rechazara la interpretacion
candnica de la mecénica cudntica.

Si un segundo investigador practicara al mismo tiempo que A
una medida de la posicién de B, da la impresién de que lograria
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burlar el principio de incertidumbre de Heisenberg. Conoce la po-
sicién de B mediante una medida directa y el momento, a través
de la medida sobre su particula hermana A. En realidad el princi-
pio no se quebranta, porque establece que las dos magnitudes —la
posicién y el momento— de B no se pueden conocer al mismo
tiempo. Cuando el primer cientifico mide el momento de A, sabe
qué valor adoptara el momento de B, pero entonces desconoce la
posicién de B. A su vez, cuando el segundo cientifico mide la po-
sicién de B no conoce todavia el resultado de la medida del mo-
mento de A. Lo sabra solo a posteriori, cuando se lo comunique su
compaiiero. La incertidumbre funciona como una expectativa de
conocimiento. Tras las medidas, el entrelazamiento se pierde y
sigue siendo imposible definir una trayectoria cldsica para las par-
ticulas (véase la figura).

Como antes de medir el momento de A el experimentador des-
conoce qué resultado va a obtener, no puede explotar el entrelaza-
miento para transmitir informacién més rapido que la luz. Aunque
conozca de inmediato el momento de B solo podré notificarlo al
segundo experimentador a través de un medio de comunicacién
convencional, que respeta la limitacion de velocidad de c.
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De forma algo irénica, la némesis de Schriodinger se encarné
en otro fisico austriaco de la Universidad de Viena, Anton Zeilinger,
que se ha labrado una reputacion a base de entrelazar particulas y
crear una fauna diversa de gatos cuanticos, en experimentos cada
vez mas sofisticados. Comenzé enlazando tres fotones y siguié con
cuatro. Mas adelante batié el récord de separacién entre particulas
entrelazadas, los 144 km que median entre la isla de la Palma y
Tenerife. La Agencia Espacial Europea considera su plan de ex-
portar el entrelazamiento al espacio, y asi elevar la marca hasta
los 1500 km. Zeilinger también fue uno de los responsables del
estudio que se menciond sobre la decoherencia térmica con fulle-
renos. Su labor de investigacién ha contribuido de modo decisivo
a sentar las bases de una tecnologia basada en la explotacién de
las singularidades cudnticas, en el terreno de la computacién y la
criptografia. Es un experto en teleportacién cuantica, una técnica
que aprovecha el entrelazamiento para transferir las caracteristi-
cas de una particula a otra de manera instantanea. Teniendo en
cuenta que lo esencial en un dtomo son sus propiedades, y no las
particulas concretas que lo constituyen, su trabajo hace volar la
imaginacion.

La invasién cudntica de nuestro confortable mundo macros-
cdpico no solo tiene lugar de modo controlado en los laboratorios.
A medida que se comprenden mejor las entrafias de la teoria, cobra
fuerza la sospecha de que el universo no es tan clasico como pen-
sdbamos. Se han propuesto explicaciones cudnticas de algunos
fenémenos tan cotidianos como la fotosintesis o la sensibilidad de
algunas aves al campo magnético terrestre, cuyo mecanismo ul-
timo resiste al examen de las herramientas tradicionales.

Podemos concluir que los dos principales adversarios de la
lectura méas antiintuitiva de la mecdnica cudntica, Schrédinger y
Einstein, contribuyeron decisivamente a su perfeccionamiento. En
primer lugar, gracias a su capacidad analitica, centraron la atencién
en los puntos mas delicados de la teoria y definieron, con sus para-
dojas y experimentos mentales, el espacio donde discutirlos con
claridad. La grandeza de su aportacién reside primero en sus des-
cubrimientos cruciales y luego, en que, incluso cuando nadaban
contracorriente, siguieron impulsando a través del debate inteli-
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gente el refinamiento de las ideas. El esfuerzo por superar todos sus
reparos terminé fortaleciendo la estructura que pretendian minar.
La controversia en torno al sentido de la teoria es mucho mas
amplia de lo que hemos podido reflejar en estas paginas. En particu-
lar, hemos soslayado cuidadosamente la intervencion de la concien-
cia en el problema de la medida. Semejante omisiéon se puede
considerar flagrante o necesaria. Para algunos fisicos interpreta un
papel esencial; para otros, ninguno. Los cientificos se esfuerzan en
llevar sus desacuerdos al terreno de la experimentacién, donde pue-
den resolverlos, pero, en materia de interpretacion, quiza la meca-
nica cudntica siempre deje margen para el gusto personal. Queda el
consuelo de que la bondad de sus predicciones permaneceri intacta.
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