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Introduccion

Si hay un cientifico que personifica como nadie la nocién de azar,
ese es Ludwig Boltzmann. Su vida fue una sucesion casi aleatoria
de golpes de suerte e infortunios, culminando estos tltimos con
su suicidio en 1906. Gozé de un amplio prestigio internacional,
no solo en el ambito cientifico, sino también en la sociedad de la
época —que lo veneraba como el sabio que era—, pero, al mismo
tiempo, fue atacado sin cuartel por un gran niimero de rivales
intelectuales. La gran aportacién de Boltzmann es su explicacion
de los fundamentos de la termodindmica, la ciencia del calor, en
términos mecanicos.

La termodindamica, como Boltzmann, nacié en el mundo de la
Revolucién industrial, donde el progreso ocasionado por el desa-
rrollo tecnolégico habia dado a los hombres de ciencia el estatus
de figuras publicas. En ese contexto, no es de extraiar que a mu-
chos de ellos les fueran concedidos titulos nobiliarios, como fue el
caso de William Thomson, primer barén de Kelvin, o de Benjamin
Thompson, que seria conocido como conde de Rumford. A Boltz-
mann le fue ofrecido un honor similar, pero lo rechazé argumen-
tando que su apellido habia valido para sus padres y valdria para
sus hijos. En este gesto se puede ver el caracter de un hombre que
no hacia distinciones entre rangos sociales y que nunca se sintié
comodo con la pompa de la alta sociedad.



Pero el azar no solo jugé un papel clave en la vida de Boltz-
mann, sino también en su obra. El investigador austriaco fue uno
de los primeros en aplicar la teoria de la probabilidad al estudio de
la fisica, lo que le reporté mas de un enfrentamiento con otros
miembros de la comunidad cientifica. En este sentido se le puede
considerar un precursor de la mecénica cudntica, la teoria que
surgiria poco después de su muerte y revolucionaria la ciencia y la
filosofia del siglo xx, al poner la probabilidad en el centro de la ex-
plicacién fisica. Boltzmann se habria sentido cémodo trabajando
en este ambito: de hecho, Max Planck se inspiré en su trabajo para
escribir el que se considera el primer articulo de la nueva teoria.

La obra de Boltzmann tiene tanta influencia en el mundo ac-
tual que forma parte de la cultura popular. A él se debe la vision de
la entropia como una medida del desorden, una explicacién pre-
sente en cualquier programa de divulgacién cientifica. La nocién
de entropfa, ideada por Rudolf Clausius, estaba en un principio
relacionada con el concepto de «trabajo ttil»: se decia que la en-
tropia de un sistema (por ejemplo, un motor) era elevada cuando
la cantidad de trabajo 1itil que podia realizar era baja. Clausius
también demostré que esa cantidad tenia que aumentar siempre
para un sistema cerrado, sin intercambio de materia o energia
con el exterior. Boltzmann tomé la nocién de entropia y le dio la
vuelta por completo, usando algo que por entonces era atn fuente
de polémicas: la teoria atémica. La teoria atémica afirmaba que
el mundo esta hecho de 4tomos, pequeifias particulas indivisibles
que dan a la materia sus propiedades. La nocién de probabilidad
estd intimamente relacionada con ella: debido al tamafio tan re-
ducido de los 4tomos y a su gran niimero, la tinica forma de poder
entender un agregado de estas particulas es a partir de un analisis
estadistico de su comportamiento. Esto es lo que hizo Boltzmann:
consideré que los gases estaban formados por dtomos en movi-
miento y, usando las herramientas de la teoria de la probabilidad,
dedujo las propiedades macroscépicas del cuerpo, como la tem-
peratura o la entropia.

Es dificil subestimar la influencia de Boltzmann tanto en la
fisica de su tiempo como en la actual. Toda la fisica estadistica se
basa, directa o indirectamente, en su trabajo. A pesar de que él no
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acuiié el término, si fue el iniciador de la disciplina, al inventar los
métodos usados en la actualidad. Y al contrario que otros genios
incomprendidos, Boltzmann gozé de gran prestigio en vida; asi,
por ejemplo, fue invitado numerosas veces al palacio del empera-
dor austrohiingaro Francisco José, lo que da una idea de la fama
de la que gozaba. Sus clases estaban abarrotadas y jovenes de
todo el mundo viajaban a donde las impartiese para poder asis-
tir a ellas. Su influencia era notoria en Inglaterra, donde incluso
lleg6 a recibir un doctorado honoris causa por la Universidad de
Oxford. Tuvo mucha relacién con otras grandes figuras del mo-
mento, como James Clerk Maxwell o Hermann von Helmholtz.
Varios de sus alumnos llegaron a obtener premios Nobel, entre los
que destaca el de Quimica del sueco Svante Arrhenius.

Precisamente en su papel como profesor es donde puede
verse hasta qué punto Boltzmann influyé en el devenir de la cien-
cia. Siempre estaba al corriente de los iltimos desarrollos tanto
en fisica como en mateméticas, y los transmitia a sus discfpulos
con pasién y rigor. Era un ferviente defensor de las geometrias
no euclidianas, desarrolladas por Lobachevski, Bolyai y Riemann
en la primera mitad de siglo, las cuales resultaron la pieza clave
para que Albert Einstein construyera la relatividad general. Tam-
bién trabajé, con éxito, para introducir las ideas de Maxwell en la
Europa continental.

Por otro lado, Boltzmann era un gran admirador de Charles
Darwin, hasta el punto de que, en su opinién, el siglo xix era «el
siglo de Darwin». Parte de su devocién se debia al hecho de que
el inglés habia logrado extraer conclusiones de gran alcance a
partir de hacerse preguntas muy especificas sobre campos nimios
como la cria de palomas. Boltzmann siguié un patrén parecido,
pasando de lo insignificante a lo maytsculo en virtud del razona-
miento légico. A partir de la teoria atémica y de la probabilidad,
logré deducir las propiedades de los gases; consiguié demostrar
que esa misteriosa cantidad llamada «entropfa» no era otra cosa
que una medida del desorden molecular en un cuerpo y que au-
mentaba siempre debido a que las configuraciones desordenadas
eran también las més probables. Asf, algo que parecia un misterio
quedaba convertido en casi una tautologia.
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La ley sobre el aumento de la entropia, llamada «segunda
ley de la termodinamica», podia aplicarse mucho mas alla de los
motores para los que fue formulada en un principio. Pronto la
comunidad cientifica se dio cuenta de que predecia un escenario
terrorifico para el fin del universo, bautizado como «la muerte
térmica». La entropia del cosmos, argumentaban, no puede sino
crecer hasta llegar a un maximo, momento en el que sera imposi-
ble realizar trabajo 1til alguno. En ese instante, el universo dejaria
de existir.

La explicacién estadistica de la entropia arrojaba un poco de
luz sobre ese panorama tan desolador. Debido a que la segunda
ley solo era una verdad estadistica, una vez se llegase al estado
de muerte térmica habria fluctuaciones que harian que la entropia
aumentase. Esas fluctuaciones serian en general pequeiias, pero,
dado el tiempo suficiente, llegarian a ser lo bastante grandes como
para permitir el surgimiento de otro universo ordenado. Asi, el co-
nocimiento de lo mas pequeio repercutia en el de lo méas grande,
dando un poco de esperanza al futuro del cosmos.

Otra de las dreas en las que el trabajo de Boltzmann su-
puso una revolucién fue el estudio de la denominada «flecha del
tiempo», la direccién que apunta del pasado al futuro. Las leyes
conocidas en aquel momento, basadas en la mecéanica de Newton,
no lograban clarificar el problema, ya que hacian las mismas pre-
dicciones independientemente de que el movimiento del tiempo
se considerase hacia atrds o hacia delante. La segunda ley de la
termodindmica contribuyo a esclarecer el fenomeno: el futuro
era aquella region donde la entropia aumentaba y lo hacia en esa
tnica direccién porque, como se ha dicho, reflejaba la tendencia
de un sistema a ocupar estados mds probables.

Su definicién abria, ademaés, la posibilidad de que la flecha del
tiempo fuese relativa: si la entropia aumentase de forma inversa a
como lo hace, los seres que viviesen en un mundo tal bautizarian
al pasado como futuro y viceversa.

La labor cientifica de Boltzmann lo llevé igualmente a entrar
en el campo de la filosofia, al principio con reticencia y después
con entusiasmo. En este caso sus contribuciones también deja- -
ron ecos por todo el siglo xx, avanzandose en varias décadas a
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autores como Karl Popper o Thomas Kuhn, sin contar con la in-
fluencia evidente en el Circulo de Viena, algunos de cuyos pen-
sadores habian acudido a sus clases. Sus criticas a la metafisica
eran devastadoras, aunque concedia que las preguntas filoséficas
que planteaba tal disciplina eran dignas de ocupar el tiempo de
cualquiera. Sostenia que la respuesta a las grandes cuestiones
llegaria a través del andlisis de pequefios problemas resolubles,
argumentando que miles de hombres geniales habian dedicado
sus vidas a las mayores incégnitas sin demasiado progreso apa-
rente. Boltzmann profesaba una visién darwinista de la ciencia
y del conocimiento en general, llegando incluso a afirmar que la
légica matematica no era mas que un producto de la evolucién,
adelantandose, una vez mas, a los grandes avances en ese campo
durante el siglo xx.

El campo en el que se vio obligado a batallar de forma mas
ardua, tanto en su faceta de cientifico como en la de filésofo de
la ciencia, fue el de la defensa de la teoria atémica. A pesar de
la multitud de éxitos cosechados por sus métodos, a finales del
siglo x1x surgié una corriente llamada «energética» —liderada por
Ernst Mach, el gran rival filoséfico de Boltzmann— que afirmaba
que toda la fisica podia ser explicada en base a intercambios de
energia. Los energetistas negaban la existencia de los atomos y
consideraban a los valedores de la teorfa atbmica como cientificos
anticuados que se aferraban a ideas caducas. Boltzmann sufrié
como pocos sus ataques, lo que hizo mella en su personalidad de-
presiva y, segin algunos historiadores, contribuyé notablemente
a su suicidio.

Para Boltzmann, la existencia de los 4&tomos no estaba abierta
a debate. No se trataba de la fe ciega que sugerian sus rivales, sino
de una adherencia estricta a las ensefianzas del método cientifico:
la teoria con mayor poder explicativo debe ser la que se adopte.
En este caso, no habia duda de que la teoria atomica se llevaba la
palma frente a una hipétesis energética que no era capaz de expli-
car siquiera el movimiento de un punto material.

La visién de Boltzmann fue vindicada a principios del siglo xx
cuando una serie de experimentos demostraron, sin lugar a dudas,
que la materia estaba formada por dtomos. Por desgracia, la vic-
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toria llegdé demasiado tarde, porque en 1906 Boltzmann se habia
ahorcado en su casa de veraneo de Duino, en Italia. Aunque los
motivos de su suicidio pueden ser muchos y guardar poca relacién
con la teorfa atémica, el imaginario colectivo ha querido presen-
tarlo como el acto de desesperacion de un cientifico que veia ame-
nazado el trabajo de toda su vida.

Si bien la existencia de Boltzmann terminé en ese afio fati-
dico, su influencia no habia hecho mas que empezar y se prolongé
a lo largo de todo el siglo xx. No es posible entender la ciencia de
hoy sin sus contribuciones, que ayudaron a alumbrar la mecéanica
cudntica y la relatividad, dos teorias que son, en buena medida,
parte de nuestra visién del cosmos y en las que se basa la practica
totalidad de la tecnologia actual.
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1844

1859

1863

1867

1869

1872

1873

1876

1877

Ludwig Edward Boltzmann nace
el 20 de febrero en Viena. La familia
vivird en Wels y Linz.

Muere su padre.

Aprueba el examen de entrada a la
Universidad de Viena y su madre
decide trasladarse a la capital para
facilitar sus estudios de fisica. Muere
su hermano Albert.

Obtiene la plaza de profesor asistente;
un afno antes obtuvo el doctorado.

Es nombrado catedritico de Fisica
Matematica en la Universidad de Graz.

Publica la ecuacion que lleva su
nombre y da una justificacion
matematica de la distribucién de
Maxwell, que pasa a llamarse de
Maxwell-Boltzmann. Demuestra que
la segunda ley de la termodindmica es
una consecuencia de la teoria atémica
y la probabilidad en lo que se conoce
mas tarde como teorema H.

Acepta la catedra de Matemadticas
en la Universidad de Viena.

Contrae matrimonio con Henrriette von
Aigentler y retorna a Graz; la pareja
tendri cinco hijos.

Publica el articulo sobre la paradoja de
la reversibilidad y un segundo texto en
el que analiza la relacion entre entropia
y probabilidad. Deriva la formula

S=k logW, que acabari inscrita en

su tumba.

1878

1884

1888

1889

1890

1894

1895

1897

1900

1905

1906

Es nombrado decano de la Universidad
de Graz y, tres afios después, rector.

Publicacién de la derivacion de la ley
Stefan-Boltzmann. Al afio siguiente
fallece su madre.

Boltzmann acepta primero y rechaza
mas tarde la citedra que le ofrece

la Universidad de Berlin. Primeros
indicios de sus problemas maniaco-
depresivos.

Mueren su hijo Ludwig Hugo y su
hermana Hedwig.

Acepta la catedra de Fisica Teorica
en la Universidad de Munich.

Ocupa la catedra de Josef Stefan
en la Universidad de Viena.

Boltzmann y Ostwald mantienen
un debate publico en Liibeck sobre
las corrientes energética y atomista.

Réplica a las objeciones publicadas
un afio antes por Zermelo a su
tratamiento estadistico de la segunda
ley de la termodinamica.

Imparte fisica tedrica en la Universidad
de Leipzig. Dos afios mas tarde regresa
a Viena, y en 1903 empieza a impartir
clases de filosofia.

Ultimo viaje a Estados Unidos, pais
que ya habia visitado en dos ocasiones.

El 5 de septiembre se suicida mientras
se halla de vacaciones en Duino, Italia.
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CAPITULO 1

El nacimiento
de la termodinamica

La maquina de vapor cambi6 el mundo
incluso antes de que se comprendiera bien el

funcionamiento de su mecanismo. A mediados del siglo xix

la necesidad de conseguir maquinas mas eficaces llevo al

desarrollo de una teoria de los motores que culminé con

el nacimiento de una nueva ciencia, la termodinamica.
Esta pronto desbordé su meta primigenia para convertirse
en la ciencia del calor y la tinica capaz de explicar
por qué el tiempo avanzaba de pasado a futuro.
Ludwig Boltzmann fue el cientifico que dio
forma a su expresion moderna.






Ludwig Eduard Boltzmann nacié el 20 de febrero de 1844 en Viena,
cuatro afos antes de que Europa entera estallara en una oleada de
revoluciones. Sin embargo, el futuro cientifico vivié una infancia
protegida, gracias en buena parte a la fortuna que poseia la familia
de su madre, Katharina Pauernfeind, cuyo apellido atin da nombre
auna calle en Salzburgo, ciudad de la que el bisabuelo y el abuelo
de Boltzmann habian sido alcaldes. Su padre, Ludwig Georg Boltz-
mann, era recaudador de impuestos y llegd a ocupar el cargo de
inspector jefe de la Hacienda Imperial en la ciudad de Linz. Por
su parte, el abuelo paterno era un fabricante de relojes que se
habia instalado en Viena procedente de Berlin. Boltzmann tuvo
dos hermanos menores: Albert (1845-1863) y Hedwig (1848-1890).
El primero murié siendo muy joven, victima de una enfermedad
respiratoria; la segunda pasé la mayor parte de su vida compar-
tiendo casa con Ludwig, incluso después de que este se casara.
Como otros grandes cientificos, Boltzmann fue un nifio pre-
coz. Siempre era el primero de su clase, mostrando desde muy
joven un gran interés y habilidad por la fisica y las matematicas,
pero sin limitarse a ellas; estudi6 diligentemente filosofia e histo-
ria y conservo hasta su muerte una gran pasion por la botanica y
la zoologia, asi como por la misica. Solia mantener encendidos
debates filoséficos con su hermano, que se mofaba de su obsesiéon
por definir cada término con rigor. El propio Boltzmann contaba
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una anécdota al respecto: tras oir hablar de David Hume (1711-
1776), pidié una de sus obras en la biblioteca, pero solo habia un
ejemplar en inglés. «Eso no importa», le espeté su hermano: si
todos los términos estaban bien definidos, no deberia tener pro-
blema en entender el libro. Su padre le compré un diccionario que
no solo le permitié leer a Hume, sino que fue clave en su desarro-
llo cientifico al capacitarle para entender mas adelante los articu-
los de James Clerk Maxwell (1831-1879), su inmediato predecesor
intelectual.

El pequefio Ludwig pasé su infancia entre Viena, Linz y Wels
(ciudades situadas en la Alta Austria), debido al trabajo de su
padre. Inicialmente, no acudié a la escuela, sino que fue educado
en su propia casa por un tutor. También recibié clases de piano a
cargo del ya entonces famoso compositor Anton Bruckner (1824-
1896). Estas lecciones terminaron abruptamente cuando al maes-
tro se le ocurrié dejar una chaqueta mojada encima de la cama;
la madre de Boltzmann lo despidi6é de modo fulminante. El futuro
cientifico, pese a todo, jamés dejaria de tocar el piano, una afi-
cién que le reportaria numerosos placeres a lo largo de su vida.
El mismo relaté su interpretacién de una serenata de Schubert
tras una cena a la que fue invitado en la casa del magnate William
Randolph Hearst (1863-1951) en 1905, durante su tltimo viaje a
Estados Unidos.

UN MUNDO EN TRANSFORMACION

Mientras Ludwig disfrutaba de sus clases de misica, el mundo
vivia una época convulsa. En 1848 apareci6 en Londres el Mani-
Jiesto comunista, firmado por Karl Marx (1818-1883) y Friedrich
Engels (1820-1895), que sintetizaba su visién de la historia y de
la lucha de la clase obrera. Pero no era solo este sector social el
que se hallaba incémodo en la Europa surgida de la Restauracién
pactada tras las guerras napoleénicas: en todo el continente bu-
1lia un sentimiento de rechazo a los absolutismos que culminé en
una ola de revoluciones populares. En Austria, tomarian un cariz
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nacionalista, marcado por el intento de varias provincias —pola-
cas, italianas y hiingaras, entre otras— de escindirse del Imperio.
El resultado fue desastroso para los revolucionarios: el Imperio
austrohiingaro aprovechd la falta de cohesién de los sublevados
para enfrentarlos unos con otros y aplasté sin miramientos a los
restantes. Las revueltas, no obstante, forzaron que el emperador
Fernando I abdicara en favor del archiduque Francisco José y
también provocaron la dimisién del primer ministro, Metternich.
En el plano social, ocasionaron la abolicion de la servidumbre a
la que estaban sometidas las clases agrarias.

Las convulsiones politicas eran el correlato de las transfor-
maciones sociales producidas por la Revolucién industrial, que
avanzaba espoleada por los desarrollos cientificos y técnicos. Las
nuevas tecnologias transformaron radicalmente el entramado so-
cial a la sombra de las chimeneas de las fabricas: nacia una nueva
mano de obra asalariada, la clase obrera, y las ciudades experimen-
taban un continuo crecimiento en detrimento del campo. Las fabri-
cas devoraban carbén y producian dinero a un ritmo nunca visto.

La demanda de carbén aumentaba y, con ella, la necesidad
de maquinas mas eficientes. Desde las investigaciones de James
Watt a finales del siglo xvii se sabia que la mayor parte del calor
generado por la combustién se desaprovechaba sin que sirviera
para producir trabajo 1til; estimaciones realizadas un siglo mas
tarde situaban la tasa de eficiencia en un mero 3%. A pesar de que
hubo varios intentos de optimizar el disefio de los motores, hacia
falta una nueva disciplina que diera un fundamento teérico sélido
a las tentativas mas o menos fructiferas de mejorar la eficiencia.

Esa nueva disciplina tomé su forma definitiva durante la dé-
cada de 1860 bajo el nombre de «termodindmica». Fue uno de los
tres pilares que necesit6 Boltzmann para desarrollar sus tesis, que
lograrian explicar el comportamiento de cuerpos macroscoépicos
a partir de sus elementos microscépicos (el segundo pilar fue la
teoria atémica, y el tercero, la nocién de azar, que jugaria un papel
central a lo largo de toda su existencia).

El primer obstdculo para mejorar la eficiencia de los motores
era la falta de una teoria sélida sobre el calor y su transmisién que
permitiera llevar a cabo predicciones cuantitativas. Esa teoria llegé
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de la mano de Antoine Lavoisier (1743-1794), que en 1783 demostré
que la teoria del flogisto no era capaz de dar cuenta de los resulta-
dos experimentales. El «flogisto» era una sustancia postulada por
Johann Joachim Becher (1635-1682) para explicar el fenémeno de
la combustién. El cientifico aleman sugirié que el flogisto se en-
contraba en los cuerpos susceptibles de ser quemados y que era
liberado al producirse la llama. Esta teoria errénea acabdé dando
pie, gracias a los intentos por demostrarla, al descubrimiento del
oxigeno, constituyendo un ejemplo de c6mo el método cientifico
hace que incluso ideas equivocadas puedan acabar siendo fructife-
ras. Boltzmann era muy consciente de ello y de cémo evolucionaba
la ciencia. En 1895, con motivo de la muerte de su profesor y amigo
Josef Loschmidt, evocé que este le habia sugerido en alguna oca-
sién fundar una «revista cientifica solo para experimentos fracasa-
dos». Y afiadié: «No se daba cuenta de lo interesante que hubiera
sido tomarse en serio esta broma», para resefiar algunas innova-
ciones que se habrian acelerado de haber dispuesto la comunidad
cientifica de detalles sobre experimentos fracasados.

Lavoisier abandoné la idea del flogisto y en su lugar propuso
la teoria calérica, que dominaria la quimica durante los siguientes
setenta anos. Esta trataba el calor como una sustancia sutil —con
tendencia a fluir de los cuerpos calientes a los frios— denominada
«caldrico». Dado que la cantidad de calérico es constante, todo el
calor perdido por un cuerpo es ganado por otro. Pese a su apa-
rente ingenuidad, la teoria caldrica cosechoé varios éxitos, entre
los que destaca la correccién del cédlculo de la velocidad del so-
nido por parte de Pierre-Simon Laplace (1749-1827), que corregia
al mismisimo Isaac Newton (1642-1727). El siguiente paso fueron
los trabajos de Nicolas Léonard Sadi Carnot (1796-1832), que aca-
barian dando lugar a la ciencia de la termodinamica.

El papel de Boltzmann llegé mas tarde, cuando la termodina-
mica habia pasado de ser una ciencia en ciernes a un saber esta-
blecido. Su gran logro fue explicar las leyes de la nueva ciencia,
que se daban sin demostracion, a partir de asumir la naturaleza
atémica y probabilistica de la materia. Boltzmann demostré que
la termodinamica se reducia a una combinacién de mecénica (que
rige el comportamiento de cuerpos méviles y sus colisiones) y
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probabilidad, consiguiendo asfi el suefio de todo fisico teérico:
encontrar la explicacién mas simple y fundamental de los fené-
menos estudiados.

ORIGENES DE LA TERMODINAMICA

Las méquinas de vapor usaban vapor de agua para mover un pis-
tén; el vapor realizaba trabajo al expandirse tras ser calentado por
la combustién del carbén. Para mejorar su diseiio hacia falta com-
prender el comportamiento de los gases. El primer gran paso en
esta direccidn lo dieron Robert Boyle (1627-1691) y Robert Hooke
(1635-1703), después de que el primero construyera una de las pri-
meras bombas de vacio. Este aparato experimental les permiti6
determinar la hoy conocida relacién entre la presion y el volumen
de un gas. Lo que Boyle y Hooke descubrieron fue que, al expandir
un gas manteniendo su temperatura, la presién que este ejercia
sobre las paredes de su recipiente disminuia; de la misma manera,
al reducir el volumen, la presién aumentaba. Esto les llevo a cons-
tatar que el producto de ambas cantidades se mantenia constante.

El siguiente descubrimiento sobre gases llegaria de la mano
de Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850), quien se valié de un in-
vento entonces reciente —el termémetro— para realizar el expe-
rimento que le permitié derivar su ley. Al calentar varios gases se
dio cuenta de que su volumen aumentaba: a més temperatura, mas
volumen. Esto le llevé a enunciar su conocida ley, una ecuacion
en la que el volumen es directamente proporcional a la tempera-
tura, siendo la constante de proporcionalidad diferente para cada
gas. El descubrimiento de Gay-Lussac no solo fue fundamental
para la comprension posterior de las maquinas de vapor —que se
basaban precisamente en aumentar un volumen de gas al calen-
tarlo—, sino que determinaria uno de los resultados explicables
con la teoria de Boltzmann, en la que la temperatura no era mas
que una medida de la velocidad de los 4tomos en el gas.

Resulta resefiable que, al contrario que otras ramas de la
ciencia, la termodindmica —como acabaria bautizandose a la
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disciplina— surgiera en gran medida a partir de avances tecno-
légicos y no a la inversa. Boltzmann era plenamente consciente
de la diferencia entre la actividad teédrica y la practica. Al recor-
dar la figura de Josef Stefan (1835-1983), uno de sus principales
maestros, escribid: «La fisica se ha hecho popular hoy por sus
muchas aplicaciones practicas. No es dificil hacerse una idea de
la actividad de una persona que mediante experimentos descubre
una nueva ley de la naturaleza o confirma o amplia una conocida.
Pero ;qué es un fisico teérico?». Y él mismo decia que este «trata
de buscar las causas fundamentales de los fenémenos o, como se
prefiere decir hoy, debe expresar los resultados experimentales
desde puntos de vista unificados, ordenarlos y describirlos de la
forma maés clara y sencilla posible». Que el asunto preocupaba
especialmente a Boltzmann lo prueba que volviera a esta cuestién
con regularidad.

«Mientras el fisico experimental busca nuevos fenémenos,
el teérico procura entender esos datos en toda su extension
cualitativa y cuantitativa.»

— Lupwic BOLTZMANN EN UNA CONFERENCIA PRONUNCIADA CON MOTIVO
DEL TRICENTENARIO DE LA UNIVERSIDAD DE GRAZ.

Como ya hemos apuntado, la teoria caldrica y los avances en
la comprensién de los gases dieron a Nicolas Léonard Sadi Car-
not, ingeniero militar en la Francia napoleénica, la base perfecta
para atacar el problema de las méquinas de vapor. Su trabajo es
considerado hoy el inicio de la termodindmica. Era hijo de La-
zare Carnot, ingeniero, matematico e impulsor de la Revolucién
francesa, y murié de célera a los treinta y seis afos, por lo que la
mayor parte de sus pertenencias fueron quemadas para prevenir
la extensién de la epidemia; entre ellas se encontraba la mayoria
de sus trabajos cientificos, perdidos para siempre. Su gran obra,
Sobre el poder motriz del fuego, era un texto casi narrativo, en
el que expresaba sin reservas su fascinacién por la maquina de
vapor. Las primeras pdginas estaban repletas de reflexiones sobre
los cambios que esta habia producido en la sociedad —en la pro-
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ductividad de Inglaterra, en la produccién de hierro—, y también
de predicciones sobre el futuro. Carnot se hacia dos preguntas:

— ¢Es posible extraer trabajo ilimitado del combustible?

— ;Es posible aumentar el rendimiento de una maquina sus-
tituyendo el vapor por algin otro fluido?

Para responderlas, Carnot usé una estrategia comiin en fisica,
la construccién de un modelo teérico simplificado. La «<maquina
de Carnot» y su ciclo de operacién —«el ciclo de Carnot»— son
atin parte esencial del programa de estudios en cualquier Facul-
tad de Fisica. La maquina idealizada de Carnot constaba de tres
partes: dos fuentes a diferentes temperaturas —una fria y una ca-
liente— y un mecanismo productor de trabajo, que solia ser un
cilindro junto con un pistén y una biela. El calor fluia de la fuente
caliente a la fria —que podia ser la atmésfera misma— y, al ha-
cerlo, calentaba el gas dentro del cilindro. El gas se expandia por
efecto del calor y movia el pistén, que actuaba como una especie
de tapén mévil. Este comunicaba su impulso a la biela, que trans-
formaba la oscilacion del pistén en un movimiento circular. En el

modelo de Carnot, el calor solo podia fluir

de la fuente caliente a la fria y no al me-

l canismo. En la figura adjunta puede verse

T I un esquema de la maquina idealizada de

Carnot, donde T y T, son las dos fuentes
(e} térmicas, C es el mecanismo productor de
trabajo, @ representa el calor transmitido

% de la fuente caliente (7)) a la fria (T,) y W
c |—Ww equivale al trabajo hecho por la maquina.

P Para dar forma a su miquina, Carnot

necesité de todos los conocimientos de su

Q2 tiempo: la ley de Gay-Lussac le permitio

saber que el gas se expandiria al ser calen-

77 1 tado; la teoria caldrica le indic6 que este
solo podia fluir de la fuente caliente a la
fria y que, ademas, el calor no podia surgir
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de la nada o perderse por el camino. Las conclusiones de Car-
not tardaron décadas en ser utilizadas para mejorar los motores,
pero sentaron las bases de la termodindmica. El ingeniero francés
descubrié que habia un limite superior al rendimiento de una ma-
quina de vapor, que venia dado por el de su maquina: cualquier
maquina real rendiria por debajo de ese valor (de este resultado
se derivaria la denominada «segunda ley de la termodinamica», a
la que Boltzmann daria su expresiéon moderna). Ello respondia a
la primera pregunta de Carnot: la cantidad de trabajo que puede

CARNOT, LA SEGUNDA LEY Y LA IRREVERSIBILIDAD

La segunda ley de la termodinamica su-
frid numerosas transformaciones entre
la formulacion primigenia de Carnot v la
propuesta por Boltzmann, mucho més
refinada. Tal como la entendié Carnot,
la ley indicaba que todo motor tiene
pérdidas y que hay un limite tedrico a
la eficiencia, limite que, de todas formas,
jamas puede alcanzarse. Esta idea dio pie
a la nocién de irreversibilidad: de alguna
forma, al quemar carbén para accionar
un motor se pierde algo que no podra
ser recuperado jamas. La nocion de irre-
versibilidad esta directamente relaciona-
da con la direccién en la que avanza el
tiempo: la distincién entre pasado y futu-
ro viene dada por los procesos que no se
pueden deshacer. Por ejemplo, un vaso
que se rompe no se vuelve a recomponer
a partir de sus pedazos. Boltzmann de-  Nicolas Léonard Sadi Carnot.
mostré que la nocién de irreversibilidad

es en realidad probabilistica: es decir, no hay nada en las leyes del universo
que impida que el vaso vuelva a recomponerse a partir de sus pedazos. Sin
embargo, la probabilidad de que eso ocurra es extremadamente pequefa, ra-
zon por la cual un proceso de estas caracteristicas no llega a ser observado. La
confusion entre imposibilidad e improbabilidad hizo que muchos de sus con-
temporaneos le malinterpretaran y se resistieran con virulencia a su propuesta.
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extraerse de una fuente es limitada y su limite superior viene dado
por la maquina de Carnot correspondiente.

El segundo descubrimiento de Carnot fue que el rendimiento
de la maquina solo dependia de dos factores: las temperaturas de
las dos fuentes. A mayor diferencia, mayor rendimiento; a tempe-
raturas iguales, el rendimiento seria nulo. Esto contestaba a su
segunda pregunta: sustituir el vapor de agua por otro material no
afecta al rendimiento.

LOS DESCUBRIMIENTOS DE JOULE Y THOMSON

El golpe de gracia al calérico tardaria aiin cuarenta aios en llegar
y fue dado por el fisico inglés James Prescott Joule (1818-1889),
quien no solo demostraria la equivalencia entre calor y trabajo,
sino que pondria los cimientos necesarios para enunciar la deno-
minada «ley de la conservacion de la energia». La importancia de
esta ley es tal que sin ella es imposible entender la ciencia del siglo
xx: ni el trabajo de Boltzmann, ni el de Einstein, ni el de practica-
mente ningiin cientifico posterior a 1870, habrian sido posibles sin
el descubrimiento de Joule.

Joule no se dedicaba ni a la ingenieria ni a la ciencia, sino que
era propietario de una fibrica de cerveza. Durante mucho tiempo,
su trabajo fue visto por el resto de la comunidad cientifica como
el de un aficionado al que no valia la pena tomarse en serio. Sin
embargo, el material del que disponia le permitia realizar expe-
rimentos con una precisién mayor de la acostumbrada para su
época, precisiéon que usé para demostrar el resultado por el que
es conocido hoy en dia.

Los intereses de Joule se centraban en el concepto de tra-
bajo, que entonces se definia como la capacidad de levantar un
peso a una cierta altura. Joule estudié varias formas de producir
trabajo, incluyendo rudimentarias pilas voltaicas y la combus-
tion de diferentes sustancias. No tardé en darse cuenta de que la
temperatura de un conductor aumenta al fluir una corriente por
este, hecho dificil de explicar con la teoria calérica. El hecho de
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que la misma pila que podia usarse para calentar un hilo de cobre
pudiera también emplearse para crear movimiento, a través de
un motor eléctrico, hizo que llegase a la conclusion de que calor
y trabajo eran dos aspectos de un mismo fenémeno. Consciente
de que su propuesta sufria de un amplio rechazo en la comuni-
dad cientifica, opt6 por dar pruebas de ello en miiltiples frentes.
Entre 1841 y 1850 realiz6 diversas medidas de la equivalencia
entre trabajo y calor, utilizando métodos diferentes. Al obtener
resultados practicamente idénticos en todos ellos, su afirmacién
de que el calor era solo otra forma de energia se volvié muy dificil
de refutar.
Joule habia pasado varios aiios investigando fenémenos eléc-
tricos, para lo que disponia de un arsenal de instrumentos. Entre
ellos, un galvanémetro —que mide la cantidad de corriente— per-
feccionado por él mismo. No es de extraifar, pues, que su primera
medida de la relacién entre calor y trabajo la realizase usando un
electroiman. Este se hallaba sumergido en agua y era forzado a  gsquema del
rotar usando otro imén externo. Calculando la energia necesaria = %ispositive

experimental

para mantener al electroimén en rotacion, descubri6 que para au-  de Joule: el peso
mentar un grado Fahrenheit la temperatura de una libra de agua :T,f:,},:;‘: o
hacia falta el trabajo equivalente a levantar un peso de 838 libras 'g‘:::r“la':";a'l‘:;:
aun ple de altura. en el agua.

A pesar de que continuaria
perfeccionando sus mediciones
durante el resto de su vida —y
para ello conté con la inesti-
mable ayuda de William Thom-
son—, el experimento por el que
es recordado es el cuarto que
realiz6 (véase la figura). En este,
un peso dejado caer desde cierta
altura (2) se usaba para mover
una rueda de paletas dentro de
un cilindro lleno de agua. Se
media el aumento de tempera-
tura y se comparaba con el tra-
bajo realizado, en este caso por
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la gravedad misma. El resultado obtenido en esta ocasién fue de
819 libras por pie.

El trabajo de Joule fue clave para su amigo William Thomson,
mas tarde conocido como lord Kelvin, que partié de sus propues-
tas para llegar a la definicién de temperatura que lleva su nombre.

Thomson trabajaba con un instrumento comin en su época,
el termémetro de gas, que no le satisfacia en modo alguno. El
aparato se basaba en la ley de Gay-Lussac, segtn la cual el volu-
men de un gas aumenta proporcionalmente a la temperatura. El
problema de Thomson con el termémetro de gas era que este daba
una definicién de temperatura dependiente de las propiedades de
la sustancia utilizada. A pesar de que, a efectos practicos, esto re-
sultaba aceptable, el hecho de no tener una definicién rigurosa de

LORD KELVIN

William Thomson (1824-1907) fue un
joven precoz que mostré gran talento
desde nifio. A los diez afios entrd en la
Universidad de Glasgow, aunque ello era
algo relativamente habitual en esa épo-
ca: las universidades procuraban reclutar
a los jovenes prometedores a una edad
temprana. El pequeio William tenia gran
habilidad para las matematicas v la fisica,
en buena medida gracias a la ayuda de su
padre James, que era matematico. Su fa-
cilidad para los estudios no acababa ahi:
con doce afios gano un premio por tra-
ducir los Didlogos de los dioses de Lucia-
no de Samosata del latin al inglés. A los
catorce afios estaba realizando trabajos
de nivel universitario. Poco después de
graduarse obtuvo el premio Smith, que otorgaba cada afio la Universidad de
Cambridge al proyecto de investigacién mas original en fisica y matematicas.
En esa ocasién, Robert Leslie Ellis (1817-1859), conocido por editar la obra de
Francis Bacon (1561-1626), comentd a otro de los miembros del tribunal: «Tu
y yo apenas somos dignos de sacar punta a sus lapices».
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temperatura, independiente de propiedades especificas, resultaba
un escollo conceptual que habia que resolver.

En 1848 Thomson propuso su definicién, basada en la can-
tidad de trabajo realizada por la transferencia de calor y, por lo
tanto, directamente relacionada con el ciclo de Carnot. Defini6 la
escala de temperatura como aquella en la que una unidad de calor
intercambiada desde un cuerpo a temperatura 7' a un cuerpo a
temperatura un grado inferior daria exactamente la misma canti-
dad de trabajo. Es decir, si dos sustancias cualesquiera estdn un
grado Kelvin por encima de la otra e intercambian una unidad de
calor, el trabajo realizado sera el mismo, sea cual sea la tempera-
tura a la que se encuentren. La temperatura en Kelvin se expresa
con la letra K, de forma que 100 K significa 100 Kelvin, omitiendo
la palabra «grados». Los grados Kelvin estdn espaciados de la
misma forma que los grados centigrados, siendo la tinica diferen-
cia la posicién del cero. El aumento de un grado Kelvin equivale
al aumento de un grado centigrado.

Una de las consecuencias de adoptar la escala Kelvin era
que aparecia una temperatura minima, a partir de la cual ya no
se podia enfriar mas. Esta temperatura es de -273,15 °C y co-
rresponde a 0 K. La razén de que eso sucediera era que la nueva
temperatura quedaba expresada matematicamente como una pro-
porcién entre calor absorbido y emitido por un cuerpo entre dos
fuentes: dado que la cantidad minima de calor absorbido era cero,
la temperatura minima también tenia que serlo. Hasta la fecha, la
temperatura mas baja jamas alcanzada es de 5-10"°K por encima
del cero absoluto.

EL ARTICULO DE CLAUSIUS

El encargado de poner la tltima piedra en la nueva disciplina
fue el fisico y matematico Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822-
1888). Diez afios después de él, Boltzmann reinterpretaria sus re-
sultados a la luz de la teoria atémica. Clausius nacié en Koslin,
entonces Prusia y hoy parte de Polonia. Publicé en 1850 el articulo
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que lo llevaria a la fama, con el titulo «Sobre la fuerza motriz del
calor y las leyes del calor que se pueden deducir de esta», en el
que corregia los puntos oscuros de la teoria de Carnot, usando
los avances de Joule y Thomson, hasta dar un corpus acabado a
la entonces naciente ciencia de la termodindmica. La importancia
del texto fue reconocida de inmediato y las instituciones docentes
de prestigio no tardaron en ofrecerle una plaza.

Para Clausius, los experimentos de Joule demostraban irre-
futablemente que el trabajo podia ser transformado en calor. Ra-
zonaba de la siguiente manera: Carnot asumia que no podia haber
pérdidas de calor en su motor, dado que el calérico no podia ser
creado ni destruido. Sin embargo, los experimentos de Joule indi-
caban que el calor podia ser creado y, de hecho, daban una equi-
valencia precisa entre calor y trabajo. Si el calor podia ser creado,
tenia también que poder ser destruido. Por lo tanto, la premisa
de Carnot era falsa. Y se preguntaba: ;de dénde sale la energia
necesaria para que una maquina de Carnot realice trabajo? Para
él la respuesta estaba clara: parte del calor intercambiado entre
ambas fuentes se usa para realizar trabajo. Asi, el calor podia ser
destruido y creado de la nada, pero siempre tenia que ser trans-
formado en la cantidad equivalente de trabajo. La energia total,
entonces, tenia que mantenerse constante. Este razonamiento dio
lugar a la que hoy se conoce como «primera ley de la termodiné-
mica»: el calor y el trabajo son formas de transmisién de energia.
De hecho, el primer principio es un enunciado de la ley de la con-
servacién de la energia antes mencionada, en el sentido de que el
calor absorbido por un sistema equivale al trabajo realizado por
él, o el aumento de energia interna del sistema, o una combinacién
de ambos procesos.

A la luz de la interpretacién de Boltzmann, la primera ley es
facil de entender. Boltzmann consideraba que la temperatura no
era mas que una medida del movimiento de las moléculas de un
cuerpo: a mas movimiento, mas temperatura. Asi pues, cuando se
calienta una sustancia —cuando se le suministra calor— lo que
en realidad se hace es comunicar movimiento a sus moléculas, lo
cual es precisamente un trabajo mecénico, en el sentido de que
solo necesita colisiones y fuerzas para ser explicado. El misterio
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LAS DIFERENTES VERSIONES DEL SEGUNDO PRINCIPIO

Las sucesivas versiones de la segunda ley
—o0 segundo principio— de Clausius son
un ejemplo de cémo una nocién algo vaga
puede acabar convirtiéndose, después de
la suficiente reflexién, en uno de los pilares
del conocimiento humano. En su primera
version de 1850 Clausius se limité a afirmar
que el calor no fluye espontaneamente de
los cuerpos calientes a los frios. Sin embar-
go, no estaba satisfecho con su enunciado,
y en 1854 acufio la nocién de «equivalencia-
valor», la «proporcion entre el calor sumi-
nistrado a un cuerpo y su temperatura»,
aungue no fue capaz de dar una explicacién
intuitiva de qué representaba exactamente
esa cantidad. Refind su formulacion en 1856
usando el lenguaje del calculo diferencial, ganando exactitud pero haciendo la
comprension de su cantidad aun mas dificil. En 1862 asumid la hipotesis atomica
y lanzé la idea de «disgregacién» como el grado en el que las moléculas se sepa-
ran unas de otras. Con todo, hubo que esperar hasta 1865 para ver el enunciado
final de la segunda ley. Bautizo a su misteriosa cantidad como «entropia», pala-
bra derivada del griego tpomm (trope, que significa transformacion), con la idea
de que su pronunciacion se pareciese lo mas posible a la de la palabra «energia»,
ya que entendia que ambas cantidades estaban intimamente relacionadas. La
formulacion del segundo principio en términos de la entropia es la siguiente:
en cualquier proceso, la entropia de un sistema cerrado nunca disminuye. Un
sistema es cerrado si no intercambia materia ni energia con su entorno.

Rudolf Clausius.

Los limites de la eficiencia

Ademas de la de Clausius existen otras formulaciones del segundo principio.
Destacan las de lord Kelvin y Max Planck, que mas tarde fueron combinadas en
la version de Kelvin-Planck. La versién de Kelvin dice que es imposible extraer
calor de una fuente parar realizar trabajo sin que haya a su vez cierta transmision
de calor de la fuente caliente a otra fria: es decir, solo es posible extraer trabajo
de un sistema que no se halle en equilibrio. La versién de Planck dice que es
imposible construir un motor que no tenga otro efecto que elevar un peso y en-
friar una fuente de calor. La version de Kelvin-Planck combina las dos anteriores
y afirma que no hay ningun proceso cuyo unico resultado sea la absorcion de
calor de una fuente y la conversién de ese calor en trabajo, lo que significa que
parte del calor transferido se perdera necesariamente en otros procesos; dicho
de otra forma, es imposible construir un motor perfectamente eficiente.
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de la equivalencia entre calor y trabajo queda aclarado sin difi-
cultad en cuanto se tiene en cuenta la naturaleza atémica de la
materia y la naturaleza mecénica de la temperatura.

A continuacién el articulo de Clausius procedia a enunciar lo
que, con los afos, acabaria convirtiéndose en el segundo principio
de la termodindmica. Su primera formulacién era algo tosca y, de
hecho, sufriria constantes cambios hasta llegar al enunciado defi-
nitivo en 1865. Un aiio después, Boltzmann publicaria su segundo
articulo, que versaria precisamente sobre este segundo principio.
Clausius descubrié que una misteriosa cantidad, a la que llamé
«entropia», parecia aumentar siempre en cualquier proceso real,
en el sentido de no ser una idealizacion como la miquina de Car-
not. El significado fisico de esta cantidad no estaba claro y, de
hecho, hizo falta el genio de Boltzmann para explicarlo. Para Clau-
sius, la cantidad estaba relacionada con el calor transmitido entre
dos cuerpos y la asociaba con la disgregaciéon de las moléculas
en ellos.

La explicacién de la segunda ley en términos mecanicos ocu-
paria a Boltzmann toda su vida y ain hoy llega a provocar duras
polémicas entre los fisicos méas prestigiosos. La contribucién del
cientifico austriaco fue asociar entropia con probabilidad. En su
definicién, la entropia de un sistema era proporcional a la pro-
babilidad de su estado: a més probabilidad, mas entropia. Con
esa definicion, la segunda ley —la entropia siempre aumenta— se
transformaba casi en una tautologia: el universo tiende siempre a
pasar de su estado actual a uno mas probable.

La termodindmica, sin embargo, alin no estaba completa: ha-
rian falta dos leyes mads, la «ley cero», acuiiada en su forma defini-
tiva bien entrado el siglo xx, y la «tercera ley», que fue introducida
por Walter Nernst (1864-1941) en 1906. Ambas ayudan a definir de
forma mas precisa la nocién de temperatura y relacionarla con la
de entropia.

Como se ha apuntado anteriormente, la aportacién de Boltz-
mann se basé en tres pilares, de los que la ciencia de la termodi-
nimica solo era el primero. El segundo fue la teoria atémica. Esta
no solo resulté crucial en la obra posterior de Boltzmann, sino
que el mismo Clausius fue un pionero en su uso al ser capaz de
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emplearla para explicar las diferentes propiedades de los gases,
dando asi lugar a la denominada «teoria cinética de los gases».

LA POLEMICA SOBRE EL ATOMISMO

La teoria atémica se vio refrendada durante el siglo xix a medida
que la quimica avanzaba a pasos de gigante. El desarrollo de la
quimica orgénica hizo dificil mantener la posicién escéptica en-
tonces imperante, segin la cual las férmulas quimicas podian in-
terpretarse como proporciones entre 4tomos o sustancias, siendo
la creencia o no en los dtomos algo irrelevante de cara al experi-
mento. El hecho de que varias sustancias tuvieran férmulas exac-
tamente iguales, pero propiedades totalmente distintas, indicaba
la necesidad de diferencias en la estructura molecular, sugiriendo
que la existencia de los &tomos no estaba abierta a debate.
Mientras la importancia del atomismo crecia en la quimica, en
la fisica los 4tomos seguian siendo objeto de sospecha. La mayo-
ria de fenémenos conocidos podia ser explicada sin recurrir a la
teoria atémica, la cual, pese a ser capaz de hacer algunas predic-
ciones —en particular, sobre el comportamiento de los gases—,
adolecia de no poseer una formulacién tinica. Seria Clausius de
nuevo el responsable de preparar el terreno para Boltzmann, al
usar la teoria atémica para desarrollar su propio modelo de los
gases. El modelo de Clausius era muy detallado e incluia varios
modos de movimiento para las moléculas, incluyendo rotaciones
y vibraciones. Los atomos de Clausius —y los de Maxwell y Boltz-
mann més tarde— no surgian de una posicién metafisica, sino
que eran una herramienta para solucionar un problema cientifico,
cuya validez seria determinada por sus predicciones y los resulta-
dos de los experimentos. Asf pues, Clausius no hacia aseveracién
alguna sobre la naturaleza tltima de los atomos, sino que se limi-
taba a considerarlos particulas de reducido tamafio que darfan
lugar al comportamiento observado a escala macroscépica.
Tenemos ya todas las piezas necesarias para entender el
mundo en el que nacié Boltzmann. Por un lado, se estaba produ-
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ciendo entonces el desarrollo de la ciencia de la termodinamica,
incluyendo el descubrimiento de la conservacion de la energia, la
equivalencia entre calor y trabajo y la segunda ley acerca de la en-
tropia, una ley cuyo significado seria clarificado y revisado por el
propio Boltzmann. Por otro, también tenian lugar los desarrollos
en teoria atémica, que culminaron con los avances en quimica or-
ganica y los primeros intentos de construir una teoria de los gases,
siendo el trabajo de Clausius el primer intento serio al respecto.

Hay aiin un tercer pilar que marca la investigacion de Boltz-
mann: el azar. A este, sin embargo, el fisico no llegé por medio de
la ciencia, sino a través de sus experiencias personales. Boltzmann
tuvo la infancia tipica de una familia acomodada de la época, con
un tutor privado y clases de piano. A pesar de que, a su alrededor,
el mundo parecia envuelto en un torbellino de guerras y revolu-
ciones, su vida discurria placidamente, impermeable a la violencia
imperante en el exterior. Todo eso cambié con la muerte de su
padre, que fallecié de tuberculosis y al que Boltzmann se encon-
traba muy unido. Ludwig tenia quince ainos y no estaba preparado
para una tragedia semejante. De golpe, toda la incertidumbre del
mundo real llamé con violencia a su puerta. La seguridad emocio-
nal y material de su infancia se derrumbé en un instante. El azar,
como fuerza que mueve el mundo, que gobierna los destinos de las
personas, habia hecho acto de presencia. A la muerte de su padre
siguié la de su hermano Albert, cuatro afios mas tarde.

Los diferentes infortunios en la adolescencia de Boltzmann
se vieron agudizados por su propension a los cambios de humor,
cambios que hoy en dia achacariamos a su bipolaridad. Ya desde
muy joven pasaba de la euforia a la depresién con una facilidad
pasmosa, un hecho sobre el que é]l mismo bromeaba diciendo que
se debia a haber nacido la noche entre el Martes de Carnaval y
el Miércoles de Ceniza. Sea como fuere, los estados de dnimo de
Boltzmann oscilaban bruscamente y de forma dificil de predecir.

Al morir su padre, la familia se mudé de Linz a Viena. Ahora
que no podian contar con el salario paterno, la generosa dote de
su madre fue usada para costear los estudios de Ludwig. A pesar
de que eso significaba hipotecar su futuro, Katharina no dudé en
apostarlo todo a la brillantez de su primogénito.
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CAPITULO 2

El calor de los atomos

El paso de Boltzmann por la facultad de

fisica fue fulgurante, en un avance de lo que seria
el resto de su carrera. Sus primeros articulos, publicados
antes de que se doctorase, ya entraban de lleno en el tema
del que se ocuparia el resto de su vida: l1a deduccion de las

leyes del calor a partir de la hip6tesis atomica. En 1872,
ya establecido como catedrético, lograria su primer
gran resultado cientifico al demostrar la segunda
ley de la termodindmica usando solo
principios mecanicos.






La vida de Boltzmann puede verse como un péndulo cadtico que
oscila violentamente, imagen que es aplicable tanto a sus esta-
dos de dnimo cambiantes como a su suerte, que podia llevarle
de un gran éxito profesional a una debacle personal en cuestion
de meses. En 1859 habia fallecido su padre y en 1863 Boltzmann
acababa de sufrir un nuevo revés con la muerte de su hermano.
La sucesién de infortunios, sin embargo, acab6é de golpe aquel
mismo afio, inicidndose una época de felicidad que duré més de
dos décadas. Durante la primera, en 1872, el cientifico public6 uno
de los articulos més importantes de su carrera —titulado «Nue-
vos estudios sobre el equilibrio térmico de las moléculas de los
gases»—, en el que logré demostrar por fin que la segunda ley
de la termodindmica era una consecuencia inevitable de la teoria
atémica. Antes ya habia publicado otros trabajos menores pero
relevantes: uno en 1866, bajo el titulo de «El significado mecénico
del segundo principio de la termodindmica», y otro en 1868, «Estu-
dios sobre el balance de energia entre puntos materiales méviles».

El afio 1863 se inicié con la mudanza de los Boltzmann desde
Linz, donde Ludwig habia asistido al instituto, a Viena. El objetivo
era que el joven pudiera estudiar fisica en la prestigiosa universi-
dad de la capital, donde, como descubriria més tarde, se encon-
traba uno de los centros dedicados a esta materia més dindmicos
del mundo.
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EL INSTITUTO DE FiSICA DE LA CALLE ERDBERG

En aquel entonces, la Universidad de Viena impartia la disciplina
que deseaba estudiar Boltzmann en el Instituto de Fisica, situado
en la calle Erdberg. Se trataba de un pequeiio local de medios mo-
destos, por el que habian pasado gran parte de los grandes fisicos
austriacos de la época. El centro habia sido fundado en 1849 por
Christian Doppler (1803-1853), cientifico conocido por describir
el efecto que lleva su nombre, el cual es utilizado hoy en dia para
averiguar la velocidad tanto de las galaxias lejanas como de los
coches en la autopista. Doppler ejerci6 de director hasta que fue
sustituido por Andreas von Ettingshausen (1796-1878), que unos
anos mas tarde dejo su plaza a un joven Josef Stefan (1835-1893),
futuro mentor de Boltzmann y una de sus grandes influencias.

El instituto de la calle Erdberg era un centro en plena ebulli-
cién. Los fisicos que trabajaban en él suplian la falta de recursos
con grandes dosis de entusiasmo y creatividad, espoleados por
un deseo ardiente de entender el mundo. La pompa y el proto-
colo eran ignorados en favor del buen humor y el trato abierto;
la bisqueda del conocimiento se consideraba prioritaria, y todo
lo demis, irrelevante. Boltzmann se integré perfectamente en el
ambiente informal y dindmico del instituto, ayudado por un Ste-
fan que rapidamente reconoci6 el talento de su nuevo alumno
y lo apoyé para que lo desarrollase. La etapa en Erdberg quedé
grabada en la memoria de Boltzmann como una especie de edad
dorada respecto a la que compararia el resto de su vida. En su
elogio funebre a Stefan, se refiri6 al famoso centro de la siguiente
manera:

Asi, el instituto alojado entonces en la calle Erdberg era una prueba
de que se pueden conseguir grandes logros en locales modestos; de
hecho, toda mi vida Erdberg ha sido para mi un simbolo de actividad
experimental seria e ingeniosa. Cuando consegui infundir algo de
vida en el Instituto de Fisica de Graz, lo llamaba «pequeiio Erdberg».
No especialmente pequefio, pues era el doble de grande que el de
Stefan, pero el espiritu de Erdberg no lo habia conseguido implantar
todavia.
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EL EFECTO DOPPLER

El efecto Doppler fue propuesto por primera vez en 1842 por Christian Dop-
pler, que lo uso para explicar la peculiar luz emitida por los sistemas binarios
de estrellas. Afirmaba que la frecuencia de una onda —ya fuera de luz o de
sonido— se ve afectada por el movimiento de la fuente respecto al receptor.
Un ejemplo del efecto Doppler es el de una ambulancia que se aproxima a un
observador y luego se aleja: el sonido de la sirena parece volverse mas grave
de repente. La explicacion de este fenémeno resulta muy clara al observar
la figura adjunta: las ondas se comprimen delante de la fuente y se vuelven
mas espaciadas detras. Ello se debe a que, al moverse el emisor hacia delante,
persigue a sus propias ondas, mientras que huye de las que se propagan hacia
atras. En el caso del sonido, ondas mas comprimidas equivalen a un sonido
mas agudo; en el caso de la luz, equivalen a un color que tiende hacia el azul.
El efecto Doppler aplicado a las galaxias dio lugar al descubrimiento de la
expansion del universo.

Una figura que resume como nadie el espiritu de Erdberg es
la de Josef Loschmidt (1821-1895), que fue reclutado por Stefan
y pronto se convirtié en gran amigo tanto del director del cen-
tro como del propio Boltzmann. Se trataba de un paradigmatico
sabio despistado para quien la biisqueda del conocimiento era la
unica meta digna de ser considerada como tal. El resto de ocu-
paciones mundanas, desde la politica hasta la gastronomia, no
eran mas que distracciones que lo desviaban de la persecucién
de la verdad.
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Boltzmann contaba en el obituario de Loschmidt que un dia
lo fue a ver y le mostré con orgullo un interruptor de Foucault
que habia logrado limpiar, quitando capas de mugre. Loschmidt
lo observé con atencién y concluyé que no veia ningiin cambio.

- Boltzmann se quejé: «jPero si he quitado toda la porqueria!», y

Loschmidt respondié: «De eso trato de abstraerme», lo que re-
sume a la perfeccién el tipo de persona que era.

«Tan importante como atenerse a lo esencial es prescindir
de lo secundario.»

— Joser LoscHMIDT.

40

Loschmidt no solo fue un gran amigo de Boltzmann, sino que
jugb6 un papel clave en la consolidacién de la teoria atémica. Tam-
bién fue un quimico destacado, proponiendo estructuras molecu-
lares para centenares de sustancias; algunos autores afirman que
predijo la forma circular del benceno antes que August Kekulé
(1829-1896). Loschmidt también fue quien formulé una de las dos
paradojas con las que Boltzmann tendria que lidiar, la paradoja de
la reversibilidad, que ain hoy sigue provocando encontronazos
entre los cientificos. La objecién de Loschmidt y la respuesta de
Boltzmann se trataran en profundidad en el capitulo siguiente.

La otra gran influencia en Boltzmann fue Josef Stefan. No solo
por ser su profesor y mentor durante los afios de Erdberg, sino por
haberle dado a conocer los trabajos de los cientificos britdnicos
— Maxwell en particular— que luego Boltzmann ampli6 hasta lle-
gar a su formulacion estadistica de la termodindmica. Stefan fue
un gran fisico teérico que se ocup6 de una gran variedad de temas,
abarcando desde el electromagnetismo hasta la termodindmica;
también fue un experimentador muy capaz, hasta el punto de in-
ventar un instrumento, el diatermémetro, que gozé de cierta popu-
laridad durante su época y que se usaba para medir la capacidad
de un gas para conducir el calor. Sin embargo, el descubrimiento
por el que es més conocido hoy en dia es el de la ley de Stefan para
la radiacién de cuerpo negro —la radiacién que emite un cuerpo
perfectamente negro—, uno de los pilares en los que se bas6é Max
Planck (1858-1947) para dar el pistoletazo de salida a la mecénica
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cuantica. La ley de Stefan fue demostrada por Boltzmann usando
su particular forma de atacar los problemas estadisticos.

De Stefan y Loschmidt —y de la forma de funcionar Erdberg
en general— Boltzmann decia lo siguiente:

En lo que los dos eran completamente iguales era en su falta de
pretensiones, sencillez y modestia. Nunca buscaban manifestar su
superioridad espiritual de forma explicita. Aunque pasé con ellos
muchos afios, primero de estudiante y luego de ayudante, nunca oi
otras palabras que las que emplean los amigos. La serenidad olimpi-
cay el humor fino que convertian las mas arduas discusiones en un
Jjuego entretenido para el estudiante me marcaron tanto que pasaron
de alguna forma a mi forma de ser.

En 1864 Boltzmann obtuvo una beca. Al aho siguiente pu-
blic6 su primer articulo, sugerido por Stefan y Loschmidt, titu-
lado «El movimiento de la electricidad en superficies curvas». Sin
embargo, su primera publicacién de cierta importancia llegé en
1866 bajo el titulo de «El significado mecéanico del segundo prin-
cipio de la termodindmica».

EL ARTICULO DE 1866

El primer articulo de Boltzmann se considera una obra menor,
pero tiene cierta importancia: por una parte, establecia el tema
que el fisico atacé una y otra vez durante la década de 1870 y
sobre el que versaron sus publicaciones de mayor calado, las que
brindaban una interpretacién mecéanica de la segunda ley; por
otra, utilizaba la teoria cinética de los gases como marco tedrico,
algo que fue determinante en todo su desarrollo posterior. Antes
de abordar la estrategia de Boltzmann, es necesario analizar bre-
vemente el concepto de entropia y la teoria cinética.
Recordemos que la segunda ley habia llegado a su formulacién
definitiva un afio antes, de la mano de Clausius, bajo el enunciado
de que «la entropia del universo tiende a un maximo». El concepto

EL CALCR DE LOS ATOMOS

41



42

de entropia no se entendia bien y, de hecho, hubo que esperar al ar-
ticulo de Boltzmann de 1877 para conseguir una explicacién meri-
diana del fenémeno. Hasta entonces lo que habia era una sucesion
de buenas intuiciones y de definiciones algo confusas. Lo tnico
que estaba claro era la expresién matemaética de la cantidad, que
se denotaba como la proporcién entre el calor y la temperatura.
Se sabia que la entropia permanecia constante durante el ciclo
de Carnot, que era el proceso por el que pasaba una maquina de
vapor idealizada, en la que el vapor era calentado, movia el pistén
y luego volvia a enfriarse. También se sabia que, precisamente por
ser ideal, la maquina de Carnot no podia ser construida y que, por
lo tanto, en cualquier proceso real la entropia tenia que aumentar.

El significado fisico de la entropia no estaba claro, a pesar de
que su expresion matematica fuera bien conocida. La comunidad
cientifica de entonces sabia que era una medida de la utilidad de
la energia en un sistema: cuanto més alta fuera la entropia, més
dificil seria extraer trabajo 1til. Clausius la asocié primero al calor
y luego la bautizé como «equivalencia-valor», queriendo decir con
ello que era una especie de equivalente en forma de calor del tra-
bajo. No tardé en darse cuenta de que no se trataba de tal cosa
y acabé sugiriendo que estaba relacionada con la difusién de las
moléculas, es decir, con el grado de separacién de estas en un
gas. Boltzmann retomé esta idea, algo vaga, y la convirtié en una
definicién precisa.

Boltzmann usé para su articulo de 1866 la teoria cinética de
los gases. Esta ya tenia entonces mas de cien anos de historia,
habiendo sido iniciada en el siglo xvin por Daniel Bernoulli (1700-
1782), quien desarrollé sus ecuaciones partiendo de la base de que
los fluidos eran agregados de moléculas en constante movimiento.
Con esta tesis fue capaz de deducir que la presién no era mas que
el efecto de las colisiones entre tales moléculas y las paredes del
recipiente donde se encontrasen; dedujo también que la tempera-
tura era una medida de la energia de las particulas. Su teoria se
adelant6 a su época en casi ochenta afios y no fue bien recibida,
ya que muchos de los conceptos que resultaban necesarios para
entenderla no fueron desarrollados adecuadamente hasta entrado
el siglo xix.
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LA EXPRESION MATEMATICA DE LA ENTROPIA

Clausius utilizo el calculo infinitesimal para expresar la entropia. El incremento
de entropia al afiadir una cierta cantidad AQ de calor a un sistema a tempe-
ratura T se puede expresar como:
AQ
AS 7

donde A significa incremento; S, entropia; Q, calor, y T, temperatura. Es decir,
el aumento de entropia es proporcional al aumento de calor e inversamente
proporcional a la temperatura del sistema. Clausius descubrio que, si sumaba
todos los pequefios incrementos de entropia AS durante un ciclo completo
de Carnot, el resultado total era cero: el sistema ganaba tanta entropia al
calentarse como la que perdia al enfriarse, lo cual se puede expresar como:

Y as-3 290
ciclo ciclo T

donde el simbolo X indica una suma. Ahora bien, el motor de Carnot es un
motor idealizado que tiene una eficiencia maxima. Un motor real tendra pér-
didas y, por lo tanto, al final de cualquier proceso tendra que darse que el
incremento de entropia sea positivo, es decir,

AS =20,

que es el segundo principio de la termodinamica. En el lenguaje del calculo
infinitesimal, cuando el incremento de entropia AS se hace muy pequefio, se
sustituye esa expresion por dS, donde la letra d se llama «diferencial» e indica
un incremento infinitesimal. Del mismo modo, las sumas se sustituyen por
integrales, que se expresan con el simbolo |. Cuando la integral se toma para
un ciclo cerrado, el simbolo se sustituye por ﬁ donde el circulo denota que se
vuelve al punto de partida. En el lenguaje del célculo diferencial, la expresion
de la entropia queda como:

ds-?.

y el hecho de que su incremento sea nulo tras un ciclo de Carnot se expresa
como:

da
dS=p—=0.
pas=p=
Ambas expresiones son las equivalentes de las anteriores en el calculo infini-

tesimal y son, excepto una pequefia variacién en dQ para ganar claridad, las
que uso Clausius.
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Recorrido libre medio

Clausius fue el primer cienti-
fico de renombre en interesarse
por la teoria cinética, que usé
para deducir la primera ley a par-
tir de principios mecanicos. Em-
pled el mismo aparato conceptual
que Bernoulli: para él los gases
eran una colecciéon de moléculas
moviéndose aleatoriamente y cho-
cando unas con otras y con las pa-
redes de su recipiente (figura 1). La
energia térmica del gas se podia
identificar con la energia cinética
—asociada con el movimiento—
de las moléculas individuales, lo
cual explicaba que el calor y el
trabajo fueran formas de transmi-
sion de energia. En su articulo de
1866 Boltzmann logré el mismo

resultado usando herramientas diferentes.

Clausius también introdujo la idea del recorrido libre medio,
el cual representa la distancia que una molécula puede viajar por
un gas, de promedio, antes de chocar con otra (figura 2). El re-
corrido libre medio serd menor cuantas mas moléculas haya y
cuanto mayor sea su tamaio. Asi, si uno conoce el recorrido libre
medio de un cierto gas, puede tener una idea del tamaio de las
moléculas y de su nimero. Esto resulté de gran interés a finales
del siglo x1x, ya que la existencia de los 4&tomos ain no habia sido
demostrada y ser capaz de calcular algunas de sus propiedades
daba buenas razones para creer en su realidad.

Loschmidt fue el primer cientifico en usar el concepto de
recorrido libre medio para calcular el nimero y diametro de las
moléculas en un gas, relacionando la cantidad introducida por
Clausius con la proporcién entre el volumen en estado gaseoso
de una sustancia y el de esta misma al ser licuada. Con esta idea
fue capaz de establecer que, en el caso del aire, un metro cibico
contenia aproximadamente 19 cuatrillones de moléculas, es decir,
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EL NUMERO DE AVOGADRO

Una de las cantidades mas importantes en quimica es el nimero de Avogadro
que, pese al nombre, fue calculado por primera vez por Loschmidt. Su deno-
minacion conmemora que fue Amedeo Avogadro (1776-1856) el primero en
sugerir que el volumen de un gas tenia que ser proporcional al nimero de mo-
léculas que contuviera. Los quimicos tienen por costumbre medir las sustancias
en una unidad llamada mol. La idea que subyace al concepto de mol es que el
numero de particulas es mas importante que el peso o el volumen. Asi pues, un
mol de una sustancia cualquiera —ya sea un elemento puro o un compuesto—
tiene exactamente el mismo numero de particulas que un mol de otra, donde
esas particulas pueden ser atomos o moléculas. Otra cantidad importante es
el peso atémico. Este se define como la razén entre la masa promedio de los
atomos de un cierto elemento y un doceavo de la masa del carbono 12. Un mol
de una sustancia se define como su peso atémico en gramos: por ejemplo, un
mol de gas hidrogeno —peso atémico 1—, cuyas moléculas estan compuestas
por dos atomos, pesa 2 gramos; un mol de oxigeno —peso atomico 16—, cuyas
moléculas también estan compuestas por dos atomos, pesa 32 gramos. Asi,
se mantiene la proporcion entre los pesos de las diferentes sustancias. Hay
que recalcar que es posible usar la nocion de mol sin necesidad de conocer
los detalles del nucleo de los atomos: solo hace falta conocer las proporciones
entre las cantidades de sustancias que reaccionan. Si sabemos que un mol
de oxigenoc pesa 32 gramos, observamos que este reacciona siempre con
4 gramos de hidrégeno, y como conocemos la férmula H,0, podemos deducir
que un mol de hidrégeno pesa 2 gramos. A pesar de que Loschmidt calculd
la densidad de moléculas por metro cubico en el aire, es muy facil usar el
numero que obtuvo para averiguar la cantidad de moléculas de un mol. Esta
es 6,022-10% y es conocida como el nimero —o la constante— de Avogadro.

un 19 seguido de 24 ceros. El calculo de Loschmidt se considera la
primera estimacién del nimero de Avogadro, que establece el nu-
mero de moléculas en un mol de sustancia (el mol es una unidad
quimica que se puede entender como una representacién macros-
cépica del peso atémico de una molécula).

Ahora estamos ya en disposicion de entender el contenido
del articulo de Boltzmann de 1866. El texto empezaba identifi-
cando la temperatura de un gas con la energia cinética media de
sus moléculas. Para ello, el fisico demostraba que en un estado
de equilibrio —en el que no hay transmisién de calor entre una
sustancia y otra, pues ambas estian a la misma temperatura— tam-
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poco hay transmision de energia cinética entre las moléculas de
estas. Por otro lado, cuando dos sustancias se hallan en desequili-
brio, la energia cinética de las moléculas tendera a ir de la mas ca-
liente a la mas fria. Es decir, el valor medio de la energia cinética
se comporta exactamente igual que la temperatura, de forma que
identificar ambas parece la conclusién mas natural.

Boltzmann hacia uso de una hipétesis curiosa: suponia que el
movimiento de las moléculas era periédico. Es decir, si se le daba
suficiente tiempo, una molécula irfa cambiando de energia hasta
volver a la que tenia en un principio. Y afiadia, de forma algo crip-
tica, «si las 6rbitas no se cierran en un tiempo finito, uno puede pen-
sar que lo haran en un tiempo infinito». Esta idea puede entenderse
de forma instintiva considerando que cualquier situacién acabara
por repetirse si se espera lo suficiente.

Con la explicacién de la temperatura en términos mecanicos,
la primera ley de la termodindmica quedaba aclarada: tanto calor
como trabajo son intercambiables, ya que no son mas que formas
de movimiento. En el primer caso, microscépico; en el segundo,
macroscépico. Quedaba por justificar la segunda ley, cosa harto
mas dificil, dado lo poco intuitivo que se mostraba el concepto de
entropia. Para hacerlo, Boltzmann usaba argumentos eminente-
mente matematicos, sin la profundidad fisica que caracterizé sus
posteriores trabajos. El cientifico se limit6é a mostrar que el calor,
entendido como energia suministrada, dividido por la tempera-
tura obtenida con su definicién, daba lugar a una cantidad que
se comportaba exactamente como la entropia. Finalmente, usé
argumentos termodindmicos macroscépicos —sin interesarse por
el comportamiento molecular— para demostrar la segunda ley.

EL PRECURSOR DE BOLTZMANN: JAMES CLERK
MAXWELL

Ademés de Clausius, el gran abanderado de la teoria cinética a

finales del siglo xix fue James Clerk Maxwell (1831-1879). Boltz-
mann conocié su trabajo a través de su mentor, Josef Stefan, que
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EL POLIFACETICO JAMES CLERK MAXWELL

James Clerk Maxwell es considerado por muchos como el Newton del siglo xix.
Realizé multitud de aportaciones, pero la mayor fue la unificacion de las leyes
del electromagnetismo. La relacion entre electricidad y magnetismo era cono-
cida desde el famoso experimento de Hans Christian Oersted (1777-1851), que
descubrié que la aguja de una brujula cambiaba de orientacidn al situarla cerca
de una corriente eléctrica. Michael Faraday (1791-1867) se encargd mas tarde
de demostrar gue un campo magnético que fluctia crea un campo eléctrico y
viceversa. A mediados del siglo xix los fisicos disponian de una gran cantidad
de leyes, una para cada pequefa parcela de la teoria: la ley de Coulomb para
predecir la fuerza entre dos cargas eléctricas, la de Ampére para hacer lo
propio con corrientes, la de Faraday para relacionar las fuerzas magnética y
eléctrica. Maxwell logro resumir todo el conocimiento de la época en un con-
junto de cuatro ecuaciones, que ademas predecian un nuevo fenémeno: las
ondas electromagnéticas. El cientifico no tardd en descubrir que la luz misma
tenia que ser una onda de ese tipo y predijo su velocidad, que seria confirmada
experimentalmente pocos afios mas tarde. Fue precisamente la medicién de la
velocidad de la luz la que desencadend los problemas con la teoria de Newton,
que tuvo al final que ser sustituida por la relatividad especial de Einstein cuando
los moviles se desplazan a velocidades cercanas a la de la luz.

Otras contribuciones

Ademas de sus aportaciones al electromagnetismo y a la teoria cinética de
los gases, Maxwell cuenta entre sus logros el de haber realizado la primera
fotografia en color en 1861. También publicé un libro sobre teoria de control,
que explicaba como mejorar el rendimiento de las maquinas de vapor a partir
de dispositivos reguladores.

era un gran admirador del britdnico. De hecho, una de las pri-
meras cosas que hizo Stefan al conocer a Boltzmann fue darle
una copia de los articulos de Maxwell. Este fue uno de los mas
grandes cientificos del siglo xix. Su teoria del electromagnetismo
se considera el equivalente a lo que habfa hecho Newton con la
gravitacion doscientos afios antes y supuso el primer gran paso
hacia la relatividad especial de Einstein, que surgié al compro-
barse que las ecuaciones de Maxwell no eran compatibles con las
ideas del momento sobre el espacio y el tiempo.
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Por lo que respecta a la teoria cinética de los gases, Maxwell
puso los fundamentos que Boltzmann se encargé de convertir en
una teoria acabada. La gran contribucién del cientifico britanico
fue introducir la funcion de distribucion, que més tarde Boltzmann
usaria hasta la saciedad. La idea de esta funcion era fijarse en un
conjunto enorme de moléculas y preguntarse cuantas de ellas se
encontraban en un cierto rango de velocidades, 1o que resultaba
mucho mas préctico que fijarse en particulas individuales que, por
su nimero, eran intratables matematicamente. La funcién de dis-
tribucién indicaba cémo se distribuian las velocidades entre las
moléculas —de ahi su nombre— y podia utilizarse para calcular
la mayoria de propiedades relevantes de los gases.

Para lograr una descripcion mecanica aceptable de un fluido,
Maxwell tenia que superar dos dificultades: encontrar una funcién
de distribucién adecuada para un gas a una cierta temperatura y
demostrar que esa funcién era la tinica posible. Tuvo éxito en lo
primero, pero no en lo segundo; para eso harian falta las apor-
taciones de Boltzmann. Maxwell sugirié que la tnica funcién de
distribucién que representaba adecuadamente la distribucién de
velocidades era la llamada «curva gaussiana», bautizada asi en
honor del gran matematico Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Esta
tiene forma de campana invertida y representa la distribucién de
probabilidades para un gran nimero de variables aleatorias.

Para entender la forma de la distribucién de Maxwell es ne-
cesario fijarse en el movimiento de las moléculas en un gas. Por
un lado, muy pocas estaran paradas, ya que la energia disponible
para el movimiento es muy elevada. Otra forma de verlo es que las
colisiones son muy frecuentes, de modo que cualquier particula
en reposo dejara de estarlo al poco tiempo. También habra pocas
con una velocidad extremadamente alta, porque la energia dispo-
nible no es suficiente. Es de esperar, entonces, que la mayoria de
moléculas tenga una velocidad alrededor de la media y que cada
vez haya menos a medida que una se aleja de esta. Eso es lo que
produce la campana invertida de la figura, en la que se muestran
cuatro distribuciones para una temperatura fija.

A pesar de que la justificacién de Maxwell para usar la fun-
cion gaussiana fue en extremo informal, sus ideas ejercieron
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gran influencia sobre el joven Boltzmann, que leyé los articulos
del britdnico poco después de publicar su trabajo de 1866. Leer a
Maxwell le dio nuevas ideas y en 1868 volvié a la carga, usando un
aparato matemadtico completamente distinto.

Poco antes, en 1867, habia obtenido una plaza de profesor
asistente, asi como su titulo de doctor. Boltzmann no escribi6 una
tesis, puesto que ello no fue necesario en la Universidad de Viena
hasta 1871. El doctorado se lograba tras pasar un examen que
versaba sobre fisica, matematicas y filosofia. Boltzmann obtuvo
un cum laude en esta Gltima materia, lo que contrasta con el mero
«bien» de Ernst Mach (1838-1916), que seria su acérrimo rival fi-
loséfico. Respecto a sus diferencias de opinién, Boltzmann era
un realista —crefa en la realidad del mundo externo—, mientras
que Mach afirmaba que las leyes de la fisica tenian que limitarse
a hablar de percepciones, que eran el inico conocimiento sobre
el cual no habia duda posible. Da una idea de la relevancia de su
debate el hecho de que siga vivo hoy, con los partidarios de la
interpretacion de miiltiples universos de la mecanica cudntica
situados del lado de Boltzmann y los de la interpretacién de Co-
penhague maés bien del de Mach: los primeros sostienen que las
matematicas de la teoria describen el mundo real, mientras que
los segundos creen que se limitan a predecir el resultado de ex-
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LA CURVA GAUSSIANA

La curva gaussiana es un elemento central de la teoria de probabilidades. Pue-
de demostrarse matematicamente que, en promedio, un conjunto de variables
aleatorias independientes se distribuiran siguiendo ese patrén. Su uso queda
mas claro con un ejemplo de la fisica experimental: cuando se mide una cierta
cantidad, se suelen obtener varios resultados que oscilan alrededor de un valor
medio, pero que no suelen ser idénticos, debido a lo que se suele llamar error
aleatorio. La palabra «error» no significa que haya un fallo en el experimento,
sino que, al hacer una medicién, un gran numero de causas no especificadas
—de ahi «aleatorio»— pueden influir en la medida. Ahora bien, si se toman
suficientes medidas, estas se distribuiran en forma de curva gaussiana alre-
dedor de su valor medio. Esto proporciona una herramienta muy poderosa
para el analisis estadistico de datos, ya que la distribucion gaussiana es muy
facil de tratar matematicamente, sin tener que recurrir a métodos numéricos
que requieran ordenadores. En general, se suele asumir que cualquier dato
experimental, ya sea en fisica, en quimica o en ciencias sociales, se comporta
segun la distribucién gaussiana, también llamada «normal».

perimentos, siendo la realidad del mundo que describen algo irre-
levante. Es decir, el aparato matematico de una teoria no es mas
que un medio para obtener predicciones experimentales, siendo
la existencia de la realidad que describe una cuestién de fe que no
tiene cabida dentro de la actividad cientifica.

EL ARTICULO DE 1868: LA ANTESALA DEL TEOREMA H

En 1868 Boltzmann obtuvo la venia docente, que le permitia dar
clases en la universidad. Ese mismo afio publicé un nuevo articulo
sobre la teoria cinética, titulado «Estudios sobre el balance de
energia entre puntos materiales méviles». En él partia de la dis-
tribucién de Maxwell y la generalizaba a sistemas en los que las
moléculas estuvieran sujetas a una fuerza arbitraria. El articulo
de 1868 supuso un gran paso adelante en el desarrollo de una
interpretacién adecuada de la termodindmica basada en la teoria
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cinética: por un lado, dio una justificacién mucho més potente del
uso de la distribucién gaussiana para describir un gas y mostro
que esta debia darse para un conjunto extremadamente general
de casos; por otro, amplié el trabajo de Maxwell para incluir gases
sujetos a diferentes tipos de fuerzas.

La segunda parte del articulo resultaba prometedora por ser
un avance de lo que vendria en 1872. En ella abandonaba su es-
trategia de 1866 y adoptaba otra totalmente diferente, pasando a
interesarse por el estado global del sistema y no por las velocidades
individuales de las moléculas. Su nuevo enfoque utilizaba un objeto
matemético que los fisicos llaman «un espacio de fases». Se trata de
un ente abstracto en el que se incluye la informacién de las posicio-
nes y de los momentos —que se obtienen de multiplicar masa por
velocidad— de todas las particulas en un sistema. Cada posicién
viene dada por tres nimeros o componentes: uno para cada uno de
los ejes espaciales. Lo mismo sucede con los momentos, ya que las
velocidades pueden apuntar en cualquier direccién. Asi pues, si un
gas consta de N particulas, un punto en su espacio de fases vendra
dado por 6N niimeros, ya que cada molécula tendra asociados 3 de
ellos para su posicién y 3 para su momento, dando un total de 6. La
configuracién del sistema se puede especificar entonces seleccio-
nando un punto en el espacio de fases; su evolucién puede verse
como la trayectoria que describe en ese espacio al moverse de un
punto al siguiente, es decir, de una configuracién a la préxima.

Boltzmann usé la idea del espacio de fases para lograr aquello
en lo que Maxwell habia fracasado: demostrar que cualquier gas ais-
lado alcanza tarde o temprano la distribucién gaussiana de Maxwell
y que, una vez ahi, no se producen més cambios. Para ello, mostré
que, si la energia de un sistema se mantenia constante, la distribu-
cién de probabilidad también lo haria y que, al considerar un gran
nimero de particulas, esta distribucién resultaba ser la de Maxwell.

Con su novedoso método no solo logré reproducir el resul-
tado de su predecesor, sino que proporcioné una justificacién
mucho mas rigurosa y general. Ademas, senté las bases para su
posterior articulo de 1877, en el que adopt6 hasta las tiltimas con-
secuencias el método de considerar el gas en su totalidad, ini-
ciando el campo de la fisica estadistica.
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Pero la derivacién de Boltzmann tenia un problema y era su
uso de lo que se dio mas tarde en llamar la «hipé6tesis ergédica».
Se trataba del supuesto de que, si se le daba el suficiente tiempo,
una molécula pasaria por todas las energias posibles, lo cual era
necesario para poder aplicar la teoria de la probabilidad de forma
rigurosa. Es decir, supongamos que una cierta molécula se encuen-
tra en reposo en un cierto instante: cada vez que sufra una colision,
su energia cinética se vera modificada y tomara un nuevo valor
aleatorio; si se espera suficiente tiempo, parece 16gico asumir que
la molécula habra pasado por todas las energias posibles.

Sin embargo, los nimeros reales —que incluyen a racionales
e irracionales— poseen ciertas propiedades que Boltzmann des-
conocia y que contradicen su hipdtesis: entre dos cualesquiera,
hay un nimero infinito de otros niimeros reales. Asi pues, aunque
se disponga de un tiempo infinito, nada garantiza que un valor

NUMEROS REALES Y NUMEROS RACIONALES

Los numeros reales consisten en la suma de los conjuntos de los niumeros
racionales y los irracionales. Los primeros son aquellos expresables como un
cociente entre dos numeros enteros; los segundos no pueden expresarse de
esta manera. Ejemplos de numeros racionales son 2, 5/7 o 2,35; en cambio, T,
e 0 +/2 son numeros irracionales. Una propiedad importante de los nimeros
irracionales es que son infinitamente mas abundantes que los racionales. De
hecho, entre dos numeros reales cualesquiera hay una infinidad de nimeros
irracionales. Para comprobar esta propiedad de manera algo informal basta
con fijarse en su expresion decimal. Por ejemplo, tdmense dos niumeros muy
proximos entre si, como 1,00000000250 y 1,00000000251; afadiendo una
serie aleatoria de ceros y unos después del 5, se obtienen infinitas combinacio-
nes —ya que hay infinitos decimales— de nimeros que tienen un valor entre los
dos anteriores. Ademds, por muy pequefia que se haga la diferencia, siempre
habra un numero infinito, ya que infinito —el nimero total de cifras decimales
de un ndmero irracional— menos un nimero finito sigue siendo infinito. Esto
tiene como consecuencia que es imposible que, dando un tiempo finito —o
tan grande como se quiera—, una molécula pase por todos los valores posibles
de la energia, si esta puede tomar cualquier valor real. Lo Unico que puede
asegurarse es que las trayectorias seran «densas», lo que matematicamente
significa que pasaran arbitrariamente cerca de cualquier numero.
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que cambia aleatoriamente vaya a repetirse, ya que el infinito de
los ntiimeros reales es de un orden mayor. Retomando el gas de
Boltzmann, el nimero de energias posibles es infinitamente mayor
que el nimero de cambios de velocidad, aunque se disponga de
un tiempo infinito.

Boltzmann dudaba de su supuesto y traté de no utilizarlo en
la mayoria de sus trabajos; en su articulo de 1872, del que se ha-
blard més adelante, encontré una forma creativa de evitarlo que
se avanzaria en treinta afos a la mecanica cuantica.

PRIMERA ESTANCIA EN GRAZ

La fortuna que lo acompaiiaba desde su ingreso en la Universidad
de Viena en 1863 sigui6 sonriéndole al poco de obtener la venia
docente. Su fama habia ido creciendo desde la publicacién del ar-
ticulo de 1868 y, ademads, contaba con el poderoso apoyo de su
mentor Stefan. En 1869 quedé libre la catedra de Fisica Matema-
tica en la Universidad de Graz, que entonces gozaba de gran presti-
gio. La citedra de Fisica Experimental la ocupaba August Toepler
(1836-1912), que conocia el trabajo de Boltzmann y lo tenia en muy
alta consideracién. A pesar de que habia otros dos candidatos para
el puesto, en principio mejor situados que Boltzmann, la catedra
acabé recayendo en €l gracias a la presion de Stefan y Toepler.

Ya en Graz, Boltzmann satisfizo con creces las expectativas
puestas en él. Hizo muy buenas migas con Toepler, un fisico ex-
perimental con un entusiasmo por la ciencia parecido al suyo.
Ambos colaboraron en la construccién de un nuevo edificio para
la investigacién —al que Boltzmann se refirié mas tarde como «pe-
queiio Erdberg»— e incluso firmaron articulos conjuntamente. Se
traté de una de las épocas mas prolificas de Ludwig, que publicé
docenas de trabajos en pocos aios.

La universidad estaba satisfecha con su rendimiento y lo re-
compensé con un aumento sustancial de sueldo y repetidos per-
misos para visitar otros centros de investigacién. Boltzmann no
los desaproveché y en 1871 viajé a Heidelberg, donde conoci6 a
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Gustav Kirchhoff (1824-1887) y Robert Bunsen (1811-1899); mas
tarde viajoé a Berlin, donde trabé amistad con Hermann von Hel-
mholtz (1821-1894), a quien durante muchos afios consider6 la

" tnica persona capaz de entenderlo en gran niimero de temas.

Durante su estancia en Heidelberg causé una gran impresion.
Cuenta en su autobiografia el matemético Leo Kénigsberger (1837-
1921), uno de los profesores de aquella universidad, que Boltzmann
se presenté a uno de sus seminarios y resolvié con pasmosa faci-
lidad un problema al que nadie més habia sido capaz de encontrar
una solucién. Kénigsberger hablé con Boltzmann y le sugirié que
fuera a ver a Kirchhoff, que ya entonces era una de las primeras
figuras intelectuales de Alemania, convencido de que los dos se
llevarian bien. Boltzmann no se hizo de rogar y, siguiendo la pauta
desenfadada y directa que se estilaba en su Austria natal, se planté
ante Kirchhoff y le espeté nada mas verlo que habia encontrado un
fallo en uno de sus articulos. El alemén se sulfuré de mala manera,
pero se debi6 de dar cuenta de que Boltzmann tenia razén, porque
de ahi nacié una amistad que continuaria durante muchos afios.

Al afo siguiente visité a Helmholtz en Berlin y pronto encon-
tré en €l a alguien que no solo era capaz de comprender sus de-
sarrollos matematicos, algo abstrusos para la época, sino a un
investigador con quien podia discutir de ti a td. Boltzmann, que
siempre fue un amante del debate cientifico, se sintié enorme-
mente satisfecho con este hallazgo. Sin embargo, Helmholiz era
una persona en extremo fria y reservada con quien Boltzmann
nunca se sintié del todo a gusto: echaba en falta poder compor-
tarse ante él de una forma algo més natural y consideraba enva-
rada la actitud de los alemanes. Algunos biégrafos atribuyen a la
frialdad de Helmholtz la renuncia de Boltzmann a la céitedra de
Matematicas en la Universidad de Berlin, lo cual tuvo lugar varios
afios después; un episodio que acabé causindole una gran depre-
sién de la que nunca llegé a recuperarse.

Comparando el trato alemdn con el que se estilaba en Erd-
berg, Boltzmann comentaba: «No intuia entonces que a mi, como
aprendiz, no me correspondia usar [...] ese tono. Cuando en mis
posteriores trabajos en Berlin lo empleé inocentemente el primer
dia, basté una mirada de Helmholtz para dejarmelo claro».
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KIRCHHOFF, BUNSEN Y LA ESPECTROGRAFIA

Gustav Kirchhoff fue uno de los grandes cientificos de su época v, junto con
su colega Bunsen, inventd la espectrografia. Esta técnica consiste en separar
la luz proveniente de una sustancia e identificar las diferentes franjas de color,
que son caracteristicas de cada elemento. El nacimiento de la espectrografia
no solo permitio identificar un gran numero de elementos previamente des-
conocidos, sino que posibilitd el nacimiento de la astrofisica, ya que la luz de
las estrellas pudo ser descompuesta para averiguar los diferentes elementos
que las constituyen. Kirchhoff también es conocido por haber generalizado
la ley de Ohm, que permite calcular la intensidad de corriente en un circuito
si se conocen la resistencia y el voltaje. A Robert Bunsen, por su parte, se le
conoce popularmente por ser el inventor del «mechero Bunsen», muy utilizado
en laboratorios por dar una llama muy caliente.

Grabado de 1895 que muestra el espectroscopio que Kirchhoff desarrollé junto
con Bunsen.

EL GRAN ARTICULO DE 1872

Las escapadas a Alemania eran un estimulo mas en la ya de por si
muy activa vida de Boltzmann. Participaba a menudo en tertulias y
disfrutaba de la bebida y la farandula como solo un joven con todo
el futuro por delante puede hacerlo. Pas6 mas de una noche en
blanco, no trabajando en ciencia, sino bebiendo ingentes cantida-
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des de cerveza. Boltzmann iba lanzado, consciente quiza de que su
trabajo més importante estaba al caer. Lo hizo en 1872 bajo el crip-
tico titulo de «Nuevos estudios sobre el equilibrio térmico de las
moléculas de los gases». Boltzmann lograba por fin el objetivo que
se le escapaba desde 1866, demostrar la segunda ley de la termodi-
namica a partir de principios mecanicos. El articulo supuso su salto
a la fama cientifica internacional y el inicio de la fisica estadistica.

Su trabajo de 1872 contenia dos grandes innovaciones: por un
lado, la hoy llamada «ecuacién de Boltzmann», que rige el com-
portamiento de un gas en una gran variedad de situaciones; por
otro, su primera demostracién de que la segunda ley es una con-
secuencia de la teorfa atémica y la probabilidad, lo cual se conoce
en la actualidad como «teorema H».

El articulo empezaba con una defensa enardecida de la teo-
ria cinética, acompainada de una exposicion muy clara de en qué
consistfa aquella. Anteriormente se ha explicado que un gas se
representa como una coleccién ingente de moléculas moviéndose
en todas direcciones, abarcando un gran abanico de velocidades,
las cuales suelen ser muy altas. La razén por la que una persona
no sale disparada tras ser golpeada por las moléculas es que los
impactos contra su cuerpo se cancelan entre si, dando lugar a una

Multiples impactos  tU€rZa nula. Cuando la velocidad promedio no es cero, sino que
"'::::'f: ::: tiende a una direccién determinada, se dice que sopla el viento.
tuerzanuia.  Sin embargo, la velocidad del viento es siempre mucho menor
que la de cualquiera de las moléculas in-
dividuales del gas. Boltzmann explicaba

e esto de la siguiente manera:
El hecho de que podamos [...] observar leyes
completamente definidas en los cuerpos ca-
@ ‘,,--". lientes se debe atribuir a la circunstancia de
\ que los eventos mas aleatorios, cuando suce-
e den en la misma proporcién, dan el mismo
valor medio. [...] Las moléculas de un cuerpo
/ ‘\ ® son tan numerosas y su movimiento es tan
rapido que no podemos percibir otra cosa

que sus valores medios.
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Boltzmann partia del modelo clasico de la teoria cinética y
retomaba la idea propuesta por Maxwell de una funcién de dis-
tribucién. Como se ha visto antes, esta daba la probabilidad de
que una molécula elegida al azar se encontrase en cierto rango de
velocidades. Vale la pena analizar con mayor detalle el concepto
de funcién de distribucién y las hipétesis adoptadas en su cons-
truccién, ya que no solo sera til para lograr una mejor compren-
sion del articulo de Boltzmann, sino que dara una idea del tipo de
herramientas analiticas usadas por los fisicos a la hora de atacar
un problema que parece, en un principio, intratable. Boltzmann
usé dos hipétesis simplificadoras, que pueden ser resumidas como:

1. El gas es espacialmente uniforme.
2. Las velocidades en cada direccién son igualmente probables.

Para entender la motivacién de estas dos hipétesis, ayudara
una explicacién de los pasos que debe seguir un fisico al intentar
encontrar soluciones a un problema dificil como el cilculo de una
funcién de distribucién. Lo primero que debe hacer es averiguar de
qué variables depende; es decir, jqué factores afectan a la proba-
bilidad de que una molécula se mueva a una cierta velocidad? Una
posibilidad es la posicién dentro del gas. Sin embargo, si el gas es
homogéneo —con la misma densidad y presion en todas partes—
eso tendria poco sentido. Las moléculas de la esquina inferior de-
recha se moverén, en promedio, exactamente igual que las de la
esquina superior izquierda. Si no lo hicieran, seria posible apreciar
turbulencias en el gas y, por lo tanto, este no seria homogéneo. Esto
se corresponde con la primera hip6tesis: al ser el gas espacialmente
uniforme, la funcién de distribucién no depende de la posicion.

Siguiendo un razonamiento parecido a este, Boltzmann —y
Maxwell antes que él— llegé a la conclusién de que la funcién de
distribucién solo podia depender de la velocidad. Sin embargo,
para expresar la velocidad de una particula, generalmente se ne-
cesitan tres niimeros, uno para cada direccién, lo que complica los
célculos. Asi pues, Boltzmann necesité otra hipétesis simplifica-
dora: suponer que las velocidades no dependian de la direccién; es
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decir, que una velocidad de 20 m/s era igualmente probable hacia
la izquierda que hacia arriba. De ahi se deducia que la funcién de
distribucién solo podia depender de la magnitud de la velocidad
y no de su direccién, cosa que justificaba la segunda hipétesis.

Habia un tercer supuesto al que la literatura cientifica se suele
referir como StofSzahlansatz, también conocida como «caos mo-
lecular», el cual resulté clave en la posterior polémica con Losch-
midt acerca de la paradoja de la reversibilidad. Aqui se encierra
un prejuicio sobre la flecha del tiempo —la direccién de pasado
a futuro— que, como se vera mas adelante, fue el responsable de
que Boltzmann obtuviera como resultado la segunda ley.

En el modelo de Boltzmann, los 4&tomos o moléculas se movian
por el gas, chocando entre si; por simplicidad, solo consideraba
colisiones entre dos dtomos e ignoraba —por poco frecuentes—
aquellas entre tres o mas. La suposicién de Boltzmann era que,
antes de chocar, las velocidades de los 4tomos no estaban rela-
cionadas entre sf; es decir, eran completamente aleatorias. Eso no
pasaba después del choque, ya que la direccién en la que se move-
ria una de las moléculas dependeria de aquella con la que hubiera
chocado. Este supuesto provocaba una asimetria temporal en el
andlisis matematico, ya que con este se podia distinguir perfecta-
mente entre pasado —donde no habia correlacién— y futuro, lo
que a su vez causaba el resultado temporalmente asimétrico que
es la segunda ley. El hecho de que en algo tan trivial se encierre el
secreto de la irreversibilidad termodinamica ilustra la sutileza y
la complejidad de las ideas que se
manejan en la fisica teérica .

Discutidas todas las hipétesis,
se puede comentar ya el primer
gran resultado del articulo, lo que
fue mas tarde conocido como «la
ecuacion de Boltzmann». Esta daba
una descripcién de la evolucién de
la funcién de distribucién, a partir
de los diferentes factores que po-
dian afectarla. Puesto en palabras
y dicho de forma bastante poco ri-

Después

P

Vi+ Vo=V

VY
.-»...,\‘
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LA ECUACION DE BOLTZMANN

La ecuacién de Boltzmann en su forma mas simple se puede escribir como:

of (af) (af] [af]
e ] 4| == +|— .
at at fuerza at difusicn at colisiones

En este caso, frepresenta la funcién de distribucion. El término de la izquierda
es su derivada respecto al tiempo e indica el cambio de f con el paso de aquel;
el de la derecha indica el cambio de f provocado por las fuerzas, la difusién y
las colisiones. La ecuacion de Boltzmann afirma que todo cambio en f tiene
que ser debido, como minimo, a una de esas tres causas. La ecuacion gue
figura en el articulo de 1872 es bastante mas complicada, ya que Boltzmann
no se contentd con presentarla sin desarrollar, sino que calculd la aportacion
de cada término para llegar a una ecuacién integro-diferencial que, en princi-
pio, fuera posible resolver, Consideré el cambio en la funcién de distribucién
provocado por el chogue de dos moléculas, que empezaban con una cierta
energia y acababan con otra distinta. Su uso de variables es poco comun hoy
en dia y merece clarificacion: para las energias iniciales de las dos moléculas
uso las letras x e x'; para las energias después del choque, la letra& y la expre-
sién x + x' - E, ya que la energia final de la segunda particula sera la diferencia
entre la energia total del par antes del chogue y la energia con la que sale su
compafiera. La ecuacion final quedo de esta forma:

aF(x.t) }"f FO FOX'-LO _FOG FD| ey
o0

at & Jxex-t Ix Ix

Se puede interpretar de la forma siguiente: la variacién temporal en la funcién
de distribucion (lado izquierdo) viene dada por el resultado de fuerzas, difu-
sion y choques (lado derecho), sumando para todas las posibles energias de
todas las particulas en el gas.

gurosa, demostro que el cambio en la funcién de distribucion era
debido solo a las fuerzas externas, las colisiones entre moléculas
y la difusién: con este tultimo término Boltzmann se referia a la
tendencia estadistica de las particulas localizadas en una cierta
region a expandirse hasta ocupar todo el espacio permitido.
Usando su hipétesis del caos molecular, Boltzmann pudo
transformar su ecuacién desde una forma general —y, por ello,
menos ttil— a otra méas explicita, donde, en principio, tenia que
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ser posible calcular una solucién. La ecuacién que obtuvo resultd
de una gran potencia y atiin hoy se emplea para calcular fen6-
menos en gases fuera del equilibrio. Su dambito de aplicabilidad
no acaba ahi, ya que puede ser usada en disciplinas tan dispares
como la gravitacién o la electrénica. Entre las aplicaciones de su
época, destaca la de Helmholtz en climatografia.

Boltzmann no logré o no quiso resolver su ecuacién. Sin em-
bargo, la pudo usar para demostrar una serie de resultados que
pondrian su nombre en los libros de historia de la ciencia. Pri-
mero, mostré que la distribucién de Maxwell era una solucién de
su ecuacién. Eso no equivalia a dar una solucién general, sino a
limitarse a constatar que, al insertar la distribucién de Maxwell en
el lugar de f, la ecuacion se cumplia. Luego demostré que, una vez
que un sistema podia ser descrito por la distribucién de Maxwell,
ya no era posible cambio alguno. En sus propias palabras: «Una
vez se ha llegado a esta distribucién, no sera afectada por colisio-
nes»; es decir, si un gas cualquiera llega, de un modo cualquiera, a
la distribucién de Maxwell, los choques internos entre moléculas
no lograran alterar su estado.

Su siguiente resultado fue, si cabe, mas importante: usando
su ecuacién demostré que, si la distribucién de un gas no tenia la
forma de Maxwell, se aproximaria cada vez més a ella a medida
que pasase el tiempo. Dicho de otra manera: cualquier gas, en
cualquier estado, tender4 a acercarse a la distribuciéon de Maxwell,
y una vez llegue a esta, se quedara ahi. Asi pues, Boltzmann habia
logrado lo que Maxwell habia sido incapaz de hacer: dar una justi-
ficacién rigurosa a su distribucién y demostrar que cualquier gas
tenia que venir descrito por ella. Eso hacia que cualquier resultado
obtenido a partir de suponer que un gas se comportaba segun la
ecuacién de Maxwell quedase automaticamente validado.

La forma de la distribucién de Maxwell usada por Boltzmann
era mas general que la de su colega y, ademaés, habfa sido deducida
de manera mas rigurosa. Por eso hoy en dia se la conoce como
«distribucién de Boltzmann», aunque a veces se incluye el nombre
de Maxwell para recalcar su papel en el descubrimiento. A pesar
de la gran importancia de su resultado, aiin més asombroso fue el
método que usé para demostrarlo, que le llevé a dar la prueba defi-
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nitiva de que la segunda ley se deriva de principios mecanicos. A su
resultado se lo conoce hoy en dia como teorema H.

Boltzmann partia de su recién propuesta ecuacion y se fijaba
en una cantidad relacionada con el valor medio de la funcién de
distribucién. En realidad, tomaba el valor medio de su logaritmo,
que es la operacién inversa a una exponencial. Bautizé a ese valor
medio como «H» —en el articulo original lo llamé «E» por motivos
desconocidos— y demostré que, si su ecuacion era valida, H tenia
que permanecer igual o disminuir para cualquier proceso fisico. Re-
cordemos que la entropia se comporta de la forma contraria: tiende
a permanecer igual o a aumentar. Asi pues, Boltzmann solo tenia
que invertir el signo de su funcién H para encontrar un equivalente
mecénico de la entropia, con las mismas propiedades que su con-
trapartida termodinidmica. En su articulo, Boltzmann afirmaba:

Como E esta intimamente relacionada con la entropia termodindmi-
ca en el estado final de equilibrio, nuestro resultado es equivalente
a una demostraciéon de que la entropia tiene que crecer siempre o
permanecer constante, y por lo tanto proporciona una interpretacion
microscépica de la segunda ley de la termodindmica.

Pero el mérito de Boltzmann no acaba aqui. La definicién de
la entropia de Clausius solo valia para sistemas en equilibrio y
no era capaz de dar un valor coherente para sistemas que no se
encontraran en €l; dado que Boltzmann no asumia nada a ese res-
pecto, su definicién era vélida para cualquier situacién. Es decir,
Boltzmann no solo consiguié deducir la férmula de la entropia de
principios més basicos, sino que la expandio fuera de su reino de
aplicabilidad. Hoy en dia la comunidad fisica dispone de definicio-
nes de entropia que son vilidas en sistemas cuanticos y relativis-
tas, gracias a la versatilidad de su formulacién. '

La gran diferencia entre el articulo de 1872 y los de la década
de 1860 fue su uso explicito de la probabilidad. Ya en su inicio,
Boltzmann afirmaba que «los problemas de la teoria mecéanica del
calor son en realidad problemas de célculo de probabilidades».
Para justificar esta afirmacién, sefialaba que, dado el ingente ni-
mero de particulas en un gas, los tinicos datos a los que es posible
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tener acceso de forma experimental son los valores medios. Asi
pues, si uno desea comprender el comportamiento macroscopico
de un gas, se debe centrar en el tratamiento estadistico de las mo-
léculas que lo forman.

Curiosamente, el hecho de usar el cilculo de probabilidades
no parecia ocasionar a Boltzmann ninguna duda sobre la validez
de sus hipétesis. A pesar de que, en su época, la teoria de la proba-
bilidad se consideraba algo inexacto y poco fiable —prejuicio que
sigue atin vivo en algunos ambientes cientificos—, Boltzmann afir-
maba que los resultados obtenidos con esta serfan igual de exac-
tos que los logrados en cualquier otra rama de la fisica. Asi pues,
es dificil pensar que Boltzmann fuera consciente entonces de que
su segunda ley podia contener excepciones, como de hecho su-

LA RADIACION DE CUERPO NEGRO

Un «cuerpo negro» es un objeto que no
refleja ningun tipo de radiacion, de for-
ma que toda la que emite es debida ex-
clusivamente a su temperatura. Fueron
estudiados primero por Balfour Stewart
(1828-1887) y luego por Gustav Kirchhoff.
A pesar de que no existen los cuerpos ne-
gros perfectos, a finales del siglo xix varios
fisicos habian logrado construir dispositi-
vOs cuyo comportamiento se parecia bas-
tante a estos. Kirchhoff descubrié que la
radiaciéon emitida por un cuerpo negro
solo dependia de su temperatura; se dio
cuenta también de que los cuerpos co-
rrientes emitian una radiacién que seguia
un patrén idéntico. Esto se podia utilizar
para determinar la temperatura de un ob-
jeto sin usar un termoémetro; es asi como
se puede obtener la del sol o, mas recien-
temente, la de la radiacién de microondas
que impregna el universo y cuyo descu-
brimiento dio un gran impulso a la teoria
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experimentalmente.




cede. Es muy probable que su insistencia en la infalibilidad de la
ley que habia demostrado fuera la causa de algunos de sus proble-
mas en el futuro, cuando sus criticos demostraron que, en algunas
situaciones especiales, la entropia tenia que disminuir. Boltzmann
acabd dandose cuenta de su error y modificé implicitamente su
posicién en su otro gran articulo, publicado en 1877, que serd ana-
lizado en el siguiente capitulo.

Pero todavia hay una iltima joya oculta en el articulo de
Boltzmann de 1872. Se trata del artificio matematico que utilizé
para demostrar su resultado de una forma diferente, con la inten-
cién de darle alin més credibilidad. Su artificio resulté denotar
una intuicién excepcional sobre la naturaleza de los atomos y,
treinta afios mas tarde, daria a Planck la herramienta necesaria

del Big Bang. Boltzmann jugo un papel importante en la historia de la radiacion
de cuerpo negro al dar una justificacion tedrica a la férmula descubierta por
su mentor, Josef Stefan. Conocida hoy como la ley de Stefan-Boltzmann, tiene
la siguiente expresién: j=oT*, donde j es la potencia radiada por unidad de
area, T es la temperatura absoluta (en Kelvin) v o es una constante. A finales
del siglo xix se descubrio que la teoria electromagnética no podia dar cuenta
de todos los resultados experimentales que mostraban que la radiacién tenia
un pico a una cierta longitud de onda y decrecia a partir de ahi, tanto para
longitudes de onda mayores como menores, como puede verse en la figura.
El electromagnetismo de Maxwell, sin embargo, predecia resultados distintos,
en los que la radiacién tendria que aumentar a medida que su longitud de
onda disminuyese. Este problema fue resuelto por Planck en 1900. Usando
la estadistica de Boltzmann y asumiendo que la energia de la radiacién en
la cavidad solo podia tomar valores discretos —truco que también copié de
Boltzmann, que lo habia usado en sus articulos de 1872 y 1877—, logro dar con
una ley que reproducia exactamente los resultados experimentales, a saber:

2
o R S
e -1

donde / indicaba la potencia radiada por unidad de area y A la longitud de
onda. En esta formula aparecia por primera vez h, la constante de Planck, que
definiria la era de la mecanica cuantica, asi como la constante de Boltzmann k.
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para analizar la radiacién de cuerpo negro y dar el pistoletazo de
salida a la mecénica cuantica.

Se ha mencionado antes el uso de la hip6tesis ergodlca —el
supuesto de que una molécula pasa por todas las energias posi-
bles— y los problemas que esta ocasionaba. En su articulo de 1872
Boltzmann la evité usando un artilugio matematico muy novedoso
para la época: asumir que solo habia un niimero finito de energias
posibles, lo que hoy en dia se conoce como «discretizacién». El
fisico impuso que la energia de las moléculas en el gas solo pu-
diera tomar ciertos valores —miiltiplos de un cierto niimero—,
para luego dar a un valor arbitrariamente pequerio, lo que volveria
el resultado mas general. Asi pues, para demostrar su ley usando la
energia en lugar de la velocidad, Boltzmann discretiz6 la energia de
sus moléculas de forma que la energia total pudiera ser calculada
como una suma. La discretizacién tenia dos funciones: por un lado,
simplificaba los célculos; por el otro, al transformar las energias
posibles en un niimero finito, quedaba claro que, dado el suficiente
tiempo, las moléculas acabarian pasando por todas ellas.

La distribucién de Boltzmann aplicada al cuerpo negro daba
cuenta exacta de los resultados de Planck, que quedé instanta-
neamente convertido al atomismo. Poco después, Einstein expli-
caria el efecto fotoeléctrico, la creacién de una corriente eléctrica
a partir de incidir luz sobre un metal, usando una hipétesis pa-
recida: asumié que la luz estaba compuesta de particulas cuya
energia no podia tomar cualquier valor, sino que también estaba
discretizada. La mécéanica cuantica habia nacido a la sombra del
padre de la fisica estadistica.

El teorema H era un resultado de gran importancia y, como tal,
fue mirado con lupa por el resto de la comunidad cientifica. Esto
reporté a Boltzmann una reputacién que no hizo sino aumentar a
lo largo de su vida pero, a la vez, un gran nimero de criticas a su
tratamiento probabilistico de la segunda ley. Una de las mas po-
tentes fue la de su amigo Loschmidt, exponiendo la paradoja de la
reversibilidad, que le obligé a reflexionar sobre su demostracién
y sobre la naturaleza del tiempo. Fruto de esa reflexién nacié su
tltimo gran articulo, el de 1877, que contendria la férmula que esta
grabada en su tumba.
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CAPITULO 3

Probabilidad, desorden
y entropia

Si 1905 es considerado el annus mirabilis

de Einstein, ya que fue entonces cuando publicé sus

articulos sobre el efecto fotoeléctrico y la relatividad
especial, los afios 1876-1877 constituyen el periodo mas
extraordinario en la biografia de Boltzmann: por un lado,

contrajo matrimonio con el amor de su vida, la excepcional
Henriette von Aigentler, con quien tuvo cinco hijos;
por otro, publicé el articulo en el que sent6 las
bases de la fisica estadistica.






Poco después de entregar su articulo de 1872, Boltzmann conocié
a Henriette von Aigentler, una mujer de ojos azules y pelo rubio,
diez afos mas joven que él. Henriette estudiaba en la Escuela de
Magisterio para mujeres de Graz; dice la leyenda que también era
la primera y nica estudiante femenina de la universidad, a la que
asistia con la esperanza de convertirse en la profesora de ciencias.
Otras fuentes aseguran que decidié acudir a la facultad a raiz de
conocer a Ludwig.

En todo caso, Henriette se matriculé en la universidad y es-
tudié matematicas durante un semestre. Al siguiente, lleg6 a Graz
una avalancha de alumnas rusas procedentes de Zirich, de donde
habian sido expulsadas bajo sospecha de actividades anarquis-
tas, y el rector de la universidad se sacé el problema de encima
por el expeditivo método de prohibir la asistencia de mujeres al
centro. Boltzmann acudié en ayuda de Henriette y, gracias a su
mediacion, esta consiguié una autorizacién especial para ir a clase
durante un semestre mas, aunque finalmente la matricula le fue
denegada al pasarse unos dias del plazo de inscripcién. No volve-
ria a intentarlo.

Los estudios de la que seria su esposa no eran vistos por
Ludwig como una frivolidad, sino todo lo contrario. El propio
Boltzmann escribié en una de sus cartas: «Aunque la frugalidad
rigurosa y el cuidado de su familia son esenciales para un marido
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cuyo tnico capital es su propio trabajo, me parece que no puede
haber un amor permanente si la mujer no tiene comprension y
entusiasmo por su esfuerzo y es solo su criada y no la compaiiera
que lucha a su lado».

Algunos biégrafos cuentan que su primer contacto se produjo
durante un paseo que Henriette estaba dando con sus compaiieras
de la Escuela de Magisterio; otros afirman que Boltzmann ya se
habia fijado en ella anteriormente y que su coincidencia fue poco
casual. Sea como fuere, de ahi nacié una simpatia mutua que se
tradujo al poco tiempo en un intercambio epistolar.

Su relacién tuvo que ser por carta, porque ese mismo ano
Boltzmann obtuvo la citedra de Matematicas en la Universidad
de Viena. Al igual que en muchas otras ocasiones durante la dé-
cada de 1870, el cientifico tuvo suerte: en un principio, eran tres
los candidatos a ocupar el puesto y dos estaban mejor situados
que él, pero la presion de Stefan logré que Boltzmann pasara al
segundo lugar y que, finalmente, acabase obteniendo la catedra
cuando el matemético A. Winkler, que era la primera opcioén, de-
cidié renunciar.

ACERCA DEL BOLTZMANN PROFESOR

Puede sorprender que Boltzmann aceptara una plaza como ca-
tedratico de Matematicas, dado que su especialidad era la fisica.
En realidad, Boltzmann caminé toda su vida por la fina linea di-
visoria entre la fisica y las matematicas, lo que hoy se conoce
como fisica tedrica y que, entonces, no era una especialidad tan
bien delimitada. De hecho, Boltzmann fue uno de los pensadores
que contribuyeron a crear la figura del fisico tedrico y a darle
la importancia que tiene hoy en dia. En su época, los tedricos
eran a menudo infravalorados y se supeditaban a los fisicos ex-
perimentales, que se consideraban a si mismos los verdaderos
fisicos. Hoy en dia podria decirse que la situaciéon es la inversa,
probablemente porque la figura de Einstein es la del fisico teérico
paradigmatico.
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Ademas, habia otra razén por la que Boltzmann se vio ca-
pacitado para aceptar una catedra de Matematicas: su enorme
versatilidad como profesor. A lo largo de su vida ensefié una va-
riedad tal de asignaturas que resulta asombroso que fuera capaz
de dominarlas todas, y ni siquiera usaba apuntes para sus clases,
lo que da una nocién de su capacidad intelectual. Asi, entre 1868 y
1870, en su etapa como profesor asistente en Viena, ensefi6 teoria
mecanica del calor, teoria de la elasticidad, teoria matematica de
la acistica y teoria matematica de la capilaridad; en Graz, cilculo,
teoria mecéanica del calor, cdlculo diferencial e integral, teoria de
niimeros, temas de analisis avanzado, geometria analitica y teoria
de funciones; en Viena, matemdticas y, mas adelante, mecanica
analitica, electromagnetismo y termodindmica.

«Era un buen profesor; sus clases eran las mas hermosas y
estimulantes que he oido jamas. E1 mismo estaba tan
entusiasmado por lo que ensefiaba que saliamos de cada clase con

la sensacién de que un nuevo mundo se abria ante nosotros.»

— Lise MEITNER.

Boltzmann tenia una gran reputacién como profesor. Sus
clases resultaban meridianamente claras, ademas de excitan-
tes. Quiza por su bipolaridad se mostraba siempre apasionado,
incapaz de impartir una materia de forma distante: al contrario,
trataba de transmitir su entusiasmo por lo que explicaba, consi-
guiéndolo en la mayor parte de las ocasiones. Para él, la fisica no
era solo un trabajo, sino casi una misién sagrada donde el cono-
cimiento era visto como el santo grial. La prestigiosa fisica Lisa
Meitner (1878-1968) fue su alumna entre 1902 y 1905, y siempre
guardé los mejores recuerdos sobre sus clases.

Boltzmann fue un docente organizado en extremo. Ejem-
plo de ello era la forma en la que estructuraba sus pizarras, que
dividia en tres partes: en un extremo inclufa un resumen de lo
tratado en la clase anterior, de forma que incluso los alumnos
que hubieran faltado pudieran seguir la nueva explicacién; en
el otro, insertaba las anotaciones y cilculos secundarios, y en el
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LISE MEITNER

Lise Meitner fue una de las primeras mu-
jeres cientificas y la segunda en obtener
un doctorado en la Universidad de Viena.
Boltzmann fue quien la animé a seguir
con su carrera, por lo gue Meitner se
marchdé a Berlin y logré que Max Planck
la dejase asistir excepcionalmente como
oyente a sus clases. Después se convirtid
en la asistente de Planck y, mas tarde,
empezo a trabajar con el quimico Otto
Hahn (1878-1968), junto al que descu-
brié numerosos isétopos. Hahn gand el
premio Nobel de Quimica en 1944 por
esos descubrimientos, pero la academia
sueca ignoro a Meitner en un ejemplo
flagrante de sexismo. Quizd como com-
pensacion, el elemento quimico numero
109 fue bautizado como meitnerio en su
honor.

centro, escribia el desarrollo de la leccién del dia. Ademads, sus
clases eran muy populares, y no solo para los fisicos. El conocido
empresario metalirgico de la época, Franz Skaupy, alumno de
Boltzmann entre 1902 y 1904, afirmaba al respecto: «La sala siem-
pre estaba llena, ya que no solo fisicos sino quimicos como yo
asistiamos a sus clases». También comentaba que solia aderezar
sus lecciones con anécdotas y destellos humoristicos, haciendo
un uso constante de la ironia y el sarcasmo, que a veces podia lle-
gar a ser muy contundente. Asi, no tenia reparos en atacar a sus
colegas de profesién, como en el caso de Mach, cosa que tenia
algo confundido a mas de un estudiante. Respecto a si mismo,
solia corregirse sin reparos, con interjecciones como «jah, eso
ha sido una estupidez!».

La relacién con sus discipulos era cilida. Boltzmann no du-
daba en traspasar la linea entre profesor y alumnos e invitarlos
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a su casa, donde discutian con €l sobre fisica o simplemente dis-
frutaban de ofr a su maestro tocar el piano. A menudo dejaba la
ciencia de lado y les hablaba de sus sentimientos, en una muestra
de candor que da una idea de la ingenuidad y la fragilidad del per-
sonaje. Se interesaba por cada alumno: hacia el final de su carrera,
le costaba mucho suspender a alguien. Un ejemplo de su relacion
amistosa con sus discipulos es el hecho de que siguiera escribién-
dose frecuentemente con muchos de ellos, como puede verse
por la correspondencia que se conserva de él. Destacan entre sus
cartas las que intercambi6 con el sueco Svante Arrhenius (1859-
1927), que gané el premio Nobel de Quimica en 1903.

EL MATRIMONIO CON HENRIETTE

En Viena Boltzmann cumplié con las expectativas puestas en él,
al igual que ya habia hecho en Graz. Dio sus clases, realizé nume-
rosos trabajos experimentales y publicé una docena de articulos
de temas varios, tanto teéricos como experimentales. A su vez,
seguia escribiéndose regularmente con Henriette, a quien final-
mente propuso matrimonio en 18765.

Henriette era huérfana y de origen noble, y tenia como tutor
nada menos que al alcalde de Graz, padre del compositor Wilhelm
Kienzl (1857-1941). Fue en Graz precisamente donde quedé libre
la citedra de Fisica Experimental y General, hasta entonces ocu-
pada por August Toepler (1836-1912), quien se habia dedicado a
dotar al Instituto de Fisica de los recursos necesarios para poder
llevar a cabo investigaciones de primera linea. Sin embargo, no
estaba satisfecho y decidié mudarse a Dresde. Boltzmann vio ra-
pidamente las ventajas que ese puesto comportaba. Por un lado,
podria centrarse en la ensefianza de la fisica, que siempre habia
sido su vocacién. Por otro, heredaria el laboratorio de Toepler y
estaria en disposicién de realizar trabajos de envergadura. Por
dltimo y quiza lo mas importante, Henriette vivia en Graz.

Asfi pues, Boltzmann corri6 a presentar su candidatura, pero
se encontré con que tenia una seria competencia: Ernst Mach,
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quien, después de lograr fotografiar las ondas de choque produci-
das al superar la barrera del sonido, se habia labrado una buena
reputacion como fisico experimental. Los motivos de Mach para
aspirar a la citedra eran parecidos a los de Ludwig, hasta tal punto
que resultaban casi inverosimiles: 1a pareja de Mach no solo era de
Graz, como Henriette, sino que también era huérfana.

Las coincidencias no acababan ahi. Mach tenia acceso a los
circulos de poder de la ciudad a través de Wilhelm Kienzl, el hijo
del alcalde, con quien habia estudiado acistica en Praga. Gracias a
su amistad, podia informarse de los tejemanejes en la universidad
y conspirar para obtener la plaza. Por otro lado, Boltzmann con-
taba con otro espia en la misma casa: la propia Henriette, que tras
quedar huérfana habia sido adoptada por la familia. La situacion
dio pie a una sucesién de intrigas, con la informacién pasando de
la universidad a la familia de los Kienzl y luego a Boltzmann y a
Mach, que a su vez maniobraban para utilizar a su favor el conoci-
miento obtenido. Henriette llegé incluso a hacer campafia por su
futuro marido entre el profesorado —afirmando que Mach podia
ser un buen fisico, pero que Ludwig era un genio— y a enviar una
carta al ministerio afirmando que el clima de Graz seria mejor para
la salud de su prometido.

El conflicto se resolvié tras la renuncia de Mach, quien afirmé
que, si él mismo tuviera que decidir, escogeria a Boltzmann. Esto
puede parecer sorprendente, ya que Mach y Boltzmann suelen ser
retratados como enemigos. En realidad, tenian una relacién cor-
dial, a pesar de sus desavenencias filosoficas.

Henriette y Ludwig se casaron en 1876 y Boltzmann se mudo6
a Graz. Pasaron catorce afios en la ciudad, una larga época de
felicidad que acabaria en 1888 para no volver jamas.

LA OBJECION DE LOSCHMIDT
En 1872 Boltzmann habia publicado su teorema H, un logro de

extrema importancia, lo que fue reconocido de inmediato por sus
contemporaneos, aunque también causé cierta polémica, ya que
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muchas de sus hipétesis, entre las que destaca el uso de la teoria
atémica o de la probabilidad, no se correspondian con la visién
imperante en la época. Sin embargo, la gran mayoria de los fisi-
cos del momento veia el articulo de Boltzmann con buenos ojos,
como demuestra el hecho de que se le ofreciesen céitedras en las
universidades mas prestigiosas, con sueldos astronémicos para
un catedratico de ciencias.

La primera objecién de calado a su teorema llegé de su amigo
Loschmidt, que la publicé en un articulo sobre el equilibrio tér-
mico de cuerpos sujetos a la fuerza gravitatoria. La objecién de
Loschmidt, que se conoce hoy en dia como «la paradoja de la re-
versibilidad», afirmaba que es imposible deducir consecuencias
irreversibles —como el segundo principio— de leyes reversibles
como las de Newton.

La reversibilidad estd intimamente relacionada con la inver-
sién temporal. Esta se puede imaginar como el efecto de mirar
una serie de sucesos de futuro a pasado, como en una pelicula
rebobinada. Si, vistos de esa forma, los sucesos parecen seguir
cumpliendo las leyes de la fisica, se dice que esas leyes son rever-
sibles. Si, al contrario, su comportamiento parece incompatible
con aquellas, se estd ante unas leyes irreversibles.

En este punto interesa saber si las leyes de Newton son re-
versibles o no. Sirva para ello un ejemplo cotidiano en el que tales
leyes se aplican con facilidad: la filmacién de una partida de billar.
Supongamos que golpeamos la bola blanca y que choca con la ama-
rilla (véase la figura 1, en la pagina siguiente). Las leyes de Newton
nos dicen exactamente qué pasara una vez conocida la velocidad
y las posiciones iniciales de ambas esferas. Invirtamos ahora el
orden temporal del choque, por ejemplo, rebobinando la pelicula.
En este caso, tendriamos dos bolas de billar moviéndose la una
hacia la otra hasta que chocan, momento en el que una de ellas —la
amarilla— queda en reposo, mientras que la otra contintia movién-
dose a una velocidad mayor (figura 2). La pregunta que queremos
responder es si ese comportamiento es compatible con las mismas
leyes que hemos usado para predecir los sucesos anteriores.

En este caso, resulta que si lo es. Si uno toma como iniciales
las posiciones y velocidades finales de las particulas e invierte
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El choque de

dos bolas de
billar en las dos
direcciones
temporales. En la
figura 1 la bola
blanca (mas clara)
choca con la
amarilla, que se
encontraba en
reposo. En la
figura dos, ambas
bolas se acercan
hasta chocar,
después de lo
cual la amarilla
se detiene y la
blanca se aleja a
mayor velocidad.
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su direccién, las leyes de Newton predicen una secuencia que es
justo la misma que se obtendria al rebobinar la pelicula anterior.
Es decir, si uno ve una grabacién de un choque entre dos particu-
las, no tiene forma de saber si se trata de una cadena de hechos
sucediendo hacia delante o hacia atris en el tiempo.

La mecdnica cudntica, en cambio, no tiene la propiedad de ser
reversible temporalmente. Al rebobinar una secuencia, se obtiene
una serie de hechos que no es compatible con las leyes conocidas
del universo. Sin embargo, esto puede ser subsanado invirtiendo
el signo de las cargas y de los ejes espaciales; en este caso, la se-
cuencia que se obtiene si parece seguir las leyes de la mecénica
cudntica. Esta simetria temporal extendida se llama CPT, donde
las siglas denotan «carga», «paridad» —Ila inversién de los ejes
espaciales— y «tiempo». La simetria CPT hace que el resultado
de Loschmidt siga siendo valido en la fisica actual.

La paradoja de Loschmidt se basaba, pues, en la reversibili-
dad de las leyes de Newton. Afirmaba que era imposible deducir
un resultado irreversible, como la segunda ley, de un conjunto
de leyes reversibles, como son las de Newton. Razonaba como
sigue: supongamos que un cierto gas se encuentra en una confi-
guracion de baja entropia. Boltzmann asegura que esta tiene que
aumentar necesariamente; es decir, las moléculas del gas se mo-
veran de forma que, un segundo mas tarde, la entropia total sera
mayor. Esto tiene que suceder para cualquier gas, en cualquier
instante.

Sin embargo, hay un claro contraejemplo. Témese el gas ini-
cial en la configuracién donde su entropia ha aumentado e inviér-
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tase la velocidad de cada una de las moléculas. Esto llevara al
gas al estado anterior en el que, como se ha dicho, la entropia era
menor. Para cada evolucién del gas en la que aumente la entropia
existira su inversa, obtenida de invertir la velocidad de cada mo-
lécula; por lo tanto, la entropia no siempre aumentara, sino que a
veces disminuird. Como él mismo afirmaba en su articulo: «La se-
cuencia entera de eventos sucederd a la inversa si, en un instante
dado, las velocidades de todas sus partes son invertidas».

Nétese que el ataque de Loschmidt no se dirigia al tratamiento
mecéanico de la entropia, sino al segundo principio en si: lo que
Loschmidt cuestionaba no era que los gases estuvieran formados
por moléculas en movimiento —al fin y al cabo, él mismo calcul6
el mimero de estas en el aire—, sino el hecho de que la entropia
tuviese que aumentar siempre. Eso se debia a que la segunda ley
daba lugar a una prediccién que no gustaba nada a Loschmidt,
por motivos en parte cientificos y en parte personales: 1a muerte
térmica del universo.

La idea de la muerte térmica fue propuesta por lord Kelvin
en 1851, basdndose en la versién de la segunda ley de la termo-
dindmica que existia entonces. Kelvin se limitaba a tomar el co-
nocimiento establecido sobre la transmisién de calor y llevarlo a
sus ultimas consecuencias: si la energia del universo se mantenia
constante y el calor tendia siempre a pasar de los cuerpos ca-
lientes a los frios, por fuerza habria un momento en el que todo
el universo se encontraria a la misma temperatura. Cuando eso
sucediese, no habria ya mas intercambio de calor y, por lo tanto,
ningin motivo para la evolucién. El universo se convertiria en-
tonces en una sopa estitica que permaneceria de ese modo du-
rante el resto de la eternidad.

Tanto Hermann von Helmholtz como William Rankine (1820-
1872), ambos fisicos, entendieron rapidamente el razonamiento
de lord Kelvin y acufiaron el concepto de «muerte térmica», que
pronto fue aceptado por la mayor parte de sus contemporaneos y
que aun hoy es considerado como el fin mas probable para nues-
tro universo.

Para Loschmidt, sin embargo, la idea de la muerte térmica
era inaceptable desde un punto de vista tanto filos6fico como
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emocional. De esta forma, se puso a trabajar para, en sus propias
palabras:

Destruir el nimbo terrorista de la segunda ley, que ha hecho aparecer
[el concepto de muerte térmica] como un principio aniquilador para
todos los seres vivos del universo y, al mismo tiempo, dar paso a la
nocién reconfortante de que la humanidad no depende del carbén
mineral o el Sol para transformar calor en trabajo, sino que puede
disponer para siempre de un suministro inagotable de calor suscep-
tible de ser transformado.

Loschmidt tenia claro que el argumento de Boltzmann no
podia estar basado solamente en las leyes de Newton, sino que
tenia que contener algin supuesto adicional que diera cuenta de
la irreversibilidad. Es decir, el resultado de Boltzmann no podia
reducirse a la dindmica de las moléculas, ya que esta es reversible;
por lo tanto, tenia que surgir de alguna otra fuente oculta en su
escrito, algo tan sutil o que pareciese tan obvio que nadie habia
sabido verlo hasta el momento. Ese algo resulté ser la hipétesis
del caos molecular: al asumir que las moléculas interaccionaban
sin que sus velocidades estuviesen correlacionadas, Boltzmann
estaba incluyendo una condiciéon temporalmente asimétrica, es
decir, que distinguia entre pasado y futuro. Ese supuesto era el
responsable de que su resultado también fuera temporalmente
asimétrico. Hasta la fecha, ningin cientifico ha logrado rebatir el
argumento de Loschmidt sin incluir alguna premisa con un pro-
blema similar.

LA RESPUESTA DE BOLTZMANN

La critica de Loschmidt debi6 de dejar huella en Boltzmann, porque
motivé dos articulos, ambos en 1877. En el primero se limitaba a
dar una respuesta a su colega en forma discursiva, sin apenas ecua-
ciones, y planteaba una multitud de cuestiones que tendria a los fisi-
cos ocupados hasta el siglo xx1. El segundo articulo era mucho més
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técnico y en él se daba una nueva derivacién del segundo principio,
usando un método totalmente diferente y dando un salto concep-
tual que marcé el nacimiento de la fisica estadistica.

El primer articulo empezaba con una explicaciéon, mas clara
si cabe que la del propio Loschmidt, de la objecién de este tltimo.
Rezaba ast:

Ya que la entropia decreceria al pasar el sistema por esta secuencia
a la inversa, vemos que el hecho de que la entropia aumente en
todos los procesos fisicos de nuestro mundo no puede ser deduci-
do solamente de la naturaleza de la fuerza actuando entre las par-
ticulas, sino que debe ser una consecuencia de las condiciones
iniciales.

El hecho de que Boltzmann fuera capaz de exponer la obje-
cién de forma tan sucinta muestra que tenia una comprension
meridiana de los argumentos de su amigo. La continuacién no
debié de hacer muy feliz a Loschmidt, ya que se afirmaba: «Uno
ve que esta conclusion es muy seductora y deberia llamarla un
sofisma interesante». El uso de la palabra «sofisma» era insul-
tante y muestra que Boltzmann no estaba nada contento con el
ataque de quien habia sido su maestro. Su respuesta haria que
la relacién con Loschmidt se viera dafiada y no fue recuperada
timidamente hasta que Boltzmann mismo intenté reconstruir
puentes en la década de 1890, poco antes de la muerte de su
mentor.

La critica de Loschmidt obligé a Boltzmann a plantearse va-
rios aspectos de su articulo de 1872. El desarrollo mas destaca-
ble fue su admisién, por primera vez, de que la segunda ley de la
termodindmica no tenia por qué cumplirse siempre, sino solo en
una inmensa mayoria de los casos. Asi, afirmaba: «Uno puede solo
demostrar que, después de un cierto intervalo, un niimero infinita-
mente mayor de estados iniciales conducira a uno uniforme antes
que a uno no-uniforme». Es decir, la segunda ley predecia que era
mucho mas probable que un sistema evolucionase a un estado
uniforme —léase, mayor entropia— que a otro menos uniforme,
pero no exigia que esa evolucion se diera siempre.
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Boltzmann iba maés alld y daba una pista sobre su posterior
articulo de ese mismo afo, afirmando que «uno puede incluso
calcular, a partir de las cantidades relativas de las diferentes
distribuciones de estados, sus probabilidades». Esta frase seria
desarrollada més tarde en lo que supondria el inicio de la fisica
estadistica, donde los conjuntos de moléculas eran tomados en su
totalidad y se comparaban no con el mismo gas en otros instantes,
sino con otras posibles configuraciones del mismo.

Una vez introducido el problema y dadas las lineas maestras
de su respuesta, Boltzmann pasaba a la ofensiva. Para ello, con-
sideraba un gas ideal —un gas formado por esferas perfectas y
absolutamente elasticas— en una situacién no-uniforme: por
ejemplo, en la que la densidad fuera mayor en la parte derecha que
en la izquierda. Afirmaba que, al dejar que el gas evolucionase sin
interferencias externas, las moléculas se distribuirian uniforme-
mente por todo el recipiente y la diferencia de densidad desapa-
receria. Tal y como muestra la figura siguiente, un gas con todas
sus moléculas en una esquina pasara a ocupar todo el recipiente;
lo contrario no puede ocurrir:

Luego Boltzmann ponia a Loschmidt en un aprieto al sostener
que, seglin este, si se invirtiese la velocidad de las moléculas en
la situacioén final, el gas volveria espontdneamente a su estado no-
uniforme. Boltzmann, sin embargo, reconocia que es imposible
demostrar que las esferas deben mezclarse uniformemente. Pero
continuaba:

Esto es de hecho una consecuencia de la teoria de la probabilidad,
ya que cualquier distribucién no-uniforme de estados, por muy im-
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probable que sea, no es absolutamente imposible. [...] De hecho, esta
claro que cualquier distribucién uniforme individual, que puede sur-
gir después de un determinado intervalo a partir de algin estado
inicial particular, es tan improbable como cualquier distribucién no-
uniforme individual: de la misma forma que, en el juego de la loteria,
cualquier conjunto individual de cinco niimeros es igual de impro-
bable que el conjunto 1, 2, 3, 4, 5. La distribucién de estados acabara
siendo uniforme al cabo de un tiempo solo porque hay muchas méas
distribuciones uniformes que no-uniformes.

Este 1ltimo texto parece dificil de comprender y quiza re-
quiera una aclaracién. Al principio, Boltzmann afirmaba que cual-
quier distribucién uniforme era igual de improbable que una no
uniforme, lo que puede resultar confuso: entonces, ;por qué tien-
den los gases a una distribucién uniforme? La clave estd en la
palabra «individual». Si uno considera todas las posibles energias
de cada molécula en un gas, la probabilidad de que el gas se en-
cuentre precisamente en la configuracién presente es muy baja,
ya que requeriria que todas y cada una de las moléculas tuvieran
exactamente la misma velocidad que en el momento actual. Sin
embargo, al observar el sistema desde un punto de vista macros-
cépico, un observador no es consciente de la velocidad de las
moléculas individuales, sino solo de las propiedades a gran escala
del gas. Cualquier distribucién que dé lugar al mismo compor-
tamiento a gran escala serd indistinguible. Boltzmann afirmaba
que habia un nmimero mucho mayor de combinaciones corres-
pondientes a gases macroscépicamente uniformes que a gases no
uniformes. Tal y como muestra la figura, diferentes distribuciones
individuales dan lugar a las mismas propiedades macroscépicas:
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Asi pues, la segunda ley puede verse como una afirmacién
que, mas que sobre los gases en si, trata de la informacién macros-
cépica que tenemos de ellos. Boltzmann lo resumia del siguiente
modo:

Dado que hay infinitamente mas distribuciones de estados unifor-
mes que no-uniformes, estos tultimos son extraordinariamente im-
probables y pueden ser considerados imposibles en la practica; de
la misma forma que puede ser considerado imposible que, si uno
empieza con oxigeno y nitrégeno mezclados en un contenedor, des-
pués de un mes uno encuentre oxigeno quimicamente puro en la
mitad inferior y nitrégeno en la mitad superior, aunque segin la
teoria de la probabilidad esto es meramente improbable pero no
imposible. [...] Si tal vez esta reduccion de la segunda ley al reino
de la probabilidad hace parecer dudosa su aplicacion al universo
entero, téngase en cuenta que las leyes de la teoria de la probabili-
dad son confirmadas por todos los experimentos llevados a cabo en
el laboratorio.

Al final del articulo Boltzmann acababa reconociendo el mé-
rito de la objecién de Loschmidt, aunque de una forma que po-
siblemente no gusté a su amigo: «Sea como sea, el teorema de
Loschmidt me parece de la mixima importancia, ya que muestra
lo intimamente conectadas que estan la segunda ley y la teoria de
la probabilidad, mientras que la primera ley es independiente
de esta».

La respuesta a Loschmidt contenia un dltimo comentario que
dio lugar a numerosos debates a lo largo del siglo xx, debates
que contintian hoy en dia. En un inciso a medio articulo, Boltz-
mann comentaba:

Mencionaré aqui una consecuencia peculiar del teorema de Losch-
midt: el hecho de que al proyectar el estado del mundo al pasado
infinitamente distante, estarfamos en lo correcto al asumir que es
muy probable que nos encontrasemos un estado en el que todas las
diferencias de temperatura hubieran desaparecido, tal y como pasa-
ria si proyectdsemos el estado del universo al futuro distante.
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Este comentario marginal de Boltzmann presentd, y pre-
senta, numerosas dificultades a la comunidad fisica por lo que
respecta a la flecha del tiempo, es decir, la direccién que apunta
de pasado a futuro. A pesar de que se comentara extensivamente
més adelante, vale la pena hacer un pequefio resumen: Boltzmann
sefialaba que la segunda ley tenia que ser aplicable tanto al pa-
sado como al futuro, ya que se limitaba a afirmar que los cuerpos
tienden a ocupar el estado mas probable. Si uno mira al pasado
distante y se pregunta cudl es el estado mas probable en el que
este se puede encontrar, la respuesta obvia es «un estado de en-
tropia alta», lo que significa un universo altamente uniforme, en
muerte térmica. De hecho, el problema es mucho mayor de lo que
parece: el cdlculo de probabilidades sefiala que es mucho maés
probable que el pasado que damos por sentado sea una ilusién
y que, de hecho, el sujeto (es decir, la persona que estd teniendo
la experiencia) no sea mas que una fluctuacién estadistica en un
universo en muerte térmica. A dia de hoy se han propuesto varias
soluciones a esta paradoja, ninguna de ellas plenamente aceptada
por la comunidad cientifica.

EL GRAN AI?T[CULO DE 1877: EL NACIMIENTO
DE LA MECANICA ESTADISTICA

La critica de Loschmidt y sus propias intuiciones plasmadas en
el articulo anterior llevaron a Boltzmann a desarrollar un nuevo
trabajo: «Sobre la relacién entre el segundo teorema principal de
la teoria mecéanica del calor y el cilculo de la probabilidad con
respecto a los resultados del equilibrio térmico». Es posible que,
a pesar de no decirlo explicitamente en su escrito de respuesta,
las objeciones presentadas le obligaran a replantearse su visién
de la segunda ley y a aceptar que la influencia de la teoria de la
probabilidad en esta era mucho mayor de lo que habia pensado en
un principio. No es de extrafiar, entonces, que su segunda publi-
cacién de 1877 fuera un verdadero tratado de probabilidad, donde
las consideraciones fisicas pasaban a un plano secundario.
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La estrategia que sigui6 en este caso fue muy diferente a las
anteriores y mostré una nueva manera de tratar los problemas es-
tadisticos. Boltzmann no se fijé en la distribucién de velocidades
de un gas dado, sino que reflexioné sobre la probabilidad de que
este se encontrase en un cierto estado, si uno conocia todos los
estados posibles. Eso requeria hacer un inventario minucioso de
todas las configuraciones del sistema a estudiar, para luego com-
parar su niimero, con la intencién de obtener sus probabilidades:
el estado de maxima probabilidad se corresponderia con el obser-
vado a escala macroscépica.

Un obstédculo considerable a la hora de contar estados era el
hecho de que la energia pudiese tomar cualquier valor en un cierto
rango. Eso convertia el nimero de configuraciones en infinito, lo
que imposibilitaba célculo alguno. Para superar esta dificultad,
Boltzmann utilizé un truco del que ya se habia valido en 1872: la
discretizacién de la energia o de la «fuerza viva», como la llamaria
en el escrito. Pero, asi como en su anterior articulo se trataba solo
de una forma alternativa de demostrar un resultado que ya habia
obtenido por otros medios, en este caso se trataba de una parte
esencial sin la cual el resto de sus célculos no se habria podido
llevar a cabo.

Boltzmann volvia a fijarse en la funcién de distribucion,
aunque esta vez ignoraba las velocidades en favor de la energia.
Ademads, no la usé para calcular la evolucién del gas, sino que
comparé las probabilidades de diferentes distribuciones. La expli-
cacién de Boltzmann sobre qué es una funcién de distribucién es
especialmente clara: «Si sabemos cudntas de esas moléculas po-
seen la fuerza viva igual a cero, cuantas la poseen igual a uno, etc.,
entonces decimos que la distribucién de la fuerza viva nos viene
dada». Lo didactico de su prosa da una idea de lo accesibles que
debian de ser sus clases. De hecho, todo el articulo esta repleto
de explicaciones para cada paso matematico, cosa que facilita en
gran modo su comprension.

Sobre la distribucién, seguia diciendo: «Las leyes segtin las
cuales esta modificacién sucede ya han sido a menudo el sujeto
de mi investigacién». Sin embargo, Boltzmann tenia en mente una
meta diferente: «Esta no es mi intencién ahora, sino que quiero,
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Para entonces
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independientemente de cémo se desarrolla una distribucién de
estado, establecer sus probabilidades». Para ello, necesitaba con-
siderar c6mo se puede distribuir la energia —o fuerza viva— en
un conjunto de partfculas.

Boltzmann se fijaba en un agregado de moléculas y utilizaba,
de nuevo, la discretizacién de la energia. Suponia que la energfa
total del sistema se mantenia constante —es decir, que el reci-
piente en el que se encontraba el gas no tenia pérdidas ni de calor
ni de materia— y que, por lo tanto, debia estar distribuida entre
las moléculas. Su cometido era estudiar cudntas posibles combi-
naciones habia a la hora de distribuirla entre la totalidad de las
particulas del gas y cuintas de ellas daban lugar a las mismas pro-
piedades macroscépicas. Dado que, si la energia pudiese tomar
cualquier valor, habria infinitas combinaciones, exigia que esta se
limitase a miiltiplos de una cierta cantidad arbitraria €.

El siguiente paso era considerar cudntas moléculas se encon-
trarian en cada nivel de energia, dada la restriccién a la energia
total. Para poner un ejemplo muy simplificado, si la energia total
fuera 3 y hubiera 3 moléculas, podrian darse las siguientes situa-
ciones: o bien las tres moléculas tendrian la misma energia 1, o
bien una de ellas tendria energia 3 y las otras 0, o bien una tendria
energia 1, otra 2 y otra 0. El estado del sistema vendria dado por el
nimero de moléculas con cada energia, ya que desde el punto de
vista macroscépico no importa qué moléculas individuales tienen
una cierta energia, sino solo el niimero de ellas.

En otras palabras, primero habia que averiguar cuintas po-
sibles configuraciones existian para una energia total dada; una
vez estas fueran conocidas, era necesario descubrir cudles darian
lugar a las mismas propiedades macroscopicas. Esto se daria
siempre que el sistema tuviese el mismo niimero de moléculas en
cada nivel energético.

Boltzmann bautizé cada estado individual posible como
«complexién», lo que hoy se conoce como «microestado», por
ser un estado microscépico no observable. A las distribuciones
de energia donde todo lo que importa es el niimero de moléculas
por nivel de energia se las conoce como «macroestado», por ser
observables macroscépicamente.
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Una vez definido el término «complexién», Boltzmann pasaba
a definir el niimero que acabaria dando lugar a la nueva expresion
para la entropia: «Nos preguntamos ahora por el nimero B de
complexiones en el que w, moléculas poseen la fuerza viva cero,
w, poseen la fuerza viva 1, etc.». B era, pues, el nimero de com-
plexiones que dieran lugar a la misma distribucién de energia.

- La siguiente pregunta era: ;cudl de las distribuciones de
energia es mas probable? Para ello, hacia falta calcular el ni-
mero B para todas ellas y comparar. La proporcién entre B y el
nimero total de complexiones seria la probabilidad de que el sis-
tema se encontrase en un estado con la distribucién de energias
dada por B. A partir de ese punto, el articulo se transformaba en
un tratado de probabilidad e ignoraba por completo los detalles
fisicos.

Siguiendo su estilo didactico, empezaba con un ejemplo con
solo siete moléculas, que resultaba de gran ayuda para entender
el desarrollo posterior, cuando el niimero de particulas tendia a
infinito. Las siete moléculas se imaginaban limitadas a una ener-
gia total de 7¢, donde & era de nuevo un valor arbitrario. Primero
hacia falta encontrar cudntas distribuciones eran posibles con las
restricciones dadas; por el simple método de ensayo y error, se
puede llegar a la conclusion de que el nimero es 15. Por ejemplo,
un posible estado era tener seis moléculas sin energia y una con el
méximo posible; otro era tener cinco moléculas sin energia, otra
con le y una dltima con 6e.

Una vez obtenidas todas las distribuciones, el siguiente paso
era encontrar cudntas complexiones tendria cada estado posible,
lo que Boltzmann daba en llamar «permutabilidad», una palabra
derivada de «permutacién» y que el fisico denotaba como B. Las
permutaciones son las combinaciones entre elementos que dan
lugar a una misma configuracién. Tras efectuar los cédlculos per-
tinentes, observaba que la permutabilidad era sustancialmente
mayor en las distribuciones intermedias; es decir, en aquellas en
que la energia estaba repartida de forma més o menos homogénea
—de hecho, siguiendo una forma muy parecida a la distribucién
de Boltzmann— entre las diferentes moléculas. El resultado es
mostrado en la siguiente tabla:
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Ntim"!ero dg la Energia de cada B

configuraciéon molécula
1. 0000007 7
2. 0000016 42
3. 0000025 42
4. 0000034 42
5. 0000MN5 105
6. 0000123 210
7. 0000133 105
8. 0000223 105
9. 000Mm4 140
10. 0ooo0omnz23 420
n. 0001222 140
2 o013 105
13. 0011122 210
4. onma 42
15. mmm 1

La probabilidad de cada estado se podia calcular dividiendo
el nimero de complexiones compatibles con este entre el niimero
total de complexiones. Este cdlculo, relativamente sencillo, daba
una idea de lo que Boltzmann llevaria a cabo después, aunque de
forma matematicamente mucho mas compleja. A continuacioén,
obtenia una expresién general para la permutabilidad de una dis-
tribucién, esta vez asumiendo que el nimero de moléculas era
muy grande primero y luego que la energia tomaba valores conti-
nuos. Finalmente, acuiid la expresion «grado de permutabilidad»,
que definia como el logaritmo de la permutabilidad.

Concluido el cdlculo, Boltzmann comprobaba que la expre-
sién para el grado de permutabilidad era igual a la cantidad H
de su anterior articulo, con el signo invertido; esto era relevante
porque la cantidad H era igual a la entropia con signo negativo.
Asi pues, el grado de permutabilidad podia ser usado como una
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PROBABILIDAD Y PERMUTACIONES

El calculo de probabilidades en la teoria de Boltzmann, al menos para un
numero pequefio de combinaciones, se puede comprender con matematicas
elementales. Se basa fundamentalmente en la llamada «funcién factorial», que
se denota por un signo de exclamacion y se define de la siguiente manera:

M=n-(n-N-(n-2-(n-3)-(.)-1]

donde n es un numero cualquiera. Es decir, 3!es 3-2:1=6,y 5! es 5:4-3-2:.1=120.
Supongamos que tenemos un conjunto de n bolas de colores. Queremos saber
cudl es el numero de combinaciones posibles sin que se repita ninguna de ellas.
Empezaremos por un numero reducido de bolas y luego complicaremos la
situacion afiadiendo mas. Con tres bolas, de color rojo (R), azul (A) y negro
(N), las diferentes combinaciones posibles, obtenidas por ensayo y error, son:

RAN, RNA, ARN, ANR, NRA, NAR.

Las seis combinaciones se pueden obtener de otra manera mas elegante. Si
uno considera la primera posicidn, se puede escoger entre tres bolas, mientras
gue en la segunda solo quedan dos opciones y, en la tercera, una. Asi pues, la
cantidad de opciones es 3-2:1=6. En el caso de n bolas de distintos colores,
este método es facilmente ampliable. Para la primera tenemos n opciones,
para la segunda solo quedan (n-1) y asi sucesivamente. La expresion final es:

n(n--(n-2)-(n-3)-(.)-1=nl,

que es la funcion factorial definida antes. Sin embargo, esta expresion no es
valida si varias bolas son del mismo color. En este caso, muchas combinaciones
seran equivalentes, ya que no habra forma de distinguir entre las bolas que
sean iguales. Para dar cuenta de ello, hay que dividir por todas las posibles
combinaciones entre las bolas del mismo color; es decir, se consideran primero
todas las combinaciones posibles si las bolas fueran distinguibles y luego se
eliminan aquellas en las que esa hipétesis no es aplicable. Si existen n, bolas
del color 1, n, del color 2, y asi hasta el color p, el nimero total de combina-
ciones gueda como:

n!
Tyl nglon, !
Esta formula es la misma gue se usa para un conjunto de moléculas donde
el numero de particulas es n v las diferentes energias posibles van de 1 hasta
p. El razonamiento que se aplica es exactamente el mismo y es el que usé
Boltzmann en su articulo de 1877 para calcular el niumero de complexiones
compatibles con una cierta distribucion.
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medida de la entropia de un sistema. Boltzmann se debié de dar
cuenta de la importancia de su resultado, porque en sus conclu-
siones apuntaba:

Es bien conocido que, cuando un sistema de cuerpos sufre una trans-
formacién puramente reversible, la entropia total permanece cons-
tante. Si, por el contrario, entre las transformaciones que sufre el
sistema alguna es irreversible, la entropia no puede sino aumentar
[...]. Debido a la relacién anterior, lo mismo es cierto respecto a |...]
la medida de la permutabilidad para el conjunto de cuerpos. Esta
medida de la permutabilidad es por lo tanto una cantidad que, en un
estado de equilibrio termodindmico, coincide con la entropia [...]
pero que ademas tiene significado incluso durante procesos irrever-
sibles, donde aumenta continuamente.

Boltzmann no solo identificaba el grado de permutabilidad
con la entropia, sino que sefialaba que su versién de esta podia ser
extendida a cualquier sustancia, ya fuera monoatémica o poliat6-
mica, liquida o sélida. En efecto, el fisico concluia:

Consideremos cualquier sistema que sufra una transformacién arbi-
traria, sin que los estados finales e iniciales sean necesariamente
estados de equilibrio; en esas condiciones, la medida de la permuta-
bilidad del conjunto de los cuerpos del sistema aumentara constan-
temente durante el proceso y, como mucho, seguira constante en los
procesos reversibles que se encuentren infinitamente cerca del equi-
librio termodindamico.

EL CONCEPTO MODERNO DE ENTROPIA

A pesar de que la nomenclatura usada en el articulo de 1877 estd
hoy algo desfasada, en este texto ya se encuentra el concepto de
entropia tal y como es entendido en la actualidad. En el escrito
de Boltzmann esta se define como dos tercios de la medida de la
permutabilidad; en la nomenclatura moderna, ese factor de dos
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JOSIAH WILLARD GIBBS

Josiah Willard Gibbs fue un fisico es-
{ tadounidense que realizé importantes
| contribuciones tanto a la quimica como
a la fisica, y acund el término «fisica es-
tadistica». Fue un genio discreto con
tendencias de ermitafio: vivié la mayor
parte de su vida en casa de su hermana,
1" ejerciendo de profesor sin sueldo en la
I Universidad Yale tras haber heredado
de su padre una fortuna considerable.
Gibbs pasdé un breve periodo en Europa,
durante el que aprovechd para asistir a
las clases de Kirchhoff y Helmholtz, entre
otros. Posteriormente, y a pesar de que
apenas salio de su ciudad natal, mantuvo
una correspondencia frecuente con otros

P ot S

fisicos del momento, especialmente con Maxwell, que se mostro entusiasmado
con su trabajo. Einstein llegé a decir de Gibbs que era «la mente mas brillante

de la historia de América».

tercios se incorpora en la que se ha dado en llamar la «constante
de Boltzmann», aunque este nunca la usoé.

Dado que la permutabilidad y el niimero de estados micros-
cOpicos compatibles con una distribucién son directamente
proporcionales, hoy se usa este tltimo valor en lugar de la per-
mutabilidad. Asf pues, la férmula de la entropia afirma que esta es
proporcional al logaritmo del nimero de estados microscépicos
compatibles con el estado macroscépico observado.

La nomenclatura moderna de la fisica estadistica fue desa-
rrollada por Josiah Willard Gibbs (1839-1903). Asi, las distribucio-
nes de energia de Boltzmann se llaman ahora macroestados, en
el sentido de que son estados observables desde el punto de vista
macroscépico, y las complexiones han sido rebautizadas como
microestados, ya que no son observables directamente. En gene-
ral, cada macroestado tiene un cierto nimero de microestados
asociados a este, en el sentido de que dan lugar a las mismas pro-
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EL PRINCIPIO DE BOLTZMANN

Einstein acuiio la expresion «principio de Boltzmann» para referirse a la for-
mula que acabaria grabada en la tumba del austriaco:

S =klogW.

A pesar de que Boltzmann no la escribid explicitamente en su articulo de 1877,
la formula es facil de derivar por el simple método de agrupar diferentes cons-
tantes. En ella, S representa la entropia; k, la constante de Boltzmann, que vale
1,38:10% J/K y que Boltzmann nunca uso, y W, el nimero de microestados
—configuraciones microscopicas— compatibles con el macroestado —confi-
guracion macroscopica— observado. W también se interpreta a veces como
la probabilidad del macroestado, ya que esta es directamente proporcional
al numero de microestados. A partir de la ecuacion se puede ver como la en-
tropia S aumenta a medida que W lo hace también. A mas microestados, mas
desorden; a mas desorden, mas entropia. Ademas, para un solo microestado
posible la entropia es matematicamente igual a cero.

piedades observables, y su probabilidad aumenta directamente
con el nimero de estos.

La férmula de Boltzmann, S=klogW, en lenguaje moderno,
se expresa de la siguiente manera: la entropia es directamente
proporcional al logaritmo del niimero de microestados compati-
bles con el macroestado. El logaritmo se emplea porque, por un
lado, simplifica los calculos de probabilidad —ya que la mayoria
de permutaciones se calculan a base de productos— y, por otro,
reproduce el aspecto de la entropia de ser aditiva, en el sentido de
que la entropia de dos sistemas se suma en lugar de multiplicarse,
como haria la permutabilidad. Es esta férmula la que esté grabada
en la tumba de Boltzmann y no la que él mismo acufi6 en 1877.

En el lenguaje ordinario se suele decir que la entropia es una
medida del desorden de un sistema. Esta nocién no tenia cabida en
la formulacién de Clausius y tampoco parecia muy aplicable en la
primera definicién de Boltzmann. El enfoque de 1877 hace posible
explicar la relacién entre entropia y desorden de forma muy natural.
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Lo primero que hay que sefialar es que el desorden es un con-
cepto algo arbitrario. En el ejemplo paradigmaético de una baraja
de cartas, se dice que estas estdn ordenadas si se sittian de forma
que cada una tenga delante a otra de un valor inmediatamente
menor y detrds a otra con un valor inmediatamente mayor. En
el caso de un gas, se considera que se encuentra en un estado
ordenado si las moléculas tienen una distribucion de energias o
posiciones que se desvia de la esperable si fuese aleatoria, lo que
en este caso significa la distribucién de Boltzmann.

En el caso de las cartas, es facil ver que la mayoria de érde-
nes corresponden a un estado desordenado: si uno parte de una
baraja ordenada e intercambia la posicion de diez cartas, obtiene
una baraja alejada del orden anterior. Si repite la operacién esco-
giendo en cada momento diez naipes aleatorios, la baraja se ale-
jard cada vez mas de la situacién ordenada, a no ser que se tenga
muchisima suerte. Eso se debe a que existe un nimero mucho
mayor de configuraciones desordenadas que de ordenadas. Para
verlo usaremos un modelo simple de cinco cartas, numeradas de
lalalab.

En este caso, podemos definir el estado ordenado como el (1,
2, 3, 4, 5) donde usamos un paréntesis y niimeros separados por
comas para indicar el orden. Veamos ahora cuintas combinacio-
nes posibles hay. Dado que en este caso el método de ensayo y
error tomaria demasiado tiempo, se usa un razonamiento légico-
matematico. La primera carta puede tomar cinco valores: del 1 al
5. Una vez escogida esta, la segunda ya solo podra tomar cuatro,
yaque una de las cartas se encontrard en la primera posicién. Para
la tercera, solo tendremos tres elecciones; para la cuarta, dos, y,
para la iltima, solo quedara una carta. El nimero de combinacio-
nes serd, entonces, la multiplicacién del nimero de elecciones
que existen para cada carta. En este caso, 5-4-3-2- 1, que es igual
a 120. Asi pues, de las 120 combinaciones que existen, solo una
corresponde a un estado ordenado.

En el caso de una baraja entera, hay un total de 48 cartas (62
dependiendo del tipo de baraja). Siguiendo un razonamiento pa-
recido, el niimero total de combinaciones sera 48-47-46. ..., hasta
llegar a 1. El nimero resultante es 1,24 10%, es decir, un 1 seguido
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LA ENTROPIA DE SHANNON

La definicion de entropia de Boltzmann
era tan general que fue usada con muy
buenos resultados en matematicas y
computacion. La aplicacion mas cono-
cida es probablemente la llamada «en-
tropia de Shannon», asi denominada
en honor del matematico y tedrico de
la comunicacién Claude E. Shannon
(1916-2001), gue mide la cantidad de
informacién contenida en un mensaje.
Supongamos un mensaje consistente en
unos y ceros. Si la frecuencia de unos y
ceros no fuera aleatoria, sino que hubie-
se ciertas tendencias hacia mas ceros o
mas unos, un observador que leyese la
cadena en orden podria predecir, hasta
cierto punto, el siguiente valor. La cade-
na 1MINMNN... es bastante predecible: es
muy probable que el siguiente cardcter
sea un 1. En este caso, leer ese dato nos proporciona muy poca informacion,
porque uno ya sabe todo lo que necesita antes de ver el mensaje: su entropia
de Shannon es minima. Por el contrario, la entropia de Shannon es maxima
cuando la cadena es una serie aleatoria de ceros y unos. En este caso, la Unica
forma de saber cuél es el siguiente caracter es verlo. En la practica, la mayoria
de mensajes —por ejemplo, los escritos en inglés o en esparol— tienen una
entropia de Shannon relativamente baja, debido a la preponderancia estadis-
tica de ciertas letras. Eso hace que contengan poca informacion, lo que los
convierte en faciles de comprimir. Esta es la idea en la que se basan los pro-
gramas de compresion de archivos. La relacion entre la entropia de Shannon
y la de Boltzmann estuvo poco clara hasta mediados de la década de 1950. Se
ha sugerido que la entropia de Boltzmann puede interpretarse como un caso
particular de la de Shannon, en el sentido de que, cuando es maxima, el cuerpo
que describe se encuentra en el estado mas aleatorio posible, es decir, con una
entropia de Shannon muy alta. Asi pues, la entropia de Boltzmann se puede
calcular como la informacion necesaria para especificar el estado de cada
una de las moléculas del cuerpo, si se conocen los detalles macroscoépicos.
La entropia de Shannon no es la Unica hija intelectual de la de Boltzmann: en
Linux —el sistema operativo de cddigo libre que ha dado lugar a Android— se
utiliza el término «entropia» para especificar los datos aleatorios que recoge
el sistema a partir de movimientos del ratén o del teclado y que se usan para
ejecutar instrucciones especiales.

PROBABILIDAD, DESORDEN Y ENTROPIA



de 61 ceros. Para hacerse una idea, si uno probase una configu-
racion diferente cada segundo, barajando, llegaria a obtener una
baraja ordenada después de 4-10% millones de afios, lo que re-
presenta unas 10* veces la edad del universo. Como se puede ver
comparando el ejemplo de las cinco cartas con el de 48, el niimero
de combinaciones aumenta rdpidamente con la cantidad de estas.
Si uno piensa ahora que el nimero de moléculas en un gas es
inmensamente mayor que el de cartas en una baraja, se puede
hacer una idea de la extrema improbabilidad de que la entropia
disminuya en cualquier situacién.

La relacién entre entropia y desorden, de este modo, queda
clara: los estados mas desordenados son més probables y, por lo
tanto, tienden a una entropia mayor. De ahi puede decirse que
el desorden en el universo tiende a aumentar. Como muestra
la siguiente figura, con diagramas hechos con lineas dibujadas al
azar, las configuraciones desordenadas son mucho méis numero-
sas que las ordenadas: una configuracién como la superior dere-
cha es mucho mas improbable que una desordenada.

il

S

Noétese ademas que el nuevo concepto de entropia es aplica-
ble no solo a gases, sino a sistemas tan diferentes de estos como
una baraja de cartas. De hecho, la férmula de Boltzmann puede
expandirse a multitud de sistemas y ha dado lugar a «entropias»
alternativas presentes en diferentes areas del conocimiento. Entre
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ellas destaca la entropia de Shannon, que describe el contenido de
informacién en un mensaje.

LA VIDA EN GRAZ

De la estancia de Boltzmann en Graz han quedado numerosas
anécdotas que ayudan a pintar un retrato del hombre, ademas
del cientifico. En 1878 naci6 su primer hijo, Ludwig Hugo (1878-
1889), al que le seguirian Henriette (1880-1945), Arthur (1881-
1952), Ida (1884-1910) y, ya nacida en Viena, Elsa (1891-1966).
Boltzmann los adoraba. Cuando su hija menor le expresé el deseo
de comprar un mono como mascota, Henriette se opuso con ve-
hemencia, ya que se negaba a tener animales en casa; Boltzmann
decidié comprarle una camada de conejitos y los instalé en su
propia biblioteca.

A pesar de que disponia de un apartamento en la misma uni-
versidad con calefaccién y electricidad pagadas, Boltzmann se
compré una granja cerca de Oberkrosibach, en la que vivia con
su familia, de forma que sus hijos pudieran disfrutar del ambiente
rural. En la casa tenia un herbario y una coleccién de mariposas,
lo que da idea de su gran amor por la naturaleza; a menudo iba
con su familia de paseo y les hablaba de botdnica. Tenia también
un perro, al que llevaba consigo cuando iba a desayunar a un esta-
blecimiento cercano, y una vaca, a la que paseaba por el pueblo y
sobre la que pregunté a sus compaiieros de zoologia por la mejor
forma de ordenar.

Durante su etapa de Graz obtuvo varios honores, entre los
que destaca haber sido nombrado decano de la facultad. Fue in-
vitado al palacio del emperador en varias ocasiones, pero no lo
disfruté tanto como le hubiera gustado: Boltzmann tenia graves
problemas de vista, que se agudizaron con la edad, y eso hacia
que le costara ver lo que estaba comiendo. En las ocasiones en las
que visit6 la corte, el emperador Francisco José apenas tocaba la
comida, tras lo cual retiraban los platos de todos los comensales;
Boltzmann, apenas habia tenido ocasién de probarlos.
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Entre las otras aficiones de Boltzmann se cuentan algunas
sanas y otras no tan saludables. Le gustaba patinar sobre hielo
y nadar, deportes que practicaba a menudo para suplir el escaso
ejercicio que hizo en su juventud, a lo que achacaba gran parte
de sus problemas de salud. También le gustaba organizar fiestas
que duraban hasta altas horas de la noche. Se sentia a gusto ejer-
ciendo de anfitrién y entreteniendo a sus huéspedes con su fina
ironia y su conversacion, que podia versar sobre una gran varie-
dad de temas ademads de la ciencia: le encantaban la musica y
la literatura alemana, hasta el punto que dedicé sus Escritos po-
pulares, una coleccién de piezas divulgativas, al poeta Friedrich
Schiller (1759-1805).

Sus catorce afios en Graz fueron sin duda los més felices de
su vida: llevaba una existencia relajada y disfrutaba de su familia.
Su puesto de decano no le ocupaba demasiado tiempo, ya que
dejaba la mayoria de labores administrativas en manos del vice-
decano. El mismo confes6 a Toepler que el matrimonio invitaba
a la pereza mucho mas de lo que esperaba. Afios més tarde su
sucesor en la citedra, Leopold Pfaundler (1839-1920), comentaria
que habia heredado una leonera, lo que sugiere que Boltzmann no
trabajé tan arduamente como en aios anteriores.

A pesar de eso publicé otros articulos importantes, entre los
que destaca su demostracién en 1884 de la ley de Stefan sobre la
radiacién de cuerpo negro. De ella dijo Hendrik Antoon Lorentz
(1853-1928), premio Nobel de Fisica en 1902, que era «la perla de
la fisica tedricax».

Esta época feliz acabé en 1888, un afio después de que Boltz-
mann fuera nombrado rector de la universidad. Lo que empez6
como una pequena confusiéon respecto a su nombramiento como
catedratico en Berlin derivé en una situacién en extremo inco-.
moda para Boltzmann, cuyos nervios acabarian destrozados. Esto
se junt6 con la muerte de su hijo Ludwig en 1889. Boltzmann entré
en una depresién de la que saldria intermitentemente con sus pro-
verbiales ataques de euforia, pero de la que nunca ya volveria a
recuperarse y que terminé por causar su suicidio en 1906.
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CAPITULO 4

Boltzmann, polemista

Durante la década de 1890 un Boltzmann
instalado en el olimpo cientifico particip6 en numerosas
polémicas con amigos y enemigos: discutié con Mach sobre
la existencia de los 4&tomos y con Zermelo sobre la segunda
ley de la termodinamica. En el primer caso, el tiempo le
dio la razén; en el segundo, el debate sigue abierto. Las
constantes discusiones, sin embargo, acabaron por hacer
mella en Boltzmann, agudizando la depresion en la que
se encontraba tras la muerte de su hijo en 1889.






En 1887 Boltzmann venia de una época feliz, marcada por sus gran-
des éxitos cientificos de 1872 y 1877 y aderezada con varios honores,
entre los que se encontraban haber sido nombrado decano o las
diversas invitaciones a palacio por parte del emperador Francisco
José. Pero el primer golpe a su idilica situacién habia llegado dos
anos antes con la muerte de su madre, con quien habia mantenido
estrechos lazos tras el fallecimiento de su padre. Katharina habia vi-
vido con Ludwig desde su matrimonio con Henriette y, a pesar de al-
gunos roces con su nuera, tenia muy buena relacién con su hijo, que
siempre le agradeci6 el apoyo recibido cuando inici6 sus estudios.

El segundo golpe vino de algo que, en principio, podia parecer
mas bien un honor. Boltzmann fue nombrado rector de 1a Univer-
sidad de Graz en 1887. Se trataba de un puesto de responsabilidad,
en el que las cargas administrativas eran considerablemente ma-
yores que en el decanato y en el que uno podia verse inmerso en
conflictos de intereses que requiriesen cierta mano izquierda. La
diplomacia no era entonces, ni fue jamads, el fuerte de Boltzmann,
practicamente un nifio-hombre, incapaz de levantar entre él y los
demas las barreras que construyen la mayoria de los adultos so-
cialmente adaptados. Mach lo describi6 asi: «Boltzmann no es ma-
licioso, pero es increiblemente ingenuo e informal... simplemente
no sabe dénde trazar la linea. Eso se aplica también a otras cosas
que son importantes para él».
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Pronto el puesto de rector se revelé como el regalo envene-
nado que era: el mismo afio de su nombramiento, un grupo de
estudiantes pro-alemanes se dedicé a pronunciar discursos contra
el emperador. Su beligerancia llegé al punto de retirar un busto
de Francisco José de uno de los salones de la universidad. Boltz-
mann se vio obligado a actuar contra ellos, presionado por altas
instancias del Gobierno, en un incidente que duré cuatro meses y
que contribuyé a destrozar sus nervios.

LA TENTACION BERLINESA

El episodio que marco el inicio definitivo de su depresién sucedi6
un aio mas tarde. En 1887 muri6é Gustav Kirchhoff, amigo y colega
de Boltzmann. La catedra que ocupaba en la Universidad de Berlin
quedé vacante y el claustro decidié que Boltzmann era la persona
ideal para ocuparla. No tardaron en hacerle llegar la oferta, que
incluia un muy buen sueldo y el control sobre uno de los mejores
laboratorios de Europa. Entre las ventajas del puesto se encon-
traba que trabajaria al lado de su admirado Helmholtz, que habia
abandonado Heidelberg por Berlin hacia unos afios.

Boltzmann no tardé en ir a visitar la universidad, donde ins-
peccioné el laboratorio e incluso eligioé despacho. Al volver a Aus-
tria, no obstante, las dudas arreciaron. En una época en la que
los conflictos europeos estaban a la orden del dia, especialmente
entre Alemania y Austria, aceptar un trabajo en otro pais no es-
taba bien considerado, al menos no sin pedir permiso previamente
a las autoridades. Boltzmann empez6 a plantearse si habia obrado
mal y, guiado por su proverbial falta de diplomacia, no se atrevié
a informar a su universidad de lo que habia hecho.

Sus colegas, por supuesto, no tardaron en enterarse, por lo
que su intencién de marcharse se convirtié en un secreto a voces
y no tardaron en llegarle contraofertas para intentar que se que-
dase en Graz. Esto hizo que Boltzmann se replantease su decisién
y escribiera a Berlin renunciando al puesto, con la excusa de su
mala vision, la cual, ya por entonces, se habia deteriorado hasta
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niveles preocupantes. En Berlin, sin embargo, no entendieron o
no quisieron entender sus razones y le contestaron diciéndole que
no se preocupase, que tendrian en cuenta su estado y obrarian de
forma acorde; que en ningin caso querrian dejar pasar la oportu-
nidad de contar con €I por algo asi.

Boltzmann se sentia contra las cuerdas, con dos universi-
dades a las que habia dado su palabra luchando por quedarselo.
Para una persona sin dobleces como é€l, la situacion result6é una
experiencia traumaética que le provocé una crisis nerviosa. Final-
mente escribié una ultima carta de renuncia a Berlin, en la que
alegaba:

Si empezase mi actividad en Berlin, entraria en un nuevo campo, la
fisica matematica. [...] Hasta la fecha, he ignorado completamente
muchos capitulos amplios y significativos de la fisica matemdtica.
Cuando me encontraba en Berlin me parecié, con mi entusiasmo
inicial, mucho maés ficil poner remedio a esta falta de adecuacién.
[...] Por otro lado, mi conciencia no me permitiria empezar un nuevo
trabajo, en una posicién de alta responsabilidad, sin una experiencia
completa en la totalidad del drea que se me ha asignado.

Se ha especulado mucho sobre sus razones para no aceptar
la catedra de Berlin. Algunos historiadores afirman que se debié a
lo poco que encajaba con la personalidad de Boltzmann el talante
demasiado formal de los alemanes, un hecho que resumiria en una
frase la esposa de Helmholtz: «Estimado profesor, me temo que
no se sentird cémodo aqui en Berliny.

También se ha sugerido que fue la inseguridad de Boltzmann
el factor principal para su renuncia. En sus etapas depresivas
podia llegar a dudar de todo, incluso de su capacidad como cien-
tifico. Antes de sus clases solia tener ataques de miedo escénico,
a pesar de que gozaba de una reputacién impecable como pro-
fesor. La hipdétesis de la inseguridad explica que, poco después
de rechazar el puesto en Berlin, escribiese a Helmholtz para de-
cirle que habia cambiado de opinién y se sentia en condiciones
de ocupar la catedra. La reaccién del alemén fue, sin embargo,
tan fria como su trato: Boltzmann atribuiria mas tarde a su falta
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de entusiasmo el hecho de que el puesto finalmente no le fuese
concedido. En uno de sus Escritos populares se lamentaba asi
al respecto:

También afirmaba ese colega que muchas cosas habrian ido mejor
si yo no hubiera declinado el ofrecimiento de Berlin. Lo que menos
hubiera podido influir en la situacién habrian sido mis clases; pero
una sola persona [...] puede ejercer un peso muy significativo en la
creacién de nuevos puestos y la cobertura de los vacantes. Alguno
que no se pudo conseguir se habria conseguido si se hubiera querido
de verdad.

En 1889 su hijo Ludwig Hugo muri6 de apendicitis. Esa tra-
gedia contribuyé sin duda a ahondar su depresién, especialmente
porque €l mismo se culpaba por no haberse dado cuenta de la
gravedad de la enfermedad. Ese mismo aifio fallecié su hermana
Hedwig, que vivia con ellos; en solo cinco afios, Boltzmann habia
perdido a tres miembros de su familia.

Sus maniobras de 1888 hicieron que perdiese importantes
apoyos en la universidad, donde muchos de los docentes veian
sus acciones como una especie de traicién. Esto creé un ambiente
enrarecido que impulsé a Boltzmann a buscar un cambio de aires.
Hizo saber a sus colegas en otras facultades que deseaba aban-
donar Graz y, finalmente, dejé la ciudad austriaca por Miinich,
ocupando la ciatedra con la que siempre habia sofiado, la de fisica
tedrica. En la ceremonia que se celebré en su honor, Boltzmann
se despidi6 de Graz con un discurso sobre el significado que para
él tenia la teoria.

DE MUNICH A VIENA

En Minich Boltzmann pasé cuatro afios de relativa tranquilidad.
Disfruté de veladas de cerveza y tertulia con el futuro premio
Nobel de Quimica Adolf von Baeyer (1835-1917) y otros colegas,
como el experto en criogénica Carl von Linde (1842-1934) o el
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astronomo Hugo von Seeliger (1849-1924). Sus clases de fisica
tedrica resultaron un gran éxito, hasta el punto de que numerosos
estudiantes se trasladaron a Munich solo para tenerlo como profe-
sor. Su experiencia ensefiando fisica experimental hizo que diera
sus asignaturas de forma tnica, usando modelos mecénicos para
ilustrar conceptos abstractos como la teoria electromagnética.

A pesar de todo, Miinich suponia ciertos problemas. El Go-
bierno bavaro no daba pensién alguna a los profesores universi-
tarios, cosa que habia provocado finales harto indignos como el
de Georg Simon Ohm (1789-1854), el descubridor de la ley sobre
circuitos eléctricos que lleva su nombre, que murié ciego y en la
miseria. A Boltzmann le preocupaba su salud: tenia graves ataques
de asma y su vision se deterioraba dia a dia, hasta el punto de que
Henriette tenia que leerle los articulos de otros cientificos. Ade-
mas, empezaba a afiorar su patria, como le confes6 a Loschmidt
en una carta que le envié poco antes de la muerte de este. En
la misiva también intentaba reparar la relacién entre ambos, que
se habia visto amenazada por la polémica que habian mantenido
quince aifios antes, a propdsito de la objecién de la reversibilidad.

En 1893 murié Josef Stefan, el maestro de Boltzmann, al que
este tenia en altisima estima. Inmediatamente la Universidad de
Viena se puso en contacto con Ludwig con la intencién de lograr
que volviese a Austria. A su vez, la Universidad de Munich le hizo
una contraoferta que inclufa un sueldo mejor y un asistente; la
balanza cay6 al fin del lado de Alemania, aunque Boltzmann solo
se comprometié a quedarse alli un afio mas.

En 1894 recibi6é un doctorado honoris causa de la Universi-
dad de Oxford. Dado el prestigio del que gozaba en Inglaterra, no
es de extrafnar que se le concediese tal honor: su fama en tierras
anglosajonas contrastaba con su poca presencia entre los cienti-
ficos franceses. Ese mismo afio la Universidad de Viena se deci-
di6 a hacer un considerable esfuerzo econémico para convencer
a Boltzmann de que aceptara el puesto, llegando al extremo de
cancelar una catedra de quimica y usar el dinero para aumentarle
el sueldo. El retorno de Boltzmann a Austria fue, pues, estelar,
y da una idea de la reputacién de la que ya gozaba el fisico por
aquel entonces.
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Viena, a pesar de todo, no resulté el lugar idilico que Boltz-
mann esperaba. Su insatisfaccién estaba motivada por diversas
causas. Una de ellas era que encontraba que el alumnado se habia
vuelto pasivo, carente de iniciativa y, sobre todo, falto de entu-
siasmo por la ciencia. En una de sus cartas se quejaba a su amigo
Wilhelm Ostwald (1853-1932), con el que luego mantendria una
encendida disputa, de que a veces le parecia ser un profesor de
secundaria dada la actitud de los estudiantes hacia la ciencia.

EL DEBATE SOBRE LA ENERGETICA

En Viena, sin embargo, su mayor reto fue hacer frente a la oposi-
cién de Ernst Mach. Este habia obtenido la catedra de Filosofia
e Historia en 1895 y, desde el primer momento, se mostré muy
critico con las ideas de Boltzmann. Para entender la naturaleza de
sus desencuentros es necesario detenerse brevemente en la filoso-
fia de Mach, uno de los pensadores més influyentes del siglo xix y
quiz4 del xx: el mismo Einstein se inspiré en algunas de sus ideas
para elaborar las teorias de la relatividad. La posicién filoséfica
de Mach era muy préxima al solipsismo —Ila creencia en que no
hay mas realidad que las propias sensaciones—, aunque su actitud
era bastante mas constructiva y, de hecho, coincide con la de gran
parte de la comunidad cientifica actual.

Para Mach, habia que limitar al maximo el nimero de supo-
siciones no demostrables, de forma que el conocimiento fuera lo
mas contrastado posible. Esto, muy a pesar de Boltzmann, incluia
la existencia de la realidad externa. La fisica, argumentaba, de-
beria limitarse a hablar de percepciones que, al fin y al cabo, son
la tinica informacién a la que los humanos tienen acceso directo.
Toda referencia a un mundo subyacente es indemostrable y «poco
econémica» en términos ockhamianos (el principio de economia
de Ockham establece que en igualdad de condiciones, la explica-
cién mas sencilla suele ser la correcta).

Asi, no es dificil ver por qué Mach tenia un problema con la
existencia de los atomos y, por extensién, con todo el trabajo de

BOLTZMANN, POLEMISTA



NEWTON, MACH Y EINSTEIN

En la fisica newtoniana, el espacio era
considerado absoluto. Eso significa que
los cuerpos eran imaginados moviéndo-
se por un marco —el espacio— que se
hallaba en reposo y respecto al cual se
media todo movimiento. Newton intro-
dujo la nocion de «espacio absoluto»
para salvar la ley de la inercia, segun la
cual un cuerpo se desplaza en linea rec-
ta y a velocidad constante en ausencia
de fuerzas. Si el espacio fuera relativo,
seria imposible definir el movimiento
rectilineo, ya que dos observadores ten-
drian nociones distintas al respecto. Por
ejemplo, un tren parecera moverse en li-
nea recta a un observador que esté en
el suelo, pero no a otro montado en un
tiovivo. La unica forma de eliminar el problema es asumir que el observador
del tiovivo se equivoca y que, por lo tanto, existe un observador privilegiado
respecto al que se miden el resto de movimientos. En el caso de Newton, aquel
se identifica con las estrellas fijas. Mach plantedé objeciones a esta perspectiva,
y lo hizo mucho antes que Einstein. Mach afirmaba que la inercia era un efecto
de la distribucion de materia en el espacio. Una forma de entender lo que plan-
teaba es imaginarse qué pasaria si de golpe todas las galaxias sufriesen una
aceleracion hacia la izquierda. Un observador flotando por el espacio, éveria a
las galaxias moverse respecto a éI? £O no notaria nada porque seria acelerado
junto con el resto de materia? En opinidén de Mach, la respuesta correcta era
la segunda. A pesar de que la relatividad especial de Einstein no cumplia con
los preceptos machianos, debido a que no incluia el movimiento acelerado,
se puede ver la relatividad general como un gran paso en esa direccién: las
aceleraciones y los campos gravitatorios se consideraban equivalentes de for-
ma que cualquier observador, sin importar su tipo de movimiento, observaria
las mismas leyes del universo. Ese nuevo marco eliminaba la necesidad de un
espacio absoluto, en concordancia con las ideas de Mach.

Albert Einstein en 1921.

Boltzmann, que los daba por supuestos. La teoria atémica no solo
afirmaba la existencia de un mundo externo, cosa que repelia a la
razén de Mach, sino que ademds asumia la realidad de otra clase
de entes atin més etéreos, los 4tomos, que estaban absolutamente
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divorciados de la experiencia sensible. A la sombra de Mach naci6
una nueva rama de la fisica que intentaba poner en préctica los
principios de su filosofia, propuesta entre otros por un gran amigo
de Boltzmann, Wilhelm Ostwald (1853-1932). La nueva rama tomé
el nombre de «energética» y fue tremendamente popular a finales
del siglo x1x, para luego ser abandonada por completo cuando la
existencia de los dtomos se volvié incuestionable.

La energética afirmaba que todos los procesos del universo
tenian que poder ser descritos en forma de intercambios energéti-
cos. La conservacion de la energia se conocia ya desde que Helm-
holtz la enunciase a mediados del siglo xix y fue utilizada como
plataforma por Ostwald y Georg Ferdinand Helm (1851-1923) para
crear su nueva teoria. Los energetistas sostenian que la masay la
energia eran cantidades que se conservaban a lo largo del tiempo
y sugerian que esa dicotomia también acabaria superdndose, de
forma que todo lo que quedase fuese energia. La superacion de la
distincién entre masa y energia llevaria, argumentaban, a la su-
peracion de la distincion entre espiritu y materia, ya que ambos

WILHELM OSTWALD

Wilhelm Ostwald esté considerado como
uno de los padres de la quimica fisica.
Realizé importantes contribuciones al
estudio de la catélisis —la aceleracion
de una reaccion quimica mediante un
compuesto adicional—, el equilibrio qui-
mico y la velocidad de reaccion, por los
que recibiod el premio Nobel de Quimica
en 1909. Ademas de su trabajo cientifi-
co, Ostwald era un pintor aficionado que
creaba sus propios tintes; también apo-
yaba los movimientos para una lengua
internacional, lo que le llevd a aprender
esperanto. Era partidario del darwinis-
mo social y apoyaba tanto la eugenesia
como la eutanasia.
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podian ser entendidos en base a la misma sustancia. Todo lo que
habia que hacer era reformular la mecéanica entera de forma que
solo se hiciese referencia a relaciones entre energia.

Esa obsesién por la energia puede parecer un poco extrafia
para alguien que, como Mach, se mostraba escéptico con la propia
existencia del mundo. ;No era la energia un concepto mucho méas
vaporoso que el de a&tomo? Sin embargo, los energetistas argu-
mentaban que todo lo que percibe el ser humano son, de hecho,
intercambios energéticos: al observar una imagen nuestros ojos
intercambian energia con el entorno; al decir que algo est4 ca-
liente, son nuestras manos las que reciben informacién sobre la
temperatura, también en forma de intercambio de energia.

La posicién de Mach puede relacionarse con una actitud
epistemoldgica idéntica en destacados miembros de la comuni-
dad cientifica actual, que afirman que la ciencia debe limitarse a
hacer predicciones sobre los resultados de experimentos y que
la existencia o no de una realidad subyacente no es una pregunta
relevante. Asf, cuando uno se sorprende por la peculiaridad de la
mecéanica cudntica y sus aparentes paradojas, es costumbre que se
le responda que la imagen que subyace a la teorfa es lo de menos:
todo lo que esta hace es predecir que, dado un cierto experimento,
se obtendra un resultado determinado. Los objetos de la teoria
—electrones, campos, fotones— no son més que artilugios mate-
maticos para llegar a la respuesta correcta y su existencia o no es
una cuestion de fe.

La vision de Boltzmann, de hecho, no diferia mucho de la de
Mach en este aspecto. A pesar de que suele ser considerado un
realista, no ponia reparos en aceptar que sus 4tomos no eran mas
que un recurso matematico, siempre que su contrincante admi-
tiese que se trataba del recurso matematico adecuado para obte-
ner una respuesta correcta. Es posible, de todos modos, que esta
concesion coincidiese més con un intento desesperado de ganarse
a los partidarios de Mach que con su propia visién de los 4tomos.

El problema de Boltzmann con los energetistas estribaba en
que estos no hacian, a su entender, buena ciencia: con sus supues-
tos no eran capaces de conseguir explicaciones mas profundas y
mads carentes de suposiciones que las que se obtenian haciendo
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uso de la hipétesis atémica. Tal y como él mismo afirmaba, los
energetistas no habian sido ni siquiera capaces de describir la di-
namica de un punto material, por no hablar de la gran cantidad
de resultados —en electromagnetismo o termodiniAmica— que se
les escapaban totalmente. Sin embargo, no se sentian descorazo-
nados por esos fracasos en modo alguno y, mas bien al contrario,
no dudaban en etiquetar al resto de la actividad cientifica —inclu-
yendo la de Boltzmann— como anticuada. Mach, de hecho, solia
referirse a Boltzmann como «el dltimo pilar del atomismo».

A finales de la década de 1890 la situacién se estaba volviendo
insostenible para Boltzmann, que sentia que estaba librando una
batalla en la que tenia todas las de perder. Temia que lo que él
mismo llamaba la «barbarie del energetismo» deshiciera la efec-
tividad del trabajo de su vida y suprimiese todo el pensamiento
atémico durante mucho tiempo. De este modo, en 1895 Boltz-
mann intenté poner fin a la energética participando en un debate
en Liibeck que él mismo habia ayudado a organizar. Ostwald pre-
sent6 sus ideas sobre el tema en un articulo titulado «La supera-
cién del materialismo», para encontrarse con un ataque salvaje
por parte de su amigo y colega. De ahi siguié un violento debate
entre Ostwald y Helm, por un lado, y Boltzmann y Felix Klein
(1849-1925), por el otro. A propésito de la discusion diria después
el fisico aleman Arnold Sommerfeld (1868-1951):

El defensor de la energética era Helm; detras de él estaba Ostwald
y, detrds de ambos, la filosofia de Ernst Mach (que no se hallaba
presente). El oponente era Boltzmann, secundado por Felix Klein.
La batalla entre Boltzmann y Ostwald fue como el duelo entre un
toro y un diestro torero. Sin embargo, esta vez el toro vencié al to-
rero, a pesar de toda su agilidad. Los argumentos de Boltzmann die-
ron en el clavo. Todos los jévenes matematicos estdbamos del lado
de Boltzmann; para nosotros estaba claro que era imposible que, de
una sola ecuacion para la energia, se pudiesen deducir las ecuaciones
del movimiento ni siquiera para un punto material, por no hablar de
un sistema con un niimero arbitrario de grados de libertad. En des-
cargo de Ostwald, de todos modos, debo mencionar el comentario
en su libro Grosse Minner (Leipzig, 1909, p. 405), donde llama a
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Boltzmann «el hombre cuya ciencia nos superd en perspicacia y
claridad».

Hay que recalcar que Boltzmann, a pesar de todas sus agrias
discusiones con los energetistas, siguié manteniendo buenas rela-
ciones con muchos de ellos. Era amigo personal de Ostwald, que
lo invité a ocupar una catedra en Leipzig, y tenia una relacion cor-
dial con Mach. De hecho, este le envi6 una copia de su tltimo libro
en 1905, a lo que Boltzmann contest6é con una carta de agradeci-
miento. Por lo que respecta a los estudiantes de la Universidad de
Viena, fuentes de la época aseguran que no se encontraban dividi-
dos entre sus dos maestros, sino que los veneraban a ambos por
igual, considerdandose a la vez «machianos» y «boltzmannianos».

EL DEBATE CON ZERMELO

A pesar de que el problema de la energética siguié ocupando
buena parte de su tiempo, en 1896 a Boltzmann le surgié una ob-
jecién mucho mas seria desde el punto de vista cientifico, tanto
que incluso hoy en dia sigue sin estar claro quién gané el debate,
aunque en la practica diaria de la ciencia no hay duda de que fue
Boltzmann. Su nuevo rival era Ernst Zermelo (1871-1953), cono-
cido posteriormente por su papel en el desarrollo de la teoria de
conjuntos y que, en aquel momento, trabajaba como asistente
de Planck.

La objecién que planteé Zermelo y que hoy en dia se conoce
como la «paradoja de la recurrencia» se basaba, en realidad, en
un teorema enunciado por Henri Poincaré (1854-1912) seis ainos
antes. No obstante, el crédito por el descubrimiento de la idea
debe darse a Friedrich Nietzsche (1844-1900), quien en la década
anterior llegd a la misma conclusién por otros medios. El filé6sofo
aleman creia en lo que dio en llamar el «eterno retorno», una idea
segun la cual el universo vuelve a pasar por el mismo estado una
y otra vez, de forma que toda la historia de la existencia se vuelve
a repetir exactamente un niimero infinito de veces.
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ERNST ZERMELO

Ernst Zermelo fue un matematico aleman
cuya mas importante contribucion es la
axiomatizacion de la teoria de conjuntos.
La teoria de conjuntos es la rama de las
matematicas que trata los conjuntos de
elementos y, en sus primeras versiones,
contenia paradojas. Por ejemplo, daba
respuestas contradictorias a la pregunta:
«el conjunto de todos los conjuntos ése
contiene a si mismno?». Una axiomatiza-
cion consiste en formular una serie de
afirmaciones, llamadas axiomas, que no
necesitan demostraciéon. A partir de es-
tas puede deducirse el resto del cuerpo
tedrico. Zermelo cred un sistema axio-
matico para la teoria de conjuntos que
estaba libre de contradicciones. Su siste-
ma, modificado unos afios mas tarde por Abraham Fraenkel (1891-1965), dio
lugar al sistema de Zermelo-Fraenkel, que se utiliza aun hoy en dia.

Al contrario de lo que pueda parecer, la afirmacién de
Nietzsche no era de naturaleza mistica ni basada en argumentos
vaporosos; en realidad, pasd afos estudiando fisica para lograr
demostrar su principio. A pesar de que su demostracién no tiene
el rigor matematico de la posterior de Poincaré, es correcta en
sus rasgos esenciales. Algunos autores afirman que, de hecho, es
tan vélida como la de Poincaré, pero que no disponia de las he-
rramientas matemaéticas necesarias para demostrar su hipétesis,
aunque eso sea quiza ir demasiado lejos. Nietzsche veia el eterno
retorno del siguiente modo:

Si el universo puede ser concebido como una cantidad definida de
energia, como un niimero definido de centros de energia, [...] se pue-
de deducir de esto que el universo tiene que pasar por un nimero
calculable de combinaciones [...]. En la infinidad, tarde o temprano,
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todas las posibles combinaciones tienen que haberse dado; no solo
eso, sino que tienen que haberse dado un nimero infinito de veces.

El uso de la palabra «energia» tal vez haga la formulacion de
Nietzsche algo dificil de comprender por su anacronismo, pero su
argumento es relativamente simple: si hay una cantidad limitada
de materia —o energia— en el universo y si este es finito en el es-
pacio, entonces por fuerza el niimero de posibles combinaciones
de la materia es finito. Si el tiempo, por el contrario, es infinito, las
combinaciones estdn condenadas a repetirse un niimero infinito
de veces. Una explicacion similar, pero en términos matemati-
cos, fue dada por Poincaré diez afios después. La figura adjunta
muestra este mismo planteamiento: un sistema discreto como un
conjunto de nueve cuadrados con uno coloreado tiene un niimero
finito de estados y, por lo tanto, volvera a su estado inicial, como
méaximo tras pasar por todas sus posibles configuraciones:

N £
N

La objecién que planteaba Zermelo a Boltzmann, asi pues, era
la siguiente: Boltzmann afirma que puede demostrar que su canti-
dad H —la entropia, con valor negativo— disminuye siempre por
necesidad. Sin embargo, el teorema de Poincaré demuestra que,
dado suficiente tiempo, cualquier combinacién de &tomos volvera
a repetirse y, por lo tanto, se volvera a la entropia inicial. Por
consiguiente, la afirmacién de Boltzmann no puede ser correcta.

Boltzmann, probablemente ya desquiciado por la oposicién
de los energetistas y su delicada salud, por no hablar de su ten-
dencia a la depresién, contesté con cierta virulencia. Empezaba
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su respuesta diciendo: «el teorema de Poincaré, en el que se basan
los comentarios de Zermelo, es claramente correcto, pero su apli-
cacion, como hace Zermelo, a la teoria del calor no lo es». Para
justificar su afirmacién, proseguia:

La naturaleza de la curva H (entropia respecto al tiempo) que se
puede deducir de la teoria cinética es tal que, si un estado inicial se
desvia considerablemente de la distribucién de Maxwell, tendera
hacia esa distribucién con probabilidad muy alta y, durante un tiem-
po extremadamente largo, se desviara solo en cantidades increible-
mente pequeias. Por supuesto, si uno espera lo suficiente, el estado
inicial tarde o temprano volvera a suceder, pero el tiempo de recu-
rrencia es tan largo que no hay ninguna posibilidad de observarlo
jamas,

Boltzmann concluia, no sin cierta amargura, que «el articulo
de Zermelo muestra que mis escritos se han entendido mal; de
todas formas me place, porque parece ser la primera indicacion de
que alguien les ha prestado alguna atencién en Alemania». Su res-
puesta estaba clara: Zermelo tenia razén en que la configuracion
inicial se repetiria, pero se equivocaba en pensar que eso invali-
daba la teoria por él desarrollada. De hecho, la teoria de Boltz-
mann predecia esas repeticiones, pero también que se producirian
en intervalos tan largos que no serian observados jamas, de forma
que, a efectos pricticos, uno no veria nunca una disminucién de
la entropia.

Aqui aparece una diferencia basica entre fisicos y matemati-
cos. La demostracion de Boltzmann, de naturaleza probabilistica,
no podia ser considerada como tal por un matematico: los teo-
remas que se siguen de un cierto niimero de axiomas no pueden
valer solo a veces, sino que tienen que ser validos para cualquier
caso. Esta es la razén por la que, a pesar de que nunca se ha encon-
trado un nimero par que no pueda ser expresado como la suma de
dos primos —la famosa conjetura de Goldbach— los matematicos
aiin no dan por demostrado que eso tenga que ser asi. De forma
que la demostracién de Boltzmann, perfectamente valida para un
fisico, no podia ser bien considerada por un matematico.
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Boltzmann era quiz4 consciente de ello, porque acto seguido
daba otro argumento con un sabor mds matemaético, pero méis
alejado de la realidad fisica. Decia: «Si uno deja que el niimero
de moléculas tienda a infinito y que el tiempo de movimiento sea
muy largo, entonces en la gran mayoria de los casos uno obtiene
una curva que [...] se acerca siempre al eje de abscisas. El teorema
de Poincaré no es aplicable en este caso, como se puede ver f4-
cilmente».

Boltzmann afirmaba que el teorema de Poincaré no era aplica-
ble por la sencilla razén de que, al contar con un nimero infinito
de moléculas, el niimero de sus combinaciones pasaba a ser infi-
nito. Su objecién, sin embargo, tenia el problema de que como hoy
en dia se sabe —y entonces se sospechaba con casi certeza— el
nimero de moléculas no era infinito. Boltzmann pasaba entonces
a concluir que, a pesar de que Zermelo estaba en lo correcto al
afirmar que el movimiento era periédico en sentido matematico,
se equivocaba al afirmar que eso contradecia su teorema. Y afia-
dia: «la conclusién de que hay que cambiar el punto de vista mecé-
nico es incorrecta. Esta conclusion solo se justificaria si el punto
de vista mecanico llevase a alguna consecuencia que estuviera en
contradiccion con la experienciax.

Casi al final del articulo, Boltzmann dejaba caer de forma apa-
rentemente casual una cuestién de gran importancia y que sigue
sin tener respuesta:

Una respuesta a la cuestion —;por qué en el presente los cuerpos
que nos rodean estdn en un estado tan improbable?— no se puede
dar, en la misma medida que uno no puede esperar que la ciencia le
diga por qué existen fenémenos que suceden siguiendo ciertas leyes.

Boltzmann cerraba su articulo con un apéndice en el que cal-
culaba el tiempo de recurrencia para un gas en un contenedor, en
el que obtenia un resultado superior a la edad del universo y al que
se referfa como «reconfortantemente alto».

La polémica, sin embargo, no acabé ahi. En un siguiente ar-
ticulo, Zermelo volvi6 a la carga argumentando que, segiin Boltz-
mann, la probabilidad de que la entropia disminuyese dado el
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CALCULO DEL TIEMPO DE RECURRENCIA

El tiempo en el que un cierto volumen de gas volvera a su configuracion inicial
es relativamente simple de calcular. El teorema de Poincaré afirmaba que |
un sistema volveria a su estado inicial tras, como mucho, haber pasado por |
todos sus estados posibles. Para calcular el tiempo de recurrencia se necesi-
taba, entonces, determinar la cantidad de estados posibles y el tiempo que el |
sistema pasaba en cada uno; multiplicando ambas cantidades se obtendria
: el tiempo de recurrencia. Pero Boltzmann relajaba algo los requerimientos
de Poincaré: en lugar de exigir que el sistema volviese exactamente al es-
tado inicial, se conformaba con que lo hiciese a uno que se le pareciese lo
suficiente, Y consideraba suficiente que cada molécula se encontrase dentro
de un cubo de 10 cm de lado alrededor de su posicidn inicial y tuviera una
velocidad 1 m/s alrededor de la que tenia en un comienzo. Para determinar
el tiempo entre diferentes configuraciones, Boltzmann estimaba el nimero
de colisiones por segundo: cada vez que dos moléculas chocasen, el sistema
llegaria a un nuevo estado. Sabiendo el numero de moléculas, su velocidad y
el espacio disponible, llegé a la conclusion de que chocaban 4-10° veces cada
segundo por molécula, obteniendo 2:10% colisiones para todo el gas. El tiempo
transcurrido entre estados seria, pues:
1 -28
——=5-10"s,
2:10¥
Finalmente, obtenia el nimero total de configuraciones sumando todas las I
posibles combinaciones de velocidades para todas las particulas del gas y il
suponiendo una velocidad media de 500 m/s, que es bastante parecida a la
que tienen las moléculas del aire en un dia normal. Tras multiplicar el tiempo
entre configuraciones por el total de estados posibles, obtenia un numero
enorme con trillones de digitos. Boltzmann daba una idea de su magnitud con
la siguiente comparacion: «Supongamos que cada estrella visible con el mejor ¥
telescopio tiene tantos planetas como tiene el Sol y que en cada uno de ellos i
viven tantas personas como en la Tierra, y que cada una de esas personas vive
un trilléon de afos; entonces el niumero total de segundos que viviran todos i
tendra menos de 50 digitos».

S

BEF L maas R E5E e 4L TIE Y ke B e S el TS ST S A S e R s T ORI S,

estado inicial era muy alta, lo que llevaba a la afirmacién de que la
curva H —donde se representaba H respecto al tiempo— estaba
hecha solo de maximos, lo cual, segiin Zermelo, no tenfa sentido.

La respuesta de Boltzmann partia del comentario que habia
dejado caer en su articulo anterior, en el que asumia que el

BOLTZMANN, POLEMISTA ns



Tras un tiempo
suficientemente
largo, se
producirdn
descensos
aleatorios
de la entropia.

e

Entropia

aumento de la entropia solo podia explicarse a partir de unas con-
diciones iniciales donde la entropia fuera muy baja, y daba una
imagen del universo radicalmente distinta a la que se habia plan-
teado hasta entonces (los problemas derivados de esa idea seran
discutidos a fondo en el capitulo siguiente). Boltzmann empezaba
asi: «La segunda ley de la termodindmica se puede demostrar a
partir de la teoria mecénica si uno asume que el estado actual del
universo, o al menos la parte que nos rodea, empezoé a evolucionar
a partir de un estado improbable y que atin se encuentra en un
estado relativamente improbable».

Boltzmann admitia por fin que habia una hipétesis extra en
su demostracién de la segunda ley. Asi como en sus primeros
articulos defendia que esta era deducible de principios mecéni-
cos mezclados con la teoria de la probabilidad, esta vez anadia a
sus dos supuestos otro, muy relevante: que el universo tenia que
encontrarse en un estado improbable. Esto equivalia a escoger
unas condiciones iniciales con sesgo temporal y, por lo tanto, en
lugar de resolver el problema de la flecha del tiempo —;por qué el
tiempo avanza de pasado a futuro?—, lo desplazaba a otro &mbito.
Si la cuestién antes era ;por qué la entropia siempre aumenta?
Ahora pasaba a ser ;por qué el estado del universo es tan impro-
bable?

A esto Boltzmann intentaba dar respuesta en el texto si-
guiente, donde proponia una imagen cuando menos curiosa del
cosmos: «Uno puede especular con que el universo como un todo

estd en equilibrio térmico y, por

lo tanto, muerto, pero que habri
desviaciones locales del equili-

brio que se pueden dar durante

el tiempo relativamente corto

= de unos cuantos eones. Para el
universo como un todo, no hay

\ distinciéon entre las direcciones
“adelante” y “atras” del tiempo,
pero para los mundos donde exis-

Tiempo tan seres vivos, y que por lo tanto
se enconfraran en estados relati-
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vamente improbables, la direccién del tiempo estard determinada
por la entropia creciente, procediendo de estados menos proba-
bles a mas probables».

Este parrafo contiene dos ideas de especial interés: por un
lado, la del universo como un ente gigantesco en muerte térmica,
donde nuestro «universo» —solo una fraccién del primero— no
seria mas que una fluctuacién estadistica; dado el conocimiento
actual sobre la extensién del cosmos, esa afirmacién suena casi vi-
sionaria, para una época en la que la cosmologia estaba atin en su
infancia. Por otro lado, Boltzmann sefialaba una diferencia entre
el tiempo psicolégico y el tiempo real, y sugeria que el primero
viene dado por el aumento de la entropia en la regién, mientras
que las leyes de la fisica realmente no distinguen entre las direc-
ciones temporales. Esa idea reapareceria més tarde en numerosos
autores, asociada tanto a la conciencia como a otros fenémenos,
por ejemplo, la causalidad.

En conexién con su modelo de universo, Boltzmann afirmaba,
avanzandose a posibles criticas:

La objecién de que no es econémico [es decir, la objecién de que no
es lo mas simple posible] y, por lo tanto, no tiene sentido imaginar
una parte tan grande del universo como muerta para explicar por
qué una pequena parte esti viva, es invilida. Recuerdo muy bien a
una persona que se negaba absolutamente a creer que el Sol se en-
contraba a 20 millones de millas de la tierra, basandose en el hecho
de que era inconcebible que hubiera tanto espacio lleno de éter y tan
poco con vida.

Aparte de esta seccidn, algo especulativa y ciertamente esti-
mulante, Boltzmann dedicaba el resto de su articulo a responder a
Zermelo, aunque lo hacia de manera un tanto despectiva, llegando
incluso a afirmar: «<Me resulta totalmente incomprensible coémo
alguien puede ver una refutacion de la aplicabilidad de la teoria
de la probabilidad en el hecho de que otro argumento muestra
que deben ocurrir excepciones de cuando en cuando a lo largo
de periodos de eones, ya que la teoria de la probabilidad ensefa
precisamente eso».

BOLTZMANN, POLEMISTA

nz



ns

Su defensa se basaba en una apologia de la teoria de la pro-
babilidad, ademas de una clarificacién sobre lo que esta es y no
es capaz de hacer. Boltzmann ponia como ejemplo los incen-
dios: si se sabe que, de 100000 objetos de un cierto tipo, 100
son destruidos por el fuego cada aiio, no es posible asegurar
que eso pase al afio siguiente. De hecho, es posible que en los
siguientes 10000 millones de afios todos los objetos se quemen
el mismo dia y que, durante siglos, ninguno resulte dafiado. Pero
recalcaba, para expresar lo improbable de esa situacién: «Pese
a todo, todas las compaiiias aseguradoras confian en la teoria de
la probabilidad».

BOLTZMANN COMO FILOSOFO

Ademés de las polémicas con Zermelo, Loschmidt y los energe-
tistas, Boltzmann se vio también envuelto en varias discusiones
filos6ficas. El trabajo que realizé en tal 4rea le valié en 1903 la
catedra de Filosofia en la Universidad de Viena, sustituyendo al
mismisimo Mach.

Sobre la relacién de Boltzmann con la filosofia puede decirse
que era cuando menos ambigua: en uno de sus discursos, admi-
tia que al principio la veia con «recelo» e, incluso, «odio», aunque
apuntaba: «Por cierto, mi disgusto por la filosofia era compartido
por casi todos los cientificos naturales de la época». Tenia una
aversion casi irracional a la metafisica, con la que identificaba al
principio a toda la filosofia: a otras empresas filoséficas, en las que
no tenia reparos en participar, se referia como «método». Hoy se
las llamaria «filosofia de la ciencia».

Su poca estima por la filosofia le venia de sus primeras expe-
riencias con la materia, que le resultaron harto insatisfactorias.
En uno de sus discursos sobre el tema, explicaba: «Para explorar
las simas mas profundas primero lef a Hegel; pero jqué torrente
confuso e irreflexivo de palabras me encontré! Mi estrella del
infortunio me llevé de Hegel a Schopenhauer». De este tltimo,
Boltzmann llegaria a decir que se trataba de un «filosofastro ca-
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beza hueca, ignorante, esparcidor de tonterias» y que «degenera
cabezas vendiendo palabreria». Sobre Kant afirmaba: «Si, incluso
con Kant tuve tantas dificultades para entender tal cantidad de
conceptos que, debido a su aguda inteligencia, sospechaba que se
estaba burlando del lector e incluso divirtiéndose». Parte de sus
problemas con Ostwald derivaban, precisamente, de que creia que
este 1ltimo abandonaba la ciencia por la filosofia.

La posicién de Boltzmann respecto a la metafisica queda per-
fectamente clara en este fragmento de sus Escritos populares:

Las importantes cuestiones, ;de dénde venimos? jad6nde iremos?,
han sido ya discutidas por los més grandes genios desde hace siglos,
volviendo a ellas una y otra vez de las maneras mds ingeniosas po-
sibles, no sé si con algiin éxito, pero en todo caso sin un progreso
esencial e innegable. Un progreso de tales caracteristicas se logro
en nuestro siglo a través de estudios muy cuidadosos y por medio
de investigaciones experimentales comparativas sobre la cria de
palomas y otros animales domésticos [... ]. Ciertamente, parece que
todos estos campos de investigacién son de segunda importancia,
pero a través de ellos se pudieron conseguir auténticos éxitos y fue-
ron, con toda seguridad, una base de operaciones para una incursién
en los terrenos de la metafisica, dando lugar en este ambito a pro-
gresos tnicos en la historia de la ciencia.

A pesar de su aversion a la filosofia, en especial a la metafi-
sica, las contribuciones de Boltzmann en este &mbito son dignas
de consideracion. La primera de ellas y quiza la mas relevante
es su visién de la ciencia como un proceso darwiniano, en dos
vertientes: por un lado, consideraba que las leyes que él llamaba
«del pensamiento» —que hoy se llamarian «l6gica matematica»—
habian surgido por seleccién natural y que, al contrario de lo que
mucha gente del momento crefa, no eran caracteristicas inmuta-
bles del universo. En esto se avanzé en mas de setenta afios a una
gran cantidad de logicas alternativas que surgieron a lo largo del
siglo xx. Es decir, para Boltzmann la creencia en que si «A implica
B» y «B implica C», entonces «A implica C», era un requerimiento
evolutivo, en el sentido de que esa forma de razonar resulté ven-
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tajosa para la especie que la poseia, pero que no tenia por qué
corresponderse con la realidad.

«En mi opinién, toda la salvacién de la filosofia se puede esperar
que provenga de la teorfa de Darwin.»

— Lupwic BOLTZMANN.

Representacién de
un espacio curvo:
los dngulos se
deforman y las
lineas paralelas se
comban.

120

La légica darwiniana se puede encontrar también en otra de
sus obsesiones al final de su vida, la cual abriria la puerta a la teoria
de la relatividad de Einstein, en sus dos versiones, especial y gene-
ral. Se trata de su apoyo a las geometrias no euclideas, que fueron
desarrolladas a principios del siglo xvin y que demostraban que po-
dian construirse sistemas geométricos en los que, por ejemplo, los
dngulos de un tridngulo no sumasen 180° y en los que las paralelas
se cruzasen. Decia: «El prejuicio contra la geometria no euclidea y
el espacio tetradimensional est4d también desapareciendo. La mayo-
ria de la gente aiin cree que solo la geometria euclidea es posible,
que la suma de los dngulos de un tridngulo tiene que ser 180° pero
algunos ya han admitido que esas son imigenes mentales que se
han convertido en habituales, de las que tenemos que librarnos».

Esa visién darwinista se puede

T ' - encontrar también en su trata-

| miento del progreso de la ciencia

en si, avanzandose a los filésofos
Karl Popper (1902-1994) y Thomas
S. Kuhn (1922-1996) en varias déca-
das. El primero trataba a la ciencia
como un proceso en el que varias
teorias en competicién eran des-
cartadas a partir de experimentos,
siendo un concepto clave la falsabi-
lidad, es decir, la posibilidad de de-
mostrar que una teoria es falsa. Esa
forma de ver el progreso cientifico
encajaba con la visién de Boltz-
mann, para quien el valor tltimo de

BOLTZMANN, POLEMISTA



LAS REVOLUCIONES CIENTIFICAS

El pensador estadounidense Thomas Kuhn publicé dos textos que modifica-
ron la visién tradicional de la historia de la ciencia: La revolucién copernicana
(1957) y La estructura de las revoluciones cientificas (1962). El segundo nacid
originariamente como un articulo para la Enciclopedia de la ciencia unificada,
vinculada al Circulo de Viena, movimiento posterior a Boltzmann pero muy
influido por su vision del conocimiento. La idea central de Kuhn era gue la
ciencia no progresa solo por acumulacion de descubrimientos sino que, mas
bien, se produce por rupturas o, para usar su propia expresién, por «cambios !
de paradigman». Se llama «paradigma» a la teoria cientifica dominante, en la
gue cualguier cientifico tiene que formarse e investigar. El campo principal de
las investigaciones lo forman los hechos que la teoria no acaba de explicar.
Cuando el nimero de hechos no explicados es muy abundante, los cientifi-
cos inician la elaboracion de una teoria alternativa que acaba por imponerse
cuando tiene mayor potencia explicativa que la anterior, es decir, cuando
deja menos hechos por explicar que el paradigma precedente. Un ejemplo
de ello es el abandono del paradigma aristotélico-geocéntrico por las tesis
heliocéntricas defendidas por Copérnico. Al final de su vida, sin embargo, Kuhn
se distancioé de sus propias tesis.

i
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una teoria era su éxito préctico, una actitud que aplicaba incluso al
hablar de ética, cuando afirmaba: «Si una ética provocase el declive
de la tribu que se adhiriese a ella, eso por si mismo la refutaria».

Por su parte, Thomas S. Kuhn es conocido por su explicaciéon
del progreso cientifico como una serie de revoluciones ocasionadas
por la inadecuacién de las teorias vigentes para explicar una nueva
serie de hechos. Esa misma idea se puede encontrar literalmente
en Boltzmann, que hablaba asi durante el obituario de Stefan:

El lego se imagina que a las concepciones y causas fundamentales
descubiertas se van afiadiendo siempre otras nuevas y asf se va co-
nociendo més y més la naturaleza en una evolucién continua. Pero
esta concepcién es errénea, ya que el desarrollo de la fisica teérica
se ha producido més bien a saltos. Con frecuencia se ha venido de-
sarrollando una teoria durante decenios e incluso siglos, de forma
que ofrecia una imagen bastante completa de una cierta clase de
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fenémenos. A veces aparecen nuevos hechos experimentales que
contradicen la teoria y se trata en vano de acomodarlos. Entonces
surge una lucha entre los partidarios de la antigua teoria y los que
proponen una nueva, hasta que esta tltima se impone.

SALIDA DE VIENA

Los continuos debates, tanto fisicos como filoséficos —sobre todo
con Mach— acabaron por hacer mella en un Boltzmann debilitado
por la enfermedad y con depresiones muy frecuentes. En 1900 su
amigo Ostwald le ofrecié una catedra de Fisica Tedrica en Leipzig
y Ludwig no dudé en aceptarla, agobiado por el ambiente vienés.
La huida hacia delante no dio los frutos esperados y Boltzmann
intent6 suicidarse por primera vez poco después.

Antes de eso habia pasado un tiempo en un hospital psiquia-
trico, tratando de recuperarse de la tensién que le habia provo-
cado la mudanza. Las razones de su deterioro animico pueden ser
varias y es probable que se vieran magnificadas por la enfermedad
bipolar de Boltzmann. Las constantes polémicas sin duda hicieron
mella en él, ya que siguieron en Leipzig con Ostwald y se volvieron
tan violentas que Mach tuvo que intervenir para calmar el debate;
por otro lado, su vista era cada vez peor y tenia frecuentes dolores
de cabeza y ataques de asma.

Su estado de dnimo no era ningiin secreto. El matemaético
Klein comentaba al respecto en una carta: «Boltzmann esti en-
fermo, lo que significa que se encuentra en un estado mental pro-
fundamente deprimido». Su esposa Henriette se quejaba por carta
a su hija Ida, confesandole: «Pap4 estd cada dia peor».

La mudanza a Leipzig result6 ser la peniltima de su vida. Tam-
bién contribuyé a deteriorar su imagen publica, especialmente a
ojos del emperador Francisco José, a quien no sent6 nada bien la
desercion a Alemania de uno de sus mejores cientificos. Su vuelta
a Viena se daria con condiciones y significaria una presién que
Boltzmann ya no seria capaz de soportar.
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CAPITULO 5

El legado de Boltzmann

El suicidio de Boltzmann fue la nota final
de la sinfonia de desencuentros y dolor que constituyo la
ultima etapa de su vida. Sus ideas, vilipendiadas mientras
vivia, fueron finalmente reivindicadas en las primeras
décadas del siglo xx. Su legado comprende hoy un gran
abanico de areas que abarcan desde la fisica estadistica
hasta la cosmologia, ambito en el que varios de los
problemas que dejé abiertos siguen discutiéndose
con ahinco en el siglo xxi.






El 5 de septiembre de 1906 Boltzmann aparecié colgado en su
casa de veraneo. El caddver lo descubrié su hija menor, Elsa, que
entonces contaba quince aifios. Se encontraba nadando con su
madre en el momento en el que su padre se ahorcé. Los Boltz-
mann habian decidido pasar las vacaciones en Duino, un pequefio
pueblo cerca de Trieste conocido por sus castillos situados sobre
los acantilados y por haber inspirado al poeta alemin Rainer
Maria Rilke (1875-1926) sus Elegias de Duino.

La idea de pasar las vacaciones en Duino habia sido de Hen-
riette. Hacia tiempo que queria visitar la localidad y probablemente
pens6 que un cambio de aires seria bueno para la deteriorada salud
de su marido. Boltzmann se encontraba en un estado de dnimo
cada vez peor, motivado por varios fracasos personales y profe-
sionales y, sobre todo, por la enfermedad nerviosa que sufria, que
habia sido diagnosticada como neurastenia y que convertia cual-
quier pequeiio contratiempo en un revés de grandes proporciones.

Los afios anteriores no habian sido féciles para Ludwig. El
ambiente en Leipzig resulté ser tanto o mas sofocante que el de
Viena, de forma que acabé por pedir la baja médica, a la vez que
tanteaba la posibilidad de volver a su ciudad natal. Mach se habia
jubilado en 1901 después de sufrir un infarto, de forma que el
mayor escollo para el retorno de Boltzmann habia desaparecido.
Su vuelta, sin embargo, no fue facil. Los rumores sobre su estado
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mental se habian disparado y muchos de sus colegas creian que
no se hallaba capacitado para dar clases. El mismo emperador vio
con reticencia el regreso de su cientifico mas famoso y le forzé a
prometer por escrito que, una vez en Viena, no volveria a abando-
nar Austria. Ademas, el Ministerio de Educacion se vio obligado
a proporcionar varios informes psiquiatricos para acreditar que
Boltzmann estaba en posesion de sus facultades mentales y en
condicién de dar clases.

La vuelta a Viena se consumé en 1902, aiio en el que reanudé
sus clases de fisica tedrica; al siguiente empez6 a impartir el curso
de filosofia que anteriormente habia tenido como titular a Mach.
Sus lecciones de filosofia resultaron muy populares, logrando una
asistencia tan masiva que los estudiantes no cabian en el aula. El
mismo emperador Francisco José se interesé por ellas y llegé a
invitarlo a palacio, un honor con el que Boltzmann ya estaba fami-
liarizado después de su etapa en Graz.

A pesar de todo, no era feliz. Las clases de filosofia, exito-
sas al principio, empezaron a perder fuelle y, con ello, asistentes.
Por otro lado, la oposicién a la teoria atémica arreciaba, hasta
el punto de que se consideraba a Boltzmann como su tultimo va-
ledor. Su sensaciéon de aislamiento e incomprension aumentaba.
Ademas, sus adversarios se cebaron en su estado psicolégico para
desacreditarle, como hizo su otrora amigo Ostwald en 1904, quien
se referia a él como «un ser incapaz de tomar la minima decisién,
uno de los mas desgraciados que existen», en un ataque virulento
en el que trataba de vincular el rechazo de Boltzmann a la energé-
tica con su neurastenia.

La vista lo habia abandonado definitivamente. Hacia el final
de su vida tuvo que contratar a una mujer para que le leyese los
articulos cientificos, mientras que era Henriette quien escribia
los suyos. Sus ataques de asma arreciaban y sufria de angina de
pecho. Esto se combiné con unos poélipos nasales que le resulta-
ban especialmente dolorosos, incluso después de operarse, y con
un insomnio crénico, que contribuia a su fatiga cotidiana. Su an-
tiguo alumno Alois Hofler (1853-1922) lo visit6é en 1906 y contaba
que el propio Boltzmann le confesé: «Nunca habria creido que un
final asi fuera posible».
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Hubo, sin embargo, momentos felices. Boltzmann realizé tres
viajes a América, sobre el tltimo de los cuales escribi6 una breve
cronica titulada «El viaje de un catedratico aleman a Eldorado».
Se trata de un relato distendido en el que comentaba un gran ni-
mero de anécdotas, algunas de ellas relacionadas con la ciencia,
aunque la mayoria ponian de manifiesto las diferencias culturales
entre Europa y Estados Unidos. En el escrito, Boltzmann aparecia
como una persona afable, aficionada a la comida y a la bebida
—sobre todo a esta tltima—, y con una gran sensibilidad. Incluia
numerosas referencias a la prohibicion del alcohol en algunos de
los Estados, prohibicién que le llevé a experimentar situaciones
un tanto rocambolescas que, en su opinion, retrataban la hipocre-
sia imperante en el nuevo continente. Una hipocresia que Boltz-
mann despreciaba y que jamas fue capaz de practicar, lo que con
toda probabilidad constituy6é uno de los motivos principales de
sus dificultades sociales.

«Colén se ha convertido en el prototipo de los descubridores.
Su “siempre, siempre hacia el Oeste” representa su
perseverancia, su “jtierra, tierra!” la alegria del éxito,

y su entera aventura, la conviccion de que la vida

no es la posesion mayor.»

— Lupwic BoLTZMANN, «EL VIAJE DE UN CATEDRATICO ALEMAN A ELDORADO».

Respecto a la comida, Boltzmann también hablaba y mucho:
no parecia gustarle demasiado la cocina americana, como se evi-
dencia en su descripcién de un banquete en casa de los Hearst,
una de las familias mas poderosas del pais. Boltzmann tendia a
la obesidad, hecho sobre el que sus alumnos solian bromear di-
ciendo que el espacio se curvaba al entrar él. Se trata de un co-
mentario que da una idea de lo familiarizados que estaban sus
pupilos con las geometrias no euclideas, lo que facilitaria en gran
medida la comprension de la relatividad general diez afios més
tarde. De hecho, la asociacion entre masa —la de Boltzmann—y
curvatura del espacio, una década antes de que Einstein formu-
lase su teoria, resulté casi profética.
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BOLTZMANN EN LAS AMERICAS

«El viaje de un catedratico aleman a El-
dorado» es un pequefio escrito de tono
afable y humoristico en el que Boltzmann
narro sus experiencias en California du-
rante 1905. Se trata de una de sus ultimas
publicaciones y retrata a un Boltzmann
muy lejano del que se quitaria la vida en
Duino al afo siguiente. Las intenciones
jocosas del autor quedan claras desde
la primera pagina, en la que se puede
leer: «En el restaurante de la estacién
noroeste consumi una agradable comi-
da de cerdo asado, col y patatas y bebi
algunos vasos de cerveza. Mi memoria
para las cifras, que en otros ambitos es
tolerablemente precisa, siempre me fa-
lla cuando cuento vasos de cervezan». La
personalidad sentimental de Boltzmann
se veia retratada en su narracion del viaje
en barco hasta Nueva York: «Una vez me
ref al leer que un artista habia buscadoun ~ Phoebe Apperson Hearst.

color en particular durante muchos dias

y noches; ahora ya no me rio. Sollocé al contemplar ese color en el océano;
ccémo puede un simple color provocar lagrimas?». De su estancia en Berkeley
contaba numerosas anécdotas que ayudan a describir a la persona, pero tam-
bién su visidon de los Estados Unidos de la época. Destaca asi su descripcién de
la sefiora Hearst: «No es facil explicar [quién es] a un europeo. Lo mas préximo
a la verdad seria que es la Universidad de Berkeley. En Europa el alma mater
es una figura clasica idealizada, en América es una persona real y, lo que es
mas importante, tiene millones de ddlares reales, algunos de los cuales dona
cada afio para la expansién de la universidad». Sobre los fundadores de la
Universidad de Stanford, Boltzmann no dudaba en explicar con pormenores
como habian labrado su fortuna a base de fraudes y prebendas politicas, que
acababa pagando el contribuyente.

]

Sus clases en Berkeley tuvieron un éxito relativo, aunque mu-
chos de los estudiantes se quejaron de su poco dominio del inglés,
afirmando que era «algo deficiente, por decirlo de forma suave».
Su forma entusiasta de expresarse tampoco coseché grandes elo-
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gios. Un estudiante anénimo comentaba: «La gente de Berkeley
estd alin hoy algo descontenta con el comportamiento de Boltz-
mann en Berkeley, que fue visto como una mezcla entre éxtasis
maniaco y la més bien pretenciosa afectacién de un famoso cate-
dratico alemén».

Durante esos afios Boltzmann también se ocup6 de escribir
un articulo para la Enciclopedia matemdtica de su amigo Felix
Klein, que le habia apoyado durante el debate de 1895 contra los
energetistas. A principios del siglo xx el matemaético alemén estaba
llevando a cabo su proyecto de crear una enciclopedia que con-
densase todo el saber matematico de la época de forma que fuera
comprensible para cualquier especialista. Se trataba de una tarea
ardua, como el propio Boltzmann comentaba en «El viaje de un
catedrético alemén a Eldorado»:

Extraer todo lo realmente 1til de escritos oscuros, desechar lo insig-
nificante, cubrir todo lo publicado y, al mismo tiempo, organizar toda
la informacién de forma clara y simple para que sea comprensible
para los lectores parece una tarea casi terrorifica para cualquiera
que haya estudiado escritos matemaéticos.

Boltzmann se negdé en un principio a escribir el texto, con
buenas razones, pues su condicién fisica practicamente lo inhabi-
litaba para la lectura y la escritura. Klein le convencié diciéndole:
«Si no lo haces t, se lo daré a Zermelo». Esa amenaza le dio el
impulso necesario: finalmente, contraté a un ayudante a quien dic-
tar su articulo sobre la teoria cinética.

En 1906 la salud fisica y mental de Boltzmann habia llegado
al limite. Ademas de todo lo mencionado, sufria de insuficiencia
renal y sinusitis. Sus constantes depresiones, que degeneraban en
un terrible miedo escénico antes de empezar una clase, lo incapa-
citaron al fin para la actividad docente, de la que fue excusado ese
mismo aiio. Mach escribié al respecto:

Boltzmann habfa anunciado clases para el semestre de verano, pero

tuvo que cancelarlas, probablemente por su enfermedad nerviosa.
En circulos informados se sabia que Boltzmann muy probablemente
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jamads seria capaz de dar clases de nuevo. Se hablaba de que era
necesario mantenerlo bajo constante vigilancia médica, ya que habia
intentado suicidarse con anterioridad.

Asipues, su retiro a Duino puede verse como un tltimo intento
desesperado para recuperar tanto la salud como la estabilidad, un
esfuerzo que fracasé de forma estrepitosa y llevé al tragico desen-
lace final. Es probable que Boltzmann no se viera capacitado para
volver a ejercer de profesor y, al acercarse la fecha de su retorno,
prefiriese la muerte a la humillacion de reconocer su debilidad.
Sea como fuere, el constante sufrimiento fisico hacia su vida diaria
muy dificil y no contribuia en nada a paliar su malestar psicolé-
gico. El suicidio se puede achacar, pues, a numerosas causas, entre
las que el acoso a la teoria atémica seria solo una més. Su salud
y sus tendencias depresivas fueron el principal desencadenante.

La muerte de Boltzmann supuso una gran decepcién para
muchos alumnos que aspiraban a tenerlo de profesor, entre los
que se encontraba Erwin Schrodinger (1887-1961), uno de los
padres de la mecanica cuantica. Este se referiria a las ideas de
Boltzmann como su «primer amor» en una conferencia pronun-
ciada en 1929, y afiadia: «Nadie mas ha logrado cautivarme hasta
ese punto».

Otro candidato decepcionado fue Ludwig Wittgenstein (1889-
1951), quien revolucionaria la filosofia del lenguaje con su Trac-
tatus logico-philosophicus para luego rectificarse a si mismo en
sus Investigaciones filosdficas. Al finalizar el instituto expresé su
deseo de asistir a las clases de Boltzmann, pero acabé estudiando
ingenieria en Berlin al ver truncados sus planes por la muerte del
maestro. Wittgenstein se debié de sentir atraido por la filosofia de
Boltzmann, ya que sus conocimientos matematicos no le permi-
tian en aquel momento entender las contribuciones mas cientifi-
cas de este.

Boltzmann fue enterrado en Viena en una ceremonia sencilla;
en su tumba se grabé la férmula que definié el trabajo de su vida,
S=klogW. Siguiendo la ley de la que fue descubridor, su cuerpo
se disgregaria con el tiempo, dando lugar a otro pequeiio aumento
en la entropia del universo.

EL LEGADO DE BOLTZMANN



FELIX KLEIN

Felix Klein fue un gran matematico
al que se recuerda sobre todo por
inventar la denominada «botella de
Klein», una version en tres dimensio-
nes de la cinta de Moebius: la botella
se caracteriza por no tener interior ni
exterior y carecer de bordes, Ademas
de su famosa botella, Klein realizé im-
portantes contribuciones a la teoria
de grupos, en la que se basa la mayor
parte de la fisica actual, y establecid
conexiones entre esta y la geometria.
La Enciclopedia matemadtica que Klein
impulsé se convirtié en una referencia
imprescindible durante las primeras
décadas del siglo xx.

LOS DEBATES BOLTZMANNIANOS DEL SIGLO XXI

Boltzmann dejé un amplio legado que tardé décadas en ser com-
prendido del todo. Un aspecto de su obra que ha dado lugar a un
sinfin de malas interpretaciones y confusiones es su tratamiento de
la flecha del tiempo. En fisica, uno se refiere a la flecha del tiempo
como la direccién en la que este avanza; es decir, de pasado a fu-
turo. Las leyes de Newton, como ya apuntd, son simétricas respecto
a inversiones temporales: hacen las mismas predicciones tanto para
el pasado como para el presente. Lo mismo se da, salvo algunas
sutilezas, con el «modelo estdndar», que es la teoria paradigmatica
hoy en dia y que aiin no ha sido reemplazada por otra mejor.

El reto que se plantea es explicar la asimetria temporal de
unas leyes que son simétricas respecto al tiempo. Es decir, si
nuestras leyes de la naturaleza no distinguen entre pasado y fu-
turo, ;por qué hay una diferencia tan grande entre ambos? Para
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EL MODELO ESTANDAR

El modelo estandar es la teo- Tres generaciones de materia
ria que contiene el grueso del (fermiones)

conocimiento actual sobre
fisica de particulas e incluye
todas las fuerzas conocidas
menos la gravedad. La enti-
dad fundamental del modelo
estandar es el campo, un obje-
to matematico que se extien-
de por el espacio y que esta
asociado a las diferentes fuer-

zas y particulas. Las excitacio- <@zewics <017 MeVich

i o o
nes de los c’ilferentes campos Ve 'Tzzvp,
son las part!cu#as elementales. jectrd :
En la actualidad, el modelo es-
tandar incluye tres fuerzas: Ig Pty Rl
nuclear fuerte, la nuclear débil 4 e 4

. 1,
y el electromagnetismo. Cada “® "?“‘
fuerza es transmitida por una eloctrén mudn
o mas particulas, llamadas bo-
.p | de | | ¥ Quarks

sones: en el caso de la nuclear Labtones
fuerte, su particula es el gluén; B Bosones de Gauge

en el de la nuclear débil, las

particulas Wy Z: y en el del electromagnetismo, el fotdén. Las fuerzas nuclear
débil y electromagnética pueden ser vistas como una sola entidad, llamada
fuerza electrodébil. Ademas de los bosones existen otras particulas llamadas
fermiones, que presentan una gran variedad: por un lado, estan los quarks, que
combinados dan lugar a los protones y neutrones que configuran el nucleo
atémico; por otro, los electrones, muones y tauones, particulas con propieda-
des similares pero masas distintas; y finalmente, existen los neutrinos, de los
que hay tres tipos (el neutrino del electrén, el neutrino del muén y el neutrino
del tau). Otra particula necesaria es el boson de Higgs, que es el responsable
de que las particulas Wy Z de la interaccion débil tengan masa. El bosén de
Higgs fue detectado en 2012 en el LHC (Large Hadron Collider, o Gran Coli-
sionador de Hadrones), el acelerador de particulas europeo.

tratar de responder a esta cuestién son necesarias las intuiciones
de Boltzmann y también conceptos modernos sobre fisica de par-

ticulas, gravedad y cosmologia.
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Después del trabajo de Boltzmann e incluso antes, con el de
Clausius, parecia claro que la direccién temporal hacia el futuro
era aquella en la que aumentaba la entropia, mientras que si se
tomaban los hechos en el orden inverso se veia una disminucién
de esta. Dada esta coincidencia entre futuro y entropia mayor, y
entre pasado y entropia menor, uno puede llegar a la conclusién
de que pasado y futuro pueden de hecho ser definidos como aque-
llas regiones temporales donde la entropia disminuye y aumenta,
respectivamente. Asfi pues, no tiene sentido preguntarse por qué
la entropia disminuye en el pasado ya que el pasado es, por defini-
cién, aquella regién del tiempo donde la entropia disminuye. En la
secuencia que muestra la figura siguiente, puede apreciarse como
la medida subjetiva del tiempo esté relacionada intimamente con
el aumento del desorden:

t avanza

La direccién de t es imposible de discernir sin un cambio apreciable en la entropia

e ® ® P ® ¢ ® ®
« ° N * o o * 4 ® "
o * " o [|® o o o o5  *
o ° ° . 2 » ® e
E ® Fl °® o © + @ ~ ®
e ¢ = e » e ' o e ® o ® o @

Otra forma de plantear la cuestién es que en el universo tiene
que haber regiones del espacio-tiempo —el espacio y el tiempo
tomados como un todo— en las que la entropia sea menor y otras
en las que sea mayor; denominamos a las primeras «pasado» y
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a las segundas «futuro» La asimetria se debe solo a nuestra no-
menclatura.

Pero esta aparente solucién presenta varios problemas. El
primero es que, como Boltzmann demostré, la entropia no es una
cantidad fundamental. Es decir, la segunda ley de la termodiné-
mica, que afirma que la entropia siempre aumenta, no es un princi-
pio valido como tal, sino una consecuencia secundaria del hecho
de que la materia esté formada por 4tomos. Lo que el tratamiento
estadistico de Boltzmann demuestra es que, dado un cierto es-
tado, este tendera a evolucionar hacia mas entropia, lo que equi-
vale a decir que tendera a encontrarse en una configuracién mas
probable. Pero este argumento se puede aplicar tanto al pasado
como al futuro.

Entramos, pues, en la segunda objecién, que se debe al fil6-
sofo australiano Huw Price, que actualmente ensefia en la Uni-
versidad de Cambridge ocupando la catedra Bertrand Russell.
Huw Price se dio a conocer corrigiendo al mismisimo Stephen
Hawking con un articulo sobre la flecha del tiempo publicado
en Nature, el cual llegé a ser discutido en la revista Scientific
American. Price puso al descubierto los supuestos ocultos en los
trabajos cientificos sobre la flecha del tiempo, mostrando lo que
él llama el «doble rasero» de los fisicos al hablar sobre el tiempo:
dado que las leyes fundamentales que gobiernan a las particulas
tienen simetria temporal, cualquier argumento que se pueda apli-
car referido al futuro se puede utilizar para predecir exactamente
lo mismo pero referido al pasado. El ejemplo més claro es el del
aumento de la entropia.

En su articulo de 1877 Boltzmann concluia que la entropia
tiene que aumentar siempre, ya que una entropia mayor signi-
fica un estado més probable. Que el universo tiende siempre
a encontrarse en un estado mas probable es una tautologia,
lo que deja claro por qué la entropia es mayor en el futuro. El
problema con la descripcién de Boltzmann es que no explica
en absoluto por qué la entropia es menor en el pasado. Todo
su razonamiento puede aplicarse en ambas direcciones del
tiempo, dada la naturaleza reversible de las leyes de Newton:
es la famosa objecién de Loschmidt, que vuelve al ataque. Asi

EL LEGADO DE BOLTZMANN



pues, la teoria cinética predice no solo que la entropia tiene que
aumentar en el futuro, sino también en el pasado. Con lo cual,
la explicacién de la flecha del tiempo en términos entrépicos
cae por su propio peso.

Sin embargo, las observaciones parecen demostrar que la en-
tropia era menor en el pasado: los huevos tienden a romperse
cuando caen y no a saltar del suelo y recomponerse. Pero eso es
un dato experimental que, de hecho, parece en conflicto con la
teoria de Boltzmann. La tinica forma de superar esa dificultad es
trasladar el problema, como €l hacia en su articulo de 1877: asu-
mir que la entropia, por alguna razén, era muy baja en el pasado.
Pero eso deja atin dos cuestiones sin resolver:

—¢Por qué era la entropia tan baja en el pasado?
—¢Por qué existe una asimetria temporal tan grande?

Se ha visto ya en el capitulo anterior un intento de Boltz-
mann de resolver esta paradoja, que resulta interesante tanto por
la profundidad de las ideas expuestas como por el hecho de que
fracasase en tltima instancia. El fisico proponia que el universo
consiste en una enorme extensién de materia homogénea, es
decir, con altisima entropia, en la cual surgen pequeifias fluctuacio-
nes estadisticas de cuando en cuando. Dado el suficiente tiempo
o la suficiente extensién, habré una regién en la que aparezca un
universo como el que observamos, en el que habra seres como no-
sotros. Cualquier ser vivo tiene que encontrarse por fuerza en una
regién organizada, es decir, de baja entropia: asi pues, el hecho
de que vivamos en una regién ordenada es atribuible a que no
podriamos haber existido en ningiin otro lado.

En su propuesta, Boltzmann usaba por primera vez algo que
ha dado en llamarse el «principio antrépico», el cual se ha conver-
tido en una herramienta muy extendida en la explicacion cientifica,
pero también en una fuente de polémicas. El principio antrépico
afirma que la regién del universo que observamos no es una re-
gién cualquiera, sino que, por definicién, tiene que poseer las con-
diciones necesarias para la vida. Esto puede usarse para explicar
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muchas de las caracteristicas observadas que parecen dificiles de
elucidar de otro modo.

Por ejemplo, las fuerzas entre particulas elementales parecen
tener justo la intensidad necesaria para la formacién de atomos.
Si el electromagnetismo hubiese sido un poco maés fuerte, estos
no serian estables, de forma que los elementos no se habrian for-
mado y no habria personas en el cosmos maravillindose por ello.
Una forma de explicar tal coincidencia es asumir que las leyes
han sido programadas para que surja la vida; otra, asumir que
hay una razén desconocida que seri revelada cuando se obtenga
maés informacién. Una tercera posibilidad es que existan multi-
ples universos, cada uno con sus leyes de la fisica. El principio
antrépico predice que debemos encontrarnos en aquellos cuyas
condiciones sean compatibles con la vida, por la simple razén de
que no hay seres inteligentes en el resto. Asi, un aparente misterio
queda explicado como consecuencia de la propia existencia de
los seres que se hacen la pregunta. El principio antrépico ha sido
usado —y, segiin algunos, hasta el abuso— para explicar una gran
cantidad de fenémenos que de otra forma resultarian misteriosos.
También se encuentra en la raiz de muchas tentativas de clarificar
el origen de la flecha del tiempo.

Volviendo al articulo de Boltzmann, puede verse como este
no caia en el problema del doble rasero de Price, porque su ra-
zonamiento se aplicaba tanto al pasado como al futuro. En un
universo homogéneo, habra fluctuaciones de menor entropia que
volveran luego a ganar entropia hasta llegar al maximo. Estas fluc-
tuaciones no tienen por qué darse solo de pasado a futuro, sino
que pueden suceder en cualquier direccién temporal. Boltzmann
afirmaba que cualquier observador que se encuentre en una de
ellas identificard su pasado como la regién donde la entropia es
menor y su futuro como aquella donde es mayor. Asi pues, tene-
mos una definicién local de tiempo, donde la percepcién de este
dependeri de la region del espacio donde uno se encuentre y de
la direccién en el cambio de entropia. En promedio, sin embargo,
se tendra una gran extensién de entropia constante, salpicada por
fluctuaciones estadisticas, un escenario que es simétrico respecto
a pasado y presente.
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LA PARADOJA DE LOS CEREBROS DE BOLTZMANN

El intento de Boltzmann, a pesar de ir en la buena direccién, re-
sulté un fracaso. La razén es que en este caso la teoria de la pro-
babilidad, que tantos éxitos le habia proporcionado, se volvié en
su contra. En el escenario de Boltzmann se tenia un universo
en muerte térmica —es decir, a una temperatura homogénea que
no cambiaba—, en el que aparecian fluctuaciones que podian
identificarse con el universo observado. La probabilidad de que
se diesen estas era extremadamente baja, pero eso no era un pro-
blema ya que, tarde o temprano, tendrian que suceder. Puesto
que los humanos solo podian existir en una de ellas, no era de
extrafiar que la humanidad se encontrase en una regién del uni-
verso cuya probabilidad era mucho menor que la del resto. Asi
pues, el cosmos podia verse como una gran extensién muerta
con pequeiias —en comparacién— regiones en las que surgiria
un orden organizado.

El problema de ese planteamiento se hacia evidente cuando
empezaban a compararse probabilidades. Por ejemplo, uno podia
preguntarse cudl era la probabilidad de que, en lugar de un uni-
verso como el observado, surgiera solamente la Via Lactea. A
pesar de ser muy baja, esta era 6rdenes de magnitud mayor que
la de un universo entero. Para ver por qué esto es asf, bastard una
analogia con la escritura.

Imaginemos que se hace un experimento con monos, a los
que se sienta delante de una méquina de escribir. Estos se dedi-
cardn a pulsar teclas de forma aleatoria, produciendo kilémetros
de cadenas irreconocibles de caracteres. Sin embargo, de cuando
en cuando surgird alguna palabra reconocible. Si asumimos que
los monos presionan las teclas de forma totalmente aleatoria y
consideramos que hay 26 letras disponibles, podemos calcular la
probabilidad de que escriban una palabra determinada. Por ejem-
plo, para que surja «agua» se necesita que la primera letra sea «a»,
lo que tiene una posibilidad entre 26 de suceder; lo mismo se dard
para la siguiente letra, de forma que «ag» tendra una posibilidad
entre 26 al cuadrado de darse. Cada nueva letra dividir4 la proba-
bilidad de que se dé esa palabra en particular por 26.
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Si se les da un tiempo infinito, los monos acabarén tarde o
temprano por escribir la Enciclopedia Britdnica. Sin embargo, la
probabilidad de que eso suceda es igual a 26 elevado a la cantidad
de caracteres que esa obra contenga. Es decir, extremadamente
remota. La probabilidad de obtener la palabra «agua», en compa-
racién y aunque muy baja, es inimaginablemente mayor. Dado que
la Enciclopedia Britdnica tiene millones de caracteres, la propor-
cién entre la probabilidad de que surja «agua» y la obra citada sera
una cifra con millones de digitos.

La proporcién entre la probabilidad de que surja una galaxia
0 un universo entero es parecida a la que se da entre la palabra
«agua» y la Enciclopedia Britdnica: la primera es inimaginable-
mente mas probable que la segunda. Asi pues, si un ser vivo se
tuviese que encontrar en una fluctuacion estadistica dentro de un
universo en muerte térmica, lo mas probable es que lo hiciese en
una galaxia aislada, no en un universo como el que se observa.

Sin embargo, se puede ir mas alld. La probabilidad de que
surja solo el sistema solar y no la Via Lictea es ain mayor que
la del universo entero; de hecho, incomparablemente mayor. Si-
guiendo esta linea de razonamiento, se puede llegar a la minima
entidad compatible con la vida, a 1a que se ha dado en llamar «ce-
rebro de Boltzmann», aunque la expresién fue acufiada mucho
después de la muerte de este, siendo propuesta por el astrofisico
inglés Arthur Eddington (1882-1944) en la década de 1930.

Un «cerebro de Boltzmann» es un ser consciente que surge
por una fluctuacién estadistica en un universo en muerte térmica.
Dado que un cuerpo entero tiene muchos méds d4tomos que solo
un cerebro, el segundo es mucho mas probable que el primero y
ambos son muchisimo més probables que un universo como el
observado. Asi pues, segin el modelo propuesto por Boltzmann,
lo més probable es que uno no sea mis que un cerebro surgido
por una fluctuacién estadistica dentro de un universo en muerte
térmica y que todos sus recuerdos y percepciones sean falsos. Lo
contrario es casi imposible.

Por supuesto, nadie en la comunidad cientifica cree que ese
sea el caso, asf que el hecho de que una cierta teoria prediga un
gran nimero de cerebros de Boltzmann se ve como un argumento
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en contra de esta. El problema es que algunos de los modelos cos-
molégicos propuestos en la actualidad dan como resultado una
sobreabundancia de cerebros de Boltzmann, lo que obligaria a
abandonarlos si no se encuentra alguna solucién al respecto.

Ademas de la objecion presentada en las lineas anteriores,
habia otra de la que el universo de Boltzmann tampoco salia airoso
y que tenia que ver también con el calculo de probabilidades. Con-
sistia en preguntarse cuintos pasados diferentes darian lugar al
universo que observamos hoy en dia. Cuando uno ve un vaso roto,
asume que ha caido al suelo y que al principio estaba entero. De la
misma manera, al ver la luz de las estrellas y las galaxias lo normal
es pensar que esta viene, en efecto, de astros que se encuentran
lejos de la Tierra. El cerebro humano esta configurado de tal forma
que asume que sus recuerdos han sido causados por un pasado
que se corresponde con ellos y no que han cobrado forma espon-
tdneamente. Sin embargo, eso no tiene por qué ser asi. La creencia
en que la explicaciéon mas plausible de la configuracién presente
del universo es que ha evolucionado a partir de un estado de en-
tropia menor —mas ordenado— forma parte de nuestro equipo
instintivo, pero no tiene por qué corresponderse con la realidad.

Asi pues, si uno se pregunta cuintas configuraciones posibles
dan lugar al universo que observamos, se encuentra con que la
respuesta es un niimero enorme. Entre estas, la gran mayoria son
configuraciones desordenadas, de entropia alta: eso se da porque
las configuraciones méis entrépicas son también las méas proba-
bles. Una forma directa de obtener el presente es tomar un estado
futuro e invertir todas las velocidades de las moléculas, de forma
que se vuelve al estado actual. Eso coincide con la propuesta de
Loschmidt, que Boltzmann entendié de inmediato.

Lo que se deduce de todo este razonamiento es que, a no ser
que se postule la asimetria temporal desde el principio, la teoria
de Boltzmann predice que nuestro universo ha evolucionado a
partir de un estado de alta entropia. Es decir que, a pesar de que
vemos la luz de estrellas y de galaxias lejanas, esto no es mas
que una enorme coincidencia: las fluctuaciones estadisticas del
espacio alrededor de la Tierra han originado un escenario en el
que parece que el universo haya empezado en un big bang —una
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gran explosiéon— y haya evolucionado durante 15000 millones de
aios hasta llegar al estado actual, pero en realidad lo que se ob-
serva es el producto de una anomalia procedente de un universo
con entropia extremadamente alta que, por una casualidad, ha
dado lugar al escenario que se observa. De la misma forma, los
recuerdos de cada individuo no serian reales, sino producto de la
casualidad: una organizacion espontinea del cerebro que causaria
la creencia en un pasado que jamas existio.

Estas conclusiones pueden resultar mareantes. El cerebro hu-
mano estd tan condicionado para razonar de forma temporal-asi-
métrica que vuelve, casi por defecto, a ese modo de pensamiento.
Las paradojas que conlleva la visién «desde ningtin momento»,
como la llama Price, son dificiles de entender y mas dificiles atin
de interiorizar, debido a esa configuracién sesgada. Por eso, no
es de extraiiar que los cientificos uno tras otro —incluido Boltz-
mann en varias ocasiones— hayan caido en el sesgo temporal, sin
ser conscientes de sus supuestos asimétricos a los que, razonable-
mente, veian como obvios.

Un ejemplo perfecto es la condicién de caos molecular que
emplearon tanto Boltzmann como Maxwell en varios articulos
sobre teoria cinética: la suposicién de que las velocidades de dos
moléculas no estan relacionadas antes del choque y, sin embargo,
lo estdn después de este, implica un prejuicio temporal del que
resulta la asimetria de la segunda ley. Si hubiesen asumido la hip6-
tesis contraria —las velocidades estdn relacionadas en el pasado,
pero no en el futuro— habrian obtenido una segunda ley de la
termodindmica invertida, donde la entropia aumentaria hacia el
pasado y no hacia el futuro.

EL PROBLEMA DE LA ASIMETRIA TEMPORAL
EN EL PRESENTE

En la actualidad, el problema de la asimetria temporal persiste,

aunque se han llevado a cabo varios intentos, algo especulativos,
de resolverlo. La teoria de cuerdas, la mejor candidata hoy en dia
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para sustituir al obsoleto modelo estdndar, parece empeorar la
situacién en lugar de mejorarla.

Poco después de la muerte de Boltzmann fue propuesta la
teoria del Big Bang, que afirmaba que el universo habia surgido de
una etapa de gran densidad y temperatura y que se habia expan-
dido rapidamente a partir de ahi hasta llegar a su tamafio actual.
La idea del universo en muerte térmica de Boltzmann fue abando-
nada para llegar a la cosmologia actual, donde el cosmos es visto

=ienay s FNTC2ae 5 RN LR AP, s L S L =T

LA TEORIA DE CUERDAS

La teoria de cuerdas surgié al intentar reconciliar las teorias de la mecéanica
cuantica y la relatividad general; la mecéanica cudntica y la relatividad especial
ya habian sido unificadas en el modelo estdndar de la fisica de particulas. En la
teoria de cuerdas, las particulas dejan de considerarse puntos para describirse
como pequenas cuerdas —de ahi el nombre— de longitud muy pequefia. Estas
pueden ser cerradas, como en un bucle, o abiertas. El uso de cuerdas en lugar
de puntos, como en la teoria cuantica estandar, soluciona varios problemas
matematicos que dan lugar a infinitos al intentar hacer cualquier célculo. La
teoria de cuerdas se considera un candidato viable para la unificacién entre
la mecanica cudntica v la relatividad general, ya que predice la existencia de
una particula, el gravitén, que tiene las caracteristicas necesarias para dar
lugar a la interaccién gravitatoria. En el modelo estandar, dos particulas in-
teraccionan en un punto como en la imagen de la izquierda. En la teoria de
cuerdas, las particulas puntuales se sustituyen por bucles de cuerdas, como
se muestra en la imagen de la derecha. El hecho de que la interaccion pase
de producirse en un vértice a hacerlo en un drea extendida soluciona muchos
problemas matematicos.

Tiempo
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como un ente dindmico que ha pasado por numerosas fases y que
se dirige, segun los ultimos resultados experimentales, también
hacia una muerte térmica debido a su expansion acelerada.

El Big Bang, sin embargo, no solucionaba el problema de la
entropia. Dada la simetria de las leyes subyacentes, seguia exis-
tiendo la necesidad de explicar por qué en un extremo temporal
el universo se encontraba en un estado de probabilidad extrema-
damente baja —el Big Bang—, mientras que en el otro se hallaba
en uno de probabilidad muy alta. Como respuesta a ese problema
Thomas Gold (1920-2004) propuso un modelo en el que el uni-
verso se expandia desde un Big Bang inicial hasta llegar a un
tamafo maximo, después del cual empezaba a contraerse hasta
llegar a un big crunch —una gran implosién—, en el que toda la
materia volvia a comprimirse en un punto.

Roger Penrose (n. 1931) propuso otra solucién en la que el
universo en su estado final daba lugar a un nuevo Big Bang. En su
planteamiento, hacia el final de la vida del cosmos la materia esta
tan diluida que su distribucién se puede considerar homogénea;
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Diagrama de la
evolucién del
universo desde

el Big Bang.

La asimetria
temporal es muy
clara. La imagen,
realizada por

la NASA, se
construyd para
ilustrar el
conocimiento del
universo obtenido
gracias al satélite
WMAP, que midid
la radiacién
residual de la
gran explosién
con una precision
sin precedentes.
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EL UNIVERSO DE GOLD

El universo de Gold es un modelo cosmolégico propuesto por Thomas Gold en
el que la entropia empezaba a disminuir una vez alcanzado el tamafio maximo
del universo. Este modelo tenia la ventaja de ser simétrico temporalmente,
eliminando asi la necesidad de explicar la baja entropia en el pasado. No que-
daba claro, sin embargo, qué mecanismo seria capaz de obligar a la materia
a volver a un estado de entropia mas baja y, por eso, el universo de Gold no
forma parte de la cosmologia aceptada hoy en dia. Tal y como muestra la
figura, en el universo de Gold se da una simetria temporal perfecta.

Entropia creciente " Entropia decreciente

es decir, igual en todas las posiciones y direcciones del espacio.
La homogeneidad hace posible un cambio de escala, lo que signi-
fica una reasignacién de los tamaiios, de forma que una distancia
enorme sea exactamente equivalente a una diminuta. Asf pues, un
universo en muerte térmica con un tamaiio y entropia maximos se
corresponderia exactamente con un Big Bang donde tanto tamaiio
¢omo entropia son minimos. El cosmos seguiria de esta forma
un conjunto de ciclos en los que una expansion darfa lugar a la
siguiente, sin principio ni final.

El modelo de Penrose daba lugar a un conjunto de prediccio-
nes que no han sido confirmadas sobre la radiacién de microondas,
una radiacién electromagnética que impregna todo el universo. De
momento, su propuesta es considerada una buena tentativa, pero
no parece que vaya a desbancar a la teoria dominante.

Otra sugerencia para eliminar el problema de la asimetria
temporal fue propuesta por Sean Carroll (n. 1966) en 2004, junto
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con su entonces estudiante de doctorado Jennifer Chen. Carroll
sugeria que el Big Bang no es més que el resultado de una fluctua-
cién estadistica en un universo en muerte térmica. Sin embargo,
en lugar de considerar la creacién espontanea de un universo en-
tero, como en el modelo de Boltzmann, se centraba en la aparicién
de una singularidad capaz de dar lugar al cosmos. Debido a que el
tamafio de la singularidad es mucho menor que el de un cerebro
de Boltzmann, aquella es mucho mas probable que este ltimo, de
modo que el problema de los cerebros de Boltzmann no aparecia.
El misterio sobre por qué la entropia es tan baja en el pasado tam-
bién quedaba directamente resuelto: a pesar de que el universo del
que surgia tenia una entropia altisima, la entropia de la regién que
originaria el siguiente Big Bang serfa muy pequefia debido a su ta-
maiio. Asi pues, la entropia total seguiria aumentando —teniendo
en cuenta la del universo «madre» y la del universo «hijo»—y, a

ROGER PENROSE

Sir Roger Penrose es uno de los fisicos
tedricos mas influyentes del siglo xx. Su
trabajo, junto con el de Stephen Haw-
king (n. 1942), ayudé a asentar las bases
de la relatividad general de Einstein, en
especial el conocimiento sobre agujeros
negros y la idea de que el universo tuvo
que empezar en una singularidad, un
estado donde la densidad de materia se
hace infinita y las leyes de |a fisica dejan
de tener validez. Penrose desarrollé ade-
mas numerosas herramientas, como la
teorfa de twistores, una forma alternativa
de representar el espacio-tiempo relati-

vista que simplifica muchos de los célculos. Inventé también formas geométri-
cas imposibles, como el tridngulo de Penrose, que inspird al dibujante Maurits
Cornelis Escher (1898-1972) en la realizacion de sus famosos dibujos. Ademads
de la fisica y las matematicas, Penrose ha hecho notables incursiones en el
terreno de la filosofia de la mente. Argumenta, usando teoremas de la l6gica
matematica, que la mente humana no puede ser simulada por un ordenador.
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pesar de todo, a los habitantes del
universo hijo les pareceria que su
estado inicial tendria una entropia
muy baja (véase la figura 1).

El modelo de Carroll es con-
siderado altamente especulativo
incluso por él mismo, y habra
que esperar a nuevos avances en
cosmologia y fisica de particulas
para saber si su propuesta es co-
rrecta. Todos esos intentos indi-
can, sin embargo, que la caja de
los truenos que abrié Boltzmann
sigue aiin abierta, a la espera de
que alguien dé con la explicaciéon
definitiva a la asimetria temporal.
De momento, los fisicos siguen
usando el aparato conceptual de
Boltzmann en su dia a dia y este
sigue dando respuestas adecuadas
a todos los desafios experimenta-
les a los que se le somete.

LA BATALLA ENTRE
BOLTZMANN Y MACH
EN EL SIGLO XX

Asi como el atomismo parecia
una teoria moribunda a finales del
siglo x1x, mientras que la energé-

tica triunfaba en los circulos académicos, el inicio del siglo xx
cambio por completo las tornas. Gran parte de la responsabilidad
en este giro fue de Albert Einstein, quien, en uno de sus conocidos
articulos de 1905, explicaba el «movimiento browniano» a partir

de la hipétesis atémica.
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El movimiento browniano fue descubierto por el biélogo Ro-
bert Brown (1773-1858) cuando observaba con un microscopio
el movimiento de granos de polen en un liquido. Brown se dio
cuenta de que estos parecian seguir una trayectoria aleatoria, sin
que hubiese ninguna sefial de qué podria estarlos impulsando. La
figura 2 muestra el movimiento browniano de una particula gene-
rado por ordenador.

Para Einstein, la explicacién del fenémeno estaba clara. Si
uno asumia que el liquido estaba compuesto de moléculas mo-
viéndose a gran velocidad en direcciones aleatorias, parecia obvio
que el grano de polen recibiria impactos impredecibles que lo lan-
zarian en diferentes direcciones. El tipo de trayectoria tendria que
depender, entonces, de la frecuencia de los impactos y de la masa
y velocidad medias de las particulas de liquido. Las predicciones
de Einstein fueron confirmadas en 1913 por el fisico experimental
Jean-Baptiste Perrin (1870-1942), descubrimiento por el que gana-
ria el premio Nobel de Fisica en 1926.

El desarrollo posterior de la mecdnica cudntica dio la punti-
lla a la energética y cimenté de forma permanente las ideas ato-
mistas de Boltzmann. A lo largo del siglo xx se descubrié que los
atomos no solo existian fuera de toda duda, sino que ademas es-
taban compuestos de otras particulas atin més elementales. Esos
nuevos descubrimientos contradecian el atomismo primigenio de
Demécrito, pero no el de Boltzmann y Maxwell, cientificos que se
limitaban a afirmar que la materia estaba compuesta de atomos,
pero no se pronunciaban sobre su indivisibilidad.

La mecdnica cudntica sirvié, ademads, para dar unos funda-
mentos mas sélidos a la teoria probabilistica de Boltzmann. Como
se vio en el capitulo anterior, este se avanzé a su tiempo usando la
discretizacién de la energia en su calculo del niimero de estados
microscopicos posibles para un cierto estado macroscépico. Ese
truco le sirvié para poder contar estados sin tener que lidiar con
cantidades infinitas y, ademas, para evitar la hipétesis ergédica
segun la cual una particula tenia que pasar, al cabo de suficiente
tiempo, por todas las energias posibles.

La mecénica cuantica dejé claro que el truco de Boltzmann no
era tal, sino que se trataba de una propiedad esencial de la natura-
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leza. La energia en los dtomos estd discretizada y no puede tomar
cualquier valor; lo mismo se da para la radiacién electromagnética
en un cuerpo negro, como descubri6 Planck, o para las vibracio-
nes en un sélido. A esta discretizacion se la llamé «cuantizacién»,
palabra de la que viene el nombre de la teoria més importante del
siglo xx, con permiso de la relatividad de Einstein.

Otro aspecto en el que los métodos de Boltzmann quedaron
reivindicados fue el uso de la probabilidad. Esta habia sido vista
por Boltzmann como una forma de tratar conjuntos enormes de
particulas, imposibles de representar mateméaticamente de nin-
guna otra forma. Con la llegada de la mecéanica cuéntica la pro-
babilidad tomé un papel protagonista, pasando del reino de las
grandes colecciones de dtomos al de las particulas individuales.
Se descubrié que el comportamiento de la materia a pequefia es-
cala es impredecible o, dicho de forma més precisa, que solo se
puede predecir de forma estadistica. Ademas, esa aleatoriedad no
estd relacionada con la falta de informacién o con las carencias
del equipo que se utiliza, sino que es una propiedad intrinseca de
la materia. '

La fisica estadistica de Boltzmann quedé perfectamente defi-
nida a la luz de la nueva teoria: para un conjunto de moléculas en
un recipiente existe un niimero finito de combinaciones para sus
energias y posiciones, dado por las limitaciones que impone la me-
canica cuantica. Ademds, el resultado de los choques es realmente
aleatorio, de forma que el uso de la probabilidad estd plenamente
justificado. De hecho, la introduccién de la mecénica cuéntica
también resolvia otros problemas, como el de la hipétesis ergé-
dica: al haber un niimero finito de energias posibles, quedaba
claro que, tarde o temprano, una molécula pasaria por todas ellas.

Este escenario puede parecer como una victoria total de Boltz-
mann sobre Mach, pero la segunda mitad del siglo xx depararia
algunas sorpresas que decantarian la balanza, al menos ligera-
mente, en favor de este tltimo.

El cambio llegé a raiz de intentar reconciliar la mecéanica
cuintica y la relatividad especial de Einstein. En esta, el espacio y
el tiempo eran vistos como parte de un mismo entramado llamado
espacio-tiempo, en el que se enmarcaban los sucesos del universo.

EL LEGADO DE BOLTZMANN



A W T

£ T RS

EL EXPERIMENTO DE LA DOBLE RENDIJA

La relacién entre mecdnica cuantica y probabilidad queda ilustrada de forma
perfecta por el experimento de la doble rendija. Este consiste en una fuente de
particulas, que suelen ser electrones, una primera pantalla con dos pequefias
rendijas y una segunda pantalla en la que impactan los electrones tras pasar
por una de las rendijas, tal y como se indica en la figura. Se observa que, al
disparar electrones de uno en uno, es imposible predecir dénde impactaran;
en cambio, al acumular miles de impactos, el patrén observado es el mismo
que producen dos ondas que interfieren entre si. Sin embargo, los electrones
no pueden en principio interactuar unos con otros ya que se lanzan de uno en
uno. Pero entonces, éde dénde viene el patrén de interferencia? La mecénica
cuantica responde que lo que interfiere es la funcién de onda del electrén, que
contiene toda la informacidn sobre la probabilidad de la particula de encon-
trarse en un estado u otro. Solo al hacer una observacién, cuando el electrén
impacta contra la pantalla, esa funcidn de onda se «colapsa» y da lugar a una
medida determinada. De ese modo, en la mecénica cudntica las interacciones
entre particulas vienen descritas por su funciéon de onda, gue no es mas que
una expresion de la probabilidad de que se encuentren en un estado u otro;
para ser mas exactos, es su raiz cuadrada. La probabilidad queda, entonces,
como la entidad fundamental de la teoria, siendo esta la que interacciona e
interfiere.

NG
Gl o
Fuente de electrones E/€ctron
_‘_\—H_-_\__"‘_——-..
Doble rendija Pantalla con patrén

de interferencia

Una de las predicciones mas llamativas de la teoria de Einstein
era que un mismo hecho podia aparecer de forma diferente a dos
observadores que se moviesen a velocidades distintas. Por ejem-
plo, una persona que viajase en un tren mediria la longitud de su
vagoén y obtendria como resultado cien metros, mientras que una
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persona que viajase a una velocidad cercana a la de la luz obten-
dria un resultado menor. Esta aparente contradiccién l6gica ha
resultado no ser tal y ha sido comprobada experimentalmente en
numerosas ocasiones; de hecho, el funcionamiento de los satélites
GPS depende en gran medida de ella.

La relatividad de Einstein también daba lugar a una conocida
férmula, E' =mc? segin la cual masa y energia eran equivalentes y
podian transformarse la una en la otra. Esto estaba en plena con-
cordancia con las ideas de Mach al respecto y parecia contradecir
la concepcion boltzmanniana. El hecho de que dos observadores
pudiesen obtener distintas medidas segin su velocidad suponia

LA RELATIVIDAD ESPECIAL

La relatividad especial de Einstein puede resumirse en dos postulados: pri-
mero, dos observadores que se muevan el uno respecto al otro a velocidad
constante y uniforme observaran idénticas leyes de la fisica, y segundo, la
velocidad de la luz es constante e igual a ¢ para cualquier observador. El
requerimiento de una velocidad de la luz constante obliga a replantearse por
completo la vision tradicional del espacio y el tiempo. Una forma sencilla de
verlo es con un experimento mental consistente en dos espejos paralelos y
un fotén —una particula de luz— que viaja entre ambos, como se muestra en
la figura 1. Para un observador que esté quieto respecto a los dos espejos,
si estos se encuentran separados una distancia d, el tiempo t que el fotén
tardara en ir de lado a lado sera t = d/c, es decir, la distancia dividida por la
velocidad de la luz. Sin embargo, supongamos ahora que el observador se
mueve respecto a los espejos a una cierta velocidad v hacia la izquierda. En-
tonces observara que los espejos se mueven hacia la derecha respecto a él,
tal y como se muestra en la figura 2. La distancia recorrida por el espejo en
el tiempo t' medido por el observador en movimiento sera vt'. Pero ahora el
fotén no estara recorriendo una distancia d, sino que recorrera la hipotenusa
de un tridngulo de lados vt'y d. La distancia sera:

o' = o2+ (vt = cct? + (ve')’.

Usando que d’ = ct’ y elevando ambos lados al cuadrado se obtiene:

(ct? =(ct)? +(vt').
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un desafio para la recién nacida mecénica cudntica. Eso se debia a
que la energia misma de una particula dependia también de la ve-
locidad a la que el observador se moviese respecto a ella. A causa
de la equivalencia entre masa y energia, la misma masa de la parti-
cula pareceria cambiar al ser observada a diferentes velocidades;
de hecho, si uno se desplazase con suficiente rapidez respecto a
ella, su energia bastaria para crear una o mas particulas de igual
masa. Es decir, ahi donde un observador veia solo una particula,
otro puede ver miles, dependiendo de sus velocidades relativas.
Esa condicién era muy dificil de aplicar a la mecénica cuin-
tica, que se basaba en la llamada ecuacién de Schrédinger, pro-

Reorganizando la ecuacion y aislando t’ se obtiene finalmente la férmula de

la dilatacion temporal:

r'-m‘

Asi pues, vemos que el tiempo observado por el segundo observador es ma-
yor que el observado por el primero, a pesar de que se trata exactamente del
mismo suceso. Razonamientos parecidos llevan a concluir que las longitudes
tampoco se mantienen constantes, sino que son modificadas segun la velo-
cidad del observador. Los efectos relativistas empiezan a ser considerables
para velocidades cercanas a la de la luz, mientras que son practicamente

inexistentes en el ambito cotidiano.

FIG. 1 FIG. 2
Espejo 1 Espejo 1 v
= = % CE i 1 [ — e S =
[ l
O O
d € d
e
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Espejo 2 vt' -
e
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puesta por él mismo para describir el comportamiento de los
electrones en los 4tomos y que se referia a una sola particula. La
solucién llegé con la introduccién del concepto de «campo». Un
campo es una entidad abstracta que se extiende por el espacio y
que, en un principio, se asociaba a algin tipo de fuerza. La idea
de campo se desarroll6 para superar el concepto newtoniano de
accién a distancia, que causaba cierto malestar filoséfico entre
los cientificos desde su concepcion. En su lugar, se proponia que
un cuerpo —por ejemplo, la Tierra— creaba a su alrededor algo
llamado «campo gravitatorio», un ente invisible que solo era ob-
servable por el efecto que producia en otros cuerpos inmersos
en él. Cualquier objeto dentro del campo gravitatorio de la Tierra
experimentaria una fuerza de atraccién hacia el planeta que de-
penderia de su distancia al centro de este.

Otro campo cldsico —en el sentido de existir antes del desa-
rrollo de la mecéanica cudntica— es el campo electromagnético.
Un imén crea un campo magnético a su alrededor, cuyo efecto es
modificar la orientacion de otros imanes que se encuentren en él;
del mismo modo, los electrones en un dtomo orbitan alrededor
del niicleo debido al efecto del campo eléctrico que crean los pro-
tones de este.

La mecénica cudntica tomé el concepto clasico de campo y lo
adapt6 a la nueva realidad, donde la energia era discreta y el com-
portamiento de la materia probabilistico. En ese nuevo marco, las
particulas pasaron a considerarse como pequefias excitaciones
del campo, con unas ciertas caracteristicas —como la masa o la
carga— definidas por la propia naturaleza cuintica de este. El
campo electromagnético, por ejemplo, da origen a los fotones,
particulas que de algiin modo transmiten la fuerza eléctrica y que
no deben verse como entes fundamentales, sino como una expre-
sién del campo electromagnético subyacente, que se manifiesta en
pequeiias excitaciones que se comportan como particulas.

Una vez dado el salto conceptual, otras entidades se engloba-
ron en el concepto de campo. Los propios electrones fueron des-
critos como excitaciones de otro campo, bautizado como «campo
de Dirac», por haber sido descubierto por el fisico inglés Paul
Dirac (1902-1984). Su teoria predecia ademads la existencia de otra
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particula, a la que llamé «positrén» por ser una copia del elec-
trén con la carga contraria. Nadie se 1o tomé en serio hasta que
fue descubierta por Carl Anderson (1905-1991) en 1932, dando la
campanada de salida a la mecénica cudntica de campos, hoy con-
vertida en un gran monstruo teérico llamado «modelo estandar»
y que es la teoria fisica més exitosa que ha existido jamés, siendo
su victoria més reciente el descubrimiento del «bosén de Higgs»
en 2012, una particula necesaria para el buen funcionamiento de
la teoria pero que no habia podido ser observada hasta la fecha.

El panorama actual deja el debate Boltzmann-Mach en un em-
pate: por un lado, Mach tenia razén en afirmar que toda la materia
es energia y, hasta cierto punto, en rechazar la existencia de los
dtomos, al menos como constructos fundamentales; por el otro,
Boltzmann acerté al imaginar la materia como algo cuantizado,
no continuo sino discreto, y en considerar la teoria de la probabi-
lidad como su punto de partida. Se podria decir que, en realidad,
el debate ha sido superado por los hechos y que la naturaleza ha
resultado mucho mas sutil de lo que cualquier cientifico del siglo
xix hubiese podido esperar.

Lo que sfi esté claro es que toda la fisica del siglo xx e incluso
la del xx1 lleva la impronta de Boltzmann: sobreviven sus métodos
y sus ideas sobre la termodindmica; sobreviven los debates a los
que dedicé su vida y sus agudas intuiciones sobre la naturaleza del
tiempo. Sobreviven también los logros de la generacién de gran-
des fisicos y quimicos que él mismo entrend y cuyos nombres han
ido apareciendo a lo largo de este libro. Boltzmann no consigui6
superar su neurastenia y sucumbié justo antes de poder disfrutar
de su legado; podria decirse que no logré sobrevivirse a si mismo.
Dejé tras de si una familia, un legado cientifico y méas dolor del
que se vio capaz de soportar. Asi, de ese hombre rechoncho que
amaba la vida sobrevive mucho més que una ldpida con una foér-
mula inscrita en ella: queda una obra cientifica capaz de incitar a
la reflexion y, por qué no, también a la sonrisa.
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