LA EVOLUCION ESTELAR

CHANDRASEKHAR

Ha muerto una estrella

D NATIONAL GEOGRAPHIC



R encarna al cientifico tedrico por exce-
lencia, uno de los nombres mds destacados de la astrofisica del siglo xx. Aunque,
curiosamente, este indio nacionalizado estadounidense nunca observo el cielo con un
telescopio, si engendrd una enorme cantidad de literatura en | que desveld muchos
de los secretos que el universo quardaba celosamente. De entre todos sus objefos de
estudio, brillan con un fulgor singular sus trabajos sobre los procesos fisicos determi-
nantes en lo estructura y evolucion de los estrellas, incluyendo el conocido como
«limite de Chandrasekhar», lo maxima masa posible de una estrella enana blanca.
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Introduccion

El siglo xx es el gran siglo de la astrofisica. La irrupcién de las
mecdanicas cudntica y relativista proporcioné nuevas formas de
pensar para interpretar los datos y, a su vez, la irrupcién de los
grandes telescopios proporcioné nuevos datos sobre los que pen-
sar. Y en ese admirable siglo xx muy pocos dudarian en sefialar a
Chandrasekhar como el gran astrofisico. Sin embargo, fue Chan-
drasekhar un astrofisico atipico: nunca observé con un telescopio
y muy pocas veces, y aun torpemente, usé un ordenador. Ley6
mucho y escribié mucho; su cerebro era su herramienta: en su
cabeza estaba el universo. Fue atipico no solo como cientifico, sino
también en su vida personal. Era un hindi en América, absoluta-
mente abstemio y absolutamente vegetariano. Su control y apro-
vechamiento del tiempo eran también excepcionales.

Es tarea dificil escribir una biografia de Chandrasekhar,
«Chandra» para los amigos. La razén es que Chandra no hizo méas
que trabajar. No perdi6 ni un segundo de su vida, toda ella dedica-
da a la ciencia. Como consecuencia, no tuvo aventuras, no tuvo
desequilibrios, ni siquiera anécdotas. Su aventura era interior, la
tensién estaba dentro de su cabeza; su drama era mental. Sus in-
vestigaciones si que eran apasionantes, abordando numerosos
temas, en los que partia practicamente de cero, para abandonarlos
completos y perfectos, y pasar a dedicar su atencién a otro pro-
blema nuevo y distinto. Pero también es dificil transcribir esta vida



interior, sus inquietudes cientificas y sus logros, porque sus inves-
tigaciones fueron extremadamente técnicas.

Las tres etapas de su vida consistieron en unos veinte afios en
la India, unos seis en Cambridge y el resto entre Yerkes y Chicago.
Chandra fue un hindu, que se educé como hindd y que vivié como
hindi toda su vida. También es cierto que compatibilizé su edu-
cacién hindi con la inglesa, no solo en Cambridge, sino también
antes, en su propia patria, entonces colonia britanica. Sus raices
profundamente hindies son la clave para acercarse a comprender
su personalidad, aunque, como en el caso de todo hombre genial,
esta es imposible de definir y encasillar.

Chandra fue distinguido con el premio Nobel, o el premio
Nobel fue distinguido con su nombre, por un descubrimiento as-
trofisico de trascendental importancia: dedujo que habia un limi-
te superior para la masa de una estrella enana blanca, lo que ya
en su tiempo se denomind limite de Chandrasekhar. En este libro
veremos qué es una estrella, qué es una estrella enana blanca, por
qué su masa tiene limite y por qué este hallazgo fue tan tras-
cendental.

Sin embargo, lo méas notorio no es lo que hizo, sino cémo lo
hizo, ya que realiz6 su descubrimiento durante un trayecto en bar-
co desde la India a Europa, concretamente entre Bombay y Vene-
cia, en tan solo diecinueve dias, muchos de los cuales transcurrie-
ron con mar arbolada, por lo que Chandra trabajaba contra viento
y marea, entre vomito y vémito. Apenas tenia veinte afios. Habia
sido becado por el Gobierno indio para realizar su tesis en Cam-
bridge y... aprovecho el viaje para hacer un trabajo de premio No-
bel. Lo llev6 a cabo en 1930 y le dieron el Nobel en 1983, es decir,
cincuenta y tres afios mas tarde. ;Por qué se tardé tanto en reco-
nocer su mérito?

En Cambridge habia un cientifico veterano, Eddington, que
tenia un prestigio podriamos decir que «excesivo». Tenia tanta
seguridad en si mismo e infundia tanto respeto en sus colegas que
una cuestion era considerada cierta o falsa segin lo que €l dictaba.
La larga controversia entre Eddington y Chandra es una de las mas
clésicas, no ya en el mundo de la astrofisica, sino en el de la cien-
cia en general. A ella sera preciso dedicar la atencién que requiere,
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por ser una clara muestra de cémo un enfrentamiento aparente-
mente estéril puede suponer un avance muy fructifero. Lo que
parecia un tropezé6n acabé siendo un gran salto. En esta contro-
versia resulté vencedor Chandra, y no solo porque la verdad esta-
ba de su parte, sino también por la elegancia humana con que
afronté aquellas circunstancias. Ganaron la ciencia y la humildad,
y nadie perdio.

Eddington no solo no supo apreciar el trabajo del joven Chan-
dra, sino que le ridiculizé piiblicamente y rechazé su idea como
falsa en tonos bastante impertinentes. Chandra sufri6 lo indecible;
precisamente Eddington, a quien él veneraba y quien tanto le ha-
bia ensefiado, era quien le escamoteaba la razén. Su trabajo ni
siquiera seria publicado al no contar con la aprobacién del gran
Eddington.

¢, Cudl fue la reaccion de Chandra? No se enfangé en una dis-
cusién interminable en la que hubiera perdido mucho tiempo,
mucha energia y mucha paz de espiritu. Publicé su primer libro,
An Introduction to the Study of Stellar Structure, en el que ex-
puso sus ideas, siempre precisas y matematicamente impecables,
y en el que trataba también el limite de la masa de las enanas
blancas. Se dedicé a otros trabajos muy diferentes, traté con res-
peto y educacién a Eddington y terminaron siendo buenos amigos.
Ni uno ni otro cedieron en sus opiniones contrapuestas hasta la
muerte del veterano profesor, pero Chandra respondi6 con estoi-
cismo hindi y, en 1983, escribié un articulo de caracter biografico
con el asombroso titulo de «Eddington: el astrofisico mas distin-
guido de su tiempo».

Como las estrellas enanas blancas eran un objetivo astroné-
mico, puede decirse que su premio Nobel fue otorgado por su
contribucién a la astronomia. Pero, paradéjicamente, Chandra no
queria hacer astronomia, ni siquiera astrofisica, en el sentido de
aportar teorfa fisica a la observacién astronémica. El querfa dedi-
carse a la fisica. Era el gran astrénomo que no queria ser astréno-
mo. Y poco a poco fue desplazandose hacia la fisica pura hasta
dedicarse a ella por completo. Vivié una buena parte de su vida en
un observatorio, el de Yerkes, sin que tuviera la mds minima inten-
cién de aplicar su ojo al ocular. Era un astrénomo sin telescopio.
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El sabfa que su contribucién a la ciencia estaba en la pluma. Con
ella escribi6é hermosas ecuaciones diferenciales que solo él era
capaz de integrar. Su fuerza era su capacidad matematica. Su es-
tilografica verti6 un flujo copioso, sublime y constante. Esta cons-
tancia parecia ser independiente de sus compromisos y circuns-
tancias. Ni en su senescencia disminuyé un apice.

Su vida, o bien se puede subdividir teniendo en cuenta los
lugares donde residid, o bien los temas cientificos que abordé,
aunque hay cierta correspondencia cuando se aplican ambos cri-
terios. Y es que Chandra traté problemas muy diversos solapando-
se muy poco en el tiempo. Consideraba un tema amplio, llegaba a
sus tltimas consecuencias y comenzaba otro tema amplio, y asi
sucesivamente. Cada etapa acababa con un libro definitivo que
englobaba una larga serie de articulos que lo habian precedido.
Trabajo6 tanto y publicé tanto que Penrose decia que nadie podia
saber en todo lo que habia trabajado. Es imposible leer todo lo que
escribié. Esto lo conseguia a base de un dominio completo del
tiempo, con una disciplina de acero, sin perderse nunca en con-
versaciones superfluas. O se hablaba de ciencia, o se hablaba de
arte, o ;jpara qué hablar?

Dividir el presente libro en capitulos es dividirlo en los distin-
tos aspectos cientificos a los que Chandra dedicé toda su concen-
tracién. El mismo dividié su vida en siete etapas, segin las mate-
rias de estudio a las que se dedicé:

1. La estructura estelar, incluyendo la teoria de las enanas
blancas (1929-1939).

2. La dinamica estelar, incluyendo la teoria del movimiento
browniano (1938-1943).

3. La teoria del transporte radiativo, la teoria de la iluminacién
y la polarizacién del cielo bajo el Sol, la teoria de las atmés-
feras estelares y la teorfa cudntica del i6n negativo de hi-
drégeno (1943-1950).

4. La estabilidad hidrodindmica e hidromagnética (1952-1961).
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5. El equilibrio y la estabilidad de las figuras elipsoidales de
equilibrio (1961-1968).

6. La teoria general de la relatividad y la astrofisica relativista
(1962-1971).

7. La teoria matematica de los agujeros negros (1974-1983).

Y cuando escribi6 esto no sabia que atin tendria lugar una
nueva y ultima etapa, la octava, la mas diferente de todas: la del
estudio de los Principia de Newton (1984-1995).

La mayoria de sus articulos eran la base de sus libros, los
cuales nos pueden servir para analizar, orientar y clasificar su in-
gente obra. La esencia escrita de su descomunal aportacién, que
se corresponde bastante bien con las etapas de su vida que él
mismo identificé, estd formada por los siguientes ocho libros: An
Introduction to the Study of Stellar Structure, The Principles of
Stellar Dynamics, Radiative Transfer, Hydrodynamic and Hy-
dromagnetic Stability, Elipsoidal Figures of Equilibrium, The
Mathematical Theory of Black Holes, Truth and Beauty y
Newton's Principia for the Common Reader.

Ya hablamos del primero, que fue la escapatoria de la contro-
versia con Eddington y que contenia el concepto por el que fue
laureado con el Nobel.

La dindmica estelar, objeto de su segundo libro, The Princi-
ples of Stellar Dynamics, tiene un planteamiento basico realmen-
te atractivo. Si un gas estd formado por moléculas, ;cémo se com-
portaria un gas de estrellas? Es decir, un gas en el que las moléculas
se sustituyen por estrellas. Una galaxia es, o se podia considerar
entonces, como un gas de estrellas.

El libro Radiative Transfer sigue actualmente en pleno vigor.
Todo investigador incipiente interesado en el transporte de fotones
debe tener este libro en su mesilla de noche. El tema no podia ser
de mayor trascendencia: como se comportan los fotones en un
medio en el que se generan y se absorben, y se explica, entre otras
muchas cosas, el comportamiento de la luz procedente de las es-
trellas tras atravesar su atmoésfera y la nuestra. Habia trabajos
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anteriores, pero deslavazados, imprecisos y poco sistematizados,
y, de forma muy especial, no se habia resuelto el problema del
transporte de fotones en la radiacién polarizada. Es muy posible
que este libro sea el de mayor trascendencia en la fisica y la astro-
fisica actuales. Cubria una gran laguna y estd dotado de una gran
perfeccion matematica. Segin la opinién de su propio autor, su
elaboracién correspondié al periodo més feliz de su vida, teniendo
él el concepto de felicidad en la vida como aquel que le proporcio-
naba los mejores y mas bellos descubrimientos cientificos.

El libro Hydrodynamic and Hydromagnetic Stability sigue
teniendo también pleno vigor y puede tenerlo siempre. Posee una
gran trascendencia en el estudio de muchos problemas astrofisicos,
y quienes més han citado este tratado han sido los investigadores
del campo de la mecanica de fluidos. El tema es de una extraordi-
naria dificultad, especialmente cuando el fluido est4d magnetizado,
ya que ello provoca que las inestabilidades adquieran una riquisima
variedad. Es un tratado cicl6peo, muy técnico y, como siempre,
realizado con una objetividad matemaética que le da perennidad.

En Elipsoidal Figures of Equilibrium se trata un problema
ya iniciado por Newton cuando calculé la excentricidad de la Tie-
rra con pluma y papel encerrado en su habitacién, y cuyo valor fue
comprobado muy posteriormente por Maupertuis en una expedi-
cion histérica a las regiones boreales. El libro trata, en general, de
la forma que adquieren los sistemas autogravitantes rotantes.

En The Mathematical Theory of Black Holes Chandra se preo-
cup6 de la teoria de los agujeros negros de Kerr, es decir, de los
agujeros negros que ademds de poseer una masa poseen un mo-
mento cinético; son, por tanto, agujeros negros que giran. Y asi
encontré soluciones de las ecuaciones de Einstein muy generales
y, segin él mismo manifestd, de sorprendente belleza matematica.

El cientifico realizé un giro audaz al escribir y recopilar sus
pensamientos en torno a la belleza en el libro Truth and Beauty.
Era Chandra una persona muy sensible al arte, en especial a la
musica, la literatura y la pintura. Proponia como modelos de crea-
tividad en las artes y en las ciencias a Newton, Beethoven y Shakes-
peare, quienes no hacian variaciones o extensiones de lo creado,
sino que creaban realmente de la nada.
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En los iltimos afios de su vida profundizé en la biografia y los
textos de Newton y analiz6 de forma intensiva sus Principia. Y
entonces encontré que Newton no solo fue un creador de nueva
ciencia, sino un espiritu con un alto sentido estético, ingenioso
para hallar los caminos deductivos mds simples, atractivos y exac-
tos. Chandra se enamoré de Newton. Y asi escribi6 su tiltimo libro,
Newton's Principia for the Common Reader.

Chandra también fue editor de The Astrophysical Journal
(ApJ ), entonces una publicacién local de la Universidad de Chi-
cago y hoy, gracias a €l, la revista de mayor impacto en su espe-
cialidad. Su dedicaci6n a esta labor le supuso un ingente esfuerzo,
aunque su propia produccién cientifica no disminuyé nada gracias
a un control riguroso y gélido del tiempo. El decidia qué articulos
se publicaban en la revista y cudles se rechazaban. Convirti6 esta
publicacién en la de la comunidad astrofisica estadounidense, por
lo que la evolucién de esta ciencia estuvo en sus manos durante
casi veinte ainos. Hoy es inconcebible que el control de una revista
cientifica de esta categoria recaiga en una sola persona.

Asi era Chandra, siempre vestido con traje gris oscuro, cami-
sa blanca y corbata. No hay constancia de que en su casa se pusiera
algo mas comodo; todos le recordaban con esta invariable, pulcra
y peculiar indumentaria. Nunca levanté la voz, nunca se ensucio,
nunca comi6 carne, nunca bebié alcohol, nunca pronuncié una
frase incorrecta. Segin unos, podia tener un caricter cortante y
distante; segin otros, era la afabilidad personificada. Lo curioso,
como pronto veremos, es que tanto unos como otros tenian razén.
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1910

1918

1925

1929

1930

1931

1933

1934

1935

1936

Nace el 19 de octubre en Lahore, India,
Subrahmanyan Chandrasekhar.

La familia se traslada a Madrés. Tres
anos més tarde ingresa en una escuela

regular.
Ingresa en el Presidency College.

Escribe su primer articulo,
«The Compton Scattering and the New
Statistics».

Finaliza sus estudios en el Presidency
College. Obtiene una beca para estudiar
en Cambridge. En el viaje desarrolla el
«limite de Chandrasekhar», por el que
afios mds tarde recibiria el Nobel.

Muere su madre. Visita Gotinga
invitado por Max Born. Dos afios mas
tarde, Niels Bohr le invita a visitar

Copenhague.

Lee su tesis doctoral sobre politropos
autogravitantes en rotacién. Es
nombrado fellow del Trinity College.

Visita Rusia y se relaciona con
el astrofisico armenio Viktor
Ambartsumian.

Comienza el enfrentamiento con
Arthur S. Eddington. Visita Harvard
con Shapley.

Se casa con Lalitha. Realiza una
estancia en Cambridge y mds tarde
se incorpora al Observatorio Yerkes,
en la Universidad de Chicago.

1939

1950

1952

1953

1955

1961

1964

1967

1969

1971

1983

1987

1995

Publica An Introduction to Stellar
Structure. Cuatro afios més tarde
publica The Principles of Stellar
Dynamics.

Publica Radiative Transfer.

Ingresa en el Departamento de Fisica
de la Universidad de Chicago. Recibe
la medalla Bruce de la Royal Society.

Recibe la medalla de oro de la Royal
Astronomical Society. Es nombrado
editor de The Astrophysical Journal
(ApJ). Se nacionaliza estadounidense.

Es nombrado miembro de la National
Academy of Sciences.

Publica Hydrodynamic and
Hydromagnetic Stability.

Se instala definitivamente en Chicago.
Creacion de ApJ Lelters.

Publica Ellipsoidal Figures
of Equilibrium.

Abandona Ap.J.

Obtiene el premio Nobel. Publica
The Mathematical Theory of Black
Holes.

Publica Truth and Beauty.
Publica Newton's Principia for the

Common Reader. Muere el 21 de
agosto de un ataque al corazon.
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CAPITULO 1

., Qué es una estrella?

;Por qué brilla una estrella? Eterna pregunta
cuya respuesta hoy conocemos. La conocia también un
adolescente hindy, afincado en Madras, porque la habia

leido y porque su asombrosa capacidad matematica le
permitia, a pesar de su juventud, leer libros de esta
indole. Tuvo ademas la suerte de que dos grandes
fisicos, Sommerfeld y Heisenberg, visitaran
su ciudad, y él aproveché muy bien sus
ensefianzas. ;Quién le iba a decir que
acabaria revolucionando la teoria
de la evolucién estelar?






Subrahmanyan Chandrasekhar nacié en 1910 en Lahore, en el seno
de una familia culta y préspera de origen tamil. M4s concretamen-
te, nacié el 19 de octubre de 1910, fecha a la que él mismo se refe-
ria humoristicamente como 19101910. Su familia procedia del sur
y, al sur, concretamente a Madrés, volveria cuando Subrahmanyan
tenia solo ocho aiios. La ciudad de Madras, una de las méas popu-
losas de la India, ha cambiado de nombre y hoy se denomina Chen-
nai. El desplazamiento a Lahore fue una més de las mudanzas que
la familia tuvo que realizar debido a que el padre de Chandra, de
nombre Ayyar, era un alto funcionario del ferrocarril.

Uno de los hermanos de su padre, Chandrasekhara Venkata-
raman (1888-1970), conocido mundialmente como C.V. Raman, fue
premio Nobel en 1930 por el descubrimiento del efecto que lleva
su nombre. El «efecto Raman» pertenece al Ambito de la espec-
troscopia y demuestra la existencia de efectos cuénticos en la dis-
persion de la luz por las moléculas. Pudiera pensarse que teniendo
un tio premio Nobel, este influyé decisivamente en la formacién y
vocacién de Chandra como cientifico. Sin embargo, no fue asi y,
de hecho, en algunos momentos de sus vidas, sus relaciones per-
sonales fueron bastante distantes. M4s adelante veremos el origen
del resentimiento de Chandrasekhar para con su tio. En cualquier
caso, tener un tio carnal premio Nobel no influy6é excesivamente
en su temprana dedicacién a la matemaética y la fisica.

L{QUE ES UNA ESTRELLA?

19



20

LA INFANCIA

La familia de Chandra pertenecia a la secta brahméanica shivaista,
una de las dos principales sectas de la India meridional. A pesar de
tener una actitud vital castiza, el bisabuelo del futuro cientifico,
Ramanathan (1837-1906), habia educado a su hijo Ramanathan
Chandrasekhar (1866-1910) de modo que su cultura genuinamente
tamil se beneficiara de las ventajas de los principios didécticos in-
gleses. La conquista de la India por los britanicos se hallaba conso-
lidada desde mediados del siglo xix, pero la cultura occidental habia
penetrado de forma desigual en el laberinto de las seculares tradi-
ciones indias. El Gobierno britdnico quiso introducir su cultura
—incluida su ciencia— en el complejo entramado indio, el cual se
veia complicado por muy diferentes castas, credos y razas. El estu-
dio del inglés tenia que adentrarse en la tradicién india sin desbara-
tarla. Los antecesores de Chandrasekhar aceptaron esta intromision
sin abandonar su lengua tamil, ni tampoco sus creencias. Y, en efec-
to, sus abuelos y el mismo Chandrasekhar conservaron sus raices
profundamente hindies, pero impregnadas de la filosofia europea.

Chandrasekhar fue siempre un hindu; él decia que su fideli-
dad a la tradicién hindd era parte de su honestidad. A pesar de
que su vida transcurrié en Cambridge y, sobre todo, en Chicago,
y a pesar de su gran contribucién a la cultura occidental, y tam-
bién a pesar de su nacionalidad estadounidense adoptada poste-
riormente, Chandrasekhar fue siempre un auténtico hindu.

Los educadores britanicos pretendieron llevar a cabo una oc-
cidentalizacion de la India, eliminando tradiciones atdvicas horro-
rosas, como la quema de las viudas tras la muerte del marido
—préctica que mantenian algunas castas—, y buscaron apoyo en
ciudadanos de piel oscura pero con cultura y pensamiento propios
de los blancos. Aunque fracasaron en ello, el cultivo de la lengua
inglesa y la introduccién de la ciencia occidental fueron beneficio-
sos, al menos para las clases acomodadas, como era la estirpe de
los descendientes de Ramanathan. La occidentalizacién de la India
era una mision imposible, pero dej6 algunas semillas fértiles en
algunas castas. La colonizacién britdnica chocé frontalmente con
las admirables tradiciones indias, pero en el choque las araiid,

{QUE ES UNA ESTRELLA?



aunque fuera superficial y parcialmente. La fusién de dos culturas
aparentemente incompatibles dio sus pequefios frutos, uno de los
cuales fue la contribucién de un hindi a la astrofisica internacio-
nal. Rabindranath Tagore y William Shakespeare eran diferentes,
pero no incompatibles.

Chandra no conoci6 a su abuelo Ramanathan Chandrasekhar,
pues nacio siete meses después de su muerte, pero se beneficié de
la mentalidad abierta con la que aquel educé a sus hijos junto a su
esposa Parvati. Era profesor de Matematicas y escribi6 varios libros.
Tuvo ocho hijos, entre ellos, Subrahmanyan Ayyar, nacido en 1885,
que fue el padre de Chandra, y Chandrasekhara Venkataraman, mas
conocido como C.V. Raman, su tio premio Nobel, nacido en 1888.

Ayyar fue un hombre culto, graduado por la Universidad de
Madriés, el Presidency College, que logré un puesto destacado en
el servicio de los ferrocarriles de la India. Como ya se dijo, este
cargo de alto funcionario le obligd a numerosos cambios de resi-
dencia y es por este motivo por el que Chandra nacié en Lahore,
una ciudad de tradicién musulmana (de hecho, esta localidad pasé
a formar parte de Pakistan tras la creacion de este Estado en 1947).
De alli 1a familia se trasladé a Lucknow y de esta ltima a Madras,
reencontrandose con su tradicién tamil original.

Su madre, Sitalakshmi, se habia casado a los diecisiete afios.
Era una mujer de gran talento natural que, aunque no pudo com-
pletar estudios, llegé a realizar traducciones de diversos autores.

La pareja tuvo muchos hijos. Las dos primeras hijas, Rajalaksh-
mi (Rajam) y Balaparvathi (Bala), precedieron a Chandra, pero
como este era el primer hijo varén recayeron en €l la propiedad,
la responsabilidad del cuidado de la familia cuando muriera su
padre, la realizacion de los rituales que asegurarian la felicidad de
sus ascendientes, etc. Y también heredé el nombre de su abuelo.
Sus hermanas mayores le llamaban Ayya, y sus hermanos menores,
Anna. Luego venian Vishwanathan (Vishvan), Balakrishnan, Ra-
manathu (Ramnath) y las hijas menores, cuyos nombres abrevia-
dos eran Savada, Vidya, Savitri y Sundari.

De todos sus hermanos, con quien més se entendié fue con
Balakrishnan, a juzgar por su extensa correspondencia epistolar.
Mas cartas aiin se conservan dirigidas a su padre, gracias a las
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cuales podemos adentrarnos en la mentalidad del joven Chandra.
Y mas intima fue su relacién con su madre, aunque esta murié a
los pocos meses de que Chandra viajara a Cambridge. Su enferme-
dad estuvo a punto de desbaratar el viaje, pero ella misma, cons-
ciente del valor intelectual de su hijo, le pidié que marchara a In-
glaterra. Chandra estaba hecho para el mundo, no para ella; que
se fuera, aunque no pudiera volver a verle nunca mas.

«Aunque mi madre no estudié mas alla de la escuela secundaria,
aprendio bien el inglés. De hecho, tradujo algunas de las obras
de Ibsen al tamil. Uno de los libros que tradujo, y que tuvo
buenas ventas, fue La casa de munecas. [...] Desde entonces,
Ibsen es uno de mis escritores favoritos.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

22

Los padres de Chandra se ocuparon personalmente de su edu-
cacién. Ayyar le ensefiaba aritmética; Sitalakshmi, tamil. La educa-
cién en los colegios indios de la época era muy deficiente, asi que
hasta los once afios no fue a uno de ellos, mientras que a los quince
entré6 ya en el Presidency College para estudiar fisica. Su familia
tenia en Madrés una gran casa de dos pisos y nueve dormitorios, y
contaban con los servicios de un cocinero, un jardinero y dos sir-
vientes. Esta hermosa mansion se llamaba Chandra Vilas, aunque
no por el nombre de nuestro sabio, sino por el de su abuelo.

Una de sus vecinas era Savitri Doraiswamy, viuda del capitan
Doraiswamy y madre de una muchacha, Lalitha, que también in-
gresé como estudiante en el Presidency College para estudiar fi-
sica como Chandra y quien, andando el tiempo, se convertiria en
su esposa. De momento, en aquellos tiempos de su mutua juven-
tud, se les podia observar sentdndose en clase cerca, invariable-
mente ella detrds de él, y manteniendo un silencio comun.

Chandra fue un nifio prodigio, con un especial don para las
matemaéticas que asombro a su padre, a su familia y a todos sus
profesores. Siempre hacia mas de lo que le pedian, hasta que em-
pezé a estudiar por su cuenta libros de cursos superiores. Cuando
entré en el Presidency College ya era objeto de una admiracién
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INDIA E INGLATERRA

Cuando Chandra era un nifio la India era
una colonia britanica. Los ingleses que-
rian que su cultura penetrara en el seno
de la complicada sociedad india. Muchos
indios estudiaron ciencias en Inglaterra y
regresaron a la India para participar en el
desarrollo de su pais. La juventud se de-
batia entre apegarse a la tradicién o de-
mostrar que los indios estaban tan dota-
dos como los britdnicos para hacer
ciencia. Pero, sobre todo, la India necesi-
| taba recuperar su independencia. Aun-
que el pais era pobre y con una rigueza
mal repartida, estaba aflorando un senti-
miento nacional de liberacién pacifica;
fueron los afios de Mahatma Gandhi y
Jawaharlal Nehru, Dos personalidades
indias consiguieron sendos premios No-
bel: Raman (el tio de Chandra) y Tagore. Por otra parte, diversos cientificos
% indios formados en Inglaterra llegaron a formar parte de la Royal Society.
i Dignos de menciéon son Meghnad Saha (1893-1956) y Satyendra Nath Bose
(1894-1974). El primero es muy conocido por la ley que lleva su nombre, la ley
de Saha, que rige la proporcién de dtomos ionizados en el equilibrio termo-

Satyendra Nath Bose.

N

7 dindmico. El segundo establecié la mecanica estadistica de los fotones, com-
i pletada posteriormente por Einstein, que es valida para los sistemas cuanticos
W de particulas que no obedecen el principio de exclusién de Pauli. Esta distri-

bucién estadistica se denomina hoy con el nombre de Bose-Einstein y es
valida para todo tipo de bosones. Precisamente, el término «bosones» recuer-
da el apellido de este fisico indio, Bose.

que hacia prever su futuro trascendente. No estudié mateméticas,
sino fisica, por decisién paterna, pero en toda su vida profesional
descollé por el poder matematico que aplicaba a los problemas
fisicos o astrofisicos. Lo que tan perenne hizo su investigacién fue
su dominio matematico. A Chandra no le importé la decisién de
estudiar fisica, puesto que deseaba estudiar fisica matematica,
pero su padre también queria que, una vez acabara los estudios,
se convirtiera en funcionario. El joven tenia otros planes y, afor-
tunadamente, encontré apoyo en su madre.
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LA JUVENTUD

A pesar de que habia buenos fisicos en la India, los tres mas distin-
guidos —Saha, Bose y Raman— se llevaban muy mal. Paul Dirac
conté que en su vigje a la India observé una gran hostilidad entre
Bose y Saha, quienes no podian estar juntos en la misma habitacién.
También habia rivalidad entre Saha y Raman, que se agudiz6 en una
conferencia dada por este tltimo, la cual conté con la presencia de
Arnold Sommerfeld. En aquella ocasion, Saha se levanté en el tur-
no de preguntas y dijo que el descubrimiento de Raman no era méas
que la confirmacion de la prediccién de Adolf Smekal (1895-1959);
mas adelante, escribié en la revista Nature que la explicacion de
Raman era incorrecta. Segin Chandra, que estaba al corriente de
los trapicheos politicos gracias a su amigo Krishnan —el gran co-
laborador de Raman—, «Bose era el mejor, era generoso, gentil y
no se preocupaba de los aspectos “glamourosos” de la ciencia».

Quiza el mas lamentable de estos enfrentamientos fue el que se
produjo entre Raman y Kariamanickam Srinivasa Krishnan (1898-
1961). Ambos habian descubierto, en colaboracién, el hoy llamado
«espectro Raman» y la primera comunicacion en Nature estaba
firmada por ambos; de hecho, se piensa que el espectro deberia
llamarse Raman-Krishnan. Pero al mes siguiente Raman escribié
otra carta a Nature firmada por él solo, sin decir nada a Krishnan.
Posteriormente, Raman incluso dudé de la integridad de Krishnan
¥y, tras la muerte de este, escribi6é que su antiguo colaborador habia
sido «el mas grande charlatan que habia conocido y que toda su vida
fue una mascara tras la capa del descubrimiento de otro hombre».
Esto hizo sufrir mucho a Chandra, que era gran amigo de Krishnan.

Tampoco Chandra y su tio se entendieron, aunque la causa
principal de su hostilidad ocurrié mas tarde, en 1937, en un viaje
a la India desde Chicago. Chandra visit6é a su tio en Bangalore.
Cuando entré en su despacho, Raman estaba casualmente desem-
paquetando el ltimo libro de Chandra, Hydrodynamic and Hy-
dromagnetic Stability. Dijo Raman:

El tinico libro que he visto antes de este tamaifio fue una novela de
Anthony Trollope. Verdadera basura. ;Cémo te las arreglas para es-
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cribir un libro de este tamafio? Nunca encontré tiempo para escribir
un libro. Siempre encontré la investigacion mucho maés interesante.
En 1926 quise escribir un libro sobre la dispersién de la luz. Of que
Henri Cabbannes estaba escribiendo uno, asi que no lo hice. El re-
sultado fue que yo descubri el efecto Raman y me dieron el premio
Nobel, mientras que Cabbannes escribi6 el libro. Ahora yo tengo
el Nobel, y Cabbannes, un libro.

Repuso Chandra: «Dios mio, he perdido la oportunidad de
recibir cuatro premios Nobel», y acabé Raman con fatuo desdén:
«Obtener el premio Nobel no es tan facil».

Pero el cientifico que mas influyé en la formacién semiauto-
didacta de Chandra fue el matematico Srinivasa Ramanujan (1887-
1920), quien trabajé en Inglaterra y murié muy joven, tras regresar
alaIndia. Mas adelante, Chandra deseé colaborar cuando se quiso
erigir una escultura con su busto, pero no se conservaba ni una
sola fotografia suya. Finalmente, Chandra consiguié una, la del
pasaporte; la esposa de Ramanujan, que vivia en la indigencia, lo
conservaba por casualidad. Aunque dada la diferencia de épocas
no lo conocié, Chandra siempre idolatré a Ramanujan, de cuyas
investigaciones tanto aprendio.

En 1927 lleg6 a sus manos el libro de Arnold Sommerfeld Ato-
mic Structure and Spectral Lines. Lo estudié sin dificultad de prin-
cipio a fin, orgulloso porque su profesor le habia prevenido que no
lo entenderia. ;Quién le iba a decir que al afio siguiente conoceria
personalmente al gran Sommerfeld? jCon lo grande que es el mun-
do y lo grande que es la India, el fisico alemén tenia que visitar
precisamente Madras y dar una conferencia en su college! Le habia
avisado Krishnan, el fisico que colaboraba con su tio Raman en
Calcuta, e incluso le dijo en qué hotel se iba a hospedar. Alli fue
Chandra sin intimidarse y Sommerfeld le recibié con amabilidad.

Le dijo que su propio libro estaba ya pasado de moda, que
habia una nueva mecdanica cuantica desarrollada por Heisenberg
y Schrodinger. Le hablé de Dirac, Pauli y Fermi y de toda la nueva
fisica que estaba emergiendo. ;Qué investigaba él mismo por en-
tonces? Sommerfeld estudiaba los electrones en un metal utilizan-
do la nueva mecénica estadistica desarrollada por Fermi y Dirac.
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SOMMERFELD, PIONERO DE LA MECANICA CUANTICA

Arnold Sommerfeld (1868-1951) estudid
matematicas en Kdnigsberg, su ciudad
natal; fue catedratico en Gotinga y paso
por las universidades de Clausthal-Zeller-
feld, Aquisgran y Munich. Fue uno de los
fundadores de la mecénica cuantica, tan-
to por su propia investigacién como por
la escuela que cred. Werner Heisenberg
(1901-1976) y Wolfgang Pauli (1900-1958)
leyeron sus tesis doctorales bajo su direc-
cién. Estudid los espectros de los dtomos
mas sencillos y, posteriormente, los mas
complejos, empezando por el mangane-
so; el espectro del manganeso fue pro-
porcionado por Miguel Cataladn (1894-
1957), con quien colaboré ampliamente
desde su viaje a Madrid en 1921. Segun
Sommerfeld, las drbitas circulares de Bohr tenian que ser sustituidas por érbi- £
tas elipticas, introduciendo mas numeros cuanticos. Introdujo la constante de
estructura fina y fue un gran defensor y divulgador de la relatividad general.
También aplicé la estadistica de Fermi-Dirac al sistema de electrones en un
metal. Con este tema pronuncid algunas conferencias en la India. Chandra 4
quiso contactar con él en Madrds y lo consiguid gracias a su caracteristico ky
teson. El encuentro fue definitivo para alentar su vocacién cientifica.

i i o =t T T

El tesén de Chandra y la suerte se combinaron nuevamente
para provocar su explosién vocacional cuando Heisenberg visité
Madréas en 1929 y, en este caso, ya no tuvo que atreverse a abor-
darle en el hotel. Se le encomendé que se hiciera cargo de Heisen-
berg y le enseiiara la ciudad. De este modo, Chandra tuvo una
ocasion inesperada para conversar con Heisenberg durante no
muchos dias, pero si de forma ilimitada e intensa. Ademas, el cien-
tifico aleman, a pesar de su prestigio, solo tenfa entonces veintio-
cho afios, lo que facilité su entendimiento. Sommerfeld y Heisen-
berg fueron dos grandes personalidades que orientaron al joven
Chandra, viniendo, por asi decirlo, a su casa.

Chandra publicé con dieciocho afios su primer trabajo, titula-
do «The Compton Scattering and the New Statistics», en Procee-
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dings of the Royal Astronomical Society. En su estudio utilizaba
la estadistica de Fermi-Dirac y demostraba haber asimilado con
total eficacia las ensefianzas de Sommerfeld. Le envi6 el trabajo a
los sabios que crey6 oportuno y uno de ellos fue Ralph Howard
Fowler (1889-1944), profesor en Cambridge, que estaba trabajando
en la teoria de las estrellas enanas blancas. Fowler aprecié el mé-
rito del trabajo y present6 una comunicacion en la Royal Society
exponiéndolo. El destino de Chandra se estaba materializando.

«Gran parte de los estudiantes que salieron del Presidency
College en la década de 1910 y 1920, es decir, en mi época,
fueron luego personas conocidas de la India. [...] Si uno mira
la historia de la India durante las décadas de 1950 y 1960,
encontrara que muchos de los personajes conocidos proceden
del Presidency College.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

Chandra hizo por entonces un par de viajes a Calcuta, al ins-
tituto donde trabajaba su tio. Este quiso iniciarle en la fisica expe-
rimental. El joven tenia ya muy claro que los experimentos no eran
lo suyo y alli bien lo demostro, pues involuntariamente rompié el
instrumental con que su tio queria involucrarle en la estructura
molecular. También quiso Chandra discutir con su pariente sus
investigaciones sobre el efecto Compton, pero no desperté el in-
terés de su tio. Raman reconocia el talento de Chandra, como todo
el mundo, pero estaba demasiado envanecido con su propia inves-
tigacién y con su premio Nobel como para admirar a nadie. En
cambio, Chandra hizo entonces una muy buena amistad con Krish-
nan, el colaborador de su tio.

El joven envié otro trabajo sobre la influencia del campo mag-
nético en el efecto Compton a una revista india. La voracidad de
su pluma empezaba a dar muestras de su insélita produccién cien-
tifica posterior.

Sus encuentros con cientificos famosos, que tan fecundos fue-
ron, se habian de completar con una reunién cientifica nacional
que tuvo lugar en Allahabad, una poblacién del sur del pais, donde
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LOS TRES TIPOS DE MECANICA ESTADISTICA DE PARTICULAS

En mecanica estadistica se suele utilizar un espacio de seis dimensiones for-
mado por las coordenadas espaciales x,y,z v las coordenadas de momento
P,.P,P,. Al elemento de volumen en este espacio se le llama celdilla. Los di-
ferentes tipos de estadistica tratan de cémo situar las particulas en las dife-
rentes celdillas. La mecdnica estadistica clasica se denomina «estadistica de
Maxwell-Boltzmann». Trata de las particulas cldsicas que tienen la propiedad
de ser discernibles, es decir, que si se tiene un atomo A y un dtomo B tenemos
dos dtomos diferentes. Pero en la mecénica estadistica cuantica las particulas
no son discernibles. Puede haber dos electrones, pero se trata de un par; el
par es lo que existe, no cada electron por separado. Hay dos tipos de parti-
culas cuanticas: fermiones y bosones. Los fermiones obedecen al principio de
exclusion de Pauli; dos fermiones no pueden ocupar el mismo estado cuanti-
co, al contrario de los bosones, que pueden hacerlo sin ningun limite en cuan-
to a su numero. Los fermiones obedecen a la estadistica de Fermi-Dirac, y los
bosones, a la de Bose-Einstein. Ejemplos de fermiones son el protén, el elec-
trén y el neutrén. El ejemplo mas conocido de bosén es el fotdn. Posterior-
mente se vio que los bosones son las particulas que los fermiones intercambian
para producir las cuatro fuerzas de la naturaleza, y ultimamente se ha popu-
larizado el bosdn de Higgs. Los fermiones tienen espin semientero, vy los bo-
sones, o nulo o entero. Debido al principio de exclusién de Pauli, si el niumero
de celdillas es finito, los fermiones no pueden ocupar el mismo espacio cuan-
tico, cuestion que esta relacionada con el limite de Chandrasekhar.

conoci6 a Saha. Para asombro de Chandra, Saha conocia muy bien
sus trabajos incipientes e incluso habia encomendado a sus estu-
diantes una extension de lo que él habia hecho.

Chandra no perdia el tiempo, nunca lo perdié en la vida. Es-
tudiaba y los profesores del Presidency College hacian con él una
excepcioén, dejandole que estudiara lo que quisiera. Cayé entonces
en sus manos un libro que le influyé de forma especial: el texto de
Eddington, The Internal Constitution of Stars, escrito en un ex-
celente inglés. Seria un volumen fundamental para preparar el
trabajo por el que le concedieron después el premio Nobel. Pero
este buen libro tenia un grave defecto que él corregiria, por lo que
se gano la hostilidad de su autor. También se adentré en la teoria
de los politropos (el concepto de «politropo» se desarrolla en un
anexo). El libro de Sommerfeld Compton’s X-rays and Electrons
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le sirvi6 también para su futura investigacién. En su volumen con-
servaba una dedicatoria para su amiga Lalithambika, la que fue
luego su esposa.

El desarrollo cientifico de la India era suficiente como para
percibir la genialidad del joven Chandra. El mismo Presidency
College le proporcion6 una beca para estudiar en Inglaterra, con
la condicién de que volviera a su patria al transcurrir tres afios y,
en caso de no hacerlo, con el compromiso de devolver el dinero.
La beca habia sido creada practicamente para él y, a la vuelta, se
debia encontrar con una catedra de Fisica Tedrica, también crea-
da expresamente para €l. Las esperanzas puestas en Chandra no
tenian limite, como vemos, y se aprecia en los gestores cientificos
indios, al menos en los de Madrés, la buena disposicién para apro-
vechar la ciencia britdnica a pesar de hallarse el pais en pleno
proceso de liberacién nacional.

Su tio Raman le aconsejé que no se fuera. Al contrario que
Ramanujan, Bose o Saha, él no habia salido de la India y habia
conseguido el reconocimiento mundial.

Por fin, Chandra subi6 al tren que le conduciria a Bombay,
donde cogeria un barco italiano que le llevaria a Venecia, donde
tomaria un tren con destino a Cambridge. Mucha gente acudié al
andén a despedirle. No pudo ir su madre por encontrarse enferma,
ni tampoco una de sus tias porque era viuda y, segin la tradicion,
las viudas trafan mala suerte, pero si toda su extensa familia y
varios de sus profesores del Presidency College.

Chandra partié. Dejé a su madre sin poder decirle un ultimo
adiés; no volveria a verla nunca mas. Dejé también a su querida
amiga Lalithambika, Lalitha para los amigos, con quien a pesar de
«todo» no habia contraido ningiin compromiso formal. Habia que
elegir: o ella o la ciencia. Y eligi6 la ciencia. No se podia vacilar.
Empezaba una nueva vida. En Madras era tenido por un genio,
pero... ;en Cambridge? Alli estaban Ernest Rutherford (1871-1937),
Arthur Stanley Eddington (1882-1944), Paul Dirac (1902-1984),
Fred Hoyle (1915-2001), William Fowler (1911-1995), Edward Ar-
thur Milne (1896-1950)... Ilusién y miedo.

La primera parte del viaje fue muy mala. La mar estaba picada
y Chandra sufrié un mareo perpetuo. Cuando se valora tanto el
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RACISMO

Cuando volvia en tren a Madras tras uno de sus desplazamientos, Chandra
sufrid un episodio de intolerancia racista, uno de tantos. Como su padre era
un alto funcionario del ferrocarril, él tenia el privilegio de viajar en primera. En
el vagon se hallaba una pareja de ingleses; ella dijo que era horrible que les
hicieran compartir aquel espacio con un indio de piel oscura, aunque, al menos, I
este iba vestido a la europea. Chandra, que lo oyé, se fue al servicio y apare-
Ci6 en el vagdn con traje indio y turbante. La dama se puso histérica y exigio
al revisor que cambiara de vagén a aquel «negron. El revisor pregunté a Chan-
dra si le importaria cambiarse a otro vagdn, pero él respondié: «No lo haré;
¢por qué habria de hacerlo?». Cuando el revisor comunicé a la pareja que no
podia echarle, la dama, en el colmo de la intransigencia, pulsé la alarma vy el
tren se detuvo. Al final, tras una demora sin sentido, la dama se tuvo que ir,
no supo Chandra a dénde, y él permanecio en el vagén de primera. Ademas
de la resolucion natural de Chandra, influyd en su actitud el movimiento cre-
ciente de liberacion de los jovenes indios, admiradores de Nehru y Gandhi. Lo
cierto es gue Chandra sufrié vejaciones de tipo racista por los britanicos en
su propia patria y también en Estados Unidos. En cambio, en Cambridge, no
fue objeto de racismo alguno, segun él mismo comentaba.

R R R AT T T e R T
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trabajo por el que Chandra recibié el premio Nobel, por haberlo
hecho con veinte afios, en solo los diecinueve dias que duré el
viaje, no se tiene en cuenta que la mitad de ellos no hizo otra cosa
que vomitar. Pero asf fue.

Sommerfeld le habia llamado la atencién sobre la nueva me-
canica estadistica de Fermi-Dirac, lo que le llevé a interesarse por
el trabajo de Eddington sobre las estrellas y el estudio de Fowler
sobre las enanas blancas, y él pensé que una estrella muy densa
tenia que ser relativista. Sus propias ecuaciones le condujeron al
resultado de que las enanas blancas no podian tener una masa
superior a 1,4 masas solares: lo que hoy se denomina el limite de
Chandrasekhar. Este fue, esquematicamente, el rumbo de sus
ideas para llegar a un concepto que pronto tendria una gran reper-
cusién en la teoria de los estados finales de una estrella.

Chandra estaba dispuesto a llevar una vida perfectamente
austera. Al llegar a Venecia durmié en la estacion a la espera de su
tren para no gastar initilmente el dinero en una pensién innece-
saria. Y al fin se presenté en Cambridge.
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CLASIFICACION ESTELAR

Para entender lo que significé el establecimiento del limite de
Chandrasekhar, la masa méxima que puede tener una estrella ena-
na blanca, antes hemos de plantearnos qué es una estrella «nor-
mal» y, después, debemos hablar de otros tipos de estrellas y, muy
en particular, de qué es una enana blanca.

Una estrella «normal» es lo que mas técnicamente se denomi-
na «estrella de la secuencia principal». Una estrella de la secuencia
principal esta formada por un gas ideal, basicamente hidrégeno,
autogravitante, es decir, que se mantiene unida debido a su propia
gravedad, y que convierte cuatro dtomos de hidrégeno en un ni-
cleo de helio. Esta seria una definicién algo simplista, pero que da
cuenta de las propiedades mas importantes de estas estrellas.

Casi todas las estrellas que vemos a simple vista pertenecen
a la secuencia principal. El conocimiento de la estructura interna
de una estrella es basicamente logro de Eddington. Se debe al
aleman Hans Bethe (1906-2005) la idea de que el brillo de una
estrella proviene de la liberacién de energia de la reaccién atémi-
ca de fusion del hidrégeno para formar helio, reaccién que se
puede ver catalizada por procesos mas complejos. Y se debe al
matrimonio Burbidge —Geoffrey Ronald (1925-2010) y Margaret
(n. 1919)—, a Fowler y a Hoyle el que se consideraran todos los
procesos de fusién en el interior de una estrella para formar ele-
mentos mas pesados y explicar asi la composicién quimica actual
del universo (William Fowler es quien compartio el premio Nobel
con Chandra y no es el mismo Fowler de Cambridge que supervi-
s6 su tesis doctoral). Los autores mencionados serian los mas
destacados en la comprensién de lo que es una estrella de la se-
cuencia principal, aunque este tipo de reduccién de investigadores
en un proceso histérico complejo es siempre injusto, ya que mu-
chos otros contribuyeron al producto final, incluidos aquellos que
se equivocaron.

La siguiente tabla muestra la abundancia de los elementos
quimicos en el universo. Exceptuando las componentes de materia
oscura y energia oscura que son mayoritarias, la materia ordinaria
se refleja en esta tabla. En términos simples, se puede decir que el
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hidrégeno y el helio se formaron en épocas cosmolégicas, mientras
que todos los demas elementos han sido generados en las estrellas.

Elemento quimico Abundancia (%)
Hid.régeno 93,9
Helio 5;9
Oxigeno 0,06
Carbono 0,04
Nitrégeno 0,008
Silicio 0,004
Magnesio ; 0..004
Nedn 0,003
Hierro 0,003
Azufre ~ 0,003

Para clasificar las estrellas, cuando de ellas solo se tenia como
informacién una estrecha regién visible del espectro electromag-
nético, se disponia de dos datos basicos: su luminosidad y su es-
pectro. La luminosidad de una estrella es la cantidad de energia
que emite por segundo. El espectro es la descomposicién de la luz
en todas sus longitudes de onda. Si vemos una estrella muy bri-
llante puede ser que sea intrinsecamente muy brillante, es decir,
que su luminosidad sea alta, o que esté muy cerca. El fluyjo lumino-
so que recibimos en la Tierra es funcién de estas dos magnitudes:
luminosidad y distancia. Si, de alguna forma, conocemos la distan-
cia, podremos determinar la luminosidad y, si de alguna forma,
conocemos su luminosidad, podremos determinar la distancia,
pero no las dos cosas a la vez, si nos basamos tnicamente en el
flujo recibido en la Tierra.

La historia de la determinacién de distancias en astrofisica es
la historia misma de la astrofisica. Hay numerosos métodos para
realizar este cidlculo y unos se basan en otros para llegar mas y
mas lejos, en una especie de escalera en la que un peldaiio se
afianza en el inferior. Pero es una historia larga, que omitimos aqui
por no constituir el problema central que nos ocupa; por tanto,
vamos a suponer que conocemos las distancias de los distintos

¢QUE ES UNA ESTRELLA?



objetos astrofisicos y que, en consecuencia, conocemos las lumi-
nosidades estelares, a las que denotamos con la letra L.

Mis dificil puede ser la clasificacién de los espectros, puesto
que estos se caracterizan por una multitud de rayas espectrales de
absorcién producidas por numerosos elementos quimicos en la
parte externa de una estrella. Esta parte externa, que es la que
vemos, se denomina «atmésfera estelar», distinguiéndola del inte-
rior estelar, que no vemos, y a la que, casi podriamos decir, solo
tenemos acceso mediante la teoria. La atmésfera es una capa muy
delgada que envuelve el interior.

Reuniendo una gran cantidad de espectros estelares, tarea que
fue un proceso arduo y dificil, se acabé viendo que se podian poner
en fila india, de tal forma que muy pocos espectros quedaban fue-
ra de la fila. Eso fue una buena clasificacién, pues se basaba en
datos simples y directos y englobaba casi todos los objetos a cla-
sificar. Se llegé pronto a una clasificacién espectral, segin la cual,
los espectros se denominaban mediante la siguiente extrafia se-
cuencia de letras: OBAFGKMRNS.

Para apreciar la dificultad del alineamiento que resume la de-
nominacién anterior, piénsese que, inicialmente, el orden era el
alfabético, pero segin se iba perfeccionando, se fueron haciendo
permutaciones, eliminaciones y afiadidos hasta llegar a esta extra-

UN CUENTO DEL JOVEN CHANDRA

Los companeros de Chandra, al verle trabajar tanto, se reian de él: «<Ese traba-
jo extra no te va a servir en los examenes». Pero él les narro el siguiente cuento:

El rey con su séquito pasé por un bosque y vio a un anciano plantando unos arboles
de mango.

—<iPara qué plantas estos arboles? Eres muy viejo y cuando los arboles empiecen
a dar su fruto ya estaras muerto. No sacaras ningun provecho.

—Yo comi mangos de los arboles que planté mi padre. Y de estos que planto
comeran mis hijos.

El rey, complacido con la sabiduria del anciano, le dio unas monedas de oro.
Cuando se alejaba, el anciano, contando las monedas, dijo para si:

—Si gue les he sacado ya provecho a los mangos.
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na secuencia de letras (en realidad, las tltimas tres letras, mas que
corresponder a un alineamiento, parecen asociarse a una bifurca-
cién, pero nos desentenderemos aqui de los detalles).

Una interpretacién inicial errénea de la clasificacién espectral
consistié en suponer que el tiempo era la magnitud fisica que en-
garzaba los diferentes tipos espectrales. Se pensé erréneamente
que las estrellas empezaban su vida siendo del tipo O y la acababan
siendo del tipo S. Como fésil de aquella interpretacién, a las estre-
llas de la izquierda de la secuencia se las denomina aiin hoy «tem-
pranas», y a las de la derecha, «tardias», nomenclatura completa-
mente equivoca, pero usada. Para mayor confusién, el tiempo no
estd ausente del todo en la secuencia, en cuanto que las de la iz-
quierda son efimeras, y las de la derecha, duraderas. Esta propie-
dad fue demostrada posteriormente.

Sino es el tiempo la magnitud fisica que permite el alineamien-
to de los espectros, ;cudl es la magnitud que subyace realmente
tras é1? Pronto se vio que era la temperatura. Las estrellas O son
las mas calientes, y las R, N y S, las mas frias. Es comprensible que
la temperatura tenga tanta influencia en los espectros. Las de la
derecha, llamémoslas «tardias» empleando la confusa nomencla-
tura usual, al ser muy frias, tienen en sus espectros bandas mole-
culares. Cuando se eleva la temperatura, las moléculas se rompen
y solo quedan rayas espectrales de 4tomos. Cuando seguimos ele-
vando la temperatura, los elementos empiezan a ionizarse y las
estrellas mas calientes, llamémoslas tempranas, muestran rayas
de elementos mas y més ionizados. La relacién aproximada entre
temperatura y tipo espectral se muestra en la tabla siguiente:

Tipo espectral Temperatura superficial
O 50000 K
25000 K
15000 K
7600 K
6000 K
5100 K
3600 K

ZT X O TMrow
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Una vez que tenemos la luminosidad y el tipo espectral de mu-
chas estrellas las podemos representar en el diagrama debido a
Enjar Herzsprung (1873-1967) y Henry Norris Russell (1877-1957),
que lo obtuvieron independientemente, y que se conoce como dia-
grama H-R (figura 1). Este diagrama sirve para delimitar los di-
ferentes tipos de estrellas, especialmente para distinguir entre es-
trellas de la secuencia principal y estrellas enanas blancas, que son
las que mas nos interesan para apreciar el descubrimiento de Chan-
drasekhar. Digamos que, como corresponde a una clasificacién
antigua, de principios del siglo xx, solo hemos tenido en cuenta la
regi6n visible del espectro. Hoy, en cambio, las estrellas se estudian
desde los rayos gamma y rayos X hasta en ondas de radio.

Otra nomenclatura usada en astrofisica, pero que también re-
sulta equivoca, denomina «6ptico» a lo que deberia llamar «visi-
ble», es decir, a 1a regién del espectro electromagnético en la cual
el ojo humano es sensible. El infrarrojo y el ultravioleta también
son objeto de la 6ptica.

El diagrama H-R muestra
que casi todas las estrellas es-
tdn en una franja poco ancha, la
cual corresponde a las estrellas
de la secuencia principal. Pero
hay excepciones que son muy

4 Muy luminosas
o Eta Carinae

interesantes. 5 oFsPiga
Lo que vemos de la estrella
es luz y para obtener una inter- 2 3 Veiiario
pretacion primera, aunque no 3 1 G"’c,;,z _
sea la mas precisa, hemos de 3 ”’?c-,;od 23

. P 3 /4
recurrir al modelo mas sencillo

que tenemos de la luz. Este mo-
delo es el del cuerpo negro. Un
cuerpo negro es un sistema de
fotones en equilibrio termodi-

El diagrama H-R,
luminosidad frente
a tipo espectral.
Casi todas las
estrellas estan en
la franja estrecha
del diagrama.
Las estrellas
enanas blancas
se encuentran en
la parte inferior
(poco luminosas)
y por el centro
(temperatura
normal). En
ordenadas se
representa la
luminosidad de la
estrella tomando
la del Sol como
unidad.

FIG.1
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superficie de la estrella (es de- T e
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de superficie de la estrella) es una funcién exclusiva de la tempe-
ratura. Mas concretamente, depende de la cuarta potencia de la
temperatura. La constante de proporcionalidad se denomina
«constante de Stefan-Boltzmann» y se representa con la letra o.

qg=0T".

Aunque incluyamos esta férmula sin justificacién, no puede
sorprender que el flujo saliente dependa solo de la temperatura,
porque un sistema en equilibrio termodindmico, sea de las parti-
culas que sea, linicamente tiene una magnitud que lo caracteriza:
la temperatura. Este flujo saliente es la misma magnitud que el
flujo recibido en la Tierra, pero aqui el flujo ser4 mucho menor
porque este se pierde segiin el inverso del cuadrado de la distancia,
siendo Johannes Kepler (1571-1630) el primero que encontré este
resultado.

Hay otra forma de caracterizar un cuerpo negro por su apa-
riencia externa, y esta es por su color. Cuando se eleva la tempe-
ratura del objeto emisor estudiado, su color va cambiando, y llega
un momento que se pone rojo, luego blanco y después azul. Por
muy acostumbrados que estemos a los colores asignados a los
grifos de la ducha, donde el azul corresponde al agua fria, y el rojo,
a la caliente, la fisica nos dice claramente que un cuerpo que se
pone azul estd a mayor temperatura que cuando se pone rojo.

Pero ;qué es realmente el color de un cuerpo negro? En su
interior hay fotones de muy diversas longitudes de onda, tal y
como puede apreciarse en la figura 2. Como sabemos, los fotones
de mayor longitud de onda son los rojos y su energia es pequeiia,
mientras que los més energéticos son los azules, de menor longitud
de onda. Pero hay una longitud de onda dominante. En el espectro
continuo del cuerpo negro hay un maximo. Llamamos a la longitud
de onda méxima, la que caracteriza el color del objeto radiante,
A,ay Esta longitud de onda maxima es una funcién exclusiva de la
temperatura. La férmula correspondiente es asi muy sencilla y se
llama «ley del desplazamiento de Wien»:

_03cm-K_

A ax T
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Si medimos la longitud de onda en centimetros y la tempe-
ratura en grados Kelvin, la constante vale aproximadamente 0,3.
Si no queremos hacer cédlculos muy precisos, sino estimar some-
ramente el color del objeto radiante, podemos aproximar esta
constante a la unidad, de forma que no tenemos que memorizar
nada.

Con esta férmula puede verse que cuanto mayor es la tempe-
ratura, menor es la longitud de onda caracteristica de su color.
Pongamos algunos ejemplos para familiarizarnos con ella. Un cuer-
po a 5000 K emite a una longitud de onda de 6-10° cm, es decir,
600 nm (nanémetros), en la regién visible del espectro. Esta tem-
peratura es tipica de una atmésfera estelar. Por eso se ven las
estrellas con los ojos. Si el objeto radiante es el cuerpo humano,
a unos 300 K, obtenemos que nosotros emitimos en el infrarrojo,
que no es visible. Nuestro ojo no es sensible al infrarrojo, pero
ciertamente emitimos en esta longitud de onda.

Estas dos simples férmulas nos permiten interpretar de una
forma simple alguna de las propiedades del diagrama H-R de la
pégina 35. Las estrellas fuera de la secuencia principal que estdn
situadas por encima de ellas y a la derecha tienen una gran lumi-
nosidad, emiten mucho, pero son rojas (frias); es decir, emiten
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Este grifico
corresponde a la
radiacién césmica
de microondas,

y es la distribucién
del cuerpo negro
medido por la
mision espacial
COBE.
Experimentalmente,
para obtener la
curva del cuerpo
negro en una
cavidad, hay que
practicar un agujero
en la superficie

de la misma. Los
fotones que salen
por el agujero nos
Informan de lo que
hay dentro. Pero el
agujero destruye

el equilibrio dentro
de la cavidad. Para
evitarlo, la mejor
manera de observar
el cuerpo negro es
meterse dentro

de la cavidad.
Como estamos
forzosamente
dentro del universo,
la radlacién césmica
de microondas
constituye una
determinacién de
la curva del cuerpo
negro tan perfecta
como no se ha
obtenido en ningun
laboratorio.
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poco por unidad de superficie. Luego su superficie es muy grande
y, por lo tanto, su radio es muy grande. Por eso son denominadas
«gigantes rojas».

Las estrellas que estian por debajo de la secuencia principal
tienen una temperatura «normal» porque son de un color que no
es ni muy rojo ni muy azul, sino més bien blanco. Su luminosidad
es baja y su flyjo normal. Emiten muy poco, pero emiten mucho
en cada centimetro cuadrado de la estrella. Eso significa que son
estrellas muy pequefias. Por eso se las denomina «enanas blan-
cas». Empezamos ya a acercarnos al objeto de interés de Chan-
drasekhar.

Asi pues, una estrella enana blanca es una estrella muy peque-
na, pero ;como de pequena? Hagamos unas pequefias cuentas. La
conocida estrella Sirio, tan espectacular a simple vista, tiene una
compaiiera, Sirio B, una de las enanas blancas mejor estudiadas.
Su temperatura es normal para una estrella, unos 5000 K. El valor
de la constante de Stefan-Boltzmann es 6=5,67-10%Js'm2 K.
Calculamos ¢=3,6-107J m~ s7.. La relacion entre la luminosidad L
(energia emitida por toda la estrella) y el flujo g (energia emitida
por metro cuadrado de estrella) es evidente, pensando que la su-
perficie de la estrella es 4t R

L=4n R%q,

de donde podemos deducir que el radio de la enana blanca es de
unos 4000 km, semejante al radio de la Tierra (6300 km, aproxi-
madamente). Para apreciar la enorme densidad en una estrella tan
pequeiia tiene que conocerse su masa. La masa de las estrellas se
calcula con diversos procedimientos, la mayoria de los cuales
se basan en la tercera ley de Kepler, de la misma forma que cono-
cemos la masa del Sol conociendo la distancia al Sol y la duracién
del afio de un planeta. La masa de Sirio B es también bastante ti-
pica de una enana blanca: 0,96 veces la masa del Sol.
Imaginémonos una estrella que tiene la masa del Sol y el ta-
maiio de la Tierra. Rapidamente, obtenemos una densidad de

p=6000gcm™,
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Se comprende que, con esta tremenda densidad, la materia
obedezca a un comportamiento fisico poco intuitivo. Tenemos que
ver cudl es ese comportamiento. Pero antes, entendamos la fisica
de las estrellas normales, las estrellas de la secuencia principal.

ESTRELLAS DE LA SECUENCIA PRINCIPAL

Hoy sabemos que una estrella brilla por una liberacién de energia
nuclear, concretamente mediante reacciones de fusién, pero evi-
dentemente esto no se podia sospechar en el siglo xix, antes de que
se conociera la famosa ecuaciéon £ =mc?, una de las mas celebra-
das conclusiones de la teoria de la relatividad. Veamos lo que se
pensaba en el marco de la fisica prerrelativista, concretamente lo
que pensaba William Thomson, lord Kelvin (1824-1907), uno de los
fisicos mas feraces y penetrantes de la historia.

El fisico y matemadtico britanico propuso lo que se conoce
como el «mecanismo de Kelvin». Es un hecho bien conocido que
una expansién adiabatica produce enfriamiento. Con el término
«adiabatico» queremos decir que el proceso se hace sin intercam-
bio de calor, bien porque el sistema evoluciona muy rapidamente,
no dando tiempo al calor a fluir, o porque el sistema estd aislado
térmicamente. La razon bésica del enfriamiento es que la energia
de la expansién se obtiene a costa de la energia interna, que de-
pende de la temperatura. De igual forma, si el sistema se contrae,
se calienta. En la formacién de una estrella hay una contracciéon
rapida del gas interestelar. Este se calienta mucho y todo cuerpo
caliente emite radiacién (segun la cuarta potencia de la tempera-
tura si la estrella fuera un cuerpo negro, como ya hemos visto).
Esta emisién —suponia lord Kelvin— es la que vemos en el brillo
de una estrella. Esta explicacion era correcta y atractiva desde el
punto de vista cualitativo, pero al hacer cuentas algo no cuadraba.

;Cudl es la energia ganada en la contraccién? Es la diferencia
de energia potencial antes de formarse la estrella y después de
formada, en su estado de brillo actual. La estrella se forma por el
colapso gravitatorio de una masa gaseosa de dimensiones mucho
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més grandes que la estrella. Para simplificar el problema digamos
que los atomos de la estrella estaban esparcidos hasta el infinito.
Como lo que queremos es encontrar la diferencia de energia po-
tencial, podemos situar el origen de esta donde queramos. Y lo
vamos a situar en aquel instante previo a la formacién de la estre-
lla, cuando los atomos de la futura estrella estaban en el infinito.
Bien es sabido que la energia potencial de una piedra es mayor
cuanto mas alta estd. Inicialmente, los 4&tomos de la protoestrella
estdn tan altos que se puede suponer que estin en el infinito, y si
se toma esta situacion como origen de la energia potencial, todas
las energfas potenciales posteriores, en el proceso del nacimiento
de la estrella, serdn negativas. Para calcular la energia potencial
de un 4tomo en la superficie de la estrella, se utiliza la férmula:

GMm
R

siendo G la constante de gravitacién universal; M, la masa de la
estrella; m, la masa del atomo, y R, el radio de la estrella. No es
sorprendente entonces, sin que se necesite una demostracién de-
tallada, que la energia potencial, no de un atomo, sino de todos los
atomos de las estrella, se calcule mediante la férmula:
2
we-gL,

R
y, por tanto, la energia térmica, F, ganada en la contraccién que
supone la formacién estelar, sea 0-W, es decir,

GM*
i

Asi pues, segtn los célculos de lord Kelvin, esta era la energia
maxima de que disponia la estrella para ser posteriormente radia-
da. Para hacer cdlculos, particularicemos al caso de la estrella que
tenemos més a mano: el Sol.

La masa del Sol es 2- 10® g, y su radio, 7-10°km, de tal forma
que obtenemos que la maxima energia disponible es:

l

E =

E=4.10J.
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Y aqui viene el problema, porque la luminosidad del Sol es de
L=4-10° Js. Si el Sol hubiera estado desde su comienzo brillan-
do como hoy, habria tenido una vida de:

% =10"s =3-10"afos.

Este tiempo, llamado «tiempo de Kelvin», es muy pequefio. La
Tierra tiene fésiles mucho més antiguos y la vida de la Tierra se
estima mediante procedimientos radiactivos en més de 4-10? afios.
Esto quiere decir que el mecanismo de Kelvin no puede explicar
el brillo de una estrella como el Sol.

Asi, el mecanismo de Kelvin, consistente en decir que la ener-
gia luminosa radiada por la estrella es la energia potencial ganada
en el proceso de colapso gravitacional en su formacién, es un ar-
gumento fallido para explicar la larga duracién de una estrella
como el Sol. Pero el mecanismo de Kelvin no ha pasado a las viejas
carpetas de la historia, porque es clave para entender la evolucién
estelar, como pronto veremos.

Pero, si no es la energia potencial, ;cudl es el origen de la
energia de una estrella para brillar durante tanto tiempo? Explo-
remos la posibilidad de que sea la energia nuclear liberada en los
procesos de fusién. Imaginemos que toda la masa de la estrella se
convierte en energia. Entonces dispondriamos de una energia
Mc?=2-.10%J. Ahora E/L ya seria mucho mayor, del orden de 10*
afos. Este tiempo es mucho mayor que la vida del universo, del
orden de catorce mil millones de afios. Por tanto, en principio,
salvamos la paradoja si suponemos que la energia que se libera es
de tipo nuclear, convirtiendo masa en energia segin la conocida
férmula de Einstein.

Pero tenemos que precisar mas, porque seria dificil imaginar
que toda la masa de la estrella se habria de convertir integramen-
te en energia y porque procesos nucleares puede haber muchos.
Queremos encontrar uno que sea muy eficiente.

,Qué es lo que se puede «quemar»? Una estrella normal estd
hecha de hidrégeno. No fue ficil llegar a esta conclusién; en un
tiempo se pensé que las estrellas eran de hierro. Pero hoy es ya un
hecho bien establecido que las estrellas normales estdn formadas
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a partir del medio interestelar del que nacieron, que inicialmente
era hidrégeno con un poco de helio. El hidrégeno y, en menor
proporcién, el helio son los dos grandes elementos que se forma-
ron poco después del Big Bang, mientras que todos los demaés
elementos han sido formados por las estrellas posteriormente.
Aunque el medio interestelar se ha ido enriqueciendo en elementos
mas pesados, el hidrégeno sigue siendo el componente del medio
interestelar mas abundante.

«De alguna extrafia manera, cualquier nueva aportacién que he
realizado nunca me ha parecido un “descubrimiento” propio,
sino mas bien algo que siempre habia estado alli y que yo he
tenido la oportunidad de percibir.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

42

Una estrella, como consecuencia, es una esfera de hidrégeno,
con algo de helio y algunos otros elementos en mucha menor pro-
porcion. Busquemos entonces cémo quemar hidrégeno. En una
reaccion de fusién que convierte cuatro niicleos de hidrégeno (cua-
tro protones) en uno de helio (dos protones y dos neutrones) hay,
como en todo proceso nuclear exotérmico, un «defecto de masa».
El niicleo de helio pesa menos que los cuatro protones de partida.
La energia liberada es este defecto de masa multiplicado por ¢*.

Este defecto de masa es muy grande, del orden del 0,7%. En
consecuencia, en el calculo anterior, el tiempo de vida de una es-
trella como el Sol ha de ser multiplicado por 0,007. Aun asi, dispo-
nemos de un tiempo de 7- 10" afios. Este valor empieza a ser muy
interesante. Es del orden de la vida del universo, aunque algo ma-
yor, lo que no importa porque el Sol no ha muerto todavia. Se es-
tima que tiene una vida de unos 4500 millones de afios y que se-
guira «vivo», emitiendo mas o menos como hoy, otro tanto.

Pero, cuando todo el hidrégeno se haya convertido en helio,
;no podra haber procesos de combustién del helio dando lugar a
elementos méas pesados? Desde luego que si, se pueden ir forman-
do mas elementos y, de hecho, este es el origen de todos los ele-
mentos que existen en el universo hasta llegar al hierro. Para for-
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mar elementos més pesados que el hierro los procesos son
endotérmicos; necesitan energia mas que liberarla. Esto se consi-
gue en procesos de gran violencia energética, como son las explo-
siones de supernova. Esta descripcién es algo simplista, pero es
buena para nuestros propésitos, centrados en otro tema.

Volvamos a nuestro balance energético. Si quemamos helio,
tenemos una fuente adicional de energia; y més, si luego quema-
mos carbono, etc. Ahora bien, en un proceso ideal que convirtie-
ra catorce nicleos de helio en uno de hierro, el defecto de masa
seria solo del 0,1%. Es decir, que quemar helio puede ser muy
importante para explicar la composicién quimica del universo,
pero ya no nos aporta gran cantidad de energia para la perviven-
cia de la luz solar. Salvo casos excepcionales, una estrella normal,
es decir, una estrella de la secuencia principal, quema hidrégeno
para formar helio.

Pero la fusién del hidrégeno no se da en condiciones normales
(por desgracia). Hace falta una gran temperatura, de unos diez
millones de grados. Al alcanzar esta temperatura, empiezan a pro-
ducirse los procesos de fusién del hidrégeno, bien directamente,
bien mediante procesos cataliticos con otros elementos.

Empezamos a formarnos una idea. El gas interestelar colapsa
para formar la estrella. Segin se va produciendo la contraccién
por autogravitacion, ese gas se va calentando por el mecanismo
de Kelvin. Pero al alcanzar los diez millones de grados la contrac-
cién se detiene. Los procesos nucleares detienen el colapso. La
alta temperatura crea una gran presién. Es el gradiente de presién,
mayor en el interior, menor en el exterior, lo que crea una fuerza
que contrarresta a la gravitacion. El colapso inicial queda frenado.

Pero, ademés, el proceso se autorregula. Es decir, imaginemos
que, por alguna causa, la estrella se expande; al expandirse se
enfria; al enfriarse disminuyen las reacciones nucleares; al dismi-
nuir las reacciones nucleares, disminuye el gradiente de presion,
y se produce la contraccién de Kelvin y volvemos a la situacién
inicial. Si por el contrario, la estrella se contrae mas de la cuenta
por alguna causa, aumenta la temperatura, aumenta la produccién
de energia nuclear, aumenta el gradiente de presién y la estrella
recupera la situacion inicial.
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Con un razonamiento aproximado, llegamos a la conclusién
de que en el centro de la estrella tenemos una temperatura de diez
millones de grados (en realidad, es ligeramente mayor). El argu-
mento ha sido independiente de la masa de la estrella. Por tanto,
llegamos a una importante propiedad de una estrella de la secuen-
cia principal: su temperatura central es independiente de la masa
de la estrella, siempre algo superior a los diez millones de grados
(huelga especificar que) Kelvin.

Es quiza intuitivo que las estrellas mas masivas son mas gran-
des. Esto puede justificarse mediante un razonamiento aproxima-
do. Sabido es que la temperatura de un sistema de particulas mo-
noatémicas es la energia cinética de las particulas que lo
componen. La energia cinética media de las particulas es propor-
cional a la temperatura y la constante de proporcionalidad es la
llamada «constante de Boltzmann», k. Asi que la energia media de
una particula es kT.

Cuando la estrella esti en equilibrio, la energia de un atomo
(de hidrégeno) debe ser igual a su energia potencial, luego:

WT’" = kT},
siendo G la constante de gravitacién universal; M, la masa de la
estrella; m, 1a masa de un atomo; R, el radio de la estrella, y 7, la
temperatura en el centro de la estrella (reservamos el subindice 0
para las magnitudes en el centro de la estrella). Por tanto,
M kT,
R Gm
Pero, como ya hemos dicho, la temperatura central es cons-
tante, de algo més de diez millones de grados, y todas las magni-
tudes del segundo miembro de la ecuacién son constantes, por lo
que se llega a la conclusién de que M < R, es decir, cuanto mayor
es la masa, mayor es el radio. Las estrellas de la secuencia princi-
pal més masivas son, efectivamente, mis grandes.
La densidad central se puede estimar facilmente si igualamos
la masa deducida de la férmula anterior y la masa mediante la
férmula aproximada:
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M =p,4/3nR?.

Prescindamos de los valores numéricos préximos a la unidad,
puesto que més que deducciones estamos justificando 6rdenes de

magnitud, y obtendremos:
kT, 1
P Gm B
Es decir, que las estrellas mas grandes tienen menor densidad
central, segin
po <1/ R

Este resultado no es muy intuitivo. Las densidades centrales
estelares no son desmesuradamente altas. Por esta razon, se puede
considerar con éxito que las estrellas son gases ideales, es decir,
gases que obedecen a la denominada «ecuacién de estado de Cla-

peyron»:
P i&kﬂ,.

Se comprende que entonces la presion central dependera del
radio como lo hace la densidad central, segin 1/R2

Sigamos obteniendo férmulas aproximadas para obtener 6r-
denes de magnitud caracteristicos de los interiores estelares.

La luminosidad de una estrella se obtendra pensando que la
energia nuclear generada en el interior tendra que acabar saliendo.
Si llamamos € a la energia nuclear generada por unidad de masa,
la luminosidad se obtendra con la férmula aproximada:

L=gep,4/3nR?,

donde ¢ depende solo de la temperatura y, si la temperatura es cons-
tante, sera constante; luego:

LR’

y, por tanto,
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Lo M?,

conocida férmula llamada «de relacién masa-luminosidad». Las
estrellas méas masivas son més luminosas, segin la tercera poten-
cia. Fue este uno de los mas notables logros de Eddington.

Recordemos finalmente cémo habiamos calculado el tiempo
de vida de una estrella, dividiendo Mc? por L. Entonces, el tiem-
po de vida de una estrella de la secuencia principal se ajustard a
la relacién de proporcionalidad:

to<M/LoM™,

Esto es una propiedad muy interesante. Las estrellas mas ma-
sivas duran muy poco, y las mas pequeiias, mucho. Esto no era tan
intuitivo, pues las estrellas mas grandes emiten més, pero también
tienen més materia que quemar. Estos dos efectos no se compen-
san. Una estrella de diez masas solares dura cien veces menos
tiempo que el Sol y una estrella de la décima parte de la masa del
Sol dura cien veces mas. A veces se hacen modelos simples en los
que las estrellas masivas son efimeras, mueren nada mas nacer,
mientras que las pequefias duran més que la vida del universo; son
practicamente eternas. En la siguiente tabla puede verse la masa,
luminosidad y duracién de las estrellas de la secuencia principal.

Tvoemacisl | e (SsieT) L”'E},'Ef’:i?’d (mlllgnu;: e aficss
o 40 400000 1
B 15 13000 n
A 35 80 440
F 17 6.4 | 3000
6 BT 14 8000
K 08 | 05 | 17000
M 05 | o, 56000
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En este capitulo hemos visto unas férmulas aproximadas que
nos permiten obtener las propiedades mas importantes de las es-
trellas de la secuencia principal. Se comprende que la astronomia
profesional recurre normalmente a modelos numéricos mucho més
precisos, encargando los célculos al ordenador. Una vez en pose-
sién de estas nociones béasicas de las estrellas de la secuencia
principal, podemos adentrarnos mejor en la naturaleza de las ena-
nas blancas, objeto del siguiente capitulo.
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CAPITULO 2

;,Qué es una estrella
enana blanca?

El joven Chandrasekhar sabia lo que era
una enana blanca porque ya conocia la nueva

mecanica estadistica cudntica. Eran estrellas tanto mas
pequeiias cuanta mas masa tenian. ;Y si se afiadia mas y
mas masa? Chandra pensaba en esta cuestién en el barco

que le llevaba a Cambridge y, al llegar, ya tenia la respuesta:
la masa no podia superar el valor de 1,4 masas solares.
Pero el ambiente cientifico de Cambridge fue hostil
y poco receptivo a sus ideas. El prestigioso
Eddington, en cambio, si le escuchd,
pero tachd su tesis de absurda.






Cuando Chandra se presentd en la Universidad de Cambridge no
tenia asignado un college determinado. El plan no se habia trama-
do perfectamente desde la India. Habia escrito a Fowler y, en prin-
cipio, esperaba que fuera su supervisor, pero esto tampoco se
habia podido aclarar. Cuando llegé, Fowler estaba de vacaciones
en Irlanda. Nadie le esperaba.

Una «odiosa secretaria» le recibio y le dijo que todos los col-
leges de Cambridge estaban llenos y que no podia quedarse allf;
que se fuera a Londres, al University College. Ademéas —decia la
secretaria— no se sabia qué calificaciones habia tenido en el Pre-
sidency College de la India. Al dia siguiente, Chandra volvié a pre-
sentarse a la secretaria ensefidndole sus calificaciones, que eran
absolutamente brillantes. «Nosotros no sabemos los criterios que
se adoptan en la India. Esto no es suficiente.» Chandra le mostré
los articulos publicados en revistas inglesas. Tampoco era suficien-
te. Se enfadé como pocas veces en su vida:

No he venido desde tan lejos solo por el gusto de estudiar en una uni-
versidad inglesa. Quiero estudiar aqui porque quiero trabajar con el
profesor Fowler. {Me volveré ala India! A usted le pagan por ayudarme.

Ella le dijo que no constaba que el profesor Fowler estuviera
dispuesto a supervisar su tesis. La tinica forma de que se le pudie-
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ra admitir era con una recomendacion expresa del profesor
Fowler. Pero no estaba previsto que este volviera inmediatamente
de sus vacaciones. Chandra le escribié contdndole sus didlogos
con la secretaria. Fowler escribié entonces una carta al comité de
admisién. Conocia el trabajo de Chandra, que era «bastante» bue-
no, sobre todo teniendo en cuenta su juventud, y que él estaba
«bastante» dispuesto a supervisar su tesis. Pero a la secretaria la
recomendacion de Fowler no le pareci6 suficientemente firme.

Chandra lleg6 a escribir a su padre diciendo que no tenia que
haber ido a Inglaterra y que se volvia. Afortunadamente, la discu-
sién habia llegado a més altas esferas, gracias a la tenacidad del
joven indio, y Chandra recibi6 una carta en la que se consideraba
que la recomendacién de Fowler si era suficientemente explicita
y que se le admitia como estudiante de investigacion en el glorioso
Trinity College. Glorioso era, en verdad, el college donde habia
vivido y trabajado el mismisimo Isaac Newton (1643-1727). La ale-
gria de Chandra no tenia limite. Como las cartas entre Cambridge
y Madrés tardaban tanto, tuvo que poner un telegrama para que su
padre no tuviera en cuenta las pesimistas viejas nuevas que le
habia escrito. Chandra acabé venciendo las trabas burocraticas,
en esta ocasion conducidas por aquella «odiosa secretaria».

CAMBRIDGE

Fue admitido el 4 de septiembre y Fowler volvié de sus vacaciones
en Irlanda el 2 de octubre. Ahora Chandra tenia que pasar de la
batalla burocratica a la cientifica. Tenia que convencer a Fowler
de que fuera su supervisor. No hubo problema. Le mostré dos tra-
bajos: uno era una extensiéon del de Fowler y le gusté mucho; en
cambio, dijo que €l no entendia bien el resultado magico que apa-
recia en el otro texto, en el que se deducia el hoy llamado «limite
de Chandrasekhar» y que le pediria opinién a Milne. Pero, desde
luego, podia contar con él para la supervisién de su tesis. Loco de
alegria, Chandra bajé las escaleras de cuatro en cuatro, tanto es
asi que un Fowler satisfecho le dijo: «Tranquilo, tranquilo».
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Fowler era un hombre fuerte y alegre. Pero, poco a poco,
empez6 a vislumbrarse que no ponia demasiado interés en el tra-
bajo de Chandra y que cada vez era mas dificil entrevistarse con
€l. La situacion se complicaba, porque Fowler, por muy extrafio
que parezca, alin no tenfa un despacho en el Trinity. También
puede entenderse un poco que rehuyera las corteses pero insis-
tentes entrevistas con Chandra, dada su prolija actividad cienti-
fica. Para mayor complicacién, al curso siguiente tuvo un afio
sabatico. Ello tampoco le import6 demasiado a Chandra, porque
la educacién de los estudiantes de investigacién en Cambridge
era muy libre y porque (joh bendicién!), durante su afio sabatico,
Fowler seria sustituido por el mismisimo Dirac. Chandra seguia
asistiendo a las clases magistrales que le habia recomendado
Fowler e investigaba febrilmente en su humilde casita de dos
habitaciones, teniendo por compafieras unas larguisimas ecua-
ciones.

Chandra no tuvo apenas amigos en Cambridge; con las ansias
que tenia de aprovechar al maximo su beca, los amigos le supo-
nian una pérdida de tiempo. Dos de sus pocas amistades fueron
el matemético Sarvadaman Chowla (1907-1995), entonces también
estudiante en Cambridge, y una teéloga ciega, de nombre Freye,
que era novia de un estudiante fisico y, como este, muy implicada
en los movimientos pacifistas, siendo admiradora de Gandhi por
la valentia de una revolucién sin violencia. En cierto modo, Freye
humanizé un poco la actividad de Chandra, diciéndole que no todo
era fisica y astrofisica, con lo que las ecuaciones podian admitir
un paréntesis para dedicar un poco de tiempo a la buena literatu-
ra. Asi lo hizo Chandra, que, por entonces, se aficioné a los escri-
tores rusos, especialmente a Tolstoi y a Dostoyevski. También
ley6 mucho a Virginia Wolf y a James Joyce.

Como lector, tenia Chandra una costumbre atipica que man-
tuvo toda su vida. En su biblioteca, en los libros que tenian mar-
capéiginas, estos siempre estaban justo en la mitad del libro. Y es
que si el libro le gustaba llegaba hasta el final y no le hacia falta
el marcapéginas. Pero si no le gustaba, le daba una oportunidad
hasta la mitad. Si seguia sin gustarle, alli detenia su lectura y alli
quedaba el marcapéaginas.
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Al contrario que Fowler, Dirac era una persona retraida, con
algo de debilidad fisica, con algo de timidez, hasta el punto que
cuando iba por la calle caminaba un poco encogido y rozandose
con la pared «como si fuera un ladrén». Sus clases, en cambio,
eran algo extraordinario. El segundo afio Chandra volvié a ellas.
«;Por qué —le pregunté Dirac—, si tus notas el afio pasado fueron
excelentes?». Y el joven respondié: «;A quién le importa escuchar
dos veces una sinfonia de Beethoven?». Y aunque a veces salfan a
pasear juntos no hablaban casi nada. Habia un camino con unos
badenes seguidos en el que el infantil Dirac se dejaba caer en las
bajadas y subia por el impulso recibido, convirtiendo energia po-
tencial en cinética y luego energia cinética en potencial.

;De qué hablaban cuando hablaban poco? Es posible que de
religién, o més bien de lo iniitil de esa conversacién, porque Chan-
dra siempre fue ateo y Dirac, por entonces, también era un fervien-
te ateo. Como los fisicos de entonces, Dirac no entendia por qué
Chandra hacfa astrofisica. £l nunca tendrfa esa inclinacién, salvo,
a lo sumo, cosmologia. Y, en efecto, acabaria haciendo un modelo
cosmolégico basado en la inconstancia de las constantes univer-
sales.

«Antes de presentar mi exposicién, me gustaria hacer una
declaraciéon personal con el fin de que mis comentarios
posteriores no sean mal interpretados. Me considero ateo.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.
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Milne se interesé por el trabajo de Chandra, aunque parece
ser que no le concedi6 excesiva importancia. En cambio, al joven
le interesaba el trabajo de aquel sobre los interiores estelares, por-
que ponia en jaque la venerable opinién de Eddington. Chandra
fue a escuchar una de las reuniones de la Royal Astronomical So-
ciety con gran interés, porque prevefa un enfrentamiento entre
Eddington y Milne, el cual, al final y para desilusién de Chandra,
no se produjo. Milne no era amigo de contradecir ptblicamente al
prestigioso Eddington. Chandra y Milne colaboraron en algunas
cuestiones de interiores y atmdsferas estelares, pero este tampoco
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se entusiasmo con el denominado «limite de Chandrasekhar». En
realidad, en sus primeros afios en Cambridge, nadie se interesaba
por este trabajo. Y segtin é] mismo cont6, nadie se interesaba real-
mente por nada de lo que €1 hacia. Vivia aislado en un paramo
cultural, en medio de tanto sabio.

Chandra trabajaba y trabajaba, y supo lo que es la soledad.
Aliviaba esta con la correspondencia con su familia, especialmen-
te con su padre y con su hermano Balakrishnan. E1 21 de mayo de
1931 muri6 su madre.

LOS VIAJES DEL JOVEN CHANDRA

Chandra estaba mal en Cambridge. Se encontraba solo. Tenia pocos
amigos y a los profesores, aunque parecian abiertos a sus ideas, en
realidad no les importaban nada. Estaba trabajando con nombres
que para él eran miticos, pero que cientificamente estaban tan lejos
como cuando- €l se encontraba en la India. A Fowler, su teérico
supervisor, casi no le vefa. A Dirac, no le interesaba la astrofisica,
y casi no hablaba. Eddington estaba demasiado alto; Milne, dema-
siado lejos, en Oxford. Y, ademas, la muerte de su madre le habia
destrozado las ilusiones. ;Qué podia hacer? pensaba mientras pa-
seaba por Cambridge, recorriendo sus calles solo, una y otra vez.
Siendo tan pequefia la ciudad y tan grande su soledad, tenia que dar
varias vueltas en un circuito burlonamente repetido.

Habia grandes cientificos, siempre los habia habido en Cam-
bridge, empezando por su admirado Newton. Era dificil creer que
una localidad tan pequefia hubiera sido y continuara siendo el cen-
tro cientifico del mundo. ;Era el efecto de la tradicién? Dificil de
entender, porque las tradiciones tenian alli algo de arbitrario y algo
de caprichoso. Se le antojaba que los cientificos eran perfectamen-
te corteses y €l tampoco estaba interesado en una relacién mas
intima, pero deseaba una permeabilidad cientifica més intensa. Y
la comida era insufrible para un vegetariano.

En Madrés, con un nivel cientifico muy inferior, se habia sen-
tido mis comprendido. Su madre habia muerto y su familia se
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reducia a un montén de papeles. Epistolas calientes y afectivas,
pero papeles. ;Y Lalitha? La recordaba constantemente, con sus
ojos comprensivos al entender que él habia preferido la astrofisica
a ella. ;Dénde estaba Lalitha? Tan lejos y tan cerca.

Le dijo Dirac:

No hagas astrofisica. Haz fisica. Cambridge te da mucha libertad.
Vete a Gotinga; alli est4 Max Born. Ahora es el director del Instituto
de Fisica Tedrica, yo le escribiré. O vete a Copenhague, conoceras
a Bohr, el més grande de los fisicos vivos.

Y asf lo hizo Chandra. Se fue primero a Gotinga, en el verano
de 1931. Y alli se encontré con un ambiente humanamente mucho
més favorable y, cientificamente, més abierto. El mismo Max Born
(1882-1970) fue a recibirle a la estacién, aunque luego comprobdé
que su cargo de director le absorbfa mucho tiempo. Allf conocian
sus trabgjos. La comida era mucho mejor para un vegetariano. Su
espiritu se expandié. Conocié a colegas interesantes, tanto del
propio Instituto como visitantes. Conoci6 al hiingaro Edward
Teller (1908-2003), quien més adelante tendrfa un papel importan-
te en el Proyecto Manhattan, de tan tristes consecuencias en Hi-
roshima y Nagasaki. Conocié a Ludwig Biermann (1907-1986),
quien imaginé la fuente de magnetismo en el universo. Se reencon-
tré con Heisenberg, venido como visitante desde Leipzig, quien le
hablé de la nueva electrodindmica cuéntica.

Si Cambridge era un hervidero cientifico desde hacia siglos,
también lo era Gotinga. Si en Cambridge habia vivido Newton, en
Gotinga habia vivido Carl Friedrich Gauss (1777-1855). Es posible
que Chandra tuviera la ocasién de visitar la casa de Gauss y coger
con sus manos la pluma maés fértil de la humanidad, 1a que habia
convertido el vuelo de un ave en el vuelo de la ciencia. Alli estaba
Gauss con su amigo Wilhelm Eduard Weber (1804-1891), inmorta-
lizados en una plaza de la ciudad, una ciudad pequefia como Cam-
bridge, que ain conservaba su encantadora estructura medieval.

Ademéds, Chandra sabia alemén. Lo habia aprendido en Ma-
dras sin que muchos de sus hermanos ni siquiera se hubieran
enterado, ni hubieran entendido para qué en caso de saberlo.
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EL GENIO SILENCIOSO

De ascendencia suiza y francesa, Paul
Dirac (1902-1984) estudio en su ciudad
natal, Bristol, primero ingenieria eléctri-
ea, luegs lo que realmente le interesaba:
matematicas. Casi toda su vida profesio-

nal la pasé como catedrético de la Uni-
versidad de Cambridge. Era de caracter
dificil desde su infancia, quiza por la se-
veridad de su padre. Extremadamente
callado, casi autista, era de caracter re-
traido y modesto. El joven Chandra dio
sus primeros pasos usando la estadistica
de Fermi-Dirac, estadistica que Dirac, en
su extremada modestia, atribuia solo a
Enrico Fermi (1901-1954). Después, al co-
nocerle en persona, le admird por sus
magistrales lecciones y pasearon juntos
en frecuentes ocasiones. Pero en aquellos paseos no decian nada ninguno de
los dos. Sus principales aportaciones, ademas de la estadistica de los fermio-
nes, se dieron en los campos de la mecanica cuantica y la electrodinamica
cudntica. La hoy conocida como «ecuacion de Dirac» es una ecuacion relati-
vista de ondas del electrén, que le llevo a predecir la existencia del positrén,
la cual fue confirmada experimentalmente por Carl David Anderson (1905-
1991). También concibid la existencia de monopolos magnéticos. Ateo con-
vencido inicialmente, Dirac defendid publica y obstinadamente sus ideas con-
trarias a cualquier forma de religion. Tanto es asi que Pauli llegd a decir en
tono bromista: «Dios no existe y Dirac es su profeta». Mas adelante, sin em-
bargo, su actitud se flexibilizé. Fue un buen amigo de Monsefior Lemaitre.
Dirac muri¢ en Tallahassee (Florida) en 1984.

El joven hizo turismo: Colonia, Berlin, Kassel... Y mas adelante,
ya de vuelta en Cambridge, se fue a Copenhague en 1932. Alli
aprendié algo de danés, aunque en el Instituto se hablaba ale-
man. El clima humano y cientifico le parecié atin mejor que el
de Gotinga. Pasé de ser un hombre solitario a ser un hombre
ameno. Sin embargo, tampoco pudo hablar mucho con Niels
Bohr (1885-1962), porque estaba siempre muy ocupado, aunque
jugaba mucho con su hijo. Su relacién fue breve, pero intensa.
Le decia Bohr:
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No encuentro simpética la idea de trabajar en astrofisica. La prime-
ra pregunta que me hago es de dénde viene la energia de una estrella.
Nadie puede decirmelo, por lo tanto, ;cémo puedo seguir adelante
con otras cuestiones?

No conocian en profundidad, ni en Gotinga ni en Copenhague,
lo que llamaban la «Eddingtonishe Theorie» y, en consonancia,
Chandra se fue desentendiendo de la astrofisica, para interesarse
mas y mas por la fisica pura. Estuvo en Copenhague unos siete
meses. En su viaje de vuelta, se detuvo en Lieja, donde conocfan
sus ideas y le invitaron a dar un cursillo. Y, finalmente, volvié a
Cambridge para leer su tesis. Era su gran momento. Tras la tesis
tendria que regresar a la India.

LA TESIS DOCTORAL

Ya estaba decidido el dia de 1a lectura y también el tribunal, que
estaria formado por dos profesores: uno, el propio supervisor,
Fowler, y el otro, el mismisimo Eddington. Esto puede parecer
extrafio en otros paises, pero la calidad de las tesis depende mas
de su nivel cientifico que de la composicién mas o menos redu-
cida del tribunal. Todo estaba decidido salvo... el tema de la
tesis.

Chandra habia trabajado en tantas cosas ya por entonces que
podia presentar varias tesis. Era prudente que fuera de astrofisica.
Como Eddington habia introducido con éxito el concepto de poli-
tropos en las estrellas, pensé que agradaria a este presentando una
extension del tema de los politropos, por lo que eligié como tema
el de los «politropos distorsionados (el concepto de «politropo»
se desarrolla en un anexo).

Se presentd en la sala a la hora convenida, pero alli no habia
nadie mas que €l, ya con su tiza preparada. Ni Fowler, ni Edding-
ton, ni nadie entre el piiblico. Al cabo de quince minutos se pre-
senté Fowler, quien sin pedir perdon por el retraso pensé que lo
mejor era que se trasladaran los dos a las habitaciones de Edding-
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ton. Era un contraste grotesco: Chandra, con traje académico, y
Eddington, en zapatillas.

Empezo6 el turno de preguntas. Segin contaba Chandra,
Fowler empez6 a preguntar y qued6 contento con sus respuestas,
pero no Eddington. Luego, Eddington quedé contento con las res-
puestas de Chandra a sus preguntas, pero no Fowler. De pronto,
Fowler miro el reloj y, pidiendo perdon, dijo que se tenia que ir. Y
se fue. Entonces dijo Eddington: «Esto es todo». Chandra aban-
doné entonces las habitaciones particulares de su admirado pro-
fesor, el gran autor del tratado més completo de estructura estelar,
el mejor divulgador de la relatividad, segin el propio Einstein,
pero un hombre completamente descuidado en lo que a las forma-
lidades académicas se refiere. ;Era asi como se leian las tesis en
Cambridge?

Para colmo, Chandra no sabia si el informe de los dos profe-
sores habia sido favorable o no, ni se le dio ninguna nota escrita,
ni se sabia dénde estaba Fowler. Al cabo de unos dias se enteré
en secretaria que ya era doctor. Nadie le habia dado importancia,
ni siquiera é1 mismo. No podia ni estar seguro de que todo aquello
habia sucedido, dada la dejadez con que se habia consumado. Sin
embargo, y fuera como fuera, ya era doctor por la Universidad de
Cambridge.

Ahora debia volver a la India, aunque también podia pedir una
beca con la cual se convertiria en un fellow del Trinity. Eso estaria
muy bien, pero Fowler le desanimé; era imposible que lo consi-
guiera. Si lo lograba tendria habitaciones propias, comeria en la
High Table, tendria dinero mas que suficiente para los cinco ainos
que duraba la beca y... jtendria derecho a pisar el césped del col-
lege! Incluso el dltimo afio podria residir en el lugar que €l eligiera,
podia ser incluso en la India, mientras él encontraba el siguiente
trabajo. Solicité la beca a pesar de que Fowler le repetia que no se
hiciera ilusiones. Y no se las hizo, y decidi6 pasar sus ultimos me-
ses en Oxford con Milne y acabar algunas investigaciones que te-
nian en comun. Pero no lleg6 a tomar el taxi que ya habia pedido
porque en el iltimo momento se enteré de que le habian dado la
deseada e inaccesible beca. Chandra pasé a ser fellow del Trinity
College.
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La poca pompa en el acto de la defensa de la tesis doctoral se
compenso6 con la de la medieval ceremonia de concesién de la
condicién de Trinity fellow, en la que Chandra recibié arrodillado
su credencial con el Master pronunciando frases en latin. Luego
supo que Milne y Fowler le habian propuesto y recomendado ve-
hementemente. Desde entonces, Chandra fue tratado con mucha
més camaraderia y su vision pesimista de la ciencia de Cambridge
mejoro stbitamente. Hasta se hacia frecuente y animosa la con-
versacion con Fowler, que ya atendia con més interés la tesis del
limite de masa de las enanas blancas.

«Fue el conocimiento simultianeo de The Internal
Constitution of Stars de Eddington y la estadistica moderna
—al menos moderna entonces— a través de Sommerfeld,

lo que despert6 mi interés en la teoria de las enanas blancas.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

Rutherford y Eddington discutian con él sobre temas diversos
con completa naturalidad, especialmente Eddington, quien, aunque
tenia fama de persona solitaria, se hizo muy accesible. Era un hom-
bre modesto en su vida particular —pensé entonces Chandra—,
pero muy cabezota en sus ideas cientificas. Era muy devoto, fer-
viente cudquero. La Royal Society hizo una encuesta preguntando
quién creia en la presencia divina y él fue de los pocos que contes-
taron, y contestd afirmativamente. Escribié sobre estas cuestiones
un libro maravilloso, titulado Science and the Unseen World. Mas
adelante las relaciones entre ambos se enturbiaron debido a la
bien conocida controversia que trataremos mas adelante.

Con Rutherford también hablaba a menudo. Era muy radical
en sus ideas y, como fisico perteneciente a una generacion ante-
rior, tenia una clara aversion a la astrofisica. Refiriéndose a lo que
se hacia en su laboratorio, decia: «Lo que estoy haciendo ahora
tiene mas que ver con las estrellas que lo que hacéis en el obser-
vatorio». Y en otra discusion: «Aqui no se habla del universo».

Sin embargo, por aquel tiempo, la astrofisica empezaba a con-
siderarse ya interesante para los fisicos, lo que le hizo centrarse en
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los problemas a los que la agitacién browniana de su vida le habian
conducido. Chandra recobrd la alegria y la confianza en si mismo.
Ahora le gustaba tanto la Cambridge que no hacia mucho habia
despreciado que adquirié maneras inglesas que conservé durante
toda su vida. Eso si, sin abandonar jamas su personalidad hindu.

Recibié con cierta inquietud la noticia de que su padre tenia
la intencién de hacer un viaje por Europa y, por supuesto, Cam-
bridge serfa una de sus principales etapas. Por una parte, temia la
desilusion paterna cuando viera que aquellos sabios ingleses tra-
taban con cierta indiferencia a su hijo tenido por el genio de la
familia, y eso a pesar de que apreciaba ya una actitud més cercana
en ellos. Y por otra parte, la visita no seria corta y podria desbara-
tar sus planificaciones temporales tan ajustadas. Intent6 disuadir-
le habliandole de la perniciosa comida britanica, pero él ya habia
preparado una lista con todos los restaurantes vegetarianos de
Europa. Ademas, tocaba musica karnatic con violin y habia con-
certado numerosos recitales en diversas ciudades.

La visita se produjo, en efecto, y Chandra fue el guia turistico
de su padre en Cambridge, Oxford, Londres... y una semana en
Alemania. Al contrario de lo que temia, la visita fue feliz y ambos
se entendieron y conocieron en mayor profundidad que cuando
estaban rodeados de una extensisima familia.

Por iniciativa de Milne, Chandra fue elegido también fellow de
la Royal Astronomical Society. Alli conocié a ilustres visitantes
como Henry Norris Russell (1877-1957), Harlow Shapley (1885-
1972), ete., y conocid al cientifico organista inadaptado James Hop-
wood Jeans (1877-1946), cuyas valiosas aportaciones siguen sien-
do admiradas hoy en dia por la comunidad astrofisica.

En el verano de 1934 decidi6 visitar Rusia en un viaje de un mes
de duraciéon. Primero fue a Leningrado (hoy San Petersburgo) en
barco, con frecuentes avistamientos de destructores y acorazados
alemanes que hacian presagiar una préxima contienda de proporcio-
nes continentales. Alli conocié a Viktor Ambartsumian (1908-1996)
y a Lev Landau (1908-1968). Ambos acabarian teniendo gran inciden-
cia en los objetivos de Chandra. Landau encontré tiempo después
un limite de masa para las estrellas de neutrones, por entonces ain
sin descubrir, similar al de Chandra para las enanas blancas (el de-
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nominado «limite de Landau-Oppenheimer-Volkoff»), y Ambartsu-
mian estaba llamado a hacer un desarrollo paralelo e independiente
al que después haria Chandra sobre el transporte radiativo.

Ambartsumian se mostré entusiasmado con el limite de Chan-
drasekhar. En aquel famoso viaje de la India a Inglaterra, Chandra
habia realizado unas aproximaciones muy correctas a las que los
tedricos de entonces recurrian, las cuales no solo hacian la reso-
lucién matemética més accesible, sino que adem4s conseguian una
mayor comprensién del problema fisico. Ambartsumian, por su-
puesto, apreciaba estas aproximaciones tedricas, pero aconsejé a
Chandra, con vistas a convencer a los més reticentes, que hiciera
un célculo sin aproximaciones. El problema se complicaba alge-
braicamente, pero podia resolverse con una calculadora, si es que
encontraba a alguien que la tuviera y se la prestara. Chandra aco-
gi6 la idea como buena y se prometié volver al problema de las
enanas relativistas con nuevos brios.

Luego visité Mosci, Crimea, Odesa, Estambul... Hizo amistad
con muchos otros cientificos. Lo que no podia suponer es que poco
tiempo después todos ellos fueron eliminados o enviados a cam-
pos de concentracién en Siberia a causa de la intolerancia del ré-
gimen de Stalin. Solo Ambartsumian logré escapar.

CUANDO CHANDRA SE DUCHO CON TRES MUJERES

Chandra contaba esta anécdota de su viaje en barco de Odessa a Estambul.
Al subir al barco se le notifico que compartiria camarote con dos rusas y una
alemana. Aquello era aterrador, tanto para él como para las mujeres. Como él
sabia aleman vy la alemana sabia ruso, pudieron establecer unas reglas de
comportamiento. Al ir a dormir, Chandra saldria al pasillo, mientras las mujeres
se ponian el camison y se metian en la cama. Chandra debia entrar a oscuras
y meterse en la cama. Las mujeres quisieron dejar la ventana abierta, aunque
Chandra las aviso de que el capitan le habia informado de la existencia de
solitones muy elevados por aquellos mares y en aquellas épocas. Cuando se
disponian a dormir, un tremendo solitén irrumpid por la ventana inundando
el camarote y empapando a los cuatro viajeros, los cuales —olvidando sus
reglas de comportamiento— saltaron impudicamente de la cama. Fue la Unica

vez que Chandra se duchd en compaiiia de tres damas.
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Chandra continuaba aprendiendo por si mismo. Todo lo que
aprendi6 en su vida lo hizo por su cuenta. El contaba que, por
entonces, lefa el Monthly Notices of the Royal Astronomical So-
ciety (MNRAS) y The Astrophysical Journal (ApJ) de cabo arabo,
todos los nimeros. También leia los articulos del Zeitschrift fiir

Astrophysik, que se habia fundado no hacia mucho, y ojeaba Na-
ture regularmente.

LA CONTROVERSIA EDDINGTON-CHANDRASEKHAR

Ha habido controversias conocidas en la historia de la ciencia.
Normalmente, la comunidad cientifica acaba dando la razén a uno
de los cientificos involucrados, o a todo un grupo: el vencedor es
ensalzado, y el vencido, despreciado. En esta controversia el ven-
cedor fue Chandrasekhar, pero tanto él como su oponente, Edd-
ington, han pasado a la historia como dos extraordinarios astr6-
nomos. La discusién fue larga: desde que Chandra obtuvo el
resultado de la masa limite hasta su aceptacion general por la
comunidad astronémica pasaron treinta afios y otros veinte mas
para que le dieran el premio Nobel. Fueron dos caballeros en la
contienda, aunque en algunos momentos perdieron ligeramente
su elegancia natural, especialmente Eddington. Lo que si puede
decirse es que la controversia fue de gran fecundidad. El error
suele ser tan importante como el acierto en el desarrollo de las
ideas.

Chandra era una joven promesa de poco mas de veinte afos;
Eddington, el més prestigioso de los astronomos, prestigio que
bien merecido tenia por su contribucién decisiva al conocimiento
de la estructura estelar, su aportacién a la cosmologia, su excelen-
te interpretacién de la relatividad general, su divulgacién de la
termodinamica y muchas otras cosas. Tenia un humor facil y pe-
netrante, aunque algo 4cido. De él se decia que nunca en su vida
habia acabado una frase. Pero a la hora de escribir, su pluma era
hechicera. Tenia tanto prestigio y autoridad que €l dictaba lo que
era verdadero y lo que era falso y todos acataban su veredicto.
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Nadie, excepto Milne y Chandra, se atrevia a «batir sus espadas
con la suya». Asi que la disputa recordaba al humilde David y al
gigante Goliat.

Una estrella de la secuencia principal es un politropo con la
presion proporcional a la potencia 5/3 de la densidad, si se puede
considerar la estrella en equilibrio convectivo (como ya se ha apun-
tado anteriormente, el concepto de «politropo» se explica en un
anexo). La introduccién de la estadistica de Fermi-Dirac en las
enanas blancas por Fowler, equivalia a identificar este exponente
también como 5/3. Con este exponente de 5/3 todas las estrellas
morian como enanas blancas. Pero esta conclusién tan aceptable
por la intuicién, venia a romperse con la estadistica de las enanas
blancas relativistas, porque ese exponente se convertia en 4/3. Esto
implicaba que las estrellas que tenian inicialmente una masa supe-
rior al limite de Chandrasekhar, de aproximadamente 1,4 masas
solares, «no podian morir en paz», segin la expresion de Edding-
ton. Si una estrella tenia mas masa que 1,4 masas solares ;cémo
moria? A esta pregunta tendria que enfrentarse Chandra tarde o
temprano. De momento, él simplemente decia que una enana blan-
ca de mas de 1,4 masas solares no podia existir.

Siguiendo el consejo de Ambartsumian, Chandra hizo un cél-
culo maés exacto, resolviendo la ecuacién numéricamente con una
calculadora —si es que a aquel aparato se le podia dar este nom-
bre— que le habia prestado un amigo. Los resultados sobre la
degeneracion relativista tardaban en salir. Eddington pasaba muy
frecuentemente por la habitacién de Chandra atento al resultado,
sorprendiéndole a este el inesperado interés que mostraba por su
célculo, el cual debia presentar en la reunién de la Royal Astrono-
mical Society de 1935.

Cuando Chandra vio el programa de la reunién con el orden
de intervenciones se sorprendié al ver que tras su comunicaciéon
venia la de Eddington, que tenia el inesperado titulo de «Degene-
racién relativista». ;Cémo era posible? Ese era su tema, no el de
Eddington. Entonces empezé a sospechar con preocupacion que
las frecuentes visitas de Eddington a su habitacién habian tenido
otro tipo de intereses menos presentables. En la cena del dia an-
terior, comieron juntos, pero Eddington no mencioné ni una pala-

EQUE ES UNA ESTRELLA ENANA BLANCA?

65



66

bra sobre el tema. Si él estaba interesado en la degeneracion rela-
tivista, ;por qué no le habia dicho nunca nada?

Chandra present6 su comunicacién. A continuacién, venia la
de Eddington, que empezaba asi: «<No sé si acabaré vivo en esta
reunién, porque el articulo que acaban de oir, tiene unos funda-
mentos que son completamente erréneos». Chandra se quedé blan-
co. Al final, todos, sumisos ante la autoridad del gran profesor, le
decian: «Demasiado malo, demasiado malo». Compungido, se fue
a la estacion para coger el tren. Alli se encontré a Milne, que le
dijo: «Siento en mis huesos que Eddington tiene razén», a lo que
Chandra, muy malhumorado, contest6: «Hubiera deseado que lo
sintieras en otras partes».

Este tipo de contestacién no era nada propia de Chandra, pero
estaba disgustado, enfadado, humillado y desprestigiado. Mas ade-
lante, Chandra y Eddington no cruzaron tampoco buenas palabras.
Después, Chandra rehuia la presencia de Eddington, mientras que
este le buscaba como si no hubiera pasado nada; eso si, seguia
manteniendo que el célculo de Chandra no tenia ningin sentido.

En una conferencia, celebrada en Paris en 1935, Eddington
insistié en su desprecio a la existencia de la degeneracion relati-
vista. Chandra pasé una nota al chairman, que era Russell, dicién-
dole que deseaba responder cuando Eddington acabara. Russell
le contesto6 con otra nota: «Prefiero que no lo haga».

En otra reunién en Paris, un observacional como Gerard Kui-
per (1905-1973) pregunto6 a Eddington si habia alguna forma para
dirimir el litigio entre ambas teorias recurriendo a las observacio-
nes. La contestacion del gran caballero fue: «No hay dos teorias».
Entonces Chandra se levant6 indignado protestando, pero Russell,
que era también el chairman de la reunién, sentenci6: «La discu-
sion esté cerrada», impidiéndole defenderse.

Pero ;qué razones aducia Eddington para rechazar la degene-
racion relativista? No rechazaba la deduccion ni los célculos nu-
méricos, que conocia bien tras tantas visitas a la habitacién de
Chandra. Rechazaba el mismo concepto. La ecuacion de estado de
la que partia Chandra era el resultado de un matrimonio infecundo
de la mecanica cuantica y la relatividad general. Y en su ofuscacion
llegé a interpretar mal el principio de exclusién de Pauli. En rea-
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ARTHUR S. EDDINGTON (1882-1944)

Eddington es uno de los grandes astré-
nomos de todos los tiempos, vy asi fue
reconocido por Chandra en frecuentes
ocasiones, Era cuaquero y de padres
cuaqueros, por lo que fue un hombre
profundamente religioso. Era ademads
un buen conocedor de la literatura in-
glesa, lo que Chandra debia de apre-
ciar. Trabajé en el legendario laborato-
rio de Cavendish en Cambridge, vy en el
no menos legendario observatorio de
Greenwich. Casi toda su vida profesio-
nal se desarrollé en Cambridge, donde
fue director de su observatorio, y su-
cedio en la catedra a George Darwin
(hijo del mas famoso Darwin). Su obra
mas majestuosa, The Internal Constitu-
tion of Stars, se centrd en los interiores
y la evolucién estelares. Fue quien con-
cluyd que una estrella de la secuencia principal podia ser tratada como un
gas ideal, cuantificé los efectos radiativos turbulentos y de la presién de
radiacién, explicd la relacién entre la luminosidad y el periodo en las estre-
llas cefeidas, sugirié que la energia provenia de la fusiéon del hidrégeno
(idea desarrollada por Bethe) y explicé la relacién masa-luminosidad, sien-
do la luminosidad proporcional al cubo de la masa, aproximadamente. Si
Chandrasekhar tenia un limite, Eddington también tenia el suyo. El «limite
de Eddington» se refiere a la maxima luminosidad esperable de un objeto
que acrecienta materia, tal como se observo posteriormente en los cuasa-
res. Escribio un libro (Mathematical Theory of Relativity) sobre la teoria de
la relatividad, que fue muy elogiado por Einstein. El 29 de mayo de 1919
condujo una expedicién a las islas Principe con el fin de comprobar la de-
flexion de la luz de las estrellas angularmente préximas al Sol en un eclip-
se, tal como predecia la relatividad general. Segun Chandra, con esta ex-
pedicién, ademas de un objetivo cientifico, Eddington pretendia evitar la
carcel por su objecion de conciencia en la Primera Guerra Mundial, conse-
cuente con su religién. En su encomiable difusién de la teoria de la relati-
vidad, tampoco olvidé la teoria cosmolégica de Lemaitre. Como Milne,
pretendié hacer cosmologia, pero sin demasiado éxito. Segun Chandra,
tanto él como Milne se desfondaron en el intento, razén por la cual él no
quiso nunca dedicarse a la cosmologia. Al final de su vida buscé una teoria
de gran unificacién, propésito en el que también fracasé Einstein, y que
aun se sigue persiguiendo.
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lidad, podemos interpretar que, en el fondo, le molestaba que las
estrellas de méas de 1,4 masas solares «no pudieran morir en paz»;
la paz que les aseguraba el exponente 5/3 del politropo de Fowler.
Chandra estaba desacreditado y con pocas posibilidades de
defenderse publicamente. Los articulos en la revista de la Royal
Astronomical Society serian rechazados sin la venia de Eddington,
y en las reuniones cientificas no le dejaban defenderse. Tomé tres
sabias determinaciones:

1. Dedicarse a otras investigaciones, ya que la pelea con Ed-
dington consumiria demasiado tiempo y energia.

2. Conservar la admiracion por el cascarrabias profesor y com-
portarse con cortesia y elegancia, aunque sin renunciar a su
calculo. Después de todo, el ofuscado caballero seguia ofre-
ciendo su amistad. Su comportamiento habia sido avieso,
era verdad, pero era la consecuencia de su endiosamiento
en el ambiente astronémico mundial, no solo en Cambridge.
Eddington estaba acostumbrado a hablar ex catedra, sin
que nadie osara disentir.

3. Puesto que las objeciones de Eddington penetraban en el co-
razén de la fisica, incidian directamente en la interpretacion
de las leyes recién nacidas de la fisica, ;por qué no pedir la
opinién a los autores de las nuevas leyes: Bohr, Pauli, Dirac...?

Empezé abordando a Bohr. Se sirvié como intermediario de
su amigo Leén Rosenfeld (1904-1974), que trabajaba con Bohr.
«Por favor, enviame la respuesta por correo aéreo.» Tanto Rosen-
feld como Bohr veian claro que la interpretacién de Chandra era
la correcta. En el mundo de los fisicos, Eddington no era el omni-
potente lider de la ciencia. Incluso le menospreciaban porque,
como se dijo, los fisicos se desentendian por aquel entonces de la
astrofisica. Pero cuando Chandra pidi6é una opinién escrita pre-
sentable piiblicamente, Rosenfeld le dijo que Bohr le habia dicho
que no tenia tiempo y estaba cansado, y era verdad. No queria abrir
otra linea de trabajo.
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Pauli también estaba de acuerdo con la interpretacion de
Chandra, pero preferia no complicarse la vida en esa disputa desa-
tada por un astrénomo tan pertinaz y blindado a los argumentos.
Y de la misma opinién era Dirac, como lo expresé por carta, porque
por entonces se encontraba, no en Cambridge, sino en Princeton.
Chandra no obtuvo ningin manifiesto escrito. Al menos sac6 una
conclusion preciosa: él estaba en lo cierto. Eddington se equivo-
caba. Y es que, alguna vez en su dnimo decaido, llegé a admitir que
podia ser él el ofuscado. No; pasaria p4gina, escribirfa un libro (los
libros no sufrian el rigor de la censura de las revistas) y el tiempo
le acabaria dando la razén.

En cuanto a la relacién personal con Eddington, muy pronto
recupero la cordialidad, pudiéndose hablar incluso de amistad.
En efecto, hacian bastantes salidas juntos en bicicleta, tomaban
el té, etc. Baste con dos detalles: cuando Chandra acabé su perio-
do de fellow hablé con el viejo profesor sobre cudl debia ser su
préximo destino, y efectivamente siguié su consejo; y cuando
Chandra volvié a Cambridge recién casado, Eddington invit6 a la
pareja a sus habitaciones a tomar té. Chandra recuperé el respe-
to y la admiracién por quien tanto le habia ensefiado. Comprendié
que la controversia se habia salido de los cauces puramente cien-
tificos, simplemente porque Eddington... era asi. Omnipotente,
pero inocente. Por extrafio que pueda parecer, Eddington necesi-
taba a Chandra. Alguna vez, para facilitar la buena marcha de las
relaciones personales, le dijo Eddington: «No hablemos de cien-
cia». Repuso Chandra: «Eso es lo que venimos haciendo desde
hace algin tiempo».

En la cena de gala de un congreso celebrado en Paris, a la que
asistieron fisicos tan destacados como Louis-Victor de Broglie
(1892-1987) y Marie Curie (1867-1934), y en la que estaba Chandra
perdido en su resentimiento tras un nuevo ataque despiadado de
Eddington, este se le acercé y tuvo lugar este didlogo que Chandra
solia recordar:

—Lo siento. Espero no haberle herido esta manana —dijo
Eddington.

—¢Ha cambiado su opinién? —pregunté Chandra.

—No —contest6 Eddington.

LQUE ES UNA ESTRELLA ENANA BLANCA?

69



70

—Entonces ;por qué dice que lo siente? —preguntd de nuevo
Chandra.

Eddington miré a Chandra y se fue. Este lamenté siempre esta
conversacion. Después de todo, aquel venia a pedirle perdén. Ade-
maés no volvieron a verse; la Segunda Guerra Mundial interrumpi6
el curso feraz de la ciencia y Eddington murié antes de que termi-
nara, en 1944. Hay quien ha sospechado que esta controversia era
el afloramiento de un mal reprimido sentimiento racista por parte
de Eddington. Sin embargo, esta suposicién es errénea. Chandra-
sekhar, que conoci6 profundamente a Eddington, siempre lo negé.
Eddington no tenia nada de racista.

Pero es conveniente adentrarse no solo en los episodios de la
«histeria» de la astrofisica, sino en los de su «historia». Hay aspec-
tos muy interesantes, pertenecientes a la aventura interior de
Chandra, decisivos para llegar a la respuesta actual de esa eterna
pregunta, ya formulada por algin Pithecanthropus, ;qué es una
estrella?

LA MUERTE DE LAS ESTRELLAS

Antes de la irrupcién de Chandra en la investigacién de la evolu-
cién estelar, la muerte de una estrella era el estado de enana blan-
ca, hasta que terminaba como una enana negra, sin emisién alguna.
La enana blanca ya podia ser considerada como un estado fésil, 1a
muerte en paz que satisfacia a Fowler y a Eddington. Pero Chandra
habia demostrado que este podia ser realmente el final si la estre-
lla tenia una masa inferior al llamado «limite de Chandrasekhar»,
de 1,4 masas solares aproximadamente. Pero como se habia deter-
minado la masa de muchas estrellas, alguna de las cuales tenia una
masa superior, quedaba flotando una pregunta ineludible: jcémo
mueren las estrellas masivas?

Chandra pensaba que ya habia hecho bastante por las estrellas
¥y que no era misién suya responder a todas las preguntas. Pero es
facil imaginar que esta postura no era de su propio agrado. Y que
la pregunta se le habia quedado como un pelo en la lengua.
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En un congreso de Paris de 1939, Chandra abordé este proble-
ma, en términos cualitativos pero licidos. En primer lugar, él habia
estudiado la inestabilidad en el equilibrio de una estrella, por ejem-
plo, las inestabilidades radiales y rotacionales, encontrando mues-
tras de equilibrio inestable en los estados finales de la secuencia
principal. Era concebible una explosion de la estrella, en la que, al
menos, esta podria perder masa y quedarse por debajo del limite
por €l establecido. En realidad, se produce una pérdida de masa
expulsada por la estrella, lo que constituye una nebulosa planetaria.

A pesar de su nombre, una nebulosa planetaria no tiene nada
que ver con los planetas, pero el material eyectado se ve como
formando un anillo de material que recordé a sus descubridores
los anillos de Saturno. Era como si la estrella «supiera» que tenfa
demasiada masa para morir como enana blanca y se despojara de
la que le sobraba. También podian interpretarse asf las llamadas
«estrellas Wolf-Rayet», en las que debido a una eyeccién de masa
era como si estuviéramos viendo directamente su interior.

Pero aun asfi, esta respuesta no hacia desaparecer la intran-
quilidad. ;Y si la masa inicial de la estrella era aiin mayor y la es-
trella era incapaz de despojarse de toda su masa sobrante? No se
podia confiar en que la estrella «supiera» que existia un limite de
masa impuesto por el doctor Chandrasekhar. Traduzcamos sus
propias palabras extraidas de la reunién de Paris de 1939, porque
decidieron la futura investigacién de la evolucién estelar:

[Para estrellas de mayor masa] existen otras posibilidades. Durante
la fase de contraccidn, estas estrellas podrian desarrollar nicleos
degenerados. Si estos niicleos degenerados alcanzaran una densidad
lo suficientemente alta (como es posible para estas estrellas), los
protones y electrones se combinarian para formar neutrones. Esto
causaria una brusca disminucién de presién, resultando el colapso
de la estrella en un niicleo de neutrones y dando lugar a una enorme
liberacién de energia gravitacional. Este podria ser el origen del fe-
némeno de supernova.

Ya Walter Baade (1893-1960) y Fritz Zwicky (1898-1974) ha-
bian hablado en una reunién de la American Physical Society de
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la posible existencia de estrellas de neutrones, relacionandolas
ademas con las supernovas. Chandra pensé que esta podria ser la
muerte de las estrellas muy masivas.

Por otra parte, los neutrones también son fermiones y, por
tanto, las estrellas de neutrones tenian que tener también un limi-
te de masa. Este limite fue obtenido por Lev Landau, Robert Op-
penheimer (1904-1967) y George Volkoff (1914-2000) y se le deno-
mina «limite de Landau-Oppenheimer-Volkoff». Y en 1967 Jocelyn
Bell (n. 1943) y Antony Hewish (n. 1924) descubrieron los piilsares,
que son estrellas de neutrones, de una densidad altisima, como
corresponde a la masa de una estrella algo mayor que el Sol con-
centrada en una esfera de unos 10 km de radio. Era la confirmacién
de la prediccién de Chandra veintisiete afios después.

La identificacién de los observacionales pulsares y las tedricas
estrellas de neutrones no se hizo esperar. En una charla en la que
Hewish daba a conocer el descubrimiento de los piilsares por Bell,
al final, en el turno de preguntas, Hoyle levanté la mano: «Creo que
un pilsar es un resto de supernova», quiza recordando la predic-
cién de Chandra. Una aclaracion lingiiistica: hoy se llama «resto
de supernova» a la envoltura eyectada en la explosiéon; Hoyle se
referia tanto al material eyectado como al residuo de estrella de
neutrones que permanece en el centro.

Y si la presion de Fermi de los neutrones no podia soportar la
autogravitacién de una estrella muy grande, entonces la estrella
tenia que convertirse en un agujero negro. Pero las investigaciones
relativistas de los agujeros negros no habian abordado su interior.
Hacia falta que alguien estudiara los agujeros negros abordando
las ecuaciones de Einstein en situaciones muy alejadas de la apro-
ximacion de campo débil, es decir, de curvatura leve. Ese trabajo
seria llevado a cabo varios afos después por Chandrasekhar, quien
no sabia relatividad general, sino que la estudié con este objetivo.
Las figuras 1-4 de la pagina siguiente muestran los estados finales
de las estrellas deducidos o intuidos por Chandra: restos de super-
novas, agujeros negros y enanas blancas.

Eddington siguié perturbando el reconocimiento del trabajo
de Chandra aun después de muerto. En diversos premios que le
dieron a Chandra, tales como la Gold Medal of the RAS (1952) o
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FIGURA 1

La Nebulosa

del Cangrejo

es un resto de
supernova. Las
inestabilidades
en una estrella
masiva producen
esta explosién.
La estrella de
neutrones (pulsar)
en el centro no
supera el limite
de Landau-
Oppenheimer-
Volkoff, Esto fue
anunciado por
Chandrasekhar
antes del
descubrimiento
de los pulsares.

FIGURA 2

Otro resto

de supernova,
donde se aprecia
el punto que
corresponde

a la emisién

de la estrella de
neutrones cuya
existencia fue
predicha por
Chandra.

FIGURA 3.

Chandra

también intuyd

la formacién de
agujeros negros
por la muerte de
estrellas masivas.
En esta imagen
artistica, una
galaxia es tragada
por el agujero
negro y se
deforma por las
fuerzas de marea.

FIGURA 4
En un cimulo
globular pueden
aparecer
conjuntos de
enanas blancas.
Los circulos en
la imagen de la
derecha son
enanas blancas.
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la Bruce Medal (1953), nunca incluyeron ninguna mencién al limi-
te de Chandrasekhar. El primer premio recibido con mencién ex-
presa del limite fue el Dannie Heineman Price (1974), que fue otor-
gado treinta afios después de la muerte de Eddington, a pesar de
que ya se habia reconocido la validez de 1a degeneracién relativis-
ta. En algunos libros en los que se hablaba de ello, pusieron una
nota al pie previniendo al lector de que Eddington no estuvo de
acuerdo.

ESTRELLAS ENANAS BLANCAS

En el capitulo anterior vimos qué es una estrella de la secuencia
principal, como, por ejemplo, nuestro propio Sol. Convierte hidré-
geno en helio. Este proceso nuclear produce una presién mucho
mayor en el interior, y este gradiente de presién crea una fuerza
que contrarresta la gravedad. Las reacciones de fusién detienen el
colapso gravitatorio. La cuestion es lo que pasa cuando se acaba
el hidrégeno. Al consumirse mucho hidrégeno, al menos en la par-
te mas interna, desaparece la presién que evitaba el colapso. Este
colapso lleva implicito, como sabemos, un aumento mayor de tem-
peratura, debido al denominado «mecanismo de Kelvin». Cuando
se alcanzan los cien millones de grados, empieza la combustién
del helio. Ahora la reaccién de fusién nuclear consiste en que a
partir de tres atomos de helio se forma uno de carbono.

Esta reaccién produce nuevamente un gradiente de presion
que detiene el colapso. Pero ya sabemos que con este proceso no
se genera mucha energia, por lo que este estado en el que se que-
ma helio tampoco es muy duradero, ni mucho menos tan durade-
ro como la fase de la secuencia principal. Se puede quemar «lo
que sea» hasta llegar al hierro. A partir de aqui ya no se produce
ninguna presién que detenga el colapso por medio de la fusién
nuclear.

Entre la fase de la combustién del hidrégeno y la fase de la
combustién del helio, el radio aumenta mucho, pasando por la fase
de «gigante roja», que dura una porcién muy pequefia de la vida
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de una estrella. Cuando se termina el helio, el colapso avanza
inexorablemente hasta que aparece un nuevo tipo de presién, la
llamada «presién de Fermi», que vuelve a detener el colapso. En
ese momento, la estrella entra en la fase de enana blanca. ;Qué es
esta presion de Fermi?

«Es un hecho increible que lo que la mente humana percibe
como hermoso encuentre su realizacién en la naturaleza. Lo que
es inteligible es también hermoso.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

En Cambridge estaban bullendo estas ideas. En términos muy
esquemadticos, Eddington entendi6 lo que era una estrella normal;
Fowler, lo que era una enana blanca, y Chandrasekhar, lo que era
una enana blanca relativista. Tras estos estudios pocas cuestiones
quedaban para conocer la evolucién de una estrella en funcién de
su masa. Vamos a centrarnos en primer lugar en una enana blanca
no relativista. Eddington esperaba que esta fuera la muerte natural
de cualquier estrella, la cual, al transcurrir un tiempo largo, aca-
baria apagandose y convirtiéndose en una enana negra. Pero Chan-
dra vendria para negar una muerte tan dulce a una estrella con
masa ligeramente superior a la del Sol.

Los electrones son particulas de los llamados fermiones. Des-
de el punto de vista de la mecéanica estadistica, esto significa que
tienen un par de propiedades. Los fermiones son particulas indis-
tinguibles. Un electrén no es algo diferente de otro electrén; un
par de electrones es un par simplemente. El par es lo que es real,
no el conjunto de los dos electrones. La otra propiedad que carac-
teriza a un sistema estadistico de electrones es que se manifiesta
el principio de exclusién de Pauli. Dos electrones no pueden ocu-
par el mismo estado cudntico. Cuando queremos meter un electrén
de més en el sistema aparece una repulsién, para que no entre a
ocupar un estado cudntico ya ocupado. Esto hace que el sistema
se oponga a la contraccion, lo que equivale a decir que el principio
de exclusién de Pauli genera una especie de presién, la presion de
Fermi.
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,Por qué hablamos de electrones si la estrella antes de llegar
a este colapso tenia carbono, nitrégeno, hierro, etc.? Porque a altas
temperaturas todos los elementos estan muy ionizados, y los ele-
mentos més pesados arrojan al medio muchos electrones, de tal
forma que al llegar a esta fase de la evolucion estelar tenemos mas
electrones en la estrella que cualquier otra particula. Los electro-
nes son los que mas contribuyen a crear una presion.

Cuando un sistema tiene tan alta densidad, de forma que la
presién de Fermi sea la mas importante de las presiones, recibe el
nombre de «sistema degenerado». Asf pues, definimos la estrella
enana blanca como una «estrella degenerada de electrones». La
degeneracién puede ser parcial, como la existente en el interior de
los planetas externos, o total, que es el caso extremo de las enanas
blancas.

DEGENERACION TOTAL

No deja de ser algo paradéjico que un cientifico tan ordenado y
puro como Chandra fuera el gran especialista en las estrellas de-
generadas. En realidad, no hay tal paradoja, sino un término ina-
decuado. Una estrella degenerada no tiene nada de degenerada,
en el sentido usual del término, por lo que debemos precisar qué
entendemos por ello.

Los efectos cuanticos no son despreciables en una enana blan-
ca. Al contrario, son perfectamente determinantes. Hace falta que
nos replanteemos las ecuaciones de equilibrio que vimos en el
primer capitulo. Ahora ya no hay combustible que quemar porque
ya se ha quemado todo el que se puede quemar. Hay que prevenir
que normalmente se utiliza la palabra «quemar» como si se tratara
de una combustién ordinaria. No es asi. En la combustién ordina-
ria se produce un proceso quimico de energias muy bajas compa-
radas con las nucleares. Cuando decimos ahora que «quemamos»
hidrégeno, por ejemplo, con cierta extension superflua del lengua-
Jje, nos referimos al proceso de fisién nuclear con el que a partir
de cuatro protones obtenemos un nicleo de helio.
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El caso es que en la fase de enana blanca ya no tenemos casi
nada que «quemar», ¢=0. Y ya no es esperable que se cumpla la
ecuacion de estado de los gases perfectos, que ha de ser sustituida
por la ecuacién de estado de un gas degenerado de electrones, que
hemos de encontrar.

Lo primero que debemos establecer es un criterio para saber
cuando se dan las condiciones de degeneracién completa. Este
va a ser el criterio: habra degeneracion cuando la longitud de onda
de las particulas, asociada a su comportamiento cuéntico, sea del
mismo orden de magnitud que la distancia tipica entre particulas.
Para caracterizar la distancia tipica entre particulas, considere-
mos que si n es el nimero de particulas por unidad de volumen,
su inverso sera el volumen por particula, es decir, el volumen
ocupado por una particula sin que haya otra en él. Algo asi como
el volumen de su «parcela», empleando un simil catastral. No hay
otro «propietario» en su parcela. Pero no hablamos de voliimenes,
sino de tamarfio. Habra que extraer la raiz cibica. En definitiva,
como indice de distancia entre particulas adoptamos n'%, el in-
verso de la raiz cibica del nimero de particulas por unidad de
volumen.

Tal como establecié Louis de Broglie en 1923, a toda particu-
la de momento p se le asocia una longitud de onda, que se expresa:

A=h/p.

El pequeiio valor de la constante de Planck k hace que esta
longitud de onda pueda ser ignorada en la mayoria de situaciones
de la vida corriente, pero no es el caso cuando consideramos los
electrones en una enana blanca. Sin embargo, el momento p de-
pende de la temperatura. Como sabemos que

l—.v.r.a,,,v2 =§kT,
i 2

siendo m, la masa de electrén y V la velocidad cuadratica media,

tendremos:
vo [FT.
me
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Obsérvese que hemos omitido el factor 3. Cuando estamos
operando buscando érdenes de magnitud, los factores numéricos
proximos a la unidad pueden ignorarse. Obtendremos el momento
multiplicando por m ;

p=mkT,

luego la longitud de onda de De Broglie es:

h

En realidad, cuando se hacen los célculos de forma més pre-
cisa que los aproximados presentados aqui, se obtiene:

h
}L = H
DeBrogte =" [ T 21

que solo difiere del valor de nuestra aproximacién en un factor
numérico del orden de la unidad, de los que estamos sistemaética-
mente ignorando.

Pues bien, habra degeneracion si:

A

an___hR

3 m kT

donde n con el subindice e indica el nimero de electrones por
unidad de volumen. Si la temperatura fuera cero, la degeneracién
completa estaria asegurada. Por eso, para estudiar este tipo de
sistemas, se recurre a la idealizacién de suponer T'=0. Esta idea-
lizacién se admite para el caso de una enana blanca, a pesar de que
su temperatura real puede ser muy alta, debido a la pequeiia sepa-
racién entre sus electrones.

En una enana blanca, los electrones circulan con toda libertad,
como ocurre con los electrones en un metal. Esto hace que la
conductividad calorifica sea muy alta, por lo que en el interior
la temperatura es la misma en todos sus puntos. Esto ya lo habia-
mos supuesto al admitir 7’=0, pero T'= constante es una propiedad
real, mientras que T'=0 es una idealizacién para simplificar los
calculos. De todas formas, si la enana blanca se ve, para que emi-
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ta luz debe haber un gradiente en la superficie, es decir, una capa
estrecha externa que no estara degenerada. Con la emisién, la ena-
na blanca va perdiendo energia, su temperatura ird disminuyendo
en el tiempo y acabara siendo una enana negra. Pero para que esto
ocurra se necesita mucho tiempo.

SOBRE EL CONCEPTO DE PRESION

Antes de determinar la ecuacién de estado de un sistema degene-
rado de fermiones, hagamos una pequeiia reflexién sobre el signi-
ficado de la magnitud presion, algo méas abstracta que la presién
ordinaria, por ejemplo, la atmosférica, para que podamos com-
prender plenamente el significado de la presién en un sistema de
fermiones. La presion de un fluido se suele definir como la fuerza
por unidad de superficie perpendicular a la superficie del recipien-
te que contiene al fluido. En el cosmos no hay recipientes. De he-
cho, cldasicamente, también se habla de presién atmosférica sin
necesidad de que haya una superficie susceptible de ser empujada.
Pero vamos a aprovechar esta representacion cldsica para encon-
trar una expresion valida para todo tipo de particulas.

«La ciencia es una percepcion del mundo que nos rodea.
La ciencia es un lugar donde lo que encuentras en la
naturaleza te satisface plenamente.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

A la pared acudiran al azar particulas y, como no pueden atra-
vesarla, se reflejardn y retrocederan. Pero en el proceso de la re-
flexién, empujardn la pared. Este empuje constituye la fuerza que
se ejerce sobre la pared, es decir, la presién que el fluido ejerce
sobre ella. Imaginemos provisionalmente que las particulas acuden
perpendicularmente a la pared.

La fuerza es la variacion de la cantidad de movimiento por
unidad de tiempo. El momento es el que atravesaria la pared si
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esta no estuviera. En una superficie elemental S y en un tiempo ¢
habria pasado un momento debido a todas las particulas que lle-
garan a la pared en ese tiempo. Las particulas que llegan en un
tiempo ¢ a una superficie S seran las contenidas en un cilindro de
base S y altura Vi, siendo V la velocidad de las particulas. Este
nimero de particulas serda nSVt, es decir, el nimero de particulas
por unidad de volumen por el volumen de ese cilindro. Cada una
de ellas acude con un momento p, por lo que la cantidad de movi-
miento que atravesaria la pared seria pnSVt. La fuerza seria esto
mismo, pero dividiendo por el tiempo, es decir, pnSV. Y la presién
esto mismo dividiendo por la superficie, es decir, pnV.

En realidad, no todas las particulas acudiran perpendicular-
mente, y el momento empleado en el empuje sera menor. Si el
movimiento de las particulas es isétropo, puede demostrarse fa-
cilmente que hay que dividir la expresién anterior por 3, aunque
no nos detendremos mucho en ello porque estamos ignorando los
valores puramente numéricos del orden de la unidad. Asi pues,
para todo tipo de particulas podemos calcular la presiéon median-
te la férmula general:

P= - Vv
i 3 pnV.

Recordemos que P es la presion, haya o no pared; p, el mo-
mento caracteristico de las particulas; n, el nimero de particulas
por unidad de volumen, y V, una velocidad caracteristica de las
particulas.

Antes de aplicarlo al caso de los fermiones, vemos que si se
trata de un sistema clasico de particulas, p=mV, por lo que la
presion seria (1/3) mnV?y, como la relacion entre la energia ciné-
tica y la temperatura viene dada por (1/2) m V2= (3/2) kT, rapida-
mente obtenemos la ecuacion de los gases perfectos:

P=nkT.

Y vemos que, para un sistema de fotones, como ahora sera
V=¢, y, como el momento de un fotén es hv/c, donde v es la fre-
cuencia, tendremos que la presion sera 1/3nkv. Pero hv es la ener-
gia de un fotén, luego nhv seri la densidad de energia radiante por

LQUE ES UNA ESTRELLA ENANA BLANCA?




unidad de volumen, magnitud a la que llamamos ¢. Asf obtenemos
lo que se llama «ecuacion de estado de la radiacion»:

E:SP,

conocida formula de ecuacién de estado del cuerpo negro.

ECUACION DE ESTADO DE LOS FERMIONES
DE LA ENANA BLANCA

La degeneracién supone que haya una indeterminacién en la po-
sicién de un electrén del orden de la distancia entre electrones.
A esta indeterminacion en la posicién le corresponde una indeter-
minacién en el momento. Los momentos tendran diversos valores
permitidos por el principio de incertidumbre de Heisenberg, por
lo que un momento representativo medio ser4 el dado por:

p= hnua

e .

Calculemos ahora la presién con la férmula general de la sec-
cion precedente, omitiendo factores numéricos:

2
n n h*
p =_’p2 e =h2n82f3 e _ ,n:fsl
me ‘me me me

P=pnV =pn,

Esta es la ecuacién de estado de los fermiones y, en particu-
lar, de los electrones de una enana blanca. La ecuacién de estado
de los gases ideales ha de ser sustituida por esta. Como la cons-
tante de Planck y la masa del electrén son constantes, lo méas
importante a resaltar en esta ecuacién es que la presién es pro-
porcional a la potencia 5/3 de la densidad de electrones. Esta es
la extrafia propiedad de las enanas blancas y pronto veremos la
repercusion que esto tiene en su estructura interna.

Es evidente que tiene que haber una relacion entre el nimero
de electrones por unidad de volumen y la densidad de la estrella.
Aprovechandola, nos gustaria expresar la ecuacién de estado an-
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terior como una relacién entre la presion y la densidad. Puede
estimarse facilmente que esta relacion es del tipo:

p = 2mﬂ'ne’

es decir, como si la masa equivalente de una particula de la estrella
fuera el doble de 1a masa del protén m,, relacién que es vilida para
cualquier tipo de enana blanca que haya consumido su hidrégeno
y su helio y que esté formada basicamente por carbono o nitrége-
no o hierro, admitiendo que el elemento bésico esté completamen-
te ionizado. Para no interferir con el ritmo deductivo, explicaremos
esta relacién en un anexo. Entonces tendremos finalmente como
ecuacién de estado:

P - KPBIS’

donde esta constante K tiene el valor exacto (constantes numéri-
cas incluidas) siguiente:

h? 1[ 3 ]""“ -~

m,m;,’ 5\ 8n

férmula con apariencia aparatosamente compleja, pero que no debe
distraernos de la extraordinariamente simple férmula anterior:

P s p&""]
interesante resultado ya obtenido por Fowler aplicando la estadis-
tica de Fermi-Dirac a las enanas blancas. Este numero, 5/3, habia
de volverse obsesivo para muchos astrofisicos, hasta que Chandra
dijo que podria ser diferente en estrellas suficientemente grandes

y que entonces podria ser 4/3. La controversia Eddington-Chandra
podia resumirse asi:

Eddington: 5/3.
Chandra: 4/3.
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CAPITULO 3

. Qué es una estrella
enana blanca relativista?

Una estrella de masa superior al limite
de Chandrasekhar no puede morir como enana
blanca. Entonces ;cémo muere? Chandrasekhar se
habia limitado a decir que, como enana blanca, no. Pero
no podia eludir esta pregunta, que se llev6 a Estados Unidos
como algo intranquilizador en un rincén de su cerebro.
No investigoé en esta linea, pero sefial6 la direccién
correcta para hacerlo. Unas breves insinuaciones
suyas condujeron a la comprensién tan
completa que hoy tenemos
de la evolucién estelar.






Se acababa el periodo de Trinity fellow. Chandra tenia que buscar
alguna mesa en algin lugar del mundo donde escribir férmulas y
més férmulas. Su padre queria que volviese a la India. La razén
era, claro, que después de haberse formado en Inglaterra, podia
encontrar una buena posicién en su pais; eso era bueno para él y
bueno para el pais. Pero su padre tenia también otros motivos
para desear su vuelta: Chandra se tenia que casar, porque siendo
el primogénito varén, hasta que no se casara él, no se podian casar
sus otros hermanos, sobre todo, las mujeres. Las nifias en la India
se casaban muy jévenes; incluso se podian casar a los once afios.
Aunque su familia, con un componente britdnico importante en
su educacién, ignoraba esta costumbre, al fin y al cabo, vivian
en la India, y 1as bodas de las hijas no se podian demorar mucho
tiempo méas. Como su padre sabia que habia una relacién latente
entre su hijo y Lalitha, la vuelta de Chandra a Madr4s mataba
varios pajaros de un tiro.

Su padre le incitaba a casarse: «Te puedes convertir en un
animal astrofisico; existen otros lados de tu naturaleza». Pero
Chandra, a pesar de la inclinacion sentimental por su comparfiera
de estudios cuando estaba en la India, habia decidido no casarse
con ella. Se habfan escrito intermitentemente durante su estancia
en Cambridge, pero habia pasado demasiado tiempo. Ella habria
evolucionado; probablemente ni se conocerian después de tantos
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anos. Ademas, una boda entorpeceria sus investigaciones, que eran
su prioridad absoluta. El habia decidido permanecer soltero, al
menos por entonces. En cuanto a sus hermanas, que se casaran
cuando quisieran y que su familia no estuviera tan atada por una
tradicion india tan nefasta para las mujeres.

LALITHA

Lalitha habia esperado mucho tiempo en silencio. No habia entre
ellos ningtin compromiso, ni formal ni natural, que les relacionara,
pero lo cierto es que ella le esperaba. Se veia atada por una cuerda,
invisible pero tensa, que se habia tramado en su adolescencia.
Ahora decia Chandra que no queria casarse. La cuerda invisible se
enroscaba en su cuello, pero ;qué podia hacer, sino aceptarlo,
callar y no protestar? No protestaba porque no sabia cémo se ha-
cia. Segin Chandra, «Lalitha y yo acordamos interrumpir nuestro
“entendimiento” puesto que las consideraciones extra-intelectua-
les como el amor o el matrimonio ponian una restricciéon en nues-
tra libertad mutua requerida por mis estudios». ;Libertad muitua
requerida por mis estudios?

Pero ;quién era Lalitha? Era su vecina, hija del capitan Do-
raiswamy y vivia en una casa llamada Sri Vilas, contigua a la
Chandra Vilas. Su padre habia muerto cuando era una nifia y ella
vivia con su madre y cuatro hermanas. Al igual que Chandra,
Lalitha habia estudiado fisica en el Presidency College y, como
Chandra, era también una alumna aventajada. Pero jcémo es
posible que no la hubieran casado siendo nifia y que permanecie-
ra soltera cuando ya tenia veintiséis afios? La razén era que si la
familia de Chandra era bastante liberal como para prescindir de
algunos de los ritos injustos de la India, la familia de Lalitha atn
lo era mas. Si Chandra tenia a un tio premio Nobel, Lalitha tenia
una tia que era aiin mas popular que Raman: la Hermana Subba-
lakshmi.

Subbalakshmi fue casada con once afos, pero su marido mu-
rié6 muy pronto. Se convirtié asi en una viuda virgen, lo peor que
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podia pasarle a una nifia en la India tradicional. Nunca podria vol-
ver a casarse, tendria que vestir de un modo sobrio y pobre, sin
llevar adorno alguno, y tendria que desaparecer en cualquier cele-
bracién, porque se consideraba que su presencia traia mala suerte.
Seria la criada del resto de la familia, con dos saris al afio y dos
comidas al dia. A pesar de que era una nifia inteligente y promete-
dora, no podria estudiar.

Pero su familia supo zafarse de tradiciones tan injustas y, con-
tra todas las convenciones sociales y a pesar de todos los insultos
callejeros, Subbalakshmi siguié estudiando y se convirtié en una
ardiente feminista, defensora de las viudas indias y las mujeres en
general. Primero acogi6 a las viudas que necesitaban casa y pro-
teccién, y luego consiguié un palacete abandonado porque las
vindas necesitadas eran cada vez mas numerosas. Su comuna y
sus hirvientes defensas de las viudas la hicieron muy popular, di-
vidiendo a la poblacién en acérrimos atacantes o acérrimos defen-
sores. Todo el mundo conocia a la Hermana Subbalakshmi.

También su cufiada, la madre de Lalitha, era viuda, y ella y sus
hijas habian vivido en lo que se llamaba la Ice House, sede de la
institucién. Vivian con ellas también Ammamma (abuela) y Thatha
(abuelo). La madre de Lalitha consiguié ahorrar y comprar un casa,
la Sri Vilas que se hallaba junto a la Chandra Vilas. Lalitha era inte-
ligente, trabajadora, buena estudiante y, ademads, guapa. Queria
haberse ido a Cambridge con Chandra, pero su madre no la dejé.
«Casate con Chandra —le dijo— y entonces te vas a Cambridge».
Pero Chandra no queria casarse. Ella trabajaba como enseiiante de
fisica y, en la época que estamos considerando, investigaba en el
Indian Institute of Science de Bangalore, dirigido por Raman, el tio
de Chandra.

YERKES
Chandra tenia varias ofertas de trabajo. Su padre le informé de que

podia optar a ser el director del Observatorio de Kodaikanal, pero
€l no queria un trabajo de tipo administrativo; y su tio Raman le
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ofrecié un puesto de profesor asistente en Bangalore, pero él que-
ria mas libertad para poder realizar sus investigaciones. En Laho-
re, su ciudad natal, habia una plaza de profesor en el Government
College, pero se presentaba a ella su amigo Chowla, que le habia
ayudado mucho en sus balbucientes primeros pasos en Cambridge
¥y no quiso competir con un amigo. Chandra, ademas, tenia el com-
promiso de regresar a Madras, pues le habian concedido la beca
con esa condicién. Pero como no le habian creado una plaza de
profesor de Fisica Teoérica, tal y como le habian prometido, se vio
libre de aquel compromiso. En cualquier caso, no parecia que tu-
viera un deseo irrefrenable de regresar a su patria. Una causa de
tal rechazo era la constatacion de las rivalidades existentes entre
los més destacados cientificos de su pais, como podia ser la de
Saha con Raman. Ademads, la intuicién le decia que mejor era no
deberle nada a su tio.

También tenia algunas ofertas de Estados Unidos. El gran Har-
low Shapley (1885-1972), buen astrénomo y mal enemigo de Hub-
ble, le propuso que se fuera a Harvard para dar clases sobre fisica
c6smica. Y una oferta similar le hizo Otto Struve (1897-1963), des-
cendiente de la gran familia de astrénomos del mismo apellido,
director del Observatorio Yerkes. Chandra pidié consejo a Milne
y a Eddington, y ambos le aconsejaron que se fuera a Estados
Unidos, mejor Yerkes que Harvard. También su padre, cuando ya
desisti6 de hacerle volver a la India, le animé a tal resolucién. El
puesto en ambos observatorios era muy provisional, pero podria
ampliarse si todo iba bien.

Chandra se fue primero a Harvard y luego a Yerkes. Ambos
observatorios le parecieron muy atractivos. El clima era sumamen-
te cordial, sin los melifluos atavismos de Cambridge. Le gust6 es-
pecialmente Yerkes, donde le ofrecian un puesto de profesor asis-
tente y le respetaban toda la libertad que necesitase, que era
ciertamente mucha. Struve queria combinar las posibilidades ob-
servacionales de Yerkes con la astrofisica tedrica, objetivo que a
Chandra le pareci6 excelente idea, digna de dedicarse a ella con
todo vigor. Y tomé la decisién. El Observatorio Yerkes tenia la
residencia de los astrénomos —que pertenecia a la Universidad
de Chicago— en el pueblecito de Williams Bay. Chandra congeni6
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alli, ademads de con Struve, con Gerard Kuiper, que también se
incorporé entonces y con quien habia coincidido en diversas reu-
niones cientificas, y con Bengt Strémgren (1908-1987), con quien
ya habian hecho amistad en Copenhague.

Habia entre los astrénomos de Estados Unidos un rechazo a
la astrofisica teérica que Struve queria romper: «No tenemos en
este pais a nadie con la tradicion de Eddington, Milne y otros te6-
ricos de este tipo». Pero muchos criticaron el que se contratara a
un astrofisico en un observatorio.

Pero antes de asentarse en Williams Bay, Chandra tenfa que
regresar a la India. Su familia no le veia desde hacia seis afios.

Y volvi6. Desde Bombay, a donde llegé el barco y donde por
entonces estaba destinado su padre, escribi6 a Lalitha, que estaba
en Bangalore. «Estoy aqui; voy a Madras». Lalitha viajé inmedia-
tamente a Madras para encontrarse con €él. ;Seguiria su amado
empenado en su cruzada cientifica en solitario? ;Volveria a dejar-
la esperando una vez mas? Si, conocia bien a Chandra, demasiado
bien. Para €l la ciencia era todo; ella nada.

Se casaron el 11 de septiembre de 1936.

Tras pasar una breve temporada en Cambridge, tenian la in-
tencion de viajar a Estados Unidos. Pero hubo problemas para
obtener los visados: Chandra no podia ir a trabajar alli. Un dspero
administrador habia sido tajante. No habia cupo para indios. Pero
la burocracia siempre encuentra sus soluciones, tan enrevesadas
como los problemas que crea. La tinica forma que habia para ob-
tener el visado de Chandra era que demostrara que era misionero.
Y asi pudo viajar a Estados Unidos, jcomo misionero!

Para Lalitha también habfa preparada una andanada de difi-
cultades. La mds importante era que tenia que presentar un certi-
ficado de matrimonio, pero como se habian casado por el rito hin-
du, no existia tal certificado. También hubo solucién para ello. Los
buenos burécratas se enorgullecen encontrando caminos ingenio-
sos en el entramado de las normas.

Lalitha tuvo la intencién de proseguir su trayectoria cientifica
y Chandra la animé a ello. Pero pronto renuncié a su carrera como
fisica y pensé que su mejor contribucion a esta disciplina era la de
cuidar a un fisico. Esto lo hizo tan bien que su nombre merece la
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mencién en la historia de la astrofisica, aunque su contribucién
fuera de forma tan indirecta. Eligi6 la sombra.

No tuvieron hijos y su entendimiento fue completo durante
toda la vida, quiz4 méas debido a la discrecién de ella que a las
atenciones de él. Solo habia un problema para este perfecto enten-
dimiento. Lalitha vefa poco a Chandra y cuando le veia, él no la
vefa a ella, porque estaba ensimismado. Unicamente, después de
mucho tiempo, al final, Lalitha le pidi6 més tiempo para ella, y él
reorganizo su organigrama temporal de forma que Lalitha pasaria
a ocupar una fraccién significativa del tiempo dedicado a los agu-
jeros negros.

«Me temo que al otorgar a la ciencia la mas alta prioridad
uno distorsiona necesariamente su vida personal. Eso incluye

a mi matrimonio, en el sentido de que la vida ha sido muy

dificil para mi esposa.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

Lalitha cantaba muy bien canciones tradicionales hindues,
acompanindose de un instrumento musical llamado veena, con
las que deleitaba y enternecia a Chandra.

LA ESTRUCTURA INTERNA DE LAS ENANAS
BLANCAS

La idea era que la fuerza del gradiente de presién era capaz de
igualar a la autogravitacion de la enana blanca, deteniendo defini-
tivamente el colapso. Para buscar una expresién analitica simple,
estimemos la fuerza del gradiente de presién que en una longitud
del radio de la estrella pasa de ser la presion central a cero en la
superficie. Es decir, la fuerza del gradiente de presién actuando
sobre una unidad de volumen de la estrella se podria obtener, en
6rdenes de magnitud y de forma muy aproximada, como:
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F-0_FK
R R
Igualando esta fuerza a la gravitacion sobre la unidad de vo-
lumen, obtenemos:
PGM
R
Tenemos las ecuaciones para resolver el problema de la es-

tructura de las enanas blancas. Ademés, contamos con la ecuacion
de estado vista en el capitulo anterior:

Pu:

R, =Kp;”,
y la relacién aproximada evidente:
M =p,R’.

Podemos obtener con ellas unas relaciones tan extraordi-
narias que parecen una equivocacion, pero no lo son. Asi, obte-
nemos:

H} ocR_m,
p{J o R_S}

y la més sorprendente de todas:

3
M :[5) R
G

Es decir, que al contrario que en una estrella de la secuencia
principal, tanto més grande cuanto més masiva, una estrella enana
blanca es, por el contrario, jmas pequefia cuanto mas masiva! La
figura 1 muestra una estrella como nuestro Sol, que seguira la ecua-
cién de los gases ideales en la fase de secuencia principal (SP) y
morird en el punto M. A partir de aqui sufrird un cambio en la
ecuacion de estado compleja (representado con la linea de puntos)
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LOS ARQUEROS DEL REY

Chandra solia contar una leyenda hindu a sus estudiantes. Sin seguirla al pie
de la letra, esta leyenda decia algo asi: Un rey queria nombrar a un arquero
real y tenia como candidatos a tres magnificos arqueros. Para quedarse con
uno solamente, les sometié a una prueba. Le dijo al primero: «éVes aquel
pajarillo? Hay que disparar al ojo del pajarillo. Tensa el arco, pero, antes de
disparar, dime équé ves?». Respondid: «Veo las ramas, las hojas, el pajarillo,
su ojo». Pregunté al segundo: «.Qué ves?». Y este dijo: «Veo ademds el ligero
viento que mueve las ramas y las plumas del pajarillo». Y pregunté al tercero:
«tQué ves?». Y este respondid: «Yo solo veo el ojo del pajarillo». Fue este
ultimo quien fue designado como arquero real. Con este cuento, Chandra
invitaba a concentrarse en un Unico problema. Y asi fue su vida cientifica.
Abordé muchos problemas de muy diferente naturaleza, pero no traté dos
problemas o mas a la vez. Cada diez afios aproximadamente cambiaba de
tema. Abandonaba el anterior para dedicarse al siguiente con absoluta y ex-
clusiva concentracion. Por esta razdn, aunque tuvo muchos estudiantes de
doctorado (51 para ser exactos), y algunos muy reputados posteriormente,
Chandra no cred escuela.

hasta que aparezca como estrella degenerada (D) en la fase de
enana blanca (EB). La figura 2, por su parte, corresponde a un
esquema de la evolucién del radio del Sol, desde la fase de pre-
secuencia principal (SP), siguiendo por la fase de secuencia prin-
cipal y la breve fase de gigante roja, hasta convertirse en una ena-
na blanca.

LA ECUACION DE ESTADO DE UNA ENANA BLANCA
RELATIVISTA

Aunque todas estas cuestiones forman parte del primer libro que
escribi6é Chandrasekhar, y aunque €l le diera un tratamiento unifi-
cado maés general y elegante, no habian sido producto de su propia
investigacién. Pero a partir de aqui, era ya todo lo que imaginé un
jovencito de menos de veinte afios en medio de un vigje en barco
desde la India a Inglaterra lo que incendiaria los pasillos de Cam-
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bridge y lo que merecié un premio Nobel, por muy tarde que este
llegara.

Béasicamente, pensé que por encima de cierta masa, por en-
cima del llamado «limite de Chandrasekhar», los electrones esta-
rian obligados a ocupar los niveles m4s altos de energia, por lo
que tendrian velocidades relativistas. Si fuéramos afnadiendo elec-
trones a una enana blanca normal, bien sea por un proceso real,
atrapando materia de una estrella compaiiera, bien sea por un
proceso imaginario, los electrones incorporados verian todos los
niveles energéticos mas bajos ocupados y estarfan obligados a
ocupar los mas altos, los que precisan velocidades relativistas.
Anadiendo més y més masa, casi todos los electrones tendrian
velocidades préximas a la velocidad de la luz.

Pero como la velocidad es finita, asi lo es la cantidad de elec-
trones que podemos afiadir, es decir, es finita la cantidad de mate-
ria que podemos afiadir. La masa de una enana blanca no puede
ser indefinidamente alta. Hay una masa limite que, con toda justi-
cia, se llama «limite de Chandrasekhar». En realidad, el proceso
de afiadir materia puede ser imaginario. Una estrella que hubiera
nacido con una masa superior a este limite, simplemente, no podria
existir en fase de enana blanca.

Con la preparacién del capitulo anterior, ahora es facil encon-
trar la ecuacién de estado de la enana blanca relativista. Como
antes, habré un momento de origen cudntico p = hn?, calculamos
la presién con P =(1/3)n,pv y tenemos la conversion p = 2m,n,.
Lo tnico que cambia es que ahora la velocidad de los electrones
es practicamente la velocidad de la luz, que es una constante. Es
inmediato obtener:

P - l hcn‘il"i
3

Aparece el exponente 4/3, en lugar del tranquilizador exponen-
te 5/3 que caracterizaba las enanas blancas no relativistas que, segin
la expresién de Eddington, podian asi «morir en paz». De este modo,
en una estrella enana blanca relativista, la ecuacién de estado es:

P m p-h’:],
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LA MISION ESPACIAL CHANDRA

En 1999 la NASA puso en orbita
un telescopio de rayos X que fue
bautizado con el nombre de
Chandra en honor al célebre as-
tronomo indio. Es el telescopio
de rayos X de mayor resolucién
espacial, unas cincuenta veces
mejor que su predecesor. Esto
guiere decir que el tamafo del
pixel es cincuenta veces menor,
o que el detalle conseguido en
sus imdgenes es cincuenta veces
mejor. Los rayos X son radiacion
electromagnética de longitud de
onda extremadamente pequenia,
de entre 10 y 0,01 nandmetros.
Segun la férmula vista del des- La conocida Nebulosa del Cangrejo en una imagen
plazamiento de Wien del cuerpo de rayos X obtenida por la misién espacial Chandra.
negro, esto corresponde a una

temperatura de 107-10° K. Estas altas temperaturas se dan en varios objetos
astrofisicos, como son el gas intergalactico en un cumulo de galaxias, el ma-
terial que orbita en un disco de acrecimiento al caer en un agujero negro, los
restos de supernovas y las regiones de la corona solar. La radiacion electro-
magnética no puede atravesar nuestra atmosfera mas que en las ventanas
correspondientes a la luz visible, a las ondas de radio y a algunas regiones
pequefias del infrarrojo. Por tanto, la atmdsfera terrestre es completamente
opaca para los rayos X. Estos son detenidos por la alta atmdsfera, donde se
pierden por reacciones de fotodisociacion, entre otras. Por esta razén, los
rayos X solo se pueden observar mediante vehiculos espaciales. Chandra esta
orbitando a unos 140000 km.

con una constante de proporcionalidad que puede expresarse
como:
he
K = —r .
R 3(2mH )1."‘1

No hay que poner mucha atencién en las constantes numéricas
préximas a la unidad, puesto que estamos interesados en 6rdenes
de magnitud. El valor de la constante més exactamente es:
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K, =4,68-10" gcm’s™.

Lo que si conviene resaltar, como asi hacia Chandra, es que la
constante depende de constantes universales como h, ¢ y la masa
del proton.

«El punto principal que queria destacar era el significado
de la combinacién de constantes naturales que aparece
en el limite de las enanas blancas.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

PROPIEDADES MACROSCOPICAS DE LAS ENANAS
BLANCAS RELATIVISTAS

Las expresiones que tenemos que deducir a continuacién son muy
sencillas de obtener, puesto que el procedimiento es el mismo que  pianca, cuanto
en el caso de las enanas blancas no relativistas, con la inica ex-
cepcién de que ahora la ecuacién de estado es diferente. Estamos  pero en algin

prestando especial atencidn a la relacion entre la masa de la es-  _ recciones

trella y su radio. Recordemos que para una estrella de la secuencia  relativistas harin
principal tenfamos R e M. Para una enana blanca normal era pueda aumentar.
R o M, Ahora rehacemos los cal-
culos y, al hacerlo, jnos encontramos
con un resultado curioso y desconcer-

1
i
tante! El radio no depende de la masa : =
(figura 3). El radio de la enana blanca 12
relativista puede ser cualquiera (siem- . | &
pre que no sea tan grande que pierda ] I %
su condicién de tal). = -
La masa no depende del radio, ni I ff_ |'
depende de nada, sino que tiene un :g 2
valor fijo: ! 5
Mo = (K1), _ Mea |
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Comparacion
entre las curvas
masa-radio para
una enana blanca
no relativista y
otra relativista.
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¥y, al hacer estas operaciones, resulta el gran hallazgo:
Moo =14M,,.

La figura 4 muestra una comparacién entre las curvas masa-
radio para una enana blanca no relativista y una relativista. Para
masas pequenas, ambas curvas coinciden. Para masas del orden
de la masa del Sol, Chandrasekhar demostré que la curva superior
es imposible y estableci6 su conocido limite.

La masa limite de Chandrasekhar, ademads, no depende més
que de constantes universales. La deduccién hecha aqui sigue esen-
cialmente el mismo camino que sigui6 la mente de Chandra en el
vapor que le conducia a Cambridge, aunque las aproximaciones
no son exactamente las mismas; su célculo era un poco mas refi-
nado, pero con idealizaciones semejantes a las que hemos recurri-
do. Como ya se dijo en el capitulo anterior, Chandra, por consejo
de Ambartsumian, hizo posteriormente un cédlculo més exacto,

| FIG.4 4

=1
Jeyyasespueyn) ap aywy I

Radio (radio de La Tierra

Masa (masa del Sol = 1)

EQUE ES UNA ESTRELLA ENANA BLANCA RELATIVISTA?



AB | B A A A

o
)
)

o
[e]
o

| o o

—
1

l o t o o]

| — P PR |

Distribucién de Fermi-Dirac. Las dos particulas son indiscernibles
y estén sometidas al principio de exclusién de Pauli.

aunque para ello necesité una calculadora, un aparato que por
aquel entonces todavia se hallaba en un estado muy rudimentario.
Este nuevo célculo corroboré el cilculo idealizado semejante al
esbozado aqui. Chandra ya lo sabia y no necesitaba tal calculo,
pero lo desarrollé para ganar poder de conviccién ante su admira-
do enemigo Eddington.

La figura 5 muestra cémo situar particulas en celdillas cuan-
ticas. La estadistica de Fermi-Dirac, la tiltima en la figura, es la que
corresponde a los electrones de la enana blanca. Con este gréfico
se comprende muy bien por qué las enanas blancas no pueden
tener una masa mayor que cierto limite. En las dos primera esta-
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WERNER HEISENBERG (1901-1976)

Tras estudiar matematicas en Wurzburgo,
su localidad natal, Heisenberg recorrié
varias universidades: en Gotinga fue ayu-
dante de Born v en Copenhague conocid
a Bohr; después estuvo en Leipzig, Berlin,
Saint Andrews vy, finalmente, en su univer-
sidad definitiva, Munich. Su tesis doctoral
fue dirigida por Sommerfeld; viajo a la
India y fue atendido por Chandrasekhar,
por lo que influyé tanto como Sommer-
feld en la definicion de la vocacién cien-
tifica del gran tedrico indio. De hecho, el
trabajo de este sobre el limite de masa de
las enanas blancas era una aplicacién del
principio de incertidumbre de Heisen-
berg. Dice este conocido principio que no
se pueden medir simultaneamente con
precision ilimitada la posiciéon y el mo-
mento de una particula, siendo el produc-
to de sus indeterminaciones del orden de la constante de Planck. Heisenberg
recibio el premio Nobel en 1932 con solo treinta afios. Su vida es digna de
una pelicula apasionante, ya que a pesar de haber explicado teorias que los
nazis consideraban propias del pensamiento judio, como la relatividad y la
cuantica, dirigié la investigacién sobre las reacciones nucleares y la bomba
atémica bajo el Gobierno aleman. Heisenberg, sin embargo, no queria que se
hiciera tal bomba. Cuando acabd la guerra, se comprobd que los alemanes
habian ido mucho mas lentos que los americanos en el disefio v la fabricacion
de la bomba atémica. Seguramente, se debid a la lentitud intencionada de
Heisenberg, quien habia propuesto a Bohr un acuerdo entre los cientificos
de todo el mundo, y en particular entre los americanos y los alemanes, para
impedir la construccion de la bomba. Cuando terminé la guerra, Heisenberg
estuvo preso en Inglaterra o, al menos, confinado. Toda esta historia esta
envuelta en una espesa niebla, aunque seguramente no se puede tachar a
Heisenberg de pro-nazi. El principio de incertidumbre tuvo y tiene una gran
repercusion no solo en la fisica, sino también en la filosofia; el mismo Heisen-
berg escribié un libro titulado Fisica y filosofia.

disticas podemos poner un niimero indefinido de particulas en una
celdilla. No asi para los fermiones. Debido al principio de exclusién
de Pauli, si tenemos mads particulas que celdillas no tenemos dén-
de meterlas.
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ESTRELLA DE NEUTRONES

Pero el resultado de Chandra plantea una pregunta acuciante. Una
estrella de mas de 1,4 veces la masa del Sol no puede morir como
enana blanca. Pero, entonces, si una estrella tiene mas masa, y
sabemos que muchas la tienen, ;c6mo puede morir? La respuesta
a esta pregunta suponia la introduccién de nuevos conceptos en
astrofisica de los que Chandra no podia inhibirse. Recordemos las
propuestas de Chandra, ya vistas en el capitulo anterior, porque
aunque cualitativas han sido draméticamente fértiles en la teoria
de la evolucién estelar.

Una de sus ideas mas recurrentes fue el estudio de las inesta-
bilidades hidrodindmicas en diversos sistemas y, en particular, en
las estrellas. Una de estas inestabilidades en estrellas de masas
algo superiores a las de su limite podia ser causante de una eyec-
cién de materia. De esta forma, la estrella se podia despojar de la
masa sobrante y, en el centro de la masa eyectada, debia aparecer
una estrella desprovista de su envoltura. La naturaleza parecié
proporcionar la solucién a sus dudas. La materia eyectada consti-
tuia el fenémeno de las «<nebulosas planetarias» y la estrella central
que, por asi decirlo, mostraba «impudicamente» su interior, eran
las estrellas Wolf-Rayet. Aunque la investigacién posterior afadie-
ra conceptos dindmicos a este simple escenario, esta atractiva idea
ya fue sugerida por Chandra.

Pero todavia podia ocurrir que las inestabilidades no fueran
suficientes para despojar a la estrella de su masa sobrante. ;Qué
proceso podia impedir que la estrella tuviera una masa que Chan-
dra habia demostrado que no podia existir sin perder su naturale-
za de estrella degenerada de electrones? Podia la estrella perder
su naturaleza. Podia producirse una reaccién consistente en la
unién de un protén y un electrén para dar lugar a un neutrén (y un
neutrino). Los electrones desaparecerian y no habria ninguna pre-
sién de Fermi de los electrones.

Pero los neutrones también son fermiones y, correspondien-
temente, también tendrian los agregados de neutrones su masa li-
mite. Ese limite se llama de Landau-Oppenheimer-Volkoff, como
ya vimos, en honor a los astrénomos que desarrollaron el modelo
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LAS ESTRELLAS MAS GRANDES Y LAS MAS PEQUERNAS

Aungue no se trate de algo directamente investigado por Chandra veamos
cudl es la masa de la estrella mas grande, y cudl, la de la mas pequefa. Acos-
tumbrados a los valores extremos de las magnitudes en astrofisica, la masa
de las estrellas no tiene una distribucién estadistica que se caracterice por un
rango excesivamente grande de érdenes de magnitud. Hay pocas estrellas
con una masa superior a treinta masas solares y son muy inestables y breves.
Y hay muy pocas estrellas con masa inferior a una décima de la masa solar.
En la figura puede verse el esquema de Chandrasekhar sobre la evolucion
estelar, que esencialmente se corresponde con el que hoy se tiene. El Sol
también pasara por la fase de eyeccién de una nebulosa planetaria y morira
como enana blanca, sin llegar al régimen relativista.

M=20 M=5 M=0,5

| . Secuencia principal I

concreto, segin la sugerencia de Chandra. Por entonces, se descu-
brieron los pulsares, que son precisamente estrellas de neutrones.
No hace falta que repitamos los cédlculos. Si tenemos en cuen-
ta que la tinica diferencia con respecto a las enanas blancas es que
ahora habra que escribir la presién de Fermi, sustituyendo la masa
del electrén por la masa del neutrén, que es 1800 veces mayor.
Ahora hemos de escribir:
2
P= h—ni."s g
my
La presion es proporcional al niimero de neutrones por unidad
de volumen elevado a 5/3. La relacién entre la densidad de la es-
trella también cambia. Ahora sera simplemente:
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p="myTy.

Al repetir los célculos, se encuentra que la densidad de una
estrella de neutrones es unas 1800 veces superior a la de la enana
blanca. Ahora el radio resulta ser de unos 10 km. La densidad es
impresionante, equivalente a una masa superior a la del Sol en el
tamafio de una ciudad. Concretamente, se obtiene p =2-10'g cm™
del mismo orden que si la estrella estuviera con todos sus neutro-
nes en contacto. Las férmulas para un sistema asi, en el que la
curvatura del espacio-tiempo es también extrema, son mucho mas
complejas. Finalmente, el limite de Landau-Oppenheimer-Volkoff
es de unas 2 masas solares. La velocidad de escape es de 0,93 veces
la velocidad de la luz. En realidad, bastante antes, John von Neu-
mann (1903-1957) y Chandra ya habian obtenido las mismas ecua-
ciones del clasico articulo de Oppenheimer y Volkoff, pero no lo
habian publicado.

Si una estrella tiene una masa superior a este limite, no puede
morir como estrella de neutrones. En este caso, la eyeccién de
materia sobrante constituye una explosién de supernova, en el
centro de cuyos restos se encuentra una estrella de neutrones.

El limite superior se produce cuando la luminosidad es tan
grande que la presién de radiacién no es despreciable. La radiacién
empuja a las particulas de la estrella. Cuando la fuerza debida a la
presién de radiacion llega a equilibrar a la fuerza de gravitacién
estamos en el llamado «limite de Eddington». En el otro extremo,
las estrellas méas pequefias son las llamadas enanas marrones, es-
trellas de tan poca masa que la presién de Fermi de la degenera-
cién de los electrones llega a detener el colapso atin antes de que
la estrella alcance la temperatura suficiente como para que se pro-
duzcan reacciones de fusién. Las enanas marrones brillan muy
poco, por lo que su deteccion fue elusiva hasta su descubrimiento
por Maria Rosa Zapatero (n. 1969), Rafael Rebolo (n. 1961) y cola-
boradores.
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CAPITULO 4

,Qué es una galaxia?

Chandrasekhar formoé parte de la plantilla del
Observatorio Yerkes, pero nunca en su vida us6 un
telescopio. Tampoco usé ordenadores, salvo en alguna rara
ocasion. Su Unico instrumento para hacer astronomia era la
pluma. Uno de sus mas logrados éxitos realizados con ella
fue considerar a la galaxia como un gas de estrellas.

La interaccién directa entre dos estrellas de este
gas era tan infrecuente que sus propiedades
hidrodinamicas resultaban peculiares
y matematicamente muy atractivas.






El Observatorio Yerkes fue durante mucho tiempo el que tuvo el
mayor telescopio del mundo. Sus instalaciones, incluyendo la casa
de Chandra, se hallaban junto al idilico lago Geneva, en Williams
Bay, en el estado de Wisconsin. Alli vivieron Chandra y Lalitha
durante unos veintisiete afios. Pero esta larga residencia no se co-
rresponde con la tumultuosa vida que llevaron, especialmente, la
tumultuosa vida interior que transcurria en la cabeza de Chandra.

Otto Struve era el director del Observatorio, y Robert Hutchins
(1899-1977), el presidente de la Universidad de Chicago. La inten-
cién de ambos era fertilizar la observacién astronémica con la
interpretacién tedrica, algo que, por extraio que parezca, no se
practicaba en América. Como ya se ha dicho, la astronomia y la
fisica se ignoraban mutuamente. Struve quiso incorporar a astré-
nomos y fisicos jévenes y destacados y por eso se buscé la incor-
poracién de dos brillantes astrénomos observacionales, Stromgen
y Kuiper, y también la de un teérico, Chandrasekhar, quien, como
ya se ha apuntado, conocia a ambos. Aunque el objetivo no podia
ser mas interesante, desde el principio hubo algunos movimientos
intrigantes.

Para consolidar la contratacién de Chandra, este tuvo que
entrevistarse con Hutchins; sin embargo, una simple contratacién
de este tipo nunca requeria que el presidente interviniera direc-
tamente. La explicacién apareci6é en The New York Times, mucho
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después, en 1968, cuando Hutchins reveld que el entonces direc-
tor del departamento de Fisica de la universidad, de nombre Dean
Gale, se opuso violentamente a que «un indio negro» formara
parte de la plantilla y diera conferencias en su departamento.
Pero Hutchins se porté con valentia para evitar tal desacierto
racista.

Quiza motivado por esta tension inicial, Struve no traté por
igual a Chandra y a los demés. Quiza también porque lo que hacia
Chandra no se consideraba astronomia. Strémgen, Morgan y Kui-
per fueron contratados como assistant professors, mientras que
Chandra solo como research associate. Al aio siguiente, los otros
investigadores alcanzaron la estabilidad y mejoraron el sueldo. El
sigui6 con la misma categoria, la misma provisionalidad y el mismo
sueldo. Hubo otros detalles claramente discriminatorios, a los que
Chandra, sin embargo, no presté ninguna atencién. Estas cuestio-
nes le importaban muy poco. Hasta 1942 no alcanz6 la maxima
categoria de full professor.

Struve, tltimo representante de una gran dinastia de astréno-
mos, no era un hombre feliz. Consiguié varias medallas de oro por
su ciencia, las cuales, tras su muerte, jfueron fundidas por su pro-
pia esposa! Sus libros y articulos también fueron destruidos. Con
Chandra tuvo buenas relaciones, pero ello debié de ser gracias al
caricter de Chandra y a su deseo inequivoco y expreso de no es-
calar en el terreno competitivo de la gestién. Siempre le tuvo en
la més alta estima.

De entre sus nuevos jévenes colegas, con quien mas se enten-
dié6 fue con Kuiper, quien por su parte no tuvo una buena relacién
con Struve. Este buscaba en él un ayudante administrativo que
incluso se ocupara de mecanografiar su correspondencia. Kuiper
era un gran astrénomo que, entre otras cosas, fue el re-descubridor
de la atmdsfera de Titdn —el descubridor fue José Comas y Sola
(1868-1937)— y descubrié el monoéxido de carbono en la atmdsfe-
ra de Marte y el cinturén de asteroides-cometas transneptunianos
que hoy lleva su nombre. Decia Chandra: «;,Cémo iba a aceptar un
cientifico asi sentarse y mecanografiar cartas para Struve?».

En Estados Unidos, Chandra y Lalitha tuvieron que soportar
acosos y desprecios racistas en frecuentes ocasiones. El astrofisi-
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co Martin Schwarzschild (1912-1997) conté que tuvo que vencer
una cierta repulsién inicial, fruto de una educacién desviada, con-
traria al trato con alguien de piel negra, aunque, al poco tiempo de
hablar con el respetuoso, sabio y culto Chandra, se impuso la ra-
cionalidad y, desde entonces, desde aquella misma noche y para
siempre, le tuvo por uno de sus mas queridos amigos.

Donna Elbert, que fue su secretaria y calculista en Yerkes,
contaba que la vida de Chandra era muy ordenada y disciplinada.
Se levantaba a las cinco de la mafiana y trabajaba en su casa. Apa-
recia en el trabajo a las ocho, comia en su casa, volvia al Observa-
torio a la una y trabajaba hasta las seis, cuando se iba a cenar para
volver pronto al trabajo, que prolongaba hasta las diez de la noche.
Elbert tenia que trabajar casi tan intensamente como él, pero Chan-
dra tenia tacto para hacer evidente que ella trabajaba con él y no
para él

Donna Elbert hacia los calculos con el ordenador. Aunque él
utilizara alguna rara vez el ordenador para integraciones numéri-
cas, y aunque reconociera que podia ser muy 1til en manos de un
buen investigador, no habia forma de que lo usara regularmente.
«No pertenezco a esta civilizacién», decia. Hay que tener en cuen-
ta que los ordenadores de su tiempo funcionaban a vilvulas.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Como casi todos los estadounidenses, Chandra era pro britdnico
y temia el auge de la Alemania nazi. Y cuando Estados Unidos se
unid a la contienda, €l quiso ayudar a la causa aliada con su ciencia,
al igual que otros cientificos americanos, tales como Hoyle, Bondi
y Gold —famosos por proponer la teoria cosmolégica del «estado
estacionario»—, Schwarzschild, Oppenheimer, Bethe, Teller y tan-
tos otros. Su amigo John von Neumann le animé a que se presen-
tara como voluntario cientifico al Aberdeen Proving Ground
(APG), centro militar que poseia un laboratorio de investigacion
balistica en el que ya trabajaban el «mayor» Edwin Hubble, Robert
Sachs y muchos otros, siendo Robert Kent el cientifico que lidera-
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CARACTERES CONTRAPUESTOS

Nacido con el nombre de Neuman Ja-
nos Lajos en el seno de una familia judia
de Budapest, cuando esta ciudad aun
pertenecia al Imperio austrohidngaro,
John von Neumann (1903-1957) fue fa-
moso desde su nifiez por su gran inteli-
gencia. Destaco en varias ramas de la
matematica, como la teoria de conjun-
tos, la teoria de juegos y el analisis nu-
mérico; trabajé también en fisica cuan-
tica, computacion y economia. Estudio
en las universidades de Budapest v Ber-
lin (donde recibid clases de Einstein) y
trabajo en la Escuela Politécnica de Zu-
rich y en la Universidad de Berlin. En
Gotinga asistié a un seminario de Hil-
bert y conocié a Oppenheimer, con
quien mantuvo una amistad duradera.
Emigré a Estados Unidos a la vez que
Einstein, a causa de la persecucioén de
los judios por los nazis, integrandose en el Instituto de Estudios Avanzados
de Princeton. Fue uno de los mejores amigos de Chandrasekhar, a quien
habia conocido en Cambridge en 1935. Esta amistad era curiosa por la di-
ferencia de caracteres. A John le gustaban las fiestas, la bebida, los chistes
verdes...; era de espiritu abierto, répido y humorista, lo cual contrastaba con
el equilibrio impecable de Chandra. Este ultimo habia escrito un largo arti-
culo, casi un libro, sobre los procesos estocasticos en astrofisica, que no
queria publicar porque lo habia escrito para él mismo. Von Neumann le
insté a que lo publicara y, finalmente, él mismo lo envié a publicar a pesar
de la prudente negativa de su amigo. Fue, y sigue siendo, el articulo mas
citado de Chandrasekhar. Von Neumann participé muy activamente en el
Proyecto Manhattan, y fue uno de los miembros fundamentales de la Comi-
sion de Energia Atémica estadounidense, a la que también pertenecian
Oppenheimer, Teller y Wigner, y en la que no quiso entrar Chandra. No era
partidario del control del armamento nuclear y su método de implosién fue
utilizado en Hiroshima y Nagasaki. Su actividad armamentistica, incluso du-
rante la Guerra Fria, también contrastaba con el caracter pacifico y pacifis-
ta de Chandra. Murié de céncer, enfermedad gue no supo aceptar. Agnos-
tico durante su vida, se bautizé vy abrazdé el catolicismo en sus ultimos dias,
quiza por su horror a la muerte, ante la impotencia de su segunda esposa,
Klara, también buena amiga de Chandra. El final de Klara también seria
dramatico: se ahogd en el mar.
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ba la participacién de fisicos y matematicos. Aunque para incor-
porarse al APG hacia falta ser estadounidense, Chandra fue acep-
tado por su nacionalidad britanica. Alli trabaj6 hasta que terminé
la guerra, compaginando tres semanas en Yerkes con tres semanas
en Aberdeen.

Los trabajos que se le encomendaron en Aberdeen, siempre
aprovechando su potencia matematica, estaban relacionados con
pruebas de balistica, las ondas de choque y su reflexién, la frag-
mentacion de las bombas y c6mo se puede conseguir una mayor
érea de dispersion de los fragmentos, el efecto Mach, la difusién de
neutrones, etc. Mientras tanto, en Yerkes, inici6 sus estudios sobre
hidrodindmica y magnetohidrodindmica y dio conferencias so-
bre la recientemente descubierta fisién nuclear. Seguia también
sus investigaciones sobre transporte radiativo.

«Soy muy consciente de la utilidad de la ciencia en la sociedad
y de los beneficios que la sociedad obtiene de ella.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

Su amigo Von Neumann traté de que se incorporara al Pro-
yecto Manhattan, como lo habian hecho Bethe, Oppenheimer,
Teller y otros. En un principio, Chandra acept6, pero, mas ade-
lante, juzgé que tenia que cumplir con su investigacién en Yerkes.
Tampoco hubiera sido sencillo que, no siendo estadounidense,
pudiera haber participado en un proyecto como aquel. El sabia,
por conversaciones con sus colegas en Chicago, como Fermi y
Teller, que se estaba fabricando la bomba atémica, pero el caso
es que prefiri6 la paz de Yerkes a la amenaza atémica de Los Ala-
mos. Chandra, como Hubble, no participé nunca en el disefio de
la bomba atémica.

También en Aberdeen sufri6 las intransigencias del racismo,
sobre todo en los restaurantes e incluso entre sus propios compa-
fieros de trabajo. En el servicio de hombres habia un lavabo para
las personas de color. Y habia dos servicios para las mujeres, uno
para las blancas y otro para las negras. Lo ponia en un letrero a la
entrada, jen un edificio federal! Chandra no quiso llevar nunca a
Lalitha a Aberdeen.
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CHANDRA DOCENTE

La calidad de las clases de Chandra en el Observatorio Yerkes y
en la Universidad de Chicago ha trascendido y su fama ha llegado
hasta nuestros dias; sin embargo, era tan destacado como profesor,
que tuvo amargos problemas. Sus clases eran perfectas; sus frases,
precisas e intocables; su inglés, exquisito; su profundidad, abisal.
Llenaba tres pizarras con una sucesién de férmulas escritas con
minuciosidad cristalina. El ritmo era inexorable y hasta ponia can-
dor en su expresién. Era un excelente autor de sus discursos y
menos, pero también, destacable actor de su propia obra teatral.
Esa es la impresién unanime que nos ha legado la historia.

Pero quiza se podrian poner también algunas pequefias obje-
ciones a tan perfecta didactica. En primer lugar, sus clases eran
muy dificiles de seguir por el elevado tono de su matemaética y el
bajo tono de su diccién. Su fluidez sin pausas no estaba exenta de
cierta monotonia. En el discurso pronunciado por la concesién del
Nobel no es sorprendente que su distinguida audiencia mostrara
un interés decreciente, dado el rigor de un planteamiento inacce-
sible, aunque este tuviera un nivel matematico inferior al de sus
clases. En estas, en ocasiones, sus estudiantes eran solamente dos;
es dificil imaginar que tres pizarras llenas de férmulas largas e inin-
terrumpidas pudieran estar al alcance de todos los estudiantes. Su
voz, como propia de un espiritu reposado y equilibrado, seria toda
una nana para muchos de los alumnos. Pero aquellos que tenian
una formacioén suficiente y esa ansia que tienen algunos estudiantes
por entender, veian en sus clases un manantial de rigor, elegancia
y originalidad.

Aunque hoy lo podriamos juzgar tanto como un defecto peda-
goégico o como una virtud, lo cierto es que Chandra no hacia dife-
rencia entre su investigacion y su didactica. Explicaba lo tltimo que
habia descubierto y, como lo que habia descubierto era forzosamen-
te muy reciente, no se podia saber, al principio del curso, en qué
iban a consistir sus clases, lo que introducia cierta aleatoriedad. Se
sabia que iba a ser algo bueno, pero no se sabia qué. Ademads, la
seguridad, la elocuencia, la conviccion y el caracter de Chandra po-
dian también jugar en su contra. En una ocasién, cuando Chandra
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HENRY NORRIS RUSSELL (1877-1957)

La relacion de Russell con Chandra fue
esporadica pero excelente, a pesar de
que en un par de congresos le impidié
hablar —en calidad de chairman de la
reunion— cuando quiso defenderse de
los ataques de Eddington. Contaba
Chandra que era muy activo y sabia des-
pertar la vocacion astronémica en los
jovenes, pero que también era muy au-
toritario y dominante, y hablaba sin pa-
rar. En una ocasién, Chandra le pregunté
por qué, teniendo tanta autoridad, figu-
raba en tan pocos comités. Y contesté
Russell: «Es muy sencillo si quieres que
b no te pongan en comités. No importa la
" materia de que se trate, lo que hay que

hacer es hablar sin parar. No te vuelven

a poner en ninguno». Se llevaban bien

porque Chandra le escuchaba, a pesar de

que sus investigaciones tenian poco en comun. Russell trabajaba en binarias
eclipsantes y curvas de luz, deduciendo relaciones de masas estelares. El tema
era muy interesante y de ahi salié el conocido diagrama H-R, pero la fisica
involucrada era sencilla, con poco atractivo para Chandra. Este le hizo fre-
cuentes visitas en Princeton y en varias ocasiones fue su huésped. A pesar de
tener intereses diferentes, sus multiples encuentros siempre fueron cordiales.

iba por su tercera pizarra, un alumno le interpelé: «Ese signo mas
estd mal». Chandra, inalterado, siguié su discurso. «Profesor Chan-
drasekhar, ;no piensa contestar a la pregunta de este alumno?» oy6
que se decia a sus espaldas. Sin desviar su mirada de la tercera pi-
zarra, Chandra repuso: «No fue una pregunta, sino una aseveraciéon.
Y mds que una aseveracion, fue una equivocacién», y siguié con sus
demostraciones. Y en otra ocasion, evadié responder a una pregun-
ta de un alumno del siguiente modo: «Le recuerdo que ya me hizo
esa pregunta anteriormente y ya le dije que leyera cierto articulo.
;Lo ley6 usted? Aparentemente no». Y siguio con su tiza y su pizarra.

Tanto en el Observatorio Yerkes como en la propia Universi-
dad de Chicago, Chandra tuvo una actividad docente extraordina-
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ria. Impartié cursos de astrofisica, astrofisica fundamental, espec-
trometria y fotometria; traté materias como atmésferas e interiores
estelares, dindmica estelar, estructura galdctica y medio interes-
telar, impartiendo unas seis asignaturas al afio. Al principio, una
alumna oyente de sus clases era Lalitha, pues recordemos que era
licenciada en fisica.

En 1944 Chandra estuvo a punto de trasladarse a Princeton,
por peticion de Russell, que se retiraba. Le ofrecian bastante mas
dinero y él acept6. Pero Hutchins no queria perder tan estimable
cientifico, «quiso» el envite econémico de Princeton y acorral6 a
Chandra, pero este le respondi6: «Ya le dije a Russell que aceptaba.
Es un honor sustituir a tan destacado astr6nomo». Hutchins repu-
80: «Sabes quién sucedi6 a Kelvin? No, nadie se acuerda. El honor
no es sustituir a un gran cientifico, sino haber sido un gran cienti-
fico cuando seas sustituido». Finalmente, gané Hutchins y Chandra
se qued6 en Chicago. Con humor, Hutchins le comunicé a Russell:
«No sabes como tuve que presionar a Chandra». Muy posteriormen-
te, en una entrevista, revelaba que para él, haber retenido a Chan-
drasekhar habia sido uno de los logros mas satisfactorios durante
su mandato como presidente de la Universidad de Chicago.

Pero las miserias humanas revolotean cerniéndose en torno
alos grandes hombres y la ciencia no es ajena a este efecto. En las
universidades y centros de investigacién la mezquindad también
acecha a los sabios. Chandra tuvo que soportar un segundo dis-
gusto tan molesto como el desencuentro inicial con Eddington.

Nombraron a su «<amigo» Stromgen director del Departamen-
to de Astronomia. Este cientifico, sin embargo, era mejor observa-
dor que gestor y pronto el departamento empezé a sufrir la desor-
ganizacion. A modo de ejemplo, en sus ficheros habia cartas sin
contestar tras medio afio. Chandra le dijo con franqueza que seria
mejor que lo dejase y que fuese Kuiper quien tomara la direccién.
Fue un grave error. Por muy amigos que fueran, a Stromgen aque-
llo le molesté desorbitadamente. A él no le parecia que nada estu-
viese desorganizado y entendié como aviesa la critica de Chandra.
Decidié vengarse nombrando una comision para analizar la acti-
vidad docente impulsada por Chandra desde su llegada a Yerkes.
La comisién habia sido elegida convenientemente y el veredicto
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EL GRAN FiSICO ITALIANO

Nacido en Roma, los estudios de Enrico
Fermi (1901-1954) abarcaron muy diver-
sos temas de fisica tedrica, como la es-
tadistica de Fermi-Dirac, la radiactividad
beta —segun la cual el neutrén se des-
compone en un protén, un electrén y un
neutrino—, la radiactividad artificial y el
bombardeo de neutrones, los elementos
transuranidos, etc. Formo parte del equi-
po que construyd el primer reactor nu-
clear. Menos conocidos son sus trabajos
en astrofisica, la mayoria motivados por
su estrecha amistad con Chandrasekhar,
pues ambos coincidieron en la Universi-
dad de Chicago. £Quién le iba a decir a
Chandra gue, habiendo realizado su gran
trabajo a los diecinueve afnos con la apli-
cacion de la estadistica desarrollada por
Fermi, acabaria siendo uno de sus mejo-
res amigos y colaborador asiduo? Se veian y comian juntos al menos una vez
por semana. Aunque poco conocido, Fermi hizo un gran descubrimiento as-
trofisico. Los rayos césmicos estaban confinados en la galaxia por un campo
magnético cuya existencia se desconocia, estimando correctamente su orden
de magnitud de unos micro-Gauss. Con Chandrasekhar, estudié los plasmas
cosmicos en los brazos espirales y en las nubes interestelares. Recibié el pre-
mio Nobel en 1938. Emigré a Estados Unidos; primero se incorporé a la Uni-
versidad de Columbia y, a partir de 1942, a la de Chicago. Muri¢ de cancer,
aunque un ataque al corazon le evito el sufrimiento final. Vivio agndstico y
muri¢ agnéstico, con valentia y sentido del humor hasta el final. Le consolaba
a Chandrasekhar en broma: «Nada especial puede pasarle a un hombre que
ha pasado de los cincuenta y su pérdida no es tan grande como uno pudiera
pensar. Y ahora dime, Chandra: éseré un elefante en mi préxima vida?».

s ALE HmE =

fue negativo: «Chandra habia trabajado mucho pero sin éxito». Por
este motivo dejé de dar clases de astronomia, a pesar del esfuerzo
y de la entrega con que habia desempefiado esta labor. Su moral
se agrietd, el abatimiento le encorvo y su confianza en la amistad se
evaporo.

Pero no era facil derribar a Chandra. Fermi, que seria uno de
sus colaboradores mas firmes, le ofrecié un puesto en el Instituto
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de Investigacion que él dirigia —y que hoy lleva su nombre—y que
entrara en el Departamento de Fisica. Hacia precisamente falta un
sustituto para el curso de fisica matemética y le ofreci6 la plaza a
Chandra. Pero este, ante la humillacién que habia sufrido, recurrié
ala misma estrategia que habia empleado durante el conflicto con

Eddington: pasé la pagina emborronada procurando que no le afec-
tara animicamente. Desde entonces, su carga docente —en su

caso, su descarga docente— versé sobre fisica fundamental, me-
cénica cudntica, electrodindmica, fisica matemética y relatividad.
Después de todo, él era el astrénomo que no queria ser astrénomo.

Por otra parte, sefialar otra actividad docente en la que desta-
¢6 Chandra: la organizacién de seminarios. A lo largo de su vida
quizi organizara unos mil quinientos. En Yerkes, por mandato de
Struve, habia uno a la semana, a veces a cargo de visitantes, a ve-
ces a cargo de los otros astrénomos del Observatorio, a veces a
cargo de €l mismo.

De acuerdo con su peculiar forma de entender la investigacion
y la docencia, no solo como inseparables, sino méds bien como
actividades idénticas, las investigaciones de Chandra también co-
braron nuevos brios, alimentados porque su traje gris ya habia
recibido el adorno de dos importantes medallas y porque, ya des-
de 1944, habia sido nombrado fellow de la Royal Society, una dis-
tincién que escaseaba y estaba limitada a cientificos realmente
sobresalientes. Desde entonces ya podia firmar como Chandrase-
khar FRS.

«THE ASTROPHYSICAL JOURNAL»

Chandra rehuia siempre las comisiones, los cargos de gestién y
cualquier funcién administrativa que distrajera su investigacion.
Y, sin embargo, se convirtié en el gestor exclusivo de la revista de
astrofisica més citada hoy en dia, gracias precisamente al prestigio
de que Chandra la doté.

Un cientifico joven puede rehuir la gestién, pero, segin van
pasando los afios en una institucion, el sentido de la responsabili-
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FOTO SUPERIOR
IZQUIERDA:
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FOTO SUPERIOR
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dad va minando la actitud introspectiva del investigador puro. Los
acontecimientos se fueron enredando de tal forma que Chandra
tuvo que aceptar este reto de organizacién. Pasé casi veinte afios
al mando de The Astrophysical Journal (ApJ) y, cuando dejé el
cargo, pensé que no deberia haber aceptado la responsabilidad,
pero que tenia que hacerlo y lo hizo. Extrafia, pero muy frecuente
norma de conducta.

El ApJ fue creado por George Ellery Hale (1868-1938), el pro-
motor més contumaz en la carrera por conseguir unos telescopios
cada vez mas grandes que hervia en Estados Unidos en aquella
época. Entonces, y atin hoy, quien tenfa el telescopio més grande
era quien lideraba la astronomia. Fundé la revista en 1895 y fue su
primer managing editor. Hale queria hacer una revista astrofisica
de caracter mundial, previendo el auge que a esta rama del cono-
cimiento le esperaba. Desde un principio, el ApJ se editd en la
Universidad de Chicago. Pero no consigui6 el objetivo cosmopo-
lita que su creador quiso darle y, hasta la llegada de Chandra, era
una revista cuyo dmbito apenas traspasaba el didmetro de la propia
universidad.

En 1932 la direccién pasé a Struve, el jefe de Chandra en Yer-
kes. Para aliviar su trabajo, se quedo con el cargo, pero se liberé
de la carga, que la apil6 en las espaldas de Chandra, quien fue
nombrado associate editor. Esto fue en 1944, con un Chandra
recién incorporado a Yerkes. No podia negarse y no le importé;
asf no tendria problemas para publicar lo que quisiera. Como es
de imaginar, Chandra cumplié a la perfeccién su cometido.

En 1947 Struve pasé la direccién a William Morgan (1906-
1994), quien tenia una salud vacilante y manifesto cierta falta de
energia. Chandra continué como editor asistente. Kl vefa que habia
que cambiar las cosas para dotar a la revista del valor internacio-
nal, o al menos americano, que su fundador habia sofiado. El cam-
bio de director era el momento preciso para plantearse tal objeti-
vo. Comenz6 a hacer propuestas, procurando que sus acciones
silenciosas fueran invisibles. La idea de Chandra era un poco difi-
cil de mantener, ya que proponia que la revista pasase a ser dirigi-
da y sufragada por la Sociedad Astronémica Americana (AAS, por
sus siglas en inglés), pero que la gestién siguiera residiendo en la
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Universidad de Chicago. Sin embargo, la AAS no queria un prota-
gonismo tan excluyente de la Universidad de Chicago.

Chandra tuvo que hacer estrategias de «alta resolucion», con
conversaciones privadas con sus amigos Lyman Spitzer (1914-
1997) y Martin Schwarzschild, quienes tenian mucho peso en la
AAS. Las negociaciones fueron tensas y Morgan acab6 enemistan-
dose con Chandra. Al ver la actitud sesgada del director y compro-
bando que estaba disgustado con su perseverancia oculta, Chan-
dra, indignado, amenazé con dimitir. Y dimitié. Que buscara
Morgan otro editor asistente. Pero a los pocos dias, también dimi-
ti6 Morgan y ApJ se qued6 sin nadie que la gestionara. El presi-
dente de la Universidad de Chicago, para salir de este caos, pidié
a Chandra que aceptara la direccién, el cargo de managing editor.
Y Chandra, aun previendo la enorme tarea que se le venia encima,
puesto que habia removido toda la comunidad astronémica esta-
dounidense para salirse con la suya, no pudo renunciar, victima
de su propia eficiencia.

+De qué disponia para llevar a cabo la gestion de la revista y,
especialmente, su renovacién? En los primeros aiios, solo de me-
dia secretaria y, por supuesto, de la maquinaria de la prensa de la
Universidad. El llevaba la contabilidad, revisaba las galeradas y
vigilaba la impresion, las facturas, los anuncios, absolutamente
todo. Pero él queria hacerlo todo. Esa era su forma de abordar los
problemas. Especialmente importante era la seleccién de los ar-
ticulos; €l cargaba con toda la responsabilidad decidiendo lo que
habia de publicarse y lo que no en la revista que pronto seria la
més importante de su Ambito. El destino de la astrofisica de Esta-
dos Unidos nunca habia recaido tanto en las manos de una sola
persona.

Desde el principio, tomo la resolucién de que todos los articu-
los enviados a publicar tenian que ser analizados por un referee,
una especie de juez o arbitro que opinara sobre la idoneidad y valia
cientifica del texto. El elegia al referee y este escribia su informe a
modo de consejo, puesto que la decisién de aceptacion o rechazo
dependia solo de Chandra. La intervencién forzosa de un referee es
hoy practica habitual en las revistas especializadas, pero entonces
era una novedad que tendria que ser impuesta brutalmente.

(QUE ES UNA GALAXIA?
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Chandra leia practicamente todos los articulos que llegaban
a ApdJ, tanto a la revista principal como a los suplementos, los
cuales contenian mayor cantidad de tablas y datos observaciona-
les. Pero este trabajo, insoportable para cualquier mortal, y que se
fue acrecentando a medida que el prestigio de la revista aumenta-
ba con los afios, no fue nada comparado con lo que él mismo eché
sobre sus inquebrantables vértebras, al crear otra seccién de la
revista: ApJ Letters. El objetivo de esta era una difusién répida de
trabajos de especial novedad y trascendencia.

¢Como conseguir esta rapidez? Para una persona como él, la
respuesta estaba clara: jél seria el referee de todas las letters! Para
conseguir una mayor objetividad en su cometido, decidi6 aislarse
de la comunidad astronémica, acudiendo a escasas reuniones y
evitando las relaciones personales. Este aislamiento y el escozor
de muchos colegas al ver sus articulos rechazados le crearon nu-
merosos enemigos. «Es un tedrico; no entiende de astronomia»,
decian unos; «;qué se ha creido este Chandrasekhar?», decian
otros. El cardcter autocratico de su gestién era tan conocido que
al ApdJ se le llamaba el Journal de Chandra.

La decisién inquebrantable e inquebrantada de que todos los
articulos pasaran por un referee ;se aplicaba a si mismo? No solia
presentarse el problema, ya que normalmente enviaba sus articu-
los a publicar en Inglaterra. Pero ;y los libros? Segun dijo a Richard
Dalitz (1925-2006), un colega del hoy llamado Instituto Fermi, no
queria que sus libros fueran sometidos al juicio de ningin critico.
Cuando un editor estaba interesado en publicar un libro suyo, le
exigia que no hubiera ningiin referee. Chandra no estaba interesa-
do en la opinién de los criticos, porque escribia para él mismo.
Cada libro, pensaba (y era verdad), era como un trabajo artistico,
como una pintura, algo coherente que no admitia cambio alguno.

Ademis, de permitirse rechazar o modificar articulos, cuidaba
también el estilo, que debia ser de un correcto inglés. A uno de sus
estudiantes, que habia hecho un buen trabajo, pero lo habia escri-
to en un pésimo inglés, le dijo que leyera una obra de Shakespeare
y que después lo redactara otra vez.

Eugene Parker (n. 1927), también de la Universidad de Chica-
go, hoy autor consagrado, era un joven desconocido cuando envié
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su primer articulo a ApJ. Le dijo Chandra: «He enviado su articulo
a dos referees distintos, ambos grandes especialistas en el tema, y
los dos han emitido un informe negativo. ;Quiere usted realmente
que se publique?». Parker contest6: «Si, ninguno de los dos especi-
fica cudl es el error». Tras un momento de duda, Chandra dijo: «<De
acuerdo, lo publicaré». El habia leido el articulo y, més especialis-
ta que los especialistas, le habia gustado; y él y solo él era quien
decidia. El articulo en cuestién proponia ni més ni menos que era
inevitable la expansién de la corona solar a velocidades supersé-
nicas hasta grandes distancias; era lo que el mismo Parker llamé el
«viento solar». Aquel articulo fue realmente decisivo. jCuédntos tra-
bajos fundamentales han sufrido la incomprensién de la censura!

«Apreciar las artes de una manera consciente, disciplinada,
podria ayudar a hacer ciencia de mejor modo.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.

Normalmente, Chandra era sumamente correcto en la corres-
pondencia con los autores. Por ejemplo, a uno que escribié sapos
y culebras al consejo editorial, quejandose de la forma tan personal
con que Chandra gestionaba el ApJ, al rechazarle un articulo, le
respondi6 con una frase parecida a esta: «Le agradezco mucho su
franqueza al exponer sus quejas ante el consejo editorial». En cam-
bio, en alguna ocasién no pudo reprimirse. Un doctorando queria
publicar toda su tesis como un articulo de la revista. El comentario
de Chandra parece que fue: «Primero, quema la tesis; luego, escri-
be el articulo». En cualquier caso, todos los autores, hasta los mas
reconocidos, tenian que pasar por un referee.

En una ocasién, John Waddel, hijo de John Waddel, que habia
enviado un articulo a ApJ, quedé en un estado tan depresivo por
haber sido rechazado, que sali6 a la carretera tan desesperado que
tuvo un accidente y murié. El padre acusé a Chandra de haber
matado a su hijo y le exigié que publicara su articulo. Fue esta la
tnica vez que dulcificé sus propias normas y el trabajo fue publi-
cado. Eso si, pasé de tener sesenta paginas a solo seis, y estas
fueron escritas de su puiio y letra. Posteriormente, John Waddel
pidié comprensién y perdén a Chandra.
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Pero en favor de Chandra hay que decir que, si bien sus rela-
ciones con sus colegas se iban deteriorando, todos los que trabaja-
ban con €], ya fuera en las oficinas o en la imprenta, le querfan de
modo sincero. En cierta ocasién, Maarten Schmidt (n. 1929) le lla-
mo por teléfono. Habia escrito una letter dando cuenta de un des-
cubrimiento importante. Habia encontrado el desplazamiento al
rojo de un cudsar tan alto (z=0,2) que demostraba que los cuésares
eran extragalacticos, cuestién esta que en aquel momento estaba
en hirviente discusién. Chandra reconocié pronto el gran valor de
aquel articulo. Tenia que publicarse rdpidamente. Schmidt tenia
que envidrselo inmediatamente, él juzgaria el trabajo y lo mandaria
a la imprenta el mismo domingo para que saliera publicado en el
préximo nimero. De este modo, Chandra pidi6 a los operarios de
la imprenta y al personal de la oficina que trabajaran el domingo,
pero uno de ellos, hablando en nombre de todos, le comunicé que
los trabajadores tenian derecho al descanso dominical. Chandra
quedo triste, callado y cabizbajo, tan deseoso estaba de publicar
cuanto antes aquel valioso articulo. El operario se retiré, pero, al
poco, volvié, diciéndole: «He hablado con los trabajadores y me
dicen que si estardn dispuestos a trabajar para usted el domingo».
A Chandra se le humedecieron los ojos de alegria. «Pero hay una
condicion —siguio el operario—, que nos explique usted qué es un
cudsar y por qué es tan importante el articulo.» Asi lo hizo Chandra.
El personal de la imprenta y del Ap.J fueron los primeros en ente-
rarse de que los cuésares eran objetos extragalacticos.

A Chandra el trabajo extenuante no le extenuaba. Por prodi-
gioso que parezca, su ritmo de produccion cientifica no disminuy6
nada. Distribuia su tiempo con todo rigor: por las mafianas, Ap.J;
por las tardes, investigacién. Si alguien le llamaba por teléfono por
la tarde hablandole de su articulo, le decia que la oficina de ApJ
solo abria por las mafanas (cuando todos sabian que la oficina de
ApJ era él). Mantenia esta actitud de modo estricto, incluso para
sus més cercanos amigos. Fueron sus afios méas duros, cuando
Chandra no perdia ni un segundo de su tiempo, cuando ni siquiera
viajaba fuera de Chicago.

Cuando abandoné ApJ le hicieron un sentimental y entrafiable
acto de despedida. Jean Sacks, una de las trabajadoras de la edi-
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EL ARTICULO DE S. CANDLESTICKMAKER

En 1957 aparecio un falso reprint de un articulo de ApJ que pretendia ser una
satira, aunque bien intencionada e impregnada de un sano espiritu humoris-
tico, escrito por uno de sus estudiantes, en el que se parodiaba el estilo per-
sonal de Chandra. El articulo estaba firmado por un tal S. Candlestickmaker,
que significa algo asi como el «constructor de los palos de la vela». Aunque
no se decia a quien se referia, con la S. del nombre y el parecido del apellido
no era dificil imaginar que el supuesto y fingido autor pretendia imitar a Chan-
dra. El titulo del articulo era «On the Imperturbability of Elevator Operators.
LVil» («Sobre la imperturbabilidad de los ascensoristas», aunque la apariencia
cientifica del articulo en inglés, dada la investigacién de Chandra, era mas
oportuna). Entresacamos algunas frases: «Una solucion explicita se obtiene
en el caso de que la ocupacion [del ascensor] sea cero. [...] En un articulo
anterior (Candlestickmaker 1954q; este articulo sera referenciado como XXX-
VIII) se ha considerado el efecto simultédneo de un campo magnético, un cam-
po eléctrico, un campo Marshall, rotacién, revolucién, traslacion y retraslacion
de la ecuanimidad del ascensorista. [...] Su ocurrencia se ha demostrado ex-
perimentalmente por Shopwalker y Salesperson (1955) en completo desacuer-
do con las predicciones tedricas (Nostradamus, 1555) [...] usando también la
relacion (Pitagoras, 520) 3?+42=52(5). [...] Sin embargo, a partir de experien-
cias pasadas con problemas de este tipo se aprecia que una solucién es mejor
que ninguna. [...] El autor espera tratar este problema el préximo sabado por
la tarde. [...] La investigacién considerada en este articulo ha sido en parte
suprimida por la Oficina de Investigacion Naval bajo contrato Al-tum-0OU812
con el Institute of Studied Advances». El articulo, aunque pierde gracia al ser
traducido, no tiene desperdicio.

torial, fue la encargada de dirigirle unas pocas carifiosas palabras:
«Cuando hago la composicién de los articulos que se van a publi-
car, leo a menudo que tratan del limite de Chandrasekhar. Pero yo
no creo que Chandrasekhar tenga ningtin limite».

Lalitha su dio cuenta de que Chandra estaba sacrificando en
demasia su vida personal. Le dijo que ya estaba bien, que queria que
tuvieran un poco mas de tiempo para ellos dos, que se quitara tan-
ta carga de encima, sacrificindose por todos y sacrificado por to-
dos: «;No deberias pensar en mis necesidades también?». Chandra
la miré con los ojos bien abiertos, se eché a llorar y, de pronto, al
cabo de veinte afios, se dio cuenta de que Lalitha tenia razén. Fue
entonces cuando decidi6é abandonar ApJ, alla por 1967, hecho que
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se materializ6 en 1971, porque tardé cuatro afios en encontrar un
sustituto (Helmut A. Abt fue finalmente el elegido). Nadie queria el
cargo, porque nadie era capaz de sustituirle. Pero é1 mismo buscé
una nueva forma de gestionar la revista, pasando la responsabilidad
ala AAS y creando un mayor grupo de editores, de forma que una
docena de personas pudieran hacer lo que €l habia hecho solo.

Desde entonces, cesaron las tensiones con sus colegas, afian-
z6 las relaciones con sus amigos, viajé mas, volvié a abrirse al
arte... y hablé con Lalitha de corazon a corazén. Volvié a estreme-
cerse como antario con las canciones tradicionales que cantaba su
esposa.

UN GAS DE ESTRELLAS

Una galaxia como la nuestra tiene unos 300000 millones de estre-
llas. Si la galaxia solo tuviera esta componente estelar, podriamos
tratarla como tratamos a un gas, solo que, en lugar de moléculas,
ahora tenemos estrellas. Las estrellas serian entonces como las
moléculas de nuestro gas: un gas de estrellas. Es una idea realmen-
te atrayente. Podemos, pues, aplicar las ecuaciones de un gas, es
decir, las ecuaciones de los fluidos, para saber cémo se comporta
una galaxia. Esta es la idea brillante que Chandra tenia que de-
sarrollar. '

Las ecuaciones de los fluidos se deducen de una ecuacién mas
general, llamada «de Boltzmann». Como se trata de un fluido dife-
rente en el que la intuicién no nos proporciona un acercamiento
seguro a este problema, Chandra prefiri6 integrar directamente la
ecuacion de Boltzmann. En esto fue un distinguidisimo maestro,
puesto que la mayoria de sus trabajos consistieron en la integra-
cién de esta ecuacion aplicada a diversos tipos de particulas, con
inclusién o no de un tratamiento relativista. La ecuacién de Boltz-
mann es la ecuacién basica de la mecénica estadistica y nos dice
c6mo se comporta un sistema macroscépico de muchas particulas
cuando se conocen las leyes que rigen a nivel microscépico, al
nivel de sus particulas.
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El gas de galaxias tiene similitudes aprovechables con respec-
to a un gas ordinario, pero también tiene notables diferencias. En
un gas una particula interacciona con su vecina mediante choques
elasticos o repulsiones y atracciones de tipo electromagnético, y,
ademas, puede estar sometido a fuerzas externas, como puede ser
la gravedad terrestre. La fuerza externa que se aplica a una galaxia
es la autogravitacion, es decir, la fuerza de gravedad producida
por todas sus particulas. La fuerza entre particulas no debe enten-
derse como una colisién real y dramética entre estrellas, sino como
la desviacion de sus trayectorias por la fuerza entre una estrella y
su vecina. Esta fuerza es también la gravedad, aunque ahora se
trate de la mutuamente ejercida entre dos estrellas préximas.

Otra diferencia importante: en un gas ordinario no vemos el
microestado; es decir, no vemos las moléculas ni dénde estdn ni
con qué velocidad se mueven. Lo que vemos es el macroestado, es
decir, el sistema a una escala mucho mayor que las moléculas, a
la escala de la persona que lo observa. En nuestra galaxia ocurre
precisamente lo contrario: no vemos el macroestado, pues el pol-
vo interestelar nos impide observar algo que esté mucho mas alla
de 1 kpc mas o menos (1 kpe, un kiloparsec, es unos tres mil afios
luz). Asi que no vemos nuestra galaxia como un todo. En cambio,
vemos el microestado porque vemos en nuestro entorno estrellas
individuales y podemos conocer la distribucion estadistica de sus
velocidades. Esto seria el suefio de un termodinamico. En el cos-
mos ese sueiio se cumple. El que no veamos el macroestado en
nuestra galaxia no es un inconveniente, porque podemos obser-
varlo en otras galaxias siempre que tengamos buenas razones para
pensar que son parecidas a la nuestra. Asi pues, disponemos de
observaciones del microestado y del macroestado. Esto es una
gran ventaja.

En un gas ordinario, las moléculas chocan con tanta frecuen-
cia que pronto se alcanza el equilibrio termodindmico, en el cual
todas las direcciones de las moléculas son equivalentes y las velo-
cidades obedecen a un tipo de distribucién estadistica denomina-
da «de Maxwell-Boltzmann». Cuando observamos en una determi-
nada direccién vemos una distribucién gaussiana, con la que el
lector esta probablemente familiarizado. Para un gas de estrellas,
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;Se puede suponer una distribucién de equilibrio tan simple como
esta? La respuesta es que no. Lo primero que hizo Chandra fue
adoptar un criterio para establecer un tiempo de relajacién, es
decir, un tiempo tal que las colisiones estelares hubieran hecho
alcanzar al gas de estrellas el equilibrio termodindmico. Al hablar
de colisiones estelares no nos referimos a choques centrales entre
dos estrellas, sino a que estas pasan lo suficientemente cerca una
de la otra como para desviar sus trayectorias. La influencia de una
estrella sobre otra no cesa en ningin momento por alejadas que
estén, pero una estrella modifica la direccién de su trayectoria
gracias a la influencia gravitatoria de corto alcance en un 4ngulo
significativo, del orden del radi4n, debido a una serie de encuentros
con toda una serie de estrellas.

Este tiempo de relajacién depende de la velocidad de las es-
trellas al cubo (prescindiendo de la velocidad de rotacién de la
galaxia), que es del orden de unos 20 km/s; depende también del
inverso de una masa tipica estelar, que es del orden de la masa
solar, 2-10% kg, y depende finalmente del inverso del niimero de
estrellas por unidad de volumen, que es del orden de una estrella
en un volumen de 10 pc?, al menos en la vecindad solar. El resul-
tado, en la vecindad solar, es que el tiempo de relajacién es del
orden de 10" afos. Este tiempo es mucho mayor que la edad del
universo. Por tanto, no hay tiempo para que una galaxia alcance
el equilibrio termodinamico, es decir, para que se comporte como
un gas ordinario, con la distribucién de Maxwell-Boltzmann.

Con una habilidad matemética que pareceria sorprendente en
alguien que no fuera el propio Chandra, este integré la ecuacién
de Boltzmann para un sistema sin colisiones y obtuvo todas las
propiedades en ausencia de equilibrio para una galaxia. Si no era
valida la distribucién de Maxwell-Boltzmann, encontré otra ley de
distribucién denominada «elipsoide de Schwarzschild», segiin la
cual en cada direccién que se observe se encuentra una gaussiana,
pero el parametro de anchura de la gaussiana depende de la direc-
cién de observacion. La figura de la anchura en funcién de la di-
reccién forma un elipsoide de revolucién.

En la direccién radial, es decir, desde el centro de la galaxia
hacia afuera, la anchura, o, es del orden de 25 km/s. En las direc-
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LAS ESTRELLAS NO INTERACCIONAN UNAS CON OTRAS

En una galaxia, las estrellas estan sometidas a la gravitacién creada por el
conjunto de sus estrellas y por la materia oscura galactica. Pero las interac-
ciones entre dos estrellas son muy escasas, si exceptuamos las estrellas dobles,
triples y otros sistemas multiples. Ello es debido al tiempo de relajacion tan
alto que calculé Chandrasekhar. Esta ausencia de colisiones, entendiendo «co-
lisiones» no como choques frontales sino como interaccién entre dos estrellas
que se acercan, tiene algunas consecuencias llamativas. Por ejemplo, como
las galaxias no pueden alcanzar el equilibrio termodinamico en el tiempo de
vida del universo, la distribucién de sus estrellas no tiene que tener una sime-
tria esférica. Asi, las galaxias elipticas que no tienen simetria esférica, no la
tienen no debido a un achatamiento por rotacién, sino porque las dispersiones
de velocidad son diferentes en las distintas direcciones. Si dos galaxias inte-
raccionan y sufren un proceso de fusion (tal es el caso previsible en el futuro
entre la galaxia Andrémeda y la nuestra), a pesar del proceso violento que
esto supone, las estrellas no lo notarian. La hipotética vida en algun planeta
no quedaria afectada, aunque la visién del firmamento seria diferente. De
hecho, en una galaxia actual, se encuentran a veces dos poblaciones estelares
que una rota en sentido contrario a la otra y ambas poblaciones conviven sin
perder su identidad; eso si, sometidas a un unico potencial gravitatorio crea-
do por las dos. La antigua teoria de que el sistema planetario se forma por la
interaccién de dos estrellas que pasaron cerca intercambiando material que
quedd en suspenso entre ambas, lo gue se denomind «hipdtesis catastrofistan,
es muy poco probable, por ser tan escaso el nimero de encuentros estelares.
Aun asi, nuestro sistema planetario pudiera ser excepcional, pero teniendo en
cuenta que ya se conocen tantos sistemas planetarios extrasolares, esta teo-
ria no puede ser mantenida.

ciones azimutal (en el sentido de circulo alrededor del centro) y
vertical (perpendicular al plano de simetria de la galaxia) la an-
chura es de unos 20 km/s. Chandra encontro las ecuaciones del
gas de estrellas y, como consecuencia, en condiciones estaciona-
rias, la distribucién en la direccién vertical, 1a ecuacién del equili-
brio radial, etc.

Este estudio fue clave para entender qué es una galaxia y ha
condicionado la interpretacién actual. El analisis era correcto,
pero incompleto. Hoy sabemos que una galaxia no es un gas auto-
gravitante de estrellas; no es una coleccién de estrellas. Hay, ade-
mas, gas interestelar que obedece a otras ecuaciones, porque esta

{QUE ES UNA GALAXIA?

127



128

sujeto a otras fuerzas; por ejemplo, el gas interestelar, que esta
parcialmente ionizado, obedece a la fuerza del campo magnético.
Como las estrellas nacen del colapso del gas interestelar, no se
puede concebir la dindmica estelar sin conocer la dindmica del
medio interestelar.

El otro gran problema por el que el andlisis de Chandra esta
obsoleto proviene de la existencia de materia oscura en una ga-
laxia. La cantidad de materia oscura en una galaxia, de naturaleza
desconocida, es muy superior a la de materia visible, quiz4 més de
diez veces més, por lo que la gravedad est4 regida practicamente
por ella. En tiempos de Chandra la existencia de materia oscura
era impensable, pero la dindmica galdctica estd muy influida por
la distribucién de materia oscura. De hecho, es asi como se lleg6
a plantear la necesidad de la existencia de materia oscura galacti-
ca. Las galaxias giran demasiado deprisa y su velocidad no decre-
ce con la distancia como lo hacen los planetas en su giro con
respecto al Sol.

Uno de los resultados obtenidos desde el punto de vista esté-
tico, a los ojos de su propio creador, fue el paralelismo entre el
efecto acumulativo de los encuentros de una estrella con las que
se va encontrando con el movimiento browniano. En este, una
particula de polvo en el seno de un liquido tiene una direccién
erritica debido a las colisiones con las particulas del liquido, mu-
cho mas pequefias pero con alta velocidad. Un elefante zarandea-
do por una nube de mosquitos. Asi también, la trayectoria de la
estrella era erratica, aunque el conjunto de todas ellas tenia un
comportamiento macroscépico regular.
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CAPITULO 5

Al fin, fisica

Chandra no queria hacer astrofisica,
sino fisica fundamental. De este modo, a lo
largo de su carrera, su investigacion fue derivando del
primer ambito al segundo. Esta transformacién paulatina

respondi6 a un cambio de residencia: de Williams Bay, sede
del Observatorio Yerkes, a Chicago, donde se incorporoé a la

universidad de la ciudad. En esta etapa, 1a més feliz de

su vida, se centré en el estudio de un gas de fotones
y abordé la fisica de los «objetos macroscépicos
mas perfectos del universo»:
los agujeros negros.






En 1952 Estados Unidos relajo la llamada «Ley de Exclusién Orien-
tal» que impedia que las personas de procedencia asidtica pudieran
adquirir la nacionalidad estadounidense. A partir de esa fecha se
abrié un pequeiio cupo. Era la ocasién para que él y Lalitha reali-
zaran aquel tramite. Tenfan que seguir previamente un curso en la
Universidad de Wisconsin que versaba sobre la historia americana
y la Constitucién. Tras superar el examen, al afio siguiente, y tras
el correspondiente juramento, Lalitha y él pasaron a ser ciudada-
nos estadounidenses y perdieron la ciudadania india, hecho debi-
do a que la India no admitia la doble nacionalidad.

Esta determinacién no gusté a su padre, ya que la entendia
como una falta de patriotismo, un desarraigo de su propia tierra y
un desapego a las venerables tradiciones hindies. Asi, tuvo para
la pareja las mas duras palabras. ;Por qué habian ocultado sus
intenciones en su viaje a la India el aiio anterior? Fueron las cartas
de Lalitha las que intentaran justificar su cambio de ciudadania y
aplacar la ira de su suegro.

Por no ser estadounidenses en la tierra en que vivian y en la
que previsiblemente iban a vivir el resto de sus dias, tenian una
serie de desventajas. Chandra no podia ser nombrado miembro de
la Academia Nacional, no podia invitar a estudiantes y colegas de
otros paises y, cada vez que salian al extranjero, se tropezaban con
dificultades burocriticas al volver. Ni mucho menos por adquirir
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la nueva ciudadania iban a renunciar a su casticismo, ni a sus
tradiciones, ni a sus pautas de alimentaci6n. Ella seguiria tocando
el veenu y cantando a Chandra las canciones en tamil que le emo-
cionaban, y vestiria su sari como siempre. Nunca en su vida nin-
guno de los dos habia probado el alcohol y nunca nada les harfa
cambiar. Ellos eran, ante todo, hindies. Siempre se consideraron
unos extranjeros en Ameérica.

Una vez obtenida la ciudadanfa, Chandra fue acogido en la
Academia Nacional. Ademds, comenzaron ambos a participar
activamente en politica, haciéndose miembros del Partido De-
mécrata, que defendia ideas con las que ellos se sentfan identifi-
cados.

CIUDADANO AMERICANO. DE WILLIAMS BAY
A CHICAGO

Desde 1937 hasta 1964, Chandra y su esposa vivieron en Williams
Bay, junto al Observatorio Yerkes, a pesar de que él impartia cur-
sos en la Universidad de Chicago. Conducia los jueves hasta Chi-
cago —tenia un gran Buick jcon aire acondicionado!—; daba sus
clases y luego atendia sus quehaceres al frente de ApJ, y volvia el
viernes. Conducia muy rapido, pero el camino era largo y tardaba
dos horas y media en realizarlo. Asf estuvo viagjando semanalmen-
te durante afios. Era estrictamente metédico: siempre repostaba
en la misma gasolinera y paraba a comer en el mismo restaurante
y comia lo mismo. Su horario era inflexible.

En 1959 Chandra alquilé un pequeiio apartamento en Chicago,
aunque seguia viviendo en Williams Bay y haciendo, por lo tanto,
los mismos viajes. Finalmente, en 1964 el matrimonio se instalé
en Chicago, adquiriendo una casa en la Avenida Dorchester. Este
fue su domicilio definitivo. Se acabé el suplicio de conducir cinco
horas semanales, aunque Chandra nunca se habia quejado de ello.
Tampoco perdia el tiempo en sus viajes, porque a veces iba acom-
pafniado por sus estudiantes de doctorado y aprovechaba el trayec-
to para hablar de ciencia.
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Con el cambio de residencia también cambiaron sus amista-
des, que pasaron a ser familias de colegas, tales como Fermi, Teller
y otros ilustres cientificos que trabajaban en Chicago. Normalmen-
te Chandra y Lalitha eran invitados a cenar y ellos tenian que
corresponder, pero como eran abstemios y vegetarianos, tenian
dificultades para mantener este tipo de relaciones. ;Qué america-
no podia salir de la cena sin haber probado una gota de alcohol?

Ellos preferian invitar al té. La amistad de Chandra con sus
colegas era una amistad cientffica, en el sentido de que muy rara-
mente trascendia a cuestiones personales y, mucho menos, intimas.
Pero Chandra no era tan frio, como resultaba patente cuando tra-
taba con los hijos de sus amigos. El siempre decia que se entendia
mejor con los hijos de sus amigos que con sus amigos. También era
més afectuoso con sus jévenes estudiantes y, como ya vimos, con
sus subordinados en la direccién de ApJ. A lo largo de su vida,
Chandra tuvo 51 estudiantes de doctorado, lo cual contrasta con el
hecho de que muchos astrénomos no dirigian tesis, como eran los
casos de Shapley, Eddington, Jeans y muchos otros. Hubble solo
tuvo a Sandage, y Sandage a ninguno. Con los estudiantes de doc-
torado tenia Chandra mejor relacién que con los profesores colegas.

Sus intereses también fueron desplazandose con la mudanza,
rolando de més bien astrofisicos a méas bien fisicos. A Chandra
siempre le habia atraido mas la fisica que la astrofisica. De esta
ultima etapa, cuando ya residia en Chicago, datan sus trabajos
sobre temas puramente fisicos, como la magnetohidrodinamica,
el equilibrio de sistemas rotantes, la relatividad general, los aguje-
ros negros y Newton. Sin duda su creciente amistad con Fermi
influy6 en su deseado cambio de intereses cientificos.

Seguia escribiendo con su estilografica —nunca usé boligra-
fo— impecables articulos. Y eran impecables porque repetia borra-
dor tras borrador hasta que alcanzaban tal condicién. Una de sus
estudiantes, llamada Bilma Buti, llamé a su casa por teléfono cuan-
do estaba escribiendo su libro Hidrodynamics and Hydromag-
netic Instabilities. Cogié el teléfono Lalitha, contestando que
Chandra «estaba ocupado con la versién (n—1) del libro». A veces,
escribia hasta diez veces una péagina solo para corregir errores
minimos. Y seguia con su perenne traje gris. Seguramente tenia

AL FIN, FISICA

133



134

varios trajes grises iguales, pero eso era algo que nadie podia saber,
excepto Lalitha. Siempre con su mismo traje, sin perder un segun-
do, sin decir una palabra de mas.

En 1961 volvié a la India en un viaje de cuatro meses, aunque
su padre habia muerto el afio anterior. Su familia habia experimen-
tado el silencioso paso del tiempo y, aunque el trato con sus més
Jjovenes familiares no fuera tan inmediato, la concordia renacia
por afloramientos nuevos. El quedé impresionado al reencontrar-
se con sus hermanitas, Vidya, Savitri, Sundari..., que ya eran no
solo todo unas mujeres, sino todo unas sefioras. Chandra y Lalitha
se reencontraban con los suyos y con lo suyo, y su sangre se rege-
nero con el agua del Ganges.

Chandra se jubilé en 1980, aunque se le ofrecié un titulo de
caracter post-jubilacién, y finalmente acabé siendo profesor emé-
rito. Por fin tenia la oportunidad de trabajar sin obligaciones, lo que
aprovechd... para trabajar como siempre, como cuando las tenia.

LOS VIAJES DEL VIEJO CHANDRA

Durante el periodo de direccion de ApJ Chandra vivié atado a Wil-
liams Bay y Chicago, aunque, en realidad, tampoco es que €l tuvie-
ra muchos deseos de viajar. Sin embargo, tras su jubilacion, realiz6
diversos viajes. El primero a Rusia, pais que ya habia visitado cuan-
do era joven. En 1981 se celebraba una reunién conmemorando el
«40 aniversario del trabajo pionero en transporte radiativo y los
principios de invariancia de Ambartsumian y Chandrasekhar». Por
una parte, tenia que acudir, ya que su nombre figuraba en el titulo
mismo del congreso; pero, por otra, la Rusia de entonces yano era
la de su juventud. Ahora, la poblacion, también la cientifica, sufria
la intransigencia de un severo régimen. Ademas, Ambartsumian le
habia hecho llegar un ejemplar de unos libros suyos en los que solo
se citaba a Chandra en notas escritas a mano por el propio Ambart-
sumian, lo que, l16gicamente, le habia irritado.

Pero fueron, él y Lalitha, y el viaje resulté un éxito inolvidable
por la amabilisima acogida que recibieron en todos los sitios que
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estuvieron —Mosc1i, Leningrado, los observatorios de Erevan y
Piilkovo, etc.—, por el interés mostrado por un amplio publico y por
la admiracién verdadera que despertaba. Conocié, o re-conocié, a
muchos cientificos que hoy son autores leidos por todos los estu-
diantes de astrofisica o de fisica. Mantuvo relaciones calidas y afec-
tuosas no solo con Ambartsumian, quien le habfa invitado, sino
también con Yakov Zeldévich (1914-1987), Igor Novikov (n. 1935),
Benjamin Markarian (1913-1985), etc. Yevgeni Lifshitz (1915-1985),
el fiel compafiero de Landau, coautor de tantos tratados obligados
para todos los estudiantes de fisica del mundo entero, les invit6 a
cenar. Por cierto, uno de los méritos mas sorprendentes de Lifshitz,
por su carécter pionero, fue el uso de la relatividad general para
describir la formacién de protogalaxias, una importante contribu-
cién que suele olvidarse. En uno de los discursos de las celebracio-
nes en su honor, Serguei Sobolev (1908-1989), que atin no conocia
a Chandra, le dedic6 esta hermosa frase: «Hasta hoy eras un libro;
ahora eres una persona».

Otro viaje del que Chandra guardaria un buen recuerdo fue
el de Espaiia. En Granada, en 1989, se celebraba una reunién cien-
tifica de la Unién Astronémica Internacional sobre «Estructura y
dinamica del medio interestelar», organizada por el Instituto de
Astrofisica de Andalucia y la Universidad de Granada y dedicada
al astrofisico Guido Miinch (n. 1921), uno de los antiguos estu-
diantes de doctorado de Chandra. Chandra venia de Creta, donde
habia estado trabajando con uno de sus més eficientes colabora-
dores en su iltima etapa de investigacién, Basilis Xanthopoulos
(1951-1990), quien habria de acabar asesinado por un loco. Cuan-
do llegé a Granada, Chandra no mostré mucho interés en su an-
tiguo discipulo y decidié no acudir al congreso. «Mi interés actual
no guarda relacién con las dreas cubiertas en el coloquio dedica-
do a la jubilacién de Guido» dijo con su habitual elegancia en sus
negativas. Al parecer, la escasa o diferente sensibilidad por la
cultura por parte de Miinch hab{a distanciado a maestro y disci-
pulo ya tiempo atras.

Se dedicaron, él y Lalitha, a vivir «las experiencias de las cosas
de Granada y su entorno por las que era tan famosa». Lo hicieron
con colegas de la Universidad de Granada, que era la que, en defi-
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nitiva, les habfa invitado, con los que mantuvieron una relacién
cordialisima. Tenian ambos una sensibilidad penetrante por el arte.
Chandra dijo que «habfa estado esperando toda su vida para visitar
Granada». La minuciosidad en la contemplacién de los mocéarabes
de la Alhambra era absoluta; empleaba mucho més tiempo que
nadie en admirar los detalles de su arte. La belleza y la verdad eran
para €l la misma cosa. También fue una oportunidad de gran inte-

LA PRIMERA MINISTRA DE LA INDIA

Indira Gandhi (1917-1984) tuvo relaciones ocasionales con Chandra, pero esos
pocos encuentros le dejaron una impronta profunda. Tras la independencia
de la India en 1947, Chandra recibi¢ de las autoridades ofertas para regresar
a su pais, aunque este habia dejado de serlo oficialmente. El mismo Nehru se
lo habia pedido cuando era primer ministro e insté al director del Consejo
Cientifico Indio, sefior Thaker, a fijar los detalles del contrato. Chandra debia
retomar la ciudadania india, a pesar de que el contrato no era permanente,
sino por cinco anos, aunque el presidente le aseguraba que mientras él siguie-
ra siendo presidente, tenia asegurada su préorroga. Chandra le contesté: «To-
dos los hombres son mortales». La hija de Nehru, Indira Gandhi, también se
intereso por la vuelta de Chandra a la India. Lo conocié en 1968, cuando
Chandra fue honrado como Padmavibhusan, la mas alta condecoracién india
a «extranjeros»; cuando Chandra pronuncié una conferencia en Washington,
presidida por Indira, fue ella misma quien lo presentd. Llamé esta presentacion
la atencién del orador, porque hablé durante diez minutos sin nota escrita
alguna y con una elocuencia sencilla y perfecta, a pesar de que aquella misma
mafiana habia sufrido un boicot en un acto oficial. Chandra fue invitado por
ella a cenar posteriormente junto con otros invitados. Chandra, caballerosa-
mente, se ofrecid a mover la silla en que se sentaba la mandataria india. «No
me ayude. No estoy acostumbrada a que me ayuden.» Charlaron amistosa-
mente. En otra ocasidén Indira Gandhi le ofrecié que se ocupara de la direccion
de la Comisién de Energia Atémica de la India. Evidentemente, era este un
cargo que Chandra odiaba, pero tuvo que recurrir a su elegante diplomacia
para rechazar la oferta de tan importante mandataria. En 1982 Indira Gandhi
volvio a invitar a su casa a Chandra, esta vez sin ningun objetivo concreto ni
ninguna propuesta ni ninguna peticion, sino por pura simpatia mutua. Chandra
preguntd: «¢Es usted optimista con el futuro de la India?». Ella tardé en res-
ponder: «No puedo permitirmelo». Y sonrié con la sonrisa franca y graciosa
que, seglin Chandra, la caracterizaba. Como es sabido, fue asesinada por sus
propios guardaespaldas dos afios después.
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rés cientifico. Hablar con Chandra era como hablar con la ciencia
personificada.

En la Universidad de Granada pronuncié una conferencia me-
morable: «The Intellectual Achievement that the Principia Is». Se
acondiciond una sala de un aforo de cien personas, pero la afluen-
cia de estudiantes, profesores y curiosos fue tan formidable que
se propuso trasladar la conferencia al Aula Magna, que tenia un

Nehru, su hermana Vijaya e Indira Gandhi (a la izquierda) junto a Einstein en una fotografia
realizada en 1949,

AL FIN, FISICA 137



138

aforo de mil. El se negé: «Lo que voy a decir no puede ser enten-
dido por tanta gente».

Como curiosidad, mencionemos que Chandra, con su impolu-
to traje gris de siempre, atravesaba las calles sin mirar, con un
constante peligro de atropello. Los colegas de la universidad le
acompaiiaron en toda su estancia y le llevaron a Madrid, donde
tenia que pronunciar otra conferencia. Cuando alguno de sus acom-
panantes procurd solicito facilitar los movimientos del sabio, este
protest6: «No soy tan fragil». Chandra tenia una actitud cortante
con unos y atenta con otros, sin existir término medio. Una perio-
dista que le hizo preguntas triviales, sali6 llorando tras un par de
respuestas secas: «Eso ya esta en los registros» («This is on the
records»). En cambio, a otro periodista le atendi6 sin limite de
tiempo y poniendo toda la atencién de su mente profunda en las
preguntas y rebuscando en su memoria las respuestas més precisas.

EL PREMIO NOBEL

En 1983 la Academia de las Ciencia de Suecia reconoci6 el traba-
jo de Chandra con lo que se considera el premio mas destacable
para un fisico: el Nobel. Se le concedié fundamentalmente por su
trabajo del limite que hoy se llama «de Chandrasekhar». Soné el
teléfono a las seis de la mafiana y €l recibi6 la noticia recién sali-
do de la ducha. Su vida sufri6é bruscamente una transformacion
con un torrente de telegramas e invitaciones de todo tipo. ;Cémo
recibié la noticia? El caso es asombroso y tinico, porque le causé
cierto mal humor. Durante toda su vida habia criticado la institu-
cién del premio Nobel, ya que, segiin €1, este galardén distorsio-
naba la vida de un cientifico, algo asi como introduciendo un ele-
mento de alboroto y grandilocuencia que contrastaba con el
quehacer diario de un cientifico ensimismado en la bisqueda de
la verdad. Era una ceremonia fiitil que envanecia al investigador
hasta hacerle perder su sabiduria. Habia presenciado escenas gro-
tescas de colegas admirados suspirando porque ellos no habian
sido los elegidos. Quiza recordaba el caso de su propio tio, egé-
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latra desde su Nobel, palabra suprema que repetia y se repetia a
si mismo varias veces al dia.

El nunca habfa trabajado para obtener el Nobel y nunca pen-
S0 que acabaria obteniéndolo. Su trabajo era muy dificil de apre-
ciar por el gran piblico, su forma de ser no era la de un artista
que pudiera volver histérica a toda una multitud. Escribia a su
hermano:

El premio, aunque gratificante, no es lo que yo busqué, o en verdad
lo que considero relevante en una carrera cientifica. [...] Estoy muy
cansado, fisica, mental y emocionalmente. Solo con el mayor de los
esfuerzos pude concentrarme lo suficiente para escribir mi discurso
que voy a dar la semana que viene en Estocolmo.

Sin embargo, esa actitud despectiva hacia el Nobel contrastaba
con cémo se habia ufanado con sus distinciones anteriores, tal
como cuando fue elegido miembro de la Royal Society, cuando le
otorgaron la medalla de oro de la Royal Astronomical Society, o
cuando el presidente Johnson le colgé la National Medal of Science
y otras distinciones que disfruté con orgullo.

«La teoria matemaética de los agujeros negros es un tema de gran
complejidad; pero su estudio me ha convencido de la verdad
bésica de dos antiguos aforismos: lo simple es el sello de la
verdad y la belleza es el esplendor de la verdad.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR EN SU DISCURSO ANTE LOS ACADEMICOS SUECOS.

El caso es que agradeci6 el premio, pero con cierto sentimien-
to de enojo. Las entrevistas incluian invariablemente la pregunta
evidente: «;Se alegré mucho cuando supo que le habian concedi-
do el Nobel?». La pregunta le enervaba porque la respuesta tenfa
que ser que si, pero era que no. A veces eludia la presién con
frases bastante desabridas. En cierta ocasién dijo, en el colmo de
la irritacién, algo asi como: «No, no me alegré, porque el premio
se lo dieron a un Chandrasekhar muy joven, que yo sé que habia
existido, pero que no reconozco como yo mismo». Ciertamente,
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la Academia Sueca habia tardado cuarenta afios en reconocer su
mérito. Pero, probablemente, pensaba que si se lo hubieran dado
entonces, los medios de difusién y sus propios colegas hubieran
distorsionado de tal forma su vida que no podria haber hecho lo
que hizo.

Pero cambio su traje gris y su corbata por un parsimonioso
frac y una pajarita blanca y acepto el galardén del rey Carlos XVI
de Suecia con toda cordialidad y respeto por el protocolo. Su dis-
curso ante los académicos suecos fue admirable, consiguiendo dar
unidad a sus numerosos trabajos sobre estructura estelar, desde
su famoso limite, obtenido en sus anos mozos, hasta los més re-
cientes sobre el colapso gravitacional, las inestabilidades de ca-
racter relativistico y los modos no axisimétricos de oscilacién, y
terminando con la teoria matematica de los agujeros negros. Fue
una gran conferencia, aunque dificil de seguir con atencién. Dia-
gramas y formulas se sucedian en un preciso pero monétono flujo
de términos cientificos.

En el banquete, pronuncié unas palabras més breves, con me-
nos fisica y mas arte, con citas a su paisano Rabindranath Tagore.
Y en cuanto pudo quitarse el frac, volvié a pasar del mundo de los
fastos y los discursos a su propio mundo, el mundo de las ecua-
ciones diferenciales, volvié a hurgar en la naturaleza, a ensanchar
el horizonte que separa lo conocido y lo desconocido, a picar en
las menas de la verdad. Ni se durmié en los laureles ni toc6 con
ellos su cabeza. Los dejo a un lado, ni los destruyé ni dejé que ellos
lo destruyeran a él.

LA TEORIA DE LA LUZ

Segun el propio Chandra, su libro Radiative Transfer correspondio
al periodo mas feliz de su vida. No hace falta afiadir «cientifica»,
pues para €l su vida y su ciencia eran casi lo mismo. Su vida le daba
ciencia y su ciencia le daba vida. Este trabajo, ademas, es quiza el
de mayor trascendencia, si acaso comparable al de su «limite». Esta
escrito en su etapa méas creativa y elegante. La eleccién de sus otros
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grandes temas fue afortunada, pero en este caso era ademas nece-
saria. ;Qué puede hacer un astrénomo para interpretar lo que ve si
no tiene una teorfa matematica que lo haga posible?

Si Chandra sabia lo que era un gas, si sabia lo que era un gas
de estrellas, ahora se enfrentaba con un gas de fotones, un gas de
luz. Y para ello tenia la misma ecuacién de siempre: la ecuacién
de Boltzmann. En este caso, la ecuaci6n de Boltzmann relativista,
para lo que se llama un «fluido caliente». Un fluido caliente es aquel
en el que sus particulas tienen velocidades préximas a la de la luz.
Los fotones tienen todos la velocidad de la luz. Por tanto, un gas
de fotones es el fluido absolutamente caliente.

«Empecé sin una clara idea de que un articulo conduciria a otro,
y este a otro, y este a otro, y asi hasta veinticuatro articulos.
El contenido se desarrollaba por si mismo.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR A PROPOSITO DE SU TEORIA DE LA LUZ.

No partia de cero. Por ejemplo, el modelo méas simple que
tenemos de la luz es el cuerpo negro. Wien, Boltzmann, Rayleigh,
Jeans, Kirchhoff, Planck y Einstein habian hecho trabajos memo-
rables en este ambito. Y en esta lista no pueden estar ausentes los
nombres de Kepler y Newton. Pero hacia falta una sistematizacién
y habia lagunas. Las lagunas eran las correspondientes al trans-
porte radiativo. Y muy especialmente, las del transporte de la luz
polarizada. Ahora tenia que saberse cuanta luz viaja en una deter-
minada direccién por unidad de tiempo, unidad de superficie y
unidad de frecuencia, a través de un medio que distorsiona la luz
ala vez que la genera.

Chandra se encontré con otro cientifico muy alejado que hacia
un andlisis parecido: Ambartsumian, el gran astrénomo georgiano
con quien ya habia coincidido en el pasado. Este habia conseguido
establecer un principio de invariancia que Chandra generaliz6 en
cuatro principios de invariancia. La luz tiene una propiedad extraia
que, ademads, tiene muchas aplicaciones practicas: la polarizacion.
Como se sabe, la luz puede considerarse como una onda en la que
el campo eléctrico y el magnético tienen una oscilacién que se pro-
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paga. En la luz ordinaria, el plano de oscilacion del campo eléctrico
(o el del magnético, que es perpendicular) es arbitrario: todos los
planos perpendiculares a la direccion de propagacion coexisten. En
la luz polarizada, en cambio, hay un plano preferente de oscilacién.

El problema es complejo, pues el medio de propagacién no
solo extingue la luz que le llega y no solo la crea y la puede crear
polarizada, sino que, ademas, si el medio est4 ionizado, rota el
plano de oscilacién (un efecto denominado «rotacién de Faraday»,
en honor a su genial descubridor). Muchos otros ingredientes han
de ser tenidos en cuenta. El problema era complejo, pero Chandra
consigui6 hacerlo simple..., al menos para él.

¢Como describir la luz polarizada? Muchos han estudiado los
llamados pardametros de Stokes, [, Q, U, V, que constituyen unos
valores que describen completamente el estado de polarizacién de
la radiacién. Sin entrar en su definicién y su tratamiento, digamos
que habian sido introducidos con estas letras por el fisico irlandés
George Gabriel Stokes (1819-1903). Pero dar a estos valores el
nombre de «Stokes» es obra de Chandra, que fue, ademaés, el cien-
tifico que rescaté a Stokes del olvido. Este hecho no es conocido.
Antes de Chandra nadie sabia qué eran estos pardmetros y muy
pocos sabian quién habia sido Stokes. Chandra se dijo: «Nadie ha
intentado la polarizacién; yo intentaré la polarizacién». Fue un
gesto audaz bien recompensado por el éxito.

El articulo de Stokes yacia en los archivos de la historia olvi-
dada de la ciencia desde 1852 y alli rebuscé Chandra. Por entonces
no habia un solo articulo o libro que hablara de la polarizacién que
mencionara a Stokes.

«El libro esté escrito exactamente en la forma que quise es-
cribirlo.» Aunque muy completo, Chandra prefirié no agotar el
tema. «En cierto modo, es como acudir a una cena maravillosa y
decirse “no quiero comer demasiado porque estropearia el efec-
to”.» Y lo abandoné en su perfeccién y no volvié a preocuparse de
él, ni de los beneficios que su lectura estaba aportando a una gran
variedad de fisicos. Al cabo de unos quince afios se vio presionado
para dar una conferencia sobre transporte radiativo. En quince
afos bien puede uno olvidarse de su propia obra y, ademads, no
tuvo tiempo de prepararla. Pero se sorprendié a si mismo, porque
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EL CAMPO MAGNETICO PRIMORDIAL

Al hablar de campo magnético primordial nos referimos al que existia en
épocas muy primitivas, anteriores a 400000 afios después del Big Bang. Esta
edad corresponde a poco menos de 14000 millones de afios y lo que vemos
se produjo a una distancia en afios luz equivalente a la cantidad anterior mul-
tiplicada por la velocidad de la luz. éCoémo puede medirse el campo magné-
tico de algo que tuvo lugar hace tantisimo tiempo? ¢Qué especie de brujula
césmica estamos utilizando para ello? Un método muy interesante es utilizar
la llamada «rotacién de Faraday». Nos referimos a un experimento del genial
Michael Faraday (1791-1867), aunque no sea el mas conocido de los suyos.
Cuando una luz polarizada atraviesa una regién sometida a la accién de un
potente electroiman, el plano de polarizacién rota. Igualmente, la luz polari-
zada del denominado «fondo césmico de microondas», si estuviera sometida
a un campo magnético primordial, sufrirfa una rotacién de Faraday. Pero el
medio responsable de la rotacién también emite luz polarizada. Para tener en

cuenta estas y otras alteraciones de la luz hasta llegar a nosotros tenemos

que seguir la evolucién de los pardmetros de Stokes, es decir, tenemos que
integrar las ecuaciones que Chandra nos legd. Este es solo uno de los muchos
ejemplos de los que podriamos presentar para resaltar la gran utilidad del
estudio de Chandra sobre transporte radiativo. Este estudio es particularmen-
te interesante en astrofisica, pues casi toda la informacién que recibimos del
cosmos nos llega en forma de luz, frecuentemente muy polarizada. A pesar
del interés del ejemplo propuesto, todavia no se ha medido ningun campo
magnético primordial, pero la precision creciente de las misiones espaciales
podria depararnos un gran descubrimiento. En la figura se muestra el mapa
de polarizacién de la Via Lactea. El estudio de transferencia radiativa ha sido
clave para interpretar la luz polarizada en regiones muy remotas del universo.
Esta imagen fue obtenida por la misién espacial Planck. El eje mayor de la
figura corresponde al plano de simetria de la Via Lactea. Esta imagen es una
proyeccion de lo que el observador «ve» desde la Tierra (en frecuencias de
varios cientos de gigahercios).
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EL DESCUBRIMIENTO DE STEBBINS

La luz sale parcialmente polarizada en la reflexion; es un hecho bien conocido
por los fabricantes de gafas, incluso por sus portadores. Pensé Chandra que
en un sistema de binarias eclipsantes la luz de una estrella se reflejaria en la

otra produciendo luz parcialmente polarizada durante el eclipse. En una de
las pocas veces que Chandra se preocupd de las observaciones, le propuso a

Joel Stebbins (1878-1966), destacado astrénomo que desarrollé la fotometria
fotoeléctrica, que buscase luz polarizada durante el eclipse mutuo de un sis-
tema binario de estrellas. iY en efecto: la luz estaba polarizadal Pero, al dia
siguiente, pasado el eclipse, la luz polarizada seguia alli. Tenia que ser otro
efecto... Fue asi como se descubrié la polarizacion de la luz en el medio inter-
estelar por efecto del campo magnético galactico.

las palabras acudian a su boca y las ecuaciones a la pizarra con la
misma lozania que tres lustros antes. «Recapturé completamente
el espiritu [...] porque fue un tiempo en el que fui feliz con la cien-
cia.» Esa «felicidad cientifica» no volvié Chandra a recuperarla, o
quiza si, con los agujeros negros de Kerr.

HIDRODINAMICA Y MAGNETOHIDRODINAMICA

El libro Hydrodynamics and Hydromagnetic Stability es otro de
los grandes hitos jalonados por Chandra. Sintié que debia buscar
algo diferente, dentro de la fisica pura, a la que se dedicaba ya
completamente, aunque tratando temas que tenian una repercu-
sién directa en los objetos astrofisicos. La idea inicial era embar-
carse en el tema de la turbulencia, pero pronto vio que habia pro-
blemas de equilibrio en sistemas fluidos magnetizados que podian
tener repercusiéon en el campo de la astrofisica (figura 1) y en
muchos otros campos de plasmas de laboratorio e industriales. En
esta ocasion si se preocupdé de los experimentos que podian res-
paldar las cuestiones tedricas. En efecto, en la propia Universidad
de Chicago trabajaban Nakagawa y Fultz y habia un viejo ciclotrén
arrumbado porque iba a ser sustituido por otro més grande.
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La concordancia entre las predicciones tedricas y los experi-
mentos fue completa. Fueron afios mas duros que felices, porque
el trabajo estaba lleno de posibilidades, pero por entonces se en-
cargaba de lleno de la gestion del Astrophysical Journal y tenia
también que atender a sus estudiantes.

CUERPOS ROTANTES EN EQUILIBRIO

El libro Ellipsoidal Figures of Equilibrium fue también el com-
pendio de una serie de articulos. Este volumen fue fruto del capri-
cho de Chandra, porque no pensaba que tuviera que tener mayor
proyeccién futura ni en la astrofisica ni en la fisica general. El
primero que abordé un problema semejante fue Newton, cuando
calcul6 la elipticidad de la superficie terrestre.

Hoy sabemos que la Tierra no es una esfera, sino que esta
achatada por los polos, formando un elipsoide de revolucion. Los
geodestas precisan mucho mas, pero la aproximacion elipsoidal
es ya muy precisa. ;Como es posible que Newton pudiera calcular
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Las inestabilidades

estudiadas

por Chandra

se materializan en

el cosmos. Este
enorme filamento

es eyectado por

el Sol, dando lugar

a un viento solar
que recorre el
sistema solar, que,
en la Tierra, produce
auroras. Este viento
solar fue predicho
por Eugene Parker
en un articulo que
Chandra autorizé en
The Astrophysical
Journal, a pesar

del informe negativo
de dos referees.
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Con estos dos
pozos imaginarios,
uno con la boca en

el polo y el otro
con la boca en el
ecuador, Newton

esta elipticidad con pluma y papel
sin salir de su cuarto?
| Newton hizo una primera apro-
| ximacién suponiendo que el interior
. de la Tierra era homogéneo. En su
‘ imaginacién construyé dos pozos:
| uno en el polo, que llegaba hasta el
| centro de la Tierra, y otro, en un
. . punto del ecuador, que llegaba tam-
e ... bién hasta el centro de la Tierra y se
unia con el anterior (figura 2). Llena-
ba mentalmente el canal asi construido con un fluido. Y «observa-
ba» (en su cabeza) que el fluido alcanzaba el equilibrio y que lle-
naba al ras ambos pozos comunicantes. Las longitudes de los
pozos no podian ser iguales porque la gravedad en el pozo del

.ch.i:l,i':.l.f‘t:: ecuador quedaba «diluida» por la fuerza centrifuga.
fa ngu:.:;r::::: La elipticidad, definida precisamente como el radio ecuatorial
lapubliceda  Menos el radio polar, todo ello dividido por el radio medio, era de
en los Princlpla. 1 994, Este valor difiere del actualmente aceptado de 1/230. La di-
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La Tierra, como una figura elipsoidal mas, tiene un radio polar menor que el .

radio ecuatorial. Es decir, hay lo que Francisco Moran Samaniego (1901-1984)
llamaba «la cuesta hacia el polo». El polo estd «cuesta abajo». {Quiere decir
esto que abandonada una bolita perfectamente redonda en una Tierra sin
montafas ni rugosidad alguna acabaria rodando hasta alcanzar el polo, des-
lizdndose por esta pendiente? No, la bolita no se moveria. La razén es que la
fuerza centrifuga se equilibra perfectamente con esta componente de la gra-
vedad que supone la cuesta hacia el polo. La razén de tal equilibrio hay que
buscarla en los tiempos en los que la Tierra era mas liquida, cuando su super-
ficie se amoldd a este equilibrio. Los fisicos de la atmdsfera no introducen en
sus ecuaciones ni la cuesta abajo hacia el polo ni la fuerza centrifuga (a no ser
que se trate de célculos extremadamente precisos). O se consideran las dos
o no se considera ninguna, tan bien se contraponen. En principio, en la Tierra
hay que considerar tanto la fuerza centrifuga como la de Coriolis cuando se
considera como sistema de referencia una Tierra inmoévil. Como este sistema
no es inercial, hay que considerar e incluir en las ecuaciones fuerzas de inercia.
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ferencia se debe a que el interior de la Tierra no es homogéneo,
pero el calculo de Newton es deslumbrante y admirable.

El problema del equilibrio de objetos rotantes ha sido inves-
tigado por matematicos ilustres. Chandra estudi6 los elipsoides de
MacLaurin, Jacobi, Meyer, Liouville, Dirichlet, Dedekind, Riemann,
Poincaré, Cartan, Roche, Darwin y Jeans. Matematicos de todas
las épocas habian considerado este problema que Chandra analizé
minuciosamente. El libro es més corto, unas 240 paginas, raro,
pues estamos acostumbrados a ver sus inacabables tratados.

AGUJEROS NEGROS

El primer trabajo importante de Chandra, el limite de Chandrase-
khar, en el que demostraba que una enana blanca no puede tener
una masa superior a 1,4 masas solares, era un céalculo relativista.
Cuando lo desarroll6 en el barco que le llevaba a Europa, no tenia,
segun él decia, una gran preparacién matemadtica, pero pudo ha-
cerlo porque era una cuestién de aplicar un principio, més que de
un célculo matematico intrincado o laborioso. Eso decia él, y asi
seria desde su punto de vista, porque ya entonces tenia fama de
ser un excelente matematico, al menos en la India. Lo cierto es que
habia aplicado la relatividad sin tener grandes conocimientos de
relatividad. Tras este calculo, tras la ingrata disputa con Eddington
y tras dedicarse a temas muy diversos, un gusanillo le carcomia
las entrafias: él queria dedicarse a la relatividad general.

Pero su edad era ya avanzada (cincuenta y dos afios), tenien-
do en cuenta que habia pasado la supuesta edad de la mejor crea-
tividad (los cuarenta afios), segiin evolucionan la «mayoria» de los
cientificos. Este capitulo de la fisica se habia ya remontado a una
gran altura, lo que requeria una especializacién muy aguda. Habia
que competir con investigadores muy jévenes y brillantes. Uno de
ellos era Roger Penrose. Cuando conoci6 a Chandra, Penrose tenia
solo treinta y un afios y quedé impresionado porque un cientifico
de tan alto prestigio quisiese comenzar un tema tan arduo y com-
petitivo como si fuera un estudiante.
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Estudié a fondo la relatividad general y en poco tiempo se
convirtié en uno de los méas destacados especialistas, encontrando
su nicho de investigacién en la teoria matematica de los agujeros
negros, tanto de Schwarzschild como de Kerr. Los agujeros negros
de Schwarzschild tienen solamente masa, mientras que los de Kerr
tienen ademdas momento cinético; son agujeros negros que giran.
Introducia perturbaciones en el agujero negro para ver la estabili-
dad o inestabilidad del sistema.

«Los agujeros negros de la naturaleza son los objetos
macroscopicos més perfectos que hay en el universo.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.
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Asociaba la teoria de los agujeros negros a la colisién de dos
ondas gravitacionales. Habia una curiosa interrelacién entre estas
y las soluciones de las ecuaciones de Einstein de los agujeros ne-
gros que ejercian una fascinacién sin limites en Chandra. Puede
apreciarse la anticipaciéon de Chandra al abordar su investigacién
cuando todavia hoy no se han descubierto las ondas gravitaciona-
les, a pesar de haber sido predichas por el mismo Einstein.

Su interés por los agujeros negros nacié porque tenia que ser
el estado final de una estrella muy masiva tras el estallido de la
fase de supernova. Como decia Penrose:

Se encontré con la conclusion final aceptada hoy de que, al menos
en algunos casos, el destino de un cuerpo en colapso gravitatorio
debe ser encontrarse con una singularidad del espacio-tiempo, que
representa, para los constituyentes de ese cuerpo, un fin del tiempo.

Chandra qued6 fascinado por la belleza matematica subyacen-
te en la teoria de los agujeros negros, a los que consideraba como
«los objetos macroscopicos més perfectos que hay en el universo».

Pensaba Chandra que Einstein habia descubierto con la rela-
tividad general una gran mina preciosa, pero que, debido a su poca
habilidad matematica, se habia dedicado a encontrar consecuen-
cias que no eran mas que simples arafiazos en la mina aflorada.
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EL VIEJO ESTUDIANTE

La siguiente anécdota fue contada por su amigo y compatriota S. Ramaseshan.
«Un amigo mio estaba visitando a Chandrasekhar. Estaban paseando por una
crujia. De pronto vio venir desde el fondo a un joven con unos vaqueros des-
garrados. Chandrasekhar iba, por supuesto, inmaculadamente ataviado con
su traje grisaceo, tan elegante como siempre. Se ajusté la corbata y se ade-
lanté rapidamente para saludar al joven. Le cogié las manos y hablé con él un
poco, le abrid la puerta del coche casi con deferencia vy el joven se fue con-
duciendo. Chandrasekhar volvié para reencontrarse con mi amigo que le pre-
gunto: "éQuién es ese hippie?”. Dijo Chandrasekhar: “éNo le conoces? Es Ge-
roch”. “¢Quién es Geroch?”. “Es uno de los mejores relativistas de hoy en dia.
Tiene veintitantos afos. Le he invitado a dar una conferencia en Chicago este
verano. He estado siguiendo su curso. Me ha llevado todo el fin de semana
entender algunas de las ecuaciones que escribio en la pizarra, para estar listo
para su conferencia del lunes. Cuando estoy atascado le llamo por teléfono,
incluso si es tarde por la noche, para que me saque del apuro”». Toda una
prueba de humildad de un hombre de cincuenta y cinco afios, ya consagrado
por sus descubrimientos, atendiendo las lecciones de un joven, aunque vesti-
do descuidadamente, brillante y sabio. También nos ilustra esta anécdota de
algo que sabia Chandra: no existe un prototipo de cientifico. La imagen del
cientifico olvidadizo y despistado no es representativa.

No se habia dedicado a buscar soluciones no lineales mas alla de
las correspondientes a casos de curvatura suave del espacio-tiem-
po. Su fascinacién juvenil por Einstein se desplazé hacia Newton,
quien si tenia una habilidad matematica completamente fuera de
lo comuin. Dijo en cierta ocasion: «El problema con Einstein es que
no se creia suficientemente la teoria de la relatividad general».
Probablemente, Chandra no fue muy justo al enjuiciar al sabio
Einstein, cuya admiracién y reconocimiento pasaba por entonces
por un suave minimo entre sus colegas, debido a su rechazo tes-
tarudo a embarcarse en la nueva interpretacion de la mecéanica
cuéntica.

En la relacién entre Penrose y Chandra hubo algo realmente
increible. Cuando estaba Penrose de visita en Houston, Texas, en
1985, le telefoneé Chandra diciéndole que queria verle para con-
sultarle algunas cuestiones de relatividad. Haria un viaje relativa-
mente corto de Chicago a Houston, pasarian un dia juntos y se
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ROGER PENROSE (N. 1931)

TR e R T

Nacido en Colchester, Reino Unido, Pen-
rose se doctord en la Universidad de
Cambridge en 1958, Actualmente es
profesor emérito de la Universidad de
Oxford, centro en el que desarrollé casi

toda su carrera profesional. Es uno de los
grandes relativistas de todos los tiempos.
Recibio el premio Wolf en 1988 junto con
Stephen Hawking (n. 1942). Estudid espe-
cialmente las singularidades producidas
por estrellas moribundas masivas. Es co-
nocida su hipdtesis de la censura césmica,
segun la cual el universo nos protege de
la inherente impredecibilidad de las sin-
gularidades en los agujeros negros, que
no pueden ser observadas. También realizé contribuciones en el &mbito de la
geometria, el mejor ejemplo de las cuales es la teselacion aperiddica que lleva
su nombre. Una teselacién es el recubrimiento completo de una superficie (o
un volumen) con figuras geométricas definidas. Su origen etimoldgico es del
latin «tesela», que, en castellano, dio «teja». Ademas de sus contribuciones
cientificas, Penrose es conocido por sus ideas filosoficas, a la vez atractivas v
controvertidas. Asl, resucité la dualidad mente-cerebro como entes separables.
La mente tendria un comportamiento no deducible de las leyes fisicas. Aunque
esta teoria se remonta a tiempos de la infancia de la ciencia, siendo el matema-
tico Euler uno de sus mas agudos defensores, Penrose desempolvé esta duali-
dad basandose en el teorema de G&del, en las investigaciones sobre materia
celular de Hameroff y la mecéanica cuéntica. Su relacién con Chandrasekhar fue
breve pero intensa. Chandra se desplazaba de Chicago hasta Oxford en trans-
atlantico solo para estar menos de un dia con Penrose y discutir con él cuando
se atascaba en alguna interpretacion o célculo sobre relatividad general.
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volveria al dia siguiente. Esto no tiene mucho de particular. Lo que
si lo tiene es que, en 1986, Chandra volvié a hacer la misma peti-
cién a Penrose, pero ahora este estaba en Oxford. Chandra tenia
que acercarse a la costa atldntica desde Chicago, coger un transat-
lantico, llegar a Oxford, hablar con Penrose durante solo un dia y
volverse. Este viaje se repiti6é una tercera vez en 1988. A Penrose
le ponia ciertamente nervioso que Chandra hiciera un sacrificio
semejante para hablar con él. ;Cémo podia él resolver las dudas
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del mismisimo Chandrasekhar en un solo dia? ;Cual seria el tema
de discusién? Porque Chandra no se lo revelaba por teléfono. Pero
para este las entrevistas estaban llenas de aliciente cientifico; la
prueba es que se repetian.

Hemos de admirar, como Penrose, el entusiasmo sin limites
de Chandra por las investigaciones que abordaba —jincluso a los
setenta y ocho anos!—, que no vacilaba en los esfuerzos y sacrifi-
cios que fuera, para obtener un poquito de luz en sus tribulaciones,
por quien «quizé» pudiera alumbrarle. También hay que admirar
en estos viajes el cardcter humilde de Chandra. Humildad y entu-
siasmo que convierten a Chandra en un verdadero héroe en el
mundo de las ideas.

Su libro The Mathematical Theory of Black Holes tiene 650
paginas. En uno de los més largos capitulos se lee:

Las deducciones necesarias para pasar de una férmula a otra son
frecuentemente muy elaboradas y requeririan diez, veinte o incluso
cincuenta paginas. En caso de que algiin lector desee comprobar el
desarrollo completo, las deducciones del autor se han depositado
en la biblioteca Joseph Regenstein de la Universidad de Chicago.

BELLEZA Y VERDAD

Sus pensamientos sobre la antitesis entre verdad y belleza y, a la
vez, la confluencia de ambos conceptos en la ciencia, fue el tema
de su libro Truth and Beauty: Aesthetics and Motivations in
Science. En realidad, mas que un libro es una coleccién de ocho
conferencias pronunciadas en diferentes épocas de su vida. En
este sentido, este libro es una excepcién a sus otros tratados, no
solo por su temadtica, sino porque no es representativo del método
creativo de Chandra. Su método tenia una notable periodicidad,
caracterizada por intervalos notablemente estables y regulares que
podrian resumirse asi: eleccién de un tema nuevo y virgen, desa-
rrollo matemadtico completo, finalizacion, eleccién de un tema
nuevo sin aparente conexién y abandono total del anterior.
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Las ocho conferencias se titulan: «El cientifico» (1947), «La
indagacion de la ciencia: su motivacién» (1985), «Shakespeare,
Newton y Beethoven, modelos de creatividad» (1975), «Belleza
y biisqueda de la belleza en la ciencia» (1979), «Edward Arthur
Milne: su contribucién al desarrollo de la astrofisica moderna»
(1979), «Eddington: el astrofisico mas distinguido de su tiempo»
(1982), «Eddington: el expositor y el exponente de la relatividad
general» (1984) y «El fundamento estético de la teoria de la rela-
tividad general» (1986).

Algunas son biogréaficas y llama la atencién el respeto y la
admiracién por Eddington, cientifico que tantos disgustos le habia
dado. La més famosa de las conferencias es la que relaciona la
labor creativa de Shakespeare, Newton y Beethoven, los grandes
genios que crearon arte o ciencia practicamente sin antecedentes.
Chandra argumentaba, analizando los casos de estos genios y otros
artistas y cientificos, que los procesos creativos en la ciencia y en
el arte siguen pautas inversas. Los artistas van aumentando la in-
tensidad de sus creaciones con la edad, de forma que lo mejor
acaba floreciendo a edad avanzada, mientras que la creatividad del
cientifico se produce antes de los treinta o cuarenta afios y luego
decae. Aunque respaldaba su tesis con numerosos ejemplos, gra-
cias a su complacencia en leer biografias de artistas y cientificos,
llama la atencién que Chandra defendiera esta tesis, por otra par-
te bastante popular y cierta. Pero, decimos, llama la atencién que
Chandra también la defendiera, porque hay excepciones y... juna
excepcion era él mismo!

Las conferencias estdn escritas en un lenguaje elegante y cui-
dado, y demuestran gran erudicién (;de dénde podia este hombre
sacar tiempo?). Estos escritos esporadicos alcanzan la gloria de
sus otras contribuciones cientificas.

CHANDRA Y NEWTON

Al cumplirse el tricentenario de la publicacién de los Principia de
Newton, se le pidi6 que diera una conferencia sobre esta obra. Para
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FOTO SUPERIOR:
Chandra y el autor
de este libro,
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en La Alhambra,
durante la visita

a Espafia del gran
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la preparacion tuvo que leer y estudiar aquel texto. Pero dada la
concentracién y exhaustividad con que abordé todas las tareas de
su vida, una simple preparacién de una conferencia se convirti6
en un libro, un libro que es el mejor analisis nunca realizado sobre
el gran Newton.

«El cientifico ideal tiene que ser un historiador,
de igual modo que el historiador ideal debe ser un cientifico.»

— SUBRAHMANYAN CHANDRASEKHAR.
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Ley6 los Principia de cabo a rabo, repiti6 las demostraciones,
los teoremas, los corolarios y los lemas, haciendo especial esfuer-
zo en las demostraciones omitidas por el propio Newton por con-
siderarlas triviales. Se reencontré con las insélitas conclusiones
sobre la forma de la Tierra, las mareas, la braquistécrona y tantos
temas que los Principia abordaban con genialidad y elegancia.
Lleg6 a reproducir las figuras omitidas por Newton, pero conser-
vadas en sus papeles de borrador, con tanta exactitud, que Lalitha
le dijo: «Chandra, has conseguido penetrar en la mente de Newton
y descubrir como trabajaba su mente». Y él decia que siempre
descubria algo nuevo en casi cada pagina de los Principia.

En frecuentes ocasiones, Chandra utilizaba para las demos-
traciones de Newton el céalculo diferencial. Se consideraba auto-
rizado a ello, ya que era Newton quien lo habia inventado. Aunque
el resultado de Chandra siempre coincidia, en ocasiones las de-
mostraciones no eran las mismas. En esos casos, Chandra aprecié
que las de Newton eran siempre mas ingeniosas, més simples y
mas breves. Nadie realmente habia sido consciente, como lo fue
Chandra, de la suprema elegancia matematica de Newton. No solo
es lo que hizo, sino ademéas cémo lo hizo.

En plena adolescencia, conté su hermano Balakrishnan que
decia: «jDios mio, si pudiera ser como Newton!». ;Quién iba a
decirle que, ya viejo, habria de ser no como él, pero si contempla-
ria internamente los recovecos de su cerebro por donde fluy6 tan-
ta sabiduria? También esta fase de su vida quedé resumida en su
libro Newton's Principia for the Common Reader.
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Aunque no con tanta profundidad, Chandra leia mucho y con
mucho agrado las biografias de otros grandes cientificos. Creia que
un conocimiento completo de una ciencia requeria el conocimien-
to de su historia.

ATAQUES AL CORAZON

A partir de 1974 la salud de Chandra se fue deteriorando. En una
ocasion, tuvieron que llevarle al hospital, donde tuvo un ataque al
corazon. Unos rumores de los médicos le hicieron creer que iba a
morir. «Sentf una enorme sensacién de paz.» Pero esta primera
sensacion se enturbié: «;Qué pasara con Lalitha?». Econémica-
mente no habia que temer ningiin problema, pero le esperaria la
soledad. Este pensamiento truncé su esperanza y buena disposi-
cién para la muerte. También, como su amigo Fermi y como Ein-
stein, estaba preparado para morir dignamente, casi felizmente.
Nunca tuvo miedo a la muerte, segin €l mismo contaba. Pronto
tuvieron que someterle a una cirugia compleja con tres valvulas
by-pass. Y su vida se prolong6 considerablemente, pues vivi6 bien
hasta un nuevo ataque al corazoén, en 1995. No sufrié, su cuerpo
fue incinerado y sus cenizas esparcidas por el campus de la Uni-
versidad de Chicago, en los lugares concretos que él habia elegido.

Durante su convalecencia tenia prohibido hacer fisica, por lo
que jsolo pudo mandar dos articulos a publicar! Esta inactividad
le llevé a reencontrarse con Shakespeare. Desde sus tiempos de
Cambridge pensaba que serfa maravilloso no solo leer todas las
obras de Shakespeare, sino memorizarlas. No llegé a tanto. Su
internamiento no fue suficientemente largo.

Su ateismo debid ayudarle en su necesario final. Siempre se
declar6 ateo. Al final de su vida dijo: «No soy religioso en ningin
sentido, de hecho, me considero ateo». Afiadia a sus declaracio-
nes infrecuentes, pero firmes de ateismo, este «me considero»
que hace vislumbrar una brizna de vacilacién. En este periodo
realizé numerosos viajes, arrojando semilla incluso en tierras con-
sideradas aridas; estudié los agujeros negros y su estabilidad, y
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estudié los Principia de Newton comprendiendo su valor y su
elegancia matematica como nadie lo habia hecho después del
mismo Newton.

«Sigo en la ciencia por placer y, quiz4, porque no sé hacer otra
cosa.» Y, cosa sorprendente, no estaba satisfecho completamente
de cé6mo habia encarrilado su vida: «;Qué hago yo aqui, tan viejo,
poniéndome nervioso por si me aceptarén o no el tltimo articulo,
pudiéndome deleitar con la lectura de Shakespeare?».

Y ya muy viejo afirmaba: «No creo que un cientifico —un
verdadero cientifico— pueda tener una vida personal completa.
A veces me pregunto si todo lo que hice y cumpli en mi vida me-
recié la pena». Al final de su vida no estaba satisfecho con ella.

Segun Eugene Parker, que esta considerado como el padre de
la magnetohidrodindmica astrofisica (titulo justo si consideramos
a Chandra como el abuelo), «su muerte fue heraldo del fin de una
era que desarroll6 la fisica basica estelar. Fue el més prolifico y de
més amplio rango de todos aquellos que aplicaron fisica dura a los
problemas astronémicos». O como dijo Penrose, «nadie puede
saber todo lo que hizo».

Chandra y Lalitha tenian una planta que al principio tenia flo-
res. Pero dej6é de darlas a pesar de los cuidados que ambos le
procuraban. La planta tenia hermosas hojas, pero no flores. Pero
tras la muerte de Chandra, la planta volvié a dar unas hermosas
flores y Lalitha pens6: «Chandra: estés floreciendo para mi». Y lla-
mo a esta planta «mi llama eternas.
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Anexos

DENSIDAD Y NUMERO DE ELECTRONES
POR UNIDAD DE VOLUMEN EN UNA ENANA BLANCA

La estrella puede morir como enana blanca aunque su composicion
puede variar, pudiendo tener carbono, nitrégeno, hierro, etc., como
elemento mayoritario, dependiendo de si la degeneracién se produ-
jo antes de que se quemara alguno de estos compuestos, siendo el
hierro el metal terminal. Lo que si podremos decir es que se agot6
el hidrégeno y el helio. ;C6mo encontrar la masa equivalente de una
mezcla de elementos? Se determina con esta férmula evidente:

p=mxEm, = E(mini)i
donde m es la masa equivalente que queremos encontrar. En la
suma de los 7 elementos predominarin los electrones, pues con
elevada ionizacién cada elemento aporta una gran cantidad de
electrones:

En cambio, como la masa del electrén es tan pequeiia, los
electrones aportardn muy poco al segundo sumatorio. Si x sirve
para denotar el elemento dominante, seréa:

X (mm,)=mn,.
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Pero m, =2Z m, siendo los Z los niimeros atémicos. Y por
otra parte, n, = Z n,, si la ionizacién es total. Se tiene finalmente:

x Tz
p=2myn,.

Es decir, la masa equivalente es el doble de la masa del hidré-
geno, a pesar de que la estrella ya no tenga hidrégeno. Obsérvese
que el resultado no depende de x; luego es independiente de cudl
sea el elemento dominante e, incluso, puede ser la mezcla de varios
elementos existentes en la estrella.

POLITROPOS

En la controversia Eddington-Chandrasekhar estos dos ptgiles
del pensamiento crefan que las estrellas podian tratarse como
politropos. Pero el politropo que proponia Chandrasekhar para
las enanas blancas relativistas era diferente al politropo que su-
ponia Eddington para las enanas blancas. De hecho, Eddington
pensaba que las enanas blancas relativistas no existian. En cual-
quier caso, el concepto de politropo aparece con frecuencia al
narrar aquellas desavenencias historicas y también actualmente,
al considerar los interiores estelares y aun en otro tipo de objetos,
como pueden ser los halos de materia oscura, segin se ha estu-
diado recientemente.

Pero ;qué es un politropo? ;Y por qué se usa tanto este con-
cepto matematico al considerar los interiores estelares? La res-
puesta es que proporciona una descripcion en numerosos casos
con hipétesis simplificatorias admisibles. Hoy se prefieren solu-
ciones numéricas confiadas a la rapidez de los ordenadores.

En un politropo se supone que la presién y la densidad estdn
relacionadas con una relacién del tipo

P= Kp[rul]!ﬂ,’

siendo K una constante; a n se le llama «indice politrépico». Si la
estrella admite una expresién de este tipo se dice que la estrella
es un politropo. Lo interesante es que puede hacerse un tratamien-
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to algebraico comin para estrellas con diferente indice politrépico.
La suposicion de que se cumple la relacién de definicién supone
una idealizacién y, en la practica, hay al menos tres situaciones
extremas que la admiten. Estas son:

1. Estrella en equilibrio convectivo adiabatico. En ella la ener-
gla generada en el interior debido a las reacciones nucleares
se transporta hacia la superficie mediante células de con-
veccién. Un buen ejemplo seria el de las capas externas de
una estrella de masa similar a la del Sol, pues en el Sol se
aprecian las células convectivas muy llamativas por su no-
table regularidad geométrica. La ecuacién de las adiabéticas
es de tipo politrépico y si la estrella es un gas monoatémico
perfecto, el indice politrépico es n=1,5, como se puede
comprobar rapidamente.

2. Estrella en la que la presion de radiacién es importante. Este
es el caso de las estrellas muy masivas, que damos sin de-
mostracién, aunque esta es muy sencilla, ya que en este caso
el indice politrépico es n=3.

3. Estrella completamente degenerada de electrones, es decir,
el caso de las enanas blancas no relativistas. Con las foér-
mulas que hemos visto, el indice politrépico resulta ser
n=1,5, como en las estrellas con transporte convectivo de
energia. '

Una atmésfera isoterma tendria un indice politrépico 0, por
lo que este tratamiento no es utilizable.

La novedad introducida por Chandrasekhar es que las estrellas
completamente degeneradas y en el limite relativista también ad-
miten una idealizacién politrépica y, con las formulas vistas, facil-
mente encontramos que 7= 3, como en el caso segundo de la pre-
sién de radiacién no despreciable.

La ecuacion que sirve para todos los politropos es la ecuacién
de Lane-Emden. Chandra podia beneficiarse de esta ecuacién al
poder atribuir la situacién fisica de sus estrellas a un politropo. No
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lo hizo asi en su primer calculo, pero las discusiones con Edding-
ton y su propia tesis empleaban este lenguaje. Lo extraordinario
es que los politropos de indice 3 tenian propiedades muy singula-
res desde el punto de vista fisico, como se ha visto, que repugnaban
a la intuicién de Eddington.
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