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Introduccion
La guerra del neoliberalismo contra la democracia

En cualquier caso, no cabe duda de que la ignorancia, aliada con el poder,
es el enemigo mas feroz con el que puede toparse la justicia.
JAMES BALDWIN

Cuatro décadas de politicas neoliberales han dado como resultado un darwinismo
econdmico que promueve la privatizacion, la mercantilizacion, el libre comercio y la
desregulacion. Asimismo, privilegia la responsabilidad personal frente a fuerzas sociales
mas amplias, refuerza la brecha entre ricos y pobres al redistribuir la riqueza entre los
individuos y los grupos mas poderosos y acaudalados, y fomenta un modo de pedagogia
publica que favorece al sujeto empresarial, al tiempo que estimula un sistema de valores
que promueve el interés personal, cuando no el egoismo desenfrenado.! Desde la década
de 1970, el neoliberalismo o el fundamentalismo del libre mercado se ha convertido no
solo en una ideologia que, ponderada en exceso, da forma actualmente a todos los
aspectos de la vida en Estados Unidos, smno también en un fendémeno global y
depredador «que impulsa las practicas y los principios del Fondo Monetario
Internacional, el Banco Mundial y la Organizacion Mundial del Comercio, instituciones
transnacionales que determinan en gran medida las politicas econdmicas de los paises en
vias de desarrollo y las reglas del comercio internacional».2

Con su teatro de la crueldad y su modo de pedagogia publica, el neoliberalismo en
cuanto forma de darwinismo econdmico intenta socavar todas las formas de solidaridad
capaces de desafiar las relaciones sociales y los valores determinados por el mercado,
promoviendo las virtudes de un individualismo desenfrenado que, con su desdén por la
comunidad, la responsabilidad social, los valores publicos y el bien comun, raya en lo
patolégico. A medida que se desmantela el estado de bienestar y se reduce el gasto hasta
el punto de que el gobierno resulta irreconocible —excepto para promover politicas que
benefician a los ricos, a las corporaciones y a la industria de defensa—, los gobiernos
federal y estatales, ya debilitados, van siendo reemplazados a pasos agigantados por lo
que Joao Biehl ha denominado proliferantes «zonas de abandono social» y «exclusion
terminaly .3



Como consecuencia, los problemas sociales estdn cada vez mas criminalizados, al
tiempo que las protecciones sociales se encuentran fatalmente debilitadas o han sido
eliminadas. Los funcionarios son descritos como las nuevas «reinas de la asistencia
social», como unos gorrones degenerados; asimismo, los jovenes se ven cada vez mas
sometidos a medidas disciplinarias severas tanto dentro como fuera de las escuelas, a
menudo como resultado de la violacion de reglas de lo mas triviales.4 Otra caracteristica
de esta forma aplastante de darwinismo econdmico consiste en el fomento de una especie
de amnesia social que borra el pensamiento critico, el andlisis historico y cualquier nocion
de relaciones sistémicas mas amplias. A este respecto, hace lo contrario al trabajo de la
memoria critica, pues elimina aquellas esferas publicas en las que la gente aprende a
traducir los problemas privados en asuntos publicos. Es decir, rompe «el vinculo entre
los programas publicos y las preocupaciones privadas, el nucleo mismo del proceso
democratico».s Una vez puesto en marcha, el darwinismo econdémico da rienda suelta a
un modo de pensamiento en el que los problemas sociales quedan reducidos a defectos
individuales y las consideraciones politicas caen en el discurso del caracter, injurioso y
autoincriminatorio. Muchos estadounidenses estan menos preocupados por el atropello
politico y moral de un pais cuyo sistema politico y econdmico se encuentra en manos de
una ¢lite mintGscula y exorbitantemente rica que por los desafios del aislamiento y la
supervivencia en la base de un orden neoliberal feroz. Esto facilita enormemente al
neoliberalismo la tarea de convencer a la gente para que se mantenga ligada a una serie
de ideologias, valores, formas de gobierno y politicas que generan grandes sufrimientos y
privaciones. El «mejor truco» del neoliberalismo consiste en persuadir a los individuos de
que, como dicta el sentido comUn, deben «imaginarse [a si mismos] como [...] agente[s]
solitario[s] que puede[n] y debe[n] vivir la buena vida que promete la cultura
capitalistay.s

Como sostienen George Lakoff y Glenn Smith, la filosofia antiptblica del darwinismo
econdmico hace una parodia de la democracia al definir la libertad como «la libertad de
perseguir los intereses y el bienestar propios, sin responsabilizarse por los intereses y el
bienestar de nadie mas. Se trata de una moralidad de responsabilidad personal, pero no
social. La unica libertad que se deberia tener es la que uno puede proveerse por si
mismo, no la que, para empezar, proporciona lo Publico».? En pocas palabras, solo
nosotros somos responsables de los problemas a los que nos enfrentamos cuando ya no
podemos imaginar de qué modo fuerzas mayores controlan o constrifien nuestras
elecciones y las vidas que estamos destinados a llevar.

Con todo, las practicas y los valores severos de este nuevo orden social son patentes:
podemos verlos en el creciente encarcelamiento de los jovenes, en la configuracion de las
escuelas publicas segiin el modelo de las prisiones, en la violencia estatal desatada en
contra de los estudiantes que se manifiestan de forma pacifica y en las politicas estatales
que sacan de apuros a los banqueros de inversion pero que dejan a las clases media y
trabajadora en una situacion de pobreza, desesperacion e inseguridad. Estos valores
resultan también evidentes en los planes presupuestarios del Partido Republicano, que,
con su darwmismo social, recompensa a los ricos y recorta las ayudas a los mas



necesitados. Por ejemplo, el plan presupuestario de Romney/Ryan del afo 2012
«propuso reducir, en un promedio de 295 874 dolares anuales, los impuestos de los
hogares con ingresos de mas de un millon de ddlares»,s cruel medida tomada a expensas
de los sectores mdas desfavorecidos, que dependen de los programas sociales. Para
costear las reducciones impositivas en beneficio de los ricos, el programa presupuestario
de Romney/Ryan hubiera recortado los fondos para los vales de comida, las becas Pell,
la prestacion sanitaria, el seguro de desempleo, los subsidios para los veteranos y demas
programas sociales de crucial importancia.2 Como ha sefialado Paul Krugman, el plan
presupuestario de Ryan

[...] no solo busca diversos modos de ahorrar dinero, también trata de hacerles mas dificil la vida a los pobres
(por su propio bien). En marzo [de 2012], al explicar sus recortes en relacion con la asistencia a los mas
desafortunados, [Ryan] declar6: «No queremos que la red de seguridad se convierta en una hamaca que incite a
las personas sanas a una vida de dependencia y complacencia que las aparte de su voluntad y del incentivo de
sacar el maximo partido de sus vidas».10

Krugman responde con acierto: «Dudo que los estadounidenses que se ven obligados a
depender de los subsidios de desempleo y de los vales de comida en una economia
deprimida sientan que viven en una hamaca confortable».1 Lo que se conoce como
Ryanomics [Ryanomia], una versidbn extremista del neoliberalismo, se ensafa
especialmente con los nifios estadounidenses, de los cuales unos 16,1 millones viven
actualmente en la pobreza.2 Marian Wright Edelman, que capta la crueldad y la
ferocidad del presupuesto de Ryan, aprobado por la Camara de Representantes antes de
que el Senado lo rechazara por mayoria de votos, escribe lo siguiente:

Ryanomics implica un ataque feroz a nuestros nifilos mdas pobres, al tiempo que no pide ni el mas minimo
sacrificio al dos por ciento mas rico de Estados Unidos ni a las corporaciones opulentas. Ryanomics realiza
recortes de cientos de miles de millones de délares en las areas de la alimentacion infantil y familiar, de la salud,
del cuidado de los nifios, de la educacion y de los servicios de proteccion infantil, con el objeto de extender y
aumentar las grandes reducciones impositivas de Bush en favor de los millonarios y de los multimillonarios a un
coste de cinco billones de délares durante diez afios. Las reducciones impositivas de Bush adquieren caracter
permanente y, ademas, el nivel de ingresos mas elevado obtendria una rebaja tributaria adicional del diez por
ciento. Los millonarios y los multimillonarios conservarian cada afio, como promedio, al menos unos 250 000
dolares adicionales e incluso tal vez unos 400 000 ddlares anuales, segtin Citizens for Tax Justice.l3

Mientras que las ganancias aumentan rapidamente para las corporaciones y el uno por
ciento con mayores ingresos, ambos partidos politicos imponen medidas de austeridad
que castigan a los pobres y que reducen los servicios vitales para aquellos que mas los
necesitan.i4 En vez de subir los impuestos y de cerrar los resquicios que propician la
elusion fiscal por parte de los ricos y de las corporaciones, el Partido Republicano
preferiria imponer penosos recortes presupuestarios que afectarian a los pobres y a los
servicios sociales de vital importancia. Por ejemplo, los recortes presupuestarios
producidos por embargo implicaron una reduccion de 20 millones de dolares en el caso
del Maternal, Infant, and Early Child Home Visiting Program [Programa de Visitas
Domiciliarias a Madres, Bebés y Ninos Pequeiios], de 199 millones en vivienda publica,



de seis millones en el suministro de alimentos y refugio a personas en situacion de
emergencia, de 19 millones en viviendas para la tercera edad, de 116 millones en
educacion superior y de 96 millones en subvenciones a las ayudas a los sin techo: todo
esto no es mas que una pequeia parte de los devastadores recortes implementados.1s
Setenta mil nifios seran expulsados del programa Head Start [Ventaja Inicial], diez mil
docentes se quedaran sin empleo y «quienes estan en el paro desde hace mucho tiempo
veran en sus subsidios un recorte de aproximadamente el diez por ciento».:c Con la
insistencia de la derecha en la aplicacion de politicas de austeridad, los estadounidenses
presencian no solo la implementacion de recortes generalizados en infraestructuras
fundamentales, en educacion y en protecciones sociales, sino también el surgimiento de
politicas engendradas en un espiritu vengativo que toma como blanco a los pobres, a los
ancianos y a otras personas marginadas por cuestiones de clase y raza. Como han
observado Robert Reich, Charles Ferguson y una gran cantidad de comentaristas, esta
extremada concentracion de poder en todas las instituciones al mando en la sociedad
promueve practicas depredadoras y recompensa el comportamiento sociopatico.
Semejante sistema crea una clase autoritaria de corporaciones y fondos de cobertura
dados a estafar y a obtener sus propias ganancias de

las grandes apuestas realizadas con el dinero de otras personas. En este sistema, los ganadores son los altos
ejecutivos y corredores de Wall Street, los gestores de capital inversion y los magnates de fondos de cobertura;
los perdedores somos, mayormente, todos los demds. El sistema es en gran medida responsable de la mayor
concentracion de la riqueza y de los ingresos de la nacion en la cuspide de la sociedad desde la denominada
Gilded Age [Edad Dorada] del siglo X1x, pues los 400 estadounidenses mas ricos poseen tanto como los 150
millones de personas que se encuentran en la base. Y actualmente estos multimillonarios compran activamente
[...] la[s] eleccion[es] y, con [ello], la democracia estadounidense.1?

Lamentablemente, la poblacion de Estados Unidos ha permanecido en buena medida en
silencio ante el surgimiento de una version neoliberal del autoritarismo (quiza haya sido
incluso complice de eso). Aunque los trabajadores de Wisconsin, los docentes en huelga
de Chicago y los jovenes de todo el mundo han desafiado estas politicas y esta
maquinaria de corrupcion, guerra, brutalidad y muerte civil y social, todos ellos no
representan mas que una parte pequefia y marginada de un movimiento mayor, necesario
para iniciar una gran resistencia colectiva ante la agresiva violencia ejercida contra todas
las esferas publicas que fomentan la promesa de la democracia en Estados Unidos, el
Reino Unido, Francia y una gran cantidad de paises. Las acciones de los docentes, de los
obreros y de los estudiantes que han tomado parte en las manifestaciones, entre otros,
han desempefiado un papel fundamental al dirigir la atencion publica hacia la constelacion
de fuerzas que empujan a Estados Unidos y demads paises de corte neoliberal a lo que
Hannah Arendt ha denominado «tiempos oscuros», o lo que podria describirse como un
dominio publico que, cada vez mas autoritario, constituye un peligro claro y actual para
la democracia. Las preguntas formuladas en la actualidad deben entenderse como el
primer paso hacia la exposicion del nefasto coste social y politico que supone la
concentracion de la riqueza, los ingresos y el poder en manos del uno por ciento de la
clase mas alta. El tipo de papel que desempefiard la ensefianza superior tanto en la
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educacion como en la movilizacion de los estudiantes constituye un asunto esencial que
determinara si es posible establecer un nuevo ideal revolucionario con el objeto de
abordar los ideales de la democracia y su futuro.

LA IDEOLOGIA NEOLIBERAL Y LA RETORICA DE LA LIBERTAD

Ademds de acumular cantidades siempre crecientes de riqueza material, los ricos
controlan ahora los medios de la ensefianza escolar y otros aparatos culturales de Estados
Unidos. Han desinvertido en educacion critica y, al mismo tiempo, han reproducido las
nociones de «sentido comun» que repiten sin cesar las ideas, las relaciones y los valores
basicos necesarios para sostener las instituciones del darwinismo econoémico. Los dos
partidos politicos mas importantes, junto con los «reformadores» plutdcratas, apoyan
reformas educativas que incrementan la ignorancia conceptual y cultural. El aprendizaje
critico ha sido sustituido por la pericia en la realizacién de tests, la memorizacion de
datos y la inculcacion de la forma de no cuestionar el saber o la autoridad. Las
pedagogias que desestabilizan el sentido comun, que atribuyen responsabilidad al poder y
que relacionan el saber en las aulas con asuntos civicos mas amplios se han vuelto
peligrosas en todos los niveles de la ensenanza escolar. Este método pedagogico basado
en la repeticion, e impuesto en gran medida por los reformadores educacionales
dominantes, es, como observa Zygmunt Bauman, «la receta mas eficaz para frenar la
comunicacion y para [despojarla] de la presuncion y de la expectativa del sentido y la
significatividad» .8 Estos reformadores radicales también intentan reestructurar la
organizacion de la educacion en niveles. De esta manera, establecen modos de gestion
que imitan las estructuras corporativas, pues aumentan el poder de los administradores a
expensas del profesorado, que en su mayor parte queda reducido a una fuerza de trabajo
temporal y con sueldos bajos, al tiempo que los estudiantes se ven limitados a la
condicion de clientes (dispuestos a recibir una capacitacion para empleos de baja
cualificacion, y con el riesgo de contraer grandes préstamos).

Esta pedagogia de la ignorancia impulsada por el mercado ha aniquilado la idea de
libertad al convertirla, en buena medida, en el deseo de consumir y de invertir
exclusivamente en relaciones que solo sirven para alcanzar los intereses individuales. La
pérdida de la individualidad equivale en la actualidad a perder la habilidad de consumir.
La ¢lite politica y economica trata a los ciudadanos como si fueran nifios inquietos,
«invitados a diario a convertir la practica de la ciudadania en el arte de ir de tiendas».19 El
consumismo superficial, unido a la indiferencia por las necesidades y el sufrimiento de los
demas, ha generado una politica de desconexion y una cultura de irresponsabilidad moral.
Al mismo tiempo, el ethos econdmicamente darwiniano que pone el interés individual en
el centro de la vida cotidiana menoscaba, cuando no elimina, las consideraciones morales
sobre lo que sabemos y como actuamos con respecto a costes sociales y consideraciones
morales de mayor amplitud. En el discurso mediatico, el lenguaje ha quedado despojado
de los términos, frases e ideas que implican un interés por el otro. Con la completa
privatizacion del sentido, las palabras se reducen a significantes que imitan espectaculos
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de violencia, concebidos para proporcionar entretenimiento, mas que un analisis
profundo. Los sentimientos que circulan en la cultura dominante dan ostensibles
muestras o bien de idiotez, o bien de la ética de la supervivencia del mas apto; la retorica
antipublica, por su parte, despoja a la sociedad del conocimiento y los valores necesarios
para el desarrollo de una poblacidon comprometida con la democracia y socialmente
responsable.

En semejantes circunstancias, la libertad se ha transformado realmente en su contrario.
La ideologia neoliberal ha interpretado como patolégica toda nocion que sefale que en
una sociedad sana las personas dependen unas de otras de modos multiples, complejos,
directos e indirectos. Como observa Lewis Lapham: «Ya no se tiene mayor
consideraciéon por los ciudadanos [...], del mismo modo en que el pensamiento y la
actuacion han sido eliminados de los actos de la conciencia publica».20 El darwinismo
economico ha producido una ideologia legitimadora en la que desaparecen las
condiciones para la indagacion critica, la responsabilidad moral y la justicia econdémica y
social. Como resultado, la ideologia neoliberal se parece cada vez mas a un llamamiento
a la guerra capaz de hacer que los principios democraticos se vuelvan en contra de la
democracia misma. Los estadounidenses viven actualmente en una sociedad atomizada y
pulverizada, «diseminados junto a los escombros de los aniquilados vinculos
interhumanosy 2! donde «la democracia se convierte en un articulo perecedero»22 y todas
las cosas publicas son miradas con desdén.

LA FORMA DE GOBIERNO NEOLIBERAL

Con respecto a la forma de gobierno, el neoliberalismo ha ido transformando
progresivamente la politica dominante en un sérdido modo de lavado de dinero en el que
los espacios y los registros que ponen en circulacion el poder estan controlados por
quienes han amasado grandes cantidades de capital. Hoy en dia las elecciones, al igual
que los politicos tradicionales, se compran y se venden al mejor postor. En el Senado y
en la Camara de Representantes, hay un 47 por ciento de millonarios: «se estima que,
como promedio, el patrimonio neto de un senador actualmente en ejercicio asciende a 2
560 000 dolares, mientras que el de los miembros del Congreso es de 913 000».23 Los
representantes ya ni siquiera fingen cumplir el mandato del pueblo que los eligio. Por el
contrario, se encuentran en buena medida influidos por las exigencias de los lobbistas,
que ejercen una enorme influencia en la promocion de los intereses de la ¢€lite, del sector
de los servicios financieros y de las megacorporaciones. En 2012 habia poco mas de 14
000 lobbistas registrados en Washington D. C., lo que equivale aproximadamente a 23
lobbistas por cada miembro del Congreso. Aunque el numero de lobbistas ha aumentado
sin cesar alrededor de un 20 por ciento desde 1998, el Center for Responsive Politics
[Centro para Politicas Responsivas] descubrid que «el gasto total para ejercer /obby en el
gobierno federal se ha casi triplicado desde 1998, hasta alcanzar la cifra de 3 300
millones de doélares».2¢# Como sefalan en pocas palabras Bill Moyers y Bernard
Weisberger: «Una radical minoria de los superricos ha ganado predominio sobre los
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politicos al comprar medidas politicas, leyes, exenciones fiscales, subsidios y reglas que
consolidan un estado permanente de gran inequidad, gracias a lo cual pueden ademas
echar mano de la riqueza y los recursos de Estados Unidos».2s ;De qué otro modo se
podria explicar el hecho de que lobbistas de Citigroup bosquejaran para los legisladores el
proyecto de ley del afio 2013, concebido para regular el sector bancario y financiero?2s
Lo que estd en juego aqui va mas alla de la corrupcion legalizada: nos encontramos ante
el arrogante desmantelamiento de la democracia y la produccion de politicas que, mas
que mitigar, propagan el sufrimiento humano, la violencia, la miseria y los apuros
cotidianos. La forma de gobierno democratico ha sido sustituida por la soberania del
mercado, preparando asi el terreno para modos de gobierno que tienen el proposito de
transformar a los ciudadanos democraticos en agentes empresariales. En la actualidad, el
lenguaje del mercado y la cultura de los negocios ha practicamente suplantado toda
celebracion del bien publico, asi como los llamamientos a mejorar la sociedad civil,
caracteristicos de generaciones pasadas. Por otra parte, la forma de gobierno autoritario
penetra sigilosamente en todas las instituciones y en cada uno de los aspectos de la vida
publica. En vez de celebrar a Martin Luther King por sus posturas en contra de la
pobreza, la militarizacion y el racismo, la sociedad estadounidense lo presenta como un
icono despojado de todo mensaje de solidaridad y de lucha social. Esta obliteracion y
despolitizacion de la historia y la politica guarda correspondencia con la celebracion de
una cultura de los negocios en la que los estadounidenses convierten a Bill Gates en un
héroe nacional. Al mismo tiempo, Rosa Parks, la heroina de los derechos civiles, cede su
posicion a las hermanas Kardashian, pues la prominencia de la cultura civica queda
anulada por el entusiasmo publico y gregario que despierta la cultura del famoseo, la
telerrealidad y la hiperviolencia de los deportes extremos. Los héroes de otras épocas se
sacrificaban para aliviar los sufrimientos de los demds; por el contrario, los nuevos
héroes, procedentes de la cultura corporativa y del famoseo, viven del sufrimiento de los
otros.

Evidentemente, la sociedad estadounidense se encuentra anegada por una cultura de la
idiotez y la ignorancia. Esta sociedad produce muchos sujetos que muestran indiferencia
hacia los demas y que, por tanto, son incapaces de ver que la logica del individualismo
extremo, al extenderse al radio de accion del Estado de seguridad nacional, sirve para
legitimar el derrumbe de los vinculos sociales necesarios en una sociedad democrética,
asi como para reforzar una cultura de la crueldad que defiende la incomunicacion
carcelaria como forma de castigo para miles de jovenes y adultos en prision.2
(Sorprende acaso el hecho de que, con el derrumbe de la educacion critica y de los
aparatos culturales que la sostienen, los estadounidenses apoyen de forma casi unanime
la tortura estatal y la pena capital, al tiempo que menosprecian la necesidad de un sistema
nacional de sanidad? Afortunadamente, hay signos de rebelion entre los obreros, los
jovenes, los estudiantes y los profesores, lo que indica que los estadounidenses no han
sido completamente colonizados por los banqueros, los gestores de fondos de cobertura y
demas apostoles del neoliberalismo. Asi, por ejemplo, en Connecticut, los oponentes a la
privatizacion de las escuelas publicas reemplazaron a tres miembros del comité escolar
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que eran derechistas y estaban a favor de los colegios concertados. En Chicago, las
iniciativas de reforma mmpidieron que la ciudad subcontratara el arrendamiento del
aeropuerto Midway y el cribaje de cancer de mama en el caso de las mujeres sin seguro.
En Iowa, como resultado de la presién ejercida por los progresistas, el gobernador
rechazo las ofertas corporativas para adquirir la red estatal de fibra dptica.

La forma de gobierno neoliberal ha producido un sistema econdmico y politico
controlado casi en su totalidad por los ricos y los poderosos: lo que un informe del
Citigroup denominaba «plutonomia», una economia impulsada por los ricos.2s Me he
referido a estos plutdcratas como «los nuevos zombisy: se trata de parasitos que chupan
los recursos del planeta y de todos nosotros para fortalecer su poder politico y
econdmico y alimentar su desmesurado estilo de vida.2 El poder es ahora global,
cerrado, y estd determinado por una indiferencia brutal por el bienestar humano; la
politica, por su parte, reside principalmente en las instituciones mas antiguas de la
modernidad, como el Estado-nacion. Los nuevos plutdcratas no guardan lealtad a las
comunidades nacionales, a la justicia o a los derechos humanos, sino tan solo a los
mercados potenciales y a las ganancias. Este nuevo grupo de depredadores globales, que
siguen el principio de que el ganador se lo lleva todo, han logrado que la obra de la
ciudadania retrocediera varias décadas.30 Los programas politicos promulgan actualmente
el establecimiento de grandes reducciones impositivas para los ricos y la concesion de
generosos subsidios para los bancos y las corporaciones —asi como la puesta en practica
de enormes desinversiones en los programas de creacion de empleo, en la construccion
de infraestructuras criticas y en el desarrollo de planes sociales de crucial importancia y
que abarcan desde la asistencia sanitaria hasta los programas de alimentacion escolar para
los nifios con menos recursos—.

La mmensa desinversion neoliberal en escuelas, en programas sociales y en una
infraestructura envejecida no obedece a la falta de dinero. El verdadero problema deriva
de las prioridades gubernamentales que determinan tanto la forma de recaudar dinero
como el modo de gastarlo.3: Mas del 60 por ciento del presupuesto federal esta destinado
a los gastos de defensa, mientras que la educacion solo recibe el seis por ciento. Estados
Unidos gasta mas de 92 mil millones de dolares en subsidios corporativos y solo 59 mil
millones en programas de asistencia social.22 John Cavanagh ha calculado que, de cobrar
un pequeflo impuesto por las acciones y las transacciones derivadas de Wall Street, el
gobierno podria aumentar anualmente sus rentas en 150 mil millones de dolares.3:
Ademas, si se modificara razonablemente el codigo tributario con el objeto de gravar a
los ricos, seria posible recaudar otros 79 mil millones de ddlares. Finalmente, Cavanagh
sefiala que se pierden anualmente 100 mil millones en impuestos sobre la renta debido al
abuso de los paraisos fiscales; una regulacion adecuada haria que a las corporaciones les
resultara demasiado costoso declarar «sus ganancias en el extranjero, en paraisos fiscales
como las islas Caiman .3

Al mismo tiempo, la financiarizacion de la economia y la cultura ha dado como
resultado el desarrollo pernicioso del poder monopolistico, de los préstamos predatorios,
de las practicas abusivas en relacion con las tarjetas de crédito y de los abusos
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concernientes a la compensacion econdmica de los directores ejecutivos de las grandes
compafiias. El principio neoliberal, falso pero fundamental, segin el cual los mercados
pueden resolver todos los problemas de la sociedad concede al dinero un poder sin
restricciones y ha dado lugar a «una politica en la que las medidas que favorecen a los
ricos [...] han permitido al sector financiero amasar un inmenso poder politico y
econdmicoy».3s Como sefiala Joseph Stiglitz, en esta forma de gobierno se encuentra en
marcha algo mas que la condescendencia para con los ricos y poderosos: se percibe
también el espectro de una sociedad autoritaria, «donde la gente vive en comunidades
cerradasy», donde grandes segmentos de la poblacion se ven afectados por la pobreza o
estan recluidos en prisiones, donde los estadounidenses viven en una situacion de miedo
constante frente a la creciente «inseguridad econdmica y sanitaria, [asi como frente a] la
sensacion de inseguridad fisica».3s En otras palabras, la naturaleza autoritaria del
gobierno neoliberal y del poderio econdmico puede también apreciarse en el surgimiento
de un Estado de seguridad nacional en el que las libertades civiles sufren drasticas
reducciones y violaciones.

A medida que la guerra contra el terrorismo se convierte en una situacion existencial
normalizada, los derechos mas bésicos de los ciudadanos estadounidenses quedan hechos
trizas. El espiritu de venganza, militarizacion y miedo impregna actualmente el discurso
de la seguridad nacional. Asi, por ejemplo, durante el mandato de los presidentes Bush y
Obama, la idea de habeas corpus, con su garantia de que los prisioneros cuentan con
determinados derechos minimos, ha dado lugar a politicas de detencion indefinida,
secuestros, asesinatos selectivos, matanzas con drones y un aparato estatal de vigilancia
en constante expansion. La administracion de Obama ha determinado que 46 prisioneros
queden detenidos de forma indefinida en Guantdnamo porque, segun el gobierno, no se
los puede ni juzgar ni liberar de forma segura. Ademas, «se ha autorizado la liberacion de
167 hombres actualmente recluidos en Guantanamo [...], quienes, pese a todo, aln
permanecen en el centroy .37

Con la aprobacion en 2012 de la National Defense Authorization Act [Ley de
Autorizacion de la Defensa Nacional], el dominio de las ilegalidades legales se ha
extendido hasta amenazar la vida y los derechos de los ciudadanos estadounidenses. La
ley autoriza la detencion militar de los individuos sospechosos de pertenecer no solo a
grupos terroristas como Al Qaeda, sino también a «fuerzas asociadas». Como explica
con claridad Glenn Greenwald, esto «garantiza al presidente el poder de detener bajo
custodia militar no solo a personas acusadas de terrorismo, sino tambi€én a sus
partidarios, sin denuncias ni juicios».38 La vaguedad de la ley posibilita la detencion
indefinida de aquellos ciudadanos estadounidenses que presuntamente hayan incurrido en
la violacion de la ley. Por supuesto, esa categoria podria incluir a periodistas, escritores,
intelectuales y todo aquel al que se pueda acusar de tratar con supuestos terroristas.
Afortunadamente, la jueza de distrito Katherine Forrest, de Nueva York, estuvo de
acuerdo con Chris Hedges, Noam Chomsky y otros escritores que habian objetado la
legalidad de la ley. La jueza Forrest reconocio recientemente la inconstitucionalidad de la
ley y dictamin6é a favor de una prohibicion preliminar de la aplicacion de la National
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Defense Authorization Act.32 Por desgracia, el 17 de julio de 2013 un tribunal de
apelaciones de Nueva York dictaminé a favor de la administracion de Obama,
permitiendo asi al gobierno la detencion indefinida, sin el debido proceso, de aquellas
personas designadas como enemigos combatientes.

Las practicas antidemocraticas puestas en marcha en la administracion de Obama
también incluyen el recurso por parte del gobierno estadounidense al concepto de secreto
de Estado para ocultar determinadas practicas que abarcan desde el uso ilegal de la
tortura y el secuestro de ciudadanos extranjeros inocentes hasta la realizacion por parte
de la National Security Association [Asociacion de Seguridad Nacional] de una gran
campafia de vigilancia destinada a controlar las llamadas telefonicas, los correos
electronicos y la actividad en Internet de todos los estadounidenses. Ha surgido asi, en
las sombras, un mmenso Estado de vigilancia que renuncia a la transparencia y que
comete actos ilicitos con el pretexto de preservar la seguridad nacional. Dado el poder del
gobierno para participar en una variedad de ilegalidades y para hacerlas desaparecer
mediante el recurso al secreto de Estado, no deberia sorprendernos el hecho de que las
intervenciones electronicas sin orden judicial, justificadas en nombre de la seguridad
nacional, aumenten tanto a nivel federal como estatal. Por ejemplo, el Departamento de
Policia de la Ciudad de Nueva York «implementd programas de vigilancia que violan las
libertades civiles de los ciudadanos estadounidenses musulmanes [al infiltrarse] en las
mezquitas y en las universidades [y al] reunir informacién sobre individuos que no eran
sospechosos de haber cometido ninglin crimen».4 Los estadounidenses practicamente no
reconocen este alarmante abuso de poder. Estas politicas y practicas antidemocraticas,
que se han convertido en la nueva norma de la sociedad estadounidense, revelan un
desplazamiento aterrador y peligroso hacia una version del autoritarismo del siglo XXI.

EL NEOLIBERALISMO COMO LA NUEVA LENGUA FRANCA DE LA CRUELDAD

La dura realidad de una sociedad definida por los imperativos del castigo, la crueldad, el
militarismo, el secreto y la exclusion también puede apreciarse en una creciente retorica
del insulto, la humillacién y la calumnia. Los expertos mediaticos de derechas califican a
los docentes de «reinas de la asistencia social»; Rush Limbaugh, locutor de radio de
corte conservador, afirmé que Michael J. Fox «fingia» los sintomas de la enfermedad de
Parkinson en el anuncio politico a favor de la democrata Claire McCaskill; ademads, un
presentador dado a las bromas y los comentarios escandalosos, determinados politicos y
hasta un juez federal suelen agasajar al publico de forma rutinaria con comentarios
racistas, calumnias e insultos sobre Barack Obama.s1 La pobreza no es vista como un
problema social, sino como una falla personal; los pobres se han convertido en objeto de
abuso, miedo y odio. Los pobres, como nos recuerdan siempre los idedlogos derechistas,
son perezosos (por lo demds, ;como es posible que sean realmente pobres cuando
poseen televisores y teléfonos moviles?). Los insultos crueles y racistas, asi como el
discurso de la humillacion, se presentan ahora a través de una retorica irreflexiva, tan
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carente de remordimientos como despiadada: esta es la nueva lengua franca de los
debates publicos.

Mitt Romney, candidato republicano a la presidencia, se hizo eco de la severidad de la
nueva lengua franca de la crueldad cuando le preguntaron durante la campafia de 2012
sobre la responsabilidad del gobierno con respecto a los 50 millones de estadounidenses
que carecen de seguro médico. Por increible que parezca, Romney respondié que estas
personas ya tienen acceso a la asistencia sanitaria porque pueden acudir a las salas de
urgencias de los hospitales.#2 En respuesta a este comentario, un editorial del New York
Times sefialaba que la atencion en salas de urgencias «es el modo mas caro y menos
eficaz de proveer asistencia» y que semejante afirmacion «apesta a desprecio por
aquellas personas a las que el actual sistema de cobertura sanitaria ha dejado atras, al dar
a entender que deben soportar una enfermedad hasta llegar al punto de necesitar una
ambulancia» . Indiferente a las necesidades de asistencia sanitaria de los pobres y de la
clase media, Romney asimismo ignora para su conveniencia el hecho de que, segin un
estudio de la Universidad de Harvard, «la causa de mas del 62 por ciento de las
bancarrotas personales radica en el coste de gastos médicos exorbitantes».4 La nueva
lengua franca de la crueldad y su politica de usar y tirar se manifiestan aqui en su
plenitud. Para parafrasear a Hannah Arendt, vivimos en una €poca en la que la venganza
se ha convertido en la panacea para la mayoria de nuestros males sociales y econdmicos.

EL NEOLIBERALISMO Y EL ABANDONO DE LAS CONSIDERACIONES ETICAS

La racionalidad neoliberal no solo cree en la capacidad de los mercados para resolver
todos los problemas, sino que también aparta la economia y los mercados de las
consideraciones éticas. La politica esta dirigida por el desarrollo econdémico, mas que por
las necesidades sociales. Las ganancias y los beneficios a corto plazo reemplazan a las
inversiones a largo plazo; la compasioén es vista como una debilidad, al tiempo que los
valores publicos y democraticos quedan puestos en ridiculo. Como senala Stanley
Aronowitz, los valores publicos y la accion colectiva han cedido el paso a «la nocion
absurda de que el mercado deberia regir cada una de las actividades humanas», incluida
la «absurda idea neoliberal segun la cual los usuarios deberian pagar por todos los bienes
publicos, desde los parques y las playas hasta las autopistas [y] la educacion superior.4s
La ardua labor del andlisis critico, los juicios morales y la responsabilidad social han
perdido terreno ante el deseo de acumular ganancias practicamente a cualquier precio,
excepto la inequivoca violacion de la ley y el riesgo de afrontar una condena en prision
(algo que parece poco probable en el caso de los criminales de Wall Street). «La codicia
es buenay, el discurso que Gordon Gekko pronuncia en la pelicula Wall Street, ha sido
recuperado como un llamamiento a favor de la industria de los servicios financieros, mas
que como una critica del exceso. Con la sociedad afectada por la moralidad del interés
individual, la busqueda del lucro se abre paso en cualquier espacio, relacion e institucion
posibles. Asi, por ejemplo, la busqueda de grandes beneficios se ha lanzado con todas
sus fuerzas sobre el sector de la educacion, pues los banqueros privados, las ¢€lites de los
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fondos de cobertura y una variedad de multimillonarios invierten actualmente en colegios
concertados y con afan de lucro, al tiempo que propugnan politicas que desinvierten en
educacion publica. A la vez, las industrias biotecnologica, farmacéutica y armamentistica,
asi como una amplia variedad de corporaciones, invierten en las universidades para
obtener ganancias y ejercer su influencia en todos los ambitos, desde el modo de dirigir
estas instituciones y de definir su misién hasta lo que ensefian y la forma en que tratan al
profesorado y a los estudiantes. Las universidades pierden cada vez mas su poder, no
solo para producir estudiantes criticos y comprometidos desde el punto de vista civico,
sino también para ofrecerles el tipo de educacion que les permita refutar la utdpica idea
neoliberal de que el paraiso equivale a un mundo de una voracidad y de una avaricia sin
restricciones, gobernado por una ¢élite financiera que ejerce su autoridad sin
responsabilidad ni cuestionamientos. En esta nocion neoliberal de la educacion, la
alfabetizacion, el servicio publico, los derechos humanos y la moralidad se convierten en
conceptos deteriorados, despojados de toda idea de razdn, responsabilidad y obligacion
para con una sociedad justa.

Asi, a la manera de un zombi, el neoliberalismo impone a todos los aspectos de la vida
civica sus propios valores, sus relaciones sociales y sus formas de muerte social. Esto
puede apreciarse no solo en la constante falta de interés por el bien publico, en la aficion
por las relaciones de poder inicuas y en el odio por la democracia, sino también en el
recurso a la brutalidad, a la violencia estatal y a la humillacion para normalizar un orden
social neoliberal que celebra las grandes injusticias relacionadas con los ingresos, la
riqueza y el acceso a servicios vitales. Se trata de un darwinismo social sin excusas, una
despiadada forma de capitalismo de casino, cuyos defensores han dado a entender, sin
asomo alguno de ironia, que su actividad es de inspiracién divina.4 La politica se ha
convertido en una extension de la guerra, del mismo modo en que la violencia apoyada
por el Estado encuentra una creciente legitimacion en la cultura popular y en una cultura
de la crueldad mas amplia, que promueve un panorama de egoismo, inseguridad y
precariedad en constante expansion, capaz de socavar toda idea de responsabilidad
comun con respecto al bienestar de los demas. Hoy en dia son demasiados los jovenes
que comprenden rapidamente que su destino no es mas que una cuestion de
responsabilidad individual, legitimada por leyes que, impulsadas por el mercado, abrazan
la autopromocion, la hipercompetitividad y la supervivencia en una sociedad que va
reduciendo cada vez mas las relaciones sociales al combate social. En la actualidad, se
espera que los jovenes experimenten una serie de relaciones en las que la Unica
obligacion consista en vivir para si mismo y en reducir las obligaciones de la ciudadania a
las exigencias de la cultura del consumo.

La venganza de la Gilded Age ha regresado asimismo en forma de menosprecio por
quienes son consumidores msolventes o no viven de acuerdo con la imagen de Estados
Unidos en cuanto una nacion blanca y cristiana. El tema global de la telerrealidad, que se
hace eco del principio hobbesiano de «la guerra de todos contra todos», lleva a los
hogares la leccidbn de que el castigo es la norma y la recompensa, la excepcion.
Lamentablemente, esto ya no imita la realidad, sino que es la nueva realidad. Lo que se
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aprecia aqui es algo mas que la elusion de la responsabilidad social. También se ha
perdido la importancia de los vinculos sociales, de los modos de razonamiento colectivo,
de las esferas publicas y de los aparatos culturales fundamentales para la construccion del
Estado social y para la formacion de una sociedad democratica y sostenible. El
desmantelamiento del Estado social y la transformacién del Estado en una maquinaria
punitiva resulta de lo mas patente en los ataques recientes a la juventud, a los derechos
de los trabajadores y a la educacion superior, ataques llevados a cabo por ciertos
gobernadores republicanos en una serie de estados clave, entre ellos, por ejemplo,
Michigan, Wisconsin, Florida y Ohio.

Al debatir sobre estos ataques, a menudo se omite el hecho de que las guerras contra el
Estado social y contra la educacion representan una parte del mismo programa de
destruccion y violencia. La primera guerra aspira a que los ricos y poderosos controlen
por completo los modos de riqueza e ingresos; la segunda guerra se pelea en el frente
ideolodgico y representa una batalla por la capacidad misma de los jovenes y otras
personas para imaginar tanto un modo de subjetividad diferente y mas critico como
formas alternativas de politica. Si la primera guerra se lleva a cabo en el terreno diverso y
plural de la politica econdmica, la segunda se desarrolla a través de lo que C. Wright
Mills llam6 en su momento los principales aparatos culturales, incluida la educacion
superior y publica. Esta lucha tiene por objeto modelar las identidades, los deseos y los
modos de subjetividad de acuerdo con los valores, las necesidades y las relaciones del
mercado. Ambas guerras se presentan como parte de un esfuerzo mayor por destruir
todo vestigio del imaginario democratico y por relegar el valor de la responsabilidad ética
y de la cuestion social al terreno baldio del pensamiento politico. Paul Krugman da en el
blanco al afirmar que, a pesar del profundo sufrimiento causado por la recesion
econdmica —una recesion que dio lugar a «niveles de miseria econdémica que en otros
tiempos hubieran sido impensablesy—, existen «pruebas crecientes de que a nuestra élite
gobernante eso sencillamente la trae sin cuidado».# Desde luego, Krugman no da a
entender que la naturaleza depredadora del capitalismo se transformaria si a la élite
corporativa y financiera le preocupara esa cuestion. Mas bien sugiere que el darwinismo
econdmico no deja espacio para la compasion ni para las consideraciones éticas, lo que
hace que su uso del poder sea mucho peor que en el caso de modelos mas liberales de
sociedad basada en el mercado.

LAPOLITICA DE LO DESECHABLE Y EL ATAQUE A LA EDUCACION SUPERIOR

El orden politico que subyace, aunque no de manera muy oculta, a la segunda Gilded
Age y su cruel version del darwinismo econdmico consiste en el hecho de que algunos
sectores de la poblacion, especialmente los marginados por cuestiones de clase, raza,
etnicidad o inmigracion, son vistos como habitantes excedentes que deben ser eliminados
del cuerpo politico, relegados a sitios de exclusiéon o contencion terminal. Tachados de
desechables, esos grupos de poblacion se convierten en el blanco de la vigilancia estatal,
asi como de la violencia, la tortura, el secuestro y la injuria. Eliminados de todos los
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vestigios del contrato social, se han convertido en los innombrables del neoliberalismo.
Para ellos, la supervivencia —y no el éxito— sefiala el punto en el que convergen la
politica y el poder. La politica de lo desechable describe a estos sectores de la poblacion
como no merecedores de inversiones, ajenos a los derechos, beneficios y protecciones de
una democracia sustantiva.s Empujados al endeudamiento, a los centros de detencion y,
en ocasiones, a la prision, el supuesto desperdicio humano del capitalismo del libre
mercado habita actualmente en zonas de exclusion terminal: zonas marcadas por formas
de muerte civil y social.# Resulta particularmente inquietante la falta de oposicion por
parte de los estadounidenses a esta vision que tacha de desechables a determinados
grupos sociales: quizd nada sefiale con tanta claridad la presencia en Estados Unidos de
un creciente autoritarismo. Sin control, el darwinismo econdémico no solo destruira el
tejido social y socavard la democracia; también garantizard la marginalizacion y la
eliminacion, en ultima instancia, de aquellos intelectuales dispuestos a luchar por los
valores publicos, los derechos, los espacios y las instituciones que no estrechan vinculos
con la logica de la privatizacion, la mercantilizacion, la desregulacion, la militarizacion, la
hipermasculinidad y una despiadada «pugna competitiva en la que solo puede sobrevivir
el mas apto».s0 Esta nueva cultura de la crueldad y de lo desechable, que se ha
convertido en el sello distintivo de la soberania neoliberal, traera la destruccion en formas
aln inimaginables (ni siquiera tras los horrorosos resultados de la crisis econdmica y
financiera desencadenada por el darwinismo econdmico). Todas las pruebas sugieren el
desarrollo de una realidad nueva, caracterizada por una crisis profundamente arraigada en
la educacion, los organismos y la responsabilidad social.

El ataque actual que amenaza la educacion superior y las humanidades en particular no
puede entenderse con independencia de la crisis econdmica, politica y de poder. Las
pruebas de esta nueva coyuntura histérica se manifiestan con claridad en el creciente
numero de grupos considerados desechables, en la destruccion de los valores publicos, en
la guerra contra la juventud y en el ataque a la democracia misma, perpetrado por los
ultrarricos y las megacorporaciones. Este estado de emergencia debe tomar como punto
de partida lo que Tony Judt ha denominado «la cuestion social», con su énfasis en la
resolucion de problemas sociales graves, en el suministro de protecciones sociales para
los desfavorecidos, en el desarrollo de esferas publicas destinadas a promover el bien
colectivo y en la proteccion de las esferas educacionales que favorecen y profundizan el
saber, las habilidades y los modos de accion necesarios para el florecimiento de una
democracia sustantiva.st Los aspectos nuevos de la amenaza actual que se cierne sobre la
educacion superior y las humanidades en particular son: el ritmo acelerado de la
corporatizacion y de la militarizacion de la universidad, el pisoteo de la libertad
académica, el auge de un siempre creciente grupo de profesores a tiempo parcial, el
incremento excesivo de la clase directiva y la vision de que los estudiantes son,
basicamente, consumidores y de que el profesorado es el proveedor de un producto
vendible, como por ejemplo un diploma o una serie de competencias laborales. Alin mas
impactante resulta la lenta muerte de la universidad en cuanto centro de critica, fuente
vital de educacion civica y bien publico de suma importancia.
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Para ser madas especificos, podemos afirmar que, como consecuencia de esas
transformaciones drasticas, la universidad en cuanto esfera publica y democratica se
encuentra al borde de la muerte. En muchos cuerpos de profesores reina la
desmoralizacion ante la creciente pérdida de derechos y de poder. Por otra parte, un
profesorado débil se traduce en un profesorado gobernado por el miedo mas que por las
responsabilidades comunes, vulnerable a las tacticas de hostigamiento laboral, como el
aumento de la carga de trabajo, el paso de la contratacion indefinida a la temporal y la
creciente supresion del disentimiento. La desmoralizacion se traduce a menudo menos en
la ira moral que en el cinismo, la adaptacion y el retroceso hacia una forma estéril de
profesionalismo. En la actualidad, el profesorado mira fijamente el abismo, sin deseos de
abordar el asunto de los presentes ataques a la universidad, aturdido por el modo en que
el lenguaje de la especializacion y de la profesionalizacion ha privado a sus miembros
tanto de la posibilidad de vincular su trabajo a problemas sociales y asuntos civicos mas
amplios como de la capacidad de establecer relaciones significativas con una politica
democratica de mayor envergadura.

Como los cuerpos de profesores ya no se sienten obligados a abordar problemas
sociales y asuntos politicos importantes, se muestran menos inclinados a comunicarse
con un publico mas amplio, a defender valores publicos y a comprometerse en un tipo de
enseflanza accesible para un grupo de destinatarios mas variado.s2 Sujetos a los intereses
corporativos, al desarrollo profesional y a la estrechez de miras de los discursos que
acompafan la ensefianza especializada, son demasiados los académicos que se sienten
excesivamente comodos con la corporatizacion de la universidad y con los nuevos
regimenes de gobierno neoliberal. A la caza de becas, promociones y salidas
convencionales de investigacion, muchos académicos han abandonado los debates
publicos mas amplios y se niegan a abordar problemas sociales urgentes. Al adoptar el
papel del académico desinteresado o el del profesor estrella, inteligente y ambicioso,
siempre en pos de la teoria como un fin en si mismo, estos empresarios académicos
refuerzan entre el publico la sensacion de que, en buena medida, se han vuelto
irrelevantes. Incapaces de defender la universidad como espacio fundamental para
enseflar a pensar criticamente y a actuar con coraje civico, cuando no renuentes a ello,
muchos académicos se han perdido en el seno de un aparato disciplinario que ve la
universidad no como un lugar para el pensamiento, sino como un sitio destinado a
preparar a los estudiantes para que sean competitivos en el mercado global.

Esto resulta particularmente inquietante, habida cuenta del giro que, sin remordimiento
alguno, ha dado la educacion superior en su deseo de imitar a la cultura corporativa y de
congraciarse con el Estado de seguridad nacional.s3 Las universidades se enfrentan a una
serie creciente de desafios planteados por los recortes presupuestarios, la pérdida de
calidad de la ensenanza, la reduccion de la plantilla de profesores, la militarizacién de la
investigacion, la renovacion de los planes de estudio para adaptarse a los intereses del
mercado: todo esto no solo contradice el valor cultural y democratico de la educacion
superior, sino que también pone en ridiculo el sentido y la misién de la universidad en
cuanto espacio tanto para reflexionar como para proporcionar la cultura formativa y los
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agentes que hacen posible la democracia. Las universidades y los colleges han ido
abandonando en buena medida su papel como esferas publicas y democraticas, dedicadas
a proporcionar un servicio publico, a expandir los grandes logros intelectuales y culturales
de la humanidad, asi como a educar a las futuras generaciones para que sean capaces de
enfrentarse a los desafios de una democracia global.

La educacion superior destaca cada vez mas, incluso en esta situacion de
debilitamiento, como una palestra publica donde es posible debatir ideas, producir un
saber critico y vincular la ensefianza a asuntos sociales importantes. Con su
consolidacion, el poder corporativo ha podido apropiarse en gran medida de aquellos
tradicionales aparatos culturales que en otros tiempos ofrecieron puntos de vista
alternativos, desafiaron la autoridad y subordinaron los valores publicos a los intereses
del mercado. Como han sefialado Ashley Lutz, Bob McChesney y muchos otros, seis
corporaciones controlan en la actualidad aproximadamente el 90 por ciento de los medios
de comunicacion.s+ Esta estadistica resulta particularmente importante en una sociedad en
la que la libre circulacion de las ideas va cediendo paso a las ideologias, valores y modos
de pensamiento dirigidos por los medios de comunicacidn predominantes. Como
consecuencia, el disentimiento se topa cada vez mas con la represion estatal, tal como lo
indica la violencia infligida a los manifestantes de Occupy Wall Street [Ocupa Wall
Street]; ademas, las ideas criticas, consideradas banales, cuando no reaccionarias, van
quedando progresivamente descartadas. Para muchos ultraconservadores, la razon
misma es algo peligroso, al igual que cualquier idea cientifica que desafie la cosmovision
fundamentalista de la derecha en lo que respecta al cambio climatico, a la evolucion y a
un sinfin de asuntos sociales.ss Como ha observado Frank Rich, la guerra en contra del
saber y del juicio informado se manifiesta muy claramente en la rabia populista que,
adoptando la forma del Tea Party [Partido del T¢], se extiende por el pais, una gran ira
colectiva que «se centra en la gente instruida, no en los ricos».ss Esta forma de
ignorancia civica, que tiene sus raices en el racismo, dio lugar a un resurgimiento del
lenguaje, de los simbolos y de las bromas abiertamente racistas. Las banderas
confederadas son un elemento comun en los mitines del Tea Party, tal como sucede con
una amplia variedad de carteles con implicaciones segregacionistas, asi como con las
pullas y los gritos despectivos y racistas dirigidos contra el presidente Obama.

La democracia solo puede sostenerse gracias a los modos de instruccion civica que
permiten a los individuos relacionar los problemas privados con cuestiones publicas mas
amplias, lo que forma parte de un discurso general de indagacion critica, dialogo y
compromiso. En este contexto, la instruccion civica proporciona a la ciudadania las
habilidades para el conocimiento critico, al tiempo que le permite participar realmente en
la sociedad. La guerra derechista en contra de la educacién debe entenderse como una
forma de irresponsabilidad organizada; es decir que representa un ataque sumamente
vehemente a la cultura del cuestionamiento, a las formas de mstruccion y a las esferas
publicas en las que la razén y la critica se fusionan con la responsabilidad social en
cuanto rasgo fundamental de la democratizacion y la accion critica. Tal como subraya el
filosofo politico Cornelius Castoriadis, para ser vital, la democracia necesita crear
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ciudadanos que piensen de forma critica y que sean capaces de cuestionar las
instituciones existentes; de esta manera, la democracia volvera a convertirse en un nuevo
tipo de régimen, en el sentido pleno del término.s?

La guerra derechista contra la ensefianza critica forma parte de un intento en marcha
por destruir la educacién superior en cuanto esfera publica y democratica que permite a
los intelectuales mantener una postura firme, correr riesgos, imaginar lo opuesto e ir a
contracorriente. Es importante subrayar el hecho de que, como educadores, nos
preguntamos una y otra vez de qué modo puede sobrevivir la educacion superior en una
sociedad en la que la cultura civica y los modos de ensefianza critica se derrumban, a
medida que aumentan las dificultades para distinguir la opinidn y los arrebatos
emocionales del razonamiento légico y la argumentacion fundamentada. Igual
importancia reviste la necesidad de los educadores y de los jovenes de aceptar el desafio
de defender la universidad. Toni Morrison lo explica con mucho tino:

Si la universidad no toma con seriedad y rigor su funciéon como guardiana de libertades civicas mas amplias,
como indagadora de problemas éticos de creciente complejidad, como servidora y preservadora de practicas
democraticas mas profundas, entonces algun otro régimen o grupo de regimenes lo hard por nosotros, a
nuestro pesar y sin nuestra colaboracion.38

Como ha sefialado recientemente Terry Eagleton, la defensa de las humanidades implica
algo mas que el ofrecimiento de un enclave académico donde los estudiantes pueden
aprender historia, filosofia, arte y literatura. Implica asimismo enfatizar que estos campos
de estudio resultan indispensables para todos los estudiantes que aspiren a afirmar que
son agentes sociales e individuos criticos y comprometidos. Pero la labor de las
humanidades va mas alld de eso. También proporcionan el saber, las habilidades, las
relaciones sociales y los modos pedagogicos que constituyen una cultura formativa en la
que es posible aprender lecciones historicas de democratizacion, participar a conciencia
en las reivindicaciones de responsabilidad social, expandir la imaginacion y defender el
pensamiento critico. Sin embargo, como elemento anejo al complejo académico-militar-
industrial, la educacion superior no tiene nada que decir con respecto al modo de ensefiar
a los estudiantes a reflexionar por si mismos en el seno de una democracia, a pensar
criticamente y a comprometerse con los demas, asi como a abordar, a través del prisma
de los valores democraticos, la relacion entre ellos mismos y el mundo en general.
Necesitamos una revolucidbn permanente en torno al sentido y al proposito de la
educacion superior, un contexto en el que los académicos estén mas que dispuestos a
trascender el lenguaje de la critica y el discurso de la rabia politica y moral, por muy
necesarios que resulten para una constante defensa individual y colectiva de la
universidad como esfera publica fundamental para la democracia misma.

Debemos rechazar la idea de que la universidad tiene que seguir el modelo de «un
estéril tanque de tiburones darwiniano, donde lo inico que importa es el balance final».s
También debemos reconsiderar el modo en que la universidad de la era posterior al 11/9
va militarizandose y reduciéndose cada vez mdas a la condicion de elemento anejo al
creciente Estado de seguridad nacional. Al parecer, la gente ha renunciado a la idea de
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financiar la educacion superior y de valorarla como un bien publico indispensable para la
vida de toda democracia viable, razon de mas para que los académicos se pongan a la
vanguardia de una coaliciéon de activistas y de funcionarios, entre otros, con el objeto de
rechazar la creciente administracion corporativa de la educacion superior y de desarrollar
un discurso nuevo que permita la defensa de la universidad, y en particular de las
humanidades, en cuanto institucion publica y social en el seno de una sociedad
democratica.

MAS ALLA DE LA DEFICIENTE EDUCACION NEOLIBERAL

A medida que las universidades viran hacia modelos de administraciébn corporativa,
aumenta su tendencia a emplear y a explotar una fuerza laboral de bajo coste. Muchos
colleges y universidades tienden cada vez mas a emplear a profesores adjuntos y no
numerarios, muchos de los cuales tienen el estatus de trabajadores no remunerados, con
una carga laboral excesiva, sin beneficios, con poco o ningin apoyo administrativo y con
salarios que les dan derecho a acceder a los cupones de comida.cc Los estudiantes no
corren mejor suerte, pues comparten cada vez mas el estatus de una clase subalterna
sujeta a las politicas y los valores neoliberales. Asi, por ejemplo, muchos de ellos estan
ahogados por deudas inmensas, celebradas por la industria crediticia, que es la que saca
provecho de su desgracia. Tras presenciar una manifestacion en la que los estudiantes
denunciaban su creciente endeudamiento, Jerry Aston, un miembro de esa industria,
escribio en una columna que «no podia creer la acumulacidn de riqueza que
representan... para nuestra industria».s Y, por supuesto, este tipo de injusticia econdémica
tiene lugar en una economia en la que los ricos plutocratas como los infames hermanos
Koch, que combaten el sindicalismo, vieron —cada uno de ellos— «aumentar en un afo
sus inversiones en seis mil millones de dolares, lo que equivale a tres millones de dolares
por hora en una semana de 40 horas de “trabajo”».s2 En esta economia global y
neoliberal, los trabajadores, los estudiantes, los jovenes y los pobres son considerados
prescindibles. Ademas, la educacion, la Unica institucion que ofrece a los estudiantes la
oportunidad de desafiar estas tendencias antidemocraticas, se encuentra sometida a un
ataque sin precedentes, al menos en lo que respecta al alcance y a la intensidad de la
agresion emprendida por la élite corporativa y otros fundamentalistas econémicos.

El capitalismo de casino no solo infunde los valores del mercado en todos los aspectos
de la educacion superior, también lleva a cabo un ataque cabal a la nocidn misma de bien
publico y de esfera publica y democratica, asi como a la funcion de la educacion en
cuanto creadora de una ciudadania informada. Al afirmar que el Partido Republicano no
deseaba intelectuales en sus filas, Rick Santorum articuld6 una idea que ha llegado a
formar parte del sentido comtin en el seno de una sociedad aferrada a los valores
instrumentales limitados y a los diversos modos de fundamentalismo. El pensamiento
critico y una poblacion culta se han vuelto peligrosos para quienes desean celebrar la
ortodoxia antes que el didlogo, la emocion antes que la razon y la certeza ideologica antes
que la meditacion y la consideracion.ss Hannah Arendt advirtio6 que en el seno de los
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regimenes autoritarios no se encuentra «la estupidez, sno una curiosa y auténtica
incapacidad de pensar»,® lo que constituye actualmente el principio fundamental de la
politica del Partido Republicano.

Los llamamientos derechistas a la austeridad proporcionan politicas de roza y quema
destinadas a privar de fondos a los programas sociales y de educacion impulsados por el
gobierno, programas que necesitan esos recursos para su funcionamiento, cuando no
para su supervivencia. Junto con la asistencia sanitaria, el transporte publico, Medicare,
los programas de cupones de comida para nifos de pocos recursos y un sinfin de
protecciones sociales mas, la educacion superior va percibiendo cada vez menos recursos
como parte de un plan mayor de desmantelamiento y privatizacion de todos los servicios,
bienes y ambitos publicos. Pero lo que sucede aqui no se limita a la privatizacion y a la
interminable busqueda de beneficios a toda costa; también nos encontramos con el
asunto del oneroso gasto en un aparato bélico excesivo, con la negativa a cobrar
impuestos justos a los ricos y a las corporaciones y con el desaprovechamiento de los
fondos publicos destinados a financiar la presencia militar de Estados Unidos en Iraq,
Afganistan y otros sitios. El argumento del déficit y las politicas de austeridad propuestas
en su nombre constituyen una forma de lucha de clases planteada en buena medida por
el Estado con el objeto de redirigir los ingresos en favor de la mstituciones dominantes
del complejo corporativo-militar-industrial y en detrimento de la financiacion de la
educacion superior y otros servicios publicos de suma mmportancia. El alcance del ataque
presupuestario es inmenso; asi pues, por ejemplo, en 2012 «el Estado redujo el
presupuesto para educacion en 12 700 millones de dolares».ss Por supuesto, el peso de
esas reducciones recae sobre la minoria empobrecida y otros estudiantes de bajos
ingresos, quienes no podran hacer frente a los aumentos de las matriculas, encarecidas
para compensar la pérdida del financiamiento estatal.

A la luz de estos ataques, ha quedado claro que muchas universidades y colleges se
han convertido, sin remordimiento alguno, en complices de los valores corporativos y del
poder; de esta manera, los problemas sociales les parecen cada vez mas irrelevantes o
invisibles.ss La transformacion de la educacion superior en Estados Unidos y en el
extranjero resulta evidente en diversos aspectos. Entre ellos, el decreciente
financiamiento de los programas de estudio que no tienen una orientacion comercial; la
reduccioén del apoyo econdmico para los trabajos de investigacion que no impliquen un
aumento de las ganancias; el reemplazo de formas de cogobierno por modelos de
administracion empresarial; la explotacion del profesorado, asi como la consideracion de
que el poder adquisitivo del estudiante da la medida fundamental de su identidad, de su
valia y de sus posibilidades de acceso a la educacion superior.s?

Como senalo a lo largo del presente libro, una de las consecuencias de esta
desinversion en la educacion superior consiste en la expansion de un Estado punitivo que,
progresivamente, criminaliza una serie de comportamientos sociales, que, en vez de
luchar contra la pobreza, declara en cambio la guerra contra los pobres, que militariza las
fuerzas policiales locales, que hostiga a la minoria constituida por jovenes desfavorecidos
y que destina mdas recursos a las prisiones que a la educacion superior.ss El Estado
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punitivo genera miedo y se sustenta en el panico moral. La disidencia da paso a una
generalizada sensacion de vulnerabilidad, a la incertidumbre y a la obsesion con la
seguridad personal. La indiferencia politica, moral y social es, en parte, el resultado de
una poblacion crecientemente conformada en el seno de un panorama educativo que
reduce el pensamiento a una carga y que celebra la ignorancia civica como prerrequisito
para gestionar una sociedad en la que la falta de compromiso moral y la corrupcion
politica van de la mano.® El ataque a la universidad es un sintoma de la profunda crisis
politica, econdomica y educacional a la que se enfrenta Estados Unidos. No es mas que
una lente a través de la cual podemos apreciar que el futuro de la democracia depende de
los estandares éticos y educacionales de la sociedad en la que vivimos.z0

Esta caida de los estadounidenses en un coma politico y moral esta inducida, en parte,
por una cultura del famoseo cada vez mas extendida y mediatica, que comercia con la
publicidad exagerada y el sensacionalismo. También se ve acentuada por un aparato
gubernamental que autoriza modos de formacidon que socavan toda nocidon viable de
ensefianza critica y de pedagogia publica. Aunque se ha escrito mucho sobre lo injusta
que se muestra la izquierda con la administracion de Obama, estos criticos liberales
olvidan con frecuencia que Obama ha apoyado politicas y practicas educacionales tan
instrumentalistas y antiintelectualistas como reaccionarias desde el punto de vista politico;
en eso radica una de las razones viables para no respaldar sus iniciativas y su
administracion.z1 Los liberales se niegan a aceptar que la izquierda estd en lo cierto al
atacar a Obama por su cobarde marcha atrds en una serie de asuntos progresistas, asi
como por su ruin socavacion de las libertades civiles. De hecho, sus criticas no van
suficientemente lejos. A menudo hasta los progresistas pasan por alto el hecho de que las
ideas de Obama con respecto a la educacion son totalmente reaccionarias y no dejan
espacio alguno para la alimentacion de una imagmacion radicalmente democratica. Asi
pues, aunque los liberales sefialan algunas de las politicas progresistas de Obama —con
frecuencia expresadas en un discurso de new age que traiciona su propio moralismo
indolente—, no reconocen que sus politicas educacionales no hacen nada para combatir
sus compromisos débiles y sus politicas autoritarias, sino que, por el contrario, les
prestan apoyo. En otras palabras, los compromisos educacionales de Obama socavan la
creacion de una cultura formativa capaz de cuestionar las ideas autoritarias, los modos de
gobierno y las politicas reaccionarias. No se trata de determinar si las politicas de Obama
son un poco menos repugnantes que las de sus detractores de derechas. Por el contrario,
la cuestion atafie a como la izquierda deberia participar en la politica de un modo mas
enérgico y democratico, imaginando lo que significaria trabajar en conjunto, con «lenta
impaciencia», a favor de un orden politico nuevo, al margen de la politica derechista
actual, tanto moderada como extrema, y del aparato educacional, degradado y falto de
critica, que la sustenta.z2

EL PAPEL DE LA EDUCACION CRITICA
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Un modo de desafiar el nuevo autoritarismo consiste en reivindicar la relacion entre la
educacion critica y el cambio social. La pregunta por el tipo de sujetos y de modos de
accion social e individual necesarios para la supervivencia de la democracia parece ahora
mas importante que nunca; esta cuestion pone a la educacion, la pedagogia y la cultura
en el centro de cualquier forma de entender la politica. Vivimos en una época en la que
muy pocos estadounidenses parecen estar interesados en la democracia mas alla de la
practica ritual del voto cada cuatro afios, y ni siquiera este acto logra atraer a una sélida
mayoria de ciudadanos. Los politicos sinvergiienzas, las élites corporativas y la industria
de la publicidad se han apoderado de la palabra democracia, que ha quedado despojada
de todo sentido viable. La promesa que la democracia presenta como una lucha por los
derechos, la justicia y un futuro esperanzador se ha degradado a un deseo inadecuado de
comprar y de satisfacer el cociente de placer con especticulos violentos; el lenguaje
democratico, por su parte, ha sido usurpado y utilizado como fundamento para justificar
acciones racistas dirigidas en contra de los inmigrantes, los musulmanes y los pobres. Por
supuesto, a medida que se asegura con clavos el atatid de la democracia, van surgiendo
destellos de resistencia, como los acaecidos entre los obreros de Wisconsin, en el
movimiento Occupy Wall Street y, mas recientemente, en la huelga de docentes de
Chicago. Los empleados publicos, las personas que trabajan en restaurantes de comida
rapida, los trabajadores de Walmart, la juventud desafecta, entre otros, luchan
actualmente para sacar a luz las grandes injusticias y las maquinaciones mortiferas del
uno por ciento, asi como los efectos perniciosos del capitalismo de casino. Pero esta
lucha acaba de empezar; solo el tiempo dird hasta donde lograra llegar.

Ha llegado el momento no solo de redefinir la promesa de la democracia, sino también
de desafiar a quienes han emponzofiado su significado. Ya hemos sido testigos de un
desafio semejante llevado a cabo por diversos movimientos de protesta tanto en nuestro
pais como en el extranjero, en los que la lucha por la educacion se ha convertido en uno
de los puntos de apoyo mas soOlidos para remediar los efectos perjudiciales del
neoliberalismo. Estas luchas, en particular las emprendidas por los jévenes, comparten la
intencion de fusionar el poder de persuasion y la competencia civica y critica con el
poder de los movimientos sociales para activar y movilizar el cambio verdadero.
Recuperan una idea de lo social y reclaman un tipo de humanidad capaz de inspirar y de
modelar nuestra buena disposicién colectiva para imaginar cudl podria ser el aspecto de
una auténtica democracia. Cornelius Castoriadis sostiene con toda razén que es necesario
educar al pueblo para la democracia, no solo mediante la expansion de las capacidades
que le permiten asumir responsabilidades publicas, sino también con la participacion
activa en el proceso mismo de gobierno.z

En cuanto lente esencial mediante la cual resulta posible crear la cultura formativa en la
que la politica y el poder adquieren visibilidad y deben asumir sus responsabilidades, la
pedagogia desempeiia un papel fundamental. Pero como sefiala Archon Fung, la critica
no es la unica responsabilidad publica de los intelectuales, artistas, periodistas,
educadores y demas figuras que toman parte en las practicas de pedagogia critica. «Los
intelectuales pueden también unirse a los ciudadanos —y a veces a los gobiernos— para
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construir un mundo mas justo y democratico. Semejante papel constructivo ayuda a las
organizaciones y a los movimientos populares en sus esfuerzos por fomentar la justicia y
la democracia».z# En este caso, el intelecto debe vincularse a la practica de la
responsabilidad social y a la voluntad de modelar una politica que aborde problemas
reales y que implemente soluciones concretas. Como sefiala Heather Gautney,

Es necesario que empecemos a pensar con seriedad en el tipo de sistema politico que realmente deseamos. Y es
necesario que comencemos a exigir las cosas que nuestros politicos NO discuten en las convenciones. Las
verdaderas soluciones —como la educacion universal, la condonacioén de deudas, la redistribucion de la riqueza
y las estructuras politicas participativas— que nos dan el poder de decidir juntos qué es lo mejor. No quién es
el mejor.Z3

El pensamiento critico divorciado de la accion suele ser tan estéril como la accion
divorciada de la teoria critica. Dada la urgencia de este momento historico, necesitamos
una politica y una pedagogia publica que den sentido al conocimiento con el fin de
volverlo critico y transformativo. O, como afirma Stuart Hall, necesitamos producir
modos de andlisis y conocimiento en los que «las personas puedan invertir algo de si
mismas |[...], algo que reconozcan como propio o que hable de su condicion».z La idea
de la educacion superior como esfera publica y democratica es fundamental para este
proyecto, especialmente en una época en la que los apostoles del neoliberalismo y otras
formas de fundamentalismo politico y religioso introducen una nueva era de
conformismo, de crueldad y de descarte de todo lo que se considera desechable. Pero,
como intelectuales publicos, los académicos pueden hacer algo mas.

En primer lugar, pueden escribir para una multiplicidad de lectores, expandiendo asi las
esferas publicas, especialmente en linea, con el objeto de abordar diversas cuestiones
sociales, entre las cuales destaca la relacion existente entre el ataque contra el Estado
social y la falta de inversion en educacion superior. En cualquier sociedad democratica, la
educacion deberia entenderse como un derecho, no como una prestacion, lo que
implicaria una reorganizacion de las prioridades estatales y federales para lograr que esto
se haga realidad. Asi, por ejemplo, una posibilidad consistiria en recortar dos tercios del
presupuesto militar para destinar esos recursos a la educacion publica y superior. No hay
nada de utopico en esta reivindicacion, habida cuenta del excesivo poder militar de
Estados Unidos; sin embargo, para emprender esta tarea hace falta una critica
fundamentada de la militarizacion de la sociedad norteamericana y un claro andlisis del
perjuicio que esto ha causado tanto en nuestro pais como en el extranjero. El Watson
Institute for International Studies [Instituto Watson para los Estudios Internacionales], de
la Universidad de Brown, con la participacion de muchos escritores como Andrew
Bacevich, lleva afios haciendo esto y ofrece un tesoro de informacién al que podrian
acceder facilmente los intelectuales publicos, independientemente de su pertenencia a
esta institucion. Como han observado Angela Davis y Michelle Alexander, entre otros,
este asunto esta relacionado con la necesidad de que los intelectuales publicos formen
parte de un movimiento social méas amplio que tenga por objetivo desmantelar el
complejo penitenciario-industrial y el Estado punitivo, que destina miles de millones de
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dolares a encarcelar a la gente en vez de utilizar esos fondos para financiar la educacion
publica y superior u otros servicios sociales que, ante todo, podrian ayudar a prevenir las
conductas criminalizadas. El Estado punitivo es una terrible amenaza no solo para la
educacion publica y superior, sino también, en términos mas generales, para la
democracia misma. Es la base del Estado autoritario; socava las libertades civiles,
criminaliza una serie de conductas sociales relacionadas con ciertos problemas sociales en
concreto e intensifica el legado de Jim Crow en contra de los pobres de color. Los
estadounidenses no necesitan mas prisiones, sino mas escuelas.

En segundo lugar, los académicos, los artistas, los periodistas y otros trabajadores del
ambito cultural necesitan relacionar el aumento del trabajo subalterno y a tiempo parcial
tanto en la universidad como en la sociedad en general con la gran desigualdad
econdmica que corrompe en la actualidad todos los aspectos de la politica y de la
sociedad estadounidenses. La precariedad se ha convertido en un arma que permite no
solo explotar a los trabajadores a tiempo parcial, auxiliares y temporales, sino también
suprimir el disentimiento, pues les infunde el miedo constante a perder sus empleos. Las
formas de trabajo inseguras generan cada vez mds «una sensacion de pasividad surgida
de la desesperacion».zz Las corporaciones multinacionales han abandonado el contrato
social, asi como todo vestigio de apoyo al Estado social. Saquean el trabajo y perpetiian
las mecanizaciones de muerte social siempre que tienen la ocasion de acumular capital.
No se trata solamente de restablecer el equilibrio entre el trabajo y el capital, sino
también de reconocer una nueva forma de servidumbre que mata el espiritu y despolitiza
la mente. Estos nuevos autoritarios no pasean en tanques; tienen jets privados, financian
los laboratorios de ideas de la derecha y hacen /obby a favor de politicas reaccionarias
destinadas a privatizar todo lo que esta a la vista, al tiempo que llenan sus cuentas
bancarias con inmensos beneficios. Son la encarnacion de una cultura de la avaricia, la
crueldad y el descarte.

En tercer lugar, los académicos pueden luchar por los derechos de los estudiantes a
recibir una educacion gratuita, formidable, critica, no sujeta a los valores corporativos; a
tener voz y voto con respecto a su configuracion y a experimentar lo que significa
expandir y profundizar la practica de la libertad y la democracia. Los jovenes han
quedado al margen del discurso de la democracia. Son los nuevos individuos
desechables, un sector de la poblacién carente de empleo, de educacion decente y de
toda esperanza de un futuro mejor que el que heredaron sus padres. Nos recuerdan que
el capital financiero ha abandonado todas las visiones viables del porvenir, incluida la de
brindar apoyo a las generaciones futuras. Esta forma de politica y de capital devora a sus
propios hijos y deja sus destinos a merced de los caprichos del mercado. Si en parte
debemos juzgar a una sociedad por su modo de ver y de tratar a sus hijos, sin lugar a
dudas y a decir de todos, la sociedad estadounidense ha fracasado de manera
descomunal; con esto, proporciona un vislumbre de la crueldad que anida en el corazon
del nuevo autoritarismo.

Por tltimo, los intelectuales publicos deben abordar y ofrecer resistencia ante el cambio
que actualmente se esta produciendo en las relaciones de poder entre el profesorado y la
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clase directiva. En la actualidad, muchos profesores han sido apartados de las estructuras
de gobierno de la educacion superior y, como resultado, han quedado abandonados a la
miseria de salarios insuficientes y de una carga laboral excesiva, sin asistencia sanitaria y,
en el mejor de los casos, con escasos beneficios sociales. Esta vergonzosa situacion no es
un mero problema del sistema educativo, sino un asunto profundamente politico; para
abordarlo, es necesario preguntarse como la ideologia y la politica del neoliberalismo han
impuesto en la educacion superior una estructura de gobierno antidemocratica que imita
las fuerzas autoritarias mas generales que amenazan hoy en dia a Estados Unidos.

Deseo terminar esta introduccion con una cita de James Baldwin, un escritor valiente
que, a lo largo de su vida, se negd a permitir que la esperanza de la democracia se
extinguiese y que ofrecid esa combinacion de politica, pasion y coraje merecedora no
solo de admiracion, sino también de emulacion. Su idea de la rabia estaba basada en una
sensibilidad de clase trabajadora, en la elocuencia y en el corazén que arrojan luz sobre
un estandar mas elevado, constituido por lo que significa ser un intelectual publico y
comprometido. Sus palabras captan algo que falta en el panorama politico y cultural de
Estados Unidos, algo afirmativo que deben aprovechar, repensar y utilizar los
intelectuales, los académicos, los artistas y demds ciudadanos interesados —como parte
de la guerra contra el nuevo autoritarismo y sus practicas cinicas, peligrosas y crueles, asi
como de la lucha para reivindicar la creencia en la justicia y en la reciprocidad, que al
parecer agoniza en todos nosotros—. En The Fire Next Time, Baldwin escribe:

Uno debe decir Si a la vida, y abrazarla donde se la encuentre —y se la encuentra en lugares terribles— [...].
Pues no hay nada fijo, para siempre jamas, no hay nada fijo; la Tierra se mueve siempre, la luz cambia siempre,
el mar no cesa de desgastar la roca. Las generaciones no dejan de nacer, y somos responsables ante ellas
porque solo cuentan con nosotros como testigos. El mar crece, la luz se apaga, los amantes se abrazan con
fuerza, los nifios se aferran a nosotros. En cuanto dejemos de abrazarnos unos a otros, en cuanto faltemos a la
palabra dada, el mar nos tragara y la luz se extinguira.Z8
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1
La educacion distopica
en una sociedad neoliberal

En Estados Unidos y en el extranjero, la educacion publica y superior esta sometida al
ataque de un sinfin de fundamentalistas religiosos, econdémicos, ideologicos y politicos.
En cuanto a los establecimientos educacionales publicos, el ataque mas grave estd a cargo
de los conservadores religiosos y de los defensores del neoliberalismo, cuyos esfuerzos
de reforma se centran estrictamente en los examenes de alto impacto, en la ensefanza
basada en las competencias, en el plan de estudios tradicional y en los ejercicios de
memorizacion.: Desde el punto de vista ideologico, el énfasis pedagogico es la antitesis
de un enfoque critico de la ensefianza y del aprendizaje, pues se hace hincapi¢ en una
pedagogia de la conformidad y en un plan de estudios caracterizado por una vulgar
«instrumentalidad vocacionalista».2 En el nivel politico, el ataque obedece a un agresivo
intento de desinvertir en instituciones educacionales publicas, de reemplazarlas por
colegios concertados y de apartar por completo a los gobiernos estatales y federal de la
educacion publica con el objeto de permitir que una variedad tanto de fuerzas
privatizadoras, determinadas por el mercado, como de corporaciones con afan de lucro
organicen y administren la educacion.: En este caso, las instituciones educacionales
publicas se definen mediante practicas de represion, alejadas de cualquier nocion mas
amplia de bien publico, reducidas a «un simple activo corporativo mas incluido en las
permutas de incumplimiento crediticio», valiosas solamente por su tipo de cambio y su
valor comercial en el mercado abierto.#+ Sin lugar a dudas, la educacion publica no
deberia quedar sometida a los andlisis de costo-beneficio, ni al Estado de seguridad
nacional, ni a las necesidades de las corporaciones, lo que a menudo conduce a la pérdida
de los valores, las responsabilidades y los ideales igualitarios y democraticos.

Al mismo tiempo, la educacion superior también sufre un ataque total en Norteamérica,
en el Reino Unido y en diversos paises europeos. Aunque la naturaleza del ataque varia
de un pais a otro, hay una serie comin de supuestos y de practicas que impulsan la
transformacion de la educacion superior en un accesorio del poder y de los valores
corporativos. Los efectos del ataque no son dificiles de detectar. Las universidades
reciben menos fondos, las tasas de matriculacion se disparan, el salario del profesorado
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disminuye al tiempo que aumenta la carga laboral y los profesores quedan reducidos a
una clase subalterna de trabajadores migrantes. Asimismo, se estan implementando
planes de administracion corporativa «que se sustentan en principios semejantes a los del
mercado, basados en el calculo, el control y el rendimiento».s Esto ultimo refuerza una
cultura auditora que imita las estructuras organizativas de una economia de mercado.
Ademas, la cantidad de estudiantes por clase aumenta rdpidamente, el plan de estudios se
va despojando de valores liberales, la nvestigacion se evalia en buena medida por su
capacidad para producir beneficios, se realizan recortes en lo que respecta al personal
administrativo, la forma de gobierno cede ante los modelos de la cultura corporativa y
diversos servicios importantes se encuentran restringidos o han sido subcontratados.

El paradigma neoliberal que dirige estos ataques contra la educacion publica y superior
detesta la democracia y considera que dicha clase de educacion constituye una esfera
civica toxica que amenaza el poder, la ideologia y los valores corporativos. En cuanto
esferas publicas y democraticas, los colleges y las universidades se dedican
supuestamente a ensefiar a los estudiantes a pensar de forma critica, a correr riesgos
imaginativos, a convertirse en testigos morales y a adquirir las competencias que
permiten una conexion con los demds capaz de favorecer el fortalecimiento de la politica
democratica, y este es precisamente el motivo por el cual sufren el ataque de las fuerzas
concentradas del neoliberalismo.s Los ciudadanos con autoconfianza son aborrecibles
desde la perspectiva de los conservadores y los fundamentalistas evangélicos, quienes,
traumatizados por los disturbios acaecidos en los campus en la década de 1960, en
general consideran que el disentimiento, cuando no el pensamiento critico mismo,
constituye una amenaza funesta para el poder corporativo y la autoridad religiosa.z De
igual manera, el pensamiento critico, el conocimiento, el didlogo y la discrepancia
despiertan cada vez mas los recelos de la nueva universidad corporativa que define
actualmente al profesorado como empresario, a los estudiantes como clientes y a la
educacion como un modo de capacitacion.s

Bienvenidos al mundo distopico de la educacion corporativa, donde aprender a pensar,
la asimilacién de valores publicos apropiados y la transformacion en un ciudadano critico
y comprometido se entienden mas como un fracaso que como un éxito. En vez de
producir «una generacion de lideres a la altura de los desafios»,? la mision distopica de la
educacion publica y superior consiste en producir robots, tecndcratas y trabajadores
cualificados. En estos ataques a la educacion publica y superior hay algo mas que una
reaccion adversa; nos encontramos ante el constante esfuerzo por desmontar la
educacion y desligarla del discurso de la democracia, los valores publicos, el pensamiento
critico, la responsabilidad social y el coraje civico. Dicho sin ambages, la distopica
sombra que ha caido sobre la educacion publica y superior revela la oscuridad venidera
de una contrarrevoluciébn que establece un modo de soberania corporativa, la cual
constituye una forma nueva y actualizada de autoritarismo. Durante la guerra fria, los
funcionarios estadounidenses nunca nos permitieron olvidar que los paises autoritarios
encarcelan a sus intelectuales. Aunque esa practica no predomina en Estados Unidos ni
en otras democracias capitalistas, en la actualidad el destino de los intelectuales criticos
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no es mucho mejor, pues de mostrarse demasiado criticos, o bien pierden el empleo, o
bien se les niega un cargo permanente, o bien se los relega a un estado mtolerable de
pobreza extrema y de depauperacion existencial en puestos a tiempo parcial y con
salarios bajos.10

En las tres tultimas décadas la educacion ha quedado despojada de sus posibilidades
utopicas de ensefiar a los jovenes a ser agentes reflexivos y criticos, comprometidos
desde el punto de vista social. El periodo keynesiano, que se desarrolldé desde la segunda
guerra mundial hasta el movimiento por los derechos civiles y los levantamientos en los
campus en la década de 1960, fue testigo de una expansion de la educacion publica y
superior en cuanto esfera publica y democratica. Los ideales democraticos no estuvieron
nunca alejados del ambito de la educacion publica y superior, si bien con frecuencia
carecieron del apoyo pleno tanto de la administracion publica como de la universitaria.
Aunque no todos los educadores abordaban de buena gana los asuntos relacionados con
la igualdad, la inclusion, el racismo y el papel de la educacidn como bien publico, estas
cuestiones no desaparecian jamas de la opinion publica. Bajo el dominio de los
regimenes neoliberales, por diversos que sean, los apdstoles del capitalismo de libre
mercado consideran que la nocién de educacion publica y superior, asi como la nocion
mas amplia de educacidon en cuanto registro primario de una cultura mayor, resulta
demasiado peligrosa. El pensamiento critico y la imaginacion de un mundo mejor
presentan una amenaza directa al paradigma neoliberal en el que el futuro reproduce con
exactitud el presente en un circulo interminable, al tiempo que el capital y las identidades
que lo legitiman se fusionan en lo que podriamos denominar la zona muerta del
capitalismo de casino. Este impulso distopico contribuye a producir una miriada de
formas de violencia que abrazan lo simbdlico y lo estructural como parte de un intento
mas amplio por definir la educacidbn en términos puramente instrumentalistas y
antiintelectualistas. Esta sustitucion de la esperanza cultivada por un agresivo proyecto
distopico en particular caracteriza el ataque actual contra la educacion superior en
diversas partes del mundo, desde Estados Unidos y Reino Unido hasta Grecia y Espaiia.

A la luz de este intento distopico por despojar a la educacion de cualquier nocion de
critica, didlogo y atribucion de poder, nos quedariamos cortos al insinuar que algo va
muy mal con la poblacion estadounidense y la educacion superior. Para empezar, esta
contrarrevolucion estd dando lugar a planes de evaluacion de tipo punitivo, a rigurosas
medidas disciplinarias y a la desprofesionalizacion en curso de numerosos profesores, lo
que, en su conjunto, reduce a muchos educadores excelentes al estatus de técnicos y
personal de seguridad. Ademas, a medida que aumenta la riqueza que se distribuye entre
las corporaciones y los estadounidenses mas ricos, los estados se ven privados de
recursos y descargan el peso de sus déficits en las escuelas publicas y otros servicios
publicos de vital importancia. Con el 40 por ciento de la riqueza destinado al uno por
ciento de la clase mas alta, los servicios publicos languidecen debido a la falta de ingresos
y cada vez son mads los jovenes que se encuentran privados del suefio de una educacién
decente o de un trabajo, despojados de toda esperanza en el futuro.u
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Mientras que las instituciones educacionales y la infraestructura de la nacion se ven
afectadas por la falta de recursos, los politicos de derechas implementan politicas que
reducen los impuestos de los ricos y de las megacorporaciones. Para la élite, los
impuestos constituyen una forma de lucha de clases emprendida por el Estado en contra
de los ricos, quienes consideran que la recaudacion tributaria es una especie de coercion
estatal. Lo ironico en este razonamiento es el alarmante hecho de que los ricos no
solamente no estan sujetos a impuestos justos, sino que, ademads, reciben miles de
millones de dolares en subsidios corporativos. Pero lo que estd en juego aqui va mas alla
de la riqueza y de los ingresos libres de impuestos; hay que considerar también el hecho
de que la riqueza corrompe y compra poder. Esta perniciosa mezcla de riqueza, politica y
poder se traduce en un conjunto de practicas antidemocraticas que han creado una
sociedad enferma, tal como lo revelan los indices mas importantes, desde la tasa de
mortalidad infantil hasta un sistema politico disfuncional. 12

En esta rabia de los ricos, carente de sentido, se oculta la creencia de que el verdadero
enemigo es cualquier forma de gobierno que necesite aumentar los ingresos para
construir y mantener infraestructuras, proporcionar servicios basicos a quienes los
precisen y realizar inversiones no ligadas a la logica del mercado, como seria el caso del
sistema de transporte y de los establecimientos educacionales. Como resultado de esta
forma vil de lucha de clases, se produce una batalla por los recursos fundamentales, una
batalla que tiene nefastas consecuencias politicas y educacionales, en especial para los
pobres y la clase media, cuando no también para la democracia misma. En Estados
Unidos, esta batalla se revela particularmente feroz con respecto al asunto de los
impuestos. Como sefiala David Theo Goldberg, la ideologia neoliberal deja en claro que
—como parte de su proyecto de vaciar las instituciones publicas— «el pago de impuestos
ha involucionado de una responsabilidad social fundamental a un juego de elusiones y
apafios creativos. Hoy en dia los impuestos no son tanto una contribucion comun, en
funcion de los propios medios, destinada a cubrir los costes de la infraestructura y de los
beneficios sociales, sino mas bien una carga que hay que evitar».13

El dinero ya no solo controla las elecciones, sino también las politicas que modelan la
educacion publica, cuando no practicamente todas las demds instituciones sociales,
culturales y econdmicas.# Como indicador de esta clase de corrupcion podemos sefialar
el hecho de que en la actualidad los gestores de fondos de cobertura ocupan un asiento
en los comités escolares de todo el pais y hacen cuanto estd a su alcance para eliminar las
instituciones educacionales publicas y castigar a los maestros sindicados que no apoyan
los colegios concertados. En Nueva Jersey, cientos de docentes han sido despedidos
debido a supuestos déficits presupuestarios. El gobernador Christie no solo usa el
argumento del déficit para echar a los educadores, sino también para dividir a los
sindicatos y equilibrar el presupuesto a expensas de los estudiantes y los docentes. ;De
qué otro modo podria explicarse la negativa de Christie a aprobar el restablecimiento de
los «impuestos de los millonarios» o su cobarde apoyo a la reduccion impositiva a favor
de los vemticinco gestores de fondos de cobertura mas importantes de Nueva Jersey,
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quienes en 2009 amasaron 25 mil millones de dolares, cantidad suficiente para pagar a
658 000 maestros novatos?1s

En esta cultura de reformas conservadoras y de derechas, el papel de la educacion
publica y superior —si hemos de creerle a la Heritage Foundation [Fundacion Heritage] y
a multimillonarios como Bill Gates— consiste en producir estudiantes que alaben la
conformidad, que crean que la cualificacion laboral es mas importante que la educacion y
que consideren que los valores publicos son irrelevantes. Aunque Gates, Michelle Rhee,
excanciller de educacion del distrito de Columbia, y Arne Duncan, secretario de
educacion, afirmarian ser los verdaderos reformadores de la educacion, lo cierto es que,
desde su perspectiva, la educacion estd vinculada a la cualificacion laboral, las medidas
cuantitativas y el desarrollo de planes de estudio que preparan a los estudiantes para
determinadas ocupaciones. La ensefianza centrada en la aprobacion de los exdmenes, el
debilitamiento del poder de los docentes y la eliminacion de ciertas asignaturas, como
arte, literatura, musica y pensamiento critico, se encuentran en el nucleo mismo de su
vision conservadora a favor de la reforma. Por otra parte, sus implacables intentos de
convertir los establecimientos educacionales publicos en colegios concertados se
encuentran en oposicion directa con la aseveracion de que sus politicas estan al servicio
del bien comln y empoderan a los jovenes, especialmente a las minorias pobres. En esta
cosmovision corporativa, los estudiantes ya no son educados para la ciudadania
democratica. Por el contrario, reciben capacitacion con el objeto de satisfacer la
necesidad de capital humano.i6 Al mismo tiempo, este énfasis en la definicion de las
instituciones educacionales a través de una cultura auditora y de diversos regimenes de
rendicion de cuentas permite a la €lite financiera ignorar para su propia conveniencia
aquellas fuerzas que afectan a dichos establecimientos, como la pobreza, el desempleo, la
asistencia sanitaria deficiente, la desigualdad y otras importantes fuerzas sociales y
econdmicas. La eliminacion del tema de la equidad de los asuntos relacionados con la
excelencia y el aprendizaje también facilita a las fundaciones derechistas y conservadoras
la inculpacion de los docentes y de los sindicatos por el fracaso de las instituciones
educacionales, lo que torna ain mas sencilla la entrega de las universidades, de los
colleges y de las escuelas publicas a las fuerzas con animo de lucro.

En este enfoque de la ensefianza se pierde lo que Noam Chomsky describe como «la
creacion del pensamiento y la indagacion creativos e independientes, que desafian las
creencias percibidas, que exploran horizontes nuevos y que olvidan las restricciones
externas» .7 Al mismo tiempo, los colleges y las universidades publicas sufren ataques no
porque estén fracasando (aunque asi sea en algunos casos) sino porque son unas de las
pocas esferas publicas restantes en las que la gente puede adquirir los conocimientos y las
habilidades necesarios para pensar criticamente y atribuir responsabilidades al poder y a
la autoridad. Vale la pena repetir que no solo se estan desdibujando las lineas entre el
mundo corporativo y la educacion publica y superior, sino que, ademas, todos los modos
de educacion (excepto los elitistas) van reduciéndose a lo que Peter Seybold denomina
«una estacion de servicio corporativa» en la que los ideales democraticos que constituyen
el nucleo de la educacion publica y superior se encuentran a la venta.is En el seno de esta
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crisis de la educacion hay preguntas mas amplias sobre la cultura formativa necesaria
para la supervivencia de la democracia, la naturaleza de la educacion civica y la
enseflanza en tiempos oscuros, el papel de los educadores como intelectuales civicos y lo
que implica entender el propdsito y el sentido de la educacidn en cuanto ambito de
empoderamiento individual y colectivo.

El actual énfasis de la derecha en ciertas capacidades de bajo nivel distraec a los
estadounidenses del examen de las fuerzas econdmicas, politicas y culturales mas amplias
que se ciernen sobre las instituciones educacionales. Las cuestiones concernientes a la
influencia que ejercen en los establecimientos educacionales las corporaciones, los
editores de libros de texto, las industrias comerciales y el Estado de seguridad nacional se
tornan invisibles, como si las universidades y las practicas que fomentan estuvieran en
una burbuja. Lo que estd en marcha aqui es una pedagogia distopica que desplaza,
infantiliza y despolitiza tanto a los estudiantes como a grandes segmentos de la poblacion
estadounidense. Bajo el domimio del actual régimen neoliberal, las instituciones
educacionales se han transformado en un derecho privado, mas que en un bien publico.
A los estudiantes se los educa para que se conviertan en consumidores, y no en
ciudadanos criticos y considerados. Como los establecimientos educacionales publicos
estan cada vez més en manos de corporaciones con fines de lucro, de las élites de los
fondos de cobertura y de otras fuentes determinadas por el mercado, su valor se deriva
de su capacidad para obtener beneficios y producir estudiantes sumisos, deseosos de
unirse a la fuerza de trabajo.

Lo verdaderamente escandaloso sobre la actual desarticulacion de la educacion publica
y la desinversion que padece es que quienes defienden este tipo de cambios reciben el
nombre de reformadores de la nueva educacion. No son reformadores, sino mercenarios
financieros y reaccionarios; parecen zombis distopicos que escupen una tdxica sangre
educacional. Por su causa, la ensefianza se convierte en la practica del conformismo y los
planes de estudio obedecen a una obsesion antiintelectual por la calificacion de los
estudiantes. Ademas, a los estudiantes se los educa para que sean consumidores activos y
sujetos sumisos, cada vez menos capaces de reflexionar criticamente sobre ellos mismos
y su relacion con el mundo en general. El virus de la represion, el conformismo y el
instrumentalismo estad convirtiendo la educacion publica y superior en un represivo
ambito de contencion, desprovisto de poesia, de aprendizaje critico y de expansivos
actos de curiosidad e imaginacion. Como resume Diane Ravitch, el actual movimiento de
reforma de la educacion publica estd mpulsado por un proyecto profundamente
antiintelectual que promueve «madas pruebas, mas instituciones de gestion privada, mas
desregulacion, mas despidos de docentes [y] mas cierres de establecimientos
educacionalesy .1

En el nivel de la educacion superior, el programa guarda similitud con un proyecto
destinado a quitar financiacion a la educacion superior, a imponer modelos de gobierno
corporativo, a purgar la universidad de pensadores criticos, a convertir al profesorado en
un ejéreito de trabajadores a tiempo parcial y con salarios bajos, asi como a permitir que
el dinero y el poder corporativos tengan cada vez mas injerencia en el contenido de los
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cursos y en la decision de cuales son los profesores a los que conviene contratar. A
medida que los valores corporativos sustituyen a los valores publicos, los estudiantes se
convierten en clientes, los profesores se desprofesionalizan y despolitizan, la matricula
aumenta y cada vez son mas los estudiantes de la clase trabajadora y de la minoria pobre
que quedan excluidos de los beneficios de la educacion superior. En esta vision de la
educacion no hay acontecimientos intensos y profundamente intelectuales, solo la ruidosa
y reveladora urgencia de hacer de las instituciones educacionales una nueva fuente de
beneficios para el capital financiero, con su creciente legion de banqueros,
multimillonarios y bribones de los fondos de cobertura.

La ensefianza escolar publica y la educacion superior estdn cada vez mas vinculadas a
las necesidades de las corporaciones y del estado de guerra. Como consecuencia, muchos
establecimientos educacionales publicos, en especial los que acogen a la minoria de
jovenes pobres, se han convertido en una especie de fabrica debido al empobrecimiento
de los planes de estudio y a la transformacion de los docentes en algo equivalente a las
piezas de una maquina. Al mismo tiempo, dichos establecimientos, que se han ido
militarizando cada vez mads, implican, en el caso de muchos jovenes, un camino directo
hacia el complejo penitenciario-industrial, una «via directa de la escuela a la prisiony.20
Bajo la retorica de la reforma educacional fomentada por los fondos de cobertura y el
capitalismo de casino queda enterrado el ideal de brindar a los estudiantes que concurren
a los establecimientos educacionales publicos una educacion civica que les proporcione
las competencias, el conocimiento y las habilidades para hablar, escribir y actuar desde
una posicion de accion y empoderamiento. En cuanto a los colleges, los estudiantes
quedan deslumbrados por el bombardeo de estos espacios que ahora tienen el aspecto de
centros comerciales; entre una clase y otra, los alumnos se recrean sin cesar en el seno
de una mastoddntica cultura del deporte, a menudo tan degradante como peligrosa
debido a su hipermasculinidad, su racismo y su abierto sexismo.2!

La privatizacion, la mercantilizacion, la militarizacion y la desregulacion son las nuevas
categorias empleadas para definir las mstituciones educacionales y la pedagogia, asi como
a los educadores y a los estudiantes. Los presentes ataques a la educacion publica y
superior no son nuevos, aunque si mas viles y poderosos que en el pasado. Para una
resistencia viable, es fundamental comprender el contexto historico en el que se produjo
la transformacion de la educacion en un factor anejo al poder corporativo, asi como los
modos en que la actual reforma derechista actiia en el seno de una mayor interaccion de
fuerzas que, de forma antidemocratica, ejercen presidon sobre el proposito de la
educacion escolar y la practica misma de la ensefianza. Es importante lograr que el poder
se torne visible; sin embargo, eso no es mas que el primer paso hacia la comprension
tanto de su forma de funcionamiento como de los posibles modos de desafiarlo. Pero
reconocer ese desafio no es lo mismo que superarlo. Parte de esta tarea exige que los
educadores basen su propio trabajo en las aulas, independientemente de su diversidad, en
proyectos que abracen la promesa de una democracia ain pendiente de conseguir, frente
a sus formas existentes, a menudo represivas. Y esto no es mas que un primer paso.
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La educacion publica y superior, junto con el papel pedagdgico de la cultura en su
sentido mas amplio, deberia verse como un factor esencial para cualquier nocion viable
de la democracia; asimismo, las practicas pedagogicas alli empleadas deberian guardar
coherencia con el ideal de la sociedad buena. Esto implica transmitir algo mas que el
conocimiento de los canones tradicionales. De hecho, es necesario que los docentes y los
estudiantes reconozcan que, en cuanto practica politica y moral, la pedagogia atafie a la
lucha por la identidad, asi como a la lucha por lo que se considera conocimiento. En una
época en que la censura se desboca en las instituciones educacionales publicas y el
disentimiento es visto como una distraccion o una actitud antipatriota, el debate sobre si
debemos considerar los establecimientos educacionales como instituciones politicas
parece no solo discutible, sino también irrelevante. La pedagogia es un modo de
intervencion critica que otorga a los educadores la responsabilidad de preparar a los
estudiantes no solo para el trabajo, sino también para desenvolverse en el mundo de
forma tal que puedan influir en las fuerzas politicas, ideoldgicas y econdmicas que
ejercen presion en sus vidas. La educacion escolar es una practica eminentemente
politica y moral, porque es directiva y asimismo legitima de manera activa qué se
considera parte del saber, ratifica valores particulares y construye formas particulares de
accion.

Uno de los rasgos mas notables de los contemporaneos esfuerzos de reforma
conservadora es el hecho de que consideran cada vez mas a los docentes como una
carga; de esta manera, apoyan modos de educacion que resultan tan degradantes como
descalificadores. Estas reformas no son inocentes y, en realidad, promueven el fracaso en
el aula. Con eso, abren la puerta al cierre de mas establecimientos educacionales
publicos, dan una nueva oportunidad a los intentos de destruir el sindicato y permiten que
los intereses privados y corporativos se hagan cargo de dichas instituciones
educacionales. Debido a la influencia de las pedagogias basadas en el mercado, los
docentes de establecimientos publicos estan sujetos a lo que solo podria describirse como
medidas disciplinarias represivas en el ambito escolar, asi como a un creciente coro de
humillacion verbal, ajeno al aula y formado por politicos. A los académicos no les va
mucho mejor, pues a menudo reciben criticas por ser demasiado radicales, por no
trabajar muchas horas y por percibir un sueldo sin mayor esfuerzo —esta opinion no
concuerda con el hecho de que mas del 70 por ciento del trabajo académico se desarrolla
actualmente a tiempo parcial o sin posibilidades de obtener una plaza fija—. Dado el bajo
salario que reciben, muchos profesores temporales forman parte de la nueva y creciente
clase de trabajadores con derecho a los cupones de alimentos. Carentes de seguro
médico y de demas beneficios esenciales, estas personas se encuentran abandonadas a su
propia suerte.

Los profesores y los académicos no solo estan a la defensiva en la guerra neoliberal
contra las instituciones educacionales, sino que ademas sufren una creciente presion que
los incita a asumir un papel mas instrumentalista y mercenario. Esta situacion les quita
tiempo para ser creativos, para usar la imaginacion, para trabajar con otros profesores y
para desarrollar en el aula practicas que no estén relacionadas con la preparacion limitada
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a la aprobacion de exdmenes y demas medidas empiricas y degradantes. Por supuesto, la
desinversion en las escuelas publicas y en la educacion superior es una practica de larga
data; sin embargo, se ha fortalecido a partir de la eleccion de Ronald Reagan en 1980 y
se ha intensificado en el nuevo milenio. ;De qué otro modo podriamos explicar el hecho
de que muchos estados invierten mas en la construccion de prisiones que en la educacion
de los estudiantes, especialmente en el caso de los necesitados, de los discapacitados y de
los que se encuentran inmersos en la pobreza? ;Qué conclusion podemos sacar del hecho
de que en algunos estados como el de Louisiana y el de California hay mas hombres
negros en la carcel que en los establecimientos que imparten educacion superior?22 El
lavado de cara que la derecha le dio a la educacion publica ha dado como resultado en
algunos estados, entre ellos Texas, la exclusion de la ensefianza del pensamiento critico
en sus aulas; en Arizona, por su parte, se ha aprobado por ley la eliminacion en las aulas
de todo material curricular que incluya la historia de los estadounidenses de origen
mexicano. El ultimo caso es particularmente abominable. Enmascarada como una ley
destinada a ensefiar a los estudiantes a valorarse unos a otros y a eliminar el odio hacia
otras razas y grupos étnicos —sin animo de ironia—, el proyecto de ley HB2281 prohibe
los estudios étnicos. Segun este proyecto de ley, es ilegal que un distrito escolar imparta
cursos o clases que «promuevan el derrumbamiento del gobierno de Estados Unidos, que
fomenten el resentimiento de una raza o de una clase de gente en particular, que estén
destinados principalmente a estudiantes de un grupo €tnico en particular o que defiendan
la solidaridad étnica en lugar del trato de los alumnos como individuos».2: Las escuelas
que no acaten esta ley racista perderan el diez por ciento de su cuota mensual de ayuda
estatal.

Pero aun falta lo peor. Ademas de eliminar la ensefianza de la historia y la cultura de
esos grupos €tnicos juzgados como una amenaza o como un asunto desechable, el
Departamento de Educacion de Arizona «comenz6 a indicar a los distritos escolares que
los maestros cuyo inglés hablado pueda considerarse agramatical o con un acento muy
marcado deben ser apartados de las clases destinadas a alumnos que aun estan
aprendiendo el inglés» .2+ Aqui el blanco no solo comprende los estudios étnicos, sino que
incluye también a aquellos educadores que encarnan las identidades étnicas. Se trata de
una expresion de la discriminacion educacional y del apartheid en toda su pureza, algo
tan ignominioso como racista. Vale la pena sefialar que estos estados también desean
vincular los salarios del profesorado de educacion superior a las medidas de rendimiento
basadas en un modelo de evaluacidon neoliberal. En este caso, las reformas racistas
establecen una nefasta alianza con las reformas neoliberales que dejan sin voz a los
educadores, cuando no impotentes, incapaces de rechazarlas, pues los mantienen
preocupados con modos pedagogicos tan represivos como antiintelectuales y
despolitizados.

Luchar por la democracia como proyecto educacional implica fomentar en las aulas
una cultura de la indagacion que invite a explorar tanto las fortalezas como las debilidades
de la era actual. Esta idea de la indagacion no se limita sencillamente a sacar a la luz
puntos de vista conflictivos, ni a sustituir el dogma por el didlogo genuino y el andlisis
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critico. Se trata, lo que es ain mds importante, de una cultura que eleva las ideas al
estatus de valores publicos, asi como de un encuentro mas amplio con el orden social en
general. Lo que estd en cuestion aqui son las practicas pedagogicas que no solo tratan
sobre la busqueda de la verdad, sino también sobre la aceptacion de la responsabilidad de
intervenir en el mundo mediante la conexion del conocimiento, del poder, del aprendizaje
y de los valores con los modos interrelacionados de participacion y compromiso social.
Creo que Zygmunt Bauman esta en lo cierto cuando sostiene que «si no hay lugar para la
idea de una sociedad equivocada, dificilmente haya demasiadas posibilidades de que
surja la idea de una buena sociedad, y menos aun de que cause algin revuelo».2s En este
caso, la pregunta relevante seria: ;qué tipo de futuro presuponen nuestras ensefianzas?
(Qué formas de competencia y accion ponemos a disposicion de nuestros alumnos por
medio de nuestras practicas pedagogicas? ;Como entendemos e incorporamos a las
pedagogias implementadas en el aula la busqueda de la igualdad y de la excelencia, de la
verdad y de la justicia, del conocimiento y del compromiso? Creo que este proyecto mas
amplio consistente en abordar la democratizacion como una practica pedagogica deberia
ser fundamental en el caso de cualquier intento serio de participar en la ensefianza en el
aula. Y este proyecto es politico. Como educadores, debemos empezar por entender la
educacion escolar como una esfera publica y democratica; luego tenemos que descubrir
cuales son los impedimentos ideoldgicos, politicos y sociales para alcanzar ese objetivo y
organizarnos colectivamente para apartarlos de nuestro camino. En otras palabras, los
educadores necesitan partir de un proyecto, no de un método. Precisan verse a si
mismos a través de la lente de la responsabilidad civica y plantearse el tema de lo que
significa educar a los estudiantes en la mejor de esas tradiciones y formas de
conocimiento heredadas del pasado y también en términos de lo que significa prepararlos
para participar en el mundo como agentes criticos y comprometidos.

Es necesario que los educadores se muestren mas enérgicos y comprometidos con la
tarea de enlazar su inversion total en la democracia con formas de accion critica y
colectiva que planteen la presuposicion de que las sociedades democraticas nunca son
demasiado ni suficientemente justas. Por otra parte, un compromiso semejante sugiere
que una sociedad democratica y viable debe alimentar constantemente las posibilidades
de autocritica, accion colectiva y formas de ciudadania en las que los educadores y los
estudiantes desempefien un papel fundamental. En vez de obligarlos a participar en una
pedagogia destinada a mejorar las calificaciones en los examenes y a socavar las formas
de pensamiento critico, hay que incitar a los estudiantes a tomar parte, desde el punto de
vista pedagogico, en los debates criticos, en la administracion y en la configuracion de las
relaciones materiales de poder y de las fuerzas ideologicas que estructuran su dia a dia.
Dicho proyecto educacional se centra en la lucha constante de los docentes para
relacionar sus practicas pedagogicas con la construccion de una democracia inclusiva y
justa, abierta a muchas formas, que no ofrece garantias politicas y que proporciona una
importante dimension normativa a la politica en cuanto proceso en marcha que no
concluye jamas. Este proyecto se basa en la comprension de que una democracia abierta
al intercambio, a la duda y a la autocritica nunca llega al limite de la justicia; nunca es lo
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suficientemente justa y jamas puede darsela por terminada. Es precisamente el caricter
no concluyente y normativo de este proyecto lo que proporciona un terreno comuin para
que los educadores puedan administrar sus recursos en funcion de una variedad de
actividades intelectuales, al tiempo que se niegan a creer que esas luchas en las
instituciones educacionales llegan alguna vez a su fin.

Para relacionar la ensenanza con el mundo en general a fin de que la pedagogia se
torne significativa, critica y transformadora, los educadores tendran que centrar su
trabajo en asuntos sociales importantes que relacionen lo que se ensefia en el aula con la
sociedad en general y con la vida de los estudiantes. Esos temas podrian incluir la
destruccion de la biosfera, la actual guerra en contra de la juventud, la hegemonia de la
globalizacion neoliberal, el ataque generalizado de la cultura corporativa contra las
instituciones educacionales publicas, el implacable ataque al sistema de bienestar, las
crecientes tasas de encarcelamiento de gente de color, el peligroso desarrollo del
complejo penitenciario-industrial, la creciente brecha entre ricos y pobres, el aumento de
una generacion de estudiantes que trabajan cargados de deudas y la creciente expansion
mundial de la guerra.

Una vez mas, es necesario que los educadores hagan algo mas que crear las
condiciones para la enseflanza critica en favor de sus estudiantes; también es preciso que
asuman con responsabilidad el papel de educadores civicos deseosos de compartir sus
ideas con otros educadores y con el publico en general. Esto implica escribir y hablar
para una variedad de audiencias a través de una infinidad de medios de expresion
publicos, incluidos los ciclos de conferencias, Internet, las entrevistas radiales, las revistas
alternativas y el pulpito de la iglesia, por mencionar solo unos cuantos. Es necesario que
estos textos se vuelvan publicos; para eso, deben pasar a esferas y vias de expresion que
se dirjjan a una audiencia mas general, en un lenguaje claro pero no simplista desde el
punto de vista tedrico. Al sacar el maximo partido de su papel como intelectuales, los
educadores pueden plantearse el desafio de combinar la erudicion y el compromiso
mediante el uso de un vocabulario que no resulte ni aburrido ni obtuso, al tiempo que
tratan de llegar a un publico mas amplio. Es mas, a medida que los docentes se organizan
para reivindicar la importancia de su papel y de la ensefianza publica en el seno de una
democracia, pueden forjar nuevas alianzas y relaciones para desarrollar movimientos
sociales que incluyan y asimismo vayan mas alld del trabajo con los sindicatos.

También es necesario que los educadores se muestren no solo mas especificos con
respecto al sentido de la autocritica, sino también mas interesados en aprender a trabajar
colectivamente con otros educadores a través de una amplia serie de redes que abarcan
varias esferas publicas. Esto podria implicar que tengan que compartir recursos con otros
educadores en diversos campos y escenarios, desde otros docentes hasta asistentes
sociales y artistas ajenos a la escuela. Esto sugiere también que los educadores se tornen
mas activos al plantearse los desafios éticos y politicos de la globalizacion. Las
instituciones educacionales publicas, los maestros y el profesorado de educacion superior
necesitan unirse a través de los diversos estados y salir en defensa de la educacion
publica y superior. Como minimo, podrian explicar con claridad a los estadounidenses
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aturdidos que la teoria del déficit relacionada con los recortes en las escuelas es un
fraude.

Hay mucho dinero para brindar a todos los estudiantes de Estados Unidos una
educacion de calidad —lo que también es cierto en el caso de Canadd y el Reino Unido
—. Como sefiala Salvatore Babones: «El problema no es la falta de dinero. El problema
es adonde va el dinero» .26 La cuestion no atafie a la falta de fondos, sino mas bien a los
ambitos que reciben esos recursos a modo de inversion, asi como a las formas de
recaudar mas ingresos para financiar la educacion publica en Estados Unidos. Estados
Unidos gasta unos 960 mil millones de dodlares en sus guerras y en proyectos
relacionados con asuntos de defensa.2z De hecho, el gasto de la guerra en un periodo de
diez afios «serd al menos de tres billones setecientos mil millones de dodlares y podria
llegar incluso a cuatro billones cuatrocientos mil millones, segin el proyecto de
investigacion “Costes de Guerra” llevado a cabo por el Watson Institute for International
Studies de la Universidad de Browny .28 El gasto militar no parece tener limites. Estados
Unidos pudo gastar un billon de dolares en una flota de aviones de combate F-35 con
tecnologia furtiva. Cada avion cuesta 90 millones de dolares; las fuerzas armadas estan
«gastando mas en este avion que todo el PIB de Australia (924 mil millones de
dolares)».2 Muchos expertos militares urgen al Pentdgono a abandonar el proyecto
debido a los gastos excesivos y a una seriec de problemas tecnologicos que, en efecto,
recientemente lo han llevado a decidir que todos los F-35 permanezcan en tierra. Como
podemos apreciar en este solo ejemplo, se malgastan miles de millones de dolares en
aviones militares defectuosos, en vez de destinar ese dinero a financiar programas de
alimentacion para los nifios necesitados, becas para los jovenes con bajos ingresos y
refugio para los sin techo. Como sostiene Barbones, lo fundamental aqui es reconocer
que

[...] la investigacion demuestra sin cesar que el presupuesto destinado a la educacion crea mas empleos por
dolar que cualquier otra forma de gasto gubernamental. Un estudio de la Universidad de Massachusetts
clasifico el gasto militar como la peor de las cinco principales palancas fiscales para la creacion de empleo.
Segun dicho estudio, el mejor puesto lo alcanzd el gasto en educacion. Cada dolar destinado a la educacion
crea mas del doble de empleos que cada dolar dedicado a los gastos de defensa. En cuanto mecanismo para la
creacion de puestos de trabajo, el presupuesto para la educacion también supera a la asistencia sanitaria, a la
energia limpia y a las reducciones impositivas.30

Sin lugar a dudas, este presupuesto podria equilibrarse adecuadamente si se dedicaran los
fondos necesarios a la educacion, habida cuenta de que la méxima prioridad de una
nacion deberia ser la inversion en sus nifios, mas que la produccidon de violencia
organizada. A medida que el capital, las finanzas, el comercio y la cultura se vuelven
extraterritoriales y se cifien cada vez menos a las limitaciones politicas tradicionales, se
torna incluso mas urgente la necesidad de sacar a escena las redes globales y las
organizaciones politicas para que hagan frente al radio de accion y al poder de la
globalizacion neoliberal. La participacion en practicas intelectuales que ofrezcan la
posibilidad de alianzas y formas nuevas de solidaridad entre los docentes de
establecimientos educacionales publicos y los trabajadores culturales, como los artistas,
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los escritores, los periodistas, los académicos y demds personas que abrazan formas de
pedagogia publica basadas en un proyecto democratico, representa un paso pequefio pero
importante al abordar el alcance del capitalismo global, descomunal y sin precedentes.

También es necesario que los educadores registren y hagan visible su propia
participacion subjetiva en lo que ensefian, en como configuran las relaciones sociales en
el aula y en como defienden sus posturas en el seno de instituciones que a menudo
legitiman procesos educacionales basados en intereses ideologicos estrechos de miras y
en exclusiones politicas. Esto implicaria hacer que la propia autoridad y el trabajo en el
aula sean objeto de un andlisis critico en colaboracion con los alumnos, un analisis que
tendria que plantearse en términos que trasciendan la retdrica del método, la psicologia y
los intereses privados. En este caso, la pedagogia puede abordarse como un discurso
politico y moral que permite que los estudiantes relacionen el aprendizaje con el cambio
social, la erudicion con el compromiso y el saber adquirido en el aula con la vida publica.
Esta tarea pedagdgica supone que los educadores no callen la verdad ante el poder, que
den muestras de coraje civico y que asuman los riesgos de su papel como intelectuales
publicos. Theodor Adorno revela gran perspicacia al afirmar lo siguiente: «La presencia,
en absoluto disminuida, del sufrimiento, el miedo y la amenaza convierte en perentoria la
necesidad de no descartar de por si la idea o el pensamiento que no pueda
materializarse» .31 Esto sugiere en parte que los académicos deben superar la intensa
obsesion con las exigencias de sus propias y limitadas actividades profesionales,
rechazando la privatizada nocioén de erudicion y de acciéon que domina la vida académica.
Son demasiados los académicos dispuestos a despolitizar su trabajo mediante la practica
de aislar la teoria, la ensefianza y la mvestigacion del discurso, las estructuras y las
experiencias de la vida cotidiana. No se trata solamente de los intelectuales que claudican,
sino también de los que se quedan al margen, los que se niegan a ir a contracorriente para
ocuparse de los crimenes y de la basura de la nueva Gilded Age. Por supuesto, hay
muchos académicos, docentes y expertos de derechas que sostienen que el aula deberia
ser un espacio libre de cuestiones politicas, donde, por tanto, no habria que abordar el
tema del poder, de los valores y de la justicia social. En este caso, los docentes que creen
en la educacion civica suelen ser acusados de adoctrinar a los estudiantes. En este mundo
ideolégicamente puro, la autoridad en el aula se reduce a una pedagogia transparente que
no admite la expresion de cuestiones controvertidas; los docentes tienen prohibido hablar
sobre los principales problemas a los que se enfrenta la sociedad en general. Desde luego,
esta situacion constituye tanto una elusion de la responsabilidad como un ejemplo de una
pedagogia espantosa.

Un enfoque tutil para aprovechar el aula como ambito politico, aunque evitando al
mismo tiempo toda forma de adoctrinamiento, consiste en que los educadores reflexionen
sobre la distincion entre una pedagogia politizante, que errébneamente se empeia en
lograr que los estudiantes piensen como nosotros, y una pedagogia politica, que, por
medio del ejemplo y del didlogo, enseia a los estudiantes la importancia del poder, la
responsabilidad social y el posicionamiento (sin quedarse al margen) con respecto a algun
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asunto en particular, considerando con rigor todo el abanico de ideas vinculadas a ese
tema.

La pedagogia politica promete educar a los estudiantes para que reflexionen de forma
critica sobre su propia interpretacion del saber adquirido en el aula y su relacion con la
cuestion de la responsabilidad social. Aun asi, esta pedagogia evocaria el desafio de
educar a los estudiantes no solo para que se relacionen criticamente con el mundo, sino
también para que asuman la responsabilidad de luchar por las condiciones politicas y
econdmicas que hacen viable la participacion democratica tanto en las instituciones
educacionales como en la sociedad en general. Esta pedagogia afirma la experiencia de lo
social y las obligaciones que eso implica con respecto a cuestiones de responsabilidad y
transformacion. En parte, lo consigue gracias a que allana el terreno para que los
estudiantes se planteen preguntas importantes sobre el poder, el saber y lo que podria
significar para ellos el hecho de encarar de forma critica las condiciones en las que se les
presenta la vida. Ademas, la pedagogia de la libertad proporcionaria a los estudiantes el
conocimiento y las competencias necesarios para analizar y esforzarse por superar las
relaciones sociales de opresion que hacen que la vida sea dificil de soportar para los
pobres, los hambrientos, los desempleados, los que se ven privados de servicios sociales
adecuados y los considerados en buena medida como desechables bajo la égida del
neoliberalismo. Lo importante con respecto a este tipo de pedagogia critica es la cuestion
de la responsabilidad en cuanto asunto normativo y como acto estratégico. La
responsabilidad pone de relieve la naturaleza performativa de la pedagogia al dar lugar a
preguntas no solo sobre la relacion que entablan los docentes con los estudiantes, sino
también sobre la relacion que estos ultimos establecen consigo mismos y con los demas.

Es de suma importancia que los educadores inciten a los estudiantes a reflexionar sobre
el sentido que guarda para ellos la relacion del saber con la actitud critica con miras a
convertirse en agentes del cambio social, fortalecidos por el profundo deseo de triunfar
sobre la injusticia y por el enérgico compromiso con la accion social. La educacion
politica ensefia a los estudiantes a correr riesgos y a desafiar a los poderosos; los anima
asimismo a reflexionar sobre la utilizacion del poder en el aula. La educacién politica
plantea que el papel del educador en cuanto intelectual publico no debe consolidar la
autoridad, sino cuestionarla y someterla a preguntas; también propone que los docentes y
los estudiantes atemperen toda reverencia por la autoridad gracias a la idea de una
conciencia critica y a una acuciante disposicion a hacerla responsable de sus
consecuencias. Ademas, la educacion politica pone en relieve la educacion no en el
contexto de los imperativos de la especializacién y de la profesionalizacion, sino en el
seno de un proyecto destinado a expandir las posibilidades de la democracia gracias a la
vinculacion de la educacion con modos de accion politica que promueven la ciudadania
critica y que plantean el imperativo ético de aliviar el sufrimiento humano.

Por otra parte, la educacion politizante silencia en nombre de la ortodoxia y se impone
a los estudiantes, al tiempo que socava el didlogo, la deliberacion y la participacion
critica. La educacion politizante se basa con frecuencia en una combinacion de
santurroneria y pureza ideologica que silencia a los estudiantes, dado que representa las
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posiciones «correctasy. Desde esta perspectiva, la autoridad dificilmente se muestra
abierta a la autocritica o, de hecho, a cualquier tipo de critica, particularmente por parte
de los estudiantes. La educacion politizante no puede descifrar la distincion entre la
enseflanza critica y el terrorismo pedagogico porque sus defensores no comprenden la
diferencia entre la incitacion a la accion humana y la responsabilidad social y el modelado
de los estudiantes segin los imperativos de una posicion ideoldgica incontestable y un
programa pedagdgico suturado. La educacion politizante es mas religiosa que secular y
tiende mas a la capacitacion que a la educacion; siente aversion por la tendencia a
complicar los asuntos, por el fomento del didlogo critico y por la creacion de una cultura
del cuestionamiento.

Si los docentes estdn realmente interesados en saber como funciona la educacion en
cuanto ambito fundamental de poder en el mundo moderno, tendran que tomar mas en
serio el modo en que actiia la pedagogia a nivel local y global para afianzar y desafiar las
formas en que se utiliza, se afirma y se resiste el poder dentro y fuera del contexto de los
discursos y las esferas culturales tradicionales. En este caso, la pedagogia se convierte en
una importante herramienta tedrica que permite comprender las condiciones
nstitucionales que restringen la produccidon de conocimiento, la ensefianza y la labor
académica misma. La pedagogia también proporciona un discurso para comprometerse y
desafiar la produccion de jerarquias, identidades e ideologias sociales que atraviesan los
limites locales y nacionales. Ademas, la pedagogia en cuanto forma de produccion y
critica ofrece un discurso de la posibilidad, un modo de proporcionar a los estudiantes la
oportunidad de ligar el sentido y el compromiso con la transformacién social —y todo
ello en beneficio de la mayor justicia posible—. A diferencia de las tradicionales nociones
vanguardistas o elitistas del intelectual, la pedagogia y la educacion criticas deben abrazar
la idea de arraigar la vocacién de los intelectuales en el trabajo pedagogico y politico,
atemperado por la humildad, el enfoque moral en el sufrimiento y la necesidad de
producir visiones y politicas alternativas que trasciendan el lenguaje de la mera critica.

Me gustaria ahora cambiar un poco el marco para centrarme en las implicaciones de los
asuntos sefialados hasta ahora y en sus posibles relaciones con el desarrollo de un
programa académico para los educadores en cuanto intelectuales publicos,
particularmente en una época en la que los programas neoliberales guian cada vez mas la
politica social.

Una vez mas, en oposicion a la privatizacion, mercantilizacion, comercializacion y
militarizacion de todo lo publico, es necesario que los educadores definan la educacion
publica como fuente vital de la vida civica y democratica de la nacion. En el corazén de
esa tarea se encuentra el desafio para los docentes, los académicos, los trabajadores
culturales y los dirigentes sindicales de unirse en contra de la transformacion de la
educacion publica en un sector comercial —de oponer resistencia a lo que Bill Readings
ha denominado una corporacion orientada al consumidor, mas preocupada por la
contabilidad que por la responsabilidad—.32 Como nos recuerda Bauman, los
establecimientos educacionales se cuentan entre los pocos espacios publicos restantes
donde los estudiantes pueden aprender las habilidades necesarias para «la participacion y
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la accion politica eficaz de los ciudadanos. Y donde no hay [ese tipo de] mstituciones,
tampoco hay “ciudadania”».33 La educacion publica tal vez sea uno de los pocos ambitos
disponibles donde los estudiantes pueden aprender sobre los limites de los valores
comerciales, reflexionar sobre el sentido de asimilar las habilidades de la ciudadania social
y descubrir como profundizar y ampliar las posibilidades de accion colectiva y de vida
democratica.

La defensa de la educacion en todos los niveles de ensefianza en cuanto esfera publica
y bien comin de suma importancia, mds que como un mero bien privado, resulta
necesaria para desarrollar y fomentar el equilibrio adecuado entre las esferas publicas y el
poder comercial, entre las identidades basadas en los principios democraticos y las
identidades impregnadas de un individualismo competitivo y centrado en el interés
propio, que celebra el egoismo, el afan de lucro y la avaricia. Esta vision sugiere defender
la educacion publica mediante el trabajo intelectual que recuerda a conciencia la tension
entre los imperativos democraticos y las posibilidades de las instituciones publicas en su
implementacion cotidiana en el seno de una sociedad dominada por los principios del
mercado. Para que la educacion publica y superior sigan siendo ambitos propicios para el
pensamiento critico, el trabajo colectivo y el dialogo reflexivo, es necesario que los
educadores amplien y defiendan con resolucion su perspectiva del sentido y del proposito
de su labor con los jévenes. Como he subrayado repetidas veces, los académicos, los
docentes, los estudiantes, los padres, los activistas comunitarios y otros grupos
preocupados por los asuntos sociales deben proveer la primera linea de defensa para
proteger la educacion publica como fuente esencial para la vida moral de la nacion,
abierta a la gente y a las comunidades que, por sus recursos, su saber y sus
competencias, a menudo han sido consideradas marginales. Esto exige no solo una idea
educacional revolucionaria y un analisis concreto de las fuerzas neoliberales y de otras
fuerzas reaccionarias dedicadas a destruir la educacion publica, sino también el deseo de
construir un movimiento social poderoso como condicion previa para el cambio
verdadero y la educacion universal, gratuita y de calidad.

Este proyecto implica el desarrollo de un vocabulario mas inclusivo por parte de los
educadores, con el fin de conciliar la politica y la tarea de liderazgo. En parte, esto
supone brindar a los estudiantes el lenguaje, el saber y las relaciones sociales necesarios
para participar en «el arte de traducir problemas individuales en asuntos publicos, e
intereses comunes en derechos y obligaciones individuales».34 El liderazgo exige una
politica y una pedagogia que se nieguen a separar la experiencia y los problemas
individuales de los asuntos publicos y los factores sociales. Desde esa perspectiva, el
liderazgo sustituye el cinismo por la esperanza, desafia la idea neoliberal de que no hay
alternativas con miras a una sociedad mejor y desarrolla una pedagogia del compromiso
que establece modos de competencia critica en los que la capacidad y la interpretacion
proporcionan la base para intervenir realmente en el mundo. El liderazgo recurre a la
reivindicacion de hacer que lo pedagdgico sea mas politico mediante la vinculacion del
pensamiento critico a la accion colectiva, de la accidn humana a la responsabilidad social
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y del conocimiento y el poder a una profunda impaciencia con respecto al statu quo
basado en profundas desigualdades e injusticias.

Uno de los desafios fundamentales a los que se enfrentan los educadores consiste en
rechazar la caida neoliberal de lo publico en lo privado, la mterpretacion de que todos los
problemas sociales son biograficos por naturaleza. La obsesion neoliberal con lo privado
no solo fomenta una politica que, basada en el mercado, reduce todas las relaciones al
intercambio de dinero y a la acumulacion de capital, smo que también despolitiza la
politica misma y limita la actividad publica al terreno de las utopias y de las practicas
totalmente privatizadas, lo que se ve acentuado por la degradacion de la ciudadania al
acto de adquirir bienes. En el contexto de este discurso, todas las formas de solidaridad,
de accioén social y de resistencia colectiva desaparecen en las turbias aguas de una politica
en la que las demandas de placeres privatizados y de elecciones individuales
prefabricadas se organizan en funcién de mentalidades y moralidades que, basadas en el
mercado, anulan todos los modos de responsabilidad, compromiso y accidon social. Se
trata de una pedagogia publica reaccionaria que encuentra su vision en la creacion de
individuos atomizados que viven en un vacio moral y que involucionan al més puro
darwinismo economico o al infantilismo. Uno de los principales desafios a los que se
enfrentan ahora los educadores, especialmente a la luz del actual ataque neoliberal a los
trabajadores publicos, consiste en reivindicar el lenguaje de lo social, de la accion, de la
solidaridad, de la democracia y de la vida publica en cuanto base para repensar como
denominar, teorizar y plantear en términos estratégicos un nuevo tipo de educacion y
ciertas ideas mas emancipadoras de accion social e individual, asi como la lucha
colectiva.

Este desafio sugiere, en parte, la postulacion de nuevas formas de ciudadania social y
de educacion civica que tengan un asidero en la lucha y la vida cotidiana de la gente. Los
maestros y los profesores tienen la enorme responsabilidad de resucitar la cultura politica
y democratica con el objeto de oponerse al neoliberalismo —Ila ideologia mas peligrosa
de nuestros tiempos—. Parte de este esfuerzo exige la creacion de nuevos ambitos de
lucha, de vocabularios y de valores que, en una gran variedad de esferas publicas,
permitan a las personas convertirse en algo mas de lo que ya son, preguntarse en qué se
han transformado en el seno de las formaciones institucionales y sociales existentes y
«pensar en sus experiencias, de modo que puedan transformar sus relaciones de
subordinaciéon y opresion».3s Un factor de esta lucha podria adoptar la forma de
resistencia a los ataques emprendidos contra las esferas publicas existentes, como por
ejemplo las instituciones educacionales; al mismo tiempo, seria posible crear espacios
nuevos en clubes, vecindarios, librerias, sindicatos, sitios web alternativos y otros
ambitos que permitan el didlogo y los intercambios criticos. Al mismo tiempo, plantar
cara al neoliberalismo implica luchar en contra de la actual reconfiguracion del Estado en
su papel de distrito policial mas amplio, destinado a reprimir el disentimiento, a regular a
la poblacion inmigrante, a encarcelar a los jovenes tachados de desechables y a
salvaguardar los intereses de los mversores globales. También implica cambiar las
prioridades presupuestarias en favor de los jovenes y de una democracia sostenible.
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Los ingresos publicos para invertir en los jovenes, en los servicios sociales, en la
asistencia sanitaria, en infraestructuras fundamentales y el estado de bienestar no han
desaparecido. Sencillamente, han sido destinados a otras categorias presupuestarias o
empleados en beneficio de un pequefio porcentaje de la poblacion. Como hemos
seflalado anteriormente, los gastos de defensa estdn inflados y financian una sociedad
organizada para la produccion masiva de violencia. Es necesario reducir al minimo esos
gastos, lo que podria hacerse sin poner en peligro a la sociedad en general. Ademas,
como ha insinuado John Cavanagh, es preciso que los educadores, entre otros, luchen
por politicas que establezcan un pequefio impuesto a las acciones y derivados, que
impidan que los ricos recurran a paraisos fiscales extranjeros y que creen politicas
tributarias que impliquen una carga impositiva justa para la gente adinerada.3s Cavanagh
calcula que la implementacion de estas tres politicas podria generar un ingreso anual de
330 mil millones de dolares, suma que alcanzaria para mejorar enormemente la calidad
de la educacion de todos los nifios de Estados Unidos.3?

Como los gobiernos de todo el mundo abandonan su funciéon de proveer redes de
seguridad social, de mantener los servicios publicos y de regular la codicia corporativa, el
capital escapa al control democratico y deja a individuos y grupos marginados a merced
de sus propios y exiguos recursos, con los que deben arreglarse para sobrevivir. En esas
circunstancias, resulta dificil crear esferas publicas alternativas que permitan que la gente
se convierta, efectivamente, en un agente del cambio. En el reino del terror del
neoliberalismo, los asuntos publicos caen en el discurso de la privatizacion y surge una
cultura de confesiones personales, avaricia y veneracion de celebridades, que prepara el
terreno para la despolitizacion de la vida publica y para la transformacion de la
ciudadania y del gobierno en una forma de consumismo. La celebridad se ha convertido
en la principal expresion del valor en una sociedad en la que solo tienen valor los objetos
mercantilizados. A los ricos y a los poderosos les desagrada la educacion publica, del
mismo modo en que desprecian toda idea real de democracia y haran cuanto esté en su
poder para defender estrictamente sus intereses ideologicos y economicos.

El creciente ataque a la educacion publica y superior en la sociedad estadounidense, asi
como en el Reino Unido y en muchos otros paises neoliberales, tal vez hable menos de la
supuesta apatia del pueblo que de la decadencia de las ortodoxias y los lenguajes politicos
de otras épocas, asi como de la necesidad de nuevos vocabularios y visiones que
clarifiquen nuestros proyectos politicos, intelectuales y éticos, especialmente a medida
que se encargan de reabsorber las cuestiones sobre la accion, la ética y el sentido y
devolverlas a la politica y a la vida publica. En ausencia de un lenguaje semejante, asi
como de las formaciones sociales y de las esferas publicas que hacen que la democracia
y la justicia funcionen, la politica se vuelve narcisista y atiende al pesimismo generalizado
y al atractivo catartico del espectaculo. Ademas, el servicio publico y la intervencion
gubernamental son menospreciados por burocraticos o por restringir la libertad individual.
Todo intento de insuflar vida nueva a una politica esencial y democratica debe abordar la
cuestion de codmo ensefiar a las personas a ser agentes politicos, asi como el tema del tipo
de trabajo educacional necesario y la clase de espacios publicos donde llevarlo a cabo

53



para que la gente pueda hacer pleno uso de sus recursos intelectuales con el objeto de
proporcionar una critica profunda de las instituciones existentes y de emprender una
lucha destinada a que la libertad y la autonomia resulten accesibles para la mayor
cantidad posible de personas en una gran variedad de esferas.

Como educadores comprometidos, debemos comprender mas a fondo los motivos por
los cuales las herramientas que usamos en el pasado parecen inadecuadas en el presente,
dado que con frecuencia no logran ofrecer una respuesta a los problemas a los que se
enfrentan actualmente Estados Unidos y otras partes del mundo. Més concretamente, los
educadores se encuentran ante el desafio planteado por el fracaso de los discursos
criticos existentes, consistente en salvar la brecha entre la forma en que la sociedad se
representa a si misma y los modos y los motivos por los cuales los individuos no
consiguen comprender ni participar criticamente en esas representaciones, y todo ello con
el objeto de intervenir en las relaciones sociales opresivas que a menudo legitiman.

En contra del neoliberalismo, los educadores, los estudiantes y demads ciudadanos
preocupados se enfrentan a la tarea de suministrar un lenguaje de resistencia y
posibilidad, un lenguaje que abrace el utopismo militante, sin desatender en ningin
momento las fuerzas que pretenden convertir esa esperanza en un nuevo eslogan o
castigar y rechazar a quienes se atreven a mirar mas alla del horizonte de lo ya
establecido. La esperanza es la condicion previa, desde el punto de vista afectivo e
intelectual, para la lucha social e individual, el sello de valentia por parte de los
intelectuales que, tanto dentro como fuera de los circulos académicos, emplean los
recursos de la teoria para abordar problemas sociales urgentes. Pero la esperanza es
también un referente para el coraje civico que se traduce en una practica politica y
comienza cuando ya no es posible dar por sentada la propia vida, lo que materializa la
posibilidad de transformar la politica en un espacio ético y en un acto publico que
confronta el flujo de la experiencia cotidiana y el peso del sufrimiento social con la fuerza
de la resistencia individual y colectiva y el interminable proyecto de la transformacion
social.

Entre los educadores y el publico en general, se habla mucho de la muerte de la
educacion y del apoyo institucional que esta ofrece al didlogo critico, alimentando la
imaginacion y creando un espacio de inclusion y de ensefianza critica. Dado que los
educadores, entre otros, viven actualmente en una democracia despojada de todo sentido
fundamentado en principios solidos, la capacidad de los seres humanos para imagmnar un
mundo mas justo y equitativo se topa con mas dificultades. Yo esperaria que, de todos
los grupos, los educadores fueran los mas ruidosos y activos al desafiar esta suposicion,
dejando en claro que en el seno de toda idea de democracia sustantiva se encuentra el
supuesto de que el saber deberia usarse para expandir el bien publico, crear una cultura
del cuestionamiento y promover el cambio social y democratico. La accion individual y
social se torna significativa como parte de la voluntad de pensar en términos
oposicionistas, cuando no utdpicos, «con el objeto de ayudarnos a encontrar el camino
hacia un futuro méas humano».3® En esas circunstancias, el saber puede usarse para
ampliar la libertad humana y promover la justicia social, y no simplemente para generar
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ganancias. Los diversos terrenos de la educacién y de la pedagogia criticas ofrecen
ciertas apreciaciones para abordar estas cuestiones; hariamos bien en aprender de ellas
todo lo posible, a fin de ampliar el sentido de lo politico y revitalizar las posibilidades
pedagogicas de la politica cultural y de las luchas democraticas. Pierre Bourdieu ha
afirmado que los intelectuales necesitan crear formas nuevas de hacer politica y que, para
ello, deben emprender luchas politicas mediante la critica permanente de los abusos de
autoridad y poder, especialmente bajo el dominio del neoliberalismo. Bourdieu queria que
los educadores usaran sus capacidades y su conocimiento para escapar del microcosmos
del &mbito académico y del aula, combinar la erudicion con el compromiso y «entablar
un intercambio vigoroso y constante con el mundo exterior (especialmente con los
sindicatos, las organizaciones de base y los grupos de activistas centrados en un tema en
particular), en vez de contentarse con emprender las batallas “politicas” del universo
académico, a un tiempo personales y, a la larga, siempre un poco irreales» .3

En una época en la que nuestras libertades civiles se ven aniquiladas y en todo el
mundo las instituciones y los bienes publicos se encuentran sometidos al ataque de las
fuerzas de un rapaz capitalismo global, surge en el horizonte una urgencia concreta que
exige no solo las formas mas comprometidas de oposicion politica por parte de los
docentes, sino también nuevos modos de resistencia y de lucha colectiva, reforzados por
la labor intelectual, la responsabilidad social y el coraje politico. Ha llegado el momento
de que los educadores distingan la precaucion de la cobardia y reconozcan la necesidad
de abordar la terrible crisis que atraviesa la educacion publica. Como nos recuerda
Jacques Derrida, la democracia «exige una accidon urgente y muy concreta [...] porque,
en cuanto concepto, torna visible la promesa de la democracia, algo que esta por
veniry.40 Hemos visto vislumbres de esa promesa entre los estudiantes y los obreros
valientes que se han manifestado en Montreal, en Paris, en Londres, en Atenas, en
Toronto, en Ciudad de México y en muchas otras ciudades de todo el mundo.

En cuanto intelectuales comprometidos, los docentes pueden aprender de esas luchas al
convertir a los colleges y a las nstituciones educacionales publicas en ambitos de
ensefianza vibrantes y criticos, asi como en incondicionales esferas de resistencia politica
y pedagogica. El poder del orden dominante no radica solamente en lo econdomico y en
las relaciones de poder sustanciales, sino también en el reino de las ideas y de la cultura.
Por este motivo, los educadores deben tomar partido, expresarse y participar en la dificil
labor pedagogica de desacreditar los ataques de la cultura corporativa a la ensefianza y el
saber, orientar su ensefianza a favor del cambio social y relacionar el saber con la vida
publica. Como minimo, los educadores pueden relacionar los conocimientos con las
operaciones de poder en su propia aula, proporcionando un lugar seguro para que los
estudiantes traten diversas cuestiones importantes, desde la violacion de los derechos
humanos hasta los crimenes en contra de la humanidad. La aceptacion del papel del
intelectual publico anima a convertirse en un agitador en el aula; implica formular
preguntas dificiles, escuchar con atencion lo que los estudiantes tienen para decir y
enseflar a contracorriente. Pero también implica salir del aula y trabajar con otras
personas para crear espacios publicos en los que sea posible no solo «cambiar la forma
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en que la gente piensa sobre el presente, sino potencialmente impulsarlos a hacer en ese
momento algo de forma diferente», relacionar la propia imagmnacion critica con la
posibilidad del activismo en la esfera publica.4 Se trata, claro estd, de un pequefio paso,
pero si no queremos repetir el presente en el futuro o, peor aln, ser complices de los
mecanismos del poder dominante, es hora de que los educadores se movilicen
colectivamente, truncando la ilusion de unanimidad que propaga el poder dominante, y
de que, al mismo tiempo, trabajen de forma colectiva, con diligencia e infatigablemente
para reivindicar las promesas de un verdadero futuro democratico y global. En una
sociedad democratica no hay lugar para una pedagogia distdpica, porque esta destruye la
base para una cultura formativa, necesaria para proporcionar los modos de sociabilidad
compartida y los agentes sociales que cuentan con el saber, las competencias y los
valores que sostienen la actual lucha colectiva a favor de la democratizacion. A la luz del
actual ataque neoliberal contra todas las esferas publicas y democraticas, asi como de la
urgente gravedad de los problemas que deben afrontar las personas marginadas a causa
de su clase social, de su raza, de su edad o de su orientacion sexual, creo que es de suma
importancia imaginar una politica que desafie y rechace los distopicos «mundos de
fantasia» del consumismo, la privatizacion, la desregulacion y la interminable blisqueda
de acumulacion de ganancias. En el seno de esa lucha se encuentra la necesidad de una
nueva imagacion radical —en este caso, una imagmacion dispuesta a desarrollar
movimientos sociales nuevos, un lenguaje fresco para la politica, una lucha intensa para
preservar las posibilidades educacionales y democraticas de la educacion superior, asi
como esferas publicas alternativas—. Todo esto es de suma importancia para sostener
una cultura formativa y democratica capaz de desafiar el autoritarismo neoliberal que
genera una gran desigualdad social, que profundiza la ferocidad del mercado, que
promueve la privatizacidn masiva y que da rienda suelta a una guerra mundial en contra
de cualquier idea viable de ciudadania social y de educacion critica.
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En el limite de la educacion superior neoliberal:
La resistencia juvenil mundial y la diferencia entre
Estados Unidos y el Reino Unido

Necesitamos una revision completa del modo en que la democracia escucha y trata a los jovenes.
ANDY MYCOCK

El alcance global y la destructividad de los valores neoliberales y de los controles
disciplinarios no solo son evidentes en las penalidades generalizadas y en el sufrimiento
humano causado por la recesion econdomica de 2008, sino que también resultan visibles
en el actual ataque despiadado al Estado social, a los obreros, a los sindicatos, a la
educacion superior, a los estudiantes y a todo vestigio de lo social, en conflicto con los
valores neoliberales. Bajo el régimen del fundamentalismo de mercado, las instituciones
destinadas a lLimitar la desgracia y el sufrimiento humano, asi como a proteger a la
poblacién de los excesos del mercado, han sido debilitadas o abolidas, tal como ha
sucedido con las esferas publicas en las que los problemas privados pueden entenderse
como problemas sociales y abordarse desde esa perspectiva.! Las instituciones y las
politicas gubernamentales dedicadas a proteger los derechos de los trabajadores y a
regular las corporaciones han sido debilitadas, del mismo modo en que la base
institucional del estado de bienestar ha sido socavada junto con «las ideas de provision
social que la soportaban».2 Muchos programas inaugurados durante las eras del New
Deal [Nuevo Trato] de Franklin D. Roosevelt y de la Great Society [Gran Sociedad] de
Lyndon Johnson han sido eliminados o se encuentran actualmente sometidos al ataque de
los politicos conservadores, especialmente del senador de Texas Ted Cruz y de otros
partidarios del Tea Party. Un alarmante ejemplo de la creciente desigualdad consiste en la
reincorporacion en las escuelas publicas de la practica de agrupar a los alumnos segin sus
capacidades, lo que implica un patente regreso a las viejas formas de organizarlos en
funcién de su clase social y de su raza.: Esa organizaciéon ya existe en la educacion
superior debido a la correlacion entre las posibilidades de acceder a una educacion de
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calidad y la capacidad de pagar tasas de matriculacion muy elevadas en las mejores
instituciones publicas y privadas. Bajo el neoliberalismo, la privatizacion se ha extendido,
devorando instituciones tan diversas en sus objetivos y en sus funciones como las
escuelas publicas y los servicios publicos fundamentales, por un lado, y las prisiones, por
el otro. Este cambio del contrato social a las formas salvajes de soberania corporativa
forma parte de un proceso mas amplio de «reduccion del financiamiento estatal de los
bienes sociales [e] implica que los estados —las instituciones mas aptas para defender los
beneficios que los obreros y otras fuerzas populares han conseguido en luchas anteriores
— van, por el contrario, abandonandolos».4 En este mundo feliz, la desigualdad en los
ingresos y la riqueza aumenta rapidamente; el sector financiero ocupa ahora una posicion
sin precedentes en la economia y, entre las consecuencias de esta situacion, destaca una
«miseria a escala mundial que no se veia desde la década de 1930».5

Ante el inmenso déficit, el gobierno federal de Estados Unidos, junto con muchos
gobiernos estatales, se niega a subir los impuestos de los ricos y de las corporaciones
prosperas; al mismo tiempo, implementa enormes recortes en todo, desde los programas
de Medicaid, los bancos de alimentos y los fondos de pensiones de los trabajadores hasta
la educacion superior y los programas de asistencia sanitaria para los nifios. Por ejemplo,
Rick Scott, el gobernador de Florida, ha

propuesto reducir los impuestos sobre la renta y las propiedades corporativas, despedir a 6 700 empleados
estatales, realizar recortes de 4 800 millones de dolares en educacion y de casi cuatro mil millones en Medicaid.
El principal plan de Scott consiste en eliminar por completo, aunque paulatinamente, los impuestos sobre la
renta corporativa en el estado del sol. El [quiere] vaciar el sistema de seguro de desempleo de Florida, dejando
a los trabajadores que estdn en el paro «con mucha menos proteccidn econdémica que los desempleados de
cualquier otro estado del pais».6

A medida que los problemas sociales se privatizan y la esferas publicas se mercantilizan,
aumenta el énfasis en las soluciones individuales a problemas generados en el marco
social; al mismo tiempo, las relaciones del mercado y las dominantes instituciones del
capital se divorcian de las cuestiones politicas y éticas, asi como de la responsabilidad. La
ideologia del libre mercado, con su énfasis en la privatizacion de la riqueza publica, en la
eliminacion de las protecciones sociales y en la desregulacion de la actividad econdmica,
configura en la actualidad practicamente todas las instituciones politicas y econdmicas
dominantes en Estados Unidos. En estas circunstancias, las ideas del bien publico, la
comunidad y los deberes de la ciudadania quedan reemplazadas tanto por las
abrumadoras exigencias de responsabilidad social como por un ideal de libertad
completamente privatizado.

En la sociedad actual, impulsada por el mercado, con sus incertidumbres e inquietudes
de inspiracion colectiva, los principales valores publicos que salvaguardan el bien comun
han sido abandonados bajo el dominio de un régimen que promueve la doctrina
economica de la supervivencia del mas apto. Como sefiala Jeffrey Sachs: «La
desigualdad en los ingresos ha alcanzado cotas historicas, pero los ricos sostienen que no
tienen ninguna responsabilidad con respecto al resto de la sociedad. Se niegan a ayudar a
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los desposeidos y no dejan pasar nunca la ocasidbn de defender las reducciones
impositivas. Casi todos se quejan, casi todos defienden agresivamente sus propios
intereses, cortoplacistas y de miras estrechas, y casi todos abandonan cualquier
pretension de mirar hacia el futuro o de considerar las necesidades de los demas».7 El
sacrificio y las responsabilidades comunes dan lugar ahora a miedos comunes, asi como
al desprecio de las inversiones en el bien comtin o, de hecho, en la seguridad de las
futuras generaciones de jovenes. Tanto los conservadores como los liberales parecen
considerar que los valores publicos constituyen o bien un obsticulo para los fines de
lucro del supuesto libre mercado o bien un enervante malgasto en la sociedad. En la
actualidad, la defensa de la idea del bien comun es vista como una sefnal de debilidad,
cuando no como una patologia peligrosa.s

Las esferas publicas que en otro tiempo ofrecieron al menos un vislumbre de ideas
progresistas y sacaron a la luz politicas sociales, valores no mercantilizados e
intercambios criticos se han ido comercializando cada vez mas —o han sido
reemplazadas por espacios privados y escenarios corporativos totalmente leales al
proposito de ampliar los margenes gananciales—. Asi, la educacion superior se define
cada vez mas como un factor anejo a la cultura y al poder corporativos. Los espacios
publicos, como las bibliotecas, por ejemplo, quedan desvinculados del lenguaje del
discurso publico y aumenta la tendencia a verlos como un despilfarro del dinero de los
contribuyentes. Los espacios publicos, que ya no son vibrantes esferas politicas y
ambitos éticos, quedan reducidos a espacios muertos, donde se torna casi imposible
producir los modos de conocimiento, comunicacion y accion, asi como las intervenciones
significativas, necesarios para una democracia en ciernes. Ha quedado claro que el ataque
neoliberal al Estado social, a los trabajadores y a los sindicatos se corresponde ahora con
la agresion emprendida en contra de la educacion superior. Esos ataques no solo suceden
en Estados Unidos, sino en las numerosas partes del mundo donde el neoliberalismo lleva
a cabo una batalla salvaje destinada a eliminar todas las esferas publicas que puedan
ofrecer un vislumbre de oposicidbn y de proteccidbn con respecto a las politicas, las
instituciones, la ideologia y los valores impulsados por el mercado. Los politicos y los
gobiernos conservadores han elegido la educacion superior como objeto de ataque
porque representa, al menos idealmente, una esfera en la que los estudiantes aprenden
que, como sugiere Jacques Ranciere, la democracia conlleva ruptura, critica implacable y
didlogo sobre el poder oficial, sus instituciones y sus interminables intentos de silenciar el
disentimiento.?

EL ATAQUE NEOLIBERAL A LA EDUCACION SUPERIOR

Como sefiala Ellen Schrecker: «Hoy en dia el proyecto entero de la educacion superior, y
no ya solo sus profesores disidentes, se encuentra bajo ataque, tanto interno como
externo».10 En Inglaterra y en Estados Unidos, las universidades y los negocios entablan
solidos vinculos, las humanidades no reciben los fondos suficientes, las matriculas de los
estudiantes alcanzan cifras astronomicas, el saber se mercantiliza y la investigacion se
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valora a través de la lente de una cultura auditora. En Inglaterra, el Informe Browne —
un informe manifiestamente independiente sobre la educacidn superior britdnica,
publicado en el ano 2009— ha establecido modos de gobierno, financiacion y evaluacion
que, en efecto, hacen de la educacion superior un factor anejo a los valores e intereses
corporativos.ll Las mejoras de la empleabilidad han reconfigurado la relacion entre el
saber y el poder, al tiempo que el profesorado y los estudiantes adquieren la categoria de
empresarios profesionales y de clientes en ciernes. La idea de la universidad como centro
de critica y esfera publica y democratica de vital importancia, que cultiva el saber, las
capacidades y los valores necesarios para la produccion de una politica democratica, va
cediendo el paso a la vision de la universidad como una méaquina mercadotécnica esencial
para la produccion de sujetos neoliberales.2 Esta vision estd completamente en
desacuerdo con la idea de que la educacion superior, en particular, se encuentra unida a
la presuposicion de que la formacién en sus diversos aspectos —econdémico, politico,
cultural y social— es esencial para el desarrollo de una cultura formativa que proporcione
la base para la produccion de ciudadanos criticos, informados y comprometidos.

Sin duda, toda institucion que reivindique la formacion, el didlogo critico, el debate
informado y la razén constituye actualmente una amenaza para una cultura politica en la
que la ignorancia, la estupidez, las mentiras, la desinformacion y la invocacion del sentido
comun se han convertido en la moneda corriente y dominante, si no en la mas valorada.
Y esto parece aplicarse también a los medios de comunicacion dominantes. ;,De qué otro
modo podria explicarse en Estados Unidos el generalizado apoyo publico a politicos
como Herman Cain, que es tanto un bufon como un modelo de ignorancia y de falta de
capacitacion, al servicio del espectaculo politico? De hecho, podriamos sostener
razonablemente que, en el afo 2012, toda la lista de candidatos presidenciales del Partido
Republicano, de Cain a Rick Santorum, a Rick Perry y a Michele Bachmann,
representaban no solo un rechazo a la ciencia, a las pruebas, a la argumentacion
informada y demds elementos asociados con la Ilustracion, sino también un profundo
desdén y odio por cualquier vestigio de una mente critica. Durante la campana de 2012,
casi todas las posiciones adoptadas por los candidatos republicanos a las primarias
evocaban un periodo anterior a la Ilustracion, cuando la fe y la crueldad imperaban y la
ignorancia era el modus operandi de legitimar la impotencia ética y politica. Mitt
Romney, que finalmente resultd ser el favorito del Partido Republicano, no solo apoyaba
esas visiones, sino que también daba muestras de tener en poco la verdad, puesto que, al
abordar diversos asuntos, cambiaba constantemente de postura con el mero objeto de
adaptarse a las demandas de sus distintas audiencias. Hasta el intento postelectoral por
parte del Partido Republicano de encontrar caras nuevas para el liderazgo, como por
ejemplo la figura de Marco Rubio, senador de Florida, perpetuaba el legado de ignorancia
y rechazo que infesta el partido. Asi, en su respuesta al discurso de Obama sobre el
estado de la nacion, Rubio «descartd la idea de que el gobierno de Estados Unidos
pudiera hacer algo para combatir el cambio climatico», dando estipidamente a entender
que este no era obra del hombre ni constituia un asunto politico y medioambiental de
vital importancia.13 Rubio también ha comentado que sabe de la existencia de un «debate
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razonable» —segin sus propias palabras— entre ambas partes sobre si el cambio
climatico ha sido provocado por el hombre. En esta cosmovision neoliberal y retrograda,
la ignorancia y la demostracion cientifica pesan lo mismo, como si una equilibrara a la
otra. Este tipo de fundamentalismo ideologico, reforzado por la ignorancia deliberada,
resulta especialmente insincero en vista de la gran cantidad de estudios cientificos que
sostienen la existencia de un calentamiento global provocado por el hombre. «De hecho,
un estudio publicado en 2010 en Proceedings of the National Academy of Sciences
encuestd a 1372 investigadores del clima y descubrid que entre el 97 y el 98 por ciento
de ellos coincide en que el cambio climatico es antropogénico .14

Bajo el severo dominio de la soberania neoliberal, la educacion, cuando no el
pensamiento critico, se ve despojada de sus vinculos civicos y se torna instrumental, mas
intimamente relacionada con la produccion de ignorancia y conformismo que con el
saber informado y el intercambio critico. En esas circunstancias, no resulta sorprendente
que la educacion superior —o, de hecho, cualquier otra esfera publica en Estados Unidos
y, cada vez con mas frecuencia, en Inglaterra— sea el blanco preeminente del
desmantelamiento y la reforma implementados por los politicos neoliberales y de
derechas, entre otros extremistas. Si bien el empobrecimiento de la cultura es un asunto
muy comentado, a menudo se omite sefialar que la educacion se ve sometida a un ataque
similar, y no simplemente debido al intento de privatizar o de comercializar ese tipo de
nstituciones.

Bajo el dominio del capitalismo de casino, la educacion superior solo importa en la
medida en que fomenta la prosperidad nacional e impulsa el desarrollo econdmico, la
innovacion y la transformacion. Pero lo que estd en juego aqui va mas alla de la
transformacion de la universidad en un factor anejo a la corporacion: nos encontramos
ante el intento de eliminar la universidad porque se trata de una de las pocas instituciones
restantes en las que resulta posible abordar de forma critica el disentimiento, el dialogo
critico y los problemas sociales. En Estados Unidos, los jévenes reconocen ahora que la
universidad ha pasado a formar parte de un esquema Ponzi destinado a imponer a los
estudiantes una deuda desmesurada, al tiempo que los somete, incluso afios después de
haberse graduado, al poder y a las severas demandas de las instituciones financieras
dominantes. En el contexto de este modelo econdémico de subordinacion, los jovenes no
tienen futuro ni hay tiempo para hablar del fomento de la justicia social, del modo de
abordar los problemas sociales, de la promocion del pensamiento critico, del cultivo de la
responsabilidad social y de la adopcion de valores no mercantilizados, capaces de
desafiar la cosmovision neoliberal.

El Informe Browne presenta uno de los ejemplos mas flagrantes del desmantelamiento
de la universidad en cuanto espacio para el pensamiento. Presidido por lord Browne de
Madingley, exejecutivo de BP, el Informe Browne recomendaba una serie de cambios
profundamente conservadores en el seno de la educacion superior britanica; entre ellos,
la elevacion de las tasas maximas que las universidades podian cobrar a los alumnos. Los
supuestos que rigen este informe sugieren que «la opcion del estudiante», un modelo
pedagogico basado en el consumo, una cultura instrumentalista de practicas auditoras y
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los valores impulsados por el mercado se encuentran en el corazén de la nueva
universidad neoliberal. Como la mayoria de los modelos neoliberales de educacion, la
educacion superior solo importa en la medida en que promueve la prosperidad nacional y
da impulso al desarrollo econémico, la innovacion y la transformacion.s En algunos
casos, las tasas de matriculacion llegardn a triplicarse. Muchos establecimientos
educacionales cerraran. En efecto, la educacion superior se reconfigurard de acuerdo con
los dictados de la cultura corporativa.

El 26 de marzo de 2011, en Londres, algunos estudiantes se unieron a los activistas
sindicales, los empleados del servicio publico y otros grupos en una manifestacion masiva
en protesta por los salvajes recortes en empleos, servicios y educacion superior
propuestos por el gobierno de coalicion entre los conservadores y los democratas
liberales, formado en mayo de 2010. Sin embargo, el gobierno se muestra indiferente a
las devastadoras consecuencias que generaran sus politicas. Simon Head ha sugerido que
las politicas de Browne representan una amenaza severa a la libertad académica. En
realidad, las politicas neoliberales destacadas en el informe representan una amenaza
fundamental para el futuro de la democracia y el de la universidad, la cual se cuenta entre
las pocas instituciones en las que aun es posible abordar criticamente el disentimiento, el
didlogo critico y los problemas sociales.ls En las criticas a la universidad neoliberal a
menudo se omite la relacion con la sociedad en general. La democracia necesita una
cultura del cuestionamiento, asi como una serie de instituciones donde sea posible
abrazar ideas complicadas, desafiar la autoridad, responsabilizar al poder y producir
intelectuales publicos.

En Estados Unidos, el modelo neoliberal adopta una forma algo diferente, puesto que
los estados controlan los presupuestos destinados a la educacion superior. Con la
justificacion del llamamiento a la austeridad, los estados han dado comienzo al proceso
de quitar fondos cuantiosos a las universidades publicas; simultdneamente, ofrecen
exenciones fiscales para las corporaciones y los ricos. Al mismo tiempo, la educacion
superior, en su busqueda de fondos, ha «adoptado el boato de las corporaciones
medianas o grandes».z En la actualidad, los rectores universitarios son vistos como
directores ejecutivos de una compafiia, los profesores como empresarios y los
estudiantes como consumidores. En algunas universidades, los decanos de las facultades
pasan a centrar su atencion mas alld del campus con el objeto de hacerse cargo de «la
captacion de fondos, de la planificacion estratégica y de la obligacion de buscar socios,
tareas que en otro tiempo eran competencia del rector».18 Actualmente, la capacidad de
asociarse con donantes corporativos define, en parte, la direccidon académica. De hecho,
a los decanos se los considera cada vez mas como la cabeza de un negocio complejo; el
cumplimiento de sus funciones se valora de acuerdo con su capacidad para captar
fondos.

Hoy en dia, los rectores de las facultades apoyan abiertamente y de buena gana los
intereses corporativos. La Chronicle of Higher Education ha informado de que «los
rectores de 19 de las 40 universidades de investigacion mas importantes, que cuentan con
los presupuestos de explotacion mas grandes, han formado parte del consejo de al menos
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una compaifiia» .12 Como la cultura de los negocios impregna la educacion superior, en la
actualidad cualquier tipo de practica escolar —desde el servicio de suministro de comida
y los modos especificos de instruccion hasta la contrataciéon temporal de profesores—
queda subcontratada por contratistas privados. En el proceso de adopcion de valores de
mercado y de reduccion de costes, las clases han incrementado rapidamente la cantidad
de estudiantes que las conforman, hecho solo igualado por el excesivo estrato de las élites
directivas, que actualmente superan en numero al profesorado de las universidades
estadounidenses. Tanto para los profesores como para los estudiantes, hay un creciente
énfasis en el aprendizaje de memoria y en los exdmenes estandarizados. Las tasas de
matriculacion se han disparado, lo que para miles de jovenes de la clase trabajadora ha
significado la imposibilidad de acceder a la educacion superior. Por otra parte, el valor de
la educacion superior se encuentra ahora exclusivamente vinculado a la necesidad de
diplomas. En cuanto a las asignaturas y a las disciplinas que no pertenecen al ambito de
la utilidad matematica y de la racionalidad economica, se las considera prescindibles.

Bajo el dominio de la austeridad y las medidas disciplinarias neoliberales, los profesores
de Estados Unidos se enfrentan a graves consecuencias; entre las mas importantes se
cuenta el paso de la contratacion indefinida a la temporal, cada vez mas frecuente. A
medida que las universidades adoptan modelos de gobierno corporativo, eliminan
enérgicamente las posibilidades de obtener una plaza fija, aumentan los empleos a tiempo
parcial y completo sin la garantia de un puesto permanente y atacan los sindicatos del
profesorado. En varios estados, como Ohio y Utah, las asambleas legislativas han
aprobado proyectos de ley que proscriben los puestos permanentes, mientras que en
Wisconsin el gobernador ha abolido los derechos de negociacion del profesorado
universitario del estado.20 En una €poca en la que la educacion superior tiende cada vez
mas a la capacitacion profesional, en Estados Unidos disminuyen drasticamente las filas
de los profesores con posibilidades de obtener una plaza fija, lo que fomenta la pérdida
del profesorado como participantes interesados. Actualmente, solo el 27 por ciento del
profesorado cuenta con un empleo fijo a tiempo completo o tiene posibilidades de
conseguirlo.2s Como los profesores quedan degradados a formas de trabajo contingentes,
pierden poder para ejercer influencia en sus condiciones laborales, ven como aumenta su
carga laboral, estdn mal pagados, desprovistos de espacio y de material de oficina, sin
viaticos y, lo que resulta mas significativo, se encuentran sujetos a politicas que permiten
su despido por voluntad ajena.22 Esto ultimo es particularmente infame porque, unido a
una serie de ataques actualmente perpetrados por los idedlogos de derechas contra los
académicos progresistas e izquierdistas, muchos profesores no numerarios comienzan a
autocensurarse en sus clases. En una época en la que los profesores criticos pueden ser
despedidos por sus convicciones politicas, encontrar sus nombres publicados en sitios
web derechistas, verse obligados a entregar sus correos electronicos a grupos de
derechasz o enfrentarse al acoso de la prensa conservadora, es fundamental que se
establezcan protecciones que salvaguarden sus puestos y que les permitan ejercer el
derecho a la libertad académica.2
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Los ataques politicos neoliberales y derechistas perpetrados contra la educacion
superior y el surgimiento de los movimientos de protesta estudiantiles en Inglaterra y
Estados Unidos, en particular, deben considerarse en el contexto de un panorama politico
mas amplio que va més alld de la critica por los enormes incrementos en las tasas de
matriculacion de los estudiantes. Se necesita un andlisis mas amplio que permita
comprender en profundidad como las politicas neoliberales y los modos de resistencia se
manifiestan en diferentes contextos historicos, al tiempo que ofrezca asimismo la
posibilidad de construir alianzas entre distintos grupos de estudiantes de diversos paises.
Estados Unidos y el Remo Unido tienen en comun el ataque cabal llevado a cabo por
fuerzas determinadas por el mercado y las corporaciones con el objeto de destruir la
educacion superior en cuanto esfera publica y democratica, a pesar de la actual
«conveniencia de una poblacion educada para sostener una democracia vibrante y una
cultura que proporcione un componente clave del buen viviry.2s

LOS ESTUDIANTES FRENTE AL AUTORITARISMO NEOLIBERAL

Ante los masivos levantamientos acaecidos en Inglaterra, Europa, Canad4d y Oriente
Medio, muchos comentaristas se han preguntado por qué no surgieron antes formas
semejantes de resistencia generalizada entre los jovenes estadounidenses. Antes del
movimiento estudiantil de California desarrollado en 2009-2010 y las protestas de
Occupy Wall Street, todo el mundo, desde los criticos izquierdistas hasta los
comentaristas radiales tradicionales, expresaba sorpresa y decepcion porque la juventud
estadounidense no parecia comprometerse con la accion colectiva de sus homologos de
otros paises. En una ola de protestas globales que criticaban con dureza la falta de vision,
de coraje y de responsabilidad por parte de sus mayores y de los lideres politicos, los
jovenes de Londres, Paris, Montreal, Tinez, Quebec y Atenas tomaron las riendas de la
historia y pelearon no solo por un espacio para sobrevivir, sino también por una sociedad
en la que las cuestiones de la justicia, la dignidad y la libertad sean objeto de la lucha
colectiva. Estas manifestaciones han creado un escenario nuevo, en el que una vez mas
los jovenes definen lo que John Pilger denomina «el teatro de lo posible».2c Al senalar
una crisis politica y generacional de alcance global, los jovenes enviaron un mensaje al
mundo: se niegan a seguir viviendo bajo regimenes autoritarios y represivos, apoyados en
politicas determinadas por el mercado y moralmente decadentes, asi como en gobiernos
represores. En Europa, los estudiantes protestaron por el ataque al Estado social, la
ferocidad de las politicas neoliberales y la depreciacion de la educacion superior en
cuanto bien publico. Con esto, desafiaron un orden social en cuyo seno les resultaba
imposible trabajar en un empleo decente, acceder a una educacion de calidad o mantener
a una familia: un orden social que les ofrecia una vida misera despojada de
autodeterminacion y dignidad. En Londres, los estudiantes han estado a la vanguardia de
un movimiento masivo y progresista en contra del gobierno de Cameron-Clegg, que, con
la categoria ideologica de politicas de roza y quema determinadas por la austeridad, ha
impuesto drasticos recortes al gasto publico. Estas politicas draconianas estan destinadas
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a trasladar el peso y la responsabilidad de la recesion de los ricos a los elementos mas
vulnerables de la sociedad, como los ancianos, los trabajadores, la gente de bajos
ingresos y los estudiantes.

Aunque los jovenes de Estados Unidos no tomaron las calles tan rapidamente como sus
homologos europeos, han abrazado el espiritu de las protestas colectivas con el
movimiento Occupy Wall Street. En Estados Unidos, los jovenes no solo protestan por
los aumentos de las tasas de matriculacion, la falta de financiacion del ambito académico
y la enorme deuda a la que se ven sometidos muchos de ellos; también ponen esos
problemas en el contexto de un ataque mas amplio a instituciones fundamentales y de
una ideologia de capitalismo de casino en su forma neoliberal, particularmente virulenta.
Al afirmar que han quedado excluidos del discurso de la democracia, los estudiantes que
se han manifestado no solo han sefialado con claridad que la desigualdad estd fuera de
control, sino también que el poder se encuentra mayormente en manos del uno por
ciento de la clase mas alta, que es el que domina practicamente todos los aspectos de la
sociedad, desde el gobierno y los medios de comunicacion hasta las mstituciones
educacionales y los numerosos aparatos culturales. El movimiento Occupy Wall Street,
que aprendio la leccion del movimiento estudiantil de Quebec, lidera el alejamiento de un
enfoque centrado en cuestiones aisladas con la intencidn de desarrollar una critica mas
amplia que sirva como base para un enérgico movimiento social, menos interesado en las
reformas neoliberales que en una reestructuracion total de la sociedad estadounidense
segin valores, relaciones sociales e instituciones de poder mas radicales y democraticos.
Irénicamente, muy pocos progresistas previeron la llegada de este movimiento y, de
hecho, descartaron la posibilidad de un nuevo movimiento juvenil de protesta en contra
de las politicas brutales del neoliberalismo.

Algunos comentaristas, incluido Courtney Martin, un experimentado corresponsal de
The American Prospect, han dado a entender que el problema atafie a una cuestion de
privilegios. En un articulo de 2010 escrito para esta publicacion y titulado « Why Class
Matters in Campus Activism», Martin sostiene que los estudiantes estadounidenses son a
menudo personas privilegiadas que ven la politica como algo que sucede en otra parte,
lejos del activismo local.

Muchos de nosotros, de clase media o alta, hemos sido socializados para creer que es nuestro deber cambiar
las cosas y llevar a cabo esos esfuerzos en el extranjero: donde estd la gente «realmente» pobre. Fundamos
organizaciones sin fines de lucro destinadas a la escolarizaciébn de niflos de todo el mundo; sin embargo,
raramente reconocemos que nuestro amigo del equipo de fitbol del instituto no tiene acceso a la misma clase
de oportunidades que nosotros. O creamos programas para proporcionar bicicletas en el Tercer Mundo, al
tiempo que ignoramos que nuestro compaiiero del laboratorio tiene que viajar dos horas en autobus, pues como
es un inmigrante indocumentado no puede obtener la licencia para conducir. Nacimos con fortuna, de modo
que nos dirigimos al bar, inconscientes de los aumentos en las tasas de matriculacién y de la abrumadora
burocracia instalada en la oficina de ayuda financiera.2Z

Martin aborda este tema con mayor detalle en su ultimo libro, Do It Anyway: A New
Generation of Activists.2s Sin embargo, lamentablemente, el andlisis que proporciona en
esta obra, al igual que en su articulo en The American Prospect, adolece de la misma
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clase de privilegio que critica. No solo sugiere que los privilegiados nifios de clase media
constituyen en cierto modo la vanguardia adecuada del cambio para esta generacion, sino
que también adolecen de un rechazo narcisista a la introspeccion y una idea de politica
corta de miras y egocéntrica, con un enfoque paternalista y misionero. Esta critica es
demasiado simplista, pasa por alto la complejidad e ignora cuestiones sociales de forma
tan objetable como las actitudes que, segun afirma, considera tan desacertadas.

Tom Hayden, activista desde hace muchos afios, sugiere otro aspecto del argumento de
la juventud ultraprivilegiada: muchos estudiantes cargan con una deuda financiera tan
grande y estan tan centrados en los requisitos para conseguir un trabajo que no les queda
mucho tiempo para el activismo politico.22 Segin Hayden, el activismo estudiantil en
Estados Unidos, especialmente desde la década de 1980, se ha ido basando estrictamente
en determinados problemas, desde la sindicacion estudiantil y la igualdad de género hasta
asuntos medioambientales y la matriculacion de una minoria mas amplia,
circunscribiendo asi de antemano la participacion juvenil en esferas politicas mas
generales.30 Aunque Martin y Hayden ofrecen discursos atractivos para explicar la tardia
arremetida de la resistencia estudiantil, Simon Talley, redactor para Campus Progress, tal
vez esté mas cerca de la verdad al sefialar que los estudiantes de Estados Unidos han
invertido menos en la educacion superior que los estudiantes europeos porque durante los
ultimos treinta afnos les han dicho que la educacion superior no sirve para el bien publico
ni es una valiosa esfera publica y democratica.3!

Independientemente de las veces en que sus apreciaciones se revelan certeras, estos
comentaristas continuan subestimando el impacto historico y actual del clima politico
conservador de los campus estadounidenses y de la cultura de la protesta juvenil. Este
conservadurismo se afianzd con la eleccion de Ronald Reagan y el surgimiento de los
aparatos disciplinarios neoconservadores y neoliberales a partir de la década de 1980. En
realidad, la juventud se ha mostrado muy activa en las Ultimas décadas, si bien en
muchos casos para alcanzar fines profundamente conservadores. Como ha sefialado
Susan Searls Giroux, una serie de organizaciones de campus de derechas, bien
financiadas, han recurrido mucho a los viejos y nuevos medios de comunicacion a fin de
producir tochos superventas y sitios web interactivos para que los estudiantes registren
las injusticias con el objeto de protestar por el supuesto totalitarismo de izquierdas del
ambito académico. En su libro Between Race and Reason: Violence, Intellectual
Responsibility and the University to Come, Susan Searls Giroux escribe:

Segun People for the American Way [Gente por el Estilo de Vida Americano], los laboratorios de ideas
conservadores proporcionan anualmente a la derecha del campus 20 millones de dolares para financiar
organizaciones como Students for Academic Freedom [Estudiantes por la Libertad Académica], cuyo credo es
«No puedes tener una buena educacion si solo te cuentan la mitad de la historia», asociacién que se jacta de
contar con 150 delegaciones. Al proporcionar un formulario de queja en linea para que lo rellenen los
estudiantes descontentos, el sitio web de la organizacién supervisa insultos, calumnias y reclamaciones por
infracciones graves que los estudiantes afirman haber sufrido. Del mismo modo, el Intercollegiate Studies
Institute [Instituto de Estudios Intercolegiales], fundado por Willam F. Buckley, financia mas de 80
publicaciones estudiantiles de derechas a través de su Collegiate Network [Red Colegial], que ha dado lugar a
ciertas celebridades favoritas de los medios de comunicacién como Dinesh D’Souza y Ann Coulter. También
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existe el Leadership Institute [Instituto de Liderazgo], que instruye, apoya y hace relaciones publicas a favor de
213 grupos estudiantiles conservadores, los cuales reciben sugerencias para invitar al campus a
conferenciantes conservadores, ayudas para fundar periddicos conservadores o formaciébn para ganar las
elecciones en el campus. Y la organizacion Young Americans for Freedom [Jovenes Americanos por la
Libertad], que patrocina diversas actividades en el campus, como «la feria de platos de accion afirmativay,
donde se cobra a los estudiantes distintos precios en funcion de su raza o etnia, o como los anuncios de becas
«solo para blancos».32

La resistencia entre los jovenes no siempre ha sido a favor de la libertad y la justicia. En
las ultimas décadas, muchos estudiantes liberales han participado en formas de activismo
que también tienden a imitar las racionalidades neoliberales. El creciente €nfasis en el
consumismo, la gratificacion inmediata y la ética narcisista de la privatizacion afectod
negativamente a una variedad de protestas estudiantiles desarrolladas en torno a
cuestiones como «la defensa del derecho a consumir alcohol».33 Como sefiala Mark
Edelman Boren en su mformativo libro sobre la resistencia estudiantil, los asuntos
relacionados con el alcohol dieron lugar a levantamientos estudiantiles en varios campus
estadounidenses. Este autor menciona un ejemplo elocuente: «En la Universidad de
Ohio, varios miles de estudiantes se amotinaron en abril de 1998 para llevar a cabo una
segunda protesta violenta anual por la pérdida de una hora de bebida cuando hubo que
retroceder oficialmente los relojes al comienzo del horario de verano; expulsados del area
de bares, los estudiantes disgustados arrojaron piedras y botellas a la policia, que tras el
tumulto del afio anterior ya sabia que debia presentarse con el equipo antidisturbios. Para
reprimir a los amotinados, las tropas finalmente recurrieron a disparar balas de
maderay .34

AMPLIANDO LA PERSPECTIVA

Aunque todas estas explicaciones tienen cierto meérito al exponer la falta de resistencia
entre los estudiantes estadounidenses hasta el surgimiento del movimiento Occupy Wall
Street, me gustaria cambiar el enfoque del analisis. La resistencia estudiantil en Estados
Unidos deberia considerarse en el contexto de un panorama politico mas amplio,
especialmente por lo que puede decirnos sobre la direccion que quiza tomen las actuales
protestas en Wall Street; sin embargo, salvo unas pocas excepciones, este panorama sigue
aun pendiente de examen. En primer lugar, debemos recordar que, en comparacion con
los estudiantes estadounidenses, los de Inglaterra en particular se enfrentaron a una serie
de crisis que atacaron de forma mas inmediata, enérgica y radical tanto a los jovenes
como a las instituciones que ejercen una considerable presion en sus vidas. Ante la
recesion econdmica, los presupuestos educacionales sufrieron y atn sufren recortes
extremos y sin miramientos; el desmantelamiento en curso del Estado social es radical;
las tasas de matriculacion han aumentado de manera exponencial; el indice de desempleo
en el caso de los jovenes es mucho mas elevado que en Estados Unidos (con la
excepcion de los jovenes pertenecientes a comunidades minoritarias pobres). En
Inglaterra, los estudiantes han experimentado un ataque masivo y enérgico a sus vidas, a
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sus oportunidades de educacion y a su futuro. Por otra parte, dichos estudiantes viven en
una sociedad en la que resulta mas dificil que la vida publica se desplome y sea objeto de
consideraciones mayormente privadas. En estos paises, los estudiantes tienen acceso a
una variedad mas amplia de esferas publicas criticas; en muchos de estos paises la
politica no ha caido por completo en el espectaculo de la cultura del famoseo/mercancia;
aun existen los partidos politicos de tendencia izquierdista y los sindicatos tienen mas
influencia politica e ideologica que en Estados Unidos. Los periddicos alternativos, los
medios de comunicacion progresistas y un profundo sentido de lo politico constituyen
elementos de una cultura formativa vibrante y discernidora, en el seno de una amplia
variedad de esferas publicas que han contribuido a alimentar y a sostener la posibilidad
de pensar de forma critica, de tomar parte en el disentimiento politico, de organizarse
colectivamente y de habitar los espacios publicos donde pueden desarrollarse teorias
criticas y alternativas.

En Estados Unidos, en cambio, el ataque a los colleges y a las universidades ha sido
menos uniforme. Debido a las diversas formas de financiacion y gobierno de la
educacion superior, los recortes que atafien a los fondos y a los servicios se han
distribuido de manera diferente entre los centros de estudios superiores, las universidades
publicas y los colleges de ¢lite; asi pues, a los estudiantes estadounidenses les falta un
discurso opresivo y unificado ante el cual ofrecer resistencia. Ademas, el discurso de las
«guerras culturales» del campus, fomentado por la derecha, ha servido para incitar a
muchos jovenes a abrazar un proyecto cultural reaccionario, al tiempo que los ha alejado
de la naturaleza misma del ataque econdmico y politico emprendido en contra de su
futuro. Todo esto da lugar a otra serie de preguntas. Las preguntas mas importantes, las
que no reproducen el exagerado lugar comun de la demonizacion de los jovenes en
cuanto personas meramente apaticas, son dobles. En primer lugar, no habria que
preguntarse por qué hasta hace poco no habian surgido protestas estudiantiles, sino por
qué las protestas anteriores han sido en general ignoradas. En efecto, las pruebas de esas
protestas incipientes estan ampliamente extendidas. Las protestas estudiantiles en contra
de las politicas draconianas de derechas que intentan destruir los derechos sindicales y el
poder de negociacién colectiva de los profesores, promovidas por Scott Walker, el
gobernador republicano de Wisconsin, constituyen un ejemplo que revela el compromiso
y la preocupacion de los estudiantes. También se produjeron protestas estudiantiles mas
pequetias en diversos colleges, incluidos los de Berkeley, CUNY y otros campus de
Estados Unidos. Hasta hace poco, los estudiantes activistas en Estados Unidos
constituian una minoria, y muy pocos de ellos estaban inscritos en programas de
formacion profesional. La mayoria de los estudiantes activistas procedian del dmbito de
las artes, las ciencias sociales y las humanidades (la conciencia del college). En segundo
lugar, debemos considerar una cuestion fundamental que atafie al tipo de incapacidad
heredada por los jovenes en la sociedad estadounidense. ;Qué cambios politicos y
culturales han coadyuvado a socavar su capacidad como agentes criticos para emprender
movimientos masivos de protesta en contra de las crecientes injusticias a las que deben
enfrentarse a diario? Al fin y al cabo, el ataque a la educacion superior en Estados

70



Unidos, aunque no tan severo como en Europa, no deja de ofrecer razones mas que
suficientes para que los estudiantes salgan a protestar a la calle.

Unos 43 estados han implementado grandes recortes en la educacion superior con el
objeto de compensar el msuficiente financiamiento estatal. Esto implica la aplicacion de
un aumento sin precedentes en las tasas de matriculacion, asi como la disminucion de las
inscripciones, la reduccion de salarios y la eliminacién en algunos estados de becas
otorgadas en funcion de su necesidad. También afectan los recortes a las becas Pell, que
permiten a los estudiantes pobres asistir al college. Robert Reich ha registrado algunos de
los impactos especificos en los presupuestos universitarios, entre ellos: un recorte de 151
millones de dodlares en la financiacion estatal de la educacion superior, en Georgia; una
reduccion de 135 millones de dodlares en la ayuda economica para los estudiantes de
Michigan; un aumento del 15 por ciento en las tasas de matriculacion de once
universidades publicas de Florida, y, en solo dos afios, un incremento del 40 por ciento
en los costes de matricula del sistema implementado por la Universidad de California.3s
Aunque estos aumentos resultan impactantes, lo cierto es que las tasas de matriculacion
han ido incrementando sin cesar a lo largo de las tltimas décadas, lo que ha acabado por
convertirse en un inquietante rasgo normativo de la educacion postsecundaria en Estados
Unidos.

Quiza el hecho de que actualmente, al graduarse, un estudiante promedio en Estados
Unidos cuenta no solo con un diploma, sino también con una deuda que ronda por lo
general los 23 000 ddlares sea un motivo mas para explicar la tardanza de los estudiantes
para empezar a movilizarse.z¢ Como sefiala Jeffrey Williams en un articulo de 2008 para
Dissent, «Student Debt and the Spirit of Indenture», para muchos estudiantes esta deuda
equivale a una forma creciente de trabajo no remunerado. El hecho de tener que cargar
con una deuda excesiva tras la graduacion, solo para encontrarse con que el indice de
desempleo aumenta —«el paro entre los recién graduados alcanz6 entre el 5,8 por ciento
y el 8,7 por ciento en el ano 2009»—,37 sin duda merma las posibilidades de reflexionar
sobre el activismo social, de organizarse y de comprometerse con su causa. En otras
palabras, una deuda abrumadora, sumada a las pocas perspectivas laborales en el seno de
una sociedad en la que con toda crueldad se endilga a los individuos la responsabilidad
exclusiva de los problemas que experimentan, deja poco espacio para repensar la
importancia de asuntos sociales mas generales o la necesidad de una accion colectiva
organizada en contra de la injusticia sistémica. Ademas, como la educacion superior se
torna cada vez mas un requisito fundamental para conseguir empleo, muchas
universidades han logrado justificar la reconfiguracion de su misidn en términos
exclusivamente corporativos. Han reemplazado la educacion con la capacitacion, al
tiempo que han definido a los estudiantes como consumidores, al profesorado como una
forma barata de trabajo subalterno y a la totalidad de los departamentos académicos
como unidades que generan ingresos.3 Ya no considerada como un bien publico o como
un ambito de lucha social, la educacion superior es vista cada vez mas como una fabrica
de diplomas para triunfar en la economia global.
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Entre tanto, no solo han ido desapareciendo los empleos académicos, sino que también
se ha ido produciendo el cambio hacia una educacion instrumentalista, de naturaleza
indudablemente tecnicista; ademas, la cultura del pensamiento critico ha ido perdiéndose
lentamente en los campus estadounidenses. Como las universidades y los colleges
enfatizan las capacidades basadas en el mercado, los estudiantes no aprenden a pensar
criticamente ni a relacionar sus problemas privados con asuntos publicos mas amplios.
Las humanidades continian reduciendo su plantilla, eliminando asi para muchos
estudiantes unas de las mayores oportunidades que tendran jamds de desarrollar un
compromiso con los valores publicos, las responsabilidades sociales y las reivindicaciones
mas generales de la ciudadania critica. Por otra parte, el pensamiento critico se ha ido
devaluando como resultado de la creciente corporatizacion de la educacion superior. Bajo
la influencia de los valores corporativos, el pensamiento en su sentido mas operativo
pierde su modus operandi como meditacion critica sobre «la civilizacion, la existencia y
las formas de evaluaciony .3

Para los estudiantes, resulta cada vez mas dificil reconocer como su educacion formal
y su desarrollo social en el sentido mas amplio se ha ido devaluando sistematicamente, y
como esto no solo socava su capacidad para desenvolverse como criticos
comprometidos, sino que también contribuye a erosionar todavia mas lo que queda de la
democracia estadounidense. ;De qué otro modo podria explicarse el hecho de que, a lo
largo de la ultima década, los estudiantes se han mostrado reticentes a protestar por los
aumentos de las tasas de matriculacion? Reciben formas de adiestramiento instrumental
que debilitan toda capacidad critica de relacionar las tasas que pagan con el hecho de que
Estados Unidos invierte mas en la financiacion de guerras, fuerzas armadas y armamento
militar que el conjunto formado por los 29 paises que le siguen en la lista: un dinero que,
por lo demas, podria destinarse a la educacion superior.40 La incapacidad para mostrarse
critico con respecto a esas injusticias y para relacionarlas con una interpretacion mas
amplia de la politica sugiere la imposibilidad de pensar més alla de las susceptibilidades de
una ideologia neoliberal que aisla el saber y normaliza sus propias relaciones de poder.
De hecho, un estudio reciente a cargo de Richard Arum y Josipa Roksa revelo que, «al
cabo del segundo afio en la facultad, el 45 por ciento de los estudiantes no da muestras
de progresos significativos en valores claves como el pensamiento critico y el
razonamiento y la redaccion de cardcter complejo» .4

La corporatizacion de la ensefianza y la mercantilizacion del saber a lo largo de las
ultimas décadas no solo han convertido a las universidades en elementos anejos al poder
corporativo; también han generado una cultura de la incompetencia critica y han
socavado todavia mas las condiciones necesarias para permitir que los estudiantes se
conviertan en agentes politicos, verdaderamente comprometidos. El valor del saber esta
ahora vinculado a un burdo instrumentalismo y la tnica forma de educacién que parece
importar es la que respalda con entusiasmo las aptitudes de aprendizaje con mas salida
comercial, lo que implica abrazar la ética de la supervivencia del més apto y definir el
buen vivir inicamente mediante la acumulacion y la disposicién de los ultimos bienes de
consumo. El saber académico ha sido despojado de su valor como bien social. Para ser
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relevante, y por tanto contar con una financiacion adecuada, el saber debe justificarse en
términos del mercado o, de lo contrario, simplemente perecer.

La privatizacion forzosa, el cierre de las esferas publicas criticas y la interminable
mercantilizacion de todos los aspectos de la vida social han creado una generacion de
estudiantes que se desarrolla cada vez mas en el seno de una sociedad para la cual la
politica resulta irrelevante; al mismo tiempo, la lucha por la democracia va borrandose de
la memoria social. Esto no quiere decir que los estadounidenses hayan abandonado la
nocion de que las ideas tienen poder o de que las ideologias son capaces de movilizar a la
gente. Los progresistas plantean un serio desafio a las politicas e ideologias de derechas,
pero parecen menos inclinados a reconocer los distintos modos en que opera la fuerza
pedagogica de la cultura en general, tanto en la produccion como en la distribucion y en
la regulacion del poder y su sentido. Por el contrario, la presteza de los conservadores
para usar la fuerza educacional de la cultura explica en parte el veloz ascenso del
movimiento Tea Party, asi como el hecho de que no pareceria haberse generado un
movimiento equivalente entre los progresistas de Estados Unidos, especialmente los
jovenes. Esta situacion estd cambiando actualmente, habida cuenta de los arrogantes
ataques derechistas perpetrados en contra de los sindicatos, los trabajadores del sector
publico y los educadores de establecimientos publicos de Wisconsin, Florida, Ohio,
Nueva Jersey y otros estados en los que los candidatos del Tea Party han subido al
poder.22 Los progresistas, que en buena medida se muestran reacios a abrazar con
seriedad la fuerza educacional de la cultura en general como parte de su estrategia
politica, no han logrado elaborar una teoria que explique como los conservadores
consiguen sacar partido de este elemento politico en formas que superan con creces las
implementadas por la izquierda y otras fuerzas progresistas. Sus andlisis criticos carecen
de una interpretacion sobre como la pedagogia publica se ha convertido en un elemento
central de la politica misma.

En este sentido, la pedagogia publica se refiere a la serie de distintos ambitos y
tecnologias mediaticas basadas en la imagen y la cultura de la pantalla que estan
reconfigurando la naturaleza misma de la politica, de la produccion cultural, del saber y
de las relaciones sociales. Los modos de pedagogia publica determinados por el mercado
dominan en la actualidad los principales aparatos culturales, como los mayoritarios
medios de comunicacion impresos y electronicos y otros elementos de la cultura de la
pantalla, cuyas actividades unilaterales, impregnadas de valores corporativos, suelen
desarrollarse sin tropezar con protestas. Los movimientos progresistas, que durante
décadas se han negado a tomar en serio la pedagogia publica como parte de su estrategia
politica, han dejado que los nuevos y los viejos medios de comunicacion se las arreglaran
solos con sus despolitizadas pedagogias del consumo; es probable que dichos medios
encuentren finalmente cierta resistencia en las protestas estudiantiles que van emergiendo
en todo el mundo.

LA EDUCACION SUPERIOR Y LA OBLITERACION DE LAS CULTURAS FORMATIVAS CRITICAS
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En un orden social dominado por la privatizacién y la mercantilizacion implacables de la
vida cotidiana, asi como por la eliminacion de las esferas publicas, los jovenes se
encuentran en una sociedad donde las culturas formativas necesarias para la existencia de
la democracia han sido mas o menos eliminadas, o han quedado reducidas a espectaculos
de consumo que se pueden paladear gracias a una dieta diaria de programas de
entrevistas, telerrealidad y cultura del famoseo. En la sociedad estadounidense resulta
particularmente inquietante la ausencia de las vitales culturas formativas necesarias para
la formacion de personas inquisitivas, que, capaces de ver mas alld de los embustes
consumistas, puedan disentir y actuar de forma colectiva en una democracia cada vez
mas en peligro. Sheldon Wolin se muestra muy instructivo al insistir en el hecho de que la
creacion de una cultura formativa democratica es fundamental para permitir tanto la
accion politica como la interpretacion critica de lo que significa apoyar una democracia
viable. Segiin Wolin,

[...] la democracia tiene que ver con las condiciones que le permiten a la gente comun mejorar sus vidas
convirtiéndose en seres politicos y haciendo que el poder esté atento a sus esperanzas y necesidades. Lo que se
define en la politica democratica es que los hombres y las mujeres comunes puedan reconocer que sus
intereses estan mejor protegidos y se desarrollan mejor bajo un régimen cuyas acciones estian regidas por
principios de comunidad, igualdad e imparcialidad; un régimen en el que la participaciéon en la politica se
convierte en un modo de delimitar y compartir una vida en comun y sus formas de realizacion personal. La
democracia no tiene que ver con ir a jugar a los bolos juntos sino con administrar juntos esos poderes que
afectan de manera inmediata y significativa a las vidas y las circunstancias de los otros y de uno mismo.43

En vez de esferas publicas que promueven el dialogo, el debate y las argumentaciones
con pruebas fundamentadas, la sociedad estadounidense ofrece a los jovenes una cultura
conservadora y consumista a través de las esferas de entretenimiento que infantilizan casi
todo lo que tocan, al tiempo que legitiman opiniones que se desentienden por completo
de las pruebas, la razon, la verdad y la civilidad. El boton de «me gustay» ha sustituido al
conocimiento critico y a los modos de educacion necesarios para entablar compromisos a
largo plazo y para ir en pos de la buena sociedad. Los vinculos sociales estrechos y
comprometidos son efimeros y el placer de la gratificacion instantdnea anula la
interaccion entre la libertad, la razon y la responsabilidad. Como una inversién social a
largo plazo, hoy en dia los jovenes son, desde la perspectiva del mercado, una carga,
cuando no una patologia. Ya no son vistos como un simbolo de la esperanza y del futuro,
sino como un lastre para la economia; si no aceptan el papel de consumidores activos, se
los considera desechables.

A lo largo de los ultimos treinta afios, Estados Unidos, bajo el dominio del
fundamentalismo de mercado, se ha transformado en una sociedad mas dada al olvido
que al aprendizaje, al consumo que a la produccion, a la afirmacion de los intereses
privados que a la de los derechos democraticos. En una sociedad obsesionada con la
satisfaccion del cliente y con el descarte veloz de los bienes de consumo y de los
vinculos a largo plazo, la juventud estadounidense no recibe estimulos para participar en
la politica. Tampoco ayuda, ni guia, ni modos de educaciéon que cultiven las aptitudes
necesarias para el pensamiento critico y la ciudadania comprometida. Como sefala
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Zygmunt Bauman, en una sociedad consumista la tirania del momento dificulta el hecho
de vivir en el presente, por no hablar de comprender la sociedad en el seno de una serie
de totalidades mas amplias.#4 Segin Theodor Adorno, en esas circunstancias el
pensamiento pierde la capacidad de ir mas alld de si mismo y queda reducido a la
imitacion de certezas y formas de sentido comun ya existentes. Sin embargo, no logra
sostenerse y se torna fugaz, veleidoso y efimero. Si los jévenes no desarrollan un
compromiso solido con la politica democratica y la lucha colectiva, ello se debe a que en
los ultimos treinta afios han experimentado lo que en otro lado he denominado «una
debilitante y humillante desinversion en su futuro», especialmente en el caso de quienes
se encuentran en una situacion de marginalidad a causa de la clase, la etnia y la raza.ss

Lo que distingue a esta generacion de jovenes con respecto a las generaciones pasadas
es el hecho de que la juventud de hoy en dia se encuentra inmersa desde su nacimiento
en un aparato pedagogico neoliberal, implacable y generalizado, que celebra un
individualismo desenfrenado y un desdén casi patologico por la comunidad, los valores
publicos y el bien comin. Han quedado sumergidos en un sistema de valores
determinado por el mercado, un sistema que fomenta una cultura de la competitividad y
que produce un teatro de la crueldad que ha dado como resultado lo que Bauman
denomina «un debilitamiento de las presiones democraticas, una creciente incapacidad
para actuar politicamente, [y] una salida masiva de la politica y de la ciudadania
responsable».4 Y, con todo, se niegan a permitir que este insensible aparato de fuerza, de
ignorancia manufacturada y de dominio ideoldgico modele sus vidas. Aumenta el nimero
de estudiantes estadounidenses que, al reivindicar las posibilidades inherentes al uso
politico de las tecnologias digitales y de los medios de comunicacion sociales, protestan
por el intenso ataque a la educacion superior y al estado de bienestar y rechazan un
orden social configurado por lo que Alex Honneth describe como «un abismo de
sociabilidad fallida», donde «el sufrimiento percibido [de la juventud] no ha encontrado
aun resonancia en el espacio publico de la articulaciony .4z

Los jovenes, los estudiantes y otras personas que forman parte del 99 por ciento ya no
se limitan a soportar las grandes injusticias que ven a su alrededor, sino que ahora
también construyen nuevos espacios publicos, se enfrentan con sus cuerpos a un brutal
aparato policial y se niegan a aguantar la idea derechista de que pertenecen a lo que con
frecuencia recibe el nombre de «generacion fallida». Los jovenes, especialmente, han
revertido la situacion; ponen de manifiesto que los fallos del capitalismo de casino se
encuentran en otras partes y sefialan las consecuencias sociales y psicologicas de crecer
bajo un régimen neoliberal que hace todo lo posible para consagrar la ignorancia,
privatizar la esperanza, obstaculizar valores publicos y reforzar la desigualdad econémica
y sus injusticias sociales concomitantes. Los manifestantes de Occupy Wall Street, al
igual que sus homodlogos en Londres, Montreal, Atenas, El Cairo y otros lugares, han
dejado claro que el capitalismo de casino no solo constituye el ambito de corrupcion
politica y de fraude econdmico, sino que también reproduce una «sociabilidad fallida»
que se apropia del pensamiento critico y la accion, asi como de cualquier intento viable,
por parte de la democracia, de cumplir sus promesas.
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Frente a una ignorancia politicamente organizada por parte de los intelectuales, los
laboratorios de 1ideas, las organizaciones medidticas y los politicos antipublicos y
derechistas, los manifestantes de Occupy Wall Street se han negado a proporcionar
recetas y planes de accion con respecto a un futuro utdpico y anhelado. Por el contrario,
han resucitado los elementos mas profundos de una politica radical que reconoce que la
educacion critica, el didlogo y los nuevos modos de solidaridad y comunicacion sirven
como condiciones para su propia autonomia y para la sostenibilidad de la
democratizacibn como un movimiento social en desarrollo. Esto se manifiesta en el
hecho de que abrazan la democracia participativa, un modelo consensuado del liderazgo,
el llamamiento a la accion directa, el desarrollo de bancos de comida cooperativos,
clinicas con asistencia sanitaria gratuita, asi como el desarrollo de un modelo variado de
comunicacion multimedia, de produccion y de circulacion. En cuanto a este movimiento,
lo que aterroriza a los ricos corporativos, a los banqueros, a los expertos mediaticos y
demads charlatanes no es el hecho de que haya llamado la atencidén del gran publico, sino
que remacha constantemente el mensaje de que una democracia sustantiva requiere
ciudadanos capaces de reflexionar sobre si mismos y de elaborar una critica social, asi
como recalca la idea de que, gracias a la lucha colectiva, dichos ciudadanos son el
producto de una cultura formativa y critica, en cuyo seno la gente recibe el saber y las
aptitudes para participar efectivamente en el desarrollo de una sociedad radicalmente
democratica. Este miedo que experimentan las clases dominantes y la €lite corporativa se
ha hecho global.

Cuando vemos que en las calles de Montreal, Paris, El Cairo y Atenas los quinceafieros
luchan en contra de los opresivos ordenes establecidos, con la esperanza de forjar una
sociedad mads justa, vislumbramos lo que significa para la juventud quedar registrada en
«los discursos modernistas como un problemay.ss La palabra «problema» va mas alla del
deseo de la sociedad dominante de considerar a los jovenes como una patologia, como
monstruos o como un derroche para un orden determinado por el mercado. En este
sentido, «problema» alude a algo mdas sugerente, a lo que John y Jean Comaroft
denominan la «productiva desestabilizacion de los regimenes epistémicos dominantes al
calor del deseo, la frustracion o la ira».4# Las expectativas que enmarcan las sociedades
determinadas por el mercado van perdiendo su influencia en los jovenes, a los que ya no
resulta posible seducir o controlar por completo con las promesas groseras y los
beneficios fallidos de los regimenes autoritarios, dominados por las corporaciones.

Lo que realmente llama la atencion sobre este movimiento es su €nfasis en la puesta en
relacion entre el aprendizaje y el cambio social, asi como su disposicion a realizar esta
tarea a través de nuevas formas colectivas de educacion. Igualmente alentador es el
hecho de que este movimiento ve su propia existencia e identidad colectiva como parte
de una lucha mayor por las condiciones econdmicas, politicas y sociales que dan sentido
y sustancia a lo que implica la posibilitacion de la democracia. En Estados Unidos, las
protestas de Occupy Wall Street han puesto de manifiesto que las visiones sociales
engastadas en el capitalismo de casino y en los regimenes profundamente autoritarios han
perdido tanto su utdpico empuje como su capacidad para persuadir e intimidar mediante
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el consenso manufacturado, las amenazas, la coercion y la violencia estatal. Al rechazar
los terrores del presente, asi como los suefios modernistas del progreso a toda costa, los
jovenes se han convertido, al menos durante un momento, en heraldos de la democracia,
formados por los deseos, los suefios y las esperanzas de un mundo basado en los
principios de igualdad, justicia y libertad. Uno de los esléganes més célebres de Mayo del
68 fue: «S¢€ realista, pide lo imposible». El espiritu de este eslogan vuelve a estar vivo
una vez mas. La diferencia radica en que, en esta ocasion, parece ser algo mas que un
eslogan: ahora se repite por todo el territorio de Estados Unidos y en el extranjero en
calidad de discurso critico y como parte del vocabulario de la posibilidad y de la lucha
colectiva a largo plazo. La actual politica derechista de meptitud, explotacion y crueldad
ya no puede ocultarse en la cueva de la ignorancia, legitimada por sus vergonzosos
complices en los medios de comunicacidn dominantes. Se han encendido las luces en
todo Estados Unidos y los jovenes, los trabajadores y otros progresistas se han puesto en
marcha. El pensamiento ya no es visto como un acto de estupidez; ya no se considera
que la accion colectiva sea inconcebible; los jovenes ya no estan dispuestos a permitir
que los tachen de desechables. Desde luego, ain queda por ver el desarrollo de este
movimiento a lo largo del tiempo.

En Estados Unidos, la pregunta mas importante que hay que plantearse con respecto a
los estudiantes del pais ya no atafie al motivo por el cual no participan en protestas
masivas ni continian con las que caracterizaron el primer afo del movimiento Occupy
Wall Street; ahora hay que preguntarse cudndo se unirdn a los jovenes estudiantes que
protestan en Londres, Montreal, Atenas, Estambul y otra partes para construir un orden
democratico global donde puedan imaginar un futuro diferente al presente. La prueba que
deberan superar estos movimientos consistira en su capacidad para desarrollar
asociaciones nacionales y alianzas internacionales que puedan sostenerse a largo plazo.
Pero esto solo sucedera cuando los jovenes, entre otros, comiencen a organizarse
colectivamente para desarrollar culturas formativas, esferas publicas e instituciones
fundamentales que les serviran de ayuda al enfrentarse al neoliberalismo y sus amenazas
al medio ambiente, al bien publico y a los desposeidos por motivos raciales, de clase y de
edad. Solo entonces conjuntaran esfuerzos individuales y colectivos para reivindicar la
educacion superior en cuanto bien publico vital para la creacion de nuevos imaginarios y
visiones sociales y democraticas.
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La violencia intelectual en la era

de los intelectuales cerrados:

La pedagogia critica y el regreso a lo politico

Brad Evans 'y Henry A. Giroux

[El hombre] es tanto mas radical cuanto mas se inserta en esta realidad para,

a fin de conocerla mejor, transformarla mejor.

No teme enfrentar, no teme escuchar, no teme el descubrimiento del mundo.

No teme el encuentro con el pueblo. No teme el didlogo con él[...].

No se siente duefio del tiempo, ni duefio de los hombres, ni liberador de los oprimidos.
Se compromete con ellos, en el tiempo, para luchar con ellos por la liberacion de ambos.
PAULO FREIREL

INTRODUCCION

La sabiduria proverbial advierte que las palabras no rompen huesos. Sin embargo, eso no
podria estar mas lejos de la verdad: la retorica incendiaria ha sido siempre precursora
estratégica de los tambores de la guerra. En los ultimos afios, esto quizd haya resultado
sumamente evidente en la violencia discursiva empleada por la administracion de Bush
para justificar las invasiones a Iraq y Afganistdn. Por otra parte, las periddicas
declaraciones militaristas empleadas por Israel y Estados Unidos como precursor de un
ataque potencial a Irdn demuestran que el discurso puede autentificar constantemente el
sentido de los encuentros violentos y producir violencia organizada. El discurso
intelectual es también un verdadero campo de minas cubierto con los cuerpos de los
pioneros radicales que se atrevieron a penetrar en terrenos inexplorados. No hay que ir
muy lejos para descubrir que los regimenes de verdad mas sofisticados son utilizados
para ofrecer el pilar moral mas seguro a las formas més razonadas de atrocidades
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humanas. La memoria reciente proporciona aqui testimonios suficientes: no tenemos mas
que mirar la propaganda gradual a favor de cada una de las supuestas guerras contra el
terrorismo para hallar pruebas de un «desliz discursivo». A medida que atravesdbamos
sin interrupciones las diversas etapas de la secularizacion, las libertades civiles se hicieron
trizas, el terrorismo se transformo en un término que justificaba las acciones mas
violentas y lo que parecia imposible se convirti6 en un estado de cosas completamente
inevitable. Entre los intelectuales publicos y académicos, las vias hacia el reconocimiento,
los recursos y la credibilidad se han vuelto dependientes de la propia disposicion a
comprometerse vergonzosamente con la utilidad de la fuerza y su compulsion a engastar
todas las cosas potencialmente subversivas.

La universidad no ha sido inmune a estas estrategias de absorcion, pues las lineas entre
los tiempos de paz civica y de militarismo se han vuelto cada vez mas borrosas para la
normalizacion de este ultimo. La investigacion y la produccion de conocimiento en el
seno de la universidad se han ido militarizando cada vez més a medida que, en efecto, el
papel de la universidad ha ido cediendo paso a los diversos métodos de vigilancia
intelectual; asimismo, la principal funcion estratégica se ha convertido en la necesidad de
pensar formas mejores de hacer la guerra. Por esos motivos, los académicos ocupan una
posicion (no) envidiable en lo que respecta al estudio de la violencia intelectual. Seguimos
siendo objetos empiricos y participantes principales debido a los intereses politicos. Con
posterioridad al 11/9, y echando mano de las experiencias personales, muchos eruditos
criticos han atestiguado publicamente y han criticado las formas institucionales de
violencia intelectual que, profundamente engastadas, han configurado sus relaciones de
trabajo cotidianas. Se han mostrado también muy criticos con lo que consideran como
violencia estatal en todo el mundo, un modo de violencia que sirve de tapadera para el
papel que a menudo desempefia la educacion superior al legitimar esa violencia. En
consecuencia, a varios eruditos criticos, entre ellos Ward Churchill, Patricia Adler,
Norman Finklestein, Abu-Manneh, Terri Ginsburg, David Graeber y, mas recientemente,
Samer Shehata, les han negado promociones o, en los casos mas graves, una plaza
numeraria.2

Con excesiva frecuencia, los puestos de autoridad académica han sido otorgados a
arribistas oportunistas que permanecen completamente despreocupados por la carga del
pensamiento complejo y la lucha por la responsabilidad ética y politica. Aunque en cierto
modo es mas sencillo llegar a un acuerdo con los sospechosos de siempre, que
permanecen abiertamente hostiles a cualquier forma de criticidad posterior a 1968, en la
medida en que desafie las simples comodidades de la repetida ortodoxia, la mayor
preocupacion atafie a la violencia sancionada mstitucionalmente, que es la que tiende a
adoptar formas mas sutiles, a menudo enmascaradas por el lenguaje universitario de
«consensoy, «jugar el juego» y «mayoritarismoy». Esas mayorias creadoras de consenso
ofrecen desvergonzadamente la apropiacion mas fantastica de términos democraticos. Lo
que pasa aqui por mayoria no es una expresion numérica, sino una relacion particularista
de una fuerza que proporciona un vislumbre certero de la personalidad autoritaria tan
apta para la idea de indagacion de Theodor Adorno.3 Algunos siempre podrian llamar a
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esto liderazgo. La influencia oscura y ponzofiosa del autoritarismo a menudo se envuelve
en el discurso del patriotismo, los derechos y el deber, asi como —con sumo oprobio—
en el manto de la democracia. Sin embargo, para que el liderazgo reclame su estatus ético
y politico y tenga cualquier tipo de relevancia universitaria, es necesario que lo
suministren aquellos que, segin se supone, hallen inspiracion en el ejemplo, sin sentirse
coaccionados a la sumision.

No estamos sugiriendo una experiencia uniforme. Tampoco nos negamos a reconocer
las numerosas formas de resistencia de este modo de autoritarismo académico paulatino.
Algunas escuelas, facultades e mnstituciones de reputacion mundial atin se enorgullecen de
su compromiso con la apertura de posibilidades para pensar de nuevo la politica y
reclamar un vinculo entre la produccion de pensamiento y el cambio social. Es necesario
celebrar esa resistencia y defenderla con vigor. Y asi lo hacen los principios de un
significativo numero de eruditos que todavia reconocen que la funcion esencial de la
universidad consiste en seguir responsabilizando al poder. No obstante, actualmente el
ataque neoliberal al ambito académico mundial es tan generalizado y sus efectos son tan
potencialmente peligrosos que debemos verlo como algo mas que un «motivo de
preocupacion». Mientras que el sistema en Estados Unidos ha estado a la vanguardia de
politicas que han vinculado el mérito académico a los indicadores de rendimiento
determinados por el mercado, las transformaciones ideologicas en marcha en el Reino
Unido apuntan en una direccion igualmente inquietante, pues la necesidad de una politica
empresarial va convirtiéndose cada vez mas en la norma.

La eliminacion de programas enteros sobre filosofia sefiala el alejamiento mas patente
con respecto al pensamiento reflexivo, y ello con el fin de abrazar un enfoque
intelectualmente empobrecido de la educacidbn humanista, sin tiempo para nada que no
sean las patrafias objetivamente neutralizadoras y politicamente comprometedoras de los
paradigmas pseudocientificos que sustituyen la educacion por la capacitacion y que hacen
hincapié en la ensefianza centrada en la aprobacién de exdmenes. El instrumentalismo al
servicio de las necesidades corporativas y del beneficio financiero domina ahora las
formas de gobierno universitarias, la ensefianza, la investigacion y el vocabulario usado
para describir a los estudiantes y su relacion tanto con sus pares como con el mundo en
general. Lo mas inquietante con respecto a la hipermilitarizacion de la universidad y del
saber es la militarizacion de la pedagogia misma. Ya no vista como una practica ética y
politica que proporciona las condiciones para el pensamiento critico y los modos
comprometidos de accion democratica, la pedagogia se ha vuelto represora. Es decir, esta
pedagogia determinada por el mercado «moviliza los sentimientos de la gente
principalmente para neutralizar sus sentidos, adular su mente y sus emociones a fin de
que el individuo sucumba al carisma del poder vitalista»,+ cuando no a la normalizacion
de la violencia misma. En el seno de la universidad, el pensamiento critico y la adopcion
de angulos de vision nuevos y enérgicos son considerados cada vez mas como una
herejia. Como consecuencia, quienes osan desafiar el conformismo institucional a través
de un compromiso con la libertad académica y la indagacion intelectual a menudo
descubren que las ideas reveladoras surgen solo para extinguirse con rapidez.
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Los discursos, las ideas, los valores y las relaciones sociales que van a contracorriente,
que redefinen los limites de lo sensible y que reclaman la puesta en relacion entre el saber
y el poder en favor del cambio social no solo se vuelven inconvenientes con excesiva
frecuencia, sino que ademas no tardan mucho en ser vistos como peligrosos. Si el
disentimiento va demasiado lejos, puede conducir al despido, a la céarcel y, posiblemente,
a la muerte. Como sostuvo alguna vez Gilles Deleuze, desde el punto de vista intelectual,
nadie ha sido encarcelado jamdas por impotencia o pesimismo. Es el coraje de articular la
verdad lo que resulta tan inquietante. Para ser «significativo», el pensamiento tiene que
vaciarse y ocupar un espacio donde esté «prohibido el vuelo», completamente vigilado
por los defensores del conformismo. Cualquier pedagogia que aspire a formar ciudadanos
informados hace que de inmediato uno resulte sospechoso. Y quienes sufren esta
creciente ola de ignorancia que se ha convertido en el sello de una represiva ideologia
neoliberal no son solo los académicos, sino también todos los trabajadores culturales.
Esto nos deja, en parte, con la pregunta de como es posible que, en el clima actual, un
autor o un artista logre crear algo remotamente comparable a las obras maestras
historicas, citadas con frecuencia y no sujetas a plazos de ejecucidbn comprometidos
desde el punto de vista intelectual. También nos queda la pregunta de si el término
«universidad» resulta apropiado para ciertas mstituciones que declaran una abierta
hostilidad con respecto a la disciplina académica misma y a formas de indagacion
intelectual que dieron su sentido original a la idea de educacion publica.

Pese a sus intenciones provocadoras, nuestra preocupacion nos lleva mas alla de esas
formas virulentas de extremismo que, excesivamente familiares, pretenden anular los
puntos de diferencia mediante anticuadas técnicas de intimidacion. Por aborrecibles que
parezcan, es mejor que esos pensamientos incendiarios salten a la palestra, de modo que
no haya nada susceptible de malinterpretacion o de manifestaciones contraficticas de
malinterpretacion. En efecto, aunque sin duda el eje de la politica mundial se ha
desplazado por lo general hacia el extremo derecho del espectro en sus diversas
expresiones ontoteologicas y basadas en la fe, la violencia simbdlica de lo virulento deja
huellas lo bastante visibles como para condenarla abiertamente con un grado todavia
mayor de esfuerzo intelectual. No obstante, nos preocupan las formas mas sofisticadas
de violencia intelectual que, aunque a veces resultan abiertamente condescendientes a
causa de su groseria y de sus aires de superioridad, con todo presentan un desafio
formidable debido al peso de su razonamiento. Esa clase de violencia constituye una
familiar patrafa neoliberal. Emana de un electorado progresista que se sirve de las
virtudes de la praxis ilustrada y de sus tendencias normalizadoras para hacernos desear lo
que incluso las formas mas pasajeras de pensamiento politico consciente considerarian
particularmente intolerable. Estas tendencias normalizadoras pueden apreciarse en el
apoyo dado por personas progresistas a las guerras en Iraq y en Afganistdn, en la
indiferencia ante la corporatizacion de la educacion superior y en el absoluto silencio con
respecto al estatus de Estados Unidos en cuanto «una de las prisiones al aire libre mas
grandes de la Tierra».s Y esta clase de violencia intelectual da lugar a manifestaciones
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personales de suma cortesia o a reivindicaciones de un humanitarismo mucho mas
general.

Aqui se ha puesto en marcha una urbanidad decadente, insincera en su complicidad
con la violencia y desilusionada por el coste social que promueve y el coma moral que
intenta imponer a los toscamente tenidos por descorteses, es decir, a quienes corren
riesgos intelectuales y estan dispuestos a pensar criticamente y a responsabilizar al poder.
La idea misma de que la universidad podria desempefiar cierto papel tanto en la
promocién como en la resistencia a politicas autoritarias, a la violencia impulsada por las
corporaciones y el Estado y a la guerra se topa a menudo con un condescendiente
movimiento de cabeza o con un gesto de la mano que revelan la violencia y el profundo
orden politico al acecho bajo esta banalizada apropiacion de la urbanidad en cuanto
excusa para huir de la responsabilidad moral, politica y pedagodgica. Esta es la urbanidad
de los autoritarios que huyen del conflicto abierto y enmascaran su violencia intelectual
con débiles apretones de manos, sonrisas forzadas y voces melifluas. Sin embargo, al
igual que en el caso del castigo infligido a un nifio terco, mediante la razéon de la
persuasion seductora o la razén de una fuerza mas brutal, finalmente resulta necesario
dar muestras de formas de pensamiento mas «maduras» (el defecto autoritario) para
constituirse en la base natural para la autoridad y el gobierno.

Aqui el concepto de violencia no se toma a la ligera. Seguiremos entendiendo mal la
violencia si simplemente damos cuenta de ella en términos de qué y como mata, la escala
de su destructividad o cualquier otro elemento de su poder aniquilador. La violencia
intelectual no es una excepcion, puesto que sus caracteristicas aluden a un terreno
conceptual destructivo y mortal. Como sucede con todo tipo de violencia, en esta
relacion hay dos aspectos. Por un lado, el poder aniquilador del pensamiento nihilista,
que, mediante estrategias de dominacion y practicas de exclusion terminal, aspira a
clausurar lo politico como dmbito para la diferencia. Esa violencia apela a la autoridad de
un acuerdo pacifico, aunque de manera tal que impone una nitida imagen moral del
pensamiento, que ya planifica qué resulta razonable pensar, decir y poner en accion.
Dado que los medios y los fines quedan establecidos de antemano, el marco discursivo
nunca se pone en cuestion de manera critica. Y hay un aspecto afirmativo que desafia
directamente la violencia autoritaria. Esa afirmacion se niega a aceptar los parametros de
la repetida ortodoxia. Pone en cuestion lo que, por lo general, permanece incontestable.
Destacando la vida del sujeto como un factor clave para comprender la deliberacion
politica, evita el dogmatismo intelectual gracias al compromiso con las posibilidades del
pensamiento. Sin embargo, como sefalaremos en este capitulo, en vez de responder a la
violencia intelectual con una «violencia mas pura» (discursiva o de otra clase), lo que se
necesita es mantener el lenguaje de la pedagogia critica. Con el término «criticidad»,
insistimos en una forma de pensamiento que no tiene como objetivo ni la guerra ni la
violencia. Si hay destruccion, esta solo resulta evidente cuando se niega lo afirmativo.
Con criticidad también hacemos hincapié en una forma de pensamiento que no cede su
alma intelectual ante las seducciones del poder militarizado. Con excesiva frecuencia
descubrimos que, aunque lo critico apunte a la iluminaciéon profana, lo que realmente
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equivale a una sentencia de muerte para el pensamiento critico es el comienzo de la
violencia. Nuestra tarea consiste en evitar esta falsa promesa y en exigir una politica
digna y abierta a la posibilidad de formas de vida no violentas.

LA TIRANIA DE LA RAZON

Michel Foucault introdujo el concepto de lo biopolitico para denunciar la ilusion de la paz
institucional y de la inevitabilidad de la libertad a pesar de la existencia de relaciones de
poder sin restricciones. Asi pues, formulo la siguiente pregunta: «;Desde cudndo, como,
por qué se imagind que una especie de combate ininterrumpido socava la paz y que, en
definitiva, el orden civil —en su fondo, su esencia, sus mecanismos esenciales— es un
orden de batalla?».s Aqui hay dos aspectos importantes que debemos abordar. En primer
lugar, cuando Foucault se refiere a «dar muerte» en un sentido biopolitico, no alude
simplemente al acto despiadado y criminal de quitar la vida desde el punto de vista fisico:
«Desde luego, cuando hablo de dar muerte no me refiero simplemente al asesinato
directo, sino también a todo lo que puede ser asesinato indirecto: el hecho de exponer a la
muerte, multiplicar el riesgo de muerte de algunos o, sencillamente, la muerte politica, la
expulsion, el rechazo, etcétera».z Y en segundo lugar, pese a cualquier apariencia de paz,
el cartografo critico debe cuestionar las practicas normalizadas con el objeto de revelar
sus cicatrices de combate:

[Mi metodologia pretende] recuperar la sangre que se seco en los codigos y, por consiguiente, no el absoluto
del derecho bajo la fugacidad de la historia: no referir la relatividad de la historia al absoluto de la ley o la
verdad, sino reencontrar, bajo la estabilidad del derecho, el infinito de la historia, bajo la férmula de la ley, los
gritos de guerra.8

Esto representa un cambio importante en nuestro entendimiento de la violencia. Ya sin
contentarse meramente con la exploracion de formas extrajuridicas de abuso violento, la
atencion se vuelve, en cambio, hacia formas de violencia que tienen lugar en nombre del
progreso humano y el individuo emancipador. Este tipo de violencia se produce a través
de un orden politico oculto bajo los circuitos de regimenes discursivos de verdad y
urbanidad, asi como de representaciones de una cultura mercantilizada, absorbida por
completo y sin sentido critico en la idea modernista de progreso.

Hoy en dia, las instituciones dominantes para el progreso social han dejado de ser
soberanas en cualquier sentido popular del término. La soberania estatal ha quedado
comprometida debido a la soberania corporativa; de igual modo, el poder estatal se
parece ahora mas al mecanismo de un estado carcelario. Al mismo tiempo, la politica se
ha vuelto local y el poder es ahora global, no restringido por la politica del Estado-nacion
e indiferente a la especificidad de sus practicas y resultados. El poder y la violencia han
sido elevados al espacio global de flujos.2 El desarrollo mas evidente de esto ha sido la
verdadera «capitalizacion de la paz», en la cual los estragos globales de la pobreza, la
guerra y la violencia se encuentran vinculados a las politicas neoliberales que, en nombre
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de la cohesion/el progreso/la unidad humanos, oculta una logica interna de separacion
biopolitica y de contencion social. 10

A medida que la politica va perdiendo su capacidad para controlar el poder global, la
decadencia del biocapitalismo se torna evidente en los orificios practicados en el Estado
social y en la fuerza creciente de los discursos y las politicas dominantes que legitiman su
extincion. Por ejemplo, cuando las administraciones de Bush y de Obama sefialaron que
los bancos eran demasiado grandes para fallar, nos encontramos con mdas de una
ingeniosidad neoliberal con respecto a la economia de la oferta y su practica de distribuir
la riqueza y los ingresos de forma tal de alejarlos de los ya empobrecidos para entregarlos
a los ya enriquecidos. La ingeniosidad mas peligrosa prepar6 el terreno para la
destruccion de las condiciones para una democracia sostenible, incluidas las mas infimas.
Este subterfugio sostiene, por un lado, que las victimas del capitalismo de casino son
culpables de llevar adelante la lucha de clases, mientras que, al mismo tiempo, la élite
dominante destruye todas las esferas publicas capaces de proporcionar hasta las
condiciones minimas para que los individuos abracen las facultades de pensar, sentir y
actuar como ciudadanos criticos y comprometidos. Y lo hace en medio de una situacion
politica decrépita y debilitada, sin obligar al poder corporativo a asumir sus
responsabilidades y, al mismo tiempo, sin dejar de repetir el ponzofioso mantra de la
desregulacion, la privatizacion y la mercantilizacion. La élite bancaria y los servicios
megafinancieros sirven abiertamente a los ricos, al tiempo que participan en la
devastacion ecoldgica generalizada y destruyen las redes de seguridad que asistian a los
pobres y a la clase media. Pero como se considera que el sector bancario es una parte
integral de la vision de la paz mundial, su supervivencia estd moralmente vinculada a la
capacidad de la humanidad para alcanzar su propia ruina.

La logica destructiva de la militarizacion provee ahora finanzas globales junto con la
desquiciada maquinaria de la violencia, a fin de prescindir del poder de la razon y de las
exigencias de la responsabilidad social a escala mundial. En otras palabras, dado que las
finanzas globales son presentadas abiertamente como un aspecto central del dispositivo
neoliberal de seguridad, no deberiamos hacernos ilusiones con respecto al destino de su
lealtad militar. Ciertamente, George W. Bush no envid tropas a Iraq y a Afganistdn para
la mejora de las victimas del fundamentalismo de mercado en nuestro pais ni de los
iraquies que sufrian bajo la implacable dictadura de Saddam Hussein. Tampoco las
medidas de seguridad de las Olimpiadas de Londres se llevaron a cabo para proteger a la
poblacion inmigrante que vive en los margenes de las areas venidas a menos de la capital.
Por tanto, no hay un discurso hegemoénico en ningin sentido convencional, soberano y
geoestratégico del término. Por el contrario, lo que se presenta es la voluntad neoliberal
de gobernar, la cual cuenta con el apoyo de una escuela formidable del pensamiento
intelectual y apunta directamente a las personas de mentalidad critica, consideradas como
una comunidad peligrosa a la que hay que derrotar. La razon en este sentido se desliga de
su boato emancipador y queda reducida a un discurso legitimador a favor de una idea de
progreso que abraza un modo de racionalidad tecnologica puesta al servicio de la
represion y de la militarizacion del pensamiento mismo. 1
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La tirania contemporanea de la razon no estd exclusivamente vinculada al poder estatal
y ahora obra en el marco de modos de soberania construidos mediante la logica del
biocapitalismo y sus crecientes sectores bancarios y financieros. La razén abraza esa
tirania a través de una logica anquilosada del mercado y su principio del riesgo. Es
sumamente revelador descubrir que los organismos econdémicos se encuentran a la
vanguardia de esta politica que ha formulado preguntas econdmicas de una importancia
fundamental. En la década de 1990, organizaciones como el Banco Mundial comenzaron
a interesarse cada vez mas en cuestiones politicas, pues el enfoque de su labor (junto con
la economia en general) pas6 de la gestion de la recuperacion de las crisis nacionales a la
promocion activa de mejores vidas.i2 Al transformar el &mbito de su competencia de la
gestion economica a la seguridad del gobierno, esas organizaciones se convirtieron en
agentes morales por derecho propio, con su propuesta de soluciones econdmicas para los
estragos de la guerra civil, la criminalidad, las economias sumergidas, la pobreza, la
violencia cultural endémica y la corrupcién politica. Esto coincidid con el particular
resurgimiento de las ideas de economistas politicos como Friedrich Von Hayek y Milton
Friedman, quienes durante mucho tiempo equipararon el neoliberalismo con las libertades
comercializables. En este caso, el neoliberalismo se vuelve una fuente de legitimidad
politica y moral, determinada no solo para instituir reformas estructurales basadas en el
mercado, sino también para establecer las condiciones para producir tipos particulares de
accion, sujetos y relaciones sociales que, segin dicen, prosperan al abrazar una logica del
riesgo que promueve la inseguridad como proposito principal para la existencia.

La celebracion desenfrenada de un sujeto neoliberal dispuesto a correr riesgos basados
en el mercado —ya sean financieros o mediante actos de consumo— hace algo mas que
proveer un fundamento para las practicas comerciales corruptas de los banqueros de
inversiéon y de los agentes de poder de los fondos de cobertura; también apunta a la
vinculacion mas intima entre los considerados como productores del capital y quienes
conforman ahora los nuevos grupos de poblacion en riesgo y descartables. Ahora los
miembros de la ¢lite financiera se ven a si mismos como misioneros corporativos que
promueven politicas, practicas e ideas que no solo se definen como universales, sino que
ademas se inspiran en Dios. ;De qué otro modo podriamos interpretar el comentario de
Goldman Sachs, director ejecutivo de Lloyd Blankfein, quien dijo que no era mas que un
banquero «que realiza la obra de Dios»?13 Huelga decir que a los individuos y a los
grupos de poblacion que estdn al margen de la acumulacion, la posesion y el flujo de
capital se los tiene por los nuevos parasitos, un exceso y un desperdicio humano mundial.
Es decir, los considerados consumidores fallidos: los «combatientes enemigos», los
disidentes antipatriotas, la juventud pobre y minoritaria, los nifios blancos de bajos
recursos y demds grupos que habitan en los margenes del capital global y su ecosistema
intelectual de inmensa desigualdad y de implacables practicas de descarte. El capital no
solo esta unido a la produccion de beneficios; ademds se lo invierte en una forma de
violencia intelectual que legitima sus feroces practicas determinadas por el mercado, asi
como el ejercicio del poder despiadado. Cuando se lo aplica al terreno intelectual, para
parafrasear a C. Wright Mills, asistimos al fracaso de la democracia, a la desaparicion del
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pensamiento critico y «al colapso de las esferas publicas que ofrecen una idea de la
accion critica y de la imaginacion social».14 Desde la década de 1970, hemos visto que
las fuerzas del fundamentalismo de mercado arrebataban a la educacién sus valores
publicos, el contenido critico y las responsabilidades civiles como parte de un objetivo
mas amplio de crear sujetos nuevos, ligados a la logica de la privatizacion, la eficiencia, la
flexibilidad, el consumismo y la destruccioén del Estado social.

Vinculadas en gran medida a los propositos instrumentales y a los paradigmas
mensurables, muchas instituciones de educacion superior se encuentran ahora
practicamente dedicadas en exclusiva al desarrollo econdmico, a la racionalidad
instrumental y a la tarea —estrecha de miras y empobrecida desde el punto de vista
civico— de preparar a los estudiantes unicamente para conformar la fuerza laboral. Hoy
en dia casi no se formula la pregunta sobre el tipo de educacion que necesitan los
estudiantes para convertirse en ciudadanos activos e informados.is Asi pues, por ejemplo,
no nos sorprende leer lo siguiente: «jThomas College, un college de artes liberales en
Maine, se publicita como el Hogar del Empleo Garantizado!».1¢ En el seno de este
discurso, se considera que el profesorado es, en buena medida, una clase subalterna de
empresarios poco calificados, expulsados de los poderes de gobierno y subordinados a las
politicas, los valores y las practicas de un modelo de universidad basado en el mercado y
que aspira al puro instrumentalismo.1z

Tanto en la educacion superior como en la fuerza educacional del aparato cultural en
general —con sus redes de produccion del conocimiento en los viejos y en los nuevos
medios de comunicacion—, somos testigos del surgimiento y del dominio de una forma
de idea del gobierno, la ensefanza, la libertad, la accion y la responsabilidad, una idea
determinada por el mercado, poderosa y despiadada, cuando no destructiva. Esos modos
de educacion no fomentan la idea de responsabilidad organizada, que es fundamental
para la democracia. Corrompen todo compromiso con la pedagogia critica. Como
subraya David Harvey: «El mundo académico estd sujeto a aparatos disciplinarios
neoliberales de diversos tipos, [al mismo tiempo] también se estd convirtiendo en un
lugar donde se difunden las ideas neoliberales .18

El neoliberalismo socava la educacion civica y los valores publicos, confunde la
educacion con la capacitacion y, ademas, trata el saber como un producto, promoviendo
la logica neoliberal que identifica los establecimientos educacionales con los centros
comerciales, a los estudiantes con los consumidores y al profesorado con el
empresariado. Asi como la democracia parece desvanecerse en el mundo liberal, lo
mismo sucede con el legado de la educacion superior por lo que respecta a la fe en la
democracia y al compromiso entablado con ella. Como las humanidades y las artes
liberales sufren recortes de plantilla, privatizaciones y mercantilizaciones, la educacion
superior se encuentra atrapada en la paradoja de afirmar que invierte en el futuro de los
jovenes, al tiempo que les ofrece poco apoyo itelectual, civico y ético. Podemos
apreciar hasta qué punto la educacion superior ha perdido su compas ético en los modos
en que niega cualquier relacion entre la igualdad y la excelencia, evita el discurso de la
democracia y limita su compromiso educacional a los objetivos basicos, consistentes en
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preparar a los estudiantes para conformar la fuerza laboral o en ensefarles las virtudes de
la utilidad mensurable. Aunque dichos objetivos no carecen de mérito vocacional, no
tienen mucho para decir sobre el papel que podria desempenar la educacion superior al
ejercer influencia en el destino de los ciudadanos del futuro y en el estado de la
democracia; tampoco dicen gran cosa sobre lo que significa para los académicos ser algo
mas que técnicos o eruditos herméticos.

LOS ACADEMICOS CERRADOS

Giorgio Agamben adquiri6 prominencia durante las repercusiones inmediatas del 11/9,
debido a que su obra sobre el estado de excepcion parecia dar con el tono preciso.2 En la
obra de Agamben resultaba central su preocupacion por la figuracion espacial del campo
y por el modo en que lugares como la bahia de Guantianamo eliminan toda apariencia de
derechos politicos, legales y éticos. La nuda vida se convierte pues en un motivo critico
definitorio para muchas personas preocupadas por la sensacion de ilegalidad que
transmite la administracion estadounidense y sus aliados a medida que despliegan una
fuerza excesiva frente a enemigos reales o recientemente provocados. Nunca nos
convencid plenamente la interpretacion de Agamben con respecto al nomos moderno o el
despojamiento de la accion politica para los oprimidos a nivel mundial. Tampoco nos
hemos contentado simplemente con centrar nuestra atencion en la violencia que acontece
en distintos lugares de abandono social, como si todas las cosas dentro de la ley
(especialmente la violencia) carecieran de relaciones complementarias.

Si bien aceptamos que las politicas de contencion a veces son el método preferido para
lidiar con sectores problematicos a los que hay que constrefiir, junto con los grupos de
poblacion descartables que no tienen nada significativo para explotar, la vida en el campo
siempre se ha situado en el seno de un terreno mucho mas amplio de procesos que,
determinados por el mercado, dan una importancia secundaria a las vidas excedentes. Es
mas, como la gubernamentalidad se enfrenta a una crisis global de su propia creacion,
nos encontramos, en efecto, con una inversion logica del planteamiento de Agamben,
pues los incluidos politicamente se ven cada vez mas obligados a ingresar en recintos
fortificados y en protectorados cerrados que unen los puntos nodales de una soberania
privatizada en el seno del espacio global de flujos. Habiendo dicho esto, la insistencia de
Agamben en el hecho de que las marcas biopoliticas de separacion revelan una violencia
distinta es meritoria. Sin embargo, no se trata de que la condicion humana necesite la
violencia para resolver sus diferencias. La universalidad impuesta se aferra a la diferencia
para producir una cartografia violenta de la separaciéon humana.

A menudo se afirma que han quedado atras los tiempos en que los intelectuales podian
vivir en una torre de marfil. Aunque esto es verdad (y en parte obedece a la necesidad
del mercado de contar con wuna identidad intelectual clara), los intelectuales
contemporaneos, reflejando el mundo del que forman parte, habitan cada vez mas en un
planeta radicalmente interconectado, donde las relaciones determinadas por el mercado,
estructuradas y en red, definen como median su vinculo tanto con la universidad como
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con el mundo en general, de flujos globales. Varios académicos y eruditos criticos se han
consternado ante este acontecimiento, dado que la busqueda del conocimiento, en otro
tiempo central para la creacion de comunidades epistémicas, cede terreno a diversas
valoraciones basadas en el riesgo. Otros abrazan abiertamente la idea del «intelectual
cerrado».20 Reproduciendo la légica estructural de los baluartes fortificados y de
propiedad privada, evidentes en todas las megaciudades, los intelectuales cerrados —
separados por un muro de los sectores cada vez mas empobrecidos de la poblacion—
también se desentienden de cualquier lazo ético o de toda idea de responsabilidad social,
en el sentido reciproco del término. Por el contrario, expresan su apoyo a lo que
podriamos denominar una pedagogia cerrada o fronteriza: una pedagogia que establece
limites para proteger a los ricos, que aisla a los ciudadanos entre si, que excluye a
aquellos sectores considerados descartables y que torna invisibles a los jovenes,
especialmente a los pobres y de color, ademéas de a otras personas marginadas por
cuestiones de clase y raza. Dichos intelectuales desempefian un papel nada desdefiable en
la legitimacion de lo que David Theo Goldberg ha denominado una forma de
neoliberalismo que promueve un «cambio del capitalismo del estado de bienestar,
cuidador o pastoral, al Estado “minimo” o de “policia de trafico”, que ordena los flujos
del capital, de las personas, de los bienes, de los servicios publicos y de la
informacion .21

Los intelectuales cerrados y las instituciones de financiacion privada o las formas
comerciales de financiacion que los apoyan creen en las sociedades que dejan de
cuestionarse a si mismas, que abrazan una historia del olvido y que celebran la progresiva
«descomposicion y el derrumbe de los lazos sociales y de la cohesion comunitaria».22 Las
fronteras controladas, la vigilancia, el secreto de Estado, los asesinatos selectivos, los
guardias armados y demas fuerzas proporcionan la contencion y la aprobacion del poder
dominante, asegurdndose de que nadie pueda traspasar sin permiso propiedades cerradas,
dominios, ambitos, recursos globales protegidos y esferas publicas. En guardia frente a
cualquier reivindicacion del bien comun, del contrato social o de las protecciones sociales
para los desfavorecidos, los intelectuales cerrados rebullen en las universidades, en los
programas de noticias, en la prensa, en las fundaciones de caridad, en las iglesias, en los
laboratorios de ideas y demads aparatos culturales, mspeccionando con agresividad el
terreno para garantizar que nadie sea capaz de ofrecer recursos y posibilidades para
oponer resistencia a la disolucién de la sociabilidad, la reciprocidad y la ciudadania social
misma, y, con ello, realizar la labor pedagogica fundamental de la democracia. Esa cauta
consolidacion y racionalizacion de posiciones no considera la entropia paranoica. Ya ha
acumulado un arsenal de ataques preventivos de caracter intelectual que, supuestamente,
documentan la desaparicion del intelectual publico como un efecto secundario o un dafio
colateral desafortunado en el contexto de un esfuerzo de guerra mas amplio, en el que
estamos todos abiertamente reclutados. Si los barrios cerrados constituyen falsos
registros de seguridad, los intelectuales cerrados se han convertido en los nuevos registros
de la conformidad.
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La mentalidad cerrada del fundamentalismo de mercado ha amurallado, cuando no
hecho desaparecer, aquellos espacios donde es posible abrazar el didlogo, la razén critica,
asi como los valores y las practicas de responsabilidad social. Los ejércitos de los
intelectuales antipublicos que aparecen a diario en la television, en los programas radiales
de entrevistas y en otras plataformas se esfuerzan por crear una fortaleza de indiferencia
y estupidez manufacturada. Piden que el intelectualismo se mantenga como un asunto
privado. Asi pues, la vida publica queda reducida a un sinfin de politicos msustanciales,
expertos y pensadores cerrados que plantean una amenaza directa a las esferas publicas
vitales que proporcionan las condiciones minimas para que los ciudadanos puedan pensar
criticamente y actuar con responsabilidad. La educacion superior es digna de mencion
porque, para los intelectuales publicos y comprometidos, constituye uno de los ultimos
baluartes del razonamiento y la accion democratica, asi como, junto con el estado de
bienestar, uno de los blancos mas patentes.

Como bien sabemos, la educacion superior queda cada vez mas apartada del discurso
de los valores publicos y de los ideales de una democracia sustantiva, en una época en la
que resulta imperioso defender la institucion frente a una embestida feroz de fuerzas de
naturaleza tanto antiintelectual como antidemocratica. Muchos de los problemas de la
educacion superior pueden vincularse al vaciamiento de la financiacion, a la intrusion del
aparato de seguridad del Estado, a la falta de autogobierno del profesorado y a una
cultura mas amplia que parece considerar a la educacion cada vez mas como un derecho
privado que como un bien publico. En este ambiente sociopolitico general, el poder y los
intereses corporativos se muestran mas que dispuestos a definir la educacion superior
como una empresa comercial, a los estudiantes como consumidores e inversores y al
profesorado como una fuerza laboral de bajo coste. Librada a la l6gica del mercado, la
educacion es algo que los consumidores y los inversores adquieren ahora al mejor precio,
como un buen negocio y para obtener beneficios. Es probable que todas esas tendencias
inquietantes y sin freno pongan en duda el sentido y la misién de la universidad en cuanto
esfera publica y democrética.

El intelectualismo cerrado senala nuevas formas de violencia intelectual: violencia(s)
marcadamente diferente(s) de la antigua aspiracion colonial a «redimir a los salvajes» a
través de la sumision brutal, la supresion de los derechos de las mujeres y los ataques, a
menudo violentos, a los homosexuales. Aunque queda completamente claro que ya no se
puede dejar el afuera librado al azar, el verdadero distanciamiento entre el intelectual
cerrado y su precario entorno sefiala una forma de exclusion inclusiva cuya violencia
recurre a las tecnologias predilectas de la época. La violencia con drones no solo es la
tecnologia preeminente para las formas contempordneas de violencia, en las que casi
nunca se producen declaraciones de guerra, sino también la metafora adecuada para la
violencia intelectual del siglo XXI, perpetrada por los intelectuales cerrados.

Con el abandono de todo intento de iluminar mas el mundo, surge un ataque intelectual
breve, veloz y severo, que sefiala una concepcion puramente inmanente del pensamiento.
Dicho pensamiento no tiene tiempo para reflexionar sobre la importancia de los
acontecimientos. No tiene paciencia para los recuerdos controvertidos ni para excavar las
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complejas historias que constituyen nuestro presente. Tampoco contempla la posibilidad
de pensar y vivir en el mundo de otra manera. Lo que resta es un ambiente intelectual
politicamente establecido que considera que toda alternativa es, en potencia, hostil. Nada
en esta relacion sugiere un intento reciproco por establecer mejores vinculos éticos entre
los pueblos del mundo. Por el contrario, eliminadas por completo de las realidades de los
espacios politicos en disputa, las medidas neoliberales para la evaluacion de riesgos, junto
con sus indicadores de rendimiento, basados en una biotecnologia muy avanzada, se
convierten en la forma mas segura de crear las condiciones alternativas de lo real. Esto
no es mas que un simulacro. Lo Unico que propone es una realidad manufacturada,
concebida virtualmente en el marco de los vigilados protectorados nodales del gobierno
neoliberal, sin interés alguno por experimentar el mundo.

LA VIOLENCIA EJERCIDA CONTRA LA MEMORIA

La historia sigue siendo la mayor victima de la violencia intelectual. Se escribe el pasado
para que la forma de proceder presente parezca natural e intemporal. Lo que estd en
cuestion aqui es el tema de la conmemoracion y cdmo esto se relaciona con una politica
de los acontecimientos. No nos interesan aqui los diversos intentos especulativos que
aspiran a ofrecer una prueba filosofica definitiva del sentido de los acontecimientos, con
el objeto de aturdir al publico con otra forma de violencia intelectual. No se experimenta
jubilo poético al leer esos tecnicismos hiperestructurales, cuyo lenguaje es afin a una
maquina en perpetuo movimiento, sin mas propdsito que el de su propia actividad. Los
acontecimientos politicos quedan ahora formulados de manera tal de desacreditar toda
nocioén de andlisis critico, debido a que destapan la falsa apariencia de paz existente para
la creacion de nuevas formas de pensamiento y de relacion con el mundo. Desde luego,
no damos a entender que las condiciones que suscitan un impetu revolucionario no
pueden ser comprendidas criticamente a medida que intentamos explicar la opresion
sistematica. Sin embargo, hay que reconocer que los acontecimientos politicos deben
entenderse en términos de su propia especificidad y que, en el momento de su
surgimiento, siempre nos parecen inoportunos (para hacernos eco de la afirmacion de
Nietzsche). ;Quién, por ejemplo, hubiera podido prever el impacto de la simple pero
profunda perturbacion de los elementos llevada a cabo por Rosa Parks, una alteracion
que puso en flujo permanente el orden convencional de las cosas? ;O el hecho de que los
primeros signos visibles de resistencia al Nuevo Orden Mundial procederian de los
zapatistas, un grupo de aborigenes pobres, en una tierra desconocida?

Nuestra preocupacion por la violencia intelectual nos conduce directamente a la
clausura del espacio historico, al tiempo que las experiencias multiples de los
acontecimientos politicos quedan subsumidas en un Unico relato «verdadero». EI 11/9
reveld hasta qué punto imponer a un acontecimiento una verdad uniforme representaba
un profundo fracaso del imaginario politico. Judith Butler explica esto en términos del
marco del problema:

93



Los «marcos» que operan para diferenciar las vidas que podemos aprehender de las que no podemos
aprehender (o que producen vidas a través de todo un continuum de vida) no solo organizan una experiencia
visual, sino que también generan ontologias especificas del sujeto. Los sujetos se constituyen mediante normas
que, en su reiteracion, producen y cambian los términos mediante los cuales se reconocen.23

Como lo que interesa aqui es la subsiguiente produccién de ciertas subjetividades
verdaderas a partir de las cenizas de la devastacion, segin Butler, es importante que
pongamos en cuestion el enmarque de la vida como un hecho ontologico y
epistemologico aparentemente objetivo:

[...] poner en tela de juicio el marco no hace mas que demostrar que este nunca incluyé realmente el escenario
que se suponia que iba a describir, y que ya habia algo fuera que hacia posible, reconocible el sentido mismo
del interior. El marco nunca determinaba del todo eso mismo que nosotros vemos, pensamos, reconocemos y
aprehendemos. Algo excede al marco que perturba nuestro sentido de la realidad; o, dicho con otras palabras,
algo ocurre que no se conforma con nuestra establecida comprension de las cosas.24

Este llamamiento a romper con el contenido dominante de la época es algo mas que un
intento de dirigir la atencion a la multiplicidad de las experiencias de los acontecimientos.
Es abrir el espacio de lo politico al desmontar el mito de que hay una experiencia
universal de la verdad. En las horas y los dias que siguieron a los tragicos
acontecimientos del 11/9 fueron reveldndose sentimientos traumaticos y de pérdida que
unieron a la gente en una fragil combinacion de pena, corresponsabilidad, compasion y
un respeto nuevo por el poder del compromiso y el propdsito comun.2s La traduccion de
esos acontecimientos en actos de memoria publica, duelo y conmemoracién es
ambivalente y profundamente perturbadora. No ofrecian certeza alguna. Debemos
recordar que no solo provocan estados de emergencia y la suspension de las normas
civiles y del orden: pueden dar lugar a enormes posibilidades politicas, éticas y sociales, y
eso es lo que hicieron. Sin embargo, esos momentos de esclarecimiento se revelaron
fugaces. Una sociedad debe dirigirse a una velocidad prudente desde el acto de atestiguar
hacia la responsabilidad de la conmemoracion justa; en resumen, hacia la practica
igualmente dificil de reconfigurar lo que deberia significar el compromiso politico, ético y
civico después del 11/9. En el décimo aniversario de ese tragico dia, la lucha por recordar
y recuperar de buena fe esos momentos se vio constantemente puesta en entredicho, y
de una manera que pocos de nosotros hubiésemos osado imaginar una década mas tarde.
La memoria publica se convirtid en el enemigo de un Estado inmerso en una cultura del
miedo, pues el disentimiento y las libertades civiles fueron sacrificados en el altar de la
seguridad, y la ética y la justicia pasaron de la legitimacion estatal de la tortura —bajo la
presidencia de George W. Bush— al derecho estatal —bajo la de Obama— a matar a los
considerados enemigos del Estado, sin tener en cuenta el debido procedimiento legal.2s
Los acontecimientos del 11/9 demuestran de qué modo la pérdida, la memoria y la
conmemoracion comparten una aceptacion incomoda, cuando no desasosegada. La
conmemoracion puede tornarse disfuncional, al borrar los elementos mas importantes de
la historia y al trivializar lo que sobrevive del acontecimiento mediante vulgares
llamamientos a una despreocupada celebracion del patriotismo o a través de una grosera
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comercializaciéon del 11/9, como si se tratase de una mercancia a la venta. Pero la
conmemoracion también puede recuperar lo que se ha perdido para esta amnesia
historica. Puede generar pensamientos dificiles, dando lugar no solo a recuerdos
dolorosos de pérdida personal y de wvulnerabilidad colectiva, sino también a
interpretaciones nuevas sobre coOmo ciertos acontecimientos especificos impregnan el
presente; asimismo, puede convertirse en una fuerza para la configuracion de cémo
imagina uno el futuro, incluido, para citar a Roger Simon, el modo en que «uno se
imagina a si mismo, su responsabilidad para con los demés y su deber civico respecto de
una politica democratica mas amplia y de una serie de comunidades diversas».z La
memoria puede ser instigadora tanto de la desesperacion como de la esperanza, a
menudo de manera tal que la division entre ambas se torna borrosa. Por ejemplo, el
impacto y la violencia impresionantes del 11/9 interrumpieron un periodo arrogante y
estrecho de miras en la historia estadounidense, un periodo que proclamaba el triunfo del
progreso y el fin de la ideologia, de la historia y del conflicto, al tiempo que imponia una
insoportable experiencia de pérdida, pena, congoja y conmocion a grandes segmentos de
la poblacion mundial.

La caida en desgracia colectiva es ahora muy conocida. En vez de ser un umbral hacia
un futuro diferente y un indicador de la fe democratica restaurada, la década que siguio al
11/9 se convirtid en una era de recuerdos enterrados y de monumentalizaciéon. En lugar
de miciar un periodo de cuestionamiento y aprendizaje, la guerra contra el terrorismo se
transformo en una guerra sin fin, generadora de abusos tanto en nuestro pais como en el
extranjero, todo lo cual se semejaba a un entramado interminable de violencia
normalizada. El particular estatus de Estados Unidos en cuanto simbolo de la libertad,
una condicion que despertaba el respeto mundial, quedé fatidicamente mermado, dando
lugar asi a una cultura del miedo, a la histeria masiva y al secreto de Estado. Al mismo
tiempo que hacia la guerra en el extranjero, la administracion de Bush daba rienda suelta
en nuestro pais a implacables fuerzas del mercado, asi como a una virulenta maquinaria
propagandistica en la que los asuntos publicos caian en la categoria de mquietudes
privadas y el futuro —como los mercados de futuros que lo determinaron— se
desvinculaba de toda idea viable de responsabilidad ética y social. El capital financiero
reemplaz6 al capital humano; la economia se desligd de la €tica; mas que en riesgo, la
juventud era vista como un riesgo; la cultura formativa necesaria para la democracia cayo
en un comercialismo devastador; al mismo tiempo, los ciudadanos comenzaron a ser
definidos como consumidores y la idea de lo social, junto con los vinculos sociales
colaborativos, como una carga mas que como un bien publico fundamental para toda
nocion viable de compromiso civico y de democracia. El capitalismo financiero
reemplazé la deuda social —basada en las obligaciones que nos debemos unos a otros—
con la deuda financiera, en la que actualmente los acreedores gobiernan con crueldad a
una generacion de deudores encadenada a las relaciones contractuales caracterizadas por
los déficits persistentes, las privaciones, la vigilancia y la subordinacion.zs

Sin embargo, el trauma compartido de la violencia no se traduce necesariamente en
discursos de venganza. La contraviolencia es simplemente la opcion predilecta de ciertos
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modos politicos de pensamiento. Indudablemente, la historia de la politica moderna se ha
distinguido por la normalidad de la violencia. Por lo tanto, lo que hicieron Estados Unidos
y sus aliados en el periodo inmediatamente posterior al 11/9 no fue en modo alguno
excepcional. Lo excepcional hubiese sido no responder con violencia. Por el contrario, la
respuesta siguid la norma convencional y excesivamente familiar de valerse de la
violencia para pensar el mundo, impartir justicia y prevenir futuras catastrofes. Pero
debemos recordar que nada de esto es inevitable. De hecho, a pesar de esta carga
violenta de la logica historica, en el nivel humano queda cada vez mas claro que la
experiencia de la tragedia fue mucho mas compleja. El 11/9 puso de manifiesto que la
memoria en cuanto practica moral, critica e informada requiere esos elementos de
contramemoria que desafian las narraciones oficiales del 11/9 con el objeto de recuperar
los elementos mdas valiosos y vulnerables de la cultura democratica, sacrificada con
excesiva frecuencia como secuela de la tragedia.

En las desmayadas horas y los dias subsiguientes a los tragicos acontecimientos del
11/9, fueron aflorando sentimientos traumaticos y de pérdida que nos unieron en una
delicada mezcla de pena, corresponsabilidad, compasion y un respeto nuevo por el poder
del compromiso y el objetivo comun. Por lo tanto, si realmente deseamos honrar a las
victimas del 11/9, no deberiamos mostrarnos reacios a entablar un didlogo publico sobre
el legado y la politica desencadenados y surgidos a partir de los acontecimientos que
tuvieron lugar en aquel tradgico dia. Esos mcémodos momentos de conciencia
proporcionaron la base para un tipo de atestiguacion que rechaza el belicismo, las
violaciones de los derechos humanos, la xenofobia y las violaciones de las libertades
civiles que toman forma bajo la bandera de la injuria y la venganza. Simon Critchley se
atrevié a pensar lo «imposible»:

({Qué hubiera pasado si el gobierno simplemente hubiera decidido dar la otra mejilla y perdonar a quienes
trataron de atacarlo, no siete veces, sino setenta veces siete? ;Qué hubiera pasado si se hubiera permitido que la
pena y el luto que siguieron al 11/9 alentaran una ética no violenta de la compasion, mas que una politica
violenta de la venganza y del castigo? ;Qué hubiera pasado si el crimen del 11/9 no hubiera conducido a una
guerra interminable contra el terrorismo, sino al cultivo de una practica de la paz (un esfuerzo arduo, dificil y
siempre controvertido, aunque quiza hubiera valido la pena intentarlo)?29

La provocacion de Critchley ofrece algo mas que una advertencia con respecto a la ruina
politica que conllevan las respuestas violentas. Nos plantea el desafio de pensar como
podriamos disponer de una ética politica adecuada para dichos acontecimientos. Este
viraje hacia una politica del perdon es, sin duda, una tarea extraordinaria. Quiza ese sea,
precisamente, el quid de la cuestion. Nuestra historia sigue caracterizandose por un
humanismo violento a menudo enmascarado bajo el nombre de seguridad, paz y justicia.
La defensa de una politica del perdon ante una crisis semejante pasa por algo realmente
excepcional: una politica afirmativa de un excepcionalismo auténtico. La afinidad de
Critchley con la ética derridiana resulta aqui sorprendente. Como sefialaba Jacques
Derrida, para que un acto de perdon sea merecedor de ese nombre hay que ofrecerlo con
ocasiéon de algo absolutamente imperdonable: «El perdon no es, no deberia ser, ni
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normal, ni normativo, ni normalizante. Deberia permanecer excepcional y extraordinario,
sometido a la prueba de lo imposible: como si interrumpiese el curso ordinario de la
temporalidad historica».30 Este perdon, tal como lo vemos ahora, se presenta como una
aporia de la imposibilidad de perdonar actos imperdonables.

Y, sin embargo, como nos recuerda Derrida, se torna posible y necesario precisamente
con la llegada del momento aporético. En sus palabras: «Solo puede ser posible si es
imposible» .31 El hecho de que dicha proposicion siga pareciendo absolutamente imposible
es un indicio del continuo de la violencia. No obstante, la alternativa normalizada, tan
comun para la historia de la vida moderna, ilustra con una certeza devastadora y
politicamente debilitante el motivo por el cual Nietzsche insistia en que el
comportamiento nihilista estaba vinculado al espiritu de venganza. Cuando nuestro
proceder obedece al resentimiento, el catastrofico ciclo de la violencia prosigue hasta la
evacuacion de las alternativas politicas. En una época en la que el neoliberalismo ha
convertido el gobierno en una legitimacion de la guerra, la vigilancia y el terror, el espiritu
de venganza y la cultura de la crueldad hacen algo mas que impregnar nuestra vida
cotidiana; el discurso de venganza refuerza el poder del Estado de seguridad nacional y
contribuye a la expansion de sus aparatos punitivos, desde la prision hasta el aula. Y cada
vez mas, la naturaleza punitiva de las practicas producidas por el Estado de seguridad
nacional descargan su peso sobre aquellos intelectuales etiquetados actualmente como
chivatos, «enemigos beligerantes y sin privilegios», académicos criticos y antipatriotas,
etcétera. En medio de la produccion de esta violencia, el miedo colectivo sirve para
silenciar a los intelectuales, para obligarlos a encerrarse en ciudadelas seguras donde no
deben temer a las intervenciones electronicas, ni al riesgo de que los tengan fichados, ni a
los secuestros ni al sometimiento a las leyes del estado de emergencia, como la Patriot
Act [Ley Patriota] o la National Defense Authorization Act (NDAA) [Ley de Autorizacion
de la Defensa Nacional]. Dicho miedo los instiga al silencio o a la complicidad,
tentandolos con la recompensa del poder, independientemente de cuan manchada pueda
estar esa recompensa desde el punto de vista €tico y politico.

LA CRITICIDAD RADICAL

Una de las consecuencias de pensar en las amenazas en términos globales ha sido el
colapso del continuo espacio/tiempo que en otra época mantuvo la unidad del mundo
lineal de la logica soberana.:2 Aunque, en parte, podemos regocijarnos ante la ruptura de
la aparente paz de Westfalia anterior, que, en efecto, prestaba servicio a los poderes
coloniales ya establecidos con la reescritura de las reglas en su favor, su sustitucién por
un imaginario catastrofico que abarca todas las posibilidades de exposicion al riesgo se ha
revelado politicamente desastrosa. Como los tiempos de guerra y los de paz se fusionan
sin una distincion significativa, se ha producido una caida de lo privado en lo publico, de
lo militarista en lo civico y de lo autoritario en lo humanitario. Entre los perjuicios
intelectuales que esto ha generado, se cuenta la fusion entre lo radical y lo fundamental.
Aunque ambos términos tuvieron en otro tiempo un sentido distinto y opuesto, su union
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es un indicio de un terreno social violentamente hostil con la diferencia politica. Cualquier
pensamiento que intente afirmar formas alternativas de reflexionar o de prestar servicio al
mundo recibe el trato correspondiente a una postura inmadura (la irracionalidad de la
juventud) o al indicio indudable de una disfuncionalidad patologica (la hostilidad
razonada). De modo que llegamos a formularnos la siguiente pregunta: ;como podemos
reclamar los términos de la criticidad radical sin sucumbir a un razonamiento violento que
nos impulse a repetir formas dominantes de pensar la politica?

Es necesario que aprendamos a vivir sin violencia, no tanto mediante la modalidad de
lo sagrado como a través de la lente critica de lo profano. Con esto queremos decir que
precisamos comprender nuestras historias violentas y entender cOmo nuestras
subjetividades se han ido formando a través de la historia de las masacres fisicas. Esto
exige una buena disposicion a examinar la violencia en una diversidad de registros (desde
lo historico y lo concreto hasta lo abstracto y lo simbolico), méas que un consagrarse a los
discursos neoliberales del destino y la normalizacion. Necesitamos reconocer nuestros
propios compromisos vergonzosos con las diversas fuerzas de violencia. Y necesitamos
aceptar que el intelectualismo mantiene una relacion intima con la violencia, tanto en el
sentido de su complicidad con ella como en cuanto acto de violencia. Aqui hay cierto eco
de lo pornografico no solo en la desvinculacion ética que acompafia actualmente la
violencia estatal, en particular con las tecnologias de drones, sino también en la
recuperacion del principio de placer en la creciente maximizacion del espectaculo de la
violencia. Debemos rechazar lo que Leo Lowenthal ha denominado el imperativo de
creer que «el pensamiento se convierte en un crimen estupido».33 Esto no exige un
regreso al lenguaje de la idea benjaminiana de la violencia divina como expresion pura de
la fuerza, independientemente de sus discutibles reivindicaciones de la violencia no
violenta.34 Preferimos en cambio recurrir al término, a menudo usado incorrectamente,
de «pedagogia critica» como mmportante factor politico contrario a las vicisitudes de la
violencia intelectual.

Los intelectuales estamos constantemente obligados a elegir (a veces en contra de
nuestro mejor juicio). Lo cierto es que, desde luego, no hay lineas trazadas claramente
en la arena que separen con nitidez lo que esta a la izquierda de lo que est4 a la derecha.
Y, sin embargo, como subrayaba Paulo Freire, nos vemos invariablemente involucrados
en toda una historia de la lucha desde el momento en que nuestras ideas criticas quedan
expresadas como fuerzas, lanzadas al dominio publico para perturbar el pensamiento
ortodoxo. Hay, con todo, una clara advertencia de la historia: nuestras lealtades
intelectuales deberian estar menos preocupadas por el dogmatismo ideologico. Al fin y al
cabo, no hay nadie més microfascista o violento desde el punto de vista intelectual que el
militante autentificador, cuyo vanguardismo voluntario obliga a la fidelidad por medio de
la estupidez de no cuestionar la lealtad y la pureza politica. Ante las acusaciones de que
la pedagogia critica no hace mas que enmascarar un retroceso hacia el relativismo
cultural, podemos responder que no hay relacion reciproca con eso que no respete la
diferencia, al tiempo que reconocemos que la pedagogia es un acto de intervencion. La
pedagogia siempre representa un compromiso con el futuro; sigue correspondiendo a los

98



educadores la tarea de asegurarse de que el futuro sefiala el camino hacia un mundo mas
justo desde el punto de vista social, un mundo donde los discursos de critica y
posibilidad, en conjuncion con los valores de la razén, la libertad y la igualdad, funcionan
para alterar, como parte de un proyecto democratico mas amplio, los fundamentos a
partir de los cuales se vive la vida. Esto dificilmente sea una receta para el relativismo o
el adoctrinamiento politico; es un proyecto que otorga a la educacion su propdsito y su
significado mas valiosos, que en parte consiste en «incitar a la accion humana, no
modelarla a la manera de Pigmaliony .3

La pedagogia critica tiene la responsabilidad de intervenir en la tension existente entre
el respeto a la diferencia y el ejercicio de la autoridad directiva, es decir, un modo de
autoridad capaz de adoptar una postura sin mantenerse inmoévil. Central a su
interpretacidon como practica politica y moral, la pedagogia en cuanto forma de politica
cultural responde a las formas dominantes de la produccion simbolica, al tiempo que
inaugura constantemente un espacio para cuestionar su propia autoridad y el peligro
siempre presente de hacer un fetiche de sus propias practicas. La ética de la diferencia
resulta fundamental para este tipo de pedagogia, especialmente en una coyuntura
historica en la que el neoliberalismo proclama con arrogancia que no hay ninguna
alternativa. En este régimen del sentido comun, el neoliberalismo elimina las cuestiones
de contingencia, lucha y accion social al celebrar la inevitabilidad de las leyes econdmicas
en las que el ideal ético de intervenir en el mundo cede terreno a la idea de que «no
tenemos mas opcion que adaptar nuestras esperanzas y habilidades al nuevo mercado
globaly.z¢

Como sefialaba criticamente Foucault, una ética de la diferencia exige el
emprendimiento de una lucha contra el fascismo en todas sus formas: «no solamente el
fascismo historico, el fascismo de Hitler y Mussolini —que fue capaz de movilizar y
utilizar tan efectivamente el deseo de las masas— sino también el fascismo en todos
nosotros, en nuestra cabeza y en nuestra conducta cotidiana, el fascismo que nos hace
amar al poder, desear aquello mismo que nos domina y nos explota».:z O como lo
formul6 alguna vez Deleuze: «En toda modernidad, en toda novedad, hay conformismo
y creatividad, un conformismo insulso y también “una musiquilla nueva”, algo que se
conforma a la época y también algo intempestivo: separar lo uno de lo otro es la tarea de
quienes saben amar, que son a la vez los verdaderos destructores y creadoresy.3s

Asi pues, a los académicos se les exige la expresion de una especie de verdad, aunque,
como sefiala Stuart Hall, «tal vez no la verdad con V maytscula, sino [...] cierto tipo de
verdad, la mejor verdad que conocen o que pueden descubrir [y] manifestar ante el
poder».2 En la afirmacion de Hall queda implicita la conciencia de que decirle la verdad
al poder no es, por parte de los académicos, una caida temporal y desafortunada en la
politica: es fundamental para hacer frente a todos esos modos de ignorancia, ya estén
basados en el mercado o arraigados en otras ideologias fundamentalistas que dificultan el
juicio y tornan disfuncional la democracia. Desde nuestro punto de vista, los académicos
tienen la responsabilidad ética y pedagdgica no solo de desestabilizar y de oponerse a
todas las ortodoxias, de volver problematicos los supuestos basados en el sentido comin
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y que a menudo configuran la vida de los estudiantes y su comprension del mundo, sino
también de animarlos a asumir su propio poder en cuanto individuos y agentes sociales.
En este caso, tal como nos han recordado Pierre Bourdieu, Paulo Freire, Edward Said,
Stanley Aronowitz, Susan Searls Giroux y otros intelectuales, la educacion superior no
puede ser eliminada de las duras realidades de las fuerzas politicas, econdmicas y sociales
que la soportan y que, sistematicamente, aunque de maneras diversas, intentan
configurar su nocion de la mision y del proposito.« La politica no es ajena a la educacion
superior; por el contrario, resulta fundamental para comprender las fuerzas
institucionales, econdmicas, ideoldgicas y sociales que le dan sentido y direccion. La
politica también hace referencia al resultado de los conflictos histéricos que sefialan la
educacion superior como un importante ambito de lucha. Mas que el azote de la
educacion o de la investigacion académica, la politica constituye un registro fundamental
de su compleja relacion con los asuntos del poder, la ideologia, la libertad, la justicia y la
democracia.

Los comentaristas televisivos que proclaman que la politica no tiene un lugar en el aula
pueden, como senala Jacques Ranciére, anhelar «el momento en que, acabada la politica,
podran finalmente trabajar en calma los asuntos politicos», especialmente en lo que
concierne a la universidad.4: En este discurso, la educacion en cuanto base fundamental
para la ciudadania comprometida, como la propia politica, se convierte en una molestia
temporal que hay que eliminar rapidamente de las salas sagradas del mundo académico.
En esta malograda concepcion de la labor académica, los profesores y los estudiantes
quedan despojados de toda ilusion con respecto a la posibilidad de conectar lo que
aprenden con un mundo en el que «se disemina la ruina, la devastacion y un sufrimiento
humano sin limites».2 Como las consideraciones de poder, politica, critica y
responsabilidad social son eliminadas de la universidad, el juicio equilibrado se convierte,
tal como sugiere C. Wright Mills, en un eufemismo para aludir a «perspectivas
superficiales basadas en la homogénea falta de imaginacion y en la elusion pasiva de la
reflexion. Un vago punto de equilibrio entre tdpicos».s En tales circunstancias, la
universidad y los intelectuales que la pueblan disocian la educacion superior de cuestiones
publicas mas generales, se apartan de la tarea de traducir las dificultades privadas en
problemas sociales y de socavar la produccion de los valores publicos que nutren la
democracia. Ni que decir tiene que la pedagogia es siempre politica en virtud de los
modos en que el poder es utilizado para configurar diversos elementos de las identidades,
los deseos, los valores y las relaciones sociales que se desarrollan en el aula; sin embargo,
ello no equivale a un acto de adoctrinamiento.

Es imperioso que, en vez de aceptar el papel del mtelectual cerrado, los intelectuales
publicos en el mundo académico, en el artistico, en la esfera de los negocios, en los
medios de comunicacion y demds aparatos culturales, pasen de la negacion a la
esperanza. Ahora mas que nunca necesitamos razones para creer en este mundo. Esto
pone un renovado énfasis en formas de pedagogia critica que atraviesan diferentes
ambitos —desde las escuelas hasta los medios de comunicacion alternativos— como
parte de un intento mas amplio de construir en el mundo occidental una cultura formativa
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critica que permita a los ciudadanos recuperar su voz, expresarse, poner de manifiesto
los atropellos €ticos y crear movimientos sociales, tacticas y esferas publicas que hagan
retroceder la creciente ola de fascismo neoliberal. Dichos intelectuales son esenciales para
la democracia, del mismo modo en que el bienestar social depende de un esfuerzo
continuo por plantear preguntas y desafios inquietantes, por emplear el saber y las
aptitudes analiticas para abordar problemas sociales importantes, por aliviar el
sufrimiento humano siempre que sea posible y por devolver los recursos a los individuos
y a las comunidades, que sin ellos no pueden sobrevivir y florecer. Los intelectuales
publicos comprometidos resultan especialmente necesarios en esta época para oponer
resistencia al vaciamiento del Estado social, al surgimiento de un complejo que gobierna a
través del crimen y a la brecha creciente entre los ricos y los pobres que empuja a todas
las democracias liberales hacia el abismo politico y moral de la Gilded Age, caracterizada
por lo que David Harvey denomina «la acumulacién de capital por medio del
desposeimiento», que, segiin afirma ¢l mismo, «consiste en saquear, en despojar a otras
personas de sus derechosy» a través de los vertiginosos mundos de ensuefio del consumo,
el poder, la ambicion, la desregulacion y la privatizacion sin restricciones, fundamentales
para un proyecto neoliberal.4

En las presentes circunstancias, ha llegado el momento de recordar que las ideas
criticas son un asunto de suma importancia. Las ideas no son gestos vacios y hacen algo
mas que expresar un idealismo libre y sin ataduras. Las ideas proporcionan una base
esencial para la valoracion de los limites y de los puntos fuertes de nuestras nociones de
accion individual y colectiva, asi como del posible sentido de ejercer el coraje civico con
el fin no solo de vivir en el mundo, sino también de configurarlo a la luz de los ideales
democraticos que lo convertirian en un lugar mejor para todos.

Las ideas criticas y las tecnologias, mstituciones y esferas publicas que las posibilitan
son importantes porque nos ofrecen la oportunidad de pensar y actuar de otra manera, de
desafiar el sentido comun, de adentrarnos en nuevas lineas de indagacion y de adoptar
una postura sin quedarnos inmoviles: en resumen, de convertirnos en cruzadores de
fronteras que rechazan los silos que aislan a los privilegiados dentro de un edificio de
protecciones erigidas sobre la codicia, sobre cantidades injustas de ingresos y riqueza, asi
como sobre el poder unilateral de la forma de gobierno neoliberal. Los intelectuales
cerrados refutan los valores de la criticidad. No participan en debates; simplemente
ofrecen posturas ya ensayadas en las que la opinion no corroborada y la argumentacion
fundamentada se derrumban mutuamente. Sin embargo, en vez de responder
simplemente a los ejércitos de los intelectuales cerrados y al dinero corporativo que los
mantiene, es hora de que los pensadores criticos interesados en lo publico hagan que la
pedagogia sea el centro de cualquier nocion viable de la politica. Es hora de dar
comienzo a una campafa cultural que permita recuperar las virtudes de la criticidad
radical, defender el coraje para expresar la verdad y conectar el aprendizaje con el
cambio social. El actual ataque a la educacion publica y superior por parte de los ejércitos
de intelectuales cerrados es sintomdatico del miedo que experimentan los reaccionarios
ante el pensamiento critico, la educacion de calidad y la posibilidad de una generacion
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emergente capaz de pensar criticamente y de actuar con conviccidn €tica y politica.
Nuestra tarea consiste en exigir un regreso a lo politico en cuanto asunto de suma
urgencia.
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4

Universidades fuera de control:

Grandes competiciones deportivas,
grandes sumas de dinero y la reaparicion
de lo represivo en la educacion superior

Henry A. Giroux 'y Susan Searls Giroux

Cada vez mas profunda y en constante extension, la naturaleza del escandalo acaecido en
la Universidad Estatal de Pensilvania [también llamada Penn State] en 2012 revela una
amplia constelacion de fuerzas que contribuyeron a los escabrosos acontecimientos cuya
onda expansiva recorrid Happy Valley. Resulta muy dificil, por no decir otra cosa,
comprender todos los factores que permitieron que, durante una década, Jerry Sandusky
perpetrara una serie de abusos sexuales a muchachos —como encontrar un punto de
apoyo intelectual en un pozo sin fondo—. Una cosa es segura: los sordidos detalles que
constituyen la prueba de los abusos, el subsiguiente encubrimiento y el despido del
legendario entrenador Joe Paterno, junto con varios administradores de alto rango,
incluido el rector de la universidad, afiaden credibilidad a la creciente preocupacion que
experimentan muchos estadounidenses por el peligro que corren la democracia politica y
las instituciones y los valores que la sustentan. Aunque a los comentaristas influyentes,
incluidos los periodistas como Paul Krugman del New York Times, no les faltan alarmas
manifiestas sobre el colapso de los valores publicos, pocos de ellos han conectado este
escandalo horroroso con la guerra més general emprendida contra la juventud en Estados
Unidos y con el derrumbe constante de la educacién superior en cuanto esfera
democratica publica.

Esta falta de interés con respecto a la juventud representa algo mas que un fracaso de
la imaginacion, particularmente dado el creciente ntimero de jovenes que, en todo
Estados Unidos, llaman la atencion sobre la crisis nacional en materia de educaciéon: una
crisis que no se puede separar del radical apartamiento de la responsabilidad social por
parte de una ciudadania adulta encargada de la doble tutela de sus hijos y de las
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instituciones que sustentan la vida publica y democratica. En el marco de este contexto
mas amplio, el escandalo de la Universidad Estatal de Pensilvania debe ser visto como un
incidente tragico, pero no aislado. Por el contrario, las condiciones que han posibilitado
esta repugnante seriec de acontecimientos se repiten en los campus de todo el pais,
haciendo descarrilar la mision académica que historicamente ha definido la empresa de la
educacion superior y comprometiendo el liderazgo moral y la integridad de muchas
instituciones postsecundarias. Los jovenes no solo han sufrido la degradacion de la
educacion de calidad en todos los niveles, sino también su creciente inaccesibilidad para
gran parte de su generacion. Los aumentos de la matricula han ido de la mano con la
falta de financiacion de la educacion publica; ademas, quienes asisten a la universidad
suelen cargar con una deuda inmensa. De hecho, «las deudas de los estudiantes a causa
de los préstamos privados superaron el billon de dodlares, aventajando asi a la tarjeta de
crédito en cuanto forma mas elevada de deuda del consumidor, con la excepcion de los
préstamos hipotecarios».! Los estados, por su parte, han utilizado sus menguantes
recursos financieros como una excusa efectiva para instigar la transformacion de las
universidades en fabricas de saber mercantilizado o para remodelarlas a modo de
extensiones del complejo militar-industrial.2 Aunque la corporatizacion y la militarizacion
de la educacion superior no son procesos nuevos, se intensificaron abruptamente durante
la década siguiente a los ataques terroristas del 11/9 y continuaron sin restricciones a lo
largo de la recesion iniciada con la crisis financiera mundial del afio 2008.

Cuando los estudiantes —como por ejemplo los del campus de la Universidad de
California, en Davis— se organizaron pacificamente para desafiar estos procesos y sus
objetables impactos en la educacion superior, experimentaron de forma directa —o
fueron testigos de lo acaecido a amigos y pares— el arresto, el rociamiento a bocajarro
con gas pimienta y el ataque de policias armados con porras en varios campus del pais.
Entre tanto, los mismos politicos que apoyan la guerra permanente a toda costa —y que,
al tiempo que reducen la ayuda financiera para la educacién superior, se niegan a
financiar programas laborales para los jovenes que se enfrentan a una tasa de desempleo
récord— se mofan de los estudiantes que participan en las manifestaciones y los incitan a
ducharse y a encontrar trabajo. Con una ironia que pasa invariablemente inadvertida para
«los medios de comunicacion liberales», a los manifestantes pacificos se los criminaliza y
se los somete a los despiadados dictados del Estado punitivo, mientras que los banqueros
y los ejecutivos de Wall Street que participaron en diversas formas de fraude financiero,
provocando un dafio terrible y brutal a numerosos estadounidenses, deambulan
libremente, indemnes ante el sistema de justicia penal. Dado que los jovenes cargaran
con un déficit de varios billones de dolares, y puesto que van desapareciendo las redes de
seguridad social, se estanca el crecimiento laboral y se deterioran las instituciones
educacionales de todos los niveles, ya no resulta hiperbdlico sugerir que el esfuerzo de
guerra ha llegado a casa y que su blanco fundamental son los jovenes, especialmente los
mas vulnerables.3

Tengamos en cuenta que Newt Gingrich, politico conservador y excandidato
presidencial por el Partido Republicano, propone recompensar a los ricos con generosas
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reducciones impositivas y, al mismo tiempo, explotar a los jovenes con la revocacion de
las leyes que regulan el trabajo de los menores, y ello con el objeto de permitir que
trabajen como porteros de sus propios establecimientos educacionales. Para justificar
este ridiculo plan, Gingrich ha alegado que los jovenes pobres crecen en barrios donde no
se les ensefian habitos laborales de suma necesidad, de modo que no saben cémo
presentarse a trabajar los lunes. Animado por esta linea de pensamiento, un efusivo
Gingrich proclama que los nifios negros y pobres no tienen que convertirse en
«proxenetas, prostitutas o narcotraficantes»; por el contrario, pueden aprender buenos
habitos laborales en la escuela gracias a las tareas de fregar el suelo y de limpiar los
lavabos. A ojos de Gingrich, el hecho de que esos jovenes se encarguen de los puestos de
conserjeria —vinculados a sindicatos— de los miembros de sus comunidades constituye
una ventaja adicional. Larry Wilmore, de Comedy Central, fue uno de los pocos que
condenaron esta logica racista; su satira en The Daily Show resume la posicion de
Gingrich con el siguiente comentario: «jSofiad a lo grande, negros! No tenéis que ser
proxenetas, ni prostitutas, ni narcotraficantes: basta con que limpi€is lavabos». En una
burlona yuxtaposicion con «la campana de la esperanza» de Obama, en 2008, sobre la
tribuna del candidato republicano aparece una pancarta que reza: «;jSi, impiamos!».4 En
el racismo benevolente de Gingrich no hay lugar para el concepto del trabajador pobre, ni
para las reformas politicas que contemplen la creacion de puestos de trabajo para los
jovenes, el empleo decente para sus progenitores, el cuidado infantil adecuado, un salario
basico y escuelas de calidad para todos los nifios. De hecho, Gingrich también estd en
contra de la ampliaciéon del seguro de desempleo porque, segin sus propias palabras:
«Me opongo a darle a la gente dinero por no hacer nada».s Y sin embargo, muchos de
los ricos de hoy en dia han hecho fortuna no con la creacion sino con la destruccion de
empleo: una acusacién que no dejé de echar en cara a Mitt Romney, su archirrival para
la nominacion republicana de 2012.

Como puso de manifiesto en 2012 la carrera para elegir al candidato republicano a la
presidencia, quienes se disputan el liderazgo politico en este pais abrazan los valores
ponzofiosos y las relaciones de poder que animaron a los banqueros y a los financieros
corruptos de Wall Street, responsables de la debacle financiera y de la subsiguiente
recesion.s Pero estas relaciones de poder y estos valores determinados por el mercado
también se han filtrado en una serie de instituciones publicas, incluida la educacion
superior. El desafio a la influencia generalizada del capitalismo sin restricciones en toda
una variedad de instituciones sociales se ha convertido en el principio fundamental de los
estudiantes que participan en las manifestaciones y que sostienen que dichas instituciones
ya no atienden los intereses educacionales, intelectuales, econémicos y sociales de los
jovenes. Son demasiadas las universidades que actualmente estdin comprometidas con los
grandes negocios, las grandes competiciones deportivas y los grandes contratos militares.
Debemos analizar el escandalo de la Penn State en el seno de esta serie de contextos. Se
ha dado mucha atencion mediatica al hecho de que la Penn State obtiene decenas de
millones de doélares anuales en ingresos relacionados con el futbol, pero no se ha dicho
nada sobre el hecho de que también percibe millones gracias a los contratos y las
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subvenciones del Departamento de Defensa, lo que la sitia en el sexto lugar en el
ranking de las universidades y colleges que reciben fondos para la investigacion militar.

El aliciente de socios tan lucrativos es incluso mas irresistible dadas las consecuencias
acumulativas de décadas de constante disminucion del apoyo financiero estatal para la
educacion superior. Lo que impulsa los recortes en el apoyo gubernamental no solo surge
del deseo neoliberal de quitar fondos a todas las cosas publicas, sino también de ciertos
cambios demograficos que exacerban esas presiones, como los cambios en la distribucion
etaria de la poblacién, que enfrentan a los jovenes y a los ancianos, asi como a las
mstituciones y las politicas que les prestan servicio. Tengamos en cuenta que, «hacia el
afo 2030, por cada jubilado no habra mas que dos personas en la fuerza de trabajo.
Cuando se introdujo la Seguridad Social en la década de 1930, la proporcion era de
20:1».7 El sector postsecundario también ha ido perdiendo en la competicion por la
financiacion estatal, habida cuenta de la creciente demanda de la asistencia sanitaria y de
otras formas de cuidado para una poblacién envejecida. El sistema de justicia penal ha
sido otro beneficiario del creciente apoyo estatal; las consecuencias fiscales de esto se
han hecho sentir particularmente en el estado de California. Pero estos cambios solo
explican una parte de los desafios financieros a los que se enfrenta el sector
postsecundario. En efecto, la educacion superior se enfrenta ahora a una ola de cambios
revolucionarios semejantes a los acaecidos en el periodo de levantamientos significativos
ocurridos desde 1940 hasta 1970.

Estos cambios son el resultado de la creciente internacionalizacion de la educacion
superior y de la nueva competencia por los estudiantes procedentes de Asia, India y otras
partes del mundo. Ademas, la proliferacion de tecnologias digitales, que a su vez ha
permitido el fenomeno de las universidades en linea, ha traido consigo una competencia
mayor por los estudiantes del sector educacional con fines de lucro. En gran medida, el
resultado de estas considerables presiones financieras ha sido el hecho de que la mision
académica de la universidad estd ahora menos determinada por los criterios internos
establecidos por los investigadores con conocimiento, experiencia y comprometidos con
el bien publico que por las fuerzas de mercado externas, centradas en alcanzar la
estabilidad fiscal y, de ser posible, aumentar los margenes de ganancia. No hay mas que
examinar con atencion la tragedia desarrollada en la Universidad Estatal de Pensilvania
para comprender las consecuencias potencialmente catastroficas de estas décadas de
transformacion de la educacion superior.

La crisis de la Penn State bien podria revelarse como uno de los escandalos mas graves
en la historia del deporte en los colleges y de la administracién universitaria, al tiempo
que refuerza la afirmacion de Paul Krugman: «en Estados Unidos, los valores
democraticos estan asediados».s Jerry Sandusky, que entreno a los Nittany Lions durante
mas de treinta afios, se vali6 de su posicion de autoridad dentro de la universidad, asi
como de su fundacion The Second Mile [La Segunda Milla] —un hogar de acogida—,
para, con engafios, inducir a menores vulnerables a situaciones en las que abusaba de
ellos sexualmente, habiendo conseguido el acceso sin restricciones a jovenes varones a
través de una serie de papeles voluntarios.? Sandusky fue acusado de abusar sexualmente
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de al menos doce muchachos, de los cuales ninguno superaba los 12 afios de edad en el
momento de los ataques. De hecho, su hijo adoptivo anuncidé durante el juicio que
Sandusky también habia abusado de ¢l

En al menos tres ocasiones, desde 1998 hasta 2002, Sandusky fue pillado mientras
abusaba de muchachos en el campus de la Penn State. La atencion mediatica se ha
focalizado constantemente en estos incidentes. En 1998, la conturbada madre de un
muchacho que se habia duchado con Sandusky denunci6 el incidente a la policia del
campus. En el afio 2000, un conserje vio a Sandusky practicar sexo oral con un
muchacho en un gimnasio de la Penn State. Finalmente, segiun el informe del gran jurado
en el caso Sandusky, Mike McQueary, que por aquel entonces tenia 28 afios y era
ayudante del equipo de futbol americano de la Penn State, declaré que en 2002 vio a
Sandusky violar a un muchacho en la ducha, en el Lasch Football Building [Pabellén de
Futbol Lasch], en el campus de University Park. Asi pues, a la policia le llevd nueve
afios investigar y, por ultimo, arrestar a Sandusky, que al final fue acusado y declarado
culpable de 45 cargos de abuso sexual. En octubre de 2012, el juez John Cleland
dictamin6 que Sandusky es un delincuente sexual peligroso y lo sentenci6 de 30 a 60
afios en prision por haber abusado sexualmente de diez muchachos —«todos ellos
procedentes de hogares desfavorecidos»— en un periodo de 15 afios.10

Si bien los medios de comunicacion han considerado estos acontecimientos desde un
punto de vista sensacionalista, el escandalo va mucho mas alld del hecho de que una
persona influyente utilice su poder para atacar sexualmente a unos muchachos. Esta
historia tragica trata también sobre los espantosos extremos hasta los cuales estan
dispuestas a llegar las instituciones y las personas ricas y poderosas para encubrir su
complicidad en crimenes de lo mas horrorosos, asi como para eludir toda responsabilidad
por las atroces violaciones que amenazan su poder, su influencia y su marca comercial. 1
La profanacion de la confianza publica es ain mas vil cuando a las personas y a la
institucion en cuestion se les ha encargado la supervision intelectual y moral de
generaciones de jovenes. No es esta la primera vez que la administracién superior de la
Penn State y su querido entrenador Paterno han sido culpables de inaccion al encontrarse
con las pruebas de una escalada de acosos y de verdaderas amenazas a la vida de
jovenes en el campus —asi como de los subsiguientes esfuerzos por ocultar esos hechos

Al comienzo del afio 2000, en coincidencia con la revelacion del caso Sandusky, si bien
se tratd de un incidente absolutamente diferente, los jugadores de futbol americano y los
estudiantes de color comenzaron a recibir mensajes intimidatorios y auténticas amenazas
de muerte en el campus de la ciudad de State College. El mariscal de campo del equipo
—un joven negro— fue elegido (segiin se suponia) para gran parte de las diatribas
porque habia sido arrestado durante la temporada baja por atacar a un oficial de policia
blanco en su ciudad natal de Hoboken, en Nueva Jersey.2 Los hechos alcanzaron un
doloroso punto critico cuando la policia encontro el cuerpo de un hombre negro cerca del
campus principal, tal como habia advertido una de las amenazas de muerte. Se supo muy
poco sobre las amenazas a los estudiantes en el campus —pese a que muchos, en mayo
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de 2001, se presentaron en su ceremonia de graduacion con chalecos antibalas— porque
ni los funcionarios de la Penn State ni su legendario entrenador deseaban arriesgarse a la
publicidad negativa que inevitablemente acarrearia la atencion de los medios.

Maés de diez anos después, al saberse la noticia del despido del entrenador, la
expresidente del Black Student Caucus [Comité de Estudiantes Negros] del campus,
LaKeisha Wolf, recordd una escalofriante reunion con Paterno en el afio 2001; en dicha
reunion, ella y otros estudiantes le pidieron que hablara con los jugadores que estaban
preocupados por su seguridad. Paterno les respondioé que jamds haria algo que pusiera en
riesgo la reputacion de la universidad. Wolf recordaba: «Para mi, eso significaba que,
incluso en el caso de tener conocimiento especifico de que la vida de los estudiantes o de
los jugadores de futbol estaba en peligro, €l no permitiria que la imagen de la Penn State
corriera el riesgo de mancillarse por ello; esto se me ha quedado grabado en la mente
desde hace diez afios» .13

El encubrimiento mas reciente parece haber comenzado en 1998, cuando Ray Cricar,
el fiscal de distrito del condado de Centre, no entabl6 una demanda contra Sandusky, a
pesar de haber obtenido pruebas fiables de que este ultimo habia agredido sexualmente a
dos muchachos en una ducha de la Penn State. Posteriormente, en el ano 2000, tanto el
conserje que fue testigo de un abuso similar como su superior inmediato, a quien habia
comentado el hecho, no denunciaron el incidente a la policia por miedo a perder el
empleo; revelaron la historia afios mas tarde. Pero el encubrimiento que llamd mas la
atencion tuvo lugar en 2003, después de que Mike McQueary informara al célebre
entrenador Joe Paterno de que habia visto a Sandusky practicar sexo anal con un nifio de
diez afios en una de las duchas de las instalaciones de futbol. Paterno inform¢é sobre el
incidente a su director deportivo, Tim Curley, quien notifico a su vez a Gary Schultz,
vicerrector sénior de finanzas y negocios. Ambos informaron al rector Spanier sobre el
incidente. Ante la gravedad de un informe digno de crédito y detallado que sefialaba la
violacidbn de un nino, la reaccion de la administracion de la Penn State consistio
simplemente en prohibir que Sandusky llevara nifios al campus de la universidad.
Finalmente, ni Paterno ni ninguno de los altos cargos de la administracion de la
universidad denunciaron a la policia o a otra autoridad pertinente la presunta violacion de
un menor. Ocho afios mas tarde, la historia se hizo publica en los medios de
comunicacion nacionales y, al cabo de una semana, Paterno, Schultz, Curley y Spanier
fueron despedidos. En un principio, Sandusky fue imputado con «mas de 50 cargos
resultantes de las acusaciones de haber agredido sexualmente a nifios durante afios en las
propiedades de la Penn State, en su hogar y en otras partes».14 Los cargos incluian coito
involuntario, abusos deshonestos, contactos ilegales con un menor, corrupcion de
menores y puesta en peligro del bienestar de un menor.

Con una ironia de lo mas vergonzosa, la respuesta nacional a esta historia ha
participado igualmente en el encubrimiento de la violenta victimizacion de los nifos,
hecho que constituye el meollo mismo del asunto. Los muchachos que sufrieron abusos
sexuales han quedado relegados a una nota al pie de la narracidbn, mas extensa y
glamurosa, del ascenso, la subita caida y, finalmente, la muerte del legendario Joe
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Paterno, un icono del deporte de una importancia desmesurada. Esta obliteracion resulta
también evidente en el relato igualmente sensacionalista sobre como la universidad tratd
de ocultar los horrorosos detalles de la historia de los abusos sexuales de Sandusky,
valiéndose para ello de la perpetuacion de la cultura del silencio con el objeto de proteger
el poder y los privilegios de la élite académica y futbolistica de la Penn State. Si se presto
cierta atencion a la juventud turbada y desilusionada, fue para centrarse en los
estudiantes de la Penn State que apoyaban a «Joe-Pa», no en los jovenes que llegaron a
la adultez con el peso de los atroces crimenes de violacion, acoso sexual y abusos. Como
han sefialado muchos criticos, las narraciones mediaticas dominantes no logran registrar
hasta qué punto esta tragedia llega a revelar las prioridades de nuestra nacion con
respecto a la juventud, asi como nuestra creciente renuencia a hacernos cargo de la
responsabilidad —tanto moral como intelectual y financiera— de su cuidado y de su
desarrollo en cuanto seres humanos.

Michael Bérubé afirma con acierto que el escandalo en la Penn State y las
consiguientes «revueltas estudiantiles en nombre de un infame entrenador de futbol» no
deberian ser utilizadas para condenar a la gran mayoria de los profesores, investigadores
y estudiantes de la Penn State, «ninguno de los cuales tuvo nada que ver con este
desastre».1s Igualmente pertinente es su observacion de que la Penn State tiene una larga
historia de rechazos de toda nocién viable de gobierno compartido y de que «la
administracion central se encarga de tomar las decisiones, incluso con respecto a los
programas académicos, mientras que los miembros del profesorado son “consultados”
con posterioridad»..c La American Association of University Professors (AAUP)
[Asociacion Americana de Profesores Universitarios] amplid la argumentacion de Bérubé
e insisti6 en que la falta de participacion de los profesores en el gobierno ha de
entenderse como una consecuencia de un sistema universitario que privilegia las
necesidades de un imperio deportivo antes que las necesidades educacionales de los
estudiantes, las condiciones laborales del profesorado y la salud y la seguridad de nifios
vulnerables. Como sefialan Cary Nelson y Donna Potts:

Los recientes informes sobre el encubrimiento sistémico de los alegatos de agresiones sexuales a muchachos
en la Penn State indican que el desarrollo desenfrenado de un imperio deportivo que no debia justificarse ante el
resto de la comunidad universitaria coincidia con la firme erosion de la participacion del profesorado en la
forma de gobierno. Un gobierno compartido genuino, que implicara la participacion significativa del
profesorado en todos los aspectos de una institucion, pudo haber resultado en la denuncia de estos presuntos
crimenes ante la policia urbana y la estatal afios atras, algo que hubiera podido evitar a algunas de las victimas
el trauma que han sufrido y que, en realidad, continian soportando debido a los recuerdos y a los procesos
legales y judiciales a los que aun deben hacer frente. El consejo nacional de la American Association of
University Professors se une a Michael Bérubé, miembro del profesorado de la Penn State, en su peticion para
que la administracion de la Penn State comience a tratar al profesorado y a sus representantes en el claustro
como miembros paritarios de la institucion.1?

La peticion de formas de gobierno compartido en las que el profesorado, a través de sus
representantes electos, recibe un trato respetuoso y ejerce el poder junto con los
administradores sefiala una cuestion importante; a saber: ;cudntas administraciones
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universitarias funcionan sin transparencia y sin rendir cuentas de sus acciones,
priorizando los asuntos financieros antes que el bienestar de los estudiantes y del
profesorado? Al mismo tiempo, no es infrecuente que los miembros del profesorado
empresarial transgredan prioridades estratégicas establecidas y eludan capas de
supervision y adjudicacién universitaria en general al atraer fondos para su proyecto
favorito (gracias al cual tienen posibilidades de beneficiarse), seguros de que ningin
administrador puede negarse al pago al contado, cualquiera sea el trato faustico
implicado.

Las grandes cantidades de dinero procedentes de fuentes externas también han
cambiado en otros sentidos la cultura de las universidades de Estados Unidos. Por
ejemplo, en 2010, el futbol americano le rindié a la Penn State unos ingresos totales de
70 208 584 dolares, la cual obtuvo unos 50 427 645 dolares en beneficios; ademas,
qued¢ tercera en el ranking de las universidades estadounidenses que mas recaudan con
este deporte. Como parte de esa inmensa empresa deportiva que es la NCAA Division |
Football [Division I de Futbol Americano de la NCAA], la Penn State y otras «diez
grandes» universidades prominentes no solo producen inmensas cantidades de dinero,
sino que también traban diversas relaciones con corporaciones del sector privado. Los
tratos lucrativos que generan grandes ingresos se realizan a traves de contratos
mediaticos que implican programas televisivos, videojuegos y programacion en Internet.
Son abundantes los beneficios obtenidos de la comercializacion de productos
futbolisticos, de los contratos publicitarios y de la venta de una interminable cantidad de
articulos, desde juguetes hasta bebidas alcohdlicas y comida rdpida en el estadio, asi
como las fiestas en el aparcamiento antes del partido y los bares deportivos. Sin
embargo, el flujo del capital no es unidireccional. Las universidades también pagan
impresionantes cantidades de dinero para financiar esas empresas y atraer estrellas
deportivas; contratan una plantilla de apoyo que incluye desde puestos de conserjeria
hasta los mejores profesionales especializados en medicina del deporte, asi como
entrenadores célebres; pagan para mantener el equipo, los campos, los estadios y una
miriada de servicios asociados. Pensemos en el Beaver Stadium [Estadio Beaver] —un
estadio a cielo abierto destinado al fitbol americano universitario, un monumento a las
prioridades académicas mapropiadas—, el cual cuenta con una capacidad para 106 572
asientos, que requieren limpieza y mantenimiento. El estadio tiene la capacidad de
albergar a la poblacion entera de State College, incluidos los estudiantes de la Penn State;
para satisfacer las necesidades de esta cantidad de gente hacen falta ejércitos de
empleados. En este caso, la circulacion de dinero y de poder en los campus imita su
circulacion en el mundo corporativo, al saturar los espacios publicos, asi como las formas
de sociabilidad que estos fomentan, con los imperativos del mercado. El dinero
procedente de los programas de grandes competiciones deportivas también ejerce una
enorme influencia en la configuracion de planes que, dentro de la universidad, les
resultan ventajosos, desde los compromisos corporativos y neoliberales de una
administracion central cada vez mas incestuosa desde el punto de vista ideoldgico hasta la
asignacion de los fondos universitarios para la financiacion del complejo deportivo y la
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concesion de becas a deportistas, mas que a estudiantes académicamente cualificados
pero economicamente desfavorecidos. Como sefiala J. Bryan Lowder, redactor de Slate,
las grandes competiciones deportivas «ejercen una influencia excesiva en la vida
universitaria. En una institucion destinada a inculcar en sus estudiantes los valores
liberales del pensamiento critico y la idea de igualdad, el hecho de tener comedores y
habitaciones especiales para los deportistas [...] es una mala ideay .18

Los deportes universitarios han llegado a representar una enorme distraccion con
respecto a la mision académica (tanto para los estudiantes como para la administracion);
ademas de eso, también podriamos sefialar que estos programas deportivos, lucrativos y
muy célebres, han consolidado una cultura de privilegios para los hombres blancos, de
falta de educacion en cuestiones de género y de violencia sexual —una violencia que, tal
como revela el escandalo de la Penn State, se ha extendido tanto a las mujeres jovenes
como a los nifios—. No podemos enfatizar lo suficiente el hecho de que los hombres
jovenes no estan bioldgicamente predispuestos a ninguna de estas conductas o actitudes;
las han aprendido. El sexismo, la misoginia y la violencia atraviesan la cultura
estadounidense como una corriente eléctrica; los deportes que generan grandes sumas de
dinero solo afiaden mas potencia. Lo que deberia resultar profundamente inquietante vy,
sin embargo, ha pasado madvertido en los andlisis de los medios de comunicacion
dominantes es el hecho de que los jovenes han aprendido esas lecciones en la
universidad, donde se han visto inmersos en una cultura que privilegia el entretenimiento
antes que la educacion —cuanto mas fisico y destructivo, mejor—, la competencia antes
que la colaboracion, la actitud reverencial con respecto a los iconicos héroes del deporte
antes que el compromiso reflexivo con los lideres académicos que deberian resultar
inspiradores en virtud de sus proezas intelectuales y de su coraje moral, asi como la
adhesion gregaria al entrenador y al equipo antes que, y en contra de, la propia capacidad
para desarrollar un juicio informado y un andlisis critico. En tales circunstancias, la
consolidacion del privilegio masculino consagra los valores patriarcales y exhibe una
indiferencia sorprendente con respecto a los repetidos casos de abusos sexuales
producidos en los campus.

El abuso sexual es un problema muy grave en los campus de Estados Unidos, tal como
lo revelan las estadisticas nacionales que demuestran que «una de cada cinco mujeres
[fue] agredida sexualmente en su época en el college y que aproximadamente el 81 por
ciento de los estudiantes experimentaron alguna forma de acoso sexual durante sus afios
en la escuela».© Sin embargo, en nuestros afios de ensefianza en la Penn State, el asunto
alcanz6 proporciones alarmantes. Segin el Center for Women Students [Centro para las
Mujeres Estudiantes], en el campus principal de la universidad: «En la Penn State,
aproximadamente cien estudiantes buscaron asistencia por abusos sexuales durante el afo
académico de 1996-1997».20 Para quienes estdn familiarizados con el comportamiento
que a menudo muestran las victimas de violencia sexual, el hecho de que se hayan
presentado cien estudiantes en un solo afio resulta simplemente impactante, habida
cuenta de la abrumadora reticencia que experimentan la mayoria de las victimas a
denunciar las agresiones sufridas. Ademas del miedo y la verglienza, la renuencia a
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denunciar un abuso se refuerza cuando la victima cree que ello dificilmente dard por
resultado un arresto o una conviccion. En resumen, esto significa que tanto la cantidad de
casos como las numerosas consecuencias de las agresiones sexuales, de los abusos fisi-
cos, de las novatadas y de la violencia en los campus son, probablemente, mucho
mayores de lo que realmente se sabe.

El escandalo de la Penn State reveld con claridad que las mujeres no son las tUnicas
victimas de la creciente agresion y violencia machista, en ocasiones de consecuencias
letales; esto también qued6 puesto de manifiesto a través de una serie de historias que
salieron a la luz en las semanas subsiguientes y que atafiian a abusos sexuales en la
Universidad de Siracusa y a la muerte de Robert Champion como consecuencia de las
novatadas infligidas por otros miembros de la banda de musica, en la Universidad
Agronoma y Mecanica de Florida. Julian White, el director de la banda, dijo que habia
notificado repetidamente a la administracion de la universidad la existencia de esta
practica, pero que no se hizo nada al respecto. También sefial6 la existencia de una larga
tradicion de novatadas entre las bandas de marcha universitarias.2: Con respecto a las
novatadas rituales asociadas con los equipos, Joe Nocera, columnista del New York
Times, sostiene que en el seno de esa violencia se encuentra la renuencia de las grandes
escuelas de deporte a reconocer esa conducta y a castigar a quienes la ponen en préactica.
Al final, Nocera plantea la propuesta, bastante débil, de que las universidades deberian
«dar a los jugadores y a los entrenadores el mismo trato que a todos los demds»; con
esto, podrian impartir las lecciones correctas.22 Esta sugerencia puede ser sincera, pero
ignora la existencia de fuerzas gubernamentales e institucionales mas amplias, que hacen
que el sector postsecundario sea tan vulnerable y atractivo para las fuentes de
financiacion externa.

Quiza sea igualmente alarmante el hecho de que esas soluciones banales pasan por alto
los drasticos cambios culturales que los deportes muy lucrativos —tanto en el nivel
profesional como en el universitario— han introducido en la vida en el campus y en la
cultura dominante, cuya esencia puede resumirse en el titulo de una columna de opinion
publicada en diciembre de 2011 en el New York Times: «Are We Not Man Enough?»
[(No somos lo bastante hombres?]. La idea clave (por asi decir) de la argumentacion de
Steve Kettmann, el autor de este articulo, es que, mediante la influencia de la cultura del
deporte, cada vez son mas los hombres que se inclinan a usar esteroides en su bsqueda
de una mayor sensacion de juventud, de poder, de agresividad, de virilidad y de atractivo
sexual. En efecto, en los ultimos afios, los escandalos por abusos de esteroides en el
béisbol profesional han demostrado ser una perversa bendicion para la industria en
cuestion. Kettmann sefiala:

El total de las prescripciones de testosterona se ha disparado, de 1,75 millones en 2002 a 4,5 millones en el afio
pasado. La demanda, afirma John Hoberman, autor de Testosterone Dreams, no se limita a los aspirantes a
deportistas, sino que se extiende también a «los oficiales de policia, a los guardias de seguridad, a las pandillas
de motociclistas, asi como a la industria “anti-aging” que proporciona recetas legales a millones de hombres
maduros».23
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A pesar de las dimensiones ilicitas, ilegales y peligrosas del uso de esteroides, el cambio
en las normas culturales con respecto al género y la sexualidad plantea ciertas preguntas
inquietantes. Hariamos bien en plantear a los colleges y a las universidades la misma
pregunta que Kettmann plantea explicitamente con respecto a una cultura corporativa
que promueve los esteroides como una nueva linea de refrescos:

(Realmente queremos alimentar una cultura comercial que da cada vez mas preponderancia a la confianza
engreida y a la prepotencia por encima de todo lo demads, especialmente si penetra en la vida cotidiana? En una
época caracterizada por las peligrosas decisiones de toda una industria llena de fogosos machos alfa, jno
deberiamos mostrarnos recelosos con respecto a una cultura que nos empuja todavia mas en esa direccion?24

Sin duda, los recientes acontecimientos acaecidos en varios campus revelan que la
cultura comercial no es la tnica culpable de la perpetuacion de los abusos de poder y de
privilegios machistas. En la Chronicle of Higher Education Claire Potter sostiene que la
Penn State y las universidades en general tienen un interés particular en salvaguardar su
reputacion mediante el encubrimiento de actos de violencia sexual. Para Potter, «las
universidades sustituyen la via judicial con audiencias privadas, asistencia psicologica y
mediaciones: aunque las mujeres eligen a menudo este camino, en lugar de presentar
cargos contra sus agresores, esto no siempre es lo mas conveniente para ellas. Sin
embargo, el hecho de evitar que esta clase de casos lleguen a los tribunales responde
siempre a los intereses de la institucion».2s Habida cuenta del modo en que se han
desarrollado los acontecimientos en la universidad, gana una fuerza considerable la
fulminante acusacion de Potter, quien sostiene que la Penn State estd mucho mas
interesada en proteger su marca que en proteger a sus estudiantes —reducidos a
entidades que generan ingresos, mas que vistos como jovenes a los que la universidad
tiene la responsabilidad de formar e inspirar ética e intelectualmente—. Segin Potter, el
poder social en las universidades dominadas por la cultura de las grandes competiciones
deportivas a menudo se expresa no solo en la gloria del juego, la reputacion de los
entrenadores o la devocidn gregaria por un equipo, sino también en formas de poder
sexual centradas en el abuso de las estudiantes. Potter desea trasladar estos incidentes de
las paginas deportivas y de los medios de comunicacion populares a las aulas, donde es
posible analizarlos en el marco de una serie mas ampla de contextos econdmicos,
sociales y politicos, asi como rebatirlos adecuadamente.

Al escribir sobre la cultura patriarcal de la Penn State y su relacion con los programas
de las grandes competiciones deportivas, Katha Pollitt contribuye con un perspicaz
analisis sobre lo que ella denomina «el aspecto patriarcal del escandalo de la Penn Statey.
Pollitt escribe:

Sé que es predecible y aburrido, pero jvenga ya! Realmente nos encontramos aqui con un mensaje sobre el
privilegio masculino: la deificacion de un poderoso anciano que no puede obrar mal, una jerarquia totalmente
masculina que se protege a si misma (atencion, curas pedofilos), una cultura de atribucién de derechos y una
pasmosa despreocupacion por la violencia sexual. Lamentablemente, esto ultimo no es ninguna novedad: las
administraciones encubren o sancionan con levedad los abusos sexuales perpetrados por los deportistas,
incluso en el instituto, y a la sociedad realmente no le importa mucho el asunto [...]. Segin usa Today, un
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deportista acusado de un crimen sexual tiene grandes posibilidades de salir impune. Si Sandusky hubiese
abusado de nifias, por no hablar de muchachas adolescentes o de mujeres adultas, ;jestaria hoy en problemas?
(O acaso diriamos, como los vecinos de una nifia de 11 afios violada por una pandilla en Cleveland, Texas, que
se lo estaban buscando?26

Pollitt sostiene que los deportes universitarios distorsionan los programas académicos y
promueven una cultura de la violencia. Como respuesta a esos problemas, propone
clausurar los deportes universitarios que generan dinero y, simplemente, transformar
todos los programas deportivos en entidades sin fines de lucro, alejandolos asi del dinero,
del poder y de la influencia orientada a las ganancias, factores que los convierten en una
fuerza semiautdbnoma en numerosos campus. Sophia McClennen, profesora en la Penn
State, sefala que el hecho de que todos los implicados en el escandalo de la Penn State
fueran hombres no solo mancilla el campus en su totalidad, sino que ademas no ofrece
ninguna nocioén del aspecto que podrian tener los modelos alternativos de masculinidad,
modelos basados en lo que ella denomina una «masculinidad ética» .2

La inveterada cultura del privilegio masculino, de las grandes sumas de dinero y de los
deportes en la Penn State se ve reforzada tanto por una cultura corporativa que hace su
agosto con la empresa entera como por una retrograda cultura de la falta de educacion —
definida menos en términos de la ausencia de conocimiento sobre las alternativas al
comportamiento de género normativo y mas en términos de una ignorancia abrazada con
obstinacion—, profundamente entretejida en la trama de la vida en el campus. Incluso y
especialmente en la educacion superior, no es posible librarse del triunfo visual y visceral
de la cultura del consumo, dado que los campus han llegado a adquirir el aspecto de
centros comerciales, a tratar a los estudiantes como clientes, a confundir la educacion
con la capacitaciéon y a pregonar el entretenimiento y la mercantilizacion, mas que el
saber superior, como principios organizadores de la vida estudiantil. En las universidades,
la influencia de los valores corporativos ha dado como resultado un declive general en la
inversion de los estudiantes en el servicio publico, un debilitamiento de los vinculos
sociales en beneficio de una atmoésfera determinada por la supervivencia del mas apto,
asi como un socavamiento generalizado de los compromisos tradicionales de la educacion
basada en las artes liberales: el pensamiento critico y autonomo, la preocupacion por la
justicia social y una solida idea de comunidad y de ciudadania mundial.

Como la labor académica estd vinculada cada vez mas a la obtencion de becas o a los
recortes de plantilla, los estudiantes a menudo no tienen mas opcidn que inscribirse en
cursos con un limitado propdsito instrumental; ademas, quienes ocupan poderosos cargos
administrativos dedican cada vez mas tiempo a recaudar dinero de donantes privados. La
idea de que el proposito de la educacion superior puede estar vinculado al cultivo de una
ciudadania critica e informada, capaz de participar activamente y de gobernar en una
sociedad democratica, se ha convertido en un eslogan ordinario que puede encontrarse en
el texto publicitario de un college, una nocion que ha perdido toda credibilidad en la era
de las grandes sumas de dinero, de las grandes competiciones deportivas y de la
influencia corporativa. Educar a los estudiantes para que opongan resistencia a la
injusticia, para que rechacen las presiones antidemocraticas o para que aprendan a hacer
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que la autoridad y el poder asuman sus responsabilidades sigue siendo, en el mejor de los
casos, un horizonte que se desvanece —a pesar del hecho de que tales valores son
precisamente el motivo por el cual los republicanos adinerados se mofan de las
universidades en cuanto semilleros de marxistas radicales—.

El reemplazo de la misién académica por un sinfin de fuerzas externas, corporativas y
militares, contribuye sin lugar a dudas a explicar el estallido del espontaneo disturbio
llevado a cabo por un segmento de los estudiantes de la Penn State cuando la universidad
anunci6 el despido de Joe Paterno como entrenador del legendario equipo de futbol
americano. En vez de pasar la noche en vela para manifestar su apoyo a los menores que
habian sido objeto de repetidos abusos sexuales, esos estudiantes atravesaron el State
College, destrozaron coches, volcaron la furgoneta de un canal de noticias, lanzaron
papel higiénico a los arboles y destruyeron la propiedad publica. J. Bryan Lowder
entiende este tipo de comportamiento como parte de una cultura formativa de ignorancia
e indiferencia social, reforzada por el tipo de estrechez de miras que, propio de las
fraternidades, se genera en los campus donde los programas deportivos y los
entrenadores iconicos ejercen una influencia excesiva. Lowder escribe lo siguiente:

Erigir monumentos a un hombre cuyo trabajo consiste, a fin de cuentas, en ensefiar a los muchachos a mover
un balon de una parte a otra es [...] inapropiado. Y, lo que es peor, permitir que la idea de que alguien puede ser
infalible —ya se trate de un entrenador, de un profesor o de un clérigo— encone e infecte el cuerpo de los
estudiantes hasta el punto de que lleguen antes a alterar el orden publico que a hacer frente a la verdad resulta
completamente perjudicial para los objetivos de la universidad. [...] La dedicacion ciega y gregaria a un
entrenador, a un equipo o a una institucion educativa es perniciosa. No solo alienta el tipo de comportamiento
salvaje e irreflexivo que se pone de manifiesto en un amotinamiento, sino que también abona la confabulacion
morbosa y la ignorancia deliberada que, en primer lugar, facilitaron estos crimenes sexuales. Pero ;qué se
puede hacer? Como se preguntaba David Haugh en el Chicago Tribune: «;Cuando comprenderan [los
estudiantes], una vez que haya pasado el alboroto y tengan que asimilar la grave realidad, que han estado
defendiendo el derecho a encubrir la pedofilia?».28

Varios criticos han recurrido al escandalo de la Penn State para llamar la atencion con
respecto a la crisis de liderazgo moral que caracteriza los modelos de gestion neoliberal
que actualmente ejercen una poderosa influencia en el funcionamiento de las
administraciones universitarias. A medida que la cultura y los valores democraticos van
siendo reemplazados por las mentalidades y las moralidades del mercado, los
compromisos con la reforma socialmente meliorativa, loables en otros tiempos, se ven
sustituidos por un enfoque estrecho de miras y centrado en el logro individual. La
responsabilidad y la accion colectivas han cedido el paso al interés propio e individual y a
la privatizacion del discurso de los derechos, como es el caso de la rutinaria defensa de
los «derechos» de los estudiantes a expresar libremente visiones sexistas o racistas, a
expensas del derecho de todo un grupo social a un ambiente de aprendizaje respetuoso,
libre de insultos y acosos. Los resultados de tales cambios culturales en instituciones
como la Penn State y la Universidad Agronoma y Mecanica de Florida han sido nada
menos que aberrantes y espantosos. Como la inversion en el bien publico disminuye
drasticamente, la direccion cede ante formas reductoras de administracion, menos
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interesadas en las grandes ideas que en resultar atrayente para las exigencias pragmaticas
del mercado; entre ellas, recaudar capital, racionalizar recursos y separar el saber de
cualquier interpretacion viable de cambio social. Todo aquello que dificulte los margenes
de beneficios y los imperativos de la racionalidad instrumental, con su culto a las medidas
y a los rendimientos, es visto como inatil. En el marco de la logica del nuevo
gerencialismo, no hay mucha cabida para el interés por cuestiones de justicia,
imparcialidad e igualdad, asi como tampoco para el mejoramiento general de la condicion
humana, en la medida en que ello se relaciona con la expansion y la profundizacion de
los ideales e imperativos de una democracia sustantiva. Los discursos sobre la austeridad,
la escasez, los déficits administrativos, la reestructuracion y la rendicion de cuentas, tan
populares entre los administradores de los colleges, sirven, en gran medida, como
tapadera «de un ataque claramente ideologico a todas las formas de prestacion
publicay .20

Los criticos del enfoque gerencial —actualmente dominante— de la educacion
superior, como Cathy Davidson, profesora de inglés y exvicerrectora de la Universidad
Duke, sefialan los recientes ataques a los estudiantes por parte de la policia del campus
—subrayando en particular el agresivo rociamiento con gas pimienta sufrido por los
estudiantes que se manifestaban pacificamente en la Universidad de California, en Davis
— como infames ejemplos del fracaso de la direccion de la universidad.3o Asi pues, da la
impresion de que muchos administradores no son capaces de considerar a los estudiantes
como estudiantes, sino mas bien como consumidores o incluso criminales. La Penn State
y la uc Davis no son mas que dos de los tultimos ejemplos que indican la falta de un
liderazgo intelectual y de una autoridad moral en el sector postsecundario, precisamente
en ese espacio encomiado, esencial para la articulacion de ideas y visiones nuevas que
hagan referencia a los profundos problemas econémicos, sociales y politicos a los que se
enfrentan los estudiantes en este momento de nuestra historia. Goldie Blumenstyk y Jack
Stripling sefialan que la direccion —de ética deficiente— de universidades como la Penn
State sugieren preguntas mas amplias sobre la credibilidad moral de los administradores
del ambito postsecundario. Afirman con toda razén que esos escandalos envian el
mensaje de que los directores de la universidad estan mas preocupados por las grandes
sumas de dinero y por la proteccion de los intereses corporativos que por la educacion y
la proteccion de los estudiantes.3t Por ejemplo, consideremos el destino de Graham B.
Spanier, que no solo fue despedido como rector de la Penn State en 2011, sino que
también ha sido acusado de ocho cargos, de los cuales cinco constituyen delitos graves;
entre ellos: perjurio, obstruccion de la justicia, puesta en peligro del bienestar infantil y
falta de una denuncia apropiada del presunto abuso. No obstante, la Penn State cubre los
honorarios legales de Spanier; asimismo, por despedirlo «sin causa», la universidad le
ofreci6 «1 200 000 dolares por indemnizacion por despido, 1 200 000 doélares por
indemnizacion diferida y 700 000 dolares por un afio sabatico que comenzd en el
momento de su destitucion», convirtiéndolo asi en el rector mejor pagado «de los
principales colleges publicos» del periodo 2011-2012.32 Al parecer, la cultura del
secretismo tiene sus privilegios, al menos en la Penn State, incluso después de que
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quedara al descubierto el corrupto papel desempeiiado en el encubrimiento de los
horrorosos abusos sexuales perpetrados a varios muchachos.

Entre las consecuencias de este fracaso directivo se cuenta el hecho de que se contintia
alimentando la mala prensa con la que, cada vez mas, tienen que cargar las
universidades, habida cuenta de que ya no se las considera al servicio del bien general,
sino que, por el contrario, muchos las tienen por aisladas e incapaces de educar con
eficacia a la futura generacion de pensadores criticos y de ciudadanos responsables. No
solo parecen constituir cada vez mas el dominio de los intereses privados y comerciales,
sino que, asimismo, se han convertido en simbolos de la mala fe. ;Qué ha de pensar la
gente cuando los rectores universitarios, como Linda P. Katehi, de la uc Davis, llaman a
la policia antidisturbios para lidiar con estudiantes que montan tiendas de campana? ;O
cuando los rectores permiten que multimillonarios como los hermanos Koch se
comprometan a donar 1 500 000 dolares a la Universidad Estatal de Florida a cambio de
aceptar que sus representantes «investiguen y aprueben» a los profesores contratados en
el departamento de economia?3: ;Qué pasa con la autoridad moral y con la confianza
publica conferida en otros tiempos a los rectores universitarios una vez que estos se
vuelven complices de politicas que destinan recursos insuficientes a las universidades y
que despojan a los estudiantes de provisiones sociales necesarias, al tiempo que apoyan
presupuestos estatales que aumentan la construccion de prisiones y que reducen los
impuestos en beneficio de los ricos?

Si los rectores no pueden defender la universidad como bien publico y, por el contrario,
como en el caso de la Penn State, se ponen del lado de las grandes sumas de dinero, de
las grandes competiciones deportivas y de los valores instrumentalistas del capital
financiero, entonces no seran capaces de movilizar el apoyo del publico en general y no
tendran forma de defenderse de los intentos neoliberales y conservadores llevados a cabo
por los gobiernos estatales para disminuir constantemente los fondos destinados a la
financiacion de la educacion superior. En los ultimos afios, las universidades no se lo han
pensado dos veces y han dejado caer la carga del déficit financiero en las espaldas de los
estudiantes —incluso cuando dicha carga crece a pasos agigantados, provocada por las
medidas de austeridad, por las exigencias internas de nuevos recursos y espacio para
seguir el ritmo del desarrollo récord o por la nueva competencia con instituciones
educativas internacionales y en linea—. Todo esto equivale a un nocivo impuesto
estudiantil, una carga que tiene como consecuencia la creacion de una deuda inmensa en
el caso de muchos estudiantes. Entre los colleges publicos, la Penn State tiene una de las
matriculas mas elevadas, equivalente a 14 416 dolares por ano. Pero no esta sola en esta
competencia por aumentar las tasas de matriculacion. Algunos colleges publicos, como el
Florida State College, jhan aumentado su matricula un 49 por ciento en dos afios! Aqui
la leccion consiste en que el abuso sufrido por los jévenes adquiere formas diversas,
desde los atroces actos de violacion infantil y de violencia sexual cometida contra las
mujeres hasta la creacion de una generacion de estudiantes abrumados por una deuda
inmensa y por un futuro sin trabajo, poco prometedor, cuando no desesperanzador.

119



El escandalo de la Penn State es un indicio tanto de la actual guerra emprendida contra
los jovenes como del aumento de la devaluacion de la educacion superior en cuanto
esfera publica y democratica. Este escandalo ha provocado la destruccion en todos los
niveles de ensefianza y deja su huella brutal en las practicas sociales y en los rituales de
intercambio que modelan la vida cotidiana. Los estudiantes ya no son vistos como
heraldos de nuestros suefios. Ya no se los trata con el cuidado y el interés que uno
otorgaria a un recurso unico y preciado; ya no son el simbolo mas importante de la salud
y del futuro de la sociedad democratica. Por el contrario, como han insistido Jean y John
Comaroff, los jovenes se han convertido en «criaturas de nuestras pesadillas, de nuestras
imposibilidades sociales y de nuestra angustia existencial». Actualmente, en las
universidades se los considera como una fuente de ingresos, como una potencial
incorporacion a las fuerzas armadas o como trabajadores destinados a ocupar empleos de
salarios bajos en el mercado global. Una vez mas, los estudiantes se encuentran
encerrados en lo que se ha dado en denominar «un abismo de sociabilidad falliday.3s
Estan forzados a ser testigos de una desinversion en su futuro, sistémica y debilitante.
Han visto como los politicos y los gobiernos estatales han disminuido los fondos
destinados a la educacién superior, han desperdiciado recursos econdémicos en ruinosas
aventuras militares, han devaluado toda idea de aprendizaje critico en su obsesion por los
examenes de alto impacto y los programas de rendicién de cuentas y han imposibilitado a
muchos estudiantes de las clases media y trabajadora el acceso a la educacion
universitaria. En lugar de ingresar a un mundo donde se les ofrezca dignidad y una buena
vida, los jovenes son reclutados con agresividad al servicio de la mortal maquinaria
militar, se ven obligados a vivir con sus padres porque carecen de un empleo decente y
han de enfrentarse a un futuro que les ofrece recursos menguantes e incluso menos
esperanza. Sin duda, estan en todo su derecho a sublevarse, no solo en Londres,
Montreal, Paris, Teheran, Toronto y Damasco, sino también en Boston, Oakland y
Nueva York.

Todas las respuestas al escandalo en la Penn State, ya mencionadas, ofrecen valiosas
percepciones de las condiciones de su desarrollo; nos gustaria afadir a esto un marco
conceptual mas amplio y con un caricter mas histérico. Con ello, hemos intentado
conectar las criticas pormenorizadas con las fuerzas sistémicas que operan a nivel
nacional ¢ internacional en la transformacion de la educacion superior en Norteamérica.
El escandalo de la Penn State es un sintoma de una serie mucho mas amplia de retos —y
de los abusos a los que invariablemente mvitan— que estan profundamente
interconectados y que se delatan mutuamente. Por un lado, la Penn State simboliza la
corrupcion de la educacion superior a causa de las grandes competiciones deportivas, los
organismos gubernamentales y el poder corporativo, con intereses creados y abundantes
recursos economicos. Por el otro, la tragedia puede ciertamente verse como parte de lo
que hemos dado en llamar la guerra contra la juventud. El énfasis mediatico en la caida
de Joe Paterno, en las acusaciones y en la expulsion de los administradores de alto rango
de la universidad, asi como en el presunto fallo de la cadena de mando, aunque no al
margen de los abusos en curso, sirve, ironicamente, para desviar la atencion de los
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atroces abusos sexuales de mds de una docena de muchachos que han llegado a la
adultez con esta dolorosa carga. Los estudiantes, los profesores y los administradores
también pagan un precio terrible cuando la universidad pierde su compas moral y se
remodela segin los valores, los principios y los dictados de gestion de una cultura
corporativa.

Ni los informes mediaticos sobre el ascenso y la caida de un entrenador célebre ni lo
que las fuentes con informacion privilegiada caracterizarian como una lamentable serie de
problemas de comunicacién nos dice mucho sobre como la Penn State es un sintoma de
lo acontecido a varias universidades desde, al menos, mediados de la década de 1940 y, a
un ritmo acelerado, desde la década de 1980. La Penn State, como muchas otras
instituciones semejantes, se ha convertido en una universidad corporativa dominada por
el complejo militar-industrial, en vez de conservar una condicibn semiautonoma,
impulsada por una mision académica, por valores publicos y por consideraciones éticas.z
Constituye un ejemplo paradigmatico del cambio de mision, caracterizado por un cambio
fundamental de la universidad, que se alej6 de su papel en cuanto esfera publica y
democratica de importancia vital para abrazar la disposicion institucional a subordinar los
valores educacionales a los valores del mercado. Como ha sugerido Peter Seybold, el
escandalo de la Penn State es un indicio de la actual corrupcion en el ambito de la
enseflanza, la investigacion y la pedagogia que se ha desarrollado en la educacion
superior.37 Més alla del aula y del laboratorio, abundan las pruebas de la corporatizacion
en marcha: la concesion de franquicias para librerias y catering; la sustitucion del
profesorado a tiempo completo por una fuerza laboral a tiempo parcial; la superpoblacion
de las clases; el reemplazo de la ensefianza cara a cara por la educacion en linea, no tanto
como una innovacion pedagogica sino mas bien como un medio para lidiar con las
cuestiones de capacidad a las que actualmente hacen frente las universidades que
persiguen la sostenibilidad financiera a través del crecimiento agresivo.ss

La universidad corporativa cae cada vez mas en lo que se ha dado en denominar «un
fundamentalismo de la produccion» que prioriza los mecanismos del mercado que
enfatizan la productividad y la medicién del rendimiento, al tiempo que ridiculiza la
erudicion de calidad y reduce la ensefnanza efectiva: los compromisos académicos quedan
cada vez mas subordinados a la obtencion de mayores subvenciones para complementar
los presupuestos de explotacion, que han sufrido un impacto negativo debido a la retirada
de fondos gubernamentales.3® Frente a tales presiones, el profesorado ha experimentado
una combatividad empresarial inmotivada y emprendida en nombre de la austeridad tanto
en Estados Unidos como en otras partes del mundo: Egipto, Venezuela, Chile,
Madagascar, Nueva Zelanda, Reino Unido y Australia. La educacion superior ya no
reivindica los principios u objetivos basados en la convicciéon de que la salud y la
sostenibilidad de las naciones democraticas dependen de los juicios informados, de los
estandares éticos y de los modos de compromiso critico ejercidos por los ciudadanos en
el seno de las sociedades en las que viven.

Ademas, la experiencia estudiantil no ha permanecido incolume a estas conmociones,
que asimismo han socavado las necesidades verdaderamente intelectuales, economicas,
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sociales y democraticas tanto de los ya graduados como de los estudiantes universitarios.
Los jovenes estan cada vez mas menospreciados en cuanto sujetos informados,
competentes y socialmente responsables, y ello pese al hecho de que su generacion
proveerd, inevitablemente, a los lideres del mafiana. En resumidas cuentas, muchos
administradores universitarios dan muestras de una notable falta de imaginacion al
considerar a los estudiantes bésicamente en términos del mercado y al no sentir
escrupulos con respecto a la sumision de los jovenes a formas de educacion tan obsoletas
como las lineas de ensamble fabriles que toman como modelo. Las actividades
extracurriculares en el campus se desarrollan en el comedor de los estudiantes, disefiado
a imagen de los centros comerciales y de los lujosos complejos de ocio. Evidentemente,
no se considera que los estudiantes sean merecedores de las inversiones econdomicas,
intelectuales y culturales necesarias para aumentar sus capacidades como agentes sociales
e individuos criticos e informados. Tampoco se les proporciona el conocimiento y las
habilidades necesarias para entender y abrirse paso en los complejos mundos politicos,
econdmicos y sociales en los que viven, ni para hacer frente a sus numerosos retos
actuales y futuros. En vez de ser instituciones que fomentan la democracia, el
compromiso publico y las aptitudes civicas, hoy en dia las universidades y los colleges
atraen y entretienen a los estudiantes como si fueran posibles clientes o, todavia peor,
funcionan como oficinas de reclutamiento para las fuerzas armadas.4 Dicho sin ambages,
a los estudiantes se les vende cierto tipo de experiencia universitaria que con frecuencia
no guarda mucha relacion con la calidad de la educacion que podrian recibir; al mismo
tiempo, los rectores parecen contentarse con el hecho de que el profesorado proporcione
entretenimiento y distraccion a los estudiantes en los periodos que median entre cada
partido de futbol americano.

Mientras las universidades estadounidenses se encuentran sujetas al férreo control de la
«era de la austeridad», precisamente mas alld de sus supuestas torres de marfil, los
ciudadanos son testigos de la megaprosperidad de una élite rica que recuerda a la Gilded
Age.41 A pesar de su relacion con la cultura del consumo, profundamente entrelazada, los
jovenes de hoy estdn muy familiarizados con la austeridad, habida cuenta del
desproporcionado impacto que tales medidas tienen en sus vidas; asimismo, no es mucho
lo que saben sobre la prosperidad, con la sola excepcion de lo que ven en las pantallas. El
regreso a una época de codicia y monopolios corporativos, acompanados por una ética
despiadada que subraya la supervivencia del mas apto, se torna evidente gracias a los
mundos de ensuefio propiciados por el consumo y difundidos por los medios de
comunicacion masivos; también se manifiesta en las acciones de los politicos de
derechas, que pretenden poner en marcha medidas que hacen que el pais se retrotraiga a
los tiempos de finales del siglo XiX, una época en la que no existian las reformas del New
Deal, la Great Society y la Progressive Era [Era Progresista].

Esta Gilded Age fue un periodo en el que los capitalistas inescrupulosos, las grandes
petroleras, los magnates del ferrocarril y otros superricos extendieron su corruptora
influencia por todos los paisajes politicos, econdomicos y culturales, sin verse obligados a
lidiar con reformas sociales irritantes, como la seguridad social, Medicare, Medicaid, las
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leyes contra el trabajo infantil, las protecciones medioambientales, la discriminacion
positiva, los derechos civiles, los derechos sindicales, las leyes antimonopolistas, un
impuesto sobre la renta de caracter progresista y un sinfin de medidas diferentes. Se tratd
de un periodo en el que el dinero fluia y los privilegios de la minoria modelaban
practicamente todos los aspectos de la vida en Estados Unidos, lo que convertia a la
democracia en una farsa, al tiempo que imponia un inmenso sufrimiento a la gran
mayoria de los estadounidenses. Las mujeres no podian votar y eran consideradas
ciudadanos de segunda clase; los negros recibian un trato cruel al amparo de las leyes de
Jim Crow; los jovenes eran explotados a causa de las brutales condiciones laborales; la
educacion estaba limitada a las clases adineradas; la desigualdad en términos de riqueza e
ingresos alcanzd cotas extremas; los suburbios quedaban relegados y los ricos tenian a los
politicos en el bolsillo.

Con el tiempo, surgieron los movimientos de protesta entre los estudiantes, los obreros,
los sindicatos, las mujeres, la gente de color y otros grupos para abordar esas injusticias.
El trabajo se convirtié en una fuerza poderosa en la primera parte del siglo XxX. Entonces
los negros pusieron en marcha un formidable movimiento de derechos civiles y las
agrupaciones de mujeres se organizaron para hacer frente a una serie de injusticias.
También los estudiantes participaron en esas protestas y defendieron la causa del
movimiento antibelicista, insuflando asi nueva vida en la campafia a favor de la
democracia participativa, tanto dentro como fuera del ambito de la educacion superior. A
comienzos de la década de 1970, los grupos de homosexuales, lesbianas y transexuales
también lucharon manifiestamente para obtener derechos civiles bdasicos. Estos
movimientos dieron lugar a victorias notables que profundizaron y expandieron la
promesa y las posibilidades de una democracia sustantiva. Sin embargo, no tardaron en
convertirse en el foco de una reaccion violenta y poderosamente organizada por los
conservadores, quienes gestaron una revolucion cultural de derechas que logré reducir
muchos de los beneficios progresistas conseguidos en las décadas de lucha que han
definido buena parte del siglo XX.

Desde la década de 1980, el ataque a la educacion superior ha cobrado un considerable
impulso y debemos entenderlo como parte de un ataque mayor, emprendido contra todos
los aspectos del estado de bienestar, las prestaciones sociales, los bienes publicos y la
democracia misma. Bajo el régimen del capitalismo neoliberal, con sus despiadados
ataques a lo publico perpetrados a través de la desregulacion, la privatizacion y la
mercantilizacion, todas esas esferas publicas que proporcionan valores, relaciones
sociales, conocimiento y habilidades para participar de manera significativa en la vida
democratica de la nacidn estan en vias de desaparicion. Y con ello perdemos la
oportunidad de aprender a traducir los problemas personales en asuntos publicos, de
mostrar respeto e interés por los derechos de los demas y de reconocer las presiones
antidemocraticas que se burlan de la libertad y que sofocan los discursos que defienden la
justicia, la igualdad y los derechos sociales. Como ponen de manifiesto las grandes sumas
de dinero y las grandes competiciones deportivas, asi como la cultura de la ignorancia, la
violencia y la corrupcion que aquellas inspiran, la ensefianza ya no consiste en educar a
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los estudiantes. Se trata mas bien de explotarlos, cuando no de infantilizarlos en nombre
del entretenimiento. Las cuestiones de politica, ética y responsabilidad social van siendo
sustituidas por el interés individual, motivado por el imperativo de lograr una ventaja
competitiva y una gratificacion instantanea. El escandalo de la Penn State revela que es
urgente que las universidades opongan resistencia a todos los intentos de sometimiento a
las exigencias comerciales de las grandes competiciones deportivas, a las necesidades
financieras de las corporaciones o a la violencia del Estado de seguridad nacional.

Como consecuencia del escandalo de la Penn State, la Junta Directiva contratd a Louis
J. Freeh, exjuez federal y director del FBI, para que investigue como manejo la
universidad el caso Sandusky. El Informe de Freeh pone de manifiesto que hubo un
intento conjunto de encubrir los actos de un depredador en serie, Jerry Sandusky, al
tiempo que, con deliberacion, se hizo caso omiso del bienestar de los nifios abusados. De
un modo concluyente, el informe sefialaba:

Nuestro hallazgo mas entristecedor y que induce a una seria reflexion es la completa indiferencia por la
seguridad y el bienestar de los nifios que fueron victimas de Sandusky, una indiferencia manifestada por la
mayoria de los directores superiores de la Penn State. A lo largo de 14 afos, los hombres mas poderosos de la
Penn State no tomaron ninguna medida para proteger a los nifios que sufrieron los abusos de Sandusky. Los
Sres. Spanier, Schultz, Paterno y Curley nunca demostraron, ni por palabra ni por accidn, ninglin interés por la
seguridad y el bienestar de las victimas de Sandusky hasta después del arresto de este tltimo [...]. Si se tienen
en cuenta las declaraciones de testigos y las pruebas disponibles, es mas razonable concluir que, para evitar las
consecuencias de la mala publicidad, los directores mas poderosos de la Penn State —los Sres. Spanier,
Schultz, Paterno y Curley— ocultaron repetidamente a las autoridades, a la Junta Directiva, a la comunidad de
la Penn State y al publico en general hechos criticos relacionados con los abusos infantiles perpetrados por
Sandusky. Aunque la preocupacion por tratar con humanidad al abusador de nifios quedd expresamente
sefialada, estos sefores jamas han manifestado esos sentimientos por las victimas de Sandusky.42

Dada la cobertura mediatica que tuvo lugar a medida que se revelaba el escandalo, buena
parte de esta informacion ya nos resulta conocida, si bien el informe deja en claro la
naturaleza y la profundidad del encubrimiento y proporciona ciertos detalles nuevos e
importantes. El Informe de Freeh revela que el encubrimiento en el nivel mds alto de la
administracion de la Penn State «constituyd un activo acuerdo de ocultamiento», al
tiempo que plantea mas preguntas sobre el funcionamiento del sistema judicial en este
pais cuando se trata de procesar a los ricos y poderosos, sumidos cada vez mas en un
pozo sin fondo de corrupcion e irresponsabilidad moral. En su conferencia de prensa,
ante la pregunta de si habria que presentar cargos criminales contra una serie de
personas, entre ellas el exrector Spanier, Freeh respondid que «les corresponde a otros
decidir si eso es un crimen». La respuesta de Freeh da a entender que procedia con
cautela, habida cuenta de que algunas de las personas que contrataron sus servicios
podian resultar acusadas; no obstante, y sin reparar en ello, aludi6 a otro asunto
importante relacionado con este caso. A saber: la justicia en Estados Unidos funciona
fundamentalmente a favor de los ricos y poderosos y en contra de los pobres y
marginados. La respuesta, o evasiva, de Freeh revela lo que resulta de sobra conocido:
los ricos y poderosos rara vez son procesados por sus crimenes, o lo que el Economist
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ha denominado «el putrido corazon de las finanzas» .43 No hay mas que preguntarles a los
directores ejecutivos de Barclays, JPMorgan Chase, Citibank, GlaxoSmithKline, etcétera.

Poco después de la publicacion del Informe de Freeh, la Ncaa, el consejo de
administracion de los deportes universitarios en Estados Unidos, anuncié una serie de
sanciones sin precedentes en perjuicio de la Penn State. Esto incluia una multa récord de
60 millones de doélares, una reduccidon de las becas futbolisticas, la prohibicién de que la
Penn State participara en los bowl games y en cualquier otro juego de postemporada
durante cuatro afos y la anulacion de todas las victorias obtenidas por el equipo de fltbol
americano de la Penn State desde 1998 hasta 2011. Esta sentencia presenta una situacion
sin precedentes: la NCAA se involucrd por si misma en un caso que hubiese sido mejor
resolver como un asunto civil y criminal. El veredicto no solo es excesivamente severo,
pues deja sin financiacion a los planes académicos de la universidad que hubiesen podido
beneficiar a los estudiantes desfavorecidos, sino también hipocrita. Como sefiala Dave
Zirin, la NCAA es «una entidad multimillonaria que basa su dinero en la idea de
transformar a los entrenadores en dioses, a los programas futbolisticos en operaciones de
riesgo sistémico y a los jugadores en trabajadores del campus bdésicamente sin
remuneracion, en oposicion a los estudiantes deportistas. Esa es la raiz del problemay .4

Nos encontramos aqui con rasgos que recuerdan a los grandes bancos, a las
corporaciones y a los servicios financieros que se regulan a si mismos y que «actiian sin
supervision y con el tipo de mano dura que excluye toda apariencia de control
democratico».ss No hallaremos ningin tipo de autoridad moral en las acciones de la
NCAA, pues, como nos recuerda Zirin, esta institucion ha «pasado a dedicarse a esa clase
de operaciones consistentes en negociar acuerdos televisivos por 10 800 millones de
ddlares, en vender la imagen de los jugadores para su uso en videojuegos y en tarjetas de
crédito destinadas a los forofos adinerados. En esto se ha convertido la NCAA».4 No
resulta sorprendente que la Chronicle of Higher Education publicara un articulo, sin
comentario critico alguno, que sugeria desvergonzadamente que el profesorado y los
estudiantes eran las verdaderas victimas del escandalo de la Penn State. Segin informa
en este articulo Robin Wilson, sin asomo de ironia, «los profesores y los estudiantes de la
Penn State dicen que a veces ellos mismos se sienten victimas, pues han de vérselas cara
a cara con personas que desean culparlos tanto a ellos como a toda la universidad por los
actos del Sr. Sandusky. Se preguntan si alguna vez podran pasar pagina .4

La decision por parte de la universidad de pagar 59,7 millones de ddlares a 26 jovenes
que fueron victimas de abusos sexuales permite vislumbrar un indicio de lo que haria
falta para que la Penn State pudiera pasar pagina. El actual rector de la Penn State,
Rodney Erickson, se refirio a este acuerdo como «otro paso adelante en el proceso de
sanacion para quienes fueron heridos por el Sr. Sandusky, asi como otro paso adelante
para la Penn State».4# Llegar a un acuerdo con las victimas de estos abusos no es una
cuestion menor; sin embargo, si la universidad realmente desea avanzar, debe asimismo
abordar con la diligencia correspondiente la eliminaciéon de las fuerzas econdmicas,
politicas y culturales que dieron lugar a una cultura del machismo y la violencia sexual,
una cultura que satura la sociedad en general y que ha sido abrazada de buena gana por
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la Penn State, que la ha celebrado con impunidad. Sin duda, hara falta mucho mas que
un acuerdo economico muy publicitado y que el castigo a los responsables de los
crimenes sexuales infligidos a tantos muchachos para que la Penn State afronte su
sordida historia y su adhesion a una cultura deportiva que, orientada a los negocios, se
niega a reconocer el dafio perpetrado tanto a su propia mision como a las victimas de su
concentrado poder burocratico y de su vileza moral.

Seamos claros: quienes estan en juicio aqui no son simplemente aquellos que
conspiraron para proteger la reputacion tanto de un célebre programa futbolistico como
de la Penn State, sino también una sociedad regida por grandes entidades corporativas,
por valores radicales determinados por el mercado, por la ética de la supervivencia del
mas apto y por una tendencia no regulada a favor del lucro, sin consideracién alguna de
los costes humanos y sociales. Se trata de una ética que considera descartables a muchos
jovenes y nifios, una ética que se niega a aceptar su responsabilidad respecto de las
generaciones futuras, al tiempo que crea las condiciones politicas, econdmicas y sociales
en las que el dolor y el sufrimiento de los jovenes sencillamente desaparece. Como
revelan varios escandalos bancarios recientes, las grandes sumas de dinero y las
instituciones que este crea adoptan hoy en dia, y sin remordimientos, una conducta
sumamente criminal y corrupta; no obstante, los individuos que dirigen estas
corporaciones, desde JPMorgan Chase Bank hasta Barclays, casi nunca son procesados.
El mensaje es claro. Una vez mas, a los ricos y poderosos el crimen les sale a cuenta.
Solo podemos entender lo sucedido a las jovenes victimas de la Penn State si también
tenemos en consideracion las recientes revelaciones sobre las acciones criminales que el
gigante farmacéutico GlaxoSmithKline perpetrd en perjuicio de los nifios. En este caso,
Glaxo comercializ6 ilegalmente Paxil para nifios, soborn6 a médicos e hizo falsas
declaraciones sobre la droga, a pesar del hecho de que un importante ensayo clinico
descubrid «que los adolescentes que tomaron la droga por depresion eran mas propensos
a los intentos de suicidio que los que recibieron el placeboy».4 La Penn State y Glaxo son
sintomas de un cambio mucho mas grande acaecido en la cultura y en las relaciones de
poder que la modelan.

En vez de representar los suefios y la esperanza para el futuro de la sociedad, los
jovenes, especialmente los blancos pobres y los nifios pertenecientes a grupos
minoritarios, se han convertido en una pesadilla, en un exceso, en seres descartables en
los tiempos del capitalismo de casino y de las grandes sumas de dinero. Es fundamental
que los estadounidenses asocien el tipo de abuso institucional que observamos en la Penn
State, en GlaxoSmithKline y en Barclays con los valores y las relaciones de poder
responsables de una sociedad en la que el 53 por ciento de los graduados universitarios
carece de empleo, en la que disminuyen las prestaciones sociales para los jovenes y en la
que las corporaciones obtienen reducciones impositivas, mientras los gobiernos estatales
eliminan servicios publicos vitales y los estudiantes contraen una deuda inmensa porque
para el gobierno federal resulta mas sencillo financiar guerras e invertir en prisiones que
destinar fondos a la educacion publica y superior. Si atamos estos cabos, la Penn State se
convierte en un indicio vergonzoso y corrupto en el contexto de un escandalo mucho mas
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grande, que revela el actual desarrollo de una agresiva guerra en contra de la juventud.
Dondequiera que miremos, los jovenes estan bajo asedio. E1 20 por ciento de los jovenes
vive en la pobreza y mas del 42 por ciento vive en hogares con bajos ingresos.
Actualmente, los jovenes se encuentran endeudados, sin trabajo, encarcelados o
desempleados. Los estadounidenses y sus gobernantes rara vez parecen preocuparse por
las historias de jovenes privados del derecho a votar, que sufren abusos en los
reformatorios, que aceptan trabajos a cambio de un salario minimo o incluso peor, que
viven con sus padres mientras estdn sin empleo y que se enfrentan a un futuro poco
prometedor. Entre tanto, la élite financiera y corporativa dominante utiliza su poder para
castigar a los marginados por cuestiones de clase, raza y etnicidad: disminuye los
beneficios sociales, aumenta las tasas de matriculacion, rehusa la abolicion de las leyes de
quiebra punitiva, denigra a los jovenes, a quienes considera perezosos, y se niega a
invertir en su futuro.

Frente a la idea de que el mercado neoliberal deberia organizarse y mediar cada
actividad humana, incluida la forma de educacion de los jovenes, necesitamos una vision
a favor de la politica y de las instituciones democraticas, una vision capaz de guiar la
creacion de una cultura formativa que ensefie a los estudiantes y a otras personas que
«no estan condenados a aceptar el régimen de degradacion educacional dado» ni el
eclipse de la cultura civica e intelectual en el mundo académico.s0 Es fundamental que
reconozcamos que la educacion superior tal vez sea la esfera publica restante mas viable,
en cuyo seno resulta posible ensefiar, defender y ejercitar los principios, las formas de
conocimiento y los valores democraticos. Sin lugar a dudas, la educacion superior publica
sigue siendo una de las instituciones mas importantes, en la que el compromiso de un
pais respecto de sus jovenes puede hacerse visible y concreto. El escandalo en la Penn
State ilumina una crisis profunda en la vida estadounidense, una crisis que exige una
reflexion critica —para quienes estan dentro y fuera del mundo académico— sobre los
urgentes desafios que se le plantean a la educacion superior como parte de una crisis
mayor e interconectada, que atafie a la juventud y a la democracia. Exige asimismo que
atemos cabos entre la degradacion de la educacion superior y las fuerzas politicas,
econdmicas, culturales y sociales que se benefician con una situacion tan injusta e
inmoral —por la que, al fin y al cabo, pagaran los jovenes con su sensacion de
posibilidad y con sus esperanzas para el futuro—.

Para aprender del escandalo de la Penn State, es necesario que los profesores, los
padres, los artistas y los trabajadores culturales, entre otros, escuchen a los estudiantes
movilizados en todo el pais y en distintas partes del mundo como parte de un esfuerzo
mas amplio por reclamar un lenguaje y una vision democraticos. Estos jovenes
perspicaces y llenos de entusiasmo rechazan los preceptos estrechos de miras y la pesada
carga que les endilgarian y, por el contrario, eligen inventar una nueva interpretacion de
lo que significa hacer posible una democracia sustantiva (véase el capitulo 6). Hasta que
entendamos cémo la cultura general de corrupcion politica, econdmica e institucional
abusa de los jovenes, recompensa a los ricos y destruye la democracia, la Penn State
seguira siendo un asunto secundario que simplemente desvia la atencion de la verdadera
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cuestion sobre qué constituye el abuso infantil: el escandalo de la Penn State representa
el escandalo de Estados Unidos.
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Sobre la urgencia de intelectuales publicos
en el mundo académico

La universidad o es una institucién critica o no es nada.
STUART HALL

Deseo comenzar con las palabras de la ya fallecida poeta afroamericana Audre Lorde,
una formidable escritora, educadora, feminista, activista de los derechos de los
homosexuales e intelectual publica que dio muestras de un coraje irreductible al
denunciar las injusticias que veia a su alrededor. Lorde escribe lo siguiente:

La poesia no es un lujo. Es una necesidad vital de nuestra existencia. Constituye la condicién de la luz en cuyo
seno proclamamos nuestras esperanzas y nuestros sueflos con respecto a la supervivencia y al cambio,
primero convertidos en lenguaje, luego en idea, luego en una acciéon mas tangible. La poesia es el modo en que
contribuimos a dar un nombre a lo innombrable para que pueda ser pensado. Los mas lejanos horizontes de
nuestras esperanzas y de nuestros miedos estdn empedrados con nuestros poemas, tallados en la roca de
nuestras experiencias cotidianas.l

Y aunque Lorde se refiere aqui a la poesia, creo que hay solidos argumentos para afirmar
que los rasgos que ella asigna a la poesia también pueden ser atribuidos a la educacion
superior —una educacion superior genuina—.2 En este caso, una educacién que incluya
historia, filosofia, todas las artes y las humanidades, la criticidad de las ciencias sociales,
el mundo del descubrimiento puesto de manifiesto por las ciencias naturales y las
transformaciones en el ambito de la salud y de las leyes llevadas a cabo por las
profesiones que se encuentran en el corazon de lo que significa saber algo sobre la
condicion humana. La defensa de Lorde de la poesia en cuanto modo de educacion es
especialmente importante para quienes creemos que la universidad no es nada si no es un
bien social y un fondo publico: es decir, una institucion critica, imbuida de la promesa de
cultivar la perspicacia intelectual, la imaginacién, la curiosidad, la osadia, la
responsabilidad social y la lucha por la justicia. En el mejor de los casos, las
universidades deberian encontrarse en «el seno de un intenso discurso publico, de una
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enseflanza apasionada, de una elocuente participacion ciudadana en los asuntos de esta
época».: En el espiritu de semejante ideal, deseo ante todo abordar esos intereses
econdmicos, sociales y culturales mas amplios que amenazan esta nocion de educacion,
especialmente en el caso de la educacion superior.

Como he senalado a lo largo de este libro, a pesar de haber sido desacreditado por la
recesion econdmica de 2008, el fundamentalismo de mercado o capitalismo del libre
mercado sin restricciones se ha convertido una vez mas en una fuerza dominante por dar
lugar a un sector de servicios financieros de cardcter corrupto, a la desenfrenada
devastacion medioambiental, a una atroz acumulacion de sufrimiento humano y al
surgimiento de lo que ha recibido el nombre de «finanzas en cuanto industria
criminalizada e infame».s La Gilded Age regresa con inmensos beneficios para los
ultrarricos, los bancos y otras grandes instituciones financieras, al tiempo que aumenta el
empobrecimiento y la miseria de las clases media y trabajadora. El suefio americano, que
celebra la movilidad social y econdémica, se ha transformado no solo en un mito
influyente, sino también en un ponzofoso elemento de propaganda. Es posible apreciar
un indicio de la transformacion del suefio americano en una pesadilla americana en el
hecho de que «el cambio mas impactante en la sociedad estadounidense de la generacion
pasada —aproximadamente desde la eleccion de Ronald Reagan como presidente— ha
consistido en el aumento de la desigualdad de ingresos y de riqueza», asi como en la
concentracion de esta Ultima cada vez en menos manos.s

Deseo revisar la situacion de desigualdad en Estados Unidos porque todo discurso
sobre el propdsito de la educacion superior y la responsabilidad de los académicos en
cuanto intelectuales publicos debe comenzar por preguntarse de qué manera los asuntos
de poder y riqueza estan cambiando el objetivo y el sentido de la educacion, de la
ensefianza y de las condiciones en las cuales los académicos realizan hoy en dia su labor.
Los actuales ataques a la educacion superior no pueden ser desvinculados de la guerra
emprendida contra la juventud, los sindicatos, los estudiantes, los funcionarios y el bien
publico. Ademas, la crisis financiera de los ultimos afios se ha convertido en una tapadera
para fomentar la revolucion neoliberal y el ataque a la educacion superior. Por ejemplo,
cuando Bill Powers, el rector de la Universidad de Texas en Austin, defiende lo que él
denomina una «iniciativa de productividad comercial» para ahorrar dinero, no esta
respondiendo simplemente a un previsto déficit presupuestario. De acuerdo con los
dictados de las politicas neoliberales de austeridad, Powers estd cambiando la naturaleza
de la educacion en la UT al plantear que las iniciativas de investigacion serdn sometidas a
evaluacion y resultardn mas provechosas en lo que respecta a los beneficios rendidos a
diversas industrias. Los departamentos y los cursos académicos que suscriban esta linea
de trabajo y que proporcionen a la industria beneficios potenciales recibiran la mayor
parte de los fondos. Como sefiala Reihaneh Hajibeigi, «esto significa que tanto los
departamentos como las asignaturas principales correspondientes a las artes liberales
recibirdn una financiacion minima si los beneficios de dichos estudios no son
considerados provechosos para la UT».s
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Las cifras mencionadas mas abajo apuntan a un tipo de crisis diferente, una crisis que
pone en riesgo las instituciones mas basicas e importantes que posibilitan la democracia,
asi como la cultura formativa y los agentes criticos que la apoyan y protegen. Como
parte de la pedagogia de la memoria publica, necesitamos que nos recuerden que estas
cifras son importantes, dado su papel como puntos criticos que sefialan una ruptura con
respecto a las promesas cada vez mas perdidas de una democracia venidera y como
llamamiento a la conciencia al abordar los horrores de las crecientes tendencias
antidemocraticas que manifiestan con claridad la presencia de un autoritarismo emergente
en Estados Unidos. Vivimos en una época de contradicciones, problemas y antagonismos
inmensos, y estas cifras nos ofrecen la posibilidad tanto de hacer visibles las
desigualdades en las relaciones de poder como de abordar la necesidad de combinar la
rabia moral con las luchas politicas en curso. Si la democracia necesita un gran sentido
del bien comun y una sdlida comprension de la educaciéon como un bien publico, estas
estadisticas implican la muerte de ambos principios: un punto de fuga en el que las ideas,
las politicas y las instituciones que sostienen la vida publica y la educacion civica se
disuelven en las cumbres mas altas del poder, la avaricia y la riqueza.

Actualmente, Estados Unidos «tiene el nivel més alto de desigualdad de todos los
paises desarrollados».7 La siguiente afirmacion de Joseph E. Stiglitz pone de manifiesto la
magnitud del incremento de la riqueza: «en la “recuperacion” de 2009-2010, el uno por
ciento de los estadounidenses con ingresos mas altos percibid el 93 por ciento del
aumento de la renta».s Las grandes desigualdades e injusticias econdmicas en el seno de
la mastodontica brecha en materia de ingresos y riqueza se torna aun mas evidente en
una serie de estadisticas reveladoras. Por ejemplo, «el salario medio para quienes
trabajan en los bancos de inversion de Estados Unidos supera los 375 000 ddlares,
mientras que los altos cargos de Goldman Sachs obtuvieron un promedio de 61 millones
de ddlares per céapita en compensacion por el afo 2007».2 Ademas, en el afio 2012,
Estados Unidos superd a cualquier otra nacion desarrollada en la produccion de
desigualdades extremas con respecto a los ingresos y la riqueza. El uno por ciento de la
clase mas alta posee ahora «alrededor de un tercio del patrimonio neto total del pueblo
estadounidense, mas del 40 por ciento de toda la riqueza financiera de Estados Unidos
[...] y la mitad del aumento de los ingresos totales de la nacion».i0 Andrew Gavin
Marshall proporciona unas cifras incluso mas minuciosas:

Si consideramos el caso especificamente en Estados Unidos, el uno por ciento de la clase mas alta posee mas
del 36 por ciento de la riqueza nacional y mas que toda la riqueza del 95 por ciento que se encuentra en la base.
Casi todos los aumentos de riqueza producidos a lo largo de la década anterior fueron para ese uno por ciento.
A mediados de la década de 1970, el uno por ciento de la clase mas alta gané un ocho por ciento de los
ingresos nacionales; esta cifra alcanz6 el 21 por ciento hacia el afio 2010.11

En este caso, la rotunda aceleracion en el desarrollo de la brecha en materia de ingresos
y, especialmente, de riqueza resulta en un rapido aumento de la miseria, del
empobrecimiento y de las estrecheces para muchos estadounidenses, al tiempo que
fomenta lo que podria denominarse un concepto débil y fallido de democracia. Al mismo

133



tiempo, la ignorancia politica y el fundamentalismo religioso han monopolizado la rabia
populista, proporcionando apoyo para una crisis politica y econdémica en continuo
aumento.12 Al sefialar algunos de los desagradables extremos producidos por esa
desigualdad, Paul Buchheit incluye lo siguiente: cada uno de los derechistas hermanos
Koch, que combaten el sindicalismo, obtuvo tres millones de ddlares por hora debido a
sus inversiones; la diferencia en la paga por horas entre los directores ejecutivos de las
grandes compaiias y los trabajadores que perciben el salario minimo fue de «cinco mil
doélares por hora frente a 7,25 dolares por hora». «El 47 por ciento mas pobre de los
estadounidenses no tiene riqueza» y «los 400 estadounidenses mdas ricos poseen una
riqueza equivalente a la de 80 millones de familias: el 62 por ciento de Estados
Unidos .13

A riesgo de resultar repetitivo, deseo hacer hincapi¢ en una serie de estadisticas que tal
vez no digan mucho sobre la causa y el efecto, pero que, como sefiala Bauman,
«[pJonen en tela de juicio nuestra apatia ética o indiferencia moral, [...] también
muestran, mas allad de toda duda razonable, el grosero dislate que subyace a la idea segin
la cual la busqueda de la felicidad y la buena vida es un asunto autorreferencial que cada
individuo debe llevar a cabo por su cuenta».l4 Mientras que la riqueza y los ingresos se
redistribuyen entre aquellos que constituyen el uno por ciento de la clase mas alta,
Estados Unidos no proporciona la salud y la seguridad adecuadas para sus nifos y
ciudadanos. Tanto un informe de UNICEF del afio 2007 como un estudio de 2009 de la
OCDE sitian a Estados Unidos casi en los tultimos puestos en cuestiones de salud y
seguridad infantil, en comparacion con los demas paises desarrollados e industrializados,
asi como en el vigésimo séptimo puesto (de treinta) por pobreza infantil. La riqueza
media en los hogares hispanos y negros se ha reducido practicamente a cero como
resultado de la recesion; cada vez son mas los jovenes que no pueden acceder a la
universidad debido a las desorbitadas tasas de matriculacion, y los que si lo hacen estan
cada vez mas asediados por el endeudamiento sin control y por la falta de empleos que
les permitan pagar los préstamos. Mas de 50 millones de estadounidenses carecen de
asistencia sanitaria y muchos morirdn como resultado de los recortes en los programas de
Medicaid. El sistema judicial, restringido en términos raciales y de clase, se dedica cada
vez mas a encarcelar a una gran cantidad de personas pobres, pertenecientes a grupos
minoritarios por cuestiones de clase y de color, al tiempo que se niega a procesar a
cientos de ejecutivos responsables de la pérdida de miles de millones de ddlares a causa
del fraude y la corrupcion.is

Es importante observar que la violencia de las privaciones y el sufrimiento innecesarios
producidos por la ideologia y los valores neoliberales no se limita al &mbito econdmico.
La violencia neoliberal también declara la guerra al legado modernista del
«cuestionamiento permanente de lo que estaba establecido, tanto en filosofia como en
politica y en arte».i¢ La ignorancia ya no es un lastre en las sociedades neoliberales, sino
una ventaja politica mediada interminablemente por un imaginario capitalista que
prospera gracias a los registros interrelacionados de consumo, privatizacion y
despolitizacion. La ignorancia manufacturada es el nuevo modo imperante de violencia
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distopica, acicateada por un sistema que, determinado por el mercado, celebra la pasion
por los bienes de consumo, mas que el deseo apasionado de abrazar las cuestiones
comunitarias, el bienestar del otro y los principios de una sociedad democratica..z Como
seflald con brillantez el ya fallecido Cornelius Castoriadis, bajo el dominio del
neoliberalismo, la celebracion irreflexiva del progreso econdmico se convierte en el
principio legitimador fundamental para transformar «a los humanos en maquinas de
producir y de consumir .18

En semejantes circunstancias, por citar a Charles Wright Mills, asistimos a la
destruccion de la democracia, a la desaparicion de los intelectuales criticos y al «colapso
de las esferas publicas que ofrecen una idea de accion critica y de imaginacion sociaby.10
En las ultimas décadas, hemos visto como las fuerzas del fundamentalismo de mercado
intentan despojar a la educacion de sus valores publicos, de su contenido critico y de las
responsabilidades civicas como parte de un objetivo mas amplio consistente en la
creacion de asignaturas nuevas vinculadas al consumismo, a las relaciones sin riesgos y a
la destruccion del Estado social. Ligadas principalmente a ideologias instrumentales y a
paradigmas mensurables, muchas instituciones de la educacién superior se encuentran
hoy en dia casi exclusivamente dedicadas a cumplir objetivos econdmicos, como la
preparacion de los estudiantes para unirse a la fuerza de trabajo y la transformacion del
profesorado en un ejército de trabajadores subalternos y temporales: todo ello como
parte de un llamamiento a la racionalidad, que evita las cuestiones de desigualdad y
poder, asi como las gramaticas éticas del sufrimiento.20 Las universidades no solo se han
alejado de su mision democratica, sino que ademas parecen indiferentes a los aprietos de
los estudiantes, que deben enfrentarse a un mundo nuevo y duro, con elevados indices
de desempleo, a la perspectiva de una movilidad hacia abajo, a una deuda debilitante y a
un futuro que repite los errores del pasado.

Casi nunca se plantea la pregunta sobre el tipo de educacion necesaria para que los
estudiantes sean ciudadanos activos e informados.z: Ante la falta de una vision
democratica de la ensefianza, no resulta sorprendente que algunos colleges y
universidades no solo abran cada vez mas sus aulas al Departamento de Defensa y a las
agencias de inteligencia de la nacion, sino que también se pongan de parte de los aparatos
dominantes que conforman el Estado punitivo.22 En primer lugar, no puede dejarnos
perplejos la decision de la Universidad de Yale de permitir que el Departamento de
Defensa financie el US Special Operations Command Center of Excellence for
Operational Neuroscience [Centro de Excelencia para la Neurociencia Operacional del
Mando de Operaciones Especiales de Estados Unidos], un programa disefiado para
«ensear a la plantilla de operaciones especiales el arte de la recopilacion de informacion
“coloquial” y “transcultural” y pagar a los voluntarios pertenecientes a la gran poblacion
inmigrante (principalmente, hispanos, marroquies e iraquies pobres) para que presten
servicio como sujetos de estudio».2z En otras palabras, Yale estaria invitando «al campus
a la inteligencia militar para que perfeccione sus técnicas de interrogacion marciales con
la poblacion local de color».2¢ En otro ejemplo sintomatico de cambio de mision, la
Universidad Atlantica de Florida de Boca Raton intent6 llegar a un acuerdo para
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renombrar su estadio de futbol en honor del GEO Group, una corporacion dedicada al
negocio de las carceles privadas «cuyo historial esta manchado por abusos en materia de
derechos humanos, por pleitos, por muertes innecesarias de personas que se encontraban
bajo su custodia, y toda una serie de incidentes».2s Un juez de Misisipi definid a GEO
como «un inhumano pozo negro».2 Y como sefiala Dave Zirin, el empefio de GEO en
gastar seis millones de dolares «en renombrar el estadio de los Owls de la FAU
constituyeron un esfuerzo para normalizar su propio nombre: GEO Group, simplemente
otra corporacion en la que puedes confiar, la Xerox de las prisiones privadas».2zz Como
resultado de las numerosas protestas de los estudiantes y de los profesores de la FAU, asi
como de ciertas agrupaciones defensoras de los derechos civiles, la compaiiia retird su
donaciéon de seis millones de dolares.2s La campafia «Stop Owlcatrazy dejo al
descubierto no solo los vinculos, a menudo ponzofiosos, entre las corporaciones y las
universidades, sino también el funcionamiento de «un sistema profundamente racista de
encarcelamiento masivo» que tendria que encabezar la lista de cuestiones que los
profesores y los estudiantes deberian abordar como parte de una campana mas amplia
destinada a relacionar el mundo académico con la vida publica.2

Los valores antidemocraticos que impulsan el fundamentalismo de libre mercado
quedan plasmados en politicas que actualmente intentan configurar distintos niveles de
educacion superior en todas partes del mundo. Cada vez se da mas por sentado este
programa, especialmente en Estados Unidos, un programa que se ha wvuelto
excesivamente familiar. Como he sefialado a lo largo de este libro, la configuracion del
marco neoliberal de la educacion publica y superior constituye una ideologia que, basada
en la corporacion, abraza la estandarizacion del plan de estudios, las estructuras de
gobierno verticalistas, los cursos que promueven los valores empresariales y la reduccion
de todos los niveles de educacion a ambitos de capacitacion laboral. Por ejemplo, una
universidad ofrece un master para los estudiantes que se comprometan a emprender una
compafiia de tecnologia puntera, mientras que otra permite que los orientadores laborales
impartan seminarios de investigacion en el campo de las humanidades. En una de esas
clases, los estudiantes tuvieron que «desarrollar un anuncio publicitario de 30 segundos
sobre su “marca personal”».30

Esta perspectiva neoliberal encuentra su punto clave en un paradigma determimado por
el mercado y que aspira a eliminar los puestos fijos, a convertir a las humanidades en un
servicio de capacitacion laboral, asi como a reducir a la mayor parte de los profesores al
estatus de trabajadores temporales y de media jornada, cuando no sencillamente a una
nueva clase subordinada de educadores carentes de autoridad. El estatus del trabajo
realizado por este tipo de profesorado ha quedado completamente en evidencia cuando
ciertos colleges han recurrido a «las agencias de servicios temporales para que se
encarguen de la contratacion formal».3t Desde esta perspectiva, el profesorado es visto
simplemente como otro barato ejército de reserva laboral, un grupo impotente al que las
universidades anhelan explotar para aumentar sus balances, sin considerar las
necesidades y los derechos de los trabajadores académicos ni la calidad de la educacion
que merecen los estudiantes.
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En esta vision de la educacion superior no se habla mucho del gobierno conjunto entre
el profesorado y los administradores, ni de la necesidad de educar a los estudiantes como
ciudadanos criticos, mas que como potenciales empleados de Walmart. Son pocos los
intentos de reivindicar a los profesores como eruditos e intelectuales publicos con cierta
dosis de autonomia y de poder. Por el contrario, los miembros del profesorado son
definidos cada vez menos como intelectuales y cada vez mas como técnicos y redactores
de proyectos para solicitar subvenciones. Los estudiantes, que no corren mejor suerte en
esta deteriorada forma de educacion, son tratados o bien como consumidores o bien
como nifios inquietos que necesitan espectaculos rebosantes de energia —como puso
claramente de manifiesto en 2012 el escandalo de la Penn State, ya mencionado en el
capitulo 4—. Tampoco hay intentos de legitimar la educacion superior como esfera
fundamental para la creacion de los agentes necesarios para una democracia en ciernes.
Este modelo neoliberal y corporativo de educacion superior exhibe un profundo desdén
por los ideales criticos, las esferas publicas, el saber y las practicas que no estan
directamente relacionadas con los valores del mercado, la cultura de los negocios, la
economia o la produccion de beneficios financieros en el corto plazo. De hecho, el
compromiso con la democracia se encuentra asediado, visto menos como una inversion
educacional fundamental que como una distraccion que obstaculiza la tarea de vincular el
conocimiento y la pedagogia a la produccion de capital material y humano. Esa clase de
modos de educacion no fomentan el sentido de responsabilidad organizada que resulta
fundamental en una democracia. Por el contrario, promueven lo que podriamos
denominar un sentido de irresponsabilidad organizada: una practica que subyace al
darwinismo economico y a la corrupcion civica que se encuentran en el corazén mismo
de la politica estadounidense.

LA EDUCACION SUPERIOR Y LA CRISIS DE LEGITIMIDAD

En Estados Unidos, muchos de los problemas de la educacion superior pueden ser
vinculados a la poca financiacion, al dominio que los mecanismos del mercado ejercen
sobre las universidades, al surgimiento de colleges con fines de lucro, a la intrusion del
Estado de seguridad nacional y a la falta de autogobierno del profesorado, todo lo cual no
solo contradice el valor cultural y democratico de la educacion superior, sino que ademas
se burla de la mision y del sentido mismo de la universidad como esfera publica y
democratica. El menguante apoyo econdmico a la educacion superior se encuentra en
marcado contraste con el creciente apoyo a los beneficios impositivos a favor de los
ricos, los grandes bancos, el presupuesto destinado a asuntos de defensa y las
megacorporaciones. En vez de ampliar la imaginacion moral y las capacidades criticas de
los estudiantes, una excesiva cantidad de universidades se dedican actualmente a producir
futuros gestores de fondos de cobertura y estudiantes despolitizados, asi como a crear
modos de educacion que promueven una «docilidad capacitada».22 Faltas de dinero y
cada vez mas definidas en el lenguaje de la cultura corporativa, muchas universidades se
encuentran hoy en dia «principalmente atraidas o impulsadas por consideraciones
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profesionales, [militares] y economicas, al tiempo que van alejando la produccion de
saber académico de los proyectos y los valores democraticos» .33 Aunque nunca hubo una
edad dorada en la que la educacion superior fuese realmente liberal y democratica, el
actual ataque a la educacion superior por parte de los fundamentalistas religiosos, el
poder corporativo y los apdstoles del capitalismo neoliberal no parece tener precedentes
en lo que respecta a su alcance y a su intensidad. La cuestion aqui consiste en evitar
idealizar un pasado que se ha perdido y, en cambio, reclamar los elementos de una
historia en la que los discursos de critica y posibilidad ofrecian una vision alternativa de
la forma que podia adoptar la educacion superior en una sociedad democratica
sustantiva.

Las universidades estan perdiendo su sentido de mision publica; del mismo modo, la
direccion en la educacion superior se encuentra banalizada y despojada de toda vision
democratica viable. Los rectores de los colleges reciben ahora el nombre de CEO y, sin
presentar sus disculpas, se mueven entre la junta académica y la corporativa,
estrechamente vinculadas. Con pocas excepciones, reciben elogios por su condicion de
recaudadores de fondos, pero raramente son reconocidos por el vigor de sus ideas. En
esta nueva Gilded Age del dinero y el beneficio, las asignaturas académicas cobran
importancia exclusivamente por su valor de cambio en el mercado. La cosa va a peor.
Veamos un ejemplo reciente y atroz. La BB&T Corporation, un holding financiero, dio un
millon de ddlares a la escuela de negocios de la Universidad Marshall con la condicion de
que ensefiaran en un curso Atlas Shrugged [La rebelion de Atlas], de Ayn Rand (el libro
favorito de Paul Ryan). ;Qué podemos pensar de la integridad de una universidad que
acepta una donacion monetaria de una corporacion o de un patrono rico que, como parte
del acuerdo, exigen el poder de sefialar con precision qué ha de ensefiarse en un curso o
como debe configurarse un plan de estudios? Algunas corporaciones y universidades
creen ahora que lo que se ensefia en un curso no es una decision académica, sino una
consideraciéon de mercado.

En una universidad militarizada y determinada por el mercado, resultan cada vez mas
irrelevantes las preguntas sobre como la educacion puede lograr que los estudiantes
desarrollen un gran sentido de la justicia profética, que pongan en practica aptitudes
criticas y analiticas y que cultiven una sensibilidad ética que les permita aprender a
respetar los derechos de los demés. A medida que las humanidades y las artes liberales
sufren recortes, privatizaciones y mercantilizaciones, la educacion superior se encuentra
atrapada en la paradoja de afirmar que invierte en el futuro de los jovenes, al tiempo que
les ofrece pocos apoyos intelectuales, civicos y morales.34

Si la comercializacion, la mercantilizacion y la militarizacion de la universidad siguen
sin amainar, la educacion superior se convertird en una de las tantas instituciones
incapaces de fomentar la indagacion critica, el debate publico, los actos de justicia y los
valores publicos.3s Pero la logica calculadora de la universidad corporativa hace algo mas
que menguar la vision y las précticas politicas y morales necesarias para sostener una
democracia vibrante y una idea comprometida de la accion social. También socava el
desarrollo de los espacios publicos donde, desde el punto de vista pedagogico, se valoran
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el didlogo critico, la responsabilidad social y la justicia social: factores fundamentales para
proporcionar a los estudiantes el saber y las habilidades necesarias para abordar los
problemas a los que hacen frente la nacion y el mundo. Esas esferas publicas y
democraticas son especialmente importantes en una época en la que cualquier espacio
que produzca «individuos [...] educados de manera critica», capaces de plantearse el
«cuestionamiento de las instituciones existentes», se encuentra asediado por poderosos
intereses econdmicos y politicos.36

La educacion superior tiene a su cargo no solo la tarea de buscar la verdad
independientemente de adonde pueda conducir eso, sino también la de educar a los
estudiantes para que sean capaces de hacer que la autoridad y el poder asuman su
responsabilidad politica y moral; al mismo tiempo, respalda «la idea y la esperanza de
una cultura publica» .37 Aunque ya no presentan la fuerte carga critica que tuvieron en el
pasado, las preguntas con respecto a si la universidad deberia estar estrictamente al
servicio del interés publico mas que del privado siguen siendo fundamentales al abordar
el proposito de la educacion superior y los posibles sentidos de imaginar la participacion
total de la universidad en la vida publica como protectora y promotora de los valores
democraticos. El siguiente comentario de Toni Morrison resulta muy instructivo: «si la
universidad no toma con seriedad y rigor su funcidn como guardiana de libertades civicas
mas amplias, como indagadora de problemas éticos de creciente complejidad, como
servidora y preservadora de practicas democraticas mas profundas, entonces algin otro
régimen o grupo de regimenes lo hard por nosotros, a nuestro pesar y sin nuestra
participaciony.3s

Es preciso comprender que la educacion superior quiza sea una de las pocas esferas
publicas restantes en las que el saber, los valores y la ensefianza ofrecen un vislumbre de
la promesa de la educacion para el cultivo de los valores publicos, la esperanza critica y
una democracia sustantiva. Es posible que la vida cotidiana se organice cada vez mas
segun los principios del mercado; sin embargo, confundir una sociedad determinada por
el mercado con una democracia horada el legado de la educacion superior, cuyas raices
mas profundas son morales, y no comerciales. Esta apreciacion es particularmente
importante en una sociedad en la que los medios de comunicacion dominantes
reemplazan la libre circulacion de las ideas y en la que las ideas criticas son vistas como
banales, cuando no como reaccionarias, y son rechazadas por ello. El culto a la
celebridad y la mercantilizacion de la cultura, que constituyen hoy en dia una poderosa
forma de ignorancia masiva, impregnan cada vez mas todos los aspectos de la fuerza
educacional de los aparatos culturales en general. Pero la ignorancia masiva hace algo
mas que despolitizar lo publico; también se vuelve complice de la supresion del
disentimiento. Los intelectuales que abrazan el disentimiento y «mantienen con vida la
idea y la esperanza de una cultura publican® a menudo se ven rechazados por
irrelevantes, extremistas, elitistas o antiamericanos. Actualmente vivimos en un mundo
dominado por la politica de la des-imaginacion, hasta el punto de que cualquier escrito o
discurso publico que dé muestras de una idea critica y alternativa del mundo queda
descartado por considerarse que no guarda relacion alguna con el quid de la cuestion.

139



Imaginemos la acogida que recibiria hoy en dia la siguiente cita del gran intelectual
publico James Baldwin:

Escribes para cambiar el mundo, sabiendo a la perfeccidbn que probablemente no puedas lograrlo, pero
consciente también de que [la escritura] es indispensable para el mundo. El mundo cambia segin el modo en
que lo ve la gente; si consigues modificar al menos un milimetro la forma en que la gente mira la realidad,
entonces puedes cambiarlo.40

En una sociedad distopica, el pensamiento utdpico se torna estéril y hasta las proféticas
palabras de Baldwin quedan fuera de lugar, pese a que son més importantes que nunca.
A pesar del legado y de la existencia de los intelectuales publicos, desde Baldwin y C.
Wright Mills hasta Naomi Klein y Barbara Ehrenreich, vivimos en una nueva coyuntura
historica, mas peligrosa. En la actualidad, los intelectuales antiptiblicos dominan el paisaje
cultural en general, sumamente dispuestos a hacer alarde de cooptacion y a recoger los
frutos de los insultos dirigidos a los oponentes que les han designado, al tiempo que
quedan reducidos a la condicion de servidores a sueldo de poderosos intereses
economicos. Pero el problema no consiste simplemente en el surgimiento de un aparato
cultural de derechas dedicado a preservar el poder y la riqueza de la élite corporativa y
adinerada. Como sefialo recientemente Stuart Hall, la situacion de la izquierda también es
problemadtica, pues, segin sus propias palabras, «la izquierda estd en problemas. Carece
de ideas, carece de un andlisis independiente que le sea propio y, por lo tanto, carece de
vision. Simplemente toma la temperatura [...]. No tiene una idea de la politica como
factor educativo, de la politica como factor que cambia el modo en que la gente ve las
cosasy .4l

El tema de la politica como factor educativo, el reconocimiento de que las cuestiones
de pedagogia, subjetividad y conciencia se encuentran en el corazon de las
preocupaciones politicas y morales, no deberia pasar desapercibido ni a los académicos
ni a los interesados no solo en lo que podria denominarse la escritura publica, sino
también en el propdsito y en el sentido de la educacion superior misma. La democracia
plantea exigencias civicas a sus ciudadanos, y esas exigencias apuntan a la necesidad de
una educacion universal, critica, defensora de los valores civicos significativos, de la
participacion en el autogobierno y del liderazgo democratico. Solo a través de una cultura
educacional semejante, critica y formativa, los estudiantes pueden aprender a convertirse
en agentes sociales e individuales —mas que en meros espectadores indiferentes—,
capaces de pensar de otra manera y de actuar en funcion de compromisos sociales que
necesitan «un reordenamiento de los acuerdos basicos de poder», fundamental para
promover el bien comun y producir una democracia significativa.2 No se trata de
imponer valores a la educacion ni en nuestras aulas. La universidad y las aulas ya estan
definidas por discursos impregnados de poder y por una miriada de valores que a
menudo forman parte de las estructuras ocultas de la pedagogia y de la politica
educacional. Como sefiala Toni Morrison, seria mas adecuado asumir nuestra
responsabilidad «como cmudadanos/académicos en la universidad para aceptar las
consecuencias de nuestros propios papeles, con su dejo de valor». Morrison contintia asi:
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«Nos guste 0 no, somos paradigmas de nuestros propios valores, anuncios de nuestras
propias €ticas —especialmente apreciables cuando suponemos que fomentamos una
educacion libre de toda ética y ligera en materia de valores—» .43

SONANDO LO IMPOSIBLE

La reivindicacion de la educacion superior como esfera publica y democratica empieza
con el proyecto fundamental de desafiar, entre otras cosas, a los fundamentalistas del
mercado, a los extremistas religiosos y a los idedlogos rigidos que abrigan un profundo
desdén por el pensamiento critico y el escepticismo saludable y que ven con desagrado
cualquier forma de educacion que enseiie a los estudiantes a leer criticamente tanto las
palabras como el mundo. En este discurso, la imaginacion radical es considerada
peligrosa y una grave amenaza a las autoridades politicas. Huelga decir que la educacion
no solo trata de asuntos vinculados al trabajo y la economia, sino también de cuestiones
que atafien a la justicia, la libertad social y la capacidad para la accion y el cambio
democraticos, asi como trata también de los temas relacionados con el poder, la inclusion
y la responsabilidad social.#4 Estos asuntos son educacionales y politicos, y habria que
abordarlos como parte de un esfuerzo mas amplio por reavivar la lucha global a favor de
la justicia social y la democracia.

Martin Luther King Jr. resulta muy mstructivo aqui porque reconoce claramente que,
cuando los asuntos de responsabilidad social quedan disociados de las cuestiones de
accion, el contenido de la politica y la democracia se pierde. Escribe lo siguiente:

Cuando un individuo ya no es un verdadero participante, cuando ya no se siente responsable con respecto a su
sociedad, la democracia se vacia de contenido. Cuando se degrada la cultura y se entroniza la vulgaridad,
cuando el sistema social no cimenta la seguridad sino que induce al peligro, el individuo se ve inexorablemente
impelido a alejarse de una sociedad sin alma.43

Para que los jovenes desarrollen el respeto por los demas, la responsabilidad social y un
gran sentido del compromiso civico, la pedagogia debe ser considerada como la fuerza
cultural, politica y moral que provee el saber, los valores y las relaciones sociales a fin de
posibilitar dichas practicas democraticas. Si la educacion superior ha de caracterizarse
como un ambito de pensamiento critico, trabajo colectivo y servicio publico, los
educadores y los estudiantes tendran que redefinir el saber, las capacidades, la
investigacion y las practicas intelectuales que actualmente ocupan un puesto de
predileccion en la universidad. Un punto clave de este desafio consiste en la necesidad de
situar la préctica intelectual «como parte de una intrincada red de moralidad, rigor y
responsabilidad»4s que permita a los académicos hablar con conviccion, recurrir a la
esfera publica para abordar problemas sociales de importancia y probar modelos
alternativos con el fin de estrechar la brecha entre la educacion superior y la sociedad en
general. Las practicas conectivas son fundamentales, pues es esencial desarrollar
practicas intelectuales que sean colectivas mas que competitivas, rechazar la
instrumentalidad y el aislamiento privilegiado del mundo académico, vincular el
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pensamiento critico a una profunda impaciencia con respecto al statu quo y relacionar la
accion humana con la idea de la responsabilidad social y la politica de la posibilidad.

La conexion también implica ser abierta y deliberadamente critico y cosmopolita en la
propia obra intelectual. Como las universidades estdin modeladas segin una cultura del
miedo para la cual el disentimiento equivale a la traicion, el llamamiento a la objetividad y
a la imparcialidad, independientemente de las propias intenciones, puede facilmente
evocar lo que George Orwell denominaba la verdad oficial o el punto de vista del
establishment. Carentes de un enfoque politico conscientemente democratico, los
profesores a menudo quedan reducidos al papel de técnicos o de funcionarios que toman
parte en rituales formalistas, sin preocuparse por los problemas urgentes e inquietantes a
los que se enfrenta la sociedad en general ni por las consecuencias de las propias
practicas pedagogicas y de los proyectos de investigacion. En oposicion a este modelo,
con su concepto y su reivindicacion de la neutralidad politica, sostengo que los
académicos deberian combinar los papeles mutuamente interdependientes de educador
critico y ciudadano activo. Esto exige encontrar modos de conectar la practica de la
ensefianza en el aula con el funcionamiento del poder en la sociedad en general, asi como
de proporcionar las condiciones necesarias para que los estudiantes se vean a si mismos
como agentes criticos, capaces de hacer que quienes ejercen la autoridad y el poder
asuman las responsabilidades de sus acciones. Un intelectual de este tipo no solo capacita
a los estudiantes para el &mbito laboral, simo que también los educa para que cuestionen
de forma critica las instituciones, la politica y los valores que configuran sus vidas, sus
relaciones con los demds y sus vinculos con el mundo en general.

Creo que Stuart Hall da en el blanco al subrayar que los educadores también tienen la
responsabilidad de proporcionar a los estudiantes un «saber critico, que ha de estar por
delante del saber tradicional: debe superar cualquier cosa que el saber tradicional pueda
producir, porque solo las ideas serias resultardn convincentes».47 Al mismo tiempo, insiste
en que es necesario que los educadores «participen realmente, cuestionen y aprendan de
lo mejor que encierran otras tradiciones», especialmente en el caso de quienes estan
vinculados a los paradigmas académicos tradicionales.4#s Los estudiantes deben tomar
conciencia de las fuerzas estructurales e ideologicas que fomentan innecesariamente el
sufrimiento humano y, al mismo tiempo, han de comprender que la conciencia no basta
para resolver esos problemas. Este es el tipo de practica intelectual que Zygmunt
Bauman denomina «responsabilizarse de nuestra responsabilidad»,4# una préactica que
presta atencion al sufrimiento y a las necesidades de los demés. Dicha responsabilidad
implica, como minimo, rechazar lo que Irving Howe llama el lugar de honor que el
capitalismo ha encontrado para los intelectuales que actualmente hablan en nombre del
poder, més que de la verdad, y que se consideran como nobles guardianes del statu
quo.3

No se puede disociar la educacion de lo que Jacques Derrida denomina una democracia
por venir, es decir, una democracia que ha de estar siempre abierta a «la posibilidad de
discutirse, de criticarse y de mejorarse indefinidamente a si mism[a]».s1 En el marco de
este proyecto de posibilidad e mposibilidad, la educacion debe entenderse como una
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practica politica y moral deliberadamente informada y con sentido, en oposicion a la
practica que es doctrinaria o que estd instrumentalizada, o ambas cosas a la vez. Ademas,
una pedagogia critica deberia participar en todos los niveles de ensefianza. Asimismo,
deberia adquirir parte de su impetu en la educacién superior, entre los estudiantes que
regresaran posteriormente a las escuelas, las iglesias, las sinagogas y los lugares de
trabajo para producir ideas y conceptos inéditos, asi como nuevas formas criticas de
entender el mundo en el que viven. Se trata de una nocién de practica intelectual y de
responsabilidad que rechaza el aislamiento privilegiado, estrecho de miras y
excesivamente pragmatico, del mundo académico. También afirma una vision mas amplia
de la ensefianza, que vincula el saber al poder de la autodefinicion y a las capacidades de
los estudiantes para expandir el alcance de las libertades democraticas, particularmente de
aquellas que abordan la crisis de la educacion, la politica y lo social como parte integral
de la crisis de la democracia misma.

Para que la pedagogia critica, el didlogo y el pensamiento den lugar a efectos reales,
deben preconizar el mensaje de que todos los ciudadanos, tanto jovenes como ancianos,
tienen el mismo derecho, cuando no también el mismo empoderamiento, a configurar la
sociedad en la que viven. Este es el mensaje de los valientes estudiantes que luchan
contra los aumentos de las tasas de matriculacion y contra la destruccion de las libertades
civiles y de las prestaciones sociales, tanto en Quebec como, en menor grado, en el
movimiento de Occupy Wall Street. Estos jévenes que protestan en contra del uno por
ciento comprenden que los han suprimido de los discursos de justicia, igualdad y
democracia y no solo oponen resistencia a la forma en que el neoliberalismo los ha vuelto
prescindibles, sino que también defienden un futuro colectivo muy distinto al augurado
por el sistema politico-econdmico actual, un sistema en el que se sienten atrapados. Estos
jovenes valientes insisten en el hecho de que la relacion entre el saber y el poder puede
ser emancipadora, en que sus historias y experiencias son importantes y en que sus
palabras y sus acciones tienen relevancia en su lucha por desaprender los privilegios
dominantes, por reconstruir de forma productiva sus relaciones con los demés y por
transformar, en caso necesario, el mundo que los rodea.

Es necesario que, para cumplir con su funcion de intelectuales publicos, los educadores
escuchen a los jovenes que estan creando un lenguaje nuevo con el fin de hablar sobre la
desigualdad y las relaciones de poder, que intentan generar espacios alternativos, publicos
y democraticos, que vuelven a pensar la naturaleza misma de la politica y que plantean
preguntas serias que atafien a la definicion de la democracia y a los motivos por los
cuales esta ya no existe en Estados Unidos. En resumidas cuentas, es preciso que los
educadores defiendan formas de pedagogia que cierren la brecha entre la universidad y la
vida cotidiana. Sus planes de estudio deben quedar organizados en torno al conocimiento
de las comunidades, las culturas y las tradiciones que dan a los estudiantes una nocioén de
historia, identidad, lugar y posibilidad. Ademads, y esto es aun mas importante, deben
unirse a los estudiantes y abrazar una practica de libertad que apunta a nuevas formas
radicales de pedagogias, directamente vinculadas al desarrollo de movimientos sociales
tanto dentro como fuera de los colleges y las universidades.
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Si bien atn hay varios académicos que cumplen su papel como intelectuales publicos,
entre ellos Noam Chomsky, Angela Davis, John Ralston Saul, Bill McKibben, Germaine
Greer y Cornel West, estos suelen quedar excluidos de los medios de comunicacion
dominantes o bien aparecen definidos como figuras margmales, ininteligibles y, en
ocasiones, antipatrioticas. A la vez, muchos académicos trabajan en condiciones
horrendas que no les permiten escribir con rigurosidad desde el punto de vista tedrico ni
de forma accesible para el publico en general porque no tienen tiempo, dadas las
exigencias de ensefianza, con frecuencia intensivas, de los académicos que trabajan a
tiempo parcial y, cada vez mas, también de los no numerarios que trabajan la jornada
completa. O bien se encierran en una especie de teoricismo en el que la teoria pierde vida
y se desvincula de cualquier proyecto mas general, asi como del campo de los asuntos de
este mundo. En este caso, la nocion de teoria como recurso —cuando no rigor teorético
— se reduce a un emblema del ingenio académico, privado de la capacidad de fomentar
el pensamiento en el mundo académico y de llegar a un publico mas amplio, fuera del
marco de sus disciplinas académicas.

Por consiguiente, dichos intelectuales permanecen a menudo encerrados en herméticas
burbujas académicas, aislados tanto del publico en general como de los asuntos
importantes que afectan a la sociedad. En buena medida han sido complices de la
transformacion de la universidad en un apéndice del poder corporativo y militar. Se han
vuelto incapaces de defender la educacion superior en cuanto esfera publica vital y no
estan dispuestos a plantar cara a las esferas que inducen a una ignorancia cultural masiva
y a los cortafuegos de la jerga que hacen que el pensamiento comprometido, las ideas
complejas y la escritura seria dirigida al publico en general estén condenados a la
extincion. Sin su intervencion como intelectuales publicos, la universidad no cumple con
su papel de esfera publica y democratica, capaz de educar a una poblacion informada, de
fomentar una cultura del cuestionamiento y de desarrollar una cultura formativa critica
vinculada a la necesidad de crear ciudadanos «educados de manera critica», con las
aptitudes necesarias para encargarse «del cuestionamiento de las instituciones existentes»
a fin de que «la democracia se conviert[a] de nuevo en movimiento de autoinstitucion de
la sociedad», segun las palabras de Cornelius Castoriadis.s2

Afios antes de su prematura muerte, Edward Said, un intelectual publico ejemplar,
incitd a sus colegas del mundo académico para que se enfrentaran de forma directa a las
privaciones sociales que desfiguran la sociedad contempordnea y que plantean una seria
amenaza a la promesa de la democracia. Los anim6 a aceptar el papel de intelectuales
publicos, alertas y conscientes de sus responsabilidades de dar testimonio del sufrimiento
humano, asi como de las posibilidades pedagogicas puestas en accion al educar a los
estudiantes para que sean autonomos, tendentes a la introspeccion y socialmente
responsables. Said rechazaba la idea de una pedagogia determinada por el mercado,
creadora de robots alegres y legitimadora de la temeridad organizada y de las legalidades
ilegales. En oposicion a esa pedagogia, Said defendia lo que habia dado en denominar
una pedagogia de la vigilia, con su interés afin por una politica del compromiso critico. Al
comentar sobre la pedagogia publica de Said, la pedagogia de la vigilia, y el modo en que
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esta configurd su importante consideracion de los académicos en cuanto intelectuales
publicos, deseo comenzar con un pasaje que, en mi opinion, ofrece una clave para
abordar la fuerza ética y politica presente en gran parte de su obra. Este fragmento
procede de su libro de memorias Out of Place [Fuera de lugar], donde describe los
ultimos meses de vida de su madre en un hospital de Nueva York, asi como las
dificultades que esta tenia para quedarse dormida a causa del cancer que hacia estragos
en su cuerpo. Al recordar esta experiencia traumatica y fundamental, la reflexion de Said
oscila entre lo existencial y lo insurgente, entre el dolor privado y el compromiso con los
asuntos de este mundo, entre las seducciones de un «yo solido» y la realidad de un
sentido de la identidad contradictorio, lleno de dudas, inquieto y, en ocasiones,
incomodo. Said escribe lo siguiente:

«Ayudame a dormir, Edward», me dijo una vez con un temblor lastimero en la voz que todavia puedo oir ahora
mientras escribo. Luego la enfermedad se le extendid al cerebro y se paso sus ultimas seis semanas durmiendo.
[...]

Ahora he descubierto que mi propia incapacidad para dormir puede ser el ultimo legado que me hizo mi
madre, una antitesis de su pugna para poder dormir. Dormir es algo que necesito llevar a cabo en el menor
tiempo posible. Solamente me puedo ir a la cama muy tarde, pero siempre me levanto al amanecer. Igual que
ella, no poseo el secreto de dormir muchas horas, aunque a diferencia de ella he llegado a un punto en que no
quiero hacerlo. Para mi el suefio representa la muerte, igual que cualquier otra disminucion de la conciencia.
[...]

El insomnio es para mi una bendicién que deseo a toda costa. Para mi no hay nada tan vigorizante como
dejar atras rapidamente el sopor después de haber perdido la noche; no hay nada como el momento a primera
hora de la mafiana de reencontrarme conmigo mismo o de reanudar lo que he abandonado unas horas atras. A
veces me percibo a mi mismo como un cumulo de flujos y corrientes. Prefiero esto a la idea de una identidad
solida, a la que tanta gente atribuye una enorme relevancia. Esos flujos y corrientes, igual que los motivos
recurrentes de la propia vida, flotan durante las horas de la vigilia, y en el mejor de los casos no requieren ser
reconciliados ni armonizados. Estan «desplazados», y puede que estén fuera de lugar, pero al menos estan
siempre en movimiento, asumiendo la forma de toda clase de combinaciones extrafias y en movimiento, no
necesariamente hacia adelante, sino a veces chocando entre ellos o formando contrapuntos carentes de un
tema central. Me gusta pensar que son una forma de libertad, aunque no estoy del todo seguro de que sea asi.
Ese mismo escepticismo es uno de los motivos recurrentes a los que quiero aferrarme. Después de tantas
disonancias en mi vida he aprendido finalmente a preferir no estar del todo en lo cierto y quedarme fuera de
lugar.33

Said propone aqui un antidoto contra las seducciones del conformismo, un coma moral
inducido disciplinariamente, y el sefiuelo del dinero corporativo. Para Said, la sensacion
de estar despierto, desplazado, atrapado en una combinacioén de distintas circunstancias,
sugiere una pedagogia cosmopolita e imaginativa: una pedagogia que afirma lo publico,
que exige una interaccion critica y comprometida con el mundo en el que vivimos,
mediada por la responsabilidad de desafiar estructuras dominantes y de aliviar el
sufrimiento humano. Es decir, una pedagogia que escribe lo publico. En cuanto practica
politica y ética, una pedagogia publica de la vigilia rechaza formas de educacion alejadas
de las preocupaciones politicas o sociales, divorciadas de la historia y de las cuestiones
agraviantes e injustas. Para Said, el concepto de pedagogia de la vigilia incluye llevar
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ideas complejas al espacio publico, reconociendo el agravio humano tanto dentro como
fuera del mundo académico y actuando de acuerdo con el supuesto de que hay mas
esperanza en el mundo cuando podemos recurrir a la teoria para cuestionar lo que esta
dado por sentado y cambiar las cosas.s* Se trata de una pedagogia en la que los
académicos no tienen miedo a la controversia ni a la disposicion a establecer conexiones
que, de lo contrario, permanecen ocultas, asi como tampoco temen dejar en claro el
vinculo entre los asuntos privados y los factores mas generales de los problemas de la
sociedad.

Segin Said, el hecho de estar despierto se convierte en una metafora fundamental para
definir el papel de los académicos como intelectuales publicos, para defender la
universidad en cuanto esfera publica esencial, para participar en el modo en que la
cultura utiliza el poder y para tomar en serio la idea de la interdependencia humana, sin
dejar en ningin momento de vivir en el margen, con un pie dentro y el otro fuera, un
exiliado y un nativo para quien el hogar fue siempre una forma de estar a la intemperie.
En cuanto persona que franqueaba infatigablemente las fronteras, Said abrazaba la idea
del «viajero» como metéafora relevante de los intelectuales comprometidos. Como sefiala
Stephen Howe, refiriéndose a Said: «Era una imagen que dependia no del poder, sino del
movimiento, de la osadia de incursionar en mundos diferentes, de usar distintos lenguajes
y de “comprender una multiplicidad de disfraces, de mascaras y de retdricas. Los
viajeros deben dejar de reivindicar la rutina habitual para vivir con ritmos y rituales
nuevos, [...] el viajero cruza, atraviesa el territorio, y abandona constantemente las
posiciones fijas”».ss Y como viajero e intelectual en el margen, Said encarna la idea de
«no estar del todo en lo cierto», evidenciada por su fundamentada critica de todas las
formas de dogmas y certezas, asi como por su rechazo a guardar silencio ante el
sufrimiento humano en el propio pais y en el extranjero.

Estar despierto significaba rechazar el ahora popular deporte de criticar con aspereza a
los académicos o de abrazar un burdo llamamiento a la accidon a expensas del riguroso
trabajo tedrico e intelectual. Por el contrario, implicaba combinar rigor y claridad, por un
lado, y coraje civico y compromiso politico, por el otro. Una pedagogia de la vigilia
implicaba utilizar la teoria como un recurso, reconociendo el espacio que tiene en este
mundo la critica como apuntalamiento democratico de lo publico y definiendo la
capacidad critica no solo como una aptitud sino también como un acto de interpretacion
vinculado a la posibilidad de intervencion en el mundo. Apuntaba a una especie de
competencia fronteriza en lo plural, que permitia que la gente aprendiera a leer y a
escribir a partir de multiples situaciones de accion; también estaba en deuda con la
observacion que Hannah Arendt expres6 con contundencia: «Sin un ambito publico
politicamente garantizado, la libertad carece de un espacio mundano en el que pueda
hacer su apariciony.ss

Para los académicos valientes como Said, Pierre Bourdieu, Ellen Willis, entre otros, los
intelectuales publicos tienen la responsabilidad de desestabilizar el poder, de turbar el
consenso y de desafiar el sentido comun. La idea misma de ser un intelectual publico
comprometido no es ni extrafa al significado de ser un erudito académico ni constituye
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una violacion de dicho sentido, sino que es un factor fundamental de su definicion. Segin
Said, los académicos tienen el deber de entrar en la esfera publica sin miedo a adoptar
una posicion y generar controversia, desempeiando su funcion de testigos morales,
despertando la conciencia politica, estableciendo conexiones con los elementos del poder
y la politica que suelen quedar ocultos a la vista del publico y recordando «a la audiencia
las cuestiones morales que pueden ocultarse en el clamor y el estrépito del debate
publico».57 Al mismo tiempo, Said criticaba a los académicos que se recluian en el nuevo
dogmatismo del especialista desinteresado, un dogmatismo que los separa «no solo de la
esfera publica, sino también de los demds profesionales que no emplean su misma
jerga».s8 En su opinion, esto era especialmente inquietante en una €poca en la que el
lenguaje complejo y el pensamiento critico sufren el ataque de toda clase de fuerzas
antidemocraticas en la sociedad en general. Pero no se trata solamente de la reclusion en
discursos enrevesados que transforman la teoria en un acto mecanico de referencias
académicas y en un oscurantismo mortal, sino también del alejamiento por parte de los
intelectuales de su capacidad para defender los valores publicos y la mision democratica
de la educacion superior. O, segin las palabras de Irving Howe: «en general, los
intelectuales han dado muestras de una penosa falta de activismo en lo que respecta a la
defensa de los derechos que constituyen una condicion previa de su existencia.s

La visién de la educacion superior como esfera publica y democratica comprometida
con la tarea de producir jévenes capaces y deseosos de expandir y profundizar el sentido
de su propia identidad, de reflexionar sobre el mundo de forma critica, «de imaginar algo
mas que su propio bienestar», de ponerse al servicio del bien publico y de luchar por una
democracia sustantiva se encuentra desde hace treinta afios en un grave estado critico.s
Cuando, en este contexto, los profesores aceptan su responsabilidad civica de educar a
los estudiantes para que piensen de forma critica, actien con conviccion y conecten lo
que aprenden en el aula con los importantes asuntos sociales de la sociedad en general,
suelen verse acusados de politizar el aula y de violar el cddigo profesional de conducta o,
peor aun, los tachan de antipatriotas.st En algunos casos, el riesgo de conectar lo que
ensefian con el imperativo de expandir las capacidades de los estudiantes para que sean
criticos y estén comprometidos desde el punto de vista social puede costarles a los
académicos sus puestos de trabajo, especialmente si hacen visibles los mecanismos del
poder, la injusticia, la miseria humana y la naturaleza alterable del orden social. ;En qué
se convierten las artes liberales y las humanidades si no ensefian la practica de la libertad,
especialmente en una época en la que la capacitacion sustituye a la educacion? Con el
siguiente comentario, Gayatri Spivak ofrece un contexto para esta cuestion: «;Podemos
hacer hincapi¢ en la importancia que tiene la ensefianza de las humanidades en [una]
época de violencia legitimizada?» .2

En una sociedad que sigue dando muestras de una preocupante resistencia a
cuestionarse a si misma —o incluso incapacidad para ello—, que celebra al consumidor
antes que al ciudadano y que se revela excesivamente dispuesta a respaldar los valores y
los intereses estrechos de miras del poder corporativo, se torna cada vez mas imperiosa
la relevante funcion de la universidad como lugar de ensefianza critica, didlogo y justicia
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social. Asimismo, debemos defender el caracteristico papel desempefiado por el
profesorado en este proyecto pedagogico de democratizacion y ensefianza, junto con el
apoyo a las condiciones institucionales y a las relaciones de poder que lo posibilitan, y
todo ello como parte de un discurso mas amplio de excelencia, igualdad y democracia.

A pesar de la creciente admision publica de que el fundamentalismo de mercado ha
fomentado una destructiva alianza entre el Estado, el capital corporativo y las
multinacionales, no se ha tomado suficiente conciencia del hecho de que semejante
alianza ha sido erigida y consolidada mediante un aparato disciplinario neoliberal y una
pedagogia corporativa generada en parte en el ambito de la educacion superior, asi como
a través de la fuerza educacional de la cultura medidtica en general. El darwinismo
econdmico de los ultimos treinta afios ha hecho algo mas que arrojar a la crisis los
sistemas crediticio y financiero; también ha atacado todas las instituciones sociales que
apoyan modos criticos de accion, razon y disentimiento significativo. Y sin embargo, el
cataclismo financiero que experimenta casi todo el mundo rara vez es visto como parte
de una crisis educacional que ha servido de marco al reclutamiento de las instituciones de
la educacion publica y superior para que emprendan la guerra contra los valores
democraticos. Dichas instituciones han desempefiado un papel formidable, cuando no
vergonzoso, en la reproduccidon de creencias, relaciones sociales e identidades
determinadas por el mercado, asi como de modos de comprension que legitiman las
disposiciones institucionales de un capitalismo despiadado. William Black caracteriza esas
instituciones como proveedoras de un «ambiente criminégeno» que promueve y legitima
practicas determinadas por el mercado; entre ellas, el fraude, la desregulacion y otras
practicas perversas.s3 Black afirma que la expresion pedagogica mas extrema de dicho
ambiente puede encontrarse en las escuelas de negocios, a las que ¢l denomina «fébricas
de fraude» destinadas a la élite.s

Parece haber una gran desconexion entre las condiciones econdmicas que conducen a
una devastadora debacle financiera y el actual llamamiento a la accién por parte de una
generacion de jovenes y adultos que, en las Ultimas décadas, han sido educados en el
saber, los valores y las identidades de una sociedad determinada por el mercado. Sin
duda, esta generacion no resolverd esta crisis si no la conecta con el ataque emprendido
contra un sistema educacional que ha quedado reducido a un mero apéndice de los
intereses corporativos y con el mandato del estado de guerra.

La educacion superior representa uno de los &mbitos mas importantes en los que se
desarrolla la batalla a favor de la democracia. Es el ambito en el que la promesa de un
futuro mejor surge de las visiones y de las practicas pedagogicas que combinan
esperanza, accion, politica y responsabilidad moral como parte de un discurso
emancipador mas amplio. Los académicos tienen una obligaciéon Unica y muy clara,
cuando no una responsabilidad ética y politica: hacer que el aprendizaje sea relevante
para los imperativos de una disciplina, de un método académico o de una especializacion
en el campo de la investigacion. Si la democracia es un modo de vida que exige una
cultura formativa, los educadores pueden desempefiar un papel fundamental en la
creacion de formas de pedagogia e investigacion que permitan a los jovenes pensar
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criticamente, ejercitar el juicio, participar en debates enérgicos y crear espacios publicos
que constituyan «la esencia misma de la vida politicax.ss

Finalmente, deseo sugerir que, aunque se ha vuelto mas dificil imagmmar un futuro
democratico, hemos dado comienzo a un periodo en el que los jovenes de todo el mundo
protestan en contra del neoliberalismo, asi como de su pedagogia y su politica de lo
desechable. Estos jovenes, que se rehusan a guardar silencio y a mostrarse impotentes
con respecto a la determinacion de su futuro, se estan organizando colectivamente con el
objeto de crear las condiciones adecuadas para dar lugar a sociedades que se nieguen a
valerse de la politica como un acto de guerra y de los mercados como la medida de la
democracia. Dichos jovenes toman muy en serio las palabras del gran abolicionista
Frederick Douglass, quien afirmo6 con valentia que la libertad es una abstraccion vacia si
el pueblo no se pone en accion y que «si no hay lucha, no hay progreso».ss Sus luchas
no se dirigen simplemente al uno por ciento, sino también al 99 por ciento restante, como
parte de un esfuerzo mas amplio de lograr que aten los cabos sueltos, se instruyan a si
mismos y desarrollen y formen parte de movimientos sociales capaces de reescribir el
lenguaje de la democracia y de establecer las instituciones y las culturas formativas que la
posibilitan. Stanley Aronowitz esta en lo cierto cuando sefiala lo siguiente:

El sistema sobrevive gracias al eclipse de la imaginacion radical, a la falta de una oposiciéon politica viable y con
raices en la poblacion en general, asi como gracias al conformismo de los intelectuales que, en buena medida,
estan subyugados por sus seguros puestos de trabajo en el mundo académico. [Al mismo tiempo,] seria
prematuro predecir la posibilidad de revertir de la noche a la mafiana décadas de retraimiento, derrota y silencio
sin comprometerse a lo que podria definirse como «una larga marcha» por las instituciones, los lugares de
trabajo y las calles de las metropolis capitalistas.67

Las protestas iniciadas en 2011 en Estados Unidos, Canad4, Grecia y Espafia dejan en
claro que este no es un mero proyecto reformista a corto plazo —en efecto, no podria
serlo—, sino un movimiento politico que es necesario intensificar y acompanar con la
reivindicacidon de espacios publicos, el uso progresivo de tecnologias digitales, el
desarrollo de esferas publicas, la produccion de nuevos modos de educacion y la
proteccion de los lugares donde es posible alimentar y movilizar la expresion
democratica, las identidades nuevas y la esperanza colectiva. Hay que implementar una
cultura formativa tanto desde el punto de vista pedagogico como desde el institucional en
una gran diversidad de esferas, desde las iglesias y la educacion publica y superior hasta
los aparatos culturales que participan en la produccion y en la circulacion del saber, los
deseos, las identidades y los valores.

Sin duda, dichos esfuerzos deben recurrir al lenguaje de la revolucion democratica, mas
que a los seductores ajustes progresivos de la reforma liberal. Esto implica exigir un
salario digno, programas laborales (especialmente para los jovenes), la democratizacion
del poder, la igualdad econémica y un gran cambio en el destino de los fondos —ya no
empleados para financiar la maquinaria bélica ni los grandes bancos—, asi como la
construccion de un movimiento social que no solo critique, sino que también haga de la
esperanza una posibilidad real al organizarse con el fin de adquirir poder. Necesitamos
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relatos colectivos que informen sobre las luchas colectivas. En este caso, los intelectuales
publicos pueden desempefiar un papel fundamental si proporcionan los recursos tedricos
y los modos de analisis que pueden contribuir a modelar dichos relatos, asi como luchas
colectivas y movimientos sociales mas amplios. No hay sitio aqui para el fracaso, porque
este nos haria volver al dominio del autoritarismo, que, aunque distinto al de los periodos
historicos anteriores, comparte de todos modos el imperativo de propagar las
formaciones sociales violentas y de propinar un golpe letal a la promesa de una
democracia por venir.

Dada la urgencia de los problemas a los que se enfrentan las personas margmadas por
cuestiones de clase, raza, edad y orientacion sexual, creo que es de suma importancia
tomar con seriedad el desafio planteado por la exhortacion de Derrida: «Debemos hacer
y pensar lo imposible. Si solo sucediera lo posible, no ocurriria nada mas. Si yo solo
hiciera lo que puedo, no haria nada» .8 Aunque quiza vivamos en tiempos oscuros, como
nos recuerda Hannah Arendt, la historia estd abierta y el espacio de lo posible es mas
amplio que el que se encuentra a la vista. Como intelectuales publicos, los académicos
pueden desempeiar un papel esencial en el planteamiento de preguntas criticas, en la
conexion de los modos criticos de educacion con el cambio social y en la clara
manifestacion de que, «por muy deteriorada y raida que esté, ain vale la pena luchar
por» la bandera de la independencia critica y el compromiso civico.s
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Dias de rabia:
El movimiento de protesta estudiantil
de Quebec y el nuevo despertar sociall

Esto no es una huelga estudiantil, es el despertar de la sociedad.
UNA PANCARTA EN QUEBEC

Los jovenes se estdn manifestando en muchos paises.2 Usan sus voces y sus cuerpos
para redefinir los limites de lo posible y protestar por las abrumadoras corrientes de los
regimenes neoliberales que reivindican sin piedad su poder y sus politicas mediante
referencias al destino, la teologia politica y la certidumbre desvergonzada surgida de la fe
fundamentalista. Desde Paris, Atenas y Londres hasta Montreal y Nueva York, los
jovenes desafian la coyuntura historica represiva al rechazar sus premisas y practicas
dominantes. Muchos jovenes se manifiestan para crear un futuro que incluya sus suefos,
un futuro en el que los principios de justicia e igualdad se vuelvan elementos clave de un
radical proyecto democratico y social. Sus esfuerzos implican —y esto es muy
importante— protestas en contra tanto de los incrementos de las tasas de matriculacion
como de las medidas de austeridad, de la falta de trabajo y de los grandes recortes en el
gasto publico. Dichas protestas también senalan el despertar de un ideal revolucionario al
servicio de una sociedad nueva. Como consecuencia de las movilizaciones masivas
incitadas por Occupy Wall Street en 2011-2012 y por la huelga estudiantil de 2012 en
Quebec, varios grupos de estudiantes de todas partes de Estados Unidos trabajan
actualmente de forma menos espectacular para desarrollar sindicatos estudiantiles
constituidos democraticamente y capaces de defender transformaciones sostenibles de la
educacion superior y de la sociedad en general. Mediante esas medidas, la juventud se ha
atrevido a reivindicar un mundo diferente, y con ello ha dado muestras de un gran coraje,
pues ha aceptado apostar por el futuro desde la perspectiva de un presente sitiado. Para
comprender las preocupaciones comunes de estos jovenes manifestantes y la indole
global de las fuerzas contra las cuales luchan, es fundamental situar las diversas protestas
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estudiantiles en el marco de un analisis mas amplio del capital global y de la naturaleza
cambiante de sus ataques a los jovenes.

LA TIRAN{A DEL NEOLIBERALISMO

Sin remordimientos por la implementacion de medidas de austeridad que causan grandes
apuros y un inmenso sufrimiento humano, el capitalismo neoliberal consolida el poder de
clase a expensas de los jovenes, los trabajadores y otros grupos marginados por
cuestiones de clase, raza y etnia.: Al parecer, ya no necesita la legitimidad conseguida
gracias a sus falsas reivindicaciones de los ideales democraticos, como el libre discurso, la
libertad individual y la justicia —por muy tibios que hayan sido siempre estos
llamamientos—. Ante la falta de visiones sociales alternativas a los valores determinados
por el mercado y ante la creciente separacion del poder corporativo global con respecto a
la politica nacional, el neoliberalismo ha logrado liberarse de todos los controles
reguladores; al mismo tiempo, elimina la economia de cualquier consideracion del coste
social, de la ética o de la responsabilidad social. A partir del colapso econdomico de 2008-
2009, se ha vuelto cada vez mas evidente que los Uinicos imperativos del neoliberalismo
son las ganancias y las crecientes inversiones en estructuras de poder global, desvincu-
ladas de toda forma de gobierno democratico y responsable.

Las devastadoras consecuencias de la reorganizacion de la sociedad llevada a cabo por
el capitalismo neoliberal —la destruccion de comunidades y el empobrecimiento de
individuos y familias— se convierte ahora en su forma de expresidon mas aceptada,
puesto que, ironicamente, se la defiende como el inico camino viable hacia la estabilidad
econdmica. En esta cosmovision ampliamente aceptada y, sin embargo, distopica, la
desgracia colectiva ya no es interpretada como la sefial de una forma de gobierno fallida
ni de la sordida presteza de los politicos para ponerse al servicio de los intereses
corporativos, sino que es atribuida a los defectos de caracter de los individuos y es
definida fundamentalmente como una cuestion de responsabilidad personal. De hecho,
las protecciones sociales provistas por el gobierno son vistas como patologicas. Los
asuntos de vida y muerte son eliminados de las formas tradicionales de gobierno
democratico y quedan supeditados a la soberania del mercado. En esta nueva era del
biocapital o la «bioeconomia», como la denomina Eric Cazdyn, «todos los ideales estan
a merced de una logica econdmica mas amplia»,+ una logica que, sin remordimiento
alguno, genera politicas que «estan dispuest[a]s a pisotear, si fuera necesario, a millones
de personas».s Las ideologias, los valores y las politicas del neoliberalismo supeditan
todas las instituciones, las précticas sociales y las formas de pensamiento a las exigencias
de las corporaciones y a las necesidades del estado de guerra. Son casi tan egoistas como
destructivos.

A medida que se privatiza la responsabilidad colectiva, la politica pierde su caracter
democratico y social y la cultura formativa necesaria para la produccion de agentes
criticos y comprometidos resulta gravemente debilitada. Actualmente la figura del
automata aislado, que procede por egoismo y que elude toda responsabilidad con
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respecto a los demds, encarna una forma de accidon completamente reducida. Como
sefiala Stuart J. Murray, el discurso totalizador y neoliberal de la privatizacion, la
mercantilizacion, la desregulacion y el hiperindividualismo «adopta y destripa el lenguaje
del bien comun».s El dominio de la ideologia neoliberal también se manifiesta en el actual
ataque a las esferas publicas y democraticas, a los bienes publicos y a toda nocion viable
de igualdad y justicia social. Puesto que el poder corporativo se consolida cada vez en
menos manos, las reformas estructurales e ideoldgicas implementadas tienen por objeto
transferir riqueza e ingresos a las arcas de una ¢lite dominante, corporativa y financiera.
Esta concentracion del poder es incluso mdas alarmante dado que tanto Canadd como
Estados Unidos han experimentado desde la década de 1970 un desarrollo sin
precedentes en lo que respecta a la concentracion de la riqueza y a la desigualdad de
ingresos. Como observa Bruce Campbell, en Canada

El uno por ciento de los canadienses mdas ricos ha practicamente duplicado su porcion del pastel de los
ingresos nacionales —del siete por ciento a casi el 14 por ciento— a lo largo de las tres ultimas décadas. La
remuneracion media de los cien directores ejecutivos mas importantes fue de 6,6 millones de délares en 2009,
155 veces el sueldo medio de un trabajador. [...] Los 61 multimillonarios canadienses cuentan con una riqueza
total de 162 mil millones de dolares, el doble de cuanto poseen los 17 millones de canadienses que se
encuentran en la base de la piramide.Z

Estados Unidos tiene el vergonzoso honor de estar «firmemente asentado en la cima de
la primera liga global de la desigualdad»,s pues el uno por ciento de su poblacion posee el
40 por ciento de la riqueza total y el 24 por ciento de todos los ingresos.2 El fraude y la
corrupcion se expanden desenfrenadamente en los sectores financieros de muchos paises
industrializados, queméandolo todo a su paso..0 Como observa Charles Ferguson, «se ha
descubierto que los principales bancos estadounidenses y europeos han brindado
asistencia a las actividades ilicitas de corporaciones como Enron, entre otras, han lavado
dinero para los carteles de la droga y el ejército irani, han facilitado la evasion de
impuestos, han ocultado los activos de dictadores corruptos, han confabulado para fijar
precios y han cometido muchas formas de fraude financiero».u A la luz de los recientes
escandalos que han dado a conocer las practicas depredadoras y los actos criminales de
instituciones financieras como HSBC, JPMorgan Chase y el gigante bancario Barclays,
queda claro que el sector financiero ha degenerado en una oligarquia financiera y en una
empresa criminal a nivel mundial. 12

Una de las nefastas consecuencias de la creciente desigualdad radica en el hecho de
que cada vez son mas las personas que deben enfrentarse a la pobreza y a la falta de
empleo, mientras que muchos otros ya se sienten eliminados de un futuro capaz de
ofrecerles una vida digna y decente. En Norteamérica y en todas partes del mundo,
muchos han aprendido por las malas que no es posible registrar adecuadamente los
impactos de la desigualdad con medidas empiricas basadas en el PNB o en la renta media.
En la vivida experiencia de la desigualdad se produce una «relacion que vincula
fatalmente la pobreza y la vulnerabilidad social, la corrupcion y el incremento de los
peligros, o la humillacién y la negacion de la dignidad».i2 Los jovenes, particularmente
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aquellos que se encuentran en el periodo de transicion hacia la adultez independiente, han
sentido sin lugar a dudas los embates de la intensificacion de las politicas neoliberales y
son cada vez mas los que estan sin empleo, privados de las prestaciones sociales mas
basicas, sin acceso a una asistencia sanitaria decente ni a una vivienda asequible y con
reducidas oportunidades educacionales. Zygmunt Bauman afirma que los jovenes de hoy
en dia se han convertido en «una especie de parias y proscritos [...]. [...] se les ha
arrojado a la condicion de “deriva liminar”, sin forma alguna de saber si se trata de algo
pasajero o permanente» .14 Es decir, la generacion de jovenes de comienzos del siglo XX1
no tiene forma de saber si alguna vez «se veran libres de la tormentosa sensacion de
transitoriedad, indefinicion y provisionalidad de cualquier asentamiento».is Y aquellos
jovenes marginados ademas por su raza y su clase viven ahora en un paisaje social en el
que se intensifica su menosprecio en cuanto consumidores defectuosos, carentes de un
papel adecuado y de condicion descartable; al mismo tiempo, se los obliga a habitar en
«zonas de abandono social», desde escuelas malas hasta reformatorios y prisiones
superpoblados. s

Con tantos jovenes en todo el mundo que se enfrentan a un presente cuyo futuro solo
promete preservar y ampliar los espacios convertidos en ambitos de «exclusion
terminal»,17 los jovenes en Norteameérica y en Europa han dado muestras de una
creciente comprension de que la verdadera marca de su generacion es un modo de
precariedad en constante expansion. Cada vez mas despojados de su dignidad como
estudiantes y trabajadores, los jovenes manifestantes tanto en Estados Unidos como en
Canadd han reconocido que «el actual modo de produccién y reproduccion se ha
convertido en un modo de produccion por eliminacion, una reproduccion de
poblaciones que no tienen probabilidades de ser usadas o explotadas productivamente,
sino que son siempre superfluasy.is Segin ciertos calculos, «casi 75 millones de jovenes
de todo el mundo estan sin trabajo, cuatro millones mas desde la crisis econdomica de
2008».12 Las tasas de desempleo en Europa son pasmosas: en Espafia y en Grecia llegan
al 50 por ciento y en Irlanda superan el 35 por ciento. En Estados Unidos, el 53 por
ciento de los universitarios recién graduados estd sin empleo o subempleado.2o
Independientemente de su menguante promesa de movilidad econémica y social, la
educacion superior subsidia ahora los presupuestos institucionales con exorbitantes
aumentos de las tasas de matriculacion, lo que, en efecto, impide que los jovenes de la
clase trabajadora y muchos de la clase media accedan siquiera a la educacion.

La seguridad que en otros tiempos venia con el acceso a la educacion publica y
superior, la perspectiva de un trabajo decente y un Estado que proveia prestaciones
sociales frente a las desgracias horribles e inesperadas ha desaparecido. En un mundo
que se caracteriza por lo que Bauman denomina «la modernidad liquida», las estructuras
sociales que dependen del planeamiento y la inversion a largo plazo se han desvanecido;
del mismo modo, los problemas sociales han adquirido un caracter individual, asi como la
tarea de resolverlos.z2 La era de los «domicilios fijosy», las comunidades estables y la
estabilidad social ha llegado a su fin. Actualmente los jovenes estdin condenados a
trabajos temporales o no cualificados, a vinculos sociales mercantilizados, a condiciones
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de vida transitorias y a compromisos personales con breve fecha de caducidad. Hoy en
dia las identidades son temporales; cambian constantemente en medio de un exceso de
opciones consumistas, alimentadas por la cultura del famoseo y por el destripamiento
corporativo de todas las instituciones culturales significativas. Los asuntos de seguridad
social y personal quedan encomendados a los asediados recursos de cada individuo, al
tiempo que los medios para proveer una seguridad verdadera se encuentran en buena
medida monopolizados por los ricos y poderosos.22 Como seiiala Bauman, «el orden del
egoismo» del capitalismo de casino y su obsesion con la privatizacion «deja la tarea de
combatir y (con suerte) de resolver los problemas sociales en manos de los hombres y las
mujeres individuales, los cuales suelen ser demasiado débiles para conseguirlo, o no
disponen de recursos o de la suficiente capacidady .2

La precariedad que define la situacion actual de los jovenes resulta de lo més evidente
en las consecuencias a las que deben hacer frente a diario a medida que va
produciéndose el desmantelamiento del Estado social, la desaparicion de los derechos
individuales, la criminalizacion de las libertades politicas y la anulacion, o poco menos, de
los derechos colectivos. Los jovenes reciben el mensaje de que la libertad consiste en
hacer lo que uno desea sin ningin impedimento, especialmente gubernamental. Lo que
no se les dice es que las nociones individualizadas de libertad no abordan ni proporcionan
las condiciones politicas, econdmicas y sociales necesarias para garantizar el acceso a un
empleo significativo, a una educacion de calidad, a una asistencia sanitaria decente, al
aire puro y a una vida digna en una sociedad justa. La libertad individual elimina del
discurso de la libertad todo sentido de comunidad, de responsabilidad social y de
solidaridad. Para volverse significativa, la libertad individual debe darse una vuelta por los
esfuerzos colectivos de la libertad. La libertad individual sin comunidades soélidas es
simplemente un eufemismo para aludir a una nocion elemental de la humanidad como
autdmatas egoistas y desconectados, carentes de todo sentido de responsabilidad social o
de coraje civico. En el vocabulario del neoliberalismo, una excesiva cantidad de jovenes
quedan eliminados de los discursos de la comunidad y la libertad colectiva y se ven
empujados a los margenes de la sociedad, obligados a vivir en zonas de incertidumbre
terminal, desesperacion y exclusion.

Sin empleo, arrojados a la pobreza, privados de derechos politicos y sujetos a la
disciplina de un Estado cada vez mas punitivo,2¢ los jovenes de todo el mundo se
enfrentan a un futuro poco prometedor, caracterizado por la incertidumbre, la
vulnerabilidad, la inseguridad y el peso de una deuda creciente.2s En lugar de ser vistos
como una inversion social fundamental, muchos jovenes —especialmente los estudiantes
que se manifiestan y los que pertenecen a grupos minoritarios en razon de raza y de clase
— son actualmente objeto del orden publico, atrapados en una creciente red de
vigilancia, criminalizacion y modos de control social basados en el gobierno a través del
delito.2s

LOS AUMENTOS DE LAS TASAS DE MATRICULACION EN LA ERA DE LA DEUDA CRECIENTE
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Precisamente en este contexto de politicas neoliberales de austeridad, precariedad,
desesperacion, expectativas menguantes y violencia estatal, los jovenes de Quebec han
organizado un movimiento de protesta que quiza sea uno de los mas «poderosos desafios
planteados al neoliberalismo en el continente».2z Miles de estudiantes han alzado la voz
en una oposicion sin precedentes a la ideologia, las formas de gobierno y las politicas del
Estado neoliberal. El movimiento de protesta abrazo su causa inicial a modo de respuesta
al aumento de las tasas de matriculacion anunciado por el gobierno provincial de Quebec
en marzo de 2011. El incremento de la matricula formaba «parte del esfuerzo del
gobierno por fomentar el neoliberalismo en Quebec por medio de la introduccién de
tarifas nuevas para los servicios publicos y del aumento de las ya existentes».2 La
propuesta del gobierno implicaba un aumento anual de 325 ddlares a lo largo de cinco
afios en concepto de tasas de matriculacion, incremento que iba a hacerse efectivo en
septiembre de 2012. El aumento equivalia a un 75 por ciento més a lo largo de cinco
anos, de 2 319 dolares a 3 793 hacia 2017. En febrero de 2012, después de que el
gobierno se negara a negociar con las organizaciones que representaban los intereses de
los estudiantes, los lideres estudiantiles convocaron una huelga. Decenas de miles de es-
tudiantes respondieron inmediatamente y boicotearon sus clases. Como resultado,
muchos colleges y universidades de la provincia permanecieron cerrados.

Los medios de comunicaciéon dominantes se pusieron de parte del gobierno de Quebec
y minimizaron la relevancia de los aumentos de las tasas de matriculacion —a pesar de
que dichos incrementos atafiian a los estudiantes con menos posibilidades de afrontarlos
y que mads sufririan su impacto—. Quienes criticaban la huelga dirigian repetidamente la
atencion del publico hacia el hecho de que, incluso con ese aumento, las tasas de
matriculaciéon en Quebec seguirian contdndose entre las mdas bajas de Canada: «El
promedio de la matricula universitaria en Canadé para el curso 2011-2012 es de 5 366
dodlares, pero varia mucho de provincia en provincia. Quebec tienes las tasas mas bajas,
seguida de cerca por Terranova y Labrador. Ontario tiene la tasa media mas alta: 6640
dodlares al afio».22 Sin embargo, pronto quedo claro que los estudiantes consideraban que
el aumento de la matricula no era mas que un sintoma de un orden social injusto y
enfermo, sobre el cual ya no podian seguir guardando silencio. Los estudiantes preferian
hablar por si mismos, antes que dejar que otros hablaran en abstracto por ellos y sobre
ellos, especialmente cuando se trataba de las condiciones materiales de su propia
educacion y de su propio futuro. Resulta y seguira resultando revelador el hecho de que
los funcionarios y los expertos de los periddicos hayan respondido al instante y con
inquieta indignacion, como si los hubiera cogido completamente desprevenidos la mera
constatacion de que los estudiantes pueden hablar —y hablar con inteligencia, pasion y
apremio sobre los temas mas urgentes a los que deben enfrentarse ellos mismos y su
sociedad—. En una inversion de papeles familiar para quien realmente trabaja en un aula,
el estudiante también puede ensefiar al maestro. La primera leccion que nos ensefiaron
los estudiantes en huelga fue que las protestas iban mucho mas alla del asunto de las
estructuras de tasas. No obstante, el gobierno parecia poco dispuesto a asimilar esta
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percepcion pedagodgica; su mano dura tocod una fibra sensible en el gran cuerpo social de
Quebec, lo que puso en accion nuevas formas de disentimiento y solidaridad.

La accién que comenzd como una protesta en contra del aumento de las tasas de
matriculacion pronto se convirti6 en un levantamiento popular; decenas de miles de
estudiantes postsecundarios y sus partidarios marchaban cada noche por las calles de las
ciudades de Quebec y realizaban manifestaciones solidarias en distintas partes de
Canada.3 El movimiento se convirtid en una huelga estudiantil de proporciones nunca
antes vistas, en la que participaron mas de 200 000 estudiantes y que convoco a muchos
partidarios adicionales en una manifestacion masiva que tuvo lugar el 22 de marzo de
2012. A medida que la huelga progresaba y ampliaba su base de apoyo, mas de 250 000
personas se unieron a las manifestaciones en varias ocasiones y aproximadamente medio
millon march6 en Montreal el 25 de mayo de 2012. En julio de 2012, la huelga
estudiantil de Quebec se habia convertido no solo en «la huelga estudiantil mas larga y
mas grande de la historia de Norteamérica», sino también en «el acto de desobediencia
civil mas grande de la historia de Canada» .3t Convertida entonces en un gran movimiento
masivo de oposicion a las medidas de austeridad neoliberales, la huelga estudiantil de
Quebec dio comienzo a uno de los desafios de organizacion colectiva mas poderosos
acaecidos en los ultimos tiempos en el mundo y que han plantado cara a la ideologia, la
politica y el gobierno neoliberales.

La fase imnicial del movimiento se centrd casi exclusivamente en la reforma de la
educacion superior. Los asuntos abordados en la primera etapa de las protestas incluian
el rechazo de la exigencia de la provincia a aumentar la matricula, la critica firme con
respecto a la infrafinanciacion de la educacion postsecundaria, la indagacion critica sobre
los peligros a los que ha de enfrentarse una generacion obligada a vivir del crédito y
sometida a la servidumbre de la deuda, asi como el planteamiento de una nueva
conversacion sobre el sentido y el propdsito de la educacion —en particular, el tipo de
sistema educacional gratuito, ajeno a las influencias corporativas, cuya mision se define
por su compromiso con la justicia, la igualdad y la defensa del bien ptiblico—.

Al rechazar el aumento de la matricula, los estudiantes sostenian que con dicho
incremento no solo se obligaria a muchos jovenes de clase trabajadora a abandonar los
estudios, sino que también se impediria que los estudiantes con menos recursos
economicos accedieran a la educacion superior. Ampliando esta critica, muchos jovenes
se refirieron al aumento de la matricula como un simbolo de las medidas de austeridad
neoliberales y represivas que los obligaban a pagar mas por su educacion, al tiempo que
les ofrecian un futuro decadente, con perspectivas laborales funestas para cuando se
graduaran. Como situaron la protesta en contra del aumento de la matricula en el marco
de una critica mayor con respecto a las medidas de austeridad neoliberales, los
estudiantes pudieron abordar dicho incremento como parte de la creciente carga impuesta
por las agobiantes deudas, de las prioridades de financiacion gubernamentales que
favorecen a la élite corporativa y financiera, de la ruinosa transferencia —efectuada por
el primer ministro Harper— de fondos publicos a un complejo militar-industrial en
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expansion, asi como de la imposicion de la cultura corporativa y de los modos
corporativos de gobierno en todos los aspectos de la vida cotidiana.

Con el énfasis puesto en el tema de una crisis de deuda generalizada, mas que
centrados exclusivamente en la matricula, los estudiantes pudieron subrayar los registros
mas oscuros del capital financiero, que privan a esta generacion y a las generaciones
subsiguientes de toda posibilidad de una vida mejor. Andrew Gavin Marshall, que ha
prestado un servicio teodrico al destacar los efectos generales y la politica de la crisis de
deuda, escribe lo siguiente:

Actualmente, el total de la deuda estudiantil en Canadé asciende a unos 20 mil millones de doélares (15 mil
millones procedentes de los programas de préstamos del gobierno federal y el resto correspondiente a los
préstamos de bancos comerciales y provinciales). En Quebec, la deuda del estudiante medio es de 15 000
dodlares, mientras que en Nueva Escocia y en Terranova es de 35 000 dodlares, en la Columbia Britanica
practicamente alcanza los 30 000 dolares y en Ontario los 27 000 dolares. Aproximadamente el 70 por ciento
de los nuevos empleos en Canada exigen una educacion postsecundaria. La mitad de los estudiantes
veinteafieros viven con sus padres, incluido el 73 por ciento de los que tienen entre 20 y 24 afios y casi un
tercio de los que cuentan entre 25 y 29 afios de edad. Como promedio, a un estudiante que vive en Canada con
sus padres un grado de cuatro afios le cuesta 55 000 dolares, y se cree que estos costes aumentaran en los
préximos afios a un ritmo mas acelerado que el de la inflacién. Se calcula que en 18 afios un grado de cuatro
afios tendrd un coste de 102 000 dolares para los estudiantes canadienses. Los impagos de los préstamos
estudiantiles gubernamentales son de aproximadamente el 14 por ciento. El presidente de la Canadian
Federation of Students [Federacion Canadiense de Estudiantes] advirtid en junio de 2011: «Estamos a punto de
llevar a la bancarrota a una generacion antes incluso de que acceda a un puesto de trabajo». Asi pues, la idea de
que los estudiantes de Quebec no deberian luchar en contra de un futuro empobrecido constituye un
argumento carente de valor.32

El hecho de conectar la oposicion estudiantil al aumento de la matricula con el tema mas
general de la deuda creciente y con el hecho de que «la deuda media de los graduados
universitarios [canadienses] se encuentra en torno a los 27 000 ddlares»33 contribuy6 a
cambiar el enfoque de la huelga —vista por algunos criticos como el berrinche colectivo
y narcisista de un quejumbroso grupo de estudiantes— para centrarla en una serie de
consideraciones mas publicas y generales. Como observa Randy Boyagoda, en este caso
los estudiantes que exigian reformas en la educacion superior sefialaban «una profunda
crisis de fe en las estructuras socioecondomicas que han articulado y fomentado las
sociedades en Norteamérica y en Europa desde la segunda guerra mundial, [asi como] el
rechazo de la premisa del Estado liberal de postguerra; a saber: las mstituciones a gran
escala y los lideres electos son capaces de crear oportunidades para el florecimiento de
los ciudadanos individuales» .3

LA DEFENSA DE UN SISTEMA DE EDUCACION POSTSECUNDARIA GRATUITA'Y DEMOCRATICA

Los manifestantes de Quebec dejaron en claro como los aumentos de las tasas de
matriculacion podian vincularse a los crueles dictados de una maquina de la deuda que
incrementa los beneficios de los bancos y otras mstituciones financieras. Pero asimismo
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fueron mas lejos y plantearon preguntas mas generales sobre el tipo de sistema
universitario capaz de apoyar semejantes medidas. Con ello pusieron en tela de juicio la
creciente corporatizacion de la universidad, con su forma de gobierno orientada al
mercado, su valoracion de la mvestigacion en los términos instrumentalistas del mercado,
su sustitucion de la educacion general por la capacitacion y su vision de la educacion
superior como una entidad comercial. Al escribir sobre la huelga de Quebec, Malav
Kanuga afirma:

Se ha propagado entre los estudiantes una creciente sensacion de urgencia, asi como la comprension
generalizada de que el aumento de la matricula significa una deuda estudiantil mas pesada, cientos de horas
adicionales dedicadas anualmente a trabajar en vez de a estudiar, menos acceso a la educacion superior por
parte de los estudiantes de la clase trabajadora y un cambio en la cultura universitaria, centrada en el mercado,
la mercantilizaciéon de la educacion, el financiamiento de la vida estudiantil y la privatizacién de la universidad.35

Pero los estudiantes activistas no solo han denunciado el papel de la universidad en la
reproduccion de los valores neoliberales, de las comunidades cerradas destinadas a los
ricos y de los mecanismos de desigualdad econémica y social. También han defendido
con firmeza una transformacion total de la educacion superior en términos de su mision y
de su modo de financiamiento. Al pasar de «la crisis de la negacion» a un proyecto de
transformacion, los manifestantes han defendido una educacion superior no solo libre y
accesible a todos los estudiantes, sino también consagrada al papel de educarlos para que
asuman riesgos intelectuales, piensen de forma creativa y acepten las responsabilidades
sociales propias de ciudadanos criticos y comprometidos.3¢

Los estudiantes que se manifestaron en Quebec tienen razon al sefialar que la sociedad
canadiense necesita una revision total del modo en que las instituciones educacionales y
los sistemas democraticos en general escuchan y tratan a los jovenes en un mundo en el
que sus voces, necesidades, deseos y crecientes tribulaciones han quedado excluidos de
un espacio publico de articulacion. Los estudiantes han rechazado apasionadamente la
vision neoliberal de la educacion superior como una inversion econOmica
inexcusablemente destinada a convertir a los estudiantes en consumidores y a la
universidad en una entidad con fines de lucro. Han criticado con firmeza las formas de
gobierno neoliberales que imponen a los profesores una cultura comercial vertical y les
exigen que adopten el papel de empresarios, mas que de profesores y eruditos autonomos
y criticamente comprometidos. Ademas, han rechazado la reestructuracion tanto de los
departamentos académicos, convertidos en unidades de produccion de rédito, como de
las aulas, transformadas en campos de pruebas que imitan la cultura de los negocios
caracteristica de Walmart y los centros de llamadas. Al presentar una alternativa al
modelo neoliberal, los estudiantes de Quebec han defendido la educacidon superior en
cuanto esfera publica y democratica que no se limita a proporcionar beneficios privados
para los individuos ni a establecer politicas que pretendan eliminar para siempre el
«horror» de ensenar a los estudiantes a cuestionar la autoridad. Han reivindicado el tipo
de educacion que toma en serio los inminentes desafios de una democracia global y que
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les permitird intervenir en el mundo en términos de valores democraticos, mas que
comerciales.

Cada vez son mas los jovenes que subrayan que el verdadero valor de la educacion
superior radica en su capacidad para ofrecer a todos la oportunidad de recibir una
educacion gratuita y de calidad, asi como la perspectiva de vivir en una sociedad
educada; ambos factores son fundamentales para la creacion tanto de una auténtica
seguridad social como de los agentes criticos y la cultura formativa necesaria para el
desarrollo de una democracia. Al elaborar su critica, los manifestantes han resucitado «el
ideal de la educacion postsecundaria gratuita, recomendada en la década de 1960 por una
célebre comision de investigacion reunida por el Estado, pero sofocada hace mucho
tiempo entre la élite economica».3” Han puesto de manifiesto las grietas politicas y
morales existentes entre quienes creen que la educacion es «un producto adquirido por
los “consumidores” para su progreso personal y quienes la protegen como un derecho
financiado por el Estado con miras al bien colectivo»; de esa manera, han
«desencadenado un debate fundamental sobre el futuro de toda la sociedad».ss

LA FINANCIACION DEL ESTADO NEOLIBERAL

Claramente, en el movimiento de protesta de Quebec hay algo més en juego que la
preocupacion por los aumentos de las tasas de matriculacion y el desmesurado
crecimiento de la deuda estudiantil. Un inquietante relato sobre el futuro de los jovenes
que entran en la vida adulta se ha extendido a la problematica realidad de un sistema
social mas general que pone cada vez mas su lealtad politica, las inversiones sociales y el
apoyo econdmico al servicio de las ricas y poderosas instituciones financieras, al tiempo
que vacia el Estado social y el tesoro publico. Como subraya Martin Lukacs, uno de los
logros de la protesta de Quebec ha sido

[...] aclarar para un amplio sector de la sociedad que un aumento de la matricula no es un asunto de mera
contabilidad, sino el objetivo de un plan de austeridad neoliberal puesto en practica en todo el mundo. Obligar a
los estudiantes a pagar mas por la educacion forma parte de una transferencia de la riqueza de los pobres y la
clase media a los ricos —lo mismo sucede con la privatizacion y el abandono por parte del Estado de la
prestacion de servicios, las exenciones fiscales para las corporaciones y los grandes recortes en los programas
sociales—.39

El orden oculto de la politica en el centro de las medidas neoliberales de austeridad es
facil de detectar y ayuda a explicar las inapropiadas prioridades del gobierno de Quebec,
que en 2006-2007 destind 437 millones de dodlares al financiamiento de escuelas
privadas, fondos que, como sefiala Erika Shaker, «permitirian congelar la matricula de
las universidades de Quebec, y atn quedaria dinero para otorgar becas a los estudiantes
de bajos ingresos, [mientras que] el resto podria destinarse a las escuelas publicasy .4
Shaker plantea que esta transferencia de los fondos a las escuelas privadas «demuestra
que cuando se usa el dinero publico para facilitar el acceso privado, la infraestructura
publica y la gente que accede a ella son los que pagan el precio».s La falta de
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financiacion en el Estado social y en la educacion superior, asi como el creciente ataque
al contrato social, queda también patente en la buena disposicion que ha demostrado el
Estado canadiense en la segunda mitad de la década de 1990 «para reducir un 50 por
ciento las transferencias federales a las provincias para la educacion postsecundaria, [lo
que ha equivalido a] una pérdida de 800 millones de ingresos anuales en el caso de
Quebec».2 Los fondos federales que podrian usarse para mvertir en la educacion
superior han sido por el contrario redistribuidos para financiar el conservador programa
gubernamental de mano dura con respecto al crimen; asi, se los ha desperdiciado en la
expansion de prisiones o se los ha destinado al creciente presupuesto militar de Canada.

Los actuales aumentos de las tasas de matriculacion implicarian recaudar de los
estudiantes alrededor de 200 millones de ddlares; sin embargo, si el gobierno canadiense
recortara su abultado presupuesto militar, seria posible eliminar por completo esas tasas y
ofrecer a todos los estudiantes una educacion gratuita. El exprimer ministro de Quebec
Jean Charest y sus paladines del neoliberalismo no tuvieron ningin inconveniente en
contribuir en 2011 con 4 500 millones de dodlares a los 24 700 millones de dolares que «el
gobierno canadiense gasta [...] en su presupuesto militar, un presupuesto que en la
actualidad es proporcionalmente superior al de la época de la guerra fria» y que situa a
Canada en el decimocuarto puesto en lo que respecta al gasto militar mundial.#2 Al dejar
mas costes a cargo de las provincias, el gobierno federal niega una asistencia que podria
contrarrestar los aumentos de las tasas de matriculacion y sigue adelante con un
presupuesto militar que atin contempla la posibilidad de realizar un gasto astronémico en
aviones de caza F-35, que costardn hasta 45 800 millones de dolares.s La asimetria de
esta situacion seria irrisoria si no fuera tan grotesca: los estudiantes son tachados de
irresponsables por protestar en contra de los incrementos de la matricula, mientras que el
Departamento de Defensa Nacional gasta miles de millones a su antojo y sin mayor
oposicion. Las reivindicaciones de una educacion gratuita por parte de los estudiantes no
son en modo alguno irrisorias. En el centro de dichas reivindicaciones se encuentra la
reconsideracion de la educacion como un derecho, un bien publico, mas que como una
prestacion. Como han senalado diversos estudios, cuando la educacion es entendida
como un bien publico, el resultado es una sociedad educada; la gente tiene la oportunidad
de desarrollar habilidades analiticas para convertirse en agentes activamente
comprometidos; ademads, todos estan mas sanos, disminuye el crimen y se establecen las
distintas condiciones que permiten el funcionamiento de una sociedad educada.4s

Los comentaristas de los periodicos nacionales se quejan de la supuesta ingenuidad y
del supuesto egoismo de los jovenes de Quebec, pero, llamativamente, guardan silencio
sobre la creciente militarizacion de la cultura, aun cuando Canada trata de librarse de una
guerra desastrosa y costosa en Afganistan. De hecho, los gobiernos neoliberales de
Estados Unidos, Reino Unido y Canadéd no manifiestan mucho interés por proporcionar a
los estudiantes una educacion superior de calidad ni por apoyar la inversion en
universidades y bibliotecas, asi como tampoco en sanidad o en un programa de creacién
de empleo para jovenes. Segun parece, las inversiones sociales adquieren cada vez
menos relevancia en comparacion con el desvio de miles de millones de dolares para
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financiar una cultura de la violencia y una maquinaria bélica en constante
funcionamiento. Las prioridades inapropiadas que excluyen oportunidades economicas,
educacionales y politicas sugieren que estos paises se han convertido en sociedades que
han declarado la guerra a sus hijos, aun cuando las politicas gubernamentales revelan
cada vez mds la crueldad de un sistema que considera que la rentabilidad es mas
importante que la vida de sus ciudadanos.

HACIENDO FRENTE AL CONTRAGOLPE DE LAS CALUMNIAS, LOS INSULTOS Y LA VIOLENCIA
POLICIAL

La huelga estudiantil en Quebec surgid en febrero de 2012, cuando quedd claro que
Charest —el primer ministro de aquel entonces— y el gobierno quebequés no estaban
interesados en entablar un didlogo con los principales sindicatos de estudiantes de la
provincia. Varios grupos estudiantiles unieron fuerzas y organizaron una huelga masiva de
cuarenta mil estudiantes el 21 de febrero de 2012. A medida que la huelga adquiria
mayor cohesion bajo el liderazgo de la CLASSE —la Coalition large de I’ Association pour
une Solidarité Syndicale Etudiante [Gran Coalicion de la Asociacion por una Solidaridad
Sindical Estudiantil], la asociacion estudiantil mas grande de Quebec y la que alzaba mas
la voz para apoyar la accion directa y el rechazo del régimen del capitalismo neoliberal—,
las tacticas empleadas por los estudiantes iban volviéndose mas perturbadoras y
efectivas. La huelga alarm6 a su vez a diversas élites comerciales, a los expertos
conservadores y mediaticos, asi como a los miembros del gobierno de Charest.

Como era de esperar, la comunidad comercial de la provincia apoyaba tanto los
esfuerzos del gobierno para aumentar la matricula como su uso de la fuerza estatal para
sofocar la huelga. Roger Annis observa que «Le Conseil du Patronat du Québec
[Consejo de la Patronal de Quebec] publicd los resultados de una encuesta realizada
entre sus miembros el 1 de junio, lo que reveld que el 95 por ciento apoyaba el aumento
de las tasas de matriculacion propuesto por el gobierno y que provocod la huelga
estudiantil del pasado febrero; el 68 por ciento apoyaba el proyecto de ley 78» —esto
ultimo aludia a la legislacion cuyo proposito era en general visto como un intento de
desarticular los sindicatos de estudiantes, suprimir la expresion democratica, arruinar a los
individuos y socavar la unidad y la solidaridad forjadas entre los grupos estudiantiles mas
grandes—.46

Surgi6 una campana masiva a favor del gobierno y en contra de los estudiantes, que
eran denigrados y tachados de «mocosos egoistas, que se quejan de los modestos
aumentos de las tasas de matriculacion y que buscan instalar el caos en su propio
beneficio» .47 En un articulo para el Globe and Mail, Margaret Wente se hizo eco de los
sentimientos de muchos periodistas de los medios de comunicacion dominantes y
ridiculiz6 a los estudiantes que se manifestaban, a los que defini6 como «nifios» que
«viven en otro planeta».4 Segin Wente, los estudiantes eran demasiado inmaduros para
comprender la naturaleza de sus propias acciones, por no hablar de su capacidad para
plantear una critica seria tanto de la educacién superior basada en el mercado como del
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orden neoliberal en general. En su opinion, las quejas por los incrementos de las tasas de
matriculacion eran absurdas, puesto que, segin la explicacion que ofrecia a sus
adinerados lectores, los estudiantes no solo tenian «la matricula mas baja de
Norteamérica, [sino que] el aumento total equivaldria al coste de un capuchino grande al
dia».2 Desde luego, esto tendria sentido si realmente la educacion no consistiese mas
que en consumir un producto. No es la primera vez que Wente culpa a los jovenes por
ser narcisistas y recurre a los clichés sobre la juventud «peligrosa». Por ejemplo, en
articulos anteriores, critico a los jovenes desempleados (un eufemismo para aludir a los
jovenes pertenecientes a las minorias pobres) por crear lo que ella denomina «un gran
problema socialy debido a que «se niegan a trabajar».s¢ Sin embargo, extrafamente, a
Wente no parecian preocuparle los crimenes de miles de millones de dolares cometidos
por las corporaciones corruptas; esta periodista daba muestras asi de lo que Alain Badiou
denomina una «tolerancia cero» para con los jovenes manifestantes y «una tolerancia
infinita para los delitos de los banqueros y los prevaricadores gubernamentales, a pesar
de que su accionar afecta la vida de millones de personasy.s

Para Wente, las victimas de la desigualdad social son ahora dignas de reprobacion.
Desde esta perspectiva, los verdaderos culpables detrds de una sociedad enferma son los
jovenes —caracterizados por su supuesta vileza moral y sus valores decadentes—, en
vez de una debacle financiera mundial causada por la disposicion del capitalismo
financiero a sacrificar el futuro de la juventud a cambio de beneficios politicos y
economicos a corto plazo. Por consiguiente, el asunto que realmente deberian abordar
los manifestantes atafie a la necesidad de eliminar de la educacion superior las disciplinas
académicas que no estan directamente relacionadas con el mercado porque, segun la
cosmovision instrumentalista de Wente, el unico proposito de la educacion consiste en
capacitar a las personas para que ocupen el lugar que les corresponde en el orden
neoliberal que esta periodista defiende con gran fervor.

Algunos criticos fueron mas lejos que Wente y pidieron que se recurriera abiertamente
a la violencia en contra de los manifestantes. Roger Annis afirm6 que no solo muchos
directores de empresas estaban a favor de recurrir a la policia para sofocar la huelga, sino
que también muchos «politicos y editorialistas exigian un mayor uso de la violencia
policial y de los mandamientos judiciales para disipar los piquetes de los estudiantesy.s
En un articulo para el National Post, Michael Den Tandt fue muy explicito en su
exigencia de que el gobierno castigue severamente a los manifestantes, hasta el punto de
sugerir la imposicion de formas medievales de castigo como los «azotes».s3 Bernard
Guay, miembro del Partido Liberal de Quebec y director de la agencia tributaria del
Departamento de Asuntos Municipales, publico una carta en el sitio web de Le Soleil,
donde, seglin Andrew Gavin Marshall, recomend6 sin ningin remordimiento

[...] considerar los movimientos fascistas de las décadas de 1920 y 1930 como un ejemplo de como lidiar con
los «izquierdistas» para «pagarles con la misma moneda». Sugirié organizar un «concilidbulo» politico para
manejar esta situacion «antieconomica y antisocial» y movilizar a los estudiantes no solo con el objeto de
diseminar los piquetes, sino también de hacer frente y atacar a los estudiantes que llevan el pequefio cuadrado
rojo (el simbolo de la huelga estudiantil).34
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Guay sugeria que la imitacion de la brutalidad fascista «ayudaria a la sociedad a “superar
la tirania de los agitadores izquierdistas™».ss A pesar de sus diferencias, todos estos
ataques comparten lo que Frank Bruni, columnista del New York Times, ha denominado,
en un contexto distinto, un «énfasis en el progreso personal por encima del bien
publico».s¢ Podriamos llegar a la conclusion de que todos ellos manifiestan odio por la
democracia misma.s?

Aunque el primer ministro Charest finalmente accedid a entablar un didlogo con los
principales grupos estudiantiles, se mantuvo firme en su decision de incrementar la
matricula, si bien mas tarde hizo el ridiculo ofrecimiento de disminuir el aumento.
Resulta imposible determinar si el belicoso ataque a los manifestantes llevado a cabo en
los medios de comunicacion dominantes, asi como el apoyo de gran parte de la
comunidad comercial de Quebec, alentd al gobierno de Charest a recurrir a medidas de
represion. Como sea, el gobierno de Charest hizo exactamente eso al aprobar el proyecto
de ley 78 el 18 de mayo de 2012 y al implementar la legislacion antiprotestas, que
concedia mayores poderes a la policia y que estaba destinada tanto a suprimir las
manifestaciones pacificas como a sofocar la oposicion estudiantil, al tiempo que violaba
los derechos basicos de libertad de expresion, asociacion y reunion.ss

Al representar el disentimiento expresado por los estudiantes «como un asunto mas
criminal que politico», la legislacion emergente constituyd un intento desesperado por
retratar el movimiento de protesta como un acto criminal y a los estudiantes como figuras
anarquicas, a pesar de la validez de los temas abordados y del pacifismo general de las
manifestaciones estudiantiles.2 Al servicio de la legitimacion de una serie de regulaciones
alarmistas y de la sustitucion de un congruente y reflexivo intento de didlogo por un
discurso emocional, la Ley 12 (anteriormente, proyecto de ley 78) se reveld como una
disposicién draconiana tan extrema que hasta la policia de Montreal manifestd renuencia
a aplicar algunos de sus aspectos.s

Entre las medidas mas prohibitivas e irresponsables de la Ley 12 se contaban: la
obligacion de avisar a la policia con ocho horas de antelacion y con un itinerario preciso
en el caso de cualquier manifestacion de mas de cincuenta personas; multas que llegaban
a los 125 000 dolares para los sindicatos y las federaciones de estudiantes y a los 35 000
dolares para los individuos que violaran la ley; la facultad de la policia para procesar a
quien apoyara o alentara a los manifestantes en un establecimiento educacional; la
determinacion de que era ilegal llevar a cabo una manifestacion a menos de cincuenta
metros de cualquier campus; la concesion al gobierno del derecho a ordenar al
profesorado y al resto de la plantilla que se presentaran a trabajar en cualquier dia
designado; la duplicacion del valor de todas las multas para los infractores reincidentes.
Pero la Ley 12 era mucho més que una flagrante violacion de los derechos de los
estudiantes a participar en una asamblea pacifica y a protestar por las medidas de
austeridad destinadas a restringir el acceso a la educacion postsecundaria. También daba
luz verde a la violencia policial, pues ponia claramente de manifiesto que el Estado estaba
dispuesto a emplear la fuerza de forma agresiva en contra de los estudiantes y demads
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grupos con el fin de apoyar su rechazo a abordar los principales problemas econémicos y
sociales a través del didlogo y del debate publico y pacifico.

LA AMPLIACION DE LA LUCHA: DE UN ACONTECIMIENTO A UNA HUELGA SOCIAL

La decision gubernamental de adoptar una postura defensiva a favor de las élites ricas y
del poder corporativo resultd contraproducente y la aprobacion del proyecto de ley 78 en
mayo de 2012 significé un punto de inflexién para el movimiento de protesta de Quebec.
En lugar de crear un clima de temor para intimidar a los estudiantes, el profesorado y
demads simpatizantes, la ley enfureci6 tanto a los libertarios civiles como a los ciudadanos
comunes y se convirtid en un catalizador que atrajo a seguidores que no eran estudiantes,
sino que pertenecian a un sector mas amplio de la poblacion. La indignacion publica no
solamente estalld en una manifestacion masiva el 25 de mayo, con una marcha que
convoco a medio millon de personas, sino que también dio lugar a manifestaciones
nocturnas en los barrios de Montreal, donde a las ocho de la noche la gente golpeaba
cacharros de cocina en las calles o en los balcones para protestar en contra de la ley, en
un acto de solidaridad y de apoyo publico a los estudiantes.

Inspirados en las «caceroladas» desarrolladas en Chile en la década de 1970, las
manifestaciones en Montreal y en otras ciudades funcionaron a modo de actos colectivos
y de expresidon ruidosa pero pacifica de la indignaciéon publica y del disgusto que
despertaba el gobierno de Charest. Ademds, multitudes de partidarios aceptaron el
cuadrado rojo como simbolo de la resistencia a un futuro de deudas (estar «squarely in
the red»);* lo llevaban prendido a la ropa con un alfiler y agitaban banderas rojas en los
balcones, envolviéndose asi en una poderosa imagen simbolica de desafio como forma
de demostrar su indignaciébn por una generacion de jovenes atrapados en un ruinoso
sistema de créditos y préstamos usurarios.

A medida que el apoyo publico se inclinaba a favor de los huelguistas, lo que en un
principio comenz6 como una serie especifica de preocupaciones por los aumentos de las
tasas de matriculacion evoluciond hacia un discurso mas amplio de queja y resistencia
con respecto al orden neoliberal mundial, lo que ademas dio a los estudiantes la
oportunidad de relacionar su limitada serie de reivindicaciones con todo un conjunto de
problemas sociales. Lo que empezd como una protesta estudiantil se transformé en una
huelga social en la que el ataque a la universidad podia entenderse como parte de un
ataque general al Estado social, al medio ambiente, a los desempleados, a los derechos
territoriales de los pueblos aborigenes y a los jovenes de todo el mundo. La naturaleza
cambiante del debate y de la politica que lo conformaba era evidente en el triple plan de
accion de CLASSE y en el «Manifesto for a Maple Spring» [«Manifiesto por una
Primavera del Arce»].al

Estos documentos situaban el movimiento de Quebec en un contexto historico mas
amplio de resistencia social, echando luz sobre una oposiciéon comun a «las leyes de una
economia global injusta que esta hipotecando el futuro de todos nosotros [e hipotecando
a] sus jovenes como si no fueran mas que un recurso explotable».s2 El «Share Our
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Future Manifesto» [«Manifiesto Comparte nuestro futuro»] de CLASSE convocaba una
huelga social de forma apasionada y mediante un discurso politico amplio, tan creativo
como audaz en su llamamiento a forjar vinculos comunitarios sostenibles, a tratar con
dignidad a los seres humanos, a construir relaciones sociales democraticas y a concebir
una nueva vision del futuro. Podemos vislumbrar esta audaz defensa de un ideal
revolucionario en el siguiente fragmento del manifiesto (vale la pena que lo citemos en su
totalidad):

Esta carga la llevamos todos y todas, seamos estudiantes o no: esta es una de las lecciones que nos ha
ensefiado nuestra huelga. Pues los y las estudiantes también pagamos un alquiler; somos trabajadores y
trabajadoras; somos estudiantes internacionales, marginados y marginadas por los servicios publicos
discriminatorios. Procedemos de distintos ambientes y seguiremos enfrentandonos al racismo cotidiano, al
desdén y a la ignorancia, hasta que el color de nuestra piel pase tan desapercibido como el de nuestros ojos.
Somos mujeres, y si somos feministas es porque nos enfrentamos a diario con el sexismo y los obstaculos del
sistema patriarcal; combatimos constantemente los prejuicios arraigados. Somos homosexuales,
heterosexuales, bisexuales, y nos enorgullecemos de ello. Nunca hemos sido una capa aislada de la sociedad.
Nuestra huelga no esta en contra del pueblo. Nosotros somos el pueblo. Nuestra huelga va mas alla del
aumento de 1 625 ddlares de las tasas de matriculacién. Si al arrojar nuestras instituciones educacionales al
mercado nos arrebatan nuestros derechos mas fundamentales, lo mismo podemos decir con respecto a los
hospitales, Hydro-Québec, nuestros bosques y el suelo bajo nuestros pies. Compartimos mucho mas que los
servicios publicos: compartimos nuestro habitat, espacios que estaban aqui antes de que naciéramos.
Deseamos que nos sobrevivan. [...] Este es el sentido de nuestra vision y la esencia de nuestra huelga: se trata
de una accién comun, colectiva, que va mas alla de los intereses estudiantiles. Nos atrevemos a reivindicar un
mundo diferente, lejos de la ciega sumision exigida por nuestro actual sistema basado en la mercancia. Los
individuos, la naturaleza, nuestros servicios publicos, todo esto es visto como una mercancia: la misma y
pequeia élite nos vende cuanto nos pertenece. Y sin embargo sabemos que los servicios publicos no son ni
gastos inutiles ni bienes de consumo.63

En los términos de Badiou, estos documentos revelan una estrategia para transformar un
acontecimiento temporal en una organizacion politica capaz de poner en accidon una idea
conjunta al servicio de un despertar historico.s

Tanto en lo que respectaba a sus ideas como a sus acciones, el movimiento de protesta
de Quebec encauzaba sin lugar a dudas algo mas que el exangiie espiritu de revuelta que,
segin advirtio Slavoj Zizek, podia diluir el movimiento de Occupy Wall Street. El
movimiento de Quebec no solo simbolizaba «el despertar de los valores democraticosy,
sino que también sefalaba el nacimiento de una idea revolucionaria basada en la realidad
de organizaciones colectivas en vias de expansion y «un minimo programa positivo de
cambio socio-politico».ss Los debates sobre el aumento de las tasas de matriculacion
estaban, en efecto, vinculados a debates sobre la desigualdad, la injusticia econdmica, la
discriminacion racial, la corporatizacion de la educacion, la destruccion de las esferas
publicas y el creciente numero de sociedades dispuestas a declarar la guerra a sus
jovenes. Al mismo tiempo, la transformacion del movimiento estudiantil de Montreal en
un movimiento social no se llevo a cabo sin desafios.

A medida que el movimiento estudiantil de Quebec cobraba fuerza y se convertia en un
intento mas amplio de levantamiento popular que aspiraba a transformar la politica
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gubernamental y a reconfigurar las lineas del poder politico y econdémico, las fuerzas de
seguridad estatales recurrian a la intensificacion de la violencia. Miles de estudiantes
fueron arrestados y un joven perdid® un ojo; ademads, salieron a la luz numerosos
informes sobre la fuerza excesiva ejercida en los pacificos manifestantes. Semejante
violencia parecia repetir los horrorosos ataques de la policia a los estudiantes que
ocupaban los campus de Estados Unidos. En ambos casos, el emergente espectro de un
Estado policial anulaba el ficticio retrato de los jovenes como mocosos insignificantes,
quejicas y autocomplacientes, un retrato creado por los medios de comunicacion
conservadores, los especialistas mediaticos y los funcionarios del gobierno. Por el
contrario, los estudiantes adquirian mayor visibilidad en cuanto heraldos de un
movimiento social dispuesto a desafiar la pesadilla neoliberal, y capaz de hacerlo. Y
como habian adquirido mayor visibilidad, estaban mas expuestos a la violencia estatal.

Otra caracteristica distintiva del movimiento de Quebec era que situaba claramente a
los jovenes como parte del 99 por ciento. Con ello, el movimiento se vinculaba a las
movilizaciones masivas y trascendia su tactica limitada. Los estudiantes que se
manifestaron optaron en cambio por una presencia permanente y por un perfil mediatico
a través de las manifestaciones en curso, de las asambleas democraticas, de los grupos de
estudio, de la esfera de accion medidtica, del compromiso comunitario, de las
intervenciones politicas y de las performances artisticas. Pensar de otra manera para, al
actuar, trascender los limites de lo dado era otra caracteristica del movimiento estudiantil
de Quebec ya desde sus inicios. Estos jovenes y valientes estudiantes no solo hicieron
suyo el lenguaje del desafio al desplegar coraje civico, sino que también dieron una
expresion concreta a lo que podriamos denominar «esperanza educaday .

En consecuencia, los estudiantes que se manifestaron otorgaron un nuevo sentido a lo
que el filosofo Ernst Bloch describi¢ alguna vez como «algo que falta» ;s de esa manera,
resucitaron la reivindicacion de un futuro que no imite el presente. Y si bien el
movimiento de resistencia de Quebec compartia el espiritu de democracia directa que se
evidenciaba en el movimiento Occupy, ampliaba asimismo su critica del neoliberalismo y
su aceptacion de los principios de la democracia participativa mas alla de los limites del
Estado-nacion, de las cuestiones politicas singulares y de las organizaciones politicas
temporales. Vinculaba su proyecto democratico a otros movimientos estudiantiles en
Chile,sz Inglaterra y Estados Unidos, asi como a una creciente resistencia mundial al
capitalismo global. Y ofrecia con mucho tino un discurso general que le permitia empezar
a abordar una serie de problemas politicos y economicos relacionados, responsables del
sufrimiento masivo y de las privaciones humanas.

Al ofrecer al publico un lenguaje nuevo con el que desafiar las prerrogativas
neoliberales, la juventud de Quebec puso de manifiesto que los intereses financieros y
corporativos presentes en la tendencia a incrementar la matricula y a llevar a la quiebra a
miles de estudiantes eran asimismo responsables de la privatizacion de los servicios
publicos, del aumento y la creacion de nuevas tarifas para los usuarios de la asistencia
sanitaria, de la eliminacion de empleos del sector publico, del cierre de fabricas, de la
explotacion de recursos naturales para obtener ganancias econdmicas, de la ampliacion de
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la edad jubilatoria, de la restriccion del poder de los sindicatos y de la disminucion de sus
beneficios, del fomento de las reducciones impositivas que benefician a los ricos y de la
criminalizacion tanto de los problemas sociales como de quien se atreva a protestar por
dichas acciones. Ademads, el movimiento estudiantii de Quebec plante6 preguntas
importantes con respecto al papel de la universidad en la sociedad y al tipo de relaciones
que existiran en el futuro entre el poder corporativo y todos los aspectos de la vida
publica y politica.

También el nivel de organizacion era un rasgo tunico del movimiento de Quebec, lo que
se reflejaba en el modo en que se preparaban los estudiantes para las manifestaciones a
través de su red de contactos y con la puesta en accion de pequeios grupos a fin de que
hablaran con sus pares, el profesorado, los representantes del sindicato y los
trabajadores. Ademas, los estudiantes recurrieron a las poderosas y masivas asociaciones
ya existentes, gracias a las cuales podian defender asuntos relacionados directamente con
la reforma educacional, mas que a los movimientos de defensa que miran hacia fuera,
como los organizados por los estudiantes estadounidenses; por ejemplo, el movimiento
en contra de las fabricas que explotan a sus obreros. Con la puesta en accion de los
sindicatos estudiantiles en funcion de reivindicaciones arraigadas en el saber obtenido a
partir de sus propias experiencias de vida y del aprieto de la universidad, a los
manifestantes les resultd mas sencillo conservar una identidad clara y, al mismo tiempo,
ir mas alla de la universidad para crear un movimiento de una amplia representatividad.
Ademas, los estudiantes se organizaron en torno a una idea —simplemente, la necesidad
de abordar los aumentos de las tasas de matriculacién junto con el sufrimiento y las
injusticias producidos por las medidas de austeridad neoliberales—, que se reveld
revolucionaria en cuanto a su campo de accion, flexible en cuanto a su habilidad para
vincularse a otras formas de opresion y decisiva en la movilizacion de otros estudiantes y
del publico en general. El movimiento Occupy comenzo6 con un eslogan sobre el 99 por
ciento, pero carecid de los sindicatos estudiantiles, de las capacidades de organizacion y
de las estrategias sostenibles empleadas por los jovenes de Quebec. Desde luego, el
sistema de la educacion superior en Estados Unidos es mas complejo, dada su mezcla de
universidades publicas y privadas, pero esto no deberia impedir el surgimiento de
iniciativas organizacionales masivas con el fin de desarrollar organizaciones estudiantiles
en el &mbito local, estatal y nacional.

Ademas, los estudiantes de Quebec desarrollaron lo que Peter Hallward ha denominado
«una cultura de solidaridad y confrontacion».s8 Esta estrategia tenia por objetivo
convencer a los estudiantes y ganarse la opinion publica, sin dejar de rechazar los
compromisos con el poder oficial. Por ejemplo, cuando el lider del sindicato estudiantil
mas moderado propuso a los estudiantes aceptar un ofrecimiento gubernamental que no
implicaba la disminucion de la matricula, los estudiantes rechazaron la mocion, pues
consideraban que era una postura comprometedora adoptada por los sindicatos. También
rechazaron, por considerarla insignificante, una propuesta del gobierno consistente en
«reducir 35 doélares anuales, durante sicte anos, el aumento de la matricula» . Al mismo
tiempo, la huelga en curso y el creciente boicot se enfrentaban a diario con el poder
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opresivo del Estado. De esa manera, los estudiantes ponian constantemente sobre el
tapete sus preocupaciones y la necesidad de ampliar los parametros politicos e
ideoldgicos de sus reivindicaciones en contra del Estado y del neoliberalismo en general.
Sin duda, el movimiento Occupy podria aprender ciertas lecciones fttiles de la estrategia
organizativa de los estudiantes de Quebec, lo que tal vez le permitiria centrarse en una
resistencia prolongada mas que en acontecimientos aislados y dispares.

El movimiento de resistencia de Quebec desarrolld una serie de ticticas y estrategias
que hicieron que la sociedad tome conciencia de un ideal que atafiia tanto al aspecto que
podria tener una democracia radical como a la crucial importancia para esa lucha de una
educacion superior gratis y accesible. Los organizadores reconocieron que para ser fieles
a ese ideal habia que recurrir a tacticas que se centraran en algo mas que los tumultos
temporales, las tomas y los esloganes. Hacia falta un nuevo tipo de politica que
congregara a la gente en torno a una idea colectiva de justicia y libertad, asi como a la
esperanza de construir una sociedad nueva. No se trataba simplemente de criticar el
orden dominante, sino de plantear alternativas destinadas a derribarlo. Al participar en
una huelga social, los manifestantes de Quebec reabrieron la historia y articularon un
llamamiento a una lucha comun y colectiva; ademaés, dieron visibilidad a grupos cada vez
mas ignorados o tachados de desechables: «personas que se hallan presentes en el mundo
pero que estan ausentes en su sentido y en las decisiones que conciernen a su futuroy.zo

Las protestas de los estudiantes de Quebec por los aumentos de la matricula
continuaran haciendo frente a varios desafios cruciales, a pesar del hecho de que el Parti
québécois (PQ) [Partido Quebequés] y su lider, Pauline Marois, destituyeron a Charest y
su gobierno neoliberal en la eleccidn provincial de 2012. Entre las promesas de la
campana electoral de Marois se contaba una cumbre prevista con los sindicatos
estudiantiles para tratar el tema de las politicas relativas a la educacion superior de la
provincia. Al dia siguiente de la eleccidn, Marois anuncio la decision del partido de
revocar el aumento de las tasas de matriculacion resuelto por el gobierno de Charest, asi
como un plan para cancelar la Ley 12.22 Sin embargo, en la prometida cumbre sobre
educacion llevada a cabo en febrero de 2013, muchos pensaron que, con el anuncio de
un tres por ciento de aumento de la matricula (en proporcion a la tasa de inflacion), el
nuevo liderazgo provincial no defendia el papel de la educacion superior en cuanto esfera
democratica fundamental, lo que desencadend una manifestacion en la que participaron
diez mil estudiantes.22 A pesar de esta impugnacion, el partido anuncidé que las protestas
estudiantiles por las tasas de matriculacion eran cosa del pasado. Asimismo, ha quedado
claro que en Quebec sigue empledndose la represion policial para restringir las
expresiones publicas de disentimiento; ademas, la criminalizacion de las protestas sociales
no parece haber disminuido desde que el PQ llegd al poder. A nivel nacional, el gobierno
de Harper ha realizado recortes en el area fundamental de la investigacion del medio
ambiente y ha censurado a los cientificos que se han mostrado criticos con las politicas
gubernamentales relacionadas con «el cambio climatico, la industria pesquera y la
acuicultura [que] afectan la biodiversidad ocednica de Canada».z El gobierno de Harper
también ha privado de fondos publicos a los cientificos, los archiveros, los estadisticos y
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los bibliotecarios que se valen de su investigacion y de su erudicidn para abordar asuntos
fundamentales que afectan el bien publico. Actualmente la ideologia prevalece sobre las
pruebas y la ciencia cede ante las brutales exigencias del neoliberalismo.

El creciente coste de la matricula, la deuda estudiantil y la menguante accesibilidad de
la educacion postsecundaria, junto con la corporatizacion de la educacion, siguen siendo
preocupaciones esenciales. Ademads, se ciernen otros asuntos urgentes en el horizonte de
la educacion superior, tanto en Canadd como en otros Estados democraticos afectados
por la crisis econdmica global. Con la disminucion de las oportunidades laborales, y a
medida que la generacion nacida en tiempos del boom de la natalidad vaya alcanzando la
edad jubilatoria, irdn produciéndose luchas significativas para determinar si los fondos
publicos deberian destinarse a la educacion superior o a otros servicios publicos valiosos.
Una de las preguntas mas importantes que debemos plantearnos es si los estudiantes
seguiran organizandose y adoptando una postura progresista con respecto a una serie de
problemas econdmicos y sociales que comprende desde la exigencia de una educacion
gratuita hasta la reconstruccion del Estado social. Dicho de otro modo, ;qué papel
adoptaran los estudiantes en el desarrollo de organizaciones que presionaran al PQ para
que anule las politicas y las medidas neoliberales dominantes durante demasiado tiempo
tanto en la provincia de Quebec como en todo Canadd, sin dejar de ampliar las
reivindicaciones de una sociedad democratica y radical? Independientemente de los
resultados del movimiento de Quebec, los manifestantes han demostrado coraje,
destreza, capacidad de organizacion y solidaridad, y eso no se extinguird facilmente. Ha
nacido una idea revolucionaria que ahora espera las condiciones necesarias para
convertirse en una fuerza politica y moral mas poderosa e inspiradora.

APRENDER DE LA RESISTENCIA ESTUDIANTIL DE QUEBEC: EL SINDICALISMO ESTUDIANTIL EN
ESTADOS UNIDOS

Claramente, en Quebec habia algo mas en juego que los aumentos de las tasas de
matriculacion, independientemente de la importancia de ese asunto en la puesta en accion
de los estudiantes que se verian mas afectados por dichos incrementos. Como ha
seflalado Eric Pineault, el neoliberalismo «no tiene nada [...] original para ofrecer, como
no sea la austeridad»; la nueva disposicion de alternativas progresistas por parte de los
estudiantes debe incluir un sentido més amplio de lucha que conecte «la lucha laboral y la
medioambiental con la lucha estudiantil».z#+ Las organizaciones estudiantiles en Estados
Unidos han estado trabajando con el objeto de llevar a cabo estas conexiones, para lo
cual han seguido el ejemplo de los recientes movimientos estudiantiles de Quebec y de
Chile. En lugar de quedar a la espera de la direccion de los sindicatos antirrevolucionarios
y de tipo empresarial o de depender unicamente de «la politica espectacular» de las
manifestaciones, como explica Marianne Garneau, los grupos de estudiantes se han
estado organizando en torno a una serie de cuestiones, desde los derechos laborales hasta
la educacion y la justicia social.zs
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Los estudiantes de posgrado de la Universidad de Nueva York trabajan actualmente
con los trabajadores que lideran United Auto Workers [Trabajadores del Automovil
Unidos] para sindicalizar a los estudiantes de posgrado que ejercen como auxiliares, lo
que sentaria un precedente para las universidades privadas de Estados Unidos.ze En la
ciudad de Nueva York, a raiz de las marchas solidarias inspiradas por la huelga estudiantil
de Quebec, surgid un colectivo activista denominado All in the Red [Todos en Rojo].
Este grupo desafia «las politicas que limitan el acceso a la educacion superior y las
entidades financieras que se benefician de la creciente crisis de la deuda estudiantily.zz
Como ha quedado documentado en las actualizaciones quincenales de Nation, la reciente
militancia estudiantil ha abordado no solo los aumentos de las tasas de matriculacion, los
recortes del presupuesto de la universidad, la imposicion de nuevas tasas a los estudiantes
y la creciente deuda estudiantil, sino también la reduccion de los planes de estudios
étnicos, los sindicatos y las luchas por la subcontratacién en el seno de la universidad, asi
como la financiacion de las universidades por parte de corporaciones y organizaciones de
derechas (por ejemplo, New York Students Rising [Rebelion de los Estudiantes de Nueva
York]). Los estudiantes, junto con sus partidarios del cuerpo de profesores, también se
estan movilizando de forma mas amplia a favor de la reforma de la financiacién de las
campafias electorales (por ejemplo, 99Rise), en contra de la severa legislacion
antilnmigrante (por ejemplo, Freedom University [Universidad de la Libertad]) y a favor
de la desinversion en acciones de las compaiiias de combustible fosil (un movimiento
nacional dirigido por Bill McKibben y 350.0rg).zs

Lo que queda claro es que la nueva militancia estudiantil comprende tanto los asuntos
que atafien a los estudiantes como otras cuestiones mas amplias, de caracter social y
educacional, asi como relacionadas con la fuerza de trabajo. De esta manera, el
movimiento estadounidense establecido sus objetivos y sus estrategias de organizacion
inspirandose en los estudiantes de Quebec, a quienes observd ejercer un poder legitimo
en la arena publica y politica, expresar solidaridad sin imponer la uniformidad, movilizar
el apoyo del publico en general y reunirse a negociar con los politicos y con los
principales responsables de la toma de decisiones politicas. Aunque la organizacion se
encuentra aun en sus primeras etapas y debe adaptarse a los contextos estadounidenses,
varias voces estudiantiles han aprendido de las ensefianzas del movimiento de Quebec y
su uso de las campafias de informacion, las reuniones municipales, la movilizacion de los
campos de entrenamiento y las acciones conjuntas con otras universidades.2 El
sindicalismo estudiantil de Quebec y el modelo federativo de organizacion implementado
para constituir el movimiento de resistencia estudiantil han revestido un interés particular.
En el movimiento federativo, grupos estudiantiles mas pequefios votaban de forma
auténoma sobre asuntos relacionados con sus contextos locales, pero también trabajaban
para forjar vinculos con otros grupos, como parte de un movimiento mas amplio.s

Segiin Zachary Bell, esta estructura permitia una mayor participacion estudiantil en
todo el espectro politico, responsabilidad y accion colectiva: tres hitos fundamentales de
cualquier proceso democratico genuino.8t En todas partes de Estados Unidos, los grupos
de estudiantes han desafiado la representacion de los gobiernos estudiantiles tradicionales
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y de los sindicatos de tipo empresarial. En la Universidad de California, Berkeley, un
grupo de activistas de base denominado Academic Workers for a Democratic Union
[Trabajadores Académicos por un Sindicato Democratico] destituyd a su «anterior y
burocratica» direccion sindical y ahora controla el uc Student-Workers Union UAw Local
2865 [Sindicato de Estudiantes-Trabajadores de la Universidad de California uaAw Local
2865]. Esta formando coaliciones con otros grupos de estudiantes activistas para
protestar por la privatizacion de la educacion publica con antelacion a las negociaciones
de un nuevo contrato en verano de 2013.82 Un principio comun articulado por varios
grupos de estudiantes activistas (como el sindicato estudiantil de Quebec, ASSE, mads
radical) consiste en tener como objetivo principal la consecucion de una universidad
gratuita ¢ igualitaria, asi como la necesidad de que los estudiantes establezcan
mecanismos para alcanzar un poder real en el marco de sus instituciones y de la sociedad
en general.

Uno de los principales ejemplos recientes de la organizacion estudiantil en Estados
Unidos fue la National Student Power Convergence [Convergencia del Poder Estudiantil
Nacional] celebrada en Columbus, Ohio, en agosto de 2012. Como sugiere Kathryn
Seidewitz, los estudiantes que asistieron a la masiva reunion cumbre expresaron el deseo
de erigir un «poder para si mismos, en el marco de sus instituciones», con el objeto de
reivindicar un papel mayor en su educacion y en las estructuras responsables de la toma
de decisiones en el campus.s Particularmente, los estudiantes reconocen la necesidad de
una combinacion de campanas locales (y la amplia formacion y el apoyo que ello exige) y
del establecimiento de contactos horizontales a nivel estatal. También trabajan para
formar asociaciones a nivel estatal y nacional que sean capaces de dirigirse a las
asambleas legislativas estatales que controlan los presupuestos de educacion.ss Por
ejemplo, varios grupos estudiantiles se han organizado para desafiar las nuevas leyes
discriminatorias en contra de los estudiantes indocumentados, leyes que, promulgadas
por las asambleas legislativas de diversos estados a modo de respuesta a la orden
ejecutiva de junio de 2012 del presidente Obama, «Deferred Action for Childhood
Arrivals» [«Accion Diferida para los Llegados en la Infancia»], impiden que los
estudiantes indocumentados soliciten ayuda economica y les exigen que paguen las tasas
de matriculacion correspondientes a los no residentes, que son mas elevadas, o, en el
caso del estado de Georgia, directamente niegan a los jovenes indocumentados el acceso
a las universidades estatales.ss Segin observa Seidewitz, como resultado de la
organizacion, los estudiantes indocumentados se sienten empoderados para verse como
«trabajadores intelectuales con derechos y capacidad de accion».ss Alin queda por ver si
los movimientos estudiantiles emergentes en Estados Unidos seran capaces de
organizarse de forma sostenible y de continuar participando en la lucha politica e
ideologica; no obstante, actualmente la promesa del cambio se vislumbra en el horizonte.

Tanto el movimiento Occupy como la resistencia estudiantil de Quebec han enardecido
a una nueva generacion de jovenes que se enfrentan hoy en dia al desafio de desarrollar
un lenguaje y una politica que integre una consideracion significativa de la vida publica y
de los valores publicos y que imagine las posibilidades de una democracia insurrecta, no
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ligada a los dictados del capitalismo global.sz El desafio clave de estos movimientos
consistird en continuar fomentando y poniendo en circulacion sus visiones de la esfera
publica a través de formas de organizacion politica bien coordinadas y no por ello menos
flexibles y abiertas a nuevas ideas. Ademds, existe la necesidad fundamental de
desarrollar instituciones educacionales sostenibles y de ampliar los espacios publicos en
los que los asuntos del saber, el deseo, la identidad y la responsabilidad social se vuelven
centrales para la creacion de una cultura formativa —entendida como la condicion previa
para los modos de accion y de ciudadania comprometida, necesarios para cualquier
sociedad justa e inclusiva—. Esta cultura formativa debe poner a la pedagogia en el
centro de su comprension de la politica y trabajar diligentemente para proporcionar
discursos, historias, sujetos, relaciones de poder y valores alternativos que apunten a un
futuro en el que los jovenes y todos los excluidos a raiz de la despiadada politica del
capitalismo de casino puedan crear una sociedad donde la justicia y la dignidad se
inspiren mutuamente.
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7

La democracia inestable: De la pedagogia
critica a la guerra contra la juventud
Una entrevista con Henry A. Giroux

Por Michael A. Peters

Deseo concluir con una entrevista que proporciona un contexto historico a gran parte
de la labor en el campo de la pedagogia critica, los estudios sobre la juventud, la
justicia social, la politica cultural y la educacion superior, labor que he abordado en
este libro. Esta tarea no me ha resultado sencilla. En cuanto intelectual de la clase
trabajadora, me he encontrado en una institucion que se mostraba en general hostil
con respecto a mis experiencias, a mi capital cultural y a la erudicion critica que
impregnaba mi trabajo en la universidad. Creo que es necesario que esos relatos y
esas luchas adquieran visibilidad con el objeto de articular las presiones mds
generales experimentadas por muchos académicos marginados debido a su origen
cuando van a contracorriente o se encuentran bajo ataque como parte de un plan
oculto que tiene un orden politico poderoso e invisible. Al mismo tiempo, mi propia
lucha no deberia reafirmar la naturaleza a menudo distopica de la universidad, sino
poner claramente de manifiesto que esos espacios no carecen de contradicciones y que
el poder nunca es absoluto: el cambio politico y social es siempre posible. Ademas, la
entrevista ofrece un vislumbre de la forma en que la interaccion entre lo publico y lo
privado ha influido en mi papel como intelectual publico en el ambito de la educacion
superior, asi como de mis esfuerzos por desarrollar una concepcion de la pedagogia
critica en cuanto factor fundamental de la naturaleza misma de la accion, la politica y
la propia democracia. Entre las presiones de una institucion en la que prolifera el
legado del elitismo cultural, las estructuras de clase, el racismo y la represion, la
entrevista proporciona un archivo y un relato de la critica y la posibilidad, de la
desesperacion y la esperanza, asi como un vislumbre de un tipo particular de trabajo
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con la memoria que ilumina tanto las luchas pasadas y los problemas de una nueva
coyuntura historica como el sentido de abordar dichos asuntos.

MICHAEL PETERS: Henry, es un gran placer entrevistarte, pues como colega y amigo te he
admirado mucho a lo largo de los afios y me has ayudado enormemente en el desarrollo
de mi trabajo y en mi crecimiento como profesional cuando era un joven académico.
Recuerdo que lei tu trabajo en la década de 1980, cuando era un joven académico
neozelandés. Era un graduado recientemente salido de un departamento de filosofia,
hambriento de materiales que examinaran el mundo de forma critica. Descubri tus
primeros trabajos sobre la critica postmoderna y utilicé el libro que escribiste con Stanley
Aronowitz, Education Under Siege, en uno de los cursos que impartia. Expresaste con
elocuencia muchas ideas con las que yo lidiaba por aquel entonces y, en mi opinion,
ensefiaste el camino a toda una generacion al convertirte en un intelectual publico y en un
critico cultural preocupado por el destino de los jovenes. En particular, fuiste mi mentor
y me apoyaste con gran generosidad en la publicacion de mi primer libro, Education and
the Postmodern Condition (con prologo de Lyotard), en la coleccion que coeditabas con
Paulo Freire en Bergin and Garvey. Esa experiencia marco el verdadero comienzo de mi
carrera académica y, bajo tus auspicios, publiqué seis libros mas en tu coleccion. Fue un
acto lleno de generosidad y camaraderia, por el que te estoy muy agradecido. Sé que a lo
largo del tiempo fuiste mentor y prestaste ayuda a muchos otros académicos. Esto habla
de tu papel como intelectual publico en un ambiente interconectado que transforma el
concepto de la colaboracion intelectual y que realza la nocion de camaraderia, asi como
el espacio publico donde se desarrolla el saber.

Permiteme que dé comienzo a esta entrevista y que te pida que reflexiones sobre tu
nifiez, tu educacion y tu experiencia como estudiante universitario. ;Qué factores de tu
origen y de tu formacion te predispusieron a manifestar interés por los asuntos de justicia
social? Cuéntanos cuando y en qué circunstancias sentiste rabia a causa de la injusticia
social y tomaste la determinacion de hacer algo al respecto.

HENRY GIROUX: Creci en un barrio obrero, en las décadas de 1950 y 1960, un barrio
caracterizado por la constante yuxtaposicion de la violencia, la lealtad y la solidaridad.
Por un lado, era un barrio donde la gente se definia en términos de comunidades, lugares
y espacios especificos. La idea de un individuo aislado, que se las arregla solo y que
define su existencia en términos principalmente individualistas y competitivos, constituia
una anomalia en un barrio como ese. La gente se ayudaba mutuamente en tiempos de
necesidad, se relacionaban entre si y se cuidaban unos a otros. Al mismo tiempo, habia
mucha violencia en el barrio, a menudo infligida por la policia y demas instituciones
represivas, como las escuelas. En ese barrio, era imposible sobrevivir sin amigos, sin
reconocer que las protecciones que transmitian una sensacion de accion y de libertad
procedian del grupo, no del individuo aislado y carente de compromisos, tan celebrado
hoy en dia. Para mi, la justicia social se forjaba en los vinculos de solidaridad y en la
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necesidad de reconocer tanto cierta nocion del bien comin como la importancia de lo
social.

Como varon de clase obrera, en un barrio donde la masculinidad era una sefal de
coraje, brutalidad e identidad, el cuerpo se convirti6 en la herramienta mas util a mi
disposicion. Era la fuente suprema de accion, necesaria para sobrevivir, asegurarse el
respeto y contar con un mecanismo que sirviera de marco y de mediacion entre uno
mismo y el mundo en general. La violencia en ese barrio era tanto personal como
institucional. La gente era pobre; muchos de ellos carecian de empleo y a menudo sus
vidas estaban perdidas antes de que tuvieran la posibilidad de madurar. Los jovenes
vivian en una especie de tiempo muerto, a la espera de terminar el instituto y con la
esperanza de conseguir un empleo, quizd como sacerdotes, bomberos o policias, Yy,
finalmente, obtener una pension por incapacidad laboral. El género era una linea divisoria
y la violencia que impregnaba nuestras relaciones con las mujeres era raramente fisica,
sino mas bien ideologica y politica. Las mujeres simplemente no revestian mayor
importancia mas alla de ciertos papeles muy tradicionales. En ese barrio fui testigo de
muchas estrecheces y de mucho amor, lo que me afectdé profundamente. En lo personal,
mi familia era muy pobre y mi padre luchaba infatigablemente para alimentarnos y
asegurarse de que tuviéramos cubiertas las necesidades bdsicas, aunque no siempre lo
lograba. Soliamos quedarnos sin comida hacia el jueves, un dia antes de la paga de mi
padre. Pero al menos teniamos un hogar y nos las arregldbamos para sobrevivir menos
como victimas que como una familia que luchaba frente a fuerzas sistémicas que nos
superaban y que no podiamos controlar. Esas estrecheces generaban enormes problemas,
pero también fortalecian nuestra resolucion de luchar, de aceptar la calidez de los demas
y de desarrollar un sentido de humildad y de rabia frente a esas privaciones innecesarias,
sistematicamente determinadas. Pero la pobreza no solo forma el caricter, sino que
también produce tensiones, injusticias y violencia. La supervivencia no era un asunto de
la telerrealidad, sino un esfuerzo que hacia que uno estuviese constantemente en guardia;
convertia el tiempo en una privacion, mas que en un lujo, y redefinia los parametros de
la accion, el aprendizaje y la subsistencia. La justicia llegaba rapidamente en ese barrio, y
no siempre a favor de lo recto. Hasta que empecé a ir al instituto, buena parte de mi
juventud consistid basicamente en apafidrmelas para sobrevivir en un mundo en el que
mi mayor fortaleza era la capacidad de hablar rdpido, mas que mi talento como
pendenciero. Con un metro ochenta y 65 kilos, esto tltimo no era una opcion viable.

Por aquel entonces carecia de un lenguaje que me permitiera articular las
desigualdades, el sufrimiento y los modos de solidaridad que veia a mi alrededor.
Vislumbré la necesidad de un discurso semejante en la época del mstituto, que
ironicamente se llamaba Hope High School [Instituto Esperanza]. Por aquel entonces, la
segregacion en Hope High School obedecia a pardmetros raciales y de clase. Los nifios
negros y los nifios blancos que eran pobres se encontraban en los cursos tachados de
«basuray; practicaban deportes y, en general, se los tenia por deficitarios y delincuentes.
La mayoria de nosotros entrdbamos a la escuela por la puerta trasera; los nifos blancos y
de buena posicion entraban por la puerta delantera. Era facil para mi advertir la
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dimension racial y clasista de todo esto, especialmente porque jugaba al baloncesto y
solia pasar el rato con muchos de los nifios negros de mi equipo. Aunque resultaba
relativamente sencillo visitar su barrio y jugar en los gimnasios de su ambito, ellos no
podian venir a mi barrio sin sufrir los ultrajes de las calumnias raciales o cosas mucho
peores.

Mi sentido de justicia social comenz6 en aquel momento, cuando la experiencia de
solidaridad y lealtad empezaba a chocar con mis propios e indiscutidos racismo y
sexismo, de larga data en los encuentros cotidianos de mi juventud. A veces las
contradicciones que caracterizaban el «sentido comun» del racismo y del sexismo eran
sometidas a examen y quedaban puestas de manifiesto. El hecho de tratar a las personas
como si fueran objetos o de entenderlas en funcién de estereotipos establecidos se vio
constantemente puesto a prueba en los afios que pasé en el mnstituto, pues me encontré
con hombres y mujeres negros que refutaban esos estereotipos y que tuvieron la
amabilidad y la inteligencia de abrirme los ojos tanto a través de sus propias experiencias
de vida como del lenguaje critico del que yo carecia y al que ellos tenian acceso.

Todo cambié cuando fui al college, al menos en mi segundo intento. La primera vez
asisti a un junior college con una beca de baloncesto, pero aun no estaba preparado para
el cambio cultural. Me sentia terriblemente inseguro en ese lugar, no sabia como
conducirme en el &mbito del capital cultural de los chicos de clase media y al cabo de un
breve tiempo abandoné los estudios. Tras trabajar dos afios en empleos extrafios, obtuve
otra beca de baloncesto en una pequefia institucion educacional de Maine. Todo esto
transcurrid en la década de 1960, una €poca en la que el lenguaje, las relaciones sociales
y la cultura misma cambiaban a un ritmo acelerado. Era dificil no reparar en los cambios,
ignorar las luchas por los derechos civiles y no percibir la esperanza colectiva que daba
impulso a las protestas estudiantiles por la guerra de Vietnam y por las costumbres de la
clase media. Enseguida empecé a tomar parte en eso. El saber adquirid un registro nuevo
para mi, del mismo modo que las cambiantes costumbres culturales afectaron
profundamente mi idea del presente y del futuro. Como resultado, el saber ya no era
solamente poderoso, sino también atractivo; el lenguaje se convirti6 en mi arma de
eleccion. La justicia social como un medio para vivir en un mundo mejor era el principal
asunto que por aquel entonces afectaba la vida de la mayoria de las personas de mi
entorno. En el college, leia con avidez; pasaba de Marx a James Baldwin, me empapaba
de la literatura beat y trataba de entender no solo qué sentido tenia todo esto en términos
de mi propia accion critica, sino también cual podia ser mi papel en la configuracion de
un mundo mejor.

La mscripcion en un programa de formacion del profesorado fue sumamente
significativa para mi, porque enseguida comprendi las dimensiones ética y politica de la
enseflanza, asi como la importancia del desarrollo de una conciencia critica y de una
cultura formativa para cualquier sociedad democratica viable. Después de graduarme, fui
a la Universidad Estatal de los Apalaches para cursar un master en Historia y me converti
en asistente de investigacion de Bob Sandels, un joven y apasionado profesor adjunto.
Bob era un intelectual izquierdista increiblemente brillante; fue quien méas me ayudd por
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aquel entonces a atar cabos con respecto a varios asuntos de politica nacional y externa
en los que la justicia econdmica y social constituia un factor central. Una vez graduado,
terminé dando clases en el nivel secundario durante varios afios y empecé a leer a Paulo
Freire y a Howard Zinn, quienes con el tiempo se convirtieron en intimos amigos mios. A
partir de ese momento, me embargd un gran ardor, que afortunadamente no se extinguio
jamas.

MP: De modo que no has perdido tu identidad como miembro de la clase trabajadora.
Estoy interesado en las tensiones y en las contradicciones de los profesores procedentes
de la clase trabajadora. ;Podrias contarnos tus reflexiones sobre tu propia experiencia de
educacion como autotransformacion? Sospecho que la razén por la cual Paulo Freire y
Howard Zinn eran importantes para ti se debia en parte a tus origenes. ;Podrias también
explicarnos la naturaleza de tus relaciones con estos dos pensadores?

HG: Son muchos los registros que ejercen influencia en el hecho de ser un académico
procedente de la clase trabajadora, desde la ideologia y el capital cultural hasta la politica.
Cuando comencé a dar clases en la Universidad de Boston, no contaba con el saber ni
con las herramientas teodricas ni con la experiencia necesarios para introducirme en un
mundo bésicamente dominado por el capital cultural de la clase dirigente y de la clase
media. Me enfrentaba constantemente a profesores y estudiantes que daban por sentado
un derecho divino al privilegio y al poder, especialmente en lo que respectaba a sus
diplomas académicos, sus habilidades lingiiisticas de clase media y una experiencia de
vida en la que a las personas como yo nos definian por nuestras carencias y nos veian en
gran medida como si fuéramos intrusos: otros imaginarios incapaces de narrarse a si
mismos. O, aun peor, nuestra presencia misma en el mundo académico significaba que
debiamos asimilarnos mentalmente a la clase media, o al menos actuar como si
formaramos parte de ella. Eso implicaba a menudo vestirse de un modo particular,
recurrir al hablar a un registro elaborado y meterse de lleno en los circuitos culturales que
daban disfrute a la gente de clase media.

Durante mi segundo semestre en la universidad, adquiri plena conciencia de todos estos
cambios requeridos. Mi padre habia muerto recientemente de un ataque al corazén; yo
me encontraba de regreso en el campus, tras haber asistido a su funeral. Por aquel
entonces, el decano era un hombre llamado Bob Dentler, un académico educado en la
Ivy League. Me encontré con ¢l en la calle, poco después de la muerte de mi padre, y me
dijo: «Lamento la noticia sobre tu padre. Seguramente fue dificil resolver el asunto de la
herencia». ;Herencia? Mi padre dejé cien dolares en un sobre que habia pegado con celo
detras de un espejo. Ese era su patrimonio. Me impactd de inmediato la falta de tacto
que suelen mostrar muchos académicos al relacionarse con quienes no constituyen una
réplica de ellos mismos. Pero al comenzar a comprender cual era el lugar que ocupaba la
clase en el mundo académico, tomé la decision de no representar el papel del profesional
servil que aspira a formar parte de la clase media. No tenia intenciones de irme a vivir a
una zona residencial, en las afueras de la ciudad, de jugar al golf y de llevar una vida
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académica politicamente irrelevante. Me consideraba una persona de izquierdas; mis
convicciones politicas me proporcionaban las herramientas no solamente para la
introspeccion, sino también para ser critico con el capital cultural que dominaba el mundo
académico y que se hacia pasar por algo completamente normal. No sentia interés por las
especializaciones definidas segin criterios restringidos, poco menos que asfixiantes, ni
por formas agobiantes de profesionalismo, ni por los llamamientos al positivismo, ni por
una politica que, en buena medida, separaba la universidad de la sociedad.

Asimismo, antes de convertirme en académico, tuve la suerte de vivir en Providence,
Rhode Island, y aprovechar las numerosas conferencias gratuitas que ofrecia la
Universidad de Brown. La posibilidad de observar a William Kunstler, abogado radical, y
a Stanley Aronowitz, académico y activista, me salvo la vida en muchos sentidos. Tenia
ante mi a dos intelectuales de la clase trabajadora, con un capital cultural inconfundible.
Y sabian mucho més que la mayoria de los tipos de la Ivy League que los habian
invitado. Eran apasionados, brillantes y hablaban sin rodeos sobre los asuntos publicos.
Desde luego, estaba familiarizado con los discursos de la educacion radical, la historia y
el movimiento por los derechos civiles, pues habia leido a Paulo Freire, a Howard Zinn y
a James Baldwin, pero fue la base existencial de esos trabajos lo que avivdo en mi el
deseo de luchar por la justicia social, un anhelo que me cambi6 la vida. Me habian dicho
a lo largo de toda mi vida que el cuerpo no deberia estar conectado con la cabeza, que la
pasion era un problema cuando se trataba de plantear un razonamiento o de adoptar una
postura. Estas figuras arrancaron rapidamente de raiz ese mito. Jamas abandono mi
sensibilidad de clase trabajadora, aunque he tenido que adquirir el saber y las habilidades
de la clase media con el objeto de convertirme en un cruzador de fronteras: para entrar
en una institucion de clase media como la universidad y el mundo académico sin quemar
las naves que me permitieron llegar hasta alli.

Recuerdo también una conversacion con Joe Kincheloe, que procedia de un ambiente
semejante al mio. Era siempre un placer pasar tiempo con Joe porque ambos
compartiamos un capital cultural que nos definia como extrafios tanto dentro como fuera
del mundo académico: perteneciamos a la clase trabajadora y, supuestamente, éramos
deficientes y no contabamos con la bendicion de los grados de la Ivy League; ademas,
nuestro linaje conectaba el cuerpo y la mente de un modo que las personas
desapasionadas y excesivamente pulidas solian describir como una falta de educacion.
Por supuesto, este espacio comun nos permitié no solo rechazar un resentimiento facil de
adquirir e improductivo, sino también preguntarnos por los puntos fuertes de los recursos
determinados por nuestros origenes obreros, asi como por el sentido de desarrollar una
politica mas amplia y democratica. Nos relaciondbamos con muchos tipos de gente, pero
sentiamos un interés especial por los muchachos pertenecientes a grupos minoritarios y
por los que eran blancos y pobres, pues procedian de un ambiente semejante al nuestro y
a veces encontraban un modelo en lo que nosotros representabamos, un modelo que les
cambiaba la vida y los preparaba para la larga lucha que tenian por delante.

Mi politica tuvo como punto de partida la pregunta sobre cudles eran las supuestas
«deficiencias» que la clase dirigente y la clase media atribuian a la clase trabajadora. Era
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necesario revertir la situacion con respecto a ese tipo de estereotipos que tomaban como
blanco a los muchachos de clase trabajadora. Comenzaba a entender que mi capital
cultural no podia quedar reducido a deficiencias y carencias. De hecho, habia aprendido
hacia cierto tiempo que aunque mi entorno era problematico en lo que respectaba a una
serie de cuestiones, desde la violencia hasta el sexismo, también me proporcionaba un
profundo sentimiento de solidaridad y una humildad que llevaba a aceptar que la gente
tenia capacidades diferentes y distintos puntos fuertes desde el punto de vista intelectual.
Mi idea sobre qué constituye una crisis es en general diferente a la de mis colegas. Nunca
me tragu€ la arrogancia ni la idea de que si uno recibia su educacioén en una institucion de
la Ivy League tenia garantizado un saber superior y una serie de capacidades mas solidas.
En su momento, la universidad parecia producir, por supuesto que con algunas
excepciones, académicos excesivamente convencionales, conservadores en términos
politicos y arrogantes desde el punto de vista personal. Acompafiadas de modos rigurosos
de reflexién y discriminacion, esas supuestas carencias se convirtieron para mi en un
recurso formidable y en una fuente de fortaleza para una idea mas viable de accion
critica y de compromiso politico y democratico. Ni Joe ni yo vacilamos jamds con
respecto a este tema, y creo que fue de gran utilidad tanto para nosotros como para
nuestros estudiantes pertenecientes a la clase trabajadora.

He reido con frecuencia ante la aparente incongruencia de ser un intelectual de la clase
trabajadora; semejante término solia ir a contracorriente de los criterios de muchos
colegas cuyo capital cultural parecia caracterizarlos menos por lo que sabian que por
todo lo que tenian que desaprender. A menudo se hacia dificil escuchar, experimentar y
tolerar el pomposo halago del propio yo, los discursos impenetrables, las rigidas
especializaciones, los afectos apaticos y la postura decididamente antipolitica que
caracterizaban a muchas personas del mundo académico. Esos académicos eran
inteligentes y frivolos, antipoliticos y con frecuencia indiferentes a la situacion cada vez
mas grave del sufrimiento humano. Su trabajo académico era a menudo completamente
privado, no guardaba relacién con los asuntos sociales importantes y revelaba siempre
altivez: esos académicos no eran conscientes de la clase de caricatura en la que se habian
convertido. Para otros, el coraje intelectual habia cedido ante el confortable espacio de la
adaptacion y la idea del intelectual publico habia sido reemplazada por la del «intelectual
de las relaciones publicasy», el busto parlante que, sobreexcitado, vomita frases llamativas
y que proporciona «scholarshit»* a diversos medios de comunicacion. Estaba cada vez
mas convencido de que me encontraba en un escenario educacional caracterizado por el
hecho de que la mayoria de los académicos se habia retirado a un mundo donde la
medida de la capacidad tedrica estaba determinada por la capacidad de huir de todo
sentido de la responsabilidad o, en realidad, de cualquier nocion de pensamiento capaz de
dar lugar a consecuencias significativas.

Para mi, el hecho de encontrarme en el mundo académico constituia una atenuada
forma de exilio. Siempre me he sentido como si no perteneciera a ese mundo, aunque
distaba mucho de sentirme marginado a causa de eso. Simplemente, hacia mi trabajo,
publicaba, ensefiaba y usaba el mundo académico como un dmbito desde el cual podia
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realizar lo que consideraba una importante labor politica y educacional de inspiracion
democratica. Comprendi enseguida que mis origenes obreros me proporcionaban al
menos un par de ventajas en el mundo académico. Como no tenia que desaprender toda
la basura cultural que venia con las ideologias de la clase dirigente y de la clase media,
disponia de mds tiempo para reflexionar sobre mi propio trabajo, la politica y mi papel en
la difusion de los discursos de accion critica, educacion, pedagogia, politica y esperanza.

En el mundo académico me he sentido aislado, pero no solo. Por fortuna, varios
amigos, entre ellos Joe Kincheloe, Richard Quantz, Paulo Freire, Stanley Aronowitz,
Roger Simon, Peter McLaren y Donaldo Macedo, me ayudaron a encontrar solidaridad
en lugares a menudo oscuros. Esos espacios ya no son para mi tan oscuros como en mis
primeros tiempos como profesor en la Universidad de Boston; creo que, en el mundo
académico, la condicion de intruso ofrece la posibilidad de considerar apreciaciones
criticas forjadas en el seno de la sensibilidad de la clase trabajadora y asimismo plantea el
interminable desafio que presentan las divisiones de clases.

MP: Gracias. Este es exactamente el tipo de reflexion y de detalle autobiografico que
esperaba que surgiera. Quienes quedan tradicionalmente excluidos del mundo académico
tienen la necesidad de identificarse con quienes han conseguido gestionar la experiencia
de clase con tanto €éxito como t. Estoy también interesado en tus observaciones sobre el
privilegio y el modo en que muchos profesores dan simplemente por sentada la situacion
de clase. ;Hasta qué punto es la universidad una institucion basada en clases sociales?
Otro aspecto al que aludes en tu experiencia es el modo en que, con frecuencia, las
administraciones universitarias no se encuentran en sintonia con el profesorado. Sé que
has recibido ataques a causa de tus convicciones. También sé que has elaborado tu teoria
sobre la institucion y su desarrollo bajo las condiciones del neoliberalismo. Por favor,
comparte con nosotros tus reflexiones sobre los ataques neoliberales y neoconservadores
emprendidos contra la izquierda y sobre el surgimiento de la universidad neoliberal.

HG: En Estados Unidos, la educacion superior tiene el aspecto de una meritocracia; sin
embargo, eso distorsiona los modos en que la riqueza y el poder configuran la naturaleza
jerarquica del sistema. En Estados Unidos, cuando los jovenes pertenecientes a la clase
trabajadora aspiran a obtener un diploma universitario, por lo general carecen de los
fondos necesarios para llevar a cabo ese propdsito, particularmente dados los aumentos
de las tasas de matriculacion producidos en las ultimas décadas. Y cuando efectivamente
acceden a alguna forma de educacion superior, muchos de ellos van a parar a los centros
de estudios superiores o a las escuelas técnicas. Claro que en el pasado disponiamos de
programas que facilitaban el acceso, como el GI Bill [la ley de readaptacion de los
excombatientes], pero esas épocas han quedado atras. A causa de la neoliberalizacion, la
desigualdad econdmica estd ahora determinada en la estructura y en el nucleo de la
universidad, si bien el acceso masivo a la educacion superior ha constituido siempre una
especie de santo grial. De modo que el acceso es en gran medida una cuestion de clase,
pero también un asunto racial. La cultura de buena parte de la educacion superior tiene
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poco que ver con las historias, las experiencias, los lenguajes y los ambientes culturales
de muchos muchachos procedentes de la clase trabajadora y de los grupos minoritarios.
El capital cultural de las clases media y alta tiende a aplastar a estos muchachos; el dano
inflig)do es mayor cuando no tienen a su disposicion programas correctivos que
contribuyan a compensar la educacion deficiente que en general reciben en escuelas con
pocos recursos y relegadas al olvido, dadas a contener y a criminalizar las conductas de
los marginados. Para muchos jovenes de la clase obrera, el tiempo es una carga, no un
lujo, y a menudo deben compaginar el trabajo con la asistencia a clases y con el
cumplimiento de los estdndares exigidos. Para estos muchachos, la universidad es una
batalla dificil que se les hace cuesta arriba. A menudo compiten con muchachos de clase
media que pueden dedicar la mayor parte de su tiempo a los estudios o a la asistencia a
clases.

En cuanto a la universidad misma, los idedlogos de derechas y el poder corporativo
llevan ya largo tiempo atacando a la educacién superior; sin embargo, en la actual
coyuntura historica, la situacion ha empeorado enormemente. Como esfera publica y
democratica, la universidad ofrece a los estudiantes las habilidades, el saber y los valores
necesarios para desarrollar la capacidad para la critica, el didlogo y el juicio informado.
En una sociedad militarizada y determinada por el mercado, dichas facultades son vistas
cada vez mas como irrelevantes, cuando no peligrosas. A medida que se destinan menos
fondos publicos para los presupuestos universitarios, se reduce la plantilla de los
departamentos dedicados a las artes liberales y aumentan las tasas de matriculacion, la
educacion superior va poniéndose del lado de la cultura, los valores y los incentivos del
mundo de los negocios. Como consecuencia, el darwinismo econdmico socava
actualmente las promesas civicas e intelectuales que hacen de la educacion superior un
bien publico. Las formas de gobierno de tipo gerencial, el aumento de los profesores a
tiempo parcial y el predominio de una cultura auditora de base empirica dan impulso a la
mision de la educacion superior, relacionada cada vez mas con la tarea de capacitar a la
¢lite y a los trabajadores de baja remuneracion para que formen parte de la fuerza laboral
global. Por otra parte, el valor mas importante de la educacion superior estd hoy en dia
vinculado a la necesidad de diplomas. En el afan de adopcion de valores de mercado y de
reduccion de costes, las clases han incrementado rapidamente la cantidad de estudiantes
que las constituyen; asimismo, ha aumentado también el énfasis en la ensefanza
memoristica y en los exdmenes estandarizados. Las disciplinas y las asignaturas que no
forman parte del &mbito de la utilidad matematica y de la racionalidad econdémica son
tachadas actualmente de prescindibles. Como sucede con la mayoria de los modelos
educacionales de corte neoliberal, la educacion superior solo reviste importancia en la
medida en que promueve la prosperidad nacional e impulsa el crecimiento econdmico, la
innovacion técnica y la transformacion del mercado.

En Estados Unidos, este modelo neoliberal puede entenderse a través de una serie de
tendencias de corporatizacion. En aras de la austeridad, la educacion superior ha
adoptado, en efecto, la estructura organizacional, los valores y la cultura de las
corporaciones grandes o medianas. Los rectores universitarios ora hablan en nombre de
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grandes ideas o de visiones sociales inspiradoras, ora defienden los valores comerciales y
apoyan abiertamente los intereses corporativos. Dado que la cultura de los negocios
impregna la educacion superior, todas las practicas escolares, desde el servicio de
catering hasta los modos especificos de instruccion, asi como la contratacion temporal
de profesores, estan a cargo de contratistas privados. En algunas universidades, los
decanos de las facultades cambian su enfoque para centrarse fuera del campus con el
objeto de captar fondos y de establecer relaciones de cooperacion con las industrias,
tarea que en otros tiempos estaba a cargo del rector. La direccion académica se basa hoy
en dia menos en el acervo de los ideales, las luchas y los modos de atestiguamiento
democraticos que en el manual corporativo que compendia el planeamiento de estrategias
y la recaudacion de fondos. Esto no significa que hay que condenar de plano la necesidad
de recaudar fondos, lo que también puede resultar productivo, sino que mas bien implica
que dicha tarea no puede adquirir prioridad con respecto a las formas de direccion
arraigadas en valores mas democraticos, emancipadores y no mercantilizados.

En la actualidad, la mayoria de las universidades estan dominadas por la austeridad y
las medidas disciplinarias de corte neoliberal. Por otra parte, a medida que la educacion
superior se semeja cada vez mas a las corporaciones, esta se torna mas conservadora y
muestra una disposicion mayor a someterse a los intereses ideoldgicos de derechas, que
unas pocas décadas atras hubiesen constituido un anatema para la educacion superior.
Por ejemplo, la prestigiosa Universidad de Washington, en St. Louis, concedié en 2008
un doctorado a Phyllis Schlafly, que es la misma persona que se opuso «a la Enmienda
de Igualdad de Derechos, a las Naciones Unidas, al darwinismo [...], que culp6 de la
masacre de Virginia Tech al departamento de inglés [y] que proponia prohibir que las
mujeres ocuparan puestos tradicionalmente masculinos, como los relacionados con el
campo de la construccion, el cuerpo de bomberos y el ejérciton.1 Al mismo tiempo, una
de las amenazas mas serias que se ciernen sobre la educacion superior consiste en la
creciente dependencia del profesorado a tiempo parcial —que por lo general carece de
poder, recibe un salario de hambre, no cuenta con beneficios y no goza de ningln tipo de
prestigio—. Actualmente, mas del 70 por ciento de la instruccion universitaria esta en
manos de profesores a tiempo parcial, mal pagados y con una carga laboral excesiva. En
estas circunstancias, no solo se ven socavados la calidad de la instruccion, el bienestar de
los estudiantes y la funcion de la universidad, sino que, ademas, la estructura de gobierno
de la universidad se encuentra en gran medida en manos de una clase empresarial de
orientacion corporativa, con poco respeto por las artes liberales y que ha ligado el futuro
de la educacion superior a una cultura de los negocios que imita la cultura de la sala de
juntas de una corporacion. Esta nueva clase de labor académica precaria y el nimero
creciente de estudiantes que se definen en general como consumidores anulan la mision
democratica de la universidad y presagian consecuencias potencialmente desastrosas para
el futuro de la educacion superior, dondequiera que se adopte este modelo.

Como la educacion superior esta cada vez mas estructurada en funcion de los intereses
de las corporaciones y del Estado de seguridad, la libertad académica se ve
comprometida y los profesores viven con temor a perder sus empleos por mostrarse
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excesivamente criticos con la autoridad establecida. La pérdida de autonomia por parte
del profesorado fomenta la falta de libertad académica y hace que los profesores sean
vulnerables a los intereses derechistas exteriores que vigilan cada vez mas lo que
ensefian, lo que dicen y lo que publican. Asi, por ejemplo, los legisladores del Partido
Republicano en Wisconsin han recurrido a los tribunales para obtener acceso a los
correos electronicos de los profesores: una nueva forma de terrorismo digital destinada a
tener a raya a los académicos o en un estado de constante miedo con respecto a lo que
dicen o publican. Como los gastos estatales se han reducido al minimo, la universidad se
ha transformado en un campo de pruebas para los intereses corporativos y militares, tal
como lo he sefialado en La Universidad secuestrada. El reto de confrontar a la alianza
militar-industrial-académica [The University in Chains: Confronting the Military-
Industrial-Academic Complex]. Ademaés, la universidad se ha transformado en una
fabrica de diplomas que renuncia a ensefiar a los estudiantes las habilidades necesarias
para convertirse en ciudadanos criticos y comprometidos, asi como para mantener con
vida las democracias. Como la organizacion y la cultura de la educacion superior siguen
principios administrativos, la investigacion se torna mas empresarial, el acceso de los
estudiantes esta determinado por el poder adquisitivo, los valores del mercado sustituyen
a los valores publicos, los recursos de los distintos departamentos dependen de su grado
de implicacién con respecto a los intereses corporativos y la ensefianza estd orientada a
producir capital humano para la economia global.

Si se la considera simplemente como un campo de pruebas para el orden corporativo y
el Estado de seguridad nacional, entonces la educacion superior no cumplird con su
promesa de un futuro democratico para los jovenes ni con su inversidon en un Estado
social. La antipiblica formacién social que ha surgido con el neoliberalismo no tiene
ningiin interés en fomentar las culturas formativas y las relaciones sociales necesarias
para que los jovenes puedan imagmarse como ciudadanos criticos, comprometidos y
responsables desde el punto de vista social. Aunque no podemos hacer suficiente
hincapié en la dificultad de superar estas condiciones, es hora de que los educadores y los
ciudadanos preocupados desarrollemos un nuevo lenguaje politico capaz de atar cabos
entre las guerras en el extranjero y la que se desarrolla en nuestro propio pais: un
lenguaje que comprenda el ataque a la educacion superior como parte de un ataque
mayor al estado de bienestar, al pensamiento critico y a la democracia misma. La
consecuencia de este infame ataque a la universidad sera la destruccion de todo vestigio
de la educacion superior en cuanto bien publico y como esfera publica y democratica.
Claramente, aqui esta en juego algo mas que la abolicién de los derechos de negociacion
de los trabajadores y los grandes aumentos de las tasas de matriculacion universitaria.
También existen cuestiones relacionadas con el tipo de sociedad en la que deseamos
convertirnos y con lo que tendremos que hacer para detener el ataque terrible y arrogante
emprendido contra todos los aspectos de la vida democratica por parte de la ¢élite
financiera, las corporaciones, los conservadores, los laboratorios de ideas reaccionarios,
los politicos autoritarios y los medios de comunicacion derechistas que ignoran todos los
principios de honor, decencia y verdad. Por supuesto, lo esencial es que los intelectuales,
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entre otros, pongan claramente de manifiesto que las fuerzas neoliberales y
neoconservadoras estan transformando la universidad en wuna esfera publica
antidemocratica; también es fundamental que proporcionen un discurso de la posibilidad,
capaz de desafiar esta terrible reconfiguracion de la educacion superior. Permiteme
mencionar unas pocas posibilidades sefialadas en mi propio trabajo sobre la
neoliberalizacion de la universidad.

En primer lugar, es necesario que los educadores, entre otros, resolvamos de qué forma
defender con mayor vigor la educacion en cuanto bien publico. Si no logramos hacerlo,
estamos en problemas. En segundo lugar, debemos considerar cudles son las condiciones
Optimas para que los educadores, los artistas, los activistas, etcétera, puedan realizar su
labor de manera autéonoma y critica. Dicho de otro modo, tenemos que reflexionar
detenidamente en las condiciones que hacen que la labor académica sea fructifera,
atractiva y relevante. En tercer lugar, es necesario conseguir que el creciente ejército de
trabajadores temporales que actualmente constituyen la plantilla del mundo académico
adquieran un cargo permanente. La presencia de tantos empleados a tiempo parcial es
escandalosa e implica no solo el debilitamiento del poder de los profesores, sino también
su explotacion. En cuarto lugar, debemos educar a los estudiantes para que sean agentes
criticos, para que aprendan a correr riesgos, a participar en didlogos reflexivos y a
considerar el significado de ser socialmente responsable. La pedagogia no consiste en un
adiestramiento, sino en educar a la gente para que practique la introspeccion, sea critica y
autoconsciente en lo que respecta a su relacion con los demds y para que tenga cierto
conocimiento de su relacion con el mundo en general. En este sentido, la pedagogia no
solo proporciona importantes competencias intelectuales y reflexivas; también permite
que las personas actuen con eficacia en las sociedades en las que desarrollan sus vidas.

La pedagogia también adopta una nueva dimension e impacto con el surgimiento de las
tecnologias digitales y de las formas de la cultura de la pantalla, en constante
multiplicacion; todas ellas procuran captar audiencias nuevas y mas amplias, a las que
con frecuencia caracterizan como consumidores potenciales. Estas nuevas tecnologias y
los proliferantes sitios en los que aparecen constituyen poderosas configuraciones de lo
que C. Wright Mills denomina «aparatos culturales» que participan en modos de
educacion popular. Representan mas especificamente formas dominantes de pedagogia
publica que van logrando separar la ensefianza de cualquier vestigio de pensamiento
critico. Es necesario abordar estas poderosas formas de pedagogia publica tanto por sus
modos de tergiversacion como por su capacidad para crear espacios nuevos €
importantes para las formas de pedagogia emancipadoras. No solo es preciso que
comprendamos quién controla estos aparatos culturales y como movilizan nuestros
deseos, necesidades, modos de identidad y relaciones sociales; también es necesario que
desafiemos los nuevos medios de comunicacion en términos de su poder, de lo que
representan y como lo presentan. La pedagogia publica es un ambito de lucha en el que
los intelectuales criticos y comprometidos pueden dirigirse a audiencias més amplias y
plantear en el dominio publico varios asuntos politicos y sociales de importancia. La
articulacion del conocimiento y la experiencia, la construccion de nuevos modos de
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accion, la produccion de saber critico, la recuperacion de historias criticas y la posibilidad
de vincular el saber al cambio social no pueden limitarse a ejercer influencia en los
estudiantes que acuden a las aulas. Todos, pero en especial quienes trabajamos en el
campo de la educacion, debemos ampliar nuestras funciones como intelectuales publicos
para abarcar otros ambitos pedagdgicos, audiencias e instituciones. Desde el punto de
vista politico, es imperativo organizar a una gran variedad de personas ajenas al mundo
académico. Como ya he comentado, para esto necesitamos un nuevo lenguaje politico
con relatos mas comprensivos. No estoy en contra de las politicas de identidad ni de los
asuntos singulares, pero necesitamos encontrar distintas formas de relacionar estas
cuestiones con relatos sobre la democracia que resulten mas abarcadores y globales, de
modo que podamos reconocer sus puntos fuertes y sus limitaciones en la construccion de
movimientos sociales de amplia representatividad. En suma, es imperativo que tanto los
educadores como los intelectuales, los artistas, los padres y los ciudadanos preocupados
y socialmente responsables actuemos a favor de la justicia y en contra de la injusticia. Y
este llamamiento a buscar la verdad con «v» mintscula debe configurarse mediante los
juicios informados, la introspeccion, las formas de critica mordaz, el coraje civico y un
profundo compromiso con respecto a la educacion en cuanto factor central para la lucha
por la democracia y el cambio social. Huelga decir que precisamos hallar nuevos modos
de relacionar la educacion con la lucha por un futuro democratico, actualmente socavado
de maneras que resultaban inimaginables treinta afios atréas.

Mp: Gracias, Henry. Agradezco el modo en que vas desarrollando tu analisis a partir de
una combinacion de experiencia personal y de teoria critica. Tus obras nos han servido
de sostén durante muchas décadas y el empuje de tu labor en términos de pedagogia
critica, estudios culturales, cultura de la juventud y estudios globales en comunicacion
nos proporciona una poderosa lente tedrica y una critica practica de la sociedad
neoliberal contemporanea. S&é que estos intereses no se desarrollaron de forma
cronologica y que existen muchas caracteristicas que se superponen. Seria interesante
que nos comentaras la evolucidon de tu pensamiento en lo que respecta a estas
perspectivas y cudles son en tu opinidon los requisitos para convertirse en un pensador
critico hoy en dia, en la era de los medios de comunicacion globales.

HG: M1 interés por la pedagogia critica surgi6 a raiz de mi experiencia como profesor en
la escuela secundaria. Alcancé la mayoria de edad en la década de 1960; por aquel
entonces era profesor y aun nos permitian ensefiar con una gran dosis de libertad. Di un
par de seminarios sobre estudios sociales y me centré en los estudios feministas, en las
teorias de la alienacion y en una variedad de asuntos sociales relevantes. Si bien no tenia
problemas para encontrar contenido critico, incluidas las peliculas progresistas que solia
alquilar a los cudqueros (Sociedad de los Amigos), no sabia como teorizar los diversos
enfoques didacticos que probaba en el aula. Todo esto alcanz6 un punto critico cuando,
en una ocasion, un vicerrector me reprendid después de clase y me pidid que no hiciera
sentar a los alumnos en un circulo durante la clase. Realmente no pude defender mi
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posicion desde el punto de vista tedrico. Por fortuna, llegd hasta mi la obra de Paulo
Freire Pedagogia del oprimido, y a partir de entonces comenzd a desarrollarse mi interés
por la pedagogia radical. Mi interés por los jovenes también se desarrollé durante aquella
época, si bien creo que ain no sabia que ese tema se convertiria posteriormente para mi
en un serio objeto de erudicion y de intervencion politica. Tras mi graduacion en la
Universidad Carnegie Mellon en 1977, me interesé profundamente en la labor que se
llevaba a cabo en torno a la sociologia de la educacion en Inglaterra, en el trabajo de
Bowles y de Gintis sobre la economia politica de la ensefianza, asi como en el trabajo
etnografico y marxista desarrollado por Paul Willis en el Birmingham Center for Cultural
Studies [Centro Birmingham para los Estudios Culturales]. Todos estos estudios estaban
muy influenciados por diversos matices de marxismo, y aunque aprendi muchisimo de
ellos, me parecia que se equivocaban en cuanto a la economia politica y no decian lo
suficiente sobre la resistencia, la pedagogia o la importancia de la politica cultural. La
naturaleza estructural de este trabajo era lugubre, estaba excesivamente determinada y no
dejaba mucho espacio para sacar partido de las contradicciones, desarrollar una teoria del
poder que no cayera en la dominacion o imaginar un lenguaje de lucha y esperanza.

Empecé a buscar modelos teodricos en otras partes, con el objeto de desarrollar una idea
mas comprensiva de la ensefianza y su relacidbn con fuerzas sociales, economicas y
culturales méas amplias; encontré dicho modelo en la obra de ciertos tedricos criticos
contemporaneos, en especial los de la Escuela de Frankfurt. Recurri a la teoria critica
para desafiar tanto la cultura del positivismo, dominante por aquel entonces, como el
excesivo énfasis en la economia politica de la ensehanza. Theory and Resistance in
Education [Teoria y resistencia en educacion] fue el resultado més célebre de esa
investigacion. Y aunque en algunos dmbitos lo consideran un clasico, debo decir que no
fue facil publicar mi obra a fines de la década de 1970 y a comienzos de la de 1980. En
Estados Unidos, la labor sobre la teoria y la practica educacional estaba dominada por
Routledge Press, que mayormente se inclinaba a publicar obras que se mantenian dentro
de los seguros parametros del marxismo y la economia politica. Por aquel entonces tuve
la suerte de encontrarme con Roger Simon, quien no solo publicé mi trabajo en la
prestigiosa revista Curriculum Inquiry, sino que, ademas, me ensefi6 mucho sobre la
forma de teorizar asuntos de pedagogia y docencia. Roger era brillante y, en mi opinion,
su obra superaba cuanto se publicaba en aquel momento sobre educacion critica,
especialmente su libro Teaching Against the Grain. Creo que jamas hubiese escrito
Theory and Resistance in Education de no haber sido por mis constantes conversaciones
con Roger.

En las décadas de 1970 y de 1980, trabé amistad con Donaldo Macedo y Paulo Freire;
pronto dimos comienzo a una serie sobre educacidon con Bergin and Garvey, que
posteriormente pasdé a Greenwood. Esta serie inaugurd un nuevo espacio para la
publicacion de una amplia variedad de obras de tedricos que abordaban la pedagogia
critica y la teoria educacional en general. Lo fundamental en mi propia concepcion de la
pedagogia era que la consideraba como una practica politica y moral que iba mas alla del
analisis de las escuelas y las aulas. Para mi, la pedagogia era esencial para la
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proclamacion del poder y la necesidad de las ideas, del saber, de la cultura como factor
central para cualquier definicion viable de politica, asi como del objetivo de vivir con los
demas en un mundo justo. La pedagogia sigue siendo un recurso politico fundamental en
la teorizacion de la importancia de establecer una cultura formativa conducente a crear
sujetos y valores capaces de servir de sostén a una democracia sustantiva.

En la década de 1980, también me encontraba profundamente influenciado por el
movimiento de los estudios culturales en Estados Unidos e Inglaterra, particularmente por
la obra de Larry Grossberg, Meaghan Morris, Paul Gilroy, Paul Willis, Angela
McRobbie, Richard Johnson y Stuart Hall. También los primeros trabajos de los estudios
culturales sobre educacion y juventud fueron muy importantes para mi propio desarrollo
tedrico. No solo destacaron la importancia de la pedagogia en el mundo académico, sino
que ademas Raymond Williams ampli6 el concepto con una exploracion de lo que él
denominaba la «educacién permanente» y ofrecid los rudimentos de un marco teorico
para tomar en serio la fuerza educacional de la cultura en general. En aquel entonces
intenté revivir el cardcter central de la pedagogia para los estudios culturales,
particularmente debido a que muchos tedricos que siguieron a Williams parecian o bien
mostrar poco interés en eso o bien dar por sentado que ello significaba ensenar los
estudios culturales en los establecimientos educacionales. La pedagogia en este caso se
habia convertido en la ausencia presente en los estudios culturales, tal como la juventud
se habia convertido en la ausencia presente entre las teorizaciones izquierdistas en
general. Aunque se hablaba bastante sobre asuntos de clase, raza y género, eran muy
pocos los que escribian en Estados Unidos sobre los apuros de los jovenes y la
transformacion de una sociedad de la produccion a una sociedad del consumo, o, como
seflala Zygmunt Bauman, el paso de la modernidad solida a la modernidad liquida. A
comienzos de la década de 1980, los jovenes, especialmente las minorias de clase y de
color, se encontraban terriblemente asediados y eran muy pocas las personas que
hablaban de lo que he denominado «la guerra contra la juventud». Sostuve entonces y
sigo subrayando ahora que desde la década de 1980 hemos sido testigos de cambios
politicos, econdémicos y culturales que sefialan el comienzo de una forma de darwinismo
econdmico, por un lado, y el surgimiento del Estado punitivo, por el otro. Y una de las
consecuencias de la fusion de estos dos movimientos es esta guerra contra la juventud.
He intentado captar y describir en varios libros los cambiantes pardmetros de la guerra
contra la juventud, incluido el reciente Youth in a Suspect Society: Democracy or
Disposability?, tal vez mi trabajo mas autorizado.

Tras Reagan y Thatcher, el neoliberalismo fue normalizdndose en todo el mundo. Para
mi, esto resultaba particularmente evidente a comienzos de la década de 1990, cuando el
capitalismo neoliberal iba consoliddndose y se volvia mas despiadado y ponzofioso en su
apoyo siempre creciente a una cultura de la crueldad y a una ética de la supervivencia del
mas apto en las que las relaciones y los valores determimnados por el mercado
funcionaban como modelo para juzgar todos los aspectos de la vida social. Con la
transformacion de la sociedad en la imagen del mercado, el espacio y las condiciones del
pensamiento ajeno a los valores y las relaciones mercantiles se tornaron mas dificiles;
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entre las consecuencias de todo esto, podemos mencionar una particularmente lugubre: la
demolicion de los valores no relacionados con el mercado, de las esferas publicas y de las
formas de comunidad. A medida que disminuian las formas sociales democraticas,
decrecian también los valores sociales, el bien publico, la responsabilidad social y la
naturaleza misma de la politica. Era un momento muy destructivo tanto para Estados
Unidos como para el resto del mundo. Asi como la soberania corporativa reemplazo o
debilitd la soberania politica, el ataque al Estado social se intensifico, el poder del capital
se separd de la politica tradicional del Estado-nacion, el Estado punitivo comenzé a
crecer y surgid una nueva serie de formaciones econdmicas y sociales en las que las
protecciones sociales se debilitaban, los problemas sociales se criminalizaban cada vez
mas y todas las esferas publicas se sometian a las fuerzas de la privatizacion y de la
mercantilizacion, especialmente la educacion publica y superior.

Bajo el neoliberalismo, hemos sido testigos del desarrollo sin restricciones de una
ideologia del libre mercado y de un darwinismo econdémico en cuyo marco los valores del
mercado suplantan los valores civicos. Todo estd a la venta. Se celebra el
hiperindividualismo. El lucro es visto como la esencia de la democracia y las obligaciones
de la ciudadania se reducen a la practica del consumo. Se trata de un sistema en el que
un modo deshumanizador de consumismo y la libre concentracion de capital se
corresponden con el constante descarte no solo de bienes, sino también de seres
humanos, muchos de los cuales son vistos como innecesarios y desechables por su
condicién de consumidores defectuosos, de inmigrantes, de blancos de bajos ingresos o
de minorias pobres. También se trata de un sistema en el que todo esta privatizado, con
la grave consecuencia de que lo publico cae en manos de lo privado. Se torna cada vez
mas dificil la tarea de traducir las preocupaciones privadas en cuestiones publicas. En la
ultima década, mi trabajo se ha centrado en conectar las formas neoliberales de la
pedagogia publica y las practicas disciplinarias autoritarias con el surgimiento de nuevos
modos de individualismo y el sentido de hacer visibles dichas fuerzas para oponerles una
resistencia colectiva. Este proyecto ha sido profundamente influido por la obra de
diversas figuras, entre ellas, Pierre Bourdieu, Angela Davis, Edward Said, Zygmunt
Bauman, Hannah Arendt, Nancy Fraser, C. Wright Mills, Stanley Aronowitz y, mas
recientemente, David L. Clark.

La obra de Bourdieu sobre el neoliberalismo y la de Bauman sobre la modernidad
liquida y la transformacion de la esfera publica son tesoros de perspicacia con respecto a
las condiciones cambiantes de la modernidad, la politica del consumismo y el
llamamiento a nuevos modos de responsabilidad ética. La obra de Arendt sobre el
autoritarismo y sus condiciones potencialmente recurrentes, aunque en formas nuevas,
junto con la brillante obra de Nancy Fraser sobre las esferas publicas feministas me
proporcionaron un nuevo lenguaje para pensar las instituciones y los espacios necesarios
para una cultura formativa que posibilite los modos democraticos de accion y de
subjetividad. La obra de Said y de Bourdieu sobre la responsabilidad de los académicos
como intelectuales publicos tuvo un efecto profundo en mi trabajo intelectual. Del mismo
modo, C. Wright Mills ejercié6 una profunda influencia en mi en lo que respecta a la
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importancia de relacionar los asuntos privados con las consideraciones publicas, a la
centralidad de los aparatos culturales y al papel publico que podrian desempefiar los
intelectuales en cuanto agentes del cambio.

Stanley Aronowitz tal vez sea uno de los intelectuales publicos mas brillantes de
Norteamérica. Su amplia comprension de los diversos dominios del saber y su capacidad
para reunir asuntos muy diferentes y ponerlos en relacion con una totalidad mayor
constituye un modelo que atafie al modo de llevar a cabo una labor académica que sea
publica, rigurosa y dialéctica. Finalmente, seria una negligencia de mi parte no subrayar la
influencia mas reciente de mi colega David L. Clark. Su erudicion —que nunca deja de
sorprenderme— ha sido decisiva en la puesta a punto de mi conocimiento de la teoria
critica, de Derrida y de una serie de tradiciones tedricas que David abraza y sobre las que
escribe de forma tan perspicaz como poética. Su idea de solidaridad y de compromiso es
notable en un mundo académico que parece cada vez mas adicto a la estrechez de miras
del arribismo, del amiguismo y de la necesidad de confortar a los estudiantes —vistos
ahora como clientes con derechos mas que con obligaciones—, en vez de prepararlos
intelectualmente para un mundo que no solo ha de ser disfrutado, sino que también
requiere compromiso.

En la actual coyuntura historica, ser un intelectual no solo implica reflexionar sobre los
profundos cambios causados por el desarrollo y el poder de los nuevos medios de
comunicacion y las formas en que han transformado el concepto mismo de lo social, lo
comunal y lo politico, sino también redefinir qué significa ser un intelectual publico capaz
de realizar un trabajo multidisciplinario y de dirigirse a diversas audiencias. El viejo
modelo del intelectual que escribe y habla en un lenguaje tedrico obtuso y estrecho de
miras parece improductivo en este particular momento histérico. Es necesario que la
teoria sea tanto rigurosa como accesible y que aborde no solo los limites exteriores de la
erudicion disciplinaria, sino también los problemas sociales importantes. Igual importancia
reviste su necesidad de incluir e incitar a la participacion a personas que no estan
versadas en los especializados vocabularios disciplinarios del mundo académico. La
teoria no es ni una metafora para el escolasticismo y el formalismo ni es politicamente
irrelevante. Tampoco se la puede desdefiar como algo caracteristicamente estadounidense
o francés, o como algo exdtico o extraio. La teoria es esencial e ineludible y no es
posible abstraerla por completo de las responsabilidades de la critica politica; no obstante,
el como y el porqué la hacemos constituyen un asunto mas problematico y preocupante.
(,Qué significa usar la teoria, en vez de simplemente aplicarla, como tienden a hacer
muchos profesores y estudiantes de posgrado?

La teoria es el enemigo del «sentido comUn» y, por lo tanto, suscita el odio de muchos
de nuestros populistas de nuevo cufio, antiintelectuales y autoritarios, que compitieron
con Obama en las elecciones de 2012. Por supuesto, existe otra cuestion importante que
atafie al momento en que la teoria se torna toxica, una inmunidad en contra de la
inmunidad, al encerrarse en si misma y funcionar como una especie de autoinmunidad,
por usar el término de Derrida. Dada la decadencia de la actual politica antiintelectual de
lo «obvioy, la teoria es lo Uinico que nos queda y funciona como una especie de caja de
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herramientas a las que recurrir para destruir el consenso del sentido comun, desarrollar
formas de saber y promover relaciones sociales mas justas. La teoria es un recurso
indispensable en la tarea de reflexionar y desarrollar nuevos modos de representacion,
poder y accion al servicio de la vinculacion del saber y el poder, del sentido y la
relevancia social, de los problemas privados y los asuntos publicos. Claramente, todo
importa: la mtrospeccion, el dominio de grandes corpus de saber y la adopcion de
tecnologias nuevas como un modo de llegar a publicos més amplios; de igual manera,
solo mediante la teoria podemos recuperar lo que queda de los derrotados, los
reprimidos, los marginales y las ideas relegadas por obsoletas, antiamericanas e
indigeribles. Pero en este proyecto se encuentra en accion algo incluso mas fundamental.
La izquierda global no tiene necesidad de abandonar la teoria; lo que necesita es
encontrar un lenguaje nuevo para alejarse de los tipos de politica fragmentada que han
dominado las sociedades occidentales desde la década de 1980.

Del mismo modo, la politica de la identidad debe ponerse en guardia frente a la
posibilidad de convertirse en exclusivista; es necesario repensarla como parte de una serie
mas amplia de conexiones y proyectos. En mi opinion, en la década de 1980, un grupo
de teoricas feministas muy influyentes en materia de educacion hicieron mucho dano
politica y éticamente a la comprension tanto de la pedagogia critica como de la educacion
radical en cuanto practica de transformacion y libertad. En lugar de basarse y participar
criticamente en las complejas tradiciones a partir de las cuales se desarrolld este trabajo,
preguntandose tanto por sus puntos fuertes como por sus debilidades, tratandolo como
un discurso teorético y una practica en desarrollo, caracterizaron erréneamente la
pedagogia critica como el enemigo del empoderamiento. Al proceder en funcion de
absolutos reconfortantes basados en el modelo de nosotros contra ellos, esa retorica de
las oposiciones simplistas foment6 un discurso manipulador y un clima favorable al
oportunismo politico. Un burdo tipo de esencialismo y de reduccionismo estructuraba ese
trabajo. En lugar de participar en una compleja tradicion de trabajo, simplemente lo
demonizaba, reduciéndolo a un aspecto de un binarismo en el que desaparecia cualquier
duda, meditacion, complejidad y matiz.

Lo que empeor6 todavia mas esta intervencion fue el hecho de que fue seguida por una
interminable serie de respaldos por parte de hombres blancos y abtlicos, pertenecientes
al mundo académico, que citaban este trabajo para probar sus propias y falsas
credenciales feministas. Esto era realmente tan hipocrita desde el punto de vista
ideolégico como reaccionario desde la perspectiva politica, o aun peor, peligroso.
Inconsciente de su propio rechazo a abrazar una labor analitica y deconstructiva,
reflexiva y con matices, este tipo de teoria educacional feminista planteaba sus propios
calculos mecanicos y positivistas como si semejante labor ofreciera garantias politicas,
reforzadas por el absolutismo y la critica mordaz que a veces le daban expresion. Esto
era un sintoma de en qué puede convertirse una version particular de la politica de la
identidad cuando la impulsa el moralismo, la politica de la pureza, la logica de la certeza
y la indiferencia por el intercambio critico y erudito. Aqui vemos en accion algo mas que
un mero orgullo desmesurado y una negacion de la complejidad del trabajo sujeto a
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revision; nos encontramos con una reivindicacion de la claridad politica y moral que, en
realidad, produce lo contrario. Por fortuna, parte de este trabajo qued6 contrarrestado
por un numero menor de académicas feministas dedicadas a la pedagogia critica, quienes
rechazaron este tipo de distincion amigo/enemigo. Esto resultaba particularmente
evidente por aquel entonces en la brillante obra de Linda Brodkey, bell hooks, Deborah
Britzman, Sharon Todd, Chandra Mohanty, Sharon Crowley, Lynn Worsham y, mas
tarde, Robin Truth Goodman y Susan Searls Giroux.

En vez de lanzarse misiles unos a otros, los intelectuales publicos deben abordar la
cuestion de cémo podemos comprender de manera efectiva nuestras diferencias como
parte de un movimiento mas amplio y poderoso para participar en intercambios criticos,
expandiendo las fronteras del conocimiento transformativo, ampliando las luchas
democraticas y abordando el tema del gran sufrimiento y de las enormes privaciones,
particularmente en el caso de la juventud, causados hoy en dia por diversas instituciones,
politicas y practicas fundamentalistas y autoritarias. Como ha sefialado mi pareja, Susan
Searls Giroux, con su caracteristica precision: «Como consecuencia de nuestras
prioridades terriblemente erroneas y de nuestra negligencia, hemos producido, en pocas
palabras, bombas inteligentes y nifios explosivosy .2

Necesitamos establecer vinculos, construir movimientos sociales amplios, hacer que la
pedagogia sea un elemento esencial de la politica y desmantelar las formas reaccionarias
de neoliberalismo, racismo y cultura medidtica que se han vuelto normales. Necesitamos
emprender y desarrollar teorias mas relacionales vinculadas a totalidades mas amplias y a
los modos de interaccion de las fuerzas de la diferencia, la identidad, la politica local, la
pedagogia cultural y otras formaciones sociales que abordan nuevas formas, mas
amenazadoras, de politica global. En la actualidad, el poder es libre; no guarda lealtad a
nada, como no sea a la acumulacion de capital, lo que no solo es mucho mas destructivo,
sino también mas dificil de contener. Toda nocion viable de politica debe ser relacional y
estar conectada; debe pensar tanto dentro como fuera de los limites de los Estados-
nacion, inventar vocabularios nuevos, mvertir en grupos de una representatividad mas
amplia, que no solo comprenda a los trabajadores, abordar el tema de las tribulaciones de
los jovenes y resucitar el poder del Estado social y de la democracia como un modo
radical de gobierno y politica. Esto sugiere tomar en serio los asuntos de especificidad y
contexto y, al mismo tiempo, cambiar el nivel de amplificacion por una perspectiva mas
global.

Una de las consideraciones mdas importantes necesarias para dar lugar a una nueva
vision de la politica consiste en la incorporacion de los derechos econdmicos y de las
protecciones sociales en la esfera politica. Los derechos politicos y personales se tornan
disfuncionales sin los derechos sociales. Como nos recuerda Zygmunt Bauman, la
libertad de elegir y el ejercicio de los derechos politicos y personales se vuelve una broma
cruel en una sociedad que no provee derechos sociales —es decir, alguna forma de
proteccion con respaldo colectivo que proporcione el tiempo y el espacio para que los
pobres y marginados participen en la esfera politica y contribuyan a configurar modos de
gobierno—. Para ejercer cualquier idea real de accion civica, la gente necesita
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protecciones de las desgracias y privaciones de las que no son responsables. Al mismo
tiempo, un movimiento a favor de la democracia debe desafiar la erosion de los vinculos
sociales, el deterioro de la cohesion comunal y el debilitamiento de la responsabilidad
social que han tenido lugar bajo el aparato neoliberal que promueve la desregulacion, la
privatizacion y la individualizacion. También es preciso que reflexionemos sobre el
sentido de crear las culturas formativas necesarias para combatir el racismo, la cultura del
famoseo, la cultura y las instituciones del capitalismo de casino, el ataque al medio
ambiente y la creciente desigualdad en lo que respecta a la riqueza y a los ingresos, una
desigualdad que destruye cualquier vestigio de politica democratica existente en el
mundo. Necesitamos un lenguaje que tome en serio tanto la historia como el periodo
actual, autoritario y peligroso, un lenguaje que, como sefiala Bauman, reconozca que la
humanidad compartida es el bote salvavidas. Son muchas las personas de izquierdas que
actlian como si vivieran en el siglo XIX y no estan al corriente de las nuevas tecnologias,
de los modos de dominaciébn y de las formaciones sociales emergentes que van
adquiriendo forma en todo el mundo.

Una politica viable en el presente ha de tomar en serio la premisa de que el saber debe
ser significativo para ser critico, para ser transformativo. Se trata de algo mas que la
reivindicacion de las virtudes del didlogo, del intercambio y la traduccion. Se trata de
recuperar una politica y de inventar un lenguaje que pueda crear esferas publicas y
democraticas en las que sea posible producir nuevos sujetos e identidades capaces de
reconocer y abordar el tema de los aprietos de los otros, asi como de luchar de forma
colectiva para expandir y profundizar la actual lucha por la justicia, la libertad y la
democratizacion. Es necesario que la izquierda global sea minuciosa, accesible y rigurosa
en nuestras criticas, especialmente en medio de la ignorancia politica y cultural generada
por los aparatos culturales del neoliberalismo. Pero asimismo necesitamos un lenguaje de
esperanza, que se revele realista mas que romantico con respecto a los desafios que se le
plantean actualmente al planeta y que, no obstante, se excite ante la comprension de que
las cosas pueden ser diferentes, de que no solo cabe imaginar las posibilidades, sino
también abrazarlas, pelear por ellas y llevarlas a efecto mediante las luchas colectivas.

Aunque es importante oponerse a las fuerzas de dominacién, con eso no basta.
Debemos superar el lenguaje de las denuncias inutiles y ofrecer en cambio un lenguaje
que fomente el saber, las habilidades y las relaciones sociales necesarios para la creacion
de nuevos modos de accidon, de movimientos sociales y de politicas econdémicas y
sociales de caracter democratico. Es necesario que inauguremos el reino de la posibilidad
humana, que reconozcamos que la historia estd abierta, que la justicia nunca es total y
que la democracia jamas queda establecida por completo. Creo fervientemente en la
necesidad de la critica y la esperanza, y tengo fe en que la izquierda puede desarrollar las
esferas publicas que posibilitan esas posibilidades, ya se trate de escuelas, aulas, talleres,
periodicos, revistas en linea, centros de estudios superiores u otros espacios en los que el
saber, el poder, la ética y la justicia se fusionen para crear subjetividades nuevas, modos
inéditos de coraje civico y una nueva esperanza para el futuro.
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Las actuales politicas neoliberales han dado como resultado un darwinismo econémico
que promueve el interés personal mediante un individualismo y egoismo abusivos. Por
otra parte, sus estrategias estimulan una especie de amnesia social que borra el
pensamiento critico, el analisis historico y cualquier nocion de relaciones sistémicas mas
amplias: las reformas educativas sustituyen el aprendizaje critico por la pericia en la
realizacion de test, la memorizacion de datos y el no cuestionamiento del saber o la
autoridad.

Esta pedagogia de la ignorancia impulsada por el colapso y la decadencia del paradigma
actual democratico ha repercutido muy negativamente sobre la educaciéon. Henry Giroux
se propone en este ensayo dirigir una mirada critica sobre el sistema educativo, en
especial, en la educacion superior en Estados Unidos. Asimismo, el lector encontrara en
estas paginas un andlisis mordaz no solamente de las universidades norteamericanas y sus
administradores, académicos e intelectuales en general, sino sobre los gobiernos
neoliberales y el establishment que las promueven. La guerra del neoliberalismo contra
la educacion superior es una invitacion a la reflexion sobre la realidad social y politica a
nivel mundial, asi como de nuestro propio sistema social y educativo, en el que valores
tales como responsabilidad social, comunidad y bien comun estan tan ausentes.

HENRY GIROUX (Providence, Rhode Island, 1943) es un renombrado critico cultural
estadounidense y uno de los tedricos fundadores de la Pedagogia Critica. Ha dedicado su
foco de investigacion a la integracion de los estudios culturales dentro del campo de la
educacion y la pedagogia, convirtiéndose en una de las voces actuales mas criticas sobre
el sistema educativo y cultural norteamericano, fuertemente subyugado por sus industrias
culturales.
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Frankl, Viktor
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Compralo y empieza a leer

*Nueva traduccion*"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor
relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos
de concentracion.Durante todos esos anos de sufrimiento, sintio en su
propio ser lo que significaba una existencia desnuda, absolutamente
desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El, que todo lo habia
perdido, que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la
vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la dignidad
humana son indestructibles. En su condicidn de psiquiatra y prisionero,
Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad
profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia,
método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese
sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante si
mismo, ante los demas y ante la vida. ¢Qué espera la vida de nosotros?
El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un
psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo
de concentracion, es una leccion existencial. Traducido a medio
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el
mundo. Segun la Library of Congress de Washington, es uno de los diez
libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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Grondin, Jean
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Compralo y empieza a leer

¢Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no
ignora que la religidn intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de
la religion es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que
puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva. La
filosofia de la religion se configura asi como una reflexidn sobre la
esencia olvidada de la religion y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¢A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la
actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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Compralo y empieza a leer

¢Cual es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavia retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial.
¢Qué novedades aporta en su dialogo con fildsofos de la talla de
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, équé actitud
adopta frente a la hermeneltica, al psicologismo, al neokantismo o a la
fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919-
923) como asistente de Husserl.
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88 Paginas

Compralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacién de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque
ya no hay ningun consenso cultural y objetivamente fundado al que
recurrir; una generacidon que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada
uno como las exigencias de la vida en comun. Jesper Juul nos muestra
que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a
nosotros mismos, y nos indica como hacerlo sin ofender o herir a los
demas, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que asi ofrecemos a nuestros hijos modelos validos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer limites a
los hijos, sino que se propone explicar cuan importante es poder decir
no, porque debemos decirnos si a nosotros mismos.
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Han, Byung-Chul
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Compralo y empieza a leer

La segunda edicion, ampliada con dos nuevos capitulos, del indiscutible
bestseller de Byung-Chul Han, una de las voces filoséficas mas
innovadoras de los ultimos afios. En este ensayo Han expone una de
sus tesis principales: la sociedad occidental esta sufriendo un silencioso
cambio de paradigma, un exceso de positividad que esta conduciendo a
una sociedad del cansancio. Segun el autor, toda época tiene sus
enfermedades emblematicas. Asi, hay una época bacterial que toca a
su fin con la invencion del antibidtico. A pesar del manifiesto miedo a la
pandemia gripal, actualmente no vivimos en la época viral. La hemos
dejado atras gracias a la técnica inmunoldgica. El comienzo del siglo
XXI, desde un punto de vista patoldgico, no seria ni bacterial ni viral,
sino neuronal. La depresidn, el trastorno por déficit de atencion con
hiperactividad (TDAH), el trastorno limite de la personalidad (TLP) o el
sindrome de desgaste ocupacional (SDO) definen el panorama de
comienzos de este siglo. Estas enfermedades no son infecciones, sino
estados patoldgicos que siguen a su vez una dialéctica, pero no una
dialéctica de la negatividad, sino de la positividad, hasta el punto de
que cabria atribuirles un exceso de esta Ultima.
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