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PREFACIO

Cuando me convertí en estudiante de la Universidad McGill en 1965, el radicalismo y la
experimentación expresaban el estado de ánimo de la época. Las universidades brindaban
un entorno adecuado para la experimentación intelectual. Eran lugares que estaban
abiertos a las nuevas ideas y eran bastante más tolerantes con las diversas visiones y
opiniones que el resto de la sociedad. La libertad de expresión y la libertad académica
eran valores que se defendían y se afirmaban con vehemencia.

Aunque la libertad académica y la libertad de expresión en teoría, aun hoy, se
afirmen, en la práctica parecen haber perdido su vitalidad y relevancia para muchos de
quienes habitan la universidad. A veces parece que el clima cultural que predomina en la
educación superior sea bastante menos hospitalario para los ideales de libertad, tolerancia
y debate que el mundo que está tras las puertas de la universidad. Reflexionar sobre
cómo se ha producido esta inversión de roles es el principal objetivo de este libro.

Este libro se propone explicar cómo y por qué la cultura que domina la educación
superior se ha alterado de forma dramática. Hubo un tiempo en el que los miembros de
la universidad entendían que la comprensión y la búsqueda de la verdad requerían de una
disposición sin cortapisas y sólida hacia la crítica y el intercambio de opiniones opuestas.
El ideal de tolerancia en pro de las visiones disidentes siempre estaba sujeto a presiones
conformistas y censoras; pero hasta hace poco, la autoridad moral de la libertad
académica y de la libertad de expresión aseguraban que el sistema de creencias liberal
propio de una mentalidad abierta ejerciera una significativa influencia sobre la vida del
campus.

En un asombroso giro de los acontecimientos, la universidad se ha convertido en
sujeto del imperativo de las prácticas de censura y culturales que exigen niveles de
conformismo que normalmente se asocian con instituciones autoritarias de mentalidad
cerrada. Las directrices de la universidad insisten en que sus miembros ‘midan sus
palabras’ y sometan su comportamiento a una variedad siempre creciente de reglas. Los
miembros de la universidad no solo son simplemente exhortados a hablar con
sensibilidad, sino que, en muchos casos, se espera que asistan a clases de ‘formación en
sensibilización’.

Algunos sectores del cuerpo estudiantil han interiorizado profundamente el sistema de
valores censor que florece dentro de la academia. Lamentablemente, la protesta
estudiantil ha hecho suyo el lenguaje de la intolerancia y a menudo se sitúa a la
vanguardia de las campañas que tienen como blanco el comportamiento insensible y las
palabras e ideas ofensivas. En los últimos años los medios han dirigido su atención sobre
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los activistas estudiantiles que exigen que se coloquen advertencias de contenido en
textos molestos o piden que se vete a oradores que se atrevan a aparecer en sus
«espacios seguros». Tales episodios normalmente se describen como actos aislados de
unos pocos estudiantes que están teniendo una rabieta. Sea como sea, el problema real
no es la actitud de un pequeño grupo de activistas que trata de clausurar un debate, sino
la ausencia de una oposición segura y vehemente al proyecto de imponer una etiqueta
intolerante y paternalista sobre la universidad.

La mayoría de estudiantes no están exigiendo la introducción de advertencias de
contenido o el veto a palabras e ideas que les ofenden. Muchos de ellos están
desconcertados por los llamamientos en pro de los espacios seguros o de la formación
obligatoria en sensibilización. De todos modos, a pesar de sus opiniones, pronto aprenden
a «conformarse» con el clima predominante, en pro de una vida fácil. En mis discusiones
con los estudiantes de Inglés, me sorprendió el hecho de que muchos de ellos hubieran
decidido autocensurarse. Resulta triste que, pasado un tiempo, el lenguaje con el que se
comunican las demandas a favor de la regulación de la expresión y la conducta se haya
interiorizado e influya incluso en el comportamiento de los estudiantes que al principio se
mostraban escépticos en relación al mismo. Que estas prácticas sean raramente
cuestionadas por los académicos, incluso por aquellos que las consideran como una
intrusión en sus libertades, garantiza que no se les ofrezca a dichos estudiantes una
alternativa coherente.

Cuando los estudiantes argumentan que algunos libros son peligrosos para su
bienestar psicológico o que algunos argumentos y críticas son tan tóxicas que pueden
traumatizarles, es evidente que la universidad se enfrenta con un serio reto para su
integridad académica. Cuando los administradores y ciertos sectores de la docencia
respaldan estos sentimientos, queda muy claro que la universidad corre el peligro de
perder de vista su vocación.

La idea de escribir este libro surgió durante el transcurso de una serie de clases que di
sobre el tema de la libertad de expresión en distintas partes de Europa. Durante los
debates que siguieron a esas clases, noté que muchos de los estudiantes que hablaban
parecían más apasionados por argumentar a favor de la limitación de la libertad de
expresión que por defenderla. A diferencia de las generaciones pasadas, su juvenil
idealismo se expresaba a sí mismo en la certeza de que la libertad necesita ser frenada
más que ampliada. Otra cosa que me sorprendió fue que los estudiantes que poseían una
actitud abierta y tolerante hacia el debate parecían estar a la defensiva.

Extraje la conclusión de que había llegado el momento de explicarle al mundo entero
qué es lo que estaba pasando en la universidad.

Estos asuntos, que se discutirán en los capítulos que siguen, no ocurren solo en la
universidad. Las ideas que prevalecen en la educación superior se ven influidas por las
novedades que se dan dentro de la cultura en términos generales.

En una época en la que millones de jóvenes participan en la educación superior, y se
espera que así lo hagan, la universidad ya no es una torre de marfil. La manera en que
los estudiantes han sido educados y socializados influye en sus actitudes y
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comportamiento cuando llegan al campus. Al mismo tiempo, las universidades juegan un
papel central en su desempeño de una tarea cultural y a la hora de influir en los valores
de la sociedad por medio de la producción de lenguaje, ideas y teorías que influyen en la
vida cultural en términos amplios. En la era actual, a la universidad se le ha obligado a
jugar un papel socializador que estaba históricamente asociado a las escuelas.

Para bien o para mal, más que en cualquier otra época de la historia, lo que suceda
en las universidades realmente es algo que concierne a todo el mundo.

Como sociólogo, trato de explicar por qué la universidad ha adoptado dichas prácticas
antiliberales y por qué los estudiantes se han llegado a separar de los ideales de libertad,
tratando de identificar las influencias históricas específicas sobre la vida en el campus.
Espero que ayude a los lectores a cuestionar y desafiar la cultura de la pasividad y del
fatalismo a la que tales prácticas reaccionarias e intolerantes invitan constantemente en la
universidad.

El libro se basa principalmente en las novedades acaecidas en el mundo
angloamericano. Como es el caso con la mayoría de tendencias culturales recientes, el
paternalista giro de la universidad se inició en los Estados Unidos y pronto influyó en
todas las sociedades angloparlantes. Una forma mucho más tenue de las tendencias
discutidas en este estudio se evidencia en los campus de Europa occidental. Cuando di
una charla sobre la tolerancia en Tilburg, Holanda, algunos de los estudiantes
despacharon las advertencias de contenido como una estúpida idea americana, pero no
parecían estar menos dedicados a frenar los discursos ofensivos que sus compañeros del
otro lado del océano.

Es fascinante cuán velozmente se han globalizado las nuevas formas de activismo
censor en los campus americanos —a menudo con la asistencia de Internet—. La
campaña online «Yo también soy Harvard», que muestra a estudiantes sosteniendo
carteles que indican sus quejas, fue rápidamente imitada por las universidades de todos
los Estados Unidos. En Canadá se produjo el «Yo también soy McGill». Rápidamente
migró hacia Australia —«Yo también soy Sidney», «Yo también soy Monash»—; luego
a Nueva Zelanda —«Yo también soy Auckland»—. En Reino Unido hizo su aparición en
Oxford —«Yo también soy Oxford»—, seguido por Cambridge y otras universidades. En
Holanda los estudiantes de la Universidad de Ámsterdam declararon «Yo también soy
UVA». En Francia fue el turno de los estudiantes de la École Nationale d’Aministration y
entonaron el «Yo también soy ENA».

Existen algunas importantes variaciones en las actitudes y prácticas de los estudiantes
y el personal de las universidades en las sociedades occidentales. Pero en mayor o menor
medida, el extrañamiento de la academia respecto a los ideales de libertad y tolerancia
está dirigido por influencias culturales que trascienden las fronteras nacionales.

A lo largo de la redacción de este libro me ha mantenido con los pies en el suelo mi
colega y amiga la Dra. Jennie Bristow; su contribución a la clarificación de mis ideas
sobre este tema tiene un gran valor. Mi colega la Dra. Elie Lee siempre ha estado allí
como una crítica caja de resonancia; siempre me ha inspirado su valentía para
permanecer firme frente a quienes siempre declaran «No puedes decir eso». Wendy

8



Kaminer —una apasionada defensora de las libertades civiles— me ha brindado útiles
críticas sobre el borrador. Este libro está dedicado a mi combativa esposa Ann, que me
ha obligado a comprender que ni siquiera nuestra mesa del desayuno es un espacio
seguro.
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INTRODUCCIÓN

En el mundo angloamericano, las políticas culturales que se practican en la educación
superior están atravesando una profunda transformación. Las universidades han caído
bajo la influencia de poderosas tendencias paternalistas e intolerantes. Valores como la
experimentación, la adopción de riesgos y la apertura a nuevas ideas, que influían en los
campus en las décadas de 1960 y 1970, han dado paso a un clima de regulación moral y
conformismo. Sobre muchos de los ideales fundamentales que tradicionalmente se han
asociado a una sensibilidad democrática —tolerancia, libertad de expresión, diversidad de
opiniones— los campus han adoptado unas prácticas que son menos liberales que las que
predominan en la sociedad en general.

La vida universitaria siempre ha estado sujeta a presiones en consonancia con los
intereses políticos dominantes y económicos. Pero hasta hace relativamente poco, la
principal amenaza contra la libertad académica y la experimentación provenía de fuentes
que eran externas al campus. Hoy en día, ya no son solo los medios antiliberales y los
políticos intolerantes los que llaman a silenciar a los académicos disidentes o vetar a los
oradores controvertidos; es probable que este tipo de llamamientos emanen de dentro de
la universidad, y sus defensores más vehementes son a menudo los propios estudiantes.

Los informes realizados en el Reino Unido indican que una significativa proporción
del cuerpo estudiantil apoya el veto a oradores cuyas opiniones les ofendan1. En EEUU,
abundan los casos en los que los estudiantes denuncian a miembros del personal ante los
administradores de la universidad por asuntos triviales. En la Universidad de Oregón
durante el curso académico 2014-2015, un estudiante denunció a un profesor por escribir
un comentario online supuestamente insultante sobre su blog personal. La respuesta de la
universidad fue hacer que uno de sus «formadores en sensibilización» celebrara una
eufemísticamente denominada «charla de reciclaje profesional» con el profesor.

Durante un tiempo, me he sentido molesto con la dirección que han tomado la cultura
y el sistema de creencias que prevalecen en la educación superior. Esta sensación de
incomodidad también la comparten grupos de académicos americanos que se enfrentan a
la presión de subordinar el compromiso de la universidad con la libertad de expresión a la
exigencia de que los estudiantes deban ser protegidos de toda ofensa. Numerosas
universidades han firmado el «Informe del Comité sobre la libertad de expresión» de la
Universidad de Chicago2. Esta «Declaración de Chicago», escrita en respuesta a la
difusión de los vetos y la censura por los campus americanos, ofrece una sólida defensa
de la libertad de expresión y la libertad de cátedra.
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Aun así, la Declaración de Chicago va contracorriente respecto a las tendencias
culturales en la educación superior. A pesar de que la libertad de cátedra, la tolerancia y
la libertad de expresión aún se sostengan formalmente, hay una creciente tendencia a
subordinar estos valores a consideraciones pragmáticas y políticas. La indiferencia con la
que los defensores del veto a oradores y la censura de expresiones contemplan la libertad
de cátedra y la libertad de expresión indica que muchos individuos muy cultos consideran
la tolerancia como un lujo negociable. Aún más problemático es que los abanderados de
la censura se hayan vuelto mucho más atrevidos y abiertos a la hora de poner estas
libertades en cuestión.

Un artículo titulado «La doctrina de la libertad de cátedra: renunciemos a la libertad
de cátedra y vayamos en favor de la justicia», publicado en Harvard Crimson, es
abiertamente despectivo con el valor de la libertad de cátedra. Esta polémica es
escalofriante en su desdén de un valor que es tan fundamental para la actividad de la vida
académica: el autor, un universitario, describe la libertad de cátedra como una
incomprensible «obsesión»3. Esto evoca un zeitgeist que se ha vuelto ajeno al principio
de la libertad de expresión. Lamentablemente, a muchos miembros de la comunidad
académica que se sienten incómodos y confundidos con la cruzada contra las
tradicionales libertades les resulta difícil alzar la voz y expresar en público sus
inquietudes.

La universidad del siglo XXI se ha convertido en el blanco de una constante creación
de reglas. Las universidades están bajo un intenso escrutinio; son ambientes regulados en
los que el comportamiento individual y las relaciones interpersonales están sujetas a
intrusivas reglas de conducta. A los miembros de la comunidad académica se les invita a
«medir sus palabras» y adherirse a las políticas que señalan las directrices universitarias
en materia de uso del lenguaje. El sistema de creencias del campus en los sesenta, el
«todo vale», siempre fue en parte un mito; pero se erige en cruel contraste con el
imperativo conformista contemporáneo de «mide tu lenguaje» y «vigila cómo te
comportas».

A este respecto, las universidades parecen haber ido hacia atrás, hacia la era de las
instituciones medievales, en las que la conformidad con los valores dominantes se
consideraba una virtud principal.

A estos asuntos no ha contribuido el hecho de que el creciente clima de conformismo
y censura de los campus a menudo se haya diagnosticado mal y se haya malinterpretado.
Los comentarios que abordan las alarmantes novedades en los campus —los oradores
vetados, las demandas de advertencias de contenido y de espacios seguros, la
proliferación de normas de expresión y de conducta, la criminalización del pensamiento y
la expresión ofensiva, la subyugación de la vida del campus a las exigencias de las
políticas identitarias —rara vez indagan lo suficiente como para descubrir su fuente—.
Con frecuencia descansan sobre viejos términos vagos y agotados como «corrección
política» para dar sentido a las disparatadas consecuencias de la institucionalización de
las políticas identitarias y la politización de la cultura y la conducta personal.

Normalmente, los comentaristas localizan los orígenes de la actual cultura de la
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intolerancia en la educación superior en las revueltas de los sesenta. Desde esta
perspectiva, la actual celebración de la identidad cultural y de las prácticas paternalistas
que la acompañan son el resultado de la creciente influencia de los radicales de la década
de 1960. Esta mirada percibe los actuales problemas que dominan la política del campus
—la demanda de espacios seguros, las advertencias de contenido y la protección frente a
la expresión ofensiva y la microagresión— como el resultado inevitable o lógico de un
movimiento contracultural.

Hay, desde luego, elementos de continuidad entre el radicalismo de la década de 1960
y la retórica de los activistas de hoy en día. Pero como argumentará este libro, el factor
de ruptura y disrupción es más significativo que el de continuidad. Por citar solo unos
ejemplos: los radicales de los sesenta organizaban movimientos a favor de la libertad de
expresión y consideraban toda forma de censura como inaceptable. En la actualidad,
muchos estudiantes no se esconden a la hora de reclamar que se censure la expresión y
se vete a individuos para que no hablen en los campus. En la década de 1960, los
estudiantes lucharon por defender a los miembros del cuerpo docente que eran
amenazados con la destitución por sus opiniones radicales o subversivas. Los
manifestantes estudiantiles de hoy en día han exigido en muchas universidades que se
despida o castigue a académicos «ofensivos», por ejemplo en la Universidad de
Louisiana, UCLA, Yale o el Oberlin College.

Los radicales de los sesenta eran verdaderos rompedores de reglas más que creadores
de estas, y se negaron a reconocer el derecho de los administradores universitarios a
ejercer ninguna autoridad sobre su comportamiento. A diferencia de ellos, los activistas
actuales se enfrascan a menudo en la exigencia de protección contra diversos riesgos
externos. Mientras que sus homólogos de los sesenta trataron de abrir sus instituciones a
la comunidad en general, los activistas contemporáneos se hayan a la vanguardia en
cuanto a la exigencia de creación de «espacios seguros» para lanzar sermones morales y
aislar a los estudiantes para que no corran el riesgo de recibir presiones incómodas.

Existe un alarmante diferencia entre los manifestantes estudiantiles de los sesenta y
los de hoy en día, en su actitud hacia las relaciones interpersonales. Un sistema de
creencias afín a la experimentación ha dado paso a unas actitudes que insisten en que el
modo en que se desarrollen las relaciones personales es algo que requiere ser
microgestionado y vigilado. La idea de que los estudiantes deben ser protegidos los unos
de los otros ha conducido a la proliferación de reglas y códigos de conducta. Muchas
universidades hoy en día ofrecen clases, que pretenden brindar unas reglas
«transparentes» sobre cómo mantener relaciones sexuales punto por punto. Y los
estudiantes con frecuencia se denuncian los unos a los otros ante los administradores
universitarios por insultos y comentarios que encuentran ofensivos.

Hubo un tiempo en que los radicales del campus disfrutaban de su estatus como
militantes y revolucionarios. Los estudiantes radicales de los sesenta se jactaban de su
poder para cambiar el mundo y a menudo adoptaban un estilo de vida que hoy en día
sería definido como arriesgado y peligroso. Los manifestantes estudiantiles en la
actualidad dirigen su atención hacia su frágil identidad y alardean de su sensibilidad a la
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hora de sentirse ofendidos. Con frecuencia adoptan un lenguaje terapéutico, y lo que es
más importante: hablan constantemente de ellos mismos y de sus sentimientos. A
menudo lo que parece importar no es lo que argumentes, sino quién seas. Mientras
escribo estas líneas me he topado con un artículo en el Columbia Spectator, el periódico
que publican los estudiantes de la Universidad de Columbia. El artículo empieza con las
palabras:

Dejadme empezar dando unos datos cruciales: soy una mujer queer y de color. Soy superviviente de
agresión sexual y padezco múltiples enfermedades mentales. Soy una estudiante de escasos recursos y de

primera generación4.

Los «datos cruciales» que pertenecen a su identidad sirven para dotar a la autora de
este artículo de autoridad moral. En su llamamiento en pro de que su identidad sea
respetada, sus argumentos de hecho son secundarios respecto a su estatus como víctima
múltiple.

El erróneo eslogan de la década de 1970, «lo personal es político», ha dado paso a la
infantilizada retórica de «todo gira en torno a mí». Las palabras «yo» y «a mí» se han
convertido en un rasgo central del vocabulario de las protestas narcisistas que
caracterizan la era actual. Hay algo alarmantemente inmaduro en los activistas que
señalan sus virtudes colgando selfies de sí mismos sosteniendo un cartel que afirma
«Estoy enfadado y exijo respeto». La protesta sirve como un medio para la afirmación
de la identidad. Como observó el sociólogo italiano Alberto Melucci (1989: 87), «la
participación en la acción colectiva se considera como algo carente de valor para el
individuo a menos que brinde una respuesta directa a sus necesidades personales».

Como la protesta y las necesidades personales se entremezclan, los sentimientos y
emociones dejan de ser una cuestión personal. Las emociones son movilizadas para
hacer una declaración de indignación. Las críticas y los argumentos rompedores van
aparejados con la declaración de «Me siento ofendido». A diferencia de la respuesta «No
estoy de acuerdo», no hay contraparte aquí. El desacuerdo invita a discusión, mientras
que la declaración «Me siento ofendido» clausura la conversación y el debate. Hay un
umbral bajo de tolerancia a involucrar presiones y retos que son propios de la educación
superior. Esta actitud infantilizada no solo es tolerada por las autoridades universitarias,
sino que se cultiva. En algunas instituciones, se brindan «salas de relajación» con
juguetes blandos y mascotas para los estudiantes que sufren de «estrés ante los
exámenes» y ansiedades asociadas.

El hecho de que quienes dirigen las universidades se hayan convertido en cómplices
de la infantilización de sus campus indica que la línea que tradicionalmente dividía la
educación secundaria de la superior se ha vuelto inexacta.

Socialización de la generación joven

La erosión de la línea que divide la educación secundaria de la superior es una
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tendencia que contradice el sistema de creencias de la enseñanza académica y la
vocación que se asocia a la misma. En teoría, los ideales que se asocian a la universidad
en general se siguen sosteniendo, pero en la práctica a menudo se someten a prueba
introduciendo convenciones que antes estaban confinadas a la educación secundaria. La
adopción de prácticas paternalistas y la tendencia general hacia la infantilización de los
campus, pueden en parte entenderse como un resultado de las dificultades con las que se
ha topado la sociedad en la socialización de los jóvenes.

La socialización es el proceso por medio del cual los niños se preparan para el mundo
que les espera. Durante el pasado siglo, la responsabilidad de la socialización ha ido
pasando gradualmente de los padres a la escuela. La institucionalización del proceso de
socialización en décadas recientes se ha extendido discretamente a la esfera de la
educación superior. La educación superior ahora juega un importante papel en la
socialización de una proporción cada vez mayor de la generación joven. La meta de la
«universalización de la educación post-secundaria» se ve, en gran parte, influida por el
objetivo de contribuir al proceso de socialización5.

La tendencia a la ampliación del papel socializador a la esfera de la educación
superior fue observada por el sociólogo americano Alvin Gouldner ya de forma
temprana, en 1979. Gouldner (1979: 44) llamó la atención sobre las dificultades a las que
los padres se enfrentaban en la realización de la tarea de socializar a sus hijos, afirmando
que «la autoridad familiar, particularmente paternal, es cada vez más vulnerable y es por
tanto menos capaz de insistir en que los niños respeten la autoridad social o política fuera
del hogar». Afirmaba que los profesores en la educación superior estaban cada vez más
involucrados en socializar a los estudiantes en sus valores. Gouldner describió los
«colleges y universidades» como las «últimas escuelas» en cuanto a la socialización de
los estudiantes en los valores que se promueven en la educación superior.

Las reflexiones de Gouldner sobre la dificultad que tenía la sociedad para reproducir
sus valores por medio de la socialización de los jóvenes son aún más aplicables hoy en
día. Hace tiempo que resulta evidente que los padres y escuelas tienen problemas con la
transmisión de valores y reglas de comportamiento a los jóvenes. En parte, este problema
era causa de la falta de confianza de las viejas generaciones en los valores en los que
fueron socializados por sus padres. De forma más general, la sociedad occidental se ha
separado de los valores que antes apreciaba, y le resulta difícil brindarles a sus miembros
adultos una narrativa convincente para la socialización.

La manera dubitativa y defensiva con la que se ha realizado la tarea de la
socialización ha creado una demanda de nuevas maneras de influir en los niños. La
referencia creciente a la protección del niño, y la ampliación del territorio de actividades
de formación para los padres, puede interpretarse como un intento por desarrollar nuevos
métodos para guiar a los niños. La falta de claridad en materia de la transmisión de
valores ha llevado a una búsqueda de alternativas. La adopción de prácticas de regulación
del comportamiento sirve como un planteamiento influyente para la resolución del
problema de la socialización (Furedi, 2009). Las técnicas psicológicas de gestión de la
conducta dirigidas por expertos han tenido una influencia importante sobre la crianza.
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Desde este punto de vista, el papel de los padres ya no es tanto el de transmitir valores
como el de validar los sentimientos, actitudes y logros de sus hijos.

Aunque los padres sigan dando lo mejor de ellos mismos para transmitir sus creencias
e ideales a sus hijos, se ha pasado ostensiblemente de infundir valores a brindar
validación. El proyecto de validar a los hijos y fomentar su autoestima ha sido
activamente promovido tanto por padres como por escuelas. Este hincapié en la
validación ha avanzado en tándem con la costumbre del régimen de crianza conservador.
La consecuencia (involuntaria) de ello ha sido que se han limitado las oportunidades para
cultivar la independencia, y se ha ampliado la fase de dependencia de los jóvenes
respecto a la sociedad adulta.

La extensión de la fase de dependencia se ve reforzada por las considerables
dificultades que tiene la sociedad para brindar a los jóvenes un relato persuasivo de lo
que significa ser adulto. Las dificultades que rodean la transición hacia la madurez están,
en un grado significativo, vinculadas con su desarrollo.

La ausencia de consenso en torno a la narrativa de la madurez fomenta la dificultad
de los jóvenes para adoptar una actitud «madura» ante la vida. En consecuencia, muchos
estudiantes contemplan las universidades meramente como una versión más difícil y
compleja de la escuela. Lo que algunos de ellos esperan es más de lo mismo, en vez de
una experiencia cualitativamente diferente en la que es mucho más probable que se les
ponga a prueba y no que se les valide. En respuesta a la presión de los estudiantes, de los
padres y de la sociedad en general para compartir la responsabilidad de la socialización de
los jóvenes, las universidades han interiorizado su tarea. Este giro paternalista rara vez se
ha discutido ni por parte del personal académico ni por sus estudiantes.

El retorno al «in loco parentis»

Una de las novedades más significativas y aun así rara vez analizadas de la cultura
del campus ha sido su infantilización. Si nos remontamos a 1997, cuando escribí mi
libro La cultura del miedo, llamé la atención sobre lo que percibía como un inesperado y
nuevo fenómeno:

Hubo una época en la que los estudiantes que se presentaban candidatos para un curso universitario
nunca hubieran soñado con ir con sus padres a la universidad para ser entrevistados. En las décadas de
1960 y 1970, la mayor parte de los estudiantes asociaban el ir a la universidad con la idea de alejarse de
sus padres. Muchos se habrían sentido avergonzados e incómodos al ser vistos en compañía de adultos
por el campus. Durante la pasada década, ha tenido lugar un importante cambio. Los estudiantes ahora
llegan al campus para la entrevista junto a sus padres (1997: 119).

En esa época, la idea de que los padres acompañasen a sus hijos a una entrevista en
la universidad hubiera sorprendido a muchos adultos como algo ridículo. La editora del
borrador de mi libro se mostró incrédula, y preguntó por la veracidad de mi observación.
Me costó muchos correos electrónicos convencerla de que esta novedad no era producto
de mi imaginación.
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Lo que podría sorprender a una editora como algo extraño hoy no es la observación
que hice en 1997, sino el propio hecho de que lo planteara como un problema. Cuando
las universidades publican dosieres para padres y organizan sus puertas abiertas con la
vista puesta en que sus cursos interesen a los padres y madres, la visión de unos adultos
acompañando a sus hijos en los campus se convierte en una ocurrencia normal.
Acompañar a un futuro estudiante a sus visitas a las universidades ahora se considera
como un acto de crianza responsable. Dado que los estudiantes ya no se consideran
como jóvenes adultos capaces de ejercer su independencia de forma responsable, las
autoridades del campus les ofrecen protección y apoyo.

La idea de que los estudiantes son niños biológicamente maduros, en lugar de
hombres y mujeres jóvenes, marca una separación importante respecto a las prácticas del
pasado reciente. Vale la pena señalar que hasta la década de 1960 y, en algunos casos, la
de 1970, la doctrina de in loco parentis prevaleció en los campus angloamericanos. Su
desaparición fue la consecuencia de la radical protesta en pro de una mayor libertad y los
derechos individuales. En efecto, desde la década de 1980, ha habido una creciente
tendencia por parte de las instituciones académicas a asumir un papel paternalista,
tratando a los estudiantes como personas no capaces de ejercer las responsabilidades
asociadas a la madurez.

Existen poderosas fuerzas culturales que subyacen a la infantilización de la
universidad. La socialización de los jóvenes se ha vuelto cada vez más dependiente de las
técnicas terapéuticas que tienen el perverso efecto de alentar a los niños y jóvenes a
interpretar los problemas existenciales como psicológicos. Las preocupaciones por las
emociones de los niños han fomentado un clima en el que muchos jóvenes están siendo
continuamente educados para comprender los problemas con los que se enfrentan por
medio del lenguaje de la salud mental. No resulta sorprendente que a menudo les resulte
difícil adquirir el hábito de la independencia y hacer la transición a formas de
comportamiento que se asocian con el ejercicio de la autonomía.

Durante las últimas décadas, a la cultura de la crianza dominante en las sociedades
occidentales le ha resultado cada vez más difícil alentar a los jóvenes a asumir riesgos y
desarrollar las prácticas asociadas con la independencia y la libertad. Las actividades de
los niños se realizan invariablemente bajo supervisión adulta, y esto ha reforzado la
dependencia de los jóvenes respecto a los adultos (Furedi, 2008b). La intensificación de
la crianza ha contribuido a la constante expansión de la fase de la adolescencia. En las
ciencias sociales, el término «madurez emergente», que supuestamente perdura entre los
18 y los 29 años, trata de captar esta nueva fase pre-adulta en la vida de la persona
(Arnett, 2000).

El desarrollo de una cultura de la crianza intensiva y de aversión al riesgo ha
avanzado en paralelo con el desarrollo de un estado de ánimo protector en toda la
sociedad. El espíritu propio de nuestra época, que se caracteriza por su aversión al
riesgo, también ha tenido una importante influencia en la gestión de la vida académica.
De hecho, en la reversión de la educación superior a un régimen paternalista subyace un
estado de ánimo dominante, para el que la seguridad se ha transformado en un valor

16



moral.
Durante la década de 1980, el sistema de creencias relativamente relajado y

antipaternalista de la educación superior se enfrentó a formidables presiones para que
adoptase procedimientos y reglas normalmente asociados con el papel de in loco
parentis. En los Estados Unidos, las universidades que fueron amenazadas con litigios
por haber supuestamente fracasado a la hora de proteger a sus estudiantes reaccionaron
institucionalizando medidas diseñadas para proteger a los estudiantes de sí mismos, de
sus compañeros y de los profesores. El posterior giro hacia un campus regulado se
justificaba con frecuencia con el lenguaje de la gestión de riesgos. Lo que es destacable
de esta novedad no es tanto la adopción de procedimientos paternalistas sino la ausencia
de toda resistencia significativa por parte de los estudiantes y académicos. Por el
contrario, en la década de 1990, los sindicatos de estudiantes empezaron a suplicar la
protección adulta. Estaban en la vanguardia de la «concienciación» respecto a los
problemas de salud y seguridad, en relación a asuntos que iban desde el sexo y el estrés
hasta las drogas y el alcohol.

El debate actual sobre los conflictos culturales en la educación superior ha pasado por
alto las implicaciones que la ausencia de resistencia tiene sobre la reorganización de la
vida del campus en torno a asuntos que tienen que ver con la salud y la seguridad. Aun
así, la mutación del militante estudiantil en un adalid de la moral ha significado un
importante cambio. Mientras que en los sesenta los estudiantes se rebelaron con éxito
contra el paternalismo de las autoridades universitarias, en los ochenta la regulación de la
vida del campus a menudo fue acogida positivamente. Ya en los noventa, los sindicatos
de estudiantes y activistas habían interiorizado la ideología protectora de la sociedad. El
proyecto de proteger a los estudiantes de los riesgos a los que se enfrentan se convirtió
en un rasgo importante de la política de los campus.

La emergencia de la seguridad de los campus como un problema independiente en los
colleges y universidades americanos en los ochenta anticipa la práctica actual de justificar
los códigos de expresión, las advertencias de contenido y los espacios seguros sobre la
base de proteger a los estudiantes de diversos daños y riesgos (Furedi, 1997). En los
primeros años de los noventa, los defensores de la regulación de la expresión en los
campus justificaban su postura diciendo que los estudiantes eran individuos
excepcionalmente frágiles y vulnerables que necesitaban ser protegidos del daño
psicológico. Mientras que en el pasado se reconocía en general que las universidades
estaban adecuadas de forma única para el florecimiento de la libertad de expresión, los
censores académicos ahora argumentan que los riesgos que supone la libertad de
expresión en los campus son mayores que en otros dominios de la vida cotidiana.

En esta línea, la profesora de Derecho Mari Matsuda (1993: 14) afirmaba que las
universidades constituyen un «caso especial» que requiere protección, porque el
«estudiante universitario normal es emocionalmente vulnerable». Añadía que «los
estudiantes dependen particularmente de la universidad para su desarrollo comunitario,
intelectual y la definición del yo»; en consecuencia, «la tolerancia oficial al discurso
racista en este entorno es más dañina que la tolerancia generalizada en la comunidad en
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su conjunto». Desde finales de los ochenta y noventa, se ha producido una creciente
inflación de la escala de daños a los que se enfrentan los estudiantes.

La construcción social de una experiencia universitaria tóxica y arriesgada no significa
que la mayoría de estudiantes vivan una vida de miedo y ansiedad. La mayoría de
universitarios se llevan bien con sus estudios y participan en el tipo de actividades que
han caracterizado la vida estudiantil durante generaciones. Sin embargo, y aunque su
actividad y comportamiento contradigan la filosofía de «mejor prevenir que curar»
promovida en los campus, se espera que acepten o al menos muestren aquiescencia en
relación a la etiqueta intensamente controlada que emana de ello. Los estudiantes se
enfrentan con un mundo en el que sus estatus como adultos y capacidad para el ejercicio
de la autonomía moral goza de poca valoración cultural. Formalmente, los estudiantes
universitarios de alrededor de 18 años, aunque son considerados adultos legales, en la
práctica se les pinta como jóvenes vulnerables, cuya seguridad debe ser protegida por
medio del apoyo institucional y la intervención.

La vida en el campus se ha organizado en torno a la tarea de ofrecer servicios, apoyo
y, en efecto, infantilizar a los estudiantes, cuyo bienestar supuestamente requiere de
intervención institucional. Muchas universidades brindan los denominados «Servicios de
bienestar», presumiendo que los estudiantes necesitan de la intervención de servicios
profesionales para gestionar los problemas a los que se enfrentan. Lamentablemente, la
tendencia a tratar a los estudiantes como a niños puede incitar a algunos jóvenes a
interpretar la determinada problemática en que se encuentren por medio del guion
cultural que les infantiliza. Como discutiremos en posteriores capítulos, la fragilidad
mental y una disposición para el dolor emocional, a menudo se convierten en parte
integral de las maneras en que algunos estudiantes dotan de sentido su identidad. Es
como han sido socializados para percibirse a ellos mismos.

La infantilización de la vida del campus se basa en una visión disminuida de la
subjetividad humana, que contempla a los individuos no como agentes de cambio, sino
como víctimas potenciales de las circunstancias a las que se enfrentan. Como han
señalado muchos observadores, estos sentimientos de vulnerabilidad humana y fragilidad
son apoyados por toda la sociedad. Pero en los campus se han convertido en una
doctrina sistemática de victimización expansiva.

Aunque esta doctrina rara vez se expresa de una forma sistemática, ha brindado los
recursos morales e intelectuales para la emergencia de la etiqueta paternalista que domina
la vida en el campus. Esto a menudo se expresa por medio del lenguaje que sus críticos
catalogan de corrección política —en realidad, a pesar de su perspectiva moralista, esta
etiqueta prescriptiva evita de forma consciente el lenguaje de la moralidad y los valores
—. Aparentemente, se presenta a sí misma como carente de prejuicios y de mentalidad
abierta, mientras que en la práctica promueve un enfoque intolerante hacia formas de
comportamiento que violan sus normas. Retóricamente, sermonea sobre el valor de la
diversidad; en la práctica, se niega a tolerar la diversidad de opiniones.

Los defensores de la etiqueta del paternalismo no se ven a sí mismos como
«políticamente correctos» sino como individuos «conscientes», «respetuosos» y
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«emocional y moralmente en armonía». Se perciben a sí mismos como «iluminados», a
diferencia de sus adversarios, que, ellos afirman, están anclados en valores anticuados,
tradicionales y llenos de prejuicios. Sin embargo si hay algún valor anticuado, es el del
paternalismo. El rasgo digno de atención de la etiqueta paternalista actual es que trata de
promover e institucionalizar un modo alternativo de regulación de la conducta humana.
Su rasgo más problemático es su impulso moralizante sin cortapisas. En épocas previas,
dicha moralización prescriptiva se comunicaba a través del fanatismo religioso o la
ideología política. El paternalismo contemporáneo carece de este tipo de cimientos
sistemáticos, o visión de futuro. Su devoción por la seguridad y su aborrecimiento de la
incertidumbre garantizan que permanezca atrapado en el presente.

La deificación de la seguridad

La defensa de la conversión de la universidad en un «espacio seguro» capta el
espíritu y la perspectiva de las políticas identitarias de los albores del siglo XXI. La
promoción de espacios seguros se basa en la premisa y afirmación de que, a menos que
los estudiantes tengan acceso a estos santuarios, se enfrentarán a serias amenazas para su
bienestar. Los llamamientos en pro del espacio seguro, implícita y a veces explícitamente,
constituyen una reivindicación de la seguridad y protección respecto a perjuicios que no
siempre se explicitan. Este llamamiento a la protección puede interpretarse como una
versión suave de las políticas hobbesianas del miedo, y es esto lo que legitima el espíritu
de paternalismo que influye en la vida del campus.

La principal razón de que rara vez se cuestione el concepto de espacio seguro es
porque evoca la tendencia de las sociedades occidentales a contemplar la seguridad como
uno de sus valores morales fundamentales. La precaución y la seguridad han sido
interiorizadas como virtudes, hasta el punto de que se dan por sentadas como metas
fundamentales de la vida. Debe hacerse hincapié en que no es la probabilidad de daño
material, ni la prevalencia de amenazas físicas, lo que alimenta estas preocupaciones: las
impresiones de la gente respecto a la seguridad son fundamentalmente subjetivas y están
mediadas por las actitudes culturales generales hacia el riesgo y la incertidumbre.

Dentro del ambiente de invernadero de la educación superior, las preocupaciones
respecto a la seguridad se han vuelto institucionalizadas. Cualquiera que estudie la
literatura que se dedica al tema de «Permanecer con vida en el campus» podría
imaginarse que las universidades son lugares singularmente peligrosos y arriesgados. Los
llamamientos ritualizados a la seguridad a menudo adoptan el tipo de tono que
normalmente se asocia con el cuidado de niños. El «Manual de seguridad personal» de la
Universidad de Cardiff afirma:

Seamos sinceros, tu mayor preocupación antes de una noche de fiesta probablemente sea qué es lo
que te vas a poner. Pero el alcohol puede afectar de forma severa a tus habilidades de toma de decisiones,

de modo que es realmente importante que pongas en marcha medidas de seguridad antes de partir6.
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El llamamiento a «poner en marcha medidas de seguridad antes de partir» para pasar
una noche de fiesta en Cardiff evoca un panorama de los riesgos y peligros del ocio.

Pero el término «seguridad» señala más que la ausencia de peligro: también expresa
la connotación de una virtud. El adjetivo «seguro», como en el sexo seguro, la bebida
segura, la alimentación segura y el espacio seguro, señala responsabilidad; la exhortación
a «cuidarse» es la versión secular del llamamiento «que Dios te acompañe»; una forma
de señalar la virtud de estos tiempos.

Los defensores de los espacios seguros consideran su empresa moral como la
satisfacción de una necesidad genuina de proteger a los estudiantes del daño físico y
emocional. «Cuando hablamos de velar por la seguridad de los estudiantes, no es solo
retórica», declaró Megan Dunn, la ex-presidenta del Sindicato Nacional de Estudiantes
(NUS, por sus siglas en inglés). Su encumbramiento de la seguridad al estatus de
principio moral es explícita:

La libertad de expresión, la libertad académica y la seguridad para todos los estudiantes; estos tres

principios son increíblemente importantes para el NUS, y siempre los hemos respetado7.

En la práctica, estos tres principios tienden a no interpretarse como valores morales
equivalentes. La experiencia muestra que cuando el principio de la libertad de expresión
se representa como contradictorio en relación al principio de seguridad, traiciona las
exigencias del censor. Una vez que la seguridad asume el estatus de un principio
fundamental que gobierna la vida del estudiante, es probable que cualquier cosa que
literalmente sea considerada como arriesgada se vaya a convertir en objeto de
prohibición.

Comparadas con la vida en las ciudades y pueblos, es probable que las universidades
sean lugares inusualmente seguros. Y aun así las constantes referencias a la seguridad en
el campus no pueden más que contribuir a dar la impresión de que los estudiantes no
deben dar por sentado que están a salvo. La Universidad de Newcastle, en la página web
australiana «Cuídate», se presenta con una nota reconfortante: «Nuestros campus e
instalaciones son lugares seguros, en los que estudiar y trabajar». Pero inmediatamente
cambia su tono y afirma, «de todos modos, todos debemos estar vigilantes,
¡especialmente cuando anochece en el campus!». Este llamamiento a la vigilancia va
seguido de una orden: «da parte de todo comportamiento sospechoso a los Servicios de
Seguridad, que responden a las llamadas 24 horas al día, siete días a la semana»8. A los
títulos de «Planea tus desplazamientos» y «Sé consciente de tu entorno» le sigue una
larga lista de consejos sobre cómo mantenerse a salvo. Consejos similares están
disponibles en las páginas web de las universidades de todo el mundo angloamericano.

Desde la década de 1980, la preocupación respecto a los delitos en los campus ha
adquirido una dinámica propia. La invención del delito de campus como un problema
distinto en los Estados Unidos en los ochenta fue seguido por campañas contra el acoso,
el racismo y el bullying. Relatos alarmistas sobre los riesgos para la seguridad de los
estudiantes han discurrido en paralelo a afirmaciones de que la vida en el campus es
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intensamente estresante. Bajo la bandera de crear conciencia sobre la seguridad, con
frecuencia se organizan campañas contra el consumo de alcohol, drogas y formas de
conducta que se consideran inseguras y dañinas. Esta regulación del comportamiento de
los estudiantes, que se ha justificado con el pretexto de proteger su seguridad, ha jugado
un papel importante en la normalización y legitimación de las prácticas paternalistas. En
2015, el debate en el Congreso de la «Ley sobre la seguridad en el campus» indicó que
los legisladores consideraban que se requerían medidas especiales para lidiar con lo que
con frecuencia se describe como una epidemia de agresiones sexuales en los colleges y
universidades.

La representación de la seguridad como un fin en sí mismo es parte integral de un
proyecto moralizante de supervisión tanto del comportamiento individual como
interpersonal. La dramatización de las amenazas en relación a la seguridad individual a
menudo va acompañada por una inflación del significado del daño y una deflación de la
capacidad de la gente para lidiar con el riesgo para su seguridad. Durante la década
pasada, la tendencia a magnificar el significado del daño se ha expandido a nuevos
dominios de la vida académica. A los profesores se les informa de que deben cuidar las
palabras que usan, y las lecturas que asignan a sus estudiantes, en caso de que las
palabras les incomoden emocionalmente. El proyecto de medicalizar los riesgos de la
lectura, y la exigencia de imponer advertencias de contenido sobre el material de las
asignaturas, ilustra cómo las preocupaciones en torno a la seguridad se entremezclan con
las exigencias de regular el currículum.

Aunque inicialmente los llamamientos a favor de las advertencias de contenido a
menudo se topan con el recelo y el desprecio por parte de la comunidad académica, su
aceptación ha ido creciendo gradualmente. La rapidez con la que se hacen los
llamamientos para proteger a los estudiantes de las reacciones supuestamente dañinas
desencadenadas por textos incómodos sirve como testimonio de la autoridad cultural del
valor de la seguridad. Sea como sea, el régimen de la protección de la comunidad
académica de una supuesta gama de perjuicios en expansión tiene consecuencias
censoras e incluso autoritarias.

Históricamente, la reivindicación de la censura fue defendida por élites que buscaban
limitar el acceso de la gente a literatura que ellos consideraban como subversiva o
inmoral. Una de las diferencias más significativas hoy en día es que la defensa de las
advertencias de contenido se presenta a sí misma como un movimiento de base, que
tiene como objetivo proteger a los vulnerables y los desvalidos de los efectos
potencialmente traumáticos y dañinos de la lectura. Quienes se oponen o son indiferentes
a los llamamientos en pro de las advertencias son condenados como cómplices en la
marginalización de los desvalidos.

Paradójicamente, la censura, que en su momento sirvió como instrumento de
dominación por los que estaban en el poder, ahora se reestructura como un arma que
puede ejercerse para proteger a los desposeídos del daño psicológico. Argumentan que
los estudiantes que provienen de entornos minoritarios o con pocos recursos corren
excepcionalmente el riesgo de traumatizarse con textos estresantes y, por tanto, que las
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advertencias de contenido son de particular importancia para ellos.
La cruzada de las advertencias de contenido tiene poco tiempo para la incertidumbre

y contempla el contenido literario que es incómodo u ofensivo como un riesgo
inaceptable para la salud del individuo. A diferencia de sus ancestros censores, no está
particularmente interesada en el contenido del texto literario: toda su atención está puesta
en el efecto potencial que un libro puede tener sobre un individuo. Esto habla de una
cultura narcisista, en la que la afirmación de «mis sentimientos» es vista como razón
suficiente para reorganizar el contenido de un curso. La subordinación del contenido
literario a las reacciones emocionales arbitrarias de los estudiantes es probable que tenga
un pavoroso impacto sobre la calidad de la vida en el campus. Las advertencias aplanan
la complejidad y desalientan ante los asuntos difíciles y sutiles que son parte integral de la
búsqueda de conocimiento y saber propia de la vida académica.

La lectura es de hecho una actividad arriesgada. Y aun así, fue el impacto
psicológicamente incómodo del texto escrito y los trastornos que causó lo que le dio a la
lectura su acreditado poder y atracción. Los lectores pueden explorar el mundo y, por
medio de ese viaje, explorarse a sí mismos. A diferencia del frágil niño que necesita
advertencias de contenido, el revolucionario poeta inglés Milton propuso el ideal del
lector apto. Él creía que los lectores «poseían la capacidad fundamental de juzgar,
dotándoles de importancia y dignidad» (Achinstein, 1994: 65). El lector infantilizado que
necesita ser protegido de la literatura perturbadora ha desplazado al lector apto en el que
se puede confiar para hacerse cargo del mundo. Como con todas las causas que se
promueven en los campus para proteger a los estudiantes del estrés y el perjuicio
emocional, la campaña para vincular advertencias de contenido a la lectura y otros
materiales del curso tiene una profunda consecuencia para la calidad de la vida
intelectual.

Los llamamientos en pro de apoyar el bienestar de los estudiantes buscan no solo
brindar unos mejores servicios terapéuticos sino también alterar el sistema de valores de
la enseñanza y regular el ejercicio de la libertad de expresión y de cátedra.

La reivindicación de la propia identidad

Aunque en una forma terapéutica, la exigencia de seguridad y protección respecto al
estrés es una reivindicación intrínsecamente cultural y política para que se valide y
reconozca un derecho. En la sociedad en general y en la educación superior, la demanda
de reconocimiento sirve como un motivo central para la politización de la identidad9.

Esa es la razón por la que las demandas en pro de las advertencias de contenido o los
espacios seguros para proteger a los estudiantes del daño emocional con frecuencia van
unidas a llamamientos a favor del reconocimiento y la validación de la identidad cultural
de quienes reclaman esto. El ejemplo del estudiante del Oberlin College, Cyrus
Eosphoros, es paradigmático a este respecto. Su escrito La censura en el aula puede
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mejorar el ambiente de aprendizaje, publicado en el periódico online de los estudiantes
del Oberlin College, combina su reclamo de una advertencia de contenido sobre la
tragedia griega Antígona con dirigir la atención sobre su lucha personal con la idea de que
su «suicidio es una escapatoria»10. Él es consciente de que su identidad como hombre
trans y como alguien que camina con muletas, tiene TDAH y trastorno bipolar y que ha
estado en observación por riesgo de suicidio es algo que le otorga reconocimiento y
validación. Como plantea, «Tengo toda la lista de diversidades que uno pueda tener aun
siendo, técnicamente, un hombre blanco»11. Como explicaremos en el Capítulo 9, la
reivindicación de las advertencias de contenido es tanto una validación de la identidad del
estudiante como una advertencia de salud. Desde esta perspectiva, la censura en el aula
es un pequeño precio a pagar por validar las diversas identidades de la lista de
diversidades presentes en la universidad.

En la práctica, la demanda de reconocimiento constituye una invitación al
paternalismo. Los estudiantes que exigen ser validados no están simplemente pidiéndolo
para sus yoes individuales, sino para la cultura o el estilo de vida con el que ellos se
identifican. La necesidad psicológica individual de una identidad es sublimada por medio
de la cultura y el estilo de vida. La reivindicación del derecho a ser validado no solo
significa que te reconozcan, sino que te reafirmen. También significa mucho más que
eso. De modo que la afirmación «Soy un hombre latino trans» exige el reconocimiento
de un hecho, al tiempo que expresa la implicación de que esta identidad ha sido
previamente negada y pasada por alto. Rectificar la injusticia histórica de las identidades
culturales que fueron previamente ignoradas se expresa de forma más coherente por
medio de la reivindicación del derecho a que te consideren una víctima, cuyos
sufrimientos deben reconocerse y enmendarse. Pero ¿reconocidos por quién y cómo? En
la educación superior la respuesta a esta pregunta en las últimas décadas ha sido
reconocida por parte de la administración de la universidad, y enmendada por medio de
nuevas reglas y códigos de conducta.

Los motores de las políticas paternalistas

El rasgo más llamativo del lenguaje que guía la etiqueta, el comportamiento y las
formas en la educación superior es su orientación paternalista. El espíritu del
paternalismo se expresa por medio de la revitalización de la doctrina de in loco parentis,
el intrincado sistema de reglas y códigos que regulan el comportamiento y las frecuentes
peticiones por parte de los estudiantes de que se les proteja de los daños psicológicos por
medio de la introducción de advertencias de contenido y otras formas de censura
terapéutica. En los últimos años, el estilo paternalista de gobierno en la educación
superior ha ganado legitimidad gracias a estar sometido regularmente a presión desde la
base en pro de la codificación de nuevas reglas para la gestión de la conducta y el
lenguaje. Como señalaba un informe sobre esta novedad en Estados Unidos, los
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«estudiantes adultos» están «exigiendo más del in loco parentis», y, a su vez, «los
administradores parecen estar listos y deseosos de hacer de padres»12.

Hasta hace poco, el paternalismo era descrito como una perspectiva sociopolítica que
ofrecía protección, guía y recursos a un público que se presentaba como carente de la
capacidad para arreglárselas por él mismo. El paternalismo se arroga la responsabilidad
de proteger a la gente de sí misma y de sus compañeros ciudadanos. Asume que, a
cambio de adoptar esta responsabilidad, tiene la autoridad de limitar la libertad de las
personas y el ejercicio de su autonomía moral. Desde el siglo XIX, cuando emergió el
término «paternalismo», se representaba negativamente como una práctica dedicada a
limitar y socavar los valores de la libertad y la libertad individual.

Desde la década de 1980, ha habido una tendencia de pensamiento que respalda
explícitamente la políticas sociales paternalistas para ayudar a los pobres por medio de lo
que uno de sus defensores más conocidos, Lawrence Mead (1997), definió como
«medios directivos y supervisores». Una de las metas de lo que Mead ha llamado «el
nuevo paternalismo» es «reforzar valores que se habían deteriorado» para modificar la
actitud y comportamiento de los pobres.

Los legisladores sociales conservadores como Mead no son los únicos devotos del
nuevo paternalismo. Los simpatizantes del Partido Demócrata, como el profesor de
Derecho de Harvard Cass Sunstein y el economista de la Universidad de Chicago
Richard Thaler, promueven lo que ellos describen como el paternalismo libertario. Su
idea del paternalismo libertario se basa en la premisa de que el gobierno y las
instituciones privadas tienen el derecho de gestionar e influir en el comportamiento de los
individuos para asegurarse de que tomen las decisiones «correctas». Los paternalistas
libertarios creen que a la gente hay que «darle un empujoncito» para que adopte valores
económicos racionales. Como los paternalistas de la vieja escuela, consideran que ellos
saben cuáles son los mejores valores por los que los demás deben regir su vida. Como
señaló casualmente el ex-viceprimer ministro del Reino Unido, Nick Clegg, el
Departamento de Sensibilización de su gobierno «podía modificar la manera de pensar de
la gente»13.

El paternalismo libertario es menos coercitivo y autoritario que la versión que
practicaron los gobernantes explícitamente antidemocráticos en el pasado. De todos
modos, no está menos ligado a la creencia de que no se puede confiar en la gente para
tomar decisiones importantes en lo que atañe a su futuro. En la era actual, este tipo de
explicación pesimista del ejercicio de la agencia humana es invocado continuamente. Los
comentaristas argumentan que en una sociedad dominada por los medios, por las grandes
empresas y por las fuerzas desatadas por la globalización, los individuos carecen de la
capacidad para la acción autónoma. A menudo, la gente se retrata como víctima
involuntaria de los medios, impotente para resistirse a sus mensajes subliminales, de
modo que se les ofrece amablemente una censura terapéutica.

La premisa principal del caso de la devaluación de la libertad de expresión es la
suposición de que la gente carece de independencia intelectual y moral para evaluar de
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forma crítica las opiniones a la que está expuesta. Desgraciadamente, la transmisión de
este mensaje por parte de educadores, intelectuales y diseñadores de políticas
bienintencionados, tiene el efecto de disuadir a las personas de descubrir su propio
camino hacia la independencia moral.

La conclusión que se extrae de esta valoración negativa de las capacidades mentales
de la gente es que dado que los ciudadanos no pueden ejercer su juicio independiente,
requieren de otra persona que lo haga por ellos. Aunque rara vez se explicitan las
paternalistas implicaciones de esta conclusión, su premisa rara vez se discute. Debido a
que asume que la gente carece de recursos morales para saber qué es lo mejor para sus
intereses, el paternalismo infantiliza a quienes son su blanco. La ausencia de juicio
independiente normalmente se asocia con el estatus moral que se les asigna a los niños;
una vez que se diagnostica a los adultos como carentes de la capacidad de ejercer su
juicio independiente, quedan infantilizados.

Las actitudes paternalistas que están en boga en la sociedad en general han sometido
a las universidades a su influencia. A su vez, la educación superior ha demostrado ser un
terreno inusualmente fértil para el florecimiento de las prácticas paternalistas. La
confluencia de los intereses terapéuticos, la capacidad de los estudiantes para salir
adelante y la politización de la identidad cultural conducen a un interés por lograr
reafirmación y reconocimiento —un derecho que solo puede ser garantizado por la
administración de la universidad—. Superficialmente, las prácticas paternalistas a
menudo asumen una imagen benevolente en tanto que brindan apoyo, respeto o
validación a los estudiantes. Pero se paga un precio significativo por los supuestos
beneficios de las prácticas paternalistas. Las implicaciones coercitivas del paternalismo
cristalizan en el despliegue de actitudes intolerantes hacia opiniones y comportamientos
que no se conforman con la norma dominante. Los acontecimientos recientes en la
educación superior indican que esta etiqueta ha socavado el espíritu de libertad y el
ejercicio de la autonomía moral y de la tolerancia.

Desde la década de 1969, los debates en torno al radicalismo en el campus se han
centrado en el lenguaje, los temas e ideologías políticas. Los comentarios sobre
corrección política, o el auge de la deconstrucción posmoderna, de las políticas
identitarias y la crítica a la civilización occidental, han tenido su foco de atención en la
evaluación de los aciertos y desaciertos de estos asuntos. Y aunque muchos de estos
temas políticos sigan influyendo en los debates de nuestros tiempos, no son de ninguna
manera los motores principales de las actuales controversias que rodean la vida
académica.

Es importante comprender que al estado de ánimo actual antiliberal no subyace un
proyecto político consciente de él mismo. Los problemas actuales que se plantean sobre
los campus tienden a ser no políticos, sino prepolíticos, y a menudo se refieren a
dolencias que son psicológicas. Hay un importante paso del terreno de las ideas al de las
emociones cuando la persona afirma «estoy ofendido» en vez de «estoy en desacuerdo».
El concepto de microagresión está diseñado para poner en el blanco actitudes
psicológicas inconscientes hacia las minorías y los grupos marginales. Las advertencias de
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contenido están diseñadas para aislar a los estudiantes de experiencias inquietantes y
traumatizantes que puedan provocar una reacción psicológica dañina. Esta medicalización
de la lectura sirve como un modelo para considerar otras experiencias —clases,
seminarios, reuniones— como un riesgo para la salud mental de los estudiantes. Esta
demanda de espacios seguros se basa en la premisa de que los frágiles estudiantes
necesitan arreglos especiales en los que puedan sentirse seguros y respetados. El
vulnerable estudiante proclive a una variedad de problemas psicológicos brinda el modelo
alrededor del cual florece la etiqueta paternalista dominante.

Defender la libertad de cátedra y la libertad de expresión es una causa importante por
derecho propio. Pero hay otra cuestión fundamental en juego. La socialización de los
jóvenes por medio de una narrativa medicalizada que de manera sesgada subraya su
fragilidad y vulnerabilidad, debe cuestionarse. Los estudiantes necesitan de universidades
que les formen para una vida de libertad e independencia, no de espacios seguros que les
conviertan en unos infantilizados lloricas que exigen protección.
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Convertir las emociones en un arma
arrojadiza

La poderosa autoridad que la cultura de la terapia ha llegado a ejercer sobre la educación
superior me resultó clara por primera vez en el invierno de 1999. Mientras esperaba para
reunirme con un amigo en el lobby del sindicato de la Universidad de Londres, me llamó
la atención un gran cartel que estaba desplegado de forma destacada en la pared,
anunciando una de los innumerables teléfonos de ayuda que se brindan a los estudiantes.
En letras en negrita proclamaba: «Mantener la compostura pasó de moda ya en la década
de 1940». Me pareció que esta aparente celebración de la emotividad contenía una
importante afirmación sobre nuestros tiempos14. Mantener la compostura había sido
sustituido por una sensibilidad que celebraba el despliegue de fragilidad. La universidad
del siglo XXI sería una institución casada con un nuevo sistema de valores hecho de
teléfonos de ayuda, grupos de apoyo, servicios de asesoramiento, mentores, facilitadores
y conformismo emocional.

En las universidades angloamericanas de hoy, el despliegue público de emotividad,
vulnerabilidad y fragilidad sirve como recurso cultural por medio del cual los miembros
de la comunidad académica expresan su identidad y hacen declaraciones acerca de los
problemas por los que pasan. Los estudiantes recién llegados han pasado por un proceso
de socialización que les alienta a exigir validación y, cuando esta no está disponible, les
dispone para desplegar rabia e indignación.

Una inquietante ilustración de esto la brinda la famosa controversia en Yale de
noviembre de 2015. Empezó con un correo electrónico, dirigido a todo el campus, del
Comité de asuntos interculturales de la Universidad de Yale, recordando a los estudiantes
que tuvieran cuidado de no llevar disfraces culturalmente ofensivos en Halloween; el tipo
de comunicación infantilizadora sobre la conducta estudiantil que ha adquirido un
carácter ritual en los campus norteamericanos. Esta vez, un miembro del profesorado,
Erika Christakis, fue la excepción a ese tono paternalista y comunicó un mensaje de su
marido, Nicholas Christakis, profesor de psicología en Yale y máster en la universidad de
Silliman College. El mensaje sugería que «si no te gusta el disfraz de alguien, mira hacia
otro lado, o dile que te ofende», y concluía que «la libertad de expresión y la capacidad
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para tolerar la ofensa son las marcas de una sociedad libre y abierta».
El correo electrónico provocó que algunos estudiantes objetaran que la sensibilidad

cultural era un asunto mucho más importante que debía triunfar sobre la libertad de
expresión. Tanto Erika como Nicholas Christakis fueron denunciados por ignorar asuntos
racialmente sensibles e importantes. En línea con el sistema de valores terapéutico que
domina los campus, los manifestantes expresaron el asunto de la sensibilidad racial por
medio del lenguaje psicológico del daño emocional; como prueba de ello, dirigieron la
atención hacia el daño que el correo electrónico de Christakis había causado en su propio
estado mental.

De acuerdo al informe de la reunión organizada por el presidente de Yale, Peter
Salovey, con los estudiantes que se sintieron molestos por el correo electrónico de Erika
Christakis, los «estudiantes se lamentaron abiertamente, sollozaron y compartieron sus
vivencias con el profesorado». Algunos aparentemente objetaron el hecho de que los
miembros de la administración de la universidad no reaccionaran también por medio del
lenguaje de la emoción. Lex Barlowe, la presidenta de la Black Student Alliance de Yale,
se lamentó de que «incluso el dolor de los estudiantes no despertara en la sala ninguna
empatía visceral». En su relato de esta reunión, Barlowe parecía incrédula respecto al
hecho de que los administradores no respondieran emotivamente al relato que hacían los
estudiantes de un «trauma tan profundo». Ella señaló que «los administradores no se
mostraron para nada emocionados, lo que nos resulta extraño y difícil», aparentemente,
«saludaban a la gente como si estuviéramos en una reunión normal, a pesar de que las
personas estuvieran llorando»15. Al final, Salovey acogió las emotivas palabras,
políticamente correctas, el lenguaje de la emotividad, informando al público de que
había escuchado los «gritos de ayuda» de los estudiantes y prometió abordar su «gran
aflicción».

En efecto, algunos de los manifestantes reaccionaron a las críticas de Erika Christakis
respecto a la infantilización de los estudiantes exigiendo ser tratados como si fueran
frágiles niños con necesidad de validación por parte de sus padres. Al escribir para el Yale
Herald, Jencey Paz, un estudiante, se quejaba: Nicholas Christakis es «profesor en el
Silliman College, y su trabajo es cuidar de nosotros, y no lo está logrando»16. Paz
reportaba «tengo amigos que no están yendo a clase, que están perdiendo horas de
sueño, que se saltan comidas, y que están sufriendo ataques de nervios». El lamento de
Paz sobre el trauma infligido a los estudiantes por un correo electrónico directo se
mezclaba con una crítica al intento de abordar el problema por medio del debate racional.
«Pero no queremos debatir más», argumentaba, «Christakis debe dejar de instigar un
mayor debate», porque la gente está «sufriendo».

El debate y, se ha dado a entender, el desacuerdo y la crítica, son retratados como
dañinos para la gestión de los asuntos del campus. Este episodio muestra que al menos
una parte de la comunidad universitaria se ha alienado de lo que había operado hasta
ahora como el alma de la vida académica.

La demanda de Paz de ser «cuidado» por parte de un miembro del profesorado
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evoca el espíritu propio de nuestros tiempos. Lo mismo sucede con la estrategia de
dramatizar el daño psicológico causado por las ideas comunicadas a través de un correo
electrónico. Se puede decir que el rasgo más significativo de este incidente en Yale es el
estilo incómodo con el que los estudiantes indignados revisten de autoridad moral la
narrativa de la emotividad. La queja de que los miembros del profesorado no fueran
«emotivos» sino que trataran de responder a los estudiantes con un lenguaje
desapasionado indica la baja estima que se le atribuye a la razón. Desde la perspectiva de
los manifestantes de Yale, el propio intento de instigar el debate no solo ignora el dolor
sufrido por los estudiantes sino que además contribuye al daño que experimentan.

La única respuesta del profesorado que sería aceptable para los estudiantes es la
validación de su dolor. Sin esa validación, los estudiantes se sentían con derecho a sentir
que se les faltaba al respeto y se les trataba mal.

Es la asociación de la libertad de expresión con infligir un daño emocional lo que
representa uno de los rasgos más distintivos del espíritu antiliberal. Una vez que el debate
se percibe como un medio para producir malestar, y una vez que la libertad de expresión
es considerada como un factor de riesgo para causar dolor emocional, el estatus de la
libertad de cátedra y de la libertad de expresión se ven irremediablemente
comprometidos. Se convierten en lujos negociables que se pueden intercambiar por
bienestar emocional.

El guion cultural de la vulnerabilidad

No es posible comprender el incidente de Yale, ya no digamos el sistema de valores
dominante que motiva la conducta y actitud de muchos jóvenes en la educación superior
y las numerosas disputas que rodean las políticas de los campus, sin una panorámica de
las expresiones culturales y los ideales que influyen en su comportamiento. El lenguaje de
la emotividad, que dirige la atención hacia la frágil identidad de los estudiantes se basa en
recursos culturales que dominan en el conjunto de la sociedad. Los términos usados en
Yale que se refieren al trauma, a los ataques de nervios o al dolor se han convertido en
conceptos que se dan por sentados y por medio de los cuales la gente dota de sentido a
los problemas de la vida (Furedi, 2004). Como observa Mark Neocleous (2012: 188-
189), «¡Eso fue realmente traumático!» se considera en la actualidad una respuesta
apropiada a cualquier acontecimiento que antes habría sido descrito como «más bien
desagradable» o «bastante difícil».

La transformación de los estados psicológicos dramáticos, tales como el trauma, en
banales conceptos culturales, tiene importantes implicaciones para la manera en que la
gente dota de sentido sus problemáticas. Mientras que la experiencia de malestar se
convierte en igual a daño psicológico, la percepción de la gente de la realidad cotidiana se
altera. Dado que la afirmación «Me siento ofendido» o «Me siento incómodo con tus
palabras» dirige la atención hacia daños psicológicos, legitima el llamamiento a poner fin
a la discusión. También le da derecho a la gente a protegerse tanto de la crítica como del
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juicio. Esta reformulación de los problemas existenciales como déficits emocionales se ha
integrado en la cultura, hasta el punto de que están disponibles para «la construcción de
la realidad cotidiana» (Gergen, 1990: 362).

Una de las manifestaciones más claras de esta tendencia es el uso generalizado y no
cuestionado del término «vulnerable». La vulnerabilidad y sus términos
complementarios, «grupos vulnerables», «el vulnerable», y «los más vulnerables», se
usan para representar y describir una creciente gama de grupos y personas. Los términos
«hombre vulnerable» y «mujer vulnerable» indican déficits no especificados que aun así
pueden connotar el atributo positivo de alguien en contacto con sus sentimientos.

El término ‘vulnerabilidad’ se usa habitualmente como si fuera un rasgo permanente
de la biografía de la persona. Se presenta y se experimenta como un estado natural que
da forma a las reacciones humanas, y es una etiqueta que describe frecuentemente a
grupos enteros de la sociedad. Esta es la razón por la que se ha vuelto común usar el
concepto recientemente creado de «grupos vulnerables». Esto no se refiere simplemente
a grupos distintos de individuos con problemas psicológicos o económicamente
desfavorecidos. Se asume automáticamente que los niños —todos los niños— son
vulnerables. Un estudio sobre la emergencia del concepto de «niños vulnerables»
muestra que en la mayoría de literatura publicada, el concepto se trata como «relativa y
obviamente concurrente con la infancia, cosa que requiere un poco de exposición
formal». Es una idea que se da por sentada y que rara vez se elabora, y «los niños se
consideran vulnerables como individuos por definición; tanto por su inmadurez física
como por la percepción de otras inmadureces». Es más, este estado de vulnerabilidad se
presenta como un atributo intrínseco: se «considera como una propiedad esencial de los
individuos, como algo que es intrínseco a la identidad y personalidad de los niños, y que
es reconocible a través de sus creencias y acciones, o de hecho a través sencillamente de
su apariencia» (Frankenberg et al., 2000: 588-589).

La percepción de vulnerabilidad está tan profundamente inmersa en nuestro
imaginario cultural que es fácil que pasemos por alto el hecho de que es un concepto
inventado de forma relativamente reciente (Furedi, 2007).

El término «grupo vulnerable» no existía en la década de 1970. Un estudio señala
que la tendencia a enmarcar los problemas de los niños por medio de la metáfora de la
vulnerabilidad se volvió visible a finales de los ochenta pero despegó en la década de
1990 (Frankenberg et al., 2000: 588-589). Y cuando estos niños se convirtieron en
jóvenes y llegaron a las puertas de la universidad, siguieron poseyendo esta identidad.

La emergencia del término «estudiante vulnerable» se desarrolló en paralelo a
tendencias culturales más amplias. Nuestra búsqueda en la base de datos LexisNexis en
periódicos en lengua inglesa no logró encontrar ninguna referencia a «estudiantes
vulnerables» durante la década de 1960 y 1970. Hubo 13 referencias a estudiantes
vulnerables durante los ochenta, de las cuales siete se referían a alumnos de escuelas. La
primera referencia a estudiantes universitarios vulnerables apareció en The Times
(Londres) en 1986, en The New York Times en 1991 y en The Guardian en 1995. Pero
como se ilustra en la Tabla 1.1 se produjo un significativo aumento de las referencias a
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estudiantes vulnerables durante los noventa, y una verdadera explosión del término en la
primera década del milenio.

TABLA 1.1. REFERENCIAS A «ESTUDIANTES VULNERABLES» EN LA BASE DE DATOS
LEXISNEXIS

1990-1995    55 referencias

1995-2000   127 referencias

2000-2005   383 referencias

2005-2010 1.136 referencias

Durante el año 2015-2016, hubo 1.407 referencias a nuestro término de búsqueda.
Incluso teniendo en cuenta la posibilidad de que LexisNexis haya ampliado las fuentes
citadas en su base de datos, el destacable aumento de las alusiones a la vulnerabilidad de
los estudiantes ilustra la importante transformación de la manera en que los estudiantes
universitarios son representados y percibidos30.

El vocablo «vulnerable» no debe interpretarse meramente como un nuevo término
para el débil o el desposeído. La vulnerabilidad se usa para significar un atributo
psicológico que está vinculado con el propio sentido de la condición contemporánea de
persona y evoca un enfoque distinto del ideal de la agencia humana. Es integral a la
conciencia por medio de la cual la gente construye su realidad. La tendencia a representar
la vulnerabilidad como una importante dimensión de la identidad es algo que se concede
y se acoge. También se han adueñado de ello diversas organizaciones de defensa y
grupos de presión para legitimar su causa. Esa es la razón por la que la gente puede
empezar tan fácilmente a pensar en ellos mismos y en los demás como en riesgo de
daño psicológico. A este respecto, los estudiantes de Yale que alardearon de su trauma
frente a las autoridades universitarias se basaban en un guion cultural que da forma al
comportamiento de la gente mucho más allá de los campus universitarios.

La versión del siglo XXI de la condición de persona comunica una narrativa que
continuamente plantea dudas acerca de la capacidad emocional de la gente para lidiar con
los daños psicológicos y emocionales. La transformación de la aflicción en una condición
de perjuicio emocional tiene como premisa la creencia de que es probable que las
personas se vean seriamente dañadas por encuentros desagradables y los reveses de la
vida diaria. Como explicaremos en el Capítulo 8, la actual discusión sobre las
advertencias de contenido en las universidades indica que el término «trauma» puede
aplicarse a experiencias tan banales como que te molesten mientras lees sobre
acontecimientos preocupantes18.

La sensibilidad actual hacia la vulnerabilidad de las personas ante el daño psicológico
se basa en un relato singularmente pesimista del funcionamiento de la subjetividad
humana y la condición de persona. Los recortes de las expectativas en relación a la
agencia humana, junto a la normalización de la sensación de indefensión, están
íntimamente vinculados al estado de ánimo general de pesimismo cultural que aflige a las
sociedades occidentales (Furedi, 2005). Numerosos estudios e informes señalaban en la
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década de 1970 que la confianza y el respeto por las instituciones en las sociedades
occidentales habían tomado un giro dramático. Desde entonces, el extrañamiento de la
gente en relación a la política y la vida pública iba íntimamente en paralelo a un estado de
ánimo fatalista y de pesimismo cultural. Lo que le siguió fue una ostensible pérdida de
convicción en la capacidad de la gente por dar forma o alterar sus circunstancias. Fue
esta sensación de pérdida lo que creó las condiciones en las que pudieron florecer las
ideas sobre la identidad frágil y la vulnerabilidad.

En su soberbio estudio sobre este importante cambio cultural, el crítico social
Christopher Lasch (1984: 60) lo atribuyó a la importancia que las sociedades occidentales
—y América en particular— le dan a la cuestión de la supervivencia desde principios de
los setenta en adelante. Un síntoma de esta obsesión con el survivalismo fue la
normalización de la crisis y una tendencia a percibir cualquier problema, no importa lo
«fugaz o poco importante» que sea, como una «cuestión de vida o muerte». La
tendencia a inflar el riesgo y peligro iba en paralelo a la idealización de la seguridad y la
supervivencia como valores por derecho propio. Las décadas que siguieron a la
discusión del survivalismo por parte de Lasch fueron testigo de una creciente inclinación
a percibir la condición humana como un estado inalterable de impotencia.

Aunque la sociedad hoy en día aún sostiene los ideales de la autodeterminación y la
autonomía, los valores asociados con estos ideales son cada vez más ignorados por un
mensaje que hace hincapié en la calidad fundacional de la debilidad humana. El modelo
de la fragilidad humana se transmite a través de influyentes ideas que cuestionan la
capacidad de la gente para asumir el control sobre sus asuntos.

El cultivo del estudiante vulnerable

El hecho de que algunos estudiantes de las universidades de la Ivy League esperen
que los gestores de las instituciones cuiden de ellos es el resultado de su experiencia
previa de socialización y educación. A pesar de que ocasionalmente se afirme la
importancia de promover los valores de independencia y autosuficiencia, las prácticas
asociadas con el sistema de valores dominante en materia de socialización son mucho
más proclives a fomentar actitudes de dependencia.

Las complejas tensiones emocionales que son parte integral del proceso de
maduración se plantean ahora como angustiosos acontecimientos con los que no se
puede esperar que lidien los niños y jóvenes. Y, sin embargo, es abordando estas
turbulencias emocionales que los jóvenes aprenden a gestionar riesgos y ganan una
comprensión de sus fortalezas y debilidades. En vez de animarles a adquirir una
aspiración de independencia, muchos jóvenes son sometidos a influencias que
promueven un comportamiento infantil. La infantilización de los jóvenes es el resultado
involuntario de prácticas de crianza que se basan en niveles de apoyo y supervisión que
encajan más con los niños pequeños. Las relaciones de dependencia que se alimentan a
través de estas prácticas sirven para prolongar la adolescencia hasta el punto de que
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muchos jóvenes de entre veinte y treinta años no se perciben a ellos mismos como
adultos.

Aunque la infantilización se ha asociado tradicionalmente con el supuesto fenómeno
de la sobreprotección maternal, hoy en día la prolongación de la adolescencia está
culturalmente refrendada. En el caso de las universidades, está reforzada
institucionalmente.

Varios comentaristas han dirigido la atención hacia lo que ellos describen como
«hipercrianza» o «crianza helicóptero» y su tendencia a disminuir la capacidad de
independencia y autonomía de los jóvenes. Al escribir sobre sus pacientes adolescentes,
el psiquiatra Abilash Gopal señala que «los padres excesivamente implicados impiden
durante años el desarrollo de la autonomía en su hijo». Basándose en esta experiencia,
Gopal afirma que el estado de dependencia emocional que los padres imponen en sus
hijos contribuye al estallido de ansiedad altamente cargada que despliegan los activistas
estudiantiles. «He notado un paralelismo entre el comportamiento y la angustia
psicológica que veo en el niño hipercriado y el creciente número de estudiantes que
protestan en los campus con sensibilidades y demandas que parecen desproporcionadas
respecto a la realidad», escribió19.

Aunque algunos comentaristas presentan la hipercrianza como el principal motor de la
infantilización de los jóvenes, es importante señalar que las prácticas protectoras de
crianza se basan en valores culturales y actitudes que dominan en la sociedad en general.
Los padres sencillamente adoptan prácticas que los agentes de socialización y protección
de los niños promueven y refuerzan. En las presentes circunstancias, muchos padres
creen que no tienen más opción que conformarse.

Las actitudes protectoras hacia los niños y los jóvenes también son promovidas por la
sociedad en general incluyendo a las instituciones educativas. Estas actitudes han
conducido a que haya surgido la costumbre de interpretar los problemas existenciales e
inquietudes de la infancia bajo el prisma de la salud mental. Desde los ochenta, la
confección de patologías mentales relacionadas con el niño se ha convertido en un
mercado en aumento. Informe tras informe insisten en que los niños están más
estresados y deprimidos que en el pasado. Y, sin embargo, la constante proliferación de
nuevas categorías medicalizadas con las que etiquetar a los escolares dice mucho más
sobre el poder de inventiva de la imaginación terapéutica que sobre las condiciones de la
propia infancia. A los alumnos que sufren de timidez se les ofrece el diagnóstico de
«fobia social». El diagnóstico de «fobia escolar» ahora se puede aplicar para etiquetar a
los niños a los que realmente no les gusta ir a la escuela.

La transformación de las actitudes negativas y ansiosas hacia los exámenes en una
categoría separada de «estrés ante los exámenes» muestra cómo inmemoriales
sentimientos y reacciones a la presión se reciclan hoy en día mediante el lenguaje de la
salud mental. En Inglaterra, la preocupación por una supuesta epidemia de estrés ante los
exámenes a menudo adquiere la forma de un pánico escenificado por los medios.

Un informe publicado por algunos defensores de la protección de la infancia en 2005
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afirmaba que, en el año anterior, el número de alumnos de escuela que plantearon que
habían sufrido estrés ante los exámenes en sesiones de orientación había aumentado en
un 200 por ciento. En la primavera de 2016 hubo numerosos informes de niños que
reportaban haber tenido pesadillas y haber estallado en llanto al enfrentarse a inminentes
exámenes. Los preocupados padres organizaron una campaña de boicot a los exámenes,
y la antigua rutina de sentarse a hacer un examen se recordaba como una fuente de
trauma psicológico20. Cuando las ansiedades paternales se reciclan por medio de los
niños de esta manera, el resultado probable será el de socavar la capacidad de los jóvenes
para lidiar con las presiones con las que se enfrentan en las universidades.

Cualquiera que haya sido niño probablemente no se sorprenderá al descubrir que
muchos alumnos están preocupados por su rendimiento en un inminente examen. Pero
como se han medicalizado las turbulencias emocionales normales de los niños, se entrena
a los jóvenes para contemplar los retos que son parte integral del hecho de hacerse
mayor, como hacer un examen o cambiar de escuela, como una fuente de angustia
psicológica. En las últimas décadas, la transición de la escuela primaria a la secundaria se
ha presentado como un acontecimiento potencialmente traumático. En vez de discutir la
llegada de los niños a la «escuela grande» como una oportunidad emocionante, los
expertos ofrecen orientación de transición para lo que se había contemplado, durante
décadas, como un aspecto rutinario de las vidas de los jóvenes.

La orientación psicológica para la transición no termina con la escuela secundaria.
Muchas universidades ofrecen los servicios de orientadores transicionales basándose en
que muchos jóvenes estudiantes que llegan a los campus no pueden lidiar con ello por sí
mismos. «El equipo de orientación es plenamente consciente de la importancia de
gestionar la transición y están aquí para ayudarte a que te abras camino», afirma el
Servicio de Orientación de la Universidad de Bath en su página web. Como ejemplo del
tipo de transiciones que pueden requerir apoyo profesional, menciona entrar en la
universidad como estudiante de primer año, el traslado de los estudiantes de segundo año
de las residencias en el campus a la ciudad, los estudiantes de último año que vuelven
tras estar lejos de su hogar, y los estudiantes de posgrado recién llegados. «Puede ser que
la confianza en uno mismo se vea amenazada por la falta de familiaridad con el nuevo
entorno y la gente», advierte el Servicio21.

Las universidades de todo el mundo angloamericano retratan la transición de la
educación secundaria a la superior como una variante de las turbulencias psicológicas que
experimentan los alumnos de primaria cuando entran en el instituto. Un folleto dirigido a
los padres, publicado por la Universidad de Tasmania, afirma que «el tipo de apoyo que
le brindaste a tu hijo en transiciones anteriores, tales como la de la escuela primaria al
instituto, es tan importante hoy como entonces para tomar una decisión en cuanto a ir la
universidad». La literatura que las universidades americanas publican para los padres a
menudo suena como si pensaran que los potenciales estudiantes son niños biológicamente
maduros.

La orientación transicional, como muchas formas de intervención de rutina en salud
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mental con niños, suele funcionar como una profecía autocumplida. Una vez que los
niños captan la idea de que ir al instituto es una experiencia traumática, muchos de ellos
puede que interpreten sus ansiedades e inseguridades normales por medio del vocabulario
de los problemas de salud mental. En vez de ganar en resiliencia, los niños que son
instruidos para interpretar sus experiencias vitales en términos medicalizados bien puede
que terminen desorientados. Cuando llegan al campus, muchos esperarán que la
universidad cuide de ellos. Algunos comentaristas van más lejos y sugieren que la
prolongación de la implicación de los padres en la vida de los estudiantes universitarios es
una novedad positiva (Bristow, 2014: 206-208).

Que la transición a la educación superior se percibe como un problema mental lo
ilustró la controversia que rodeó a la decisión que tomó la Universidad John Hopkins en
Estados Unidos de poner fin a la práctica de ocultar las notas del primer semestre de los
nuevos estudiantes a los futuros empleadores y escuelas de posgrado. Un grupo de
estudiantes reaccionó protestando contra esta decisión y afirmó que socavaba su salud
mental. «No puede esperarse de mí que lo haga bien en clase si estoy deprimido y tengo
ansiedad», argumentaba un estudiante. La administración de la universidad respondió
que reconocía que los estudiantes «necesitan apoyo para realizar la transición hacia el
entorno de Hopkins». En este caso se pensó que «la mejor manera de ayudarles a hacer
esa transición es darles competencias de estudio que les ayuden a hacerlo bien»35.

Lo que mostró este episodio es que al menos una minoría de estudiantes llega al
campus convencida de que debe estar inmunizada en relación a los daños psicológicos de
la transición. Como explicaba un estudiante, «Estoy pagando para tener una red de
apoyo, académica y mentalmente». Este tipo de sentimientos son el resultado de su fase
previa de socialización, que predispone a los jóvenes a percibir los retos a los que se
enfrentan por medio del argot de la salud mental.

Las actitudes que promueve la crianza protectora y la medicalización de los
problemas existenciales a los que se enfrentan los jóvenes influye directamente en las
políticas de la educación superior. En los Estados Unidos, la reintroducción de actitudes
tradicionalmente vinculadas con in loco parentis tiene como premisa la implicación
continua de los padres en su formación universitaria. Con la ayuda de la Ley de derechos
educativos de la familia y sobre la privacidad, las universidades y colleges pueden revelar
información a los padres si sus hijos han violado la ley en materia de alcohol y drogas
(White, 2007: 350-351). Hoy en día, esta ley se usa para ayudar a «mejorar el logro de
los estudiantes por medio de una mayor implicación de los padres en la formación de sus
hijos», mientras que proliferan como setas por los campus de Estados Unidos las
instalaciones especiales y programas «que alientan a los padres a involucrarse... en la
vida de sus hijos en el campus»36.

La adopción de la doctrina de in loco parentis por parte de las universidades
angloamericanas es el resultado lógico de la reorganización de la crianza en torno al
principio de la precaución. Esta doctrina, que pide a las universidades asumir el rol de
estar «en el lugar de los padres», influyó en la vida del campus en la primera mitad del
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siglo XX. En la ola de agitación de la década de 1960 y 1970, esta doctrina dio paso a la
suposición de que los estudiantes universitarios eran capaces de tomar decisiones
maduras y vivir sus consecuencias. Durante este periodo, la vida en el campus estaba
relativamente no regulada y los estudiantes contemplaban los intentos por parte de las
autoridades universitarias de regular su vida social y política como una violación de su
autonomía.

Desde los ochenta, se ha producido una inversión de esta tendencia, de vuelta a la
regulación paternalista de la vida del campus. Pero en algunos aspectos, la actual versión
de in loco parentis es más paternalista que en el pasado. Implícitamente da la bienvenida
a la involucración continua de los padres en la vida académica de los estudiantes.

Los estudios indican que el efecto acumulativo de las actuales prácticas de crianza y
socialización es fomentar actitudes positivas hacia la implicación de los padres en la
educación superior entre los estudiantes. Neil Howe y William Strauss, los autores de Los
Millenials van a la universidad (2003), señalaban que la generación Millennials (los
jóvenes de la generación del fin del milenio) se caracteriza por «estar íntimamente atada
a sus padres» e insistir en un «entorno seguro y regulado». Ellos predijeron que en el
futuro la implicación de los padres en la educación superior aumentaría y conduciría a
una colaboración explícita entre estudiantes, padres y autoridades universitarias. Su
impresión se basa en la idea de que, a diferencia de generaciones previas —la Generación
Baby Boom y la Generación X—, a la cohorte subsiguiente de estudiantes le resulta
difícil florecer en un ambiente de educación superior menos estructurado. La valoración
de que los Millennials encuentran más complejo hacer la transición hacia una vida
independiente en los campus de lo que le resultó a las generaciones previas indica que la
emergencia de estudiantes vulnerables es culturalmente específica (Howe y Strauss,
2000).

En este contexto, los llamamientos en pro de extender las prácticas paternalistas de
las universidades son menos inhibidos que en el pasado. Eric Posner, un profesor de
Derecho de la Universidad de Chicago, argumenta que los «estudiantes hoy en día son
más parecidos a niños que a adultos, y necesitan protección»24. Afirma que los
estudiantes de las universidades actuales no están listos para la independencia y deben
por tanto ser guiados moralmente por sus instituciones. La afirmación de Posner expresa
el imperativo de infantilización de una forma particularmente no ambigua. Su defensa de
prácticas paternalistas, basándose en la premisa de la inmadurez de los estudiantes, es
generalmente compartida por los administradores de las universidades.

Desde luego, no todos los estudiantes universitarios han interiorizado la narrativa de
la vulnerabilidad dominante en la sociedad. Muchos de ellos, como los jóvenes de
generaciones anteriores, consideran el ir a la universidad como una oportunidad para
librarse de la supervisión familiar y embarcarse en el camino de una vida independiente.
Muchos siguen rebelándose, asumiendo riesgos y tratando de reafirmar el control sobre
su destino. De todos modos, merece la pena señalar que ha habido poca resistencia ante
la reafirmación de facto de las políticas in loco parentis en las universidades. De hecho,
uno de los inquietantes rasgos de la protesta contemporánea en el campus en las
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sociedades angloamericanas es que se estructura con frecuencia mediante un vocabulario
terapéutico que exige protección de las supuestas amenazas a la seguridad de los
estudiantes.

Los defensores de la medicalización de la vida estudiantil invariablemente salen con
estadísticas alarmantes que afirman que el estudio académico es una vocación altamente
tóxica. En Gran Bretaña, el Sindicato Nacional de Estudiantes (NUS, por sus siglas en
inglés) genera con regularidad estudios que señalan una epidemia de problemas mentales.
Su informe de 2015 afirmaba que 8 de cada 10 estudiantes indicaba que había
experimentado problemas de salud mental, y que un tercio de los encuestados (el 33 por
ciento) afirmaba que habían tenido pensamientos suicidas. Leyendo este informe, es
posible extraer la conclusión de que en realidad los desviados eran ese 22 por ciento que
probablemente sufre de algún trastorno que les hace ajenos al estrés.

Un constante flujo de informes y estudios que señalan su precaria salud mental
suscribe la narrativa del estudiante psicológicamente afligido. Invariablemente
reinterpretan la angustia de los jóvenes sobre la vida en el vocabulario de la patología
psicológica. La idea implícita tras esta investigación es que no se puede esperar que los
estudiantes posean la madurez que normalmente se asocia a los adultos. Por ejemplo, en
2013 Sir Anthony Seldon, el entonces director del Wellington College, lanzó una
campaña para valorar lo que él definía como niveles en aumento de estrés psicológico
entre los estudiantes universitarios británicos. Esto se basaba a su vez en un informe de
algunos líderes de educación secundaria, muchos de los cuales expresaron su
preocupación sobre el nivel de apoyo que ofrecían las instituciones de educación
superior. Seldon observaba que «existe la creencia entre los vicedirectores de que los
jóvenes son adultos y pueden manejarse por ellos mismos», pero «los jóvenes de 18
años de hoy son mucho menos sólidos y vividos»25.

El mensaje que el informe comunicaba era que, dado que los estudiantes estaban
lejos de ser «fuertes y cosmopolitas», necesitan apoyo para realizar la transición a la vida
universitaria. El corolario de esta tesis es que los hombres y las mujeres jóvenes carecen
de recurso moral e intelecto para embarcarse en una vida independiente. Es un signo de
los tiempos el hecho de que este llamamiento para que las universidades británicas traten
a los estudiantes como no adultos de los que no se debe esperar que se arreglen por ellos
mismos fuera apoyado por el NUS. «Las universidades deben hacer todo lo que puedan
para brindar exhaustivo apoyo a sus estudiantes» afirmó Peter Mercer, el vicepresidente
de NUS (Bienestar) en respuesta al informe. Hubo un tiempo en que los líderes
estudiantiles exigían ser tomados en serio como adultos; ahora siguen el guion de la
infantilizada academia.

Desde luego que algunos estudiantes tienen problemas mentales y requieren apoyo.
Pero la representación de la angustia psicológica como la condición normal de la vida
universitaria alienta a los jóvenes a interpretar sus problemas usando un lenguaje
medicalizado. Esto a su vez se convierte en una profecía autocumplida. Si a los jóvenes
se les dice constantemente que la vida en un campus es muy, muy estresante, no resulta
sorprendente que algunos de ellos experimenten la vida a través del prisma del estrés

37



psicológico. Es probable que, dada la reproducción del entorno cultural actual y la
presente disposición para promover las intervenciones terapéuticas, la constatación de
problemas de malestar emocional y de salud mental entre los jóvenes no deje de
expandirse.

Existe una evidencia considerable que indica que en el clima actual, los desafíos y
malestares normales de la vida académica pueden provocar un estallido en lágrimas y
gritos de ayuda. Irina Popescu, una profesora de Literatura comparada de la Universidad
de Berkeley, constata haberse encontrado con muestras de «fragilidad» en respuesta a
malestares relativamente rutinarios. Ella explica: «Me refiero a la fragilidad que atestiguo
cuando un estudiante se olvida de una tarea porque sencillamente se olvidó de consultar
la guía docente, o cuando un estudiante hablando en voz alta en clase por primera vez
empieza a temblar, o cuando a un estudiante al que se le devuelve una redacción
incompleta con un ‘Insuficiente’ rompe inmediatamente a llorar»26. El análisis de
Popescu de la dificultad que tienen los estudiantes a la hora de participar en lo que ella
denomina «el poder educativo del malestar» se centra justamente en las consecuencias
desempoderadoras de su fase previa de infantilización. Desgraciadamente, la educación
superior se ha convertido en cómplice al seguir tratando a los estudiantes como si fueran
niños que necesitan una guía paternalista.

Una notable ilustración de la infantilización de los estudiantes es la gama de rituales
creados para reducir el estrés de los exámenes en los campus a lo largo del mundo
angloamericano. Este tipo de iniciativas a menudo brindan a los estudiantes
oportunidades de tener pelotas antiestrés, hacer mimos a mascotas, pasearse por castillos
hinchables y soplar pompas de jabón en espacios dedicados a ello. Parece que el
suministro de las llamadas «salas de cachorros» para reducir el estrés de los estudiantes
se ha convertido en un rasgo obligatorio de la vida del campus. El Trinity College, en
Dublín, permite que los estudiantes dediquen 15 minutos a desestresarse en la sala de
cachorros, instalada antes de los exámenes. En la Universidad de Lanchashire, el
sindicato de estudiantes organizó una sala de cachorros para la campaña dirigida a los
Estudiantes Estresados (SOS, por sus siglas en inglés)27. En la Universidad de
Nottingham Trent, el sindicato de estudiantes organizó una sala de minicerdos para
permitir a los estudiantes interaccionar con dichos animales y aligerar así la ansiedad
vinculada a la revisión de exámenes28.

Al otro lado del Atlántico, los rituales para combatir el estrés también están en auge.
La Universidad de Buffalo puso doce perros para terapia a disposición de los estudiantes.
También ofrecían actividades «conocidas por reducir el estrés», tales como clases de
tejer y talleres en los que los estudiantes podían jugar con rompecabezas y Legos29. En
algunas universidades americanas, la terapia con mascotas se ha institucionalizado
durante todo el curso. En Emory, hay perros disponibles en los centros de orientación.
Tanto la Facultad de Medicina de Harvard como la Facultad de Derecho de Yale tienen
perros de terapia residentes en sus bibliotecas. En la Universidad de Canberra, en
Australia, las actividades para aligerar el estrés previas a los exámenes incluían un zoo de
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mascotas, hacer pompas de jabón, explotar globos y una sesión especial titulada «¿Cómo
vas a estar estresado mientras acaricias una cabra?»17.

No hay nada de malo en que los estudiantes de universidad achuchen animales o
jueguen con Legos para liberar el estrés debido a los exámenes. Pero estos rituales, que
dan permiso a los estudiantes a comportarse como bebés en una guardería, tienen el
efecto de recordarles que son víctimas potenciales del estrés. Al convertir el estrés
normal de un examen en un problema psicológico en sí mismo, los rituales refuerzan la
disposición a percibir los asuntos existenciales como emocionales.

Hacer de las emociones un arma

La exigencia de que te mantengan al margen de toda ofensa y la demanda de
advertencias de contenido son parte integral de la ideología terapéutica dominante que
cree que los estresados universitarios necesitan zoológicos de mascotas. Los enfadados
estudiantes de Yale que se quejaban de que Nicholas Christakis no hubiera «cuidado de
ellos» son el producto de una cultura infantilizada que alienta a los jóvenes a percibirse a
sí mismos como en riesgo emocional. Sea como sea, cuando se politiza, la identidad de la
vulnerabilidad puede expresarse por medio del ataque indignado. Se permite el
florecimiento de actitudes censoras cuando se expresan por medio de declaraciones como
«Estoy ofendido» o «Me siento dolido».

Cuando la identidad frágil se fusiona con las políticas culturales, puede adoptar el tipo
de tono intolerante que en el pasado monopolizaban los movimientos autoritarios de
derechas. En el 2006, un grupo de estudiantes en el Darmouth College, una institución de
artes liberales, se ofendió por una caricatura publicada en The Darmouth, el periódico del
college. Las ofendidas estudiantes interpretaron que la caricatura trivializaba la violación
durante una cita, y su reacción fue reunirse a la puerta de las oficinas de The Darmouth y
quemar ejemplares del ofensivo periódico31. En una época asociada con los reaccionarios
fascistas, la quema de periódicos y objetos de arte ahora se ha convertido en una forma
aceptable de protesta en los campus. En febrero de 2016, un grupo de estudiantes en la
Universidad de Cape Town decidió lanzar obras de arte a una hoguera. Entre las pinturas
destruidas se hallaba un óleo de 1993 del pintor negro antiapartheid Keresemose Richard
Bahole, y una fotografía titulada «La antorcha extinguida de la libertad académica» —
que formaba parte de una serie de piezas que retrataban las protestas acontecidas en el
pasado en la universidad.

Un rasgo distintivo de las políticas del campus en el siglo XXI es hacer de las
emociones un arma. Los manifestantes, e incluso estudiantes a título individual que
plantean una exigencia a un miembro del profesorado o a la administración de la
universidad, tienen solo que afirmar que están «incómodos», «ofendidos» o
«traumatizados» para lograr concesiones, o una plataforma. La afirmación de que un
póster ofensivo o un texto alienante es una fuente de daño psicológico sirve como
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justificación de que hay que hacer algo.
La artimaña de una petición por parte de un grupo de estudiantes de Yale exigiendo

que debería disminuir el número de poetas blancos del currículum de Inglés relata que los
estudiantes «se sienten tan alienados que se levantan y salen de la sala», y afirma que un
«año dedicado a sentarse alrededor de una mesa de seminario en la que las
contribuciones literarias de las mujeres, de las personas de color, y la gente queer están
activamente ausentes daña a todos los estudiantes, independientemente de su
identidad»32. Si de hecho, como sugiere la petición, el papel de un currículum académico
es validar las identidades culturales de los estudiantes, que las identidades estén bien
representadas en un curso se convierte en algo esencial para su bienestar.

Una petición de los estudiantes de la Universidad de Seattle que protestaban contra el
currículum de Artes Liberales por estar demasiado centrado en la historia occidental y la
filosofía adopta el lenguaje usado por sus compañeros de Yale. En su declaración
escriben que «la insatisfacción, el trauma y aburrimiento» caracterizaron su época como
estudiantes. El estilo banal con el que se inserta el trauma entre la insatisfacción y el
aburrimiento subraya el papel influyente de los trastornos médicos en el vocabulario de la
protesta. Normalmente los daños sufridos por los estudiantes a raíz de la exposición al
programa de humanidades se expresan en el familiar lenguaje del daño emocional. La
petición afirma que «estas experiencias nos han estado dañando y erosionando
profundamente, cosa que tiene unos efectos duraderos sobre nuestro bienestar mental y
emocional»33.

Lo que importa no son los criterios académicos sobre los que se basa el currículum,
sino cómo este afecta a los sentimientos de los estudiantes. Sobre este punto la petición
de Yale era inequívoca. Advertía de que «es vuestra responsabilidad como educadores
escuchar las voces de los estudiantes». Concluye con el imperioso tono: «Hemos
hablado. Estamos hablando. Prestad atención».

Los activistas usan con frecuencia el lenguaje del daño emocional para legitimar su
causa. Tomemos el ejemplo de un joven estudiante que protestaba en la Universidad
Brown, en los Estados Unidos, y que llamó la atención hacia el daño psicológico que él y
sus compañeros sufrían por las presiones emocionales a las que se enfrentaban debido a
su activismo. Según el artículo del estudiante de la universidad, The Brown Daily
Herald, «David» (el nombre del estudiante se cambió para preservar su anonimato)
afirmaba que «hay personas con ataques de nervios, saltándose clases por el activismo
que desempeñan»34. La frecuencia con la que los manifestantes americanos dirigen la
atención hacia los «ataques de nervios» que sufren por el compromiso con su causa
sugiere que están más que deseosos de alardear de su estatus como víctimas del campus.

Uno de los compañeros activistas de David, Justice Gaines, también se atavió de su
dolor emocional como medalla de honor. Indicó que por toda la presión a la que se
enfrentaba tuvo «un ataque de pánico y no pudo acudir a clase durante muchos días».
Liliana Sampredo se lamentaba de que además de su atareada vida como activista,
también se enfrentaba a la presión de completar sus trabajos académicos. Señalaba la
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excepción de un profesor que no la dejó eximirse de completar un trabajo: «No comí. No
dormí. Estaba exhausta, física y emocionalmente» (Ib.).

Cualquiera que lea el relato de David y sus compañeros sobre las presiones a las que
se enfrentan en tanto que activistas estudiantiles notarían que uno de los propósitos de
llamar la atención sobre su angustia psicológica es exigir un tratamiento especial por parte
de la administración de la universidad. David señaló que, como consecuencia de su
activismo político:

Mis notas bajaron de forma dramática. Mi salud cambió completamente. Perdí peso. Estoy ahora
tomando antidepresivos y pastillas contra la ansiedad. [Los Servicios de Orientación y Psicológicos] me
llamaron. Tuve a los decanos llamándome también para asegurarse de que estuviera bien (Ib.).

Al final, David lo logró y obtuvo las concesiones por parte de sus decanos de ampliar
las fechas de entrega de los trabajos. Pero señaló que, aunque eso fuera útil, actuaba solo
como «una venda para las causas subyacentes de su estrés. Presumiblemente, lograr
mejores notas por su activismo habría servido a la causa de la justicia social y ayudado a
aligerar el dolor de David».

El sentido del privilegio individual expresado por David evoca una cultura en la que
los niños y los jóvenes esperan ser aislados de la presión por parte de la sociedad adulta.
La convicción de que, al convertirse en activista político, uno puede esperar obtener un
tratamiento especial, surge de una cultura que infantiliza a sus jóvenes. A lo largo de la
historia, los activistas estudiantiles asumieron riesgos, a veces curtidos por la brutalidad
policial, y en algunas ocasiones pusieron sus vidas en riesgo. Hoy en día, al menos
algunos de ellos, esperan validación terapéutica y apoyo emocional; al menos en algunas
universidades, los administradores están más que dispuestos a extender sus prácticas
paternalistas para abarcar al vulnerable activista. En la Universidad Brown, Ashley
Ferranti, asistente del decano de los Servicios de apoyo a los estudiantes, respondió a la
angustia de los manifestantes asegurando a los estudiantes que es probable que una carta
del decano condujera a una ampliación de la fecha de entrega de los trabajos. Ferranti
también indica que la universidad manda a los decanos a los «acontecimientos activistas»
para ofrecer «apoyo» a quienes participan en ellos. La protesta con apoyo terapéutico
sirve como testimonio de la infantilizadora dinámica que erosiona la integridad de la vida
académica.

La intervención de terceros para gestionar conflictos

La capacidad de respuesta de los administradores en relación a las necesidades de los
manifestantes es sintomática de una tendencia más amplia hacia la gestión del conflicto
en la educación superior por medio de la intervención de terceros. En un estimulante y
sugerente escrito «Microagresión y culturas morales», los sociólogos Bradley Campbell y
Jason Manning (2014: 695) argumentan que en las universidades, los «individuos que se
sienten agraviados» dependen cada vez más «de terceras personas para gestionar sus
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conflictos». En vez de resolver el conflicto, digamos, entre un estudiante y un profesor, o
entre los estudiantes por medio de negociaciones informales, los agraviados esperan
recorrer la ruta formal de reportar el agravio a un mediador que hace de tercero.

El tercero en cuestión en la educación superior es normalmente un cuerpo de
mediación en agravios al que se alienta a los estudiantes a reportar las quejas y daños
sufridos. Esto requiere a menudo que la parte herida evite toda discusión o confrontación
con el individuo que le causó la ofensa, y en vez de ello reportar el agravio a un cuerpo
formalmente constituido para dicho propósito. En consecuencia, la resolución de
conflictos interpersonales por medio de la discusión informal se contempla como una
«mala práctica» en la educación superior. La formalización de las relaciones
interpersonales ha animado a las partes heridas a depender de ese proceso y de quienes
lo fortalecen. Esto a su vez ha conducido a la proliferación de códigos de conducta,
intrincadas reglas y regulaciones, y la institucionalización de una cultura de los informes.

Por ejemplo, en febrero de 2016, la Universidad de Michigan-Flint lanzó una página
web para alentar a los estudiantes y al personal a informar de toda forma de
discriminación con la que se toparan. Todo el mundo era invitado a denunciar incidentes
de prejuicios, incluso aunque no fueran el blanco de los mismos, y los informes se
podían hacer de forma anónima. Esta kafkiana invitación a reportar la discriminación se
justificaba sobre la base de que «denunciar prejuicios contra los estudiantes es
importante porque nos permite llevar un registro de cómo los estudiantes a título
individual y los grupos están experimentando la comunidad del campus»22.

La resolución por parte de terceros crea un incentivo para formalizar el conflicto,
dificultando encontrar soluciones informales clarificando los motivos y la intención o a
través de la disculpa. Como argumentan Campbell y Manning (2014: 695), las tácticas
utilizadas por parte de los agraviados al tratar de movilizar el apoyo de terceros «a veces
implica la construcción de un ejemplo para la acción documentando, exagerando o
incluso falsificando ofensas». Por medio del propio acto de la queja formal y de la
redacción de los agravios, el conflicto puede adquirir una dinámica propia. El que emite
la queja no tiene incentivo para el consenso, por el contrario, es probable que la
sensación de haber sido herido escale por medio del seguimiento del protocolo. Campbell
y Manning están de acuerdo en que el resultado es una «cultura del victimismo en la que
los individuos y grupos despliegan una alta sensibilidad al desprecio» y «tratan de cultivar
una imagen de víctimas que merecen asistencia» (Ib.).

Como podremos explicar en los capítulos siguientes, la formalización de las relaciones
interpersonales y la cultura de los informes brindan un marco institucional para la
escalada de sensibilidad en relación a la posibilidad de daño.

¿Por qué esta generación parece comportarse de manera tan
diferente?
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Entre los académicos existe el acuerdo generalizado de que las recientes cohortes de
estudiantes parecen ser más frágiles emocionalmente y mucho más proclives a presentar
síntomas de salud mental que en el pasado. Hay, de todos modos, poco consenso en
torno a la razón por la que la actual generación de estudiantes parece ser tan proclive a
expresar sus problemas por medio de los síntomas psicológicos. Marvin Krislov,
presidente del Oberlin College, tiene más preguntas que respuestas sobre este punto,
especulando:

No sé si está relacionado con la manera que tenemos de criar. No sé si está relacionado con los medios
o el dominante papel de la tecnología —estoy seguro de que hay muchos factores distintos— pero lo que
te puedo decir es que todos los campus que conozco están invirtiendo más recursos en salud mental...
Los estudiantes están viniendo a los campus hoy en día con problemas de salud mental que en algunos
casos han sido diagnosticados y en otros no. Tal vez, en épocas anteriores, esos estudiantes no habrían

llegado a la universidad23.

La descripción de Krislov del actual estado de las cosas es una que muchos
administradores y académicos reconocen pero también tienen dificultades para entender.

En mis debates con académicos en Canadá, el Reino Unido y Estados Unidos, los
intentos de dar una explicación aluden con frecuencia a la posibilidad de una correlación
entre la expansión masiva del número de estudiantes universitarios y el aumento de
quienes presentan problemas psicológicos. Esta fue la idea a la que aludía Krislov cuando
especulaba que buena parte de la cohorte actual de frágiles estudiantes puede que en el
pasado no hubiera llegado a asistir a una institución de educación superior.

Estadísticamente tiene todo el sentido del mundo inferir que con la ampliación de la
participación en la educación superior, el número de los estudiantes con problemas de
salud mental también habría aumentado. Y como señalaba Krislov, antes muchos de esos
estudiantes «no habrían llegado al college». De todos modos, lo que esta interpretación
pasa por alto es que lo que Krislov describe eufemísticamente como «problemas de salud
mental» no están confinados a la universidad, sino que representan un importante
problema en educación primaria y secundaria, y como indicaba nuestro análisis de la
socialización, los jóvenes son alentados a interpretar sus problemas existenciales a través
de la psicología. Lo que es fascinante es que este sea un asunto que parece afligir a los
jóvenes de toda extracción social, aunque de diferentes formas.

Quienes están preocupados por la fragilidad emocional de los estudiantes
universitarios afirman con frecuencia que la razón de su reacción probablemente esté
vinculada con la inseguridad económica sin precedentes a la que se enfrentan. A menudo
se retrata a los estudiantes universitarios como enfrentados a una amplia gama de
problemas sin parangón, y muchos de ellos luchan constantemente para llegar a fin de
mes. Según este argumento, es probable que estas dificultades tengan un impacto
corrosivo sobre los estudiantes económicamente desfavorecidos.

No hay duda de que muchos estudiantes se enfrentan a serias presiones económicas
y que a menudo se ven obligados a hacer malabarismos con las exigencias en conflicto
entre el trabajo del curso y su supervivencia económica. Sin embargo, no está nada claro
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que exista un vínculo entre una existencia económica precaria y la fragilidad emocional.
Los estudiantes que no han padecido estos problemas económicos no son menos
proclives que sus compañeros más pobres a hablar el lenguaje del trauma y la aflicción
psicológica. De hecho, algunos de los campus más privilegiados —Oxford, Cambridge,
Yale, Berkeley, Oberlin— han estado a la cabeza de las campañas que prestan atención a
los daños emocionales sufridos por activistas y otros estudiantes. En una época en la que
la memoria histórica es relativamente débil, es útil recordar que, hasta hace poco,
muchos estudiantes sufrían dificultades económicas sin sentir que necesitaran apoyo
psicológico.

La explicación más influyente que se utiliza para dar cuenta de la fragilidad emocional
de los estudiantes en la educación superior está vinculada con el creciente número de
estudiantes universitarios de primera generación —esto es, estudiantes cuyos padres no
asistieron a la universidad— que se enfrentan a problemas únicos tratando de encajar en
lo que es un entorno ajeno y difícil. Este argumento se utiliza mucho en los Estados
Unidos, donde al menos la mitad de los estudiantes de los colleges son los primeros de su
familia en ir a la universidad. También se afirma que dado que una significativa
proporción de los estudiantes de primera generación proviene de unos entornos
minoritarios y socialmente desfavorecidos, se enfrentan a problemas únicos a la hora de
encajar en el entorno tradicional blanco y de clase media.

Que los estudiantes universitarios de primera generación pueden estar en desventaja
en comparación con sus compañeros cuyos padres tienen una carrera es algo que no se
pone en duda. La movilidad social a menudo se enfrenta a obstáculos, como fue el caso
del gran número de estudiantes de primera generación que entró en la educación superior
en las décadas de 1960, 1970 y 1980. El principal problema al que se enfrentaban los
estudiantes de primera generación es que sus padres tenían poco capital cultural que
dejarles en herencia y estaban por tanto menos preparados para la vida universitaria que
sus compañeros con una situación más cómoda. A diferencia de hoy, los problemas a los
que se enfrentaban no se describían en términos psicológicos, sino en el lenguaje de la
privación cultural y socioeconómica.

Que hoy en día ser un estudiante de primera generación sirva como un factor de
riesgo para la angustia emocional es, como planteamos antes, el resultado de influencias
culturales específicas de nuestros tiempos.

Desgraciadamente, cuando los estudiantes de primera generación llegan a los campus,
a menudo se les trata como si fueran proclives a poseer ciertos déficits emocionales. En
los Estados Unidos es común que las universidades organicen programas especiales para
integrar a estudiantes de primera generación. Los agentes de diversidad que se ocupan de
la primera generación a menudo operan siguiendo la teoría que este grupo se enfrenta al
singular problema de sentirse divididos entre la familia y la universidad. Con frecuencia
sostienen que los estudiantes de primera generación experimentan sentimiento de culpa
por dejar su familia atrás. El producto de estas teorías es la creencia de que los
estudiantes de primera generación necesitan que se les dedique un apoyo psicológico
especial. Como aconsejaba un experto en este tema, «el reto de la educación superior es
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reconocer el impacto psicológico que tiene la primera generación sobre los estudiantes y
brindarles ayuda»37.

Lamentablemente, el enfoque en la psicología distrae la atención de unas maneras
más constructivas de preparar a los estudiantes de extracciones desfavorecidas para lidiar
con las presiones del aprendizaje académico. Brindar apoyo académico para ayudar a los
estudiantes a ganar en confianza intelectual es probablemente la manera más útil de
ayudarles a abrirse camino en la universidad. De forma perversa, la provisión de apoyo
psicológico como la solución por defecto para ayudar a los estudiantes de primera
generación es probable que intensifique su búsqueda de validación. En vez de desarrollar
su poder de resiliencia, bien puede intensificar su sensación de vulnerabilidad. Lo que
necesitan las universidades no es cultivar la identidad de los estudiantes de primera
generación, sino brindarles los recursos intelectuales que les ayuden a adquirir confianza
en su capacidad de éxito.
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Los daños que afectan a la Academia

Cuando uno lee que hay estudiantes que se lamentan del estrés psicológico que han
sufrido en virtud de su implicación en el activismo político, resulta tentador extraer la
conclusión de que simplemente fingen su malestar, o al menos que exageran su
problemática. Al escribir sobre los estudiantes de la Universidad de Brown «que rompen
en llanto cada vez que se encuentran con la más leve contrariedad sobre un asunto
relativamente trivial», un periodista observaba que «su angustia parece desproporcionada
en relación a su situación»38. Sea como sea, es importante no interpretar estas
exhibiciones de sufrimiento emocional como un simple ejemplo de unas personas que
exageran, o que exageran sus problemas para llamar la atención. Como se señalaba en el
capítulo anterior, el lenguaje de la vulnerabilidad por medio del cual los estudiantes
interpretan y expresan su experiencia ha sido interiorizado exhaustivamente a través de
sus procesos de socialización y educación.

Los estudiantes universitarios, como todos los miembros de la sociedad, se ven
influidos por la creencia de que los individuos se enfrentan a una gama sin precedentes
de amenazas a su existencia. El espíritu de nuestro tiempo se caracteriza por lo que en
otro lugar describí como la «cultura del miedo», y que otros han retratado como la
«sociedad del riesgo». La cultura del miedo tiene como premisa la creencia de que la
humanidad se enfrenta a peligros hasta el momento sin parangón. Estos riesgos abarcan
desde amenazas existenciales globales como el terrorismo internacional, el calentamiento
global, una bomba demográfica y una epidemia de «súper insectos», hasta peligros a los
que se enfrentan en tanto que individuos, tales como la violencia doméstica de pareja, el
abuso infantil, el acoso cibernético, los delitos y diversas enfermedades psicológicas de
nuevo diagnóstico.

Algunos observadores han dirigido su atención hacia la paradoja de que, al menos en
el mundo occidental, la gente nunca había vivido tanto, nunca había tenido mejor salud
física o disfrutado de una existencia más próspera y segura, y aun así la ansiedad y el
miedo ejercen una significativa influencia. Pero la ansiedad y el miedo rara vez son una
respuesta directa a una amenaza específica, objetiva y observable. La respuesta de una
comunidad a los retos a los que se enfrenta está mediada por una red de significado a
través del cual interpreta su experiencia. Las ideas sobre riesgos, peligros y daños se
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basan en el modo en que la sociedad juzga cuáles son los niveles aceptables de
inseguridad y de adopción de riesgos.

De qué modo se contempla el daño está sostenido por un guion cultural sobre el que
se basan las comunidades en relación a su significado. Las percepciones del daño, el
dolor y el sufrimiento están mediadas a través de normas culturales. A este respecto, las
sociedades del siglo XXI tienen un umbral especialmente bajo de experimentación de la
ansiedad que puede emanar de la incertidumbre. En consecuencia, el mundo
contemporáneo se percibe a él mismo como sujeto a una constante situación de daño.
Dada la emergencia y consolidación de lo que Lasch describía como la perspectiva del
survivalismo, ha habido una tendencia a vincular las advertencias de salud a una
creciente gama de experiencias humanas. Las actividades que hasta ahora se daban por
sentado como tomar el sol, beber agua del grifo, comer carne o mantener sexo casual,
son reinterpretadas como potencialmente dañinas.

Las universidades han estado a la cabeza en la adopción de la práctica de la gestión
del riesgo de la vida cotidiana. Los estudiantes son obligados a entregar sus propuestas de
investigación a comités éticos para demostrar que han valorado los riesgos y pueden
demostrar que su proyecto sea seguro. En el Reino Unido, la mayoría de universidades
brinda formación en evaluación de riesgos para su personal. Muchos de los renombrados
proyectos de investigación del pasado no habrían cumplido las reglas de estos gestores de
riesgos, o habrían sido considerados no éticos, peligrosos y dañinos. Algunas obras
fundamentales de la criminología, que se basaron en relacionarse con bandas criminales,
serían rechazadas en base al perjuicio que podrían haberle acarreado al investigador.

A otro nivel, la propia experiencia de estudiar en la educación superior ahora se
representa y se percibe como una actividad potencialmente dañina. En el Reino Unido, el
NUS ha acogido con entusiasmo el papel de asesoramiento en gestión de riesgos. Su
publicación «Gestión de los riesgos asociados a los oradores externos: guía para los
sindicatos de estudiantes en Inglaterra y Gales» ofrece a los activistas estudiantiles
consejos útiles sobre cómo proteger su campus del daño causado por las palabras de
oradores controvertidos.

Ahora las universidades emplean a un gran grupo de profesionales para que gestionen
los riesgos a los que se enfrentan los estudiantes, les aconsejen en materia de los aspectos
prácticos de la reducción de daños y les brinden un apoyo que garantice su bienestar.
Todas las universidades tienen una página web de bienestar que ofrece a los estudiantes
diversos servicios terapéuticos. Muchos reconocen que el bienestar es un modismo
difuso e imperfecto que expresa una aspiración de seguridad. Por ejemplo, la página
informativa del Centro de Bienestar del Estudiante de la Universidad de Swansea señala
que «hay muchas descripciones de bienestar, y definirlo como un concepto es algo que
les ha planteado muchos problemas a los investigadores». Añade que «por lo tanto,
muchas personas a menudo están confundidas respecto a qué es servicio de bienestar,
ya que el término de bienestar puede parecer intangible, casi demasiado abstracto para
que se pueda visualizar plenamente qué ofrece este tipo de servicio»39.

La propia ausencia de consenso acerca de lo que constituye bienestar refleja una
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disposición cultural que percibe el estado de ánimo como un fenómeno elusivo difícil de
imaginar. La descripción del bienestar de la Universidad de Swansea es típica de la actual
tendencia a plantearlo de una manera obviamente esotérica. Indica que «no definimos
bienestar como la ausencia de toda dificultad o mala salud, ni tampoco es un estado
constante de felicidad o de buena salud». En su lugar, ofrece la perogrullesca declaración
de que «bienestar es la aceptación de que todos vivimos en un estado de armonía y
equilibrio que se puede ver afectado por acontecimientos y problemas de la vida que
pueden ser tanto positivos como negativos»40. El mensaje que esta declaración transmite
es que los «acontecimientos y problemas de la vida» representan un factor de riesgo para
el bienestar. Esta es otra manera de afirmar que los problemas de la existencia son
potencialmente dañinos para la sensación de bienestar de la gente.

El apoyo por parte de la institución universitaria en cuanto al bienestar de los
estudiantes cubre una extraordinaria variedad de problemas. La Universidad de
Bornemouth ofrece los servicios de sus Asesores de Bienestar, «que ofrecen ayuda
práctica con asuntos tales como el estrés, la preocupación, la añoranza, el pánico,
trastornos del sueño y la alimentación, problemas de estilo de vida y bajo estado de
ánimo o ansiedad»41. Esta preocupación, añoranza o «problemas de estilo de vida» son
descritos como problemáticas cuya resolución requiere de intervención profesional, cosa
que indica que el bienestar rara vez se percibe como un estado normal.

A pesar de sus dignos objetivos, el proyecto de promover e institucionalizar el
bienestar tiene el efecto de fomentar la sensibilidad de la gente en relación a la ausencia
del mismo. El principal mensaje del bienestar es que probablemente no estés bien. Esta
orientación es defendida explícitamente por el servicio de Bienestar Mental de la
Universidad de Leicester. Para animar a sus futuros usuarios a acudir y reconocer su
falta de bienestar, cita a un estudiante anónimo, que dice:

Todo el mundo dijo que la universidad sería genial, pero, para mí, era una tortura. Me sentía
horriblemente tímido y solo, como si estuviera al otro lado de un muro de cristal y todos los demás

estuvieran al otro lado42.

El objetivo de citar las palabras de este atribulado individuo es reconfortar a los
afligidos estudiantes diciéndoles que no están solos. Pero el mensaje involuntario
subyacente del Servicio de Bienestar es que es improbable que puedas lidiar por ti mismo
con las exigencias de la vida universitaria.

Medicalización de la experiencia universitaria

Vivimos en un mundo en el que la salud, especialmente la salud mental, se comunica
cada vez más por medio del lenguaje del alarmismo. Cualquiera que revise los informes
publicados por las organizaciones gubernamentales y los grupos que organizan campañas
durante las pasadas dos décadas lo tendrá difícil para encontrar un solo estudio que
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reporte una mejora en la salud mental de los niños y jóvenes. El principal motor de esta
sensibilidad para el catastrofismo en materia de salud es la medicalización de la vida
cotidiana.

El término «medicalización» dirige la atención hacia la tendencia a interpretar los
problemas con los que la gente se topa en su vida cotidiana como si fueran médicos.
Cuando se formuló por primera vez el concepto de medicalización por parte de los
científicos sociales a finales de los sesenta y principios de los setenta, se refería a una
gama mucho más reducida de fenómenos de lo que es el caso hoy en día. Desde esa
época, la definición de salud se ha ampliado (Furedi, 2008a) y ahora concierne a áreas de
la vida que se extienden fuera de la tradicional visión pura de la medicina. La salud
misma ha adquirido una connotación moral, y términos como «salud sexual» o «salud
reproductiva» indican que incluso la parte más íntima de las vidas de las personas se ha
medicalizado.

Una de las inquietantes consecuencias de la expansión de la medicalización es que la
línea que divide la salud de la enfermedad se ha vuelto menos clara. Las ideas anteriores
sobre la medicalización aún consideraban la enfermedad como la excepción; en la era
actual, la relación entre ambas se ha vuelto más ambigua, y la enfermedad con frecuencia
se percibe como el estado normal. Los defensores de los proyectos de salud asumen que
todos necesitamos apoyo profesional por enfermedades reales o potenciales.

El concepto de salud y su término asociado, «bienestar», que se usa cada vez más en
la Europa continental, son palabras clave en el vocabulario de la visión medicalizada del
mundo. El bienestar no solo va de sentirse bien; ni tampoco es otra palabra para la salud.
«Bienestar» invita a la gente a aspirar a una condición que va más allá de la buena salud.
Según una definición, es una «dimensión de la salud más allá de la ausencia de
enfermedades y dolencias, que incluye aspectos sociales, emocionales y espirituales de la
salud». A diferencia de la buena salud, el bienestar no es algo que puedas poseer y
disfrutar; es un proyecto a largo plazo, una condición que hay que alcanzar a través de
una vida saludable.

La ansiedad sobre el bienestar es común a toda la sociedad. La sensibilidad a los
problemas emocionales es dominante dentro de las instituciones de educación superior,
donde muchos de los nuevos síndromes psicológicos y diagnosis se formulan y se
defienden. Los informes e investigaciones realizan alarmistas afirmaciones en materia de
que el nivel de estrés y el grado de problemas vinculados a la salud mental son
particularmente elevados dentro de la Academia. «Los estresados académicos están listos
para hacer estallar la olla a presión de la cultura» era cómo se describía la vida en la
Academia en 201243. Un estudio publicado en 2013 por el Sindicato de Universidades y
Colleges (UCU, por sus siglas en inglés) del Reino Unido afirmaba que «los académicos
experimentan un estrés más elevado que los detectados en la población en general». En
el informe del año 2013, bastaba con responder de forma positiva a la afirmación
«encuentro estresante mi trabajo».

El sociólogo americano Robert Merton (1948: 22) desarrolló el concepto de «profecía
autocumplida» para describir la manera en que las ideas y creencias iniciales sobre una
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determinada situación juegan un papel significativo en el establecimiento del significado
que dichas ideas tienen para su resultado. Representarse los problemas existenciales
como problemas médicos tiene una importante influencia en la manera en que los
individuos perciben su salud. La relación entre la narrativa medicalizada del bienestar y
su impacto sobre las personas es dialéctica, en tanto que no estructura simplemente la
manera en que la gente se supone que siente y se comporta; también constituye una
invitación a «no estar bien». Esta es la razón por la que la sensación de «no estar bien»
forma parte de la identidad de mucha gente.

Tomemos la dolencia recientemente descubierta del «síndrome del examen». A los
estudiantes que sienten ansiedad por hacer sus exámenes a veces se les diagnostica con el
«síndrome de ansiedad pre-examen». Que los estudiantes estén preocupados y entren en
pánico antes de un examen no es nada nuevo; lo que es nuevo es que esta antigua
reacción se represente a veces como una dolencia que haya que tratar. «¿Es posible
superar la ansiedad ante las pruebas?» pregunta el Dr. Daniel K. Hall-Flavin en la página
web de la Mayo Clinic. Sus numerosas sugerencias de sentido común terminan con el
consejo de que si todo fracasa, hay que someterse a psicoterapia44. La mayoría de
recomendaciones brindadas por los profesionales sobre el tratamiento de la ansiedad ante
los exámenes son lógicas. La Anxiety and Depression Association of America aconseja a
los que la padecen que mantengan una actitud positiva, que permanezcan centrados, que
practiquen técnicas de relajación, etc. La Universidad de Sheffield brinda similares
consejos de sentido común para los «ataques de pánico ante los exámenes».

El problema no es la banal exhortación a relajarse, o a concentrarse, sino la
aplicación de una etiqueta médica a un estado muy normal. El corolario no explícito de
esta catalogación es la idea de que sentarse y prepararse para un examen puede ser
dañino para nuestro bienestar. «La ansiedad previa a un examen conduce a un síndrome
de estrés» es el título de un artículo en el People’s Daily sobre esta problemática en —de
entre todos los lugares posibles— China45.

La tendencia a retratar la presión de los exámenes como algo tan dañino ha alentado
la emergencia de una verdadera literatura sobre el efecto tóxico que los exámenes tienen
sobre los niños. Aunque la discusión sobre el daño potencial de los exámenes en la
educación superior está más matizada y restringida que en la educación primaria y
secundaria, la presión a la que se enfrentan los estudiantes se presenta con frecuencia en
términos psicológicos. Una consecuencia de esta novedad es el gran número de
estudiantes que exigen concesiones a los equipos de examinadores durante las semanas
previas a los exámenes. No hay datos oficiales de estos números; de todos modos, en
varios momentos entre el 1995 y el 2011, cuando hice de examinador jefe de mi
departamento, noté que el número de estudiantes que pedían concesiones se había más
que triplicado. Consultando a examinadores de otras universidades, se hizo evidente que
el constante crecimiento en el número de los estudiantes que demandan un tratamiento
especial sobre la base de sus afligidas circunstancias se había generalizado en todo el
sector de la educación superior.
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El constante auge de las demandas de concesiones va en paralelo a la expansión del
número de estudiantes que las presentan por una enfermedad mental. En un revelador
trabajo sobre el giro terapéutico de la protesta en los campus, Greg Lukianoff y Jonathan
Haidt han llamado la atención sobre la tasa en aumento de enfermedad mental entre los
jóvenes, tanto en los campus como fuera. Ellos señalan que:

(…) casi todos los directores de salud mental de los campus sondeados en 2013 por la American College
Counseling Association reportaron que el número de estudiantes con severos problemas psicológicos
estaba creciendo en sus colleges. El grado de estrés emocional expresado por los propios estudiantes
también es alto, y va en aumento. En un informe de 2014 de la American College Health Association, el 54
por ciento de los estudiantes de college sondeados dijeron que había «sentido una ansiedad abrumadora»
en los últimos 12 meses, en contraste con el 49 por ciento resultante de la misma entrevista solo cinco
años antes. Los estudiantes parecen estar reportando más crisis emocionales; muchos parecen frágiles, y
esto sin duda ha modificado la manera en que el profesorado y los administradores de la universidad

interaccionan con ellos46.

¿Cómo vamos a dotar de sentido esta epidemia de problemas de salud mental en los
campus? Lukianoff y Haidt argumentan que «gran parte de ese aumento se debe sin
duda a un mejor diagnóstico y una mayor voluntad de buscar ayuda, pero la mayoría de
los expertos parecen estar de acuerdo en que cierta proporción de la tendencia es real».
Para comprender el fenómeno de la curva ascendente de la presentación de la
enfermedad, es importante adoptar un enfoque histórico y sociológico del problema.

El asunto no es si la tendencia es «real» o no; es si es probable que la mayoría de
gente que pide ayuda a los servicios de orientación experimenta sufrimiento psicológico.
Una vez que la vida cotidiana es interpretada por medio de modismos medicalizados, el
sentido de la presión y el estrés adquiere a menudo una dimensión patológica. Los
sentimientos y emociones que antes eran considerados corrientes pueden adquirir una
amenazadora dimensión en una cultura medicalizada. Lo que Lukianoff y Haidt
describen como «una mayor voluntad para pedir ayuda» es en sí mismo un valor que se
promueve activamente como una virtud, en un entorno medicalizado.

Desde el momento en que llegan al campus, se anima a los estudiantes a buscar
ayuda cuando se topan con problemas. Las formas de comportamiento que no necesitan
esa petición de ayuda a menudo son implícitamente castigadas como síntomas de
incultura emocional. La apertura a la gestión profesional de las emociones de uno alienta
el despliegue público de sentimientos. El creciente aumento del fenómeno de la
emocionalidad pública en los campus indica que se ha transformado en un medio
culturalmente validado por el que los estudiantes llaman la atención sobre su sufrimiento.

Como indicaba la protesta sobre los disfraces de Halloween en Yale, analizada en el
capítulo anterior, el despliegue público de emoción se ha convertido en un ritual colectivo
de petición de ayuda. Pedir ayuda ha adquirido unas positivas connotaciones morales
similares al acto de reconocer la culpa en entornos culturales más tradicionales. En la
cultura popular se ha convertido en una especie de virtud47. Los estudiantes entienden de
forma intuitiva que cuando presentan sus reivindicaciones dirigiendo la atención sobre su
sufrimiento, como un preludio a la petición de ayuda, los administradores de la
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universidad y el profesorado se sienten bajo la presión de reaccionar positivamente a su
petición. Las protestas de campus que antes se promovían por medio del vocabulario
político y social se justifican a menudo dirigiendo la atención hacia el daño en términos
terapéuticos.

En el Oberlin College, los estudiantes que participaron en una campaña para
deshacerse de un mural situado en un espacio dedicado a las representaciones con el
pretexto de que estaba «exotizando» decidieron pintar encima del mismo. Como
explicaba una activista, estaban diciendo: «Los estudiantes estamos sufriendo un daño,
tenéis que hacer algo ahora48.» Esta justificación del activismo como una forma de
reducción del daño psicológico es evocada con frecuencia en los campus.

Este fascinante giro hacia la reducción del daño se ve vívidamente ilustrado por
medio del giro psicológico del antirracismo. El antirracismo antes se centraba en el logro
de la igualdad real —tanto política como social—. En épocas recientes ha modificado su
argumentario dirigiendo la atención hacia la necesidad de aliviar el sufrimiento
psicológico. El movimiento Black Lives Matter ofrece un paradigma de la integración de
lo terapéutico en la perspectiva del antirracismo. El título de un libro recientemente
publicado ¡Los hechos importan! ‹Black Lives Matter!› El trauma del racismo, captaba
la idea de que los daños del racismo son experimentados por medio del trauma. En un
reciente evento de ex-alumnos de la Universidad de Stanford, se organizó una mesa
redonda sobre el tema de «Black Lives Matter: ley, políticas, trauma y curación». El
tema de esta mesa redonda era examinar cómo «las leyes y políticas actuales perpetúan
la hiper-vigilancia policial de los cuerpos negros y el miedo y el trauma de estas prácticas
sobre las comunidades».

Una «Declaración de justicia social con el Movimiento Black Lives Matter de la
Universidad de Buffalo SUNY, Facultad de Trabajo Social» afirma que ha adoptado una
«perspectiva basada en el trauma», observando que «los trabajadores sociales reconocen
la asombrosa prevalencia de las experiencias traumáticas en las historias de muchos
usuarios». La Universidad de Brown también reconoce la importancia de un enfoque
basado en el trauma en relación al racismo. El asunto fue abordado en una reciente mesa
redonda sobre el tema «Black Lives Matter: reconocer y minimizar el trauma entre la
juventud negra».

El racismo, como cualquier forma de opresión, hace estragos en el sentido del yo de
las personas. Sin embargo, este énfasis unidimensional en los costes psicológicos conduce
al cultivo de la debilidad psicológica. La referencia por parte de la Universidad de Buffalo
a la «asombrosa prevalencia de experiencias traumáticas» amplía la variedad de estados
de los individuos sometidos a trauma más allá del racismo a otros campos. Esto solo
puede alentar el cultivo de la desorientación emocional entre los estudiantes.

En las universidades americanas, los activistas académicos en pro de la justicia social
han estado al frente de la popularización de la idea de que una significativa proporción de
la población estudiantil sufre trauma. «Para nosotros, no hay elección; nuestra
experiencia de trauma da forma al modo en que nos movemos por el mundo», escribía
Angela Carter, una activista de diversidad funcional, añadiendo que «enseñar con el
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trauma es nuestra vida diaria»49. Al menos algunos de los miembros del profesorado ha
adoptado técnicas didácticas diseñadas para minimizar las reacciones traumáticas.
Caroline Heldman, una profesora del departamento de políticas de la Universidad
Occidental, recordó que algunos de sus estudiantes empezaron a experimentar episodios
vinculados con TEPT (Trastorno de Estrés Postraumático) en sus clases: «hubo
ocasiones en las que los estudiantes se echaron a llorar y tuve que suspender la clase para
que pudieran recibir atención sanitaria inmediata»50. Su antídoto a este problema fue
introducir una advertencia de contenido en su asignatura.

Merece la pena reflexionar sobre por qué los estudiantes estallarían en llanto durante
una clase de política. Los defensores de la «perspectiva basada en el trauma»
argumentarían que los debates sobre ciertos temas —-el suicidio, la guerra, la violación y
otras formas de violencia— pueden ser tan inquietantes para algunos estudiantes que les
conduzcan a sufrimiento psicológico. Pero ¿por qué los debates de aula tienen tal efecto
sobre los estudiantes? Los estudiantes jamás habían reaccionado de esta manera en toda
la historia de la universidad.

Los defensores de las advertencias de contenido pueden afirmar que en el pasado
estas reacciones estaban reprimidas, ya que no se les permitía a los estudiantes reconocer
abiertamente su dolor. Sea como sea, es mucho más útil interpretar el fenómeno de los
estudiantes con ataques de nervios en el aula como un resultado de la amplia dinámica de
medicalización. La sabiduría institucional dicta que no se espera que los estudiantes se las
arreglen solos con el sufrimiento, que es la razón por la que la profesora Heldman sintió
el deber de ofrecerles «atención psicológica inmediata». La opinión de que el contenido
de la enseñanza y del material de la asignatura puede ser dañino ha fomentado un clima
en el que los debates en el aula se han vuelto hipersensibles a los problemas de salud
mental.

En efecto, la creencia de que la enseñanza puede inducir a trauma ha llevado a
algunos académicos a adoptar una pedagogía en la que el contenido está sujeto a las
exigencias de las preocupaciones terapéuticas. Un defensor de este planteamiento, Aaron
Hanlon, profesor asistente de Inglés del Colby College, ha argumentado a favor de la
necesidad de «tomarse seriamente las exigencias de los estudiantes respecto a las
advertencias de contenido» porque «ser más conscientes de cómo están reaccionando los
estudiantes a un material problemático es una didáctica que es simplemente mejor y más
responsable»51. El uso por parte de Hanlon del término de «material problemático» capta
el espíritu de la medicalización del aula.

Hubo un tiempo en el que el material problemático era contemplado como algo que
denotaba cuestiones difíciles e intelectualmente exigentes. Muchos de los estudiantes de
filosofía que leían los Fundamentos de la metafísica de la moral de Kant o los de
literatura que leían el Ulises de Joyce, encontraban problemática la experiencia. El uso
que hace Hanlon del término «problemático» tiene poco que ver con la complejidad o la
dificultad de una cuestión académica —se refiere a la sensibilidad de un tema tratado por
un texto o una clase, y su potencial para hacer que los estudiantes se sientan incómodos
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o atribulados—. Los exponentes de esta visión asumen que los textos y temas
«problemáticos» poseen el poder de abrumar y dañar a los estudiantes52.

La necesidad de sopesar el uso de textos problemáticos con las inquietudes respecto a
los estudiantes abrumados se basa en la suposición de que estos pueden verse dañados
durante el transcurso del debate de temas sensibles. Esa es la razón por la que algunas
universidades han desarrollado directrices y códigos de enseñanza de temas sensibles.
Una «Declaración sobre el uso de material sensible», editada por la Facultad de
Literatura inglesa, lengua y lingüística de la Universidad de Newcastle, asume que
algunos temas serán estresantes para los estudiantes:

Los estudiantes de la Facultad de Inglés, Humanidades y Ciencias Sociales han planteado el asunto de
los temas sensibles que se abordan en clase. Este tipo de temas pueden incluir la representación/el debate
sobre la violación, el suicidio, la violencia gráfica y otras cuestiones de este estilo.

En las áreas de Humanidades, este tipo de temas suelen impartirse en nuestras facultades (literatura,
lengua, cine, lingüística y escritura creativa), en las que el foco tiende a ser el sujeto humano, de modo
que es inevitable que acontecimientos estresantes de la vida y situaciones puedan encontrarse en textos y
trabajos.

Todos los directores de módulos brindan información por adelantado sobre el contenido de los
mismos. Los estudiantes a quienes les preocupa el contenido de cualquier módulo son alentados a usar
esta información para que consideren cómo prepararse mejor para estudiar el material problemático de un
modo que sea apropiado. Los directores de módulo/seminario, tutores personales y el Servicio de salud
para los estudiantes pueden brindar apoyo y guía con este proceso.

Esta declaración afirma explícitamente que la preocupación de los estudiantes a la
hora de estudiar «acontecimientos y situaciones de la vida estresantes» es legítima y
asume que estudiar «material problemático» puede hacer que algunos estudiantes se
sientan incómodos —una afirmación que, hoy en día, a menudo es sinónimo de daño—.
En consecuencia, desde esta perspectiva, los estudiantes tienen el derecho a no permitir
que se les haga sentir incómodos.

Los argumentos en relación a los perjudiciales efectos de los textos problemáticos se
ven reforzados por la afirmación de que la actual cohorte de estudiantes es
particularmente vulnerable al sufrimiento psicológico. Este tipo de afirmaciones aseveran
que un creciente número de estudiantes que llega a los campus proviene de grupos
marginalizados o racialmente excluidos, cuya experiencia de vida les ha traumatizado.
Según un relato:

Cada vez más, la educación superior se ha convertido en un microcosmos de la sociedad. Cada año,
nuestros estudiantes son más diversos en cuanto al género, la orientación sexual, la religión, la etnicidad, la
raza, las capacidades físicas y la clase. También traen consigo más problemas de salud mental, junto a una

mayor sabiduría acerca de qué necesitan para sobrevivir y medrar en la facultad53.

La razón por la que traen consigo más problemas de salud mental no es para nada
evidente; a menos que se dé por sentado que estos grupos están por definición más
traumatizados que el resto de la sociedad —un argumento que es esgrimido a menudo
por parte de los pedagogos del trauma—. Según su versión, «la investigación sugiere que
un 80 por ciento de estudiantes han pasado por una o más experiencias traumáticas en la
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vida llegado el momento en que entran en la facultad».
La supuesta ubicuidad del trauma entre la población de estudiantes se basa en una

definición muy amplia. Según la página web de la Universidad de Villanova sobre cómo
lidiar con el trauma, este estado se «produce cuando una persona experimenta unos
acontecimientos muy inquietantes y negativos». Dado que la mayoría de seres humanos
ha experimentado algún acontecimiento inquietante o negativo, el significado del trauma
hoy en día denota lo que en épocas anteriores se habría denominado como una
experiencia desagradable. Esto está vinculado a la tendencia a asociar una creciente gama
de experiencias como dañinas. «El trauma se refiere a un acontecimiento estresante en el
que la persona se siente amenazada o fuera de control», advierte la página web de salud
de la Universidad de Nueva York.

Las políticas de reducción del daño

La medicalización de la academia brinda un contexto cultural dentro del cual florece
la identidad de la vulnerabilidad. La conciencia de vulnerabilidad normalmente está
asociada a la pasividad y a la sensación de impotencia. En una época en la que la
vulnerabilidad se plantea como el rasgo definitorio de la condición humana, ello sirve
como una exigencia de reconocimiento. La persona autoidentificada como vulnerable no
pide meramente ayuda, sino que también exige ser escuchada. La validación cultural de
la vulnerabilidad significa que garantiza una reafirmación por derecho, razón por la que
los activistas estudiantiles —incluso en las universidades más privilegiadas— están
predispuestos a presentarse a sí mismos como víctimas. La vulnerabilidad se ha
politizado porque brinda un recurso casi incontestable para adquirir autoridad moral.

La medicalizada academia anticipa que los estudiantes estarán dispuestos a desplegar
unas identidades frágiles. Por su parte, muchos de entre la población estudiantil están
preparados para presentarse a sí mismos como víctimas que necesitan ser apoyadas y
protegidas del daño. Esta reacción es comprensible, porque por medio del proceso de
socialización a menudo se desalienta en los estudiantes el hábito de la independencia.

Un resultado de esta novedad es la frecuencia con la que estos exigen que deben ser
protegidos de la exposición a temas y textos que les hagan sentir incómodos. Esta
exigencia va directamente a contracorriente de la tradición estudiantil de asumir riesgos y
probar límites aunque, en base a todos los relatos, tiende a fundamentarse en un
sufrimiento emocional realmente sentido. Muchos informes de estudiantes que pierden
los papeles en las aulas de las universidades americanas indican que muchos estudiantes
se sienten hoy en día atribulados por palabras y textos que, en el pasado, no habrían
producido ni un pestañeo. En respuesta, muchos profesores han alterado su estilo
didáctico, y ya no puede asumirse que lo que se enseña se base en un criterio propio de
la materia e intelectual.

Ahora muchos académicos esperan negociar con los estudiantes el contenido de su
trabajo. Una estudiante americana, Clara Moser, brinda un fascinante relato del debate de
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sus compañeros con su profesor sobre cómo gestionar el material problemático en el
aula. Ella relata que, a fin de cuentas, su profesor les había tratado con respeto y con
sensibilidad, aunque esto no significó que la clase se ahorrara el dolor que ella asociaba al
consumo de material problemático. «En clase contemplamos muchas representaciones
explícitas, violentas e inquietantes que a menudo me dejaban enferma», ella recuerda, y
«después de mostrarles una representación particularmente racista, muchos estudiantes
cuestionaron a la profesora por no haberles advertido sobre ese determinado vídeo y hay
quien se enfadó con ella por no insertar su opinión al principio, expresando que sí era
atrozmente racista». Dos estudiantes expresaron su preocupación y contactaron con la
profesora.

Lo que resulta destacable sobre este relato de primera mano es que esta escena se
presenta de una manera muy dramática —«representaciones explícitas, violentas e
inquietantes» que generan rabia y ponen enfermos a los estudiantes— aunque
verbalizada con un estilo casual, como si constituyera una situación común en las aulas
universitarias.

El testimonio de Moser plantea serias preguntas sobre qué es lo que está pasando en
la educación superior. O bien las universidades se han convertido en instituciones
brutalmente victimizadoras que traumatizan a sus vulnerables estudiantes, o la sociedad
en general, y la educación superior en particular, han adoptado unas prácticas que
alientan a los estudiantes a percibirse a sí mismos como individuos psicológicamente
frágiles que poseen un umbral de dolor emocional que nunca antes había sido tan bajo.

Todo aquel que estudie el estado de las universidades hace 50, 30 o 10 años se
sorprenderá por el dramático contraste entre la cultura de campus del presente y la del
pasado. Desde una perspectiva histórica, la mayoría de las universidades se han vuelto
conscientemente sensibles e incluso —para los estándares institucionales— amables en su
manejo de los «problemas» a los que se enfrentan los estudiantes y el profesorado. Las
universidades se han vuelto espacios intensamente regulados en los que se han puesto en
marcha reglas y códigos de conducta para proteger a los estudiantes del acoso, el bullying
y el comportamiento ofensivo. Estos códigos son tan expansivos que prácticamente
abarcan todo encuentro que antes habría sido descrito simplemente como una experiencia
desagradable o dolorosa.

Con la intensificación de la competición comercial para conseguir estudiantes,
muchas universidades han hecho un gran esfuerzo para parecer atractivas a los jóvenes.
En el Reino Unido, lo que se denomina como «experiencia estudiantil» se estima como
algo de particular importancia por parte de los administradores de la universidad. Las
universidades son catalogadas en función de la calidad de la experiencia estudiantil que
brindan. Asegurar que el estudiante tenga una vida carente de problemas y placentera es
la condición previa a lograr una puntuación alta en el ránking de las clasificaciones de las
universidades. Y aun así, a pesar de todos los cambios que se han producido para
mejorar la experiencia estudiantil, y a pesar de la proliferación de iniciativas diseñadas
para hacer que los estudiantes se sientan seguros, parece que los universitarios siguen
estando expuestos a unos niveles sin precedentes de estrés en el aula. La explicación más
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probable a este misterio es que se ha producido una dramática transformación en la
capacidad de algunos universitarios de involucrarse con asuntos y problemas que se
producen durante su asignatura. A juzgar por los relatos de los estudiantes que dirigen la
atención hacia su estado de estrés, sentirse incómodo es en sí misma una dolencia que
experimentan como un perjuicio inaceptable.

Algunos académicos, castigados por sus estudiantes por ofenderles, culpan a las
jóvenes generaciones de su indiscriminada costumbre de ofenderse. Es importante darse
cuenta de que la actual generación de estudiantes es el producto de las prácticas de
crianza y socialización de su sociedad. Es más, la reacción de los estudiantes
universitarios no resulta sorprendente porque la cultura que domina en los campus de
hecho les alienta a comportarse de acuerdo a un sistema de valores paternalista.
Paradójicamente, cuantos más recursos hayan invertido las universidades en la
institucionalización de las prácticas terapéuticas, más habrán incitado a los
estudiantes a reportar síntomas de sufrimiento psicológico.

El relato de primera mano brindado por Clara Moser resulta ilustrativo a este
respecto. Merece la pena señalar que la profesora de Clara Moser, la maestra de danza
Ariel Osterweiss, de hecho brindó una advertencia de contenido a sus estudiantes. Un
examen del contenido de esta advertencia sugiere que ella esperaba que sus estudiantes
se sintieran molestos e incómodos en su asignatura. Aparentemente, la advertencia de
contenido se comunicó por medio de una retórica que alentaba la valentía y el asumir
riesgos. Pero el propio estilo en que los estudiantes son animados a «ser valientes» sirve
como una advertencia del peligroso viaje que les espera. La advertencia de contenido
afirma que:

El peligro y la seguridad son parte integral de la educación. Te invito a liberarte del pensamiento seguro:
asume riesgos. Prueba maneras de pensar que sientas extrañas. Acércate a actuaciones extrañas con
curiosidad. No tengas miedo a sonar estúpido. Sé valiente. Al mismo tiempo te invito a comprometerte
conmigo, a hacer que nuestra aula sea un espacio más seguro para que asumamos estos riesgos.
Escucharnos los unos a los otros. Ayudarnos a pensar con un poco más de profundidad o de forma
diferente. No tengas miedo de discrepar conmigo o con tus compañeros de aula, pero hazlo con una
actitud de respeto. Sé consciente del poder que tienes para infligir daño a los demás. Sé consciente de las
estructuras de opresión (racismo, misoginia, homofobia, clasismo y capacitismo) que pueden hacer los
ambientes de aprendizaje inseguros para muchos. Si prevés que parte del material puede generar una
razonable incomodidad en ti, házmelo saber con prontitud en el trimestre, de modo que podamos buscar
una solución.

Esta declaración —porque es una declaración, más que una simple advertencia—
representa el aula como un ambiente potencialmente inseguro. La visión de que un
entorno de aprendizaje puede convertirse en «inseguro para muchos» legitima la visión
de que el trabajo académico es un riesgo para la salud mental. La declaración no dice
nada sobre el contenido intelectual de la asignatura; simplemente alienta a los estudiantes
a ser conscientes de sus sentimientos. De modo que no es sorprendente que algunos de
ellos se obsesionen con sus sentimientos hasta el punto de enfadarse y consternarse.

Hay algo inquietantemente paternalista en la manera en que declaraciones como estas
instruyen a los estudiantes sobre cómo sentirse, cómo interaccionar los unos con los
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otros y qué valores adoptar. En efecto, la profesora ha asumido el papel del terapeuta en
relación a sus pacientesestudiantes. Su declaración escrita en respuesta a la rabia
provocada por una «actuación racista» es bastante reveladora a este respecto. Ella
escribe que la artista en cuestión es antirracista, pero de una «manera sutil». Sin
embargo, «en absoluto trataría nunca de defenderla; depende totalmente de vosotros
hacer un análisis fundamentado de su obra, una obra que despierta emociones en quien la
contempla». Concluye con las palabras: «Tus reacciones son válidas, y yo las valido».

Merece la pena hacer una pausa para reflexionar sobre esta conclusión, que combina
la retórica de la psicología popular con el imperioso tono de un líder religioso. La
declaración de que las reacciones de los estudiantes serán «validadas» vuelve las
relaciones académicas terapéuticas y alienta a los estudiantes a reaccionar con fuertes
sentimientos. En este caso, este ritual obligatorio de validación sirve a su propósito,
porque demuestra a los estudiantes que sus sentimientos son tomados muy, muy
seriamente. Como señalaba Clara Moser, «la profesora validó las experiencias de los
estudiantes» y «apoyaba y cuidaba de los estudiantes al tiempo que les educaba y les
planteaba retos».

La declaración validando a los miembros de la clase también debe ser contemplada
como un reconocimiento de la sensación de que se tiene derecho a algo. La actual
generación de estudiantes ha sido educada para asumir que sus sentimientos personales
son un asunto público de seria importancia. Algunos de ellos creen que no deben
arreglárselas con temas e ideas incómodas. Clara Moser recordaba que, aunque la
representación la incomodase, aun así escribió una redacción sobre la misma y fue
«capaz de determinar cuándo se trataba de un tema con el que no quería involucrarme
más». En otras palabras, esta estudiante posee una cláusula optativa que le permite
desvincularse de los temas cuando considera que cruzan la línea de una incomodidad
media a una seria.

El incidente narrado da una idea del modo en que la protesta ante la incomodidad
puede adquirir un tono de enfado y entremezclarse con una narrativa de opresión
política. La validación de la autoestima de un individuo corre en paralelo a la necesidad
de nombrar y reconocer explícitamente el creciente número de categorías vinculadas a la
opresión. El mantra de las significativas letras del alfabeto —LGBTQIA (siglas en inglés
de Lesbianas, Gais, Bisexuales, Transexuales, Queer, Asexuales e Intersexuales)— sirve
como una declaración de conciencia moral54. La advertencia de la profesora Osterweiss
ofrece una lista obligatoria de opresiones (racismo, misoginia, homofobia, clasismo y
capacitismo) para subrayar cómo las declaraciones de aula pueden tan fácilmente tener
consecuencias políticas.

Los estudiantes que dijeron haberse sentido tan fuertemente provocados por la
estresante actuación no estaban tan enfadados por su contenido como por el hecho de
que su profesora no pasara por el ritual de declarar en letras mayúsculas que era, como
Moser lo expresa, «atrozmente racista». La cuestión que plantea esta declaración es:
¿qué diferencia marcaría una advertencia que reconociera el racismo del espectáculo para
la salud de los estudiantes? ¿Por qué eso haría que el visionado estuviera bien? ¿Y qué
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tiene que ver el dar una opinión con lidiar con el racismo? Parece que esta exigencia de
un gesto de reconocimiento del racismo sea una reivindicación sublimada de
reconocimiento de las emociones de estos estudiantes; y es que la profesora debería
haber anticipado las reacciones emocionales de los estudiantes.

Esta reacción «todo gira en torno a mí» es uno de los rasgos principales de la
infantilización de las políticas del campus. El entremezclarse de la sensibilidad al daño
psicológico con la retórica de las identidades oprimidas ejerce una importante influencia
sobre la vida del campus en general, y las nuevas formas de protesta en particular.

La representación del respeto o la ética del cuidado

La exigencia de los estudiantes de que los profesores realicen el gesto correcto de
validación indica que la reivindicación de protección y la validación psicológica tienen una
importante dimensión performativa. Los sociólogos se refieren a la performatividad en
relación a formas de comunicación que están orientadas hacia la formación o la
construcción de la identidad55. Este proceso quedó ilustrado cuando la profesora
Osterweiss pronunció su veredicto: «vuestras reacciones son válidas y yo las valido».
Dentro del contexto de las políticas culturales del campus, su actuación reafirma su
identidad como poseedora de la autoridad moral —la validadora—al tiempo que afirma o
valida la identidad de los estudiantes.

Las políticas identitarias siempre se han basado en lo performativo. La identidad
necesita ser continuamente reafirmada; es la razón por la que, cuando se la politiza, está
tan preocupada sobre cómo es vista, respetada, estimada. La intrincada atención que se
le presta al uso del lenguaje, los interminables debates sobre qué constituye un
«comportamiento apropiado» y la movilización que se genera en torno a cuestiones
simbólicas son parte del repertorio de las políticas del campus.

El tema ampliamente discutido de la «hipersensibilidad» de los estudiantes y el
intento por parte de los administradores de institucionalizar la formación en sensibilidad
están íntimamente vinculados con la constante demanda de respeto. «Respeto» se ha
convertido en una de las palabras más hiperutilizadas del diccionario del administrador de
un campus. Cuando les faltan palabras, a muchos les resultará difícil resistirse a la
tentación de hacer una exhortación a ser respetuosos.

Hay una seductora cualidad en la manera en que funciona la representación del
respeto. Los defensores de los manuales de estilo, y de la formación en sensibilidad y
concienciación, usan un vocabulario que exhorta continuamente a la gente a ser
considerada y respetuosa. Se les dice a los estudiantes que, dado que ellos tienen el poder
de dañar a los demás, deben adoptar una ética del cuidado. Aun así, este amable tono y
tratamiento empático se rompe con el más ligero indicio de que se haya podido usar una
palabra o expresión inapropiada. El radar de la sensibilidad está siempre en marcha, en
busca de signos reveladores de microagresión o de comportamiento ofensivo. Una vez
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que se ha detectado una infracción, el defensor de suaves maneras y súperempático de
los espacios seguros se puede convertir en un cruzado de la moral sin piedad e
intolerante.

La mayor parte del tiempo los estudiantes y académicos no son conscientes de que
sus palabras, o incluso su lenguaje corporal, puedan llevar a que se alcen algunas cejas o
incluso a una lección no deseada de moral, pero el conocimiento de que su
comportamiento se puede convertir en un problema ha fomentado un clima en el que la
gente vigila su lenguaje. «No estoy seguro de si puedo hablar sobre musulmanes», fue el
dilema al que se enfrentó un estudiante de sociología de segundo año que se dirigió a mí
durante mi clase, en el invierno de 2015. A pesar de mi intento por convencerle de que
«hablar sobre musulmanes» estaba perfectamente bien, él seguía poco convencido y me
dijo que era «más que una simple dificultad». Algunos experimentan el mostrar respeto
como una exigencia: «¡respeta, o si no...!».

La representación del respeto en la educación superior adquiere su cualidad más
perversa por medio de la narrativa del civismo. El denominado movimiento a favor del
civismo, que surgió en los Estados Unidos, sigue el patrón histórico de disciplinar a la
gente reforzando formas aceptables de conducta y comportamiento. La administración
argumenta que tienen el deber moral de reforzar la comunicación educada en los campus
y prohibir el comportamiento incívico. La libertad de expresión se ve comprometida
castigando a los individuos, no por el contenido de su comunicación, sino por su tono y
actitudes agresivas y lenguaje corporal de los hablantes.

En las universidades norteamericanas, los administradores han usado manuales de
civismo para silenciar el discurso crítico56. Los defensores del civismo afirman que
contribuye a frenar la retórica desmedida, el sarcasmo dañino, la perjudicial invectiva y la
comunicación irrespetuosa. Los académicos defensores del civismo argumentan que el
civismo ofrece una alternativa positiva a los daños del discurso desmedido. Afirman que
protege a la gente del daño verbal vigilando lo que puede decirse en una sociedad
educada.

El uso del civismo como un instrumento para disciplinar a individuos incívicos se ha
extendido por el Reino Unido. El profesor Thomas Docherty, un destacado crítico del
sistema de valores instrumental y mercantilizador de la educación superior británica, se
enfrentó a serios cargos disciplinares y fue suspendido de su puesto en la Universidad de
Warwick. Sus supuestos delitos incluían la «falta de respeto hacia los candidatos a un
puesto», «suspirar», «lenguaje corporal negativo» y el uso de comentarios «irónicos»57.
Aunque al final no se le declarara culpable de estas ridículas acusaciones, a la academia
británica se le habían ya recordado las consecuencias del uso de la ironía.

Cuando la ironía se convierte en blanco de la acción disciplinar y un prolongado
periodo de investigación, se hace evidente que proteger los campus del daño del
incivismo exige una limitación inaceptable de nuestras libertades.
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La cultura de la guerra

Cada vez que estudiantes y colegas me preguntan sobre mi experiencia como activista de
campus en la década de 1960 y quieren saber cómo han cambiado las cosas, el desarrollo
más significativo que me viene a la mente es el auge de las políticas de la identidad
cultural. En la década de 1960 y en los primeros años de la década de 1970, los activistas
tendían a identificarse a sí mismos a través de su afiliación política o las causas sociales
por las que luchaban. En esos días se llamaban a sí mismos radicales, socialistas,
comunistas, trotskistas, maoístas, anarquistas, libertarios, liberales, okupas, activistas de
base o feministas. Las feministas también se presentaban a sí mismas a través de su
afiliación política: eran feministas radicales, o feministas socialistas, u otra rama de
feministas. Pero hoy en día, las afiliaciones políticas han reculado al fondo y las
identidades culturales, religiosas, sexuales, de género o relacionadas con el estilo de vida
han dado un paso al frente.

El dominante rol de la política identitaria se me reveló cuando se anunciaron los
resultados de las elecciones estudiantiles de funcionarios a tiempo completo en el marco
de 2015 en el University College, Londres (UCL) cuando era un profesor visitante.
Cuatro de los siete puestos sabáticos para 2015-2016 los ganaron estudiantes que
pertenecían a la lista de candidatos respaldada por la University’s Islamic Society.
Cuando le expliqué a un grupo de estudiantes de Londres que las elecciones estudiantiles
en épocas anteriores no estaban tan influenciadas por las diferentes identidades religiosas,
étnicas o culturales de la gente, me miraron con incredulidad. Viven en un mundo en el
que la identidad se ha vuelto politizada hasta el punto de que los candidatos alardean de
su afiliación étnica, religiosa y cultural. Los estudiantes dan discursos no simplemente
como individuos o simpatizantes de una organización política, sino como miembros de un
determinado grupo cultural con el que se identifican. Prologan sus comentarios diciendo
«como mujer», o «como hombre gay», o bien «africano» o «de clase obrera». Para este
tipo de oradores, ser una mujer o un hombre gay, africano o de clase obrera representa
una importante declaración por derecho propio.

El triunfo de la Islamic Society en las elecciones en la UCL en 2015 se repitió en
2016. Lo que estas elecciones indican es que los estudiantes están preparados para
invertir significativas cantidades de energía en causas por medio de las cuales expresan su
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identidad. La bien organizada movilización emprendida por la Islamic Society para hacer
que sus candidatos fueran escogidos mostró un serio compromiso con ganar las
elecciones. Por medio de su ejemplar actuación, se comportaron de una manera parecida
a la conducta de los activistas estudiantiles en el pasado. Lo que ha cambiado es la
manera en que los estudiantes tienden a ejercer su actuación y el propósito de su
activismo.

La protesta en los campus y el activismo hoy en día se estructuran por medio de un
vocabulario cultural politizado y su principal motivo subyacente es garantizar el
reconocimiento de una identidad que se vive a través del idioma de la cultura. Los temas
centrales psicológicos y emocionales que abordamos en los capítulos previos son
interiorizados por los estudiantes en línea con el auge de las políticas identitarias. Lo que
resulta significativo respecto a la identidad es que su inseguridad en materia de si será
reafirmada y reconocida se comunica a través de la disposición a ser intensamente
sensible a cualquier posible desaire a la identificación cultural del individuo. Lo que está
en juego no es el simple daño a la psique del individuo, sino a una identidad cultural.

El giro psicológico de la identidad cultural

Como con muchas de las tendencias que operan en las universidades, el cambio hacia
la politización de la identidad cultural y su adopción del vocabulario de la psicología
discurren en paralelo a las novedades que son visibles en la sociedad en general. El origen
de la actual fase de políticas identitarias reside dentro de la contracultura de los últimos
años de la década de 1960. Sin embargo, en ese momento la influencia de las políticas
identitarias era mucho más limitada que hoy en día. Los activistas políticos y el público
en general —tanto en los campus como fuera de ellos— estaban aún principalmente
animados por los ideales vinculados a la transformación social y la reforma. Es más, la
orientación terapéutica de las políticas identitarias se daba de una forma más restringida y
tenue.

Fue en la década de 1970 cuando los actuales rasgos de las políticas identitarias
tomaron forma. En su estudio sobre la ascendencia de esta novedad, Eva Moskowitz
(2001: 218) afirma que «las políticas identitarias de los sesenta sentaron las bases para la
obsesión de América con los sentimientos en los setenta». La condición previa para la
síntesis de la identidad cultural y una ideología de la emotividad fue el despliegue gradual
de los movimientos radicales de los sesenta, y la desaparición de la izquierda. Como
explica la socióloga Kathleen Lowney (1999: 23), cuando los movimientos por la justicia
social se sintieron frustrados o rechazados, «se dispusieron a construir nuevas
identidades colectivas». Concluye que «la agenda pasó de buscar un cambio social
dramático a forjar una nueva aceptación psíquica del yo».

Los nuevos movimientos dedicados a la construcción de identidades colectivas no
rechazaron explícitamente las doctrinas promovidas por los radicales de los sesenta y
aquellos que estaban en la izquierda. De hecho, en las décadas que siguieron, a menudo
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adoptaron el lenguaje previamente usado por el movimiento anticapitalista y
antiimperialista, pero lo refundieron en una forma que hiciera hincapié en la necesidad de
afirmación psicológica por los dolores causados por las injusticias del pasado.

A pesar de la adopción de una retórica de la justicia social, las nuevas políticas
culturales identitarias se vincularon cada vez más a la búsqueda de la afirmación personal
y psicológica. Como explicó Dana Cloud (1998: xii) en su estudio Control y consuelo en
la cultura y política americanas, «la terapia se ha convertido en una alternativa cada vez
más convincente a la acción política desde abajo». Una retórica que hasta el momento se
aliaba con una imaginación conservadora y religiosa —curar, lidiar, validar— fue
adoptada cada vez más por parte de movimientos en busca del reconocimiento de su
identidad cultural.

Desde el paso al siglo XXI, la tendencia a promover las identidades colectivas a
través de la búsqueda de la realización del yo ha adquirido un auge sin precedentes. No
basta con celebrar ocasionalmente una determinada identidad; las identidades necesitan
de un cultivo constante y de reconocimiento por medio de prácticas institucionales y
rituales de afirmación.

El hincapié que muchas personas hacen hoy en día en su identidad cultural a menudo
conduce a la amplificación de inseguridades que normalmente se vinculan con el cultivo
del yo individual. Como resultado, no lograr ser validado se interpreta habitualmente
como un desaire o un daño a la determinada identidad de un grupo. Un acto de falta de
comunicación o una forma de comportamiento que se experimente como no validante es
probable que provoque una reacción hostil y que sea denunciada como un insulto o un
acto de falta de respeto.

La obsesión con los perjuicios del grupo es uno de los rasgos más visibles de las
políticas identitarias. Estas perciben dichos desaires como una forma de victimización y
adoptan una retórica que le recuerda continuamente al mundo su estatus de víctimas.
Esto echa leña a una demanda de validación de la identidad (Furedi, 2004). La síntesis de
la narrativa de la vulnerabilidad con la demanda de que se respete la identidad cultural, se
comunica frecuentemente por medio de un lenguaje que se basa en las injusticias del
pasado. A menudo se dice que los males del pasado dirigidos hacia un grupo con el que
un individuo se identifica oprimen a la gente en el presente a través de la fuerza eterna
del trauma cultural.

La íntima conexión entre la inseguridad individual y cultural, y una disposición a
experimentarla por medio del prisma de la injusticia del pasado, ha alentado a los
individuos a percibirse a sí mismos como víctimas de la historia. Muchos temas que
caracterizan de forma destacada la actual fase del activismo cultural —protestas contra
símbolos de la injusticia del pasado, la apropiación cultural o la microagresión—
subrayan la sensibilidad cultural dominante.

Sorprendentemente, la obsesión con los perjuicios de grupo ha adquirido una forma
de autocontemplación descontrolada. En las protestas de campus contra la apropiación
cultural, la microagresión o los símbolos de injusticias, el «Yo» nunca está lejos de la
superficie. Las referencias a la primera persona en el contexto de la protesta social son
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una relativa novedad. Pero desde el eslogan «No en mi nombre» durante las protestas
contra la guerra de Iraq, se han vuelto cada vez más comunes. Fotos de individuos
sosteniendo un cartel que afirma que «Apoyo el aborto porque mi hermana tuvo un bebé
no deseado» sirven como recordatorio de que la política se ha vuelto muy personal. La
página web de movimientos como «Yo también soy Harvard» o «Yo también soy
Oxford» muestran retratos de estudiantes universitarios sosteniendo carteles con
declaraciones personales sobre desaires sufridos. La expresión de Freud de «el
narcisismo de las pequeñas diferencias» viene a la mente cuando se lee un cartel que
sostiene una joven mujer de color de Harvard que declara «No, no voy a enseñarte a
“perrear”»58.

La normalización del trauma cultural

El entremezclarse de declaraciones acerca del daño psicológico y la retórica de la
opresión ha emergido como un tema recurrente en la protesta de campus. La relación
entre estos dos temas es tan íntima que a veces es difícil discernir cuál de ellos es más
dominante. ¿Están psicológicamente heridos los individuos que tratan de expresarse a sí
mismos por medio del lenguaje de la antiopresión, o la gente que está protestando contra
un acto de opresión trata de reforzar su idea para llamar la atención sobre su trauma
personal?

Los defensores del giro terapéutico de la protesta estudiantil argumentan que sus
críticos se equivocan al despreciar esto como un ejemplo de personas jóvenes arrogantes
que se preocupan por su bienestar. En un artículo titulado «Los estudiantes de
universidad no son ‘conejitos mimosos’», Aaron Hanlon condena a quienes retratan la
protesta estudiantil como «problemas propios de egos heridos». En referencia a lo que él
considera como una obstinada infrarrepresentación de los manifestantes estudiantiles
negros, afirma que tras el despliegue de enfadada emotividad hay genuinas «cicatrices y
heridas pasadas» que «realmente sucedieron»59.

Hanlon, como muchos manifestantes estudiantiles, se basa en el trauma del pasado
para legitimar la moralista indignación que se lanza contra los adversarios. Justifica la
indignación del manifestante negro de Yale basándose en que representa una reacción
hacia quienes no respetaron su herencia y llama la atención sobre las «cicatrices y heridas
de su pasado ancestral». Las «cicatrices del pasado» han surgido como un garante para
la gente que insiste en que las injusticias sufridas por sus ancestros aún les duelen, y este
motivo ofrece una mina de recursos para la movilización contra los símbolos de opresión.

La retórica del trauma cultural se ha convertido en algo que todo el mundo usa en el
mundo occidental. En décadas recientes ha adquirido un uso cotidiano, empleado en
referencia a incidentes que antes habrían sido descritos como simplemente desagradables
o dolorosos. Como explicaba el preeminente sociólogo cultural Jeffrey Alexander (2004:
1):
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A lo largo del siglo XX, primero en las sociedades occidentales y luego, poco después, en el resto del
mundo, la gente habla continuamente de la experiencia del trauma debido a un acontecimiento, un acto de
violencia o de acoso o incluso, simplemente, por una experiencia abrupta e inesperada, y a veces ni
siquiera particularmente malintencionada, de transformación social y cambio.

Alexander reconoce que el trauma no es simplemente una reacción psicológica a un
evento específico —es algo «que no existe naturalmente; es algo construido por la
sociedad»—. Esta construcción del trauma se basa en una versión de la personalidad que
se define, como señalamos previamente, por su disposición a la vulnerabilidad. Esta es la
razón por la que lo que antes había sido interpretado como un dolor existencial o un
trastorno causado por una sensación de desorientación psicológica ahora se diagnostica
como algo que traumatiza.

A pesar del oportuno recordatorio de Alexander de que la experiencia de estar
traumatizado por el pasado no es «algo que exista naturalmente», cada vez se percibe
más como si fuera un dato natural de la vida. El trauma cultural, que se apuntala sobre el
imperativo de la medicalización, ahora se representa como una enfermedad que puede
transmitirse de generación en generación. Desde esta perspectiva, un acto de
victimización perpetuado contra las personas en el pasado seguirá persiguiendo a sus
descendientes.

Esta mirada es ávidamente promovida por los defensores de la afirmación de que los
niños y nietos de los supervivientes del Holocausto no solo están psicológica y
culturalmente desorientados; también están genéticamente alterados por el trauma sufrido
por sus padres. Un reciente artículo publicado en Biological Psychiatry concluía que
hay evidencia de la «transmisión al niño del trauma de los padres previo a la concepción
asociado con cambios epigenéticos en ambas generaciones». Los autores afirman que su
investigación brinda una revelación «sobre cómo el trauma psicológico severo puede
tener efectos intergeneracionales». Rachel Yehuda, una de las investigadoras, señalaba
que «los cambios en el gen» observados entre los hijos de 32 hombres y mujeres judías
estudiados por su equipo «solo podrían atribuirse a la exposición al Holocausto en sus
padres»60.

El actual interés en las mutaciones genéticas causado por el trauma cultural refleja la
creciente influencia de las políticas identitarias sobre la vida pública. Los científicos se
han interesado en la exploración de la genética y las influencias fisiológicas del
Holocausto en los hijos y nietos de los supervivientes por la creciente tendencia a percibir
la victimización y trauma como un proceso que se reproduce intergeneracionalmente. En
consecuencia, el interés ha pasado de los supervivientes de los campos de concentración
a sus hijos y nietos. La experiencia directa de la degradada existencia en unos campos de
concentración es percibida erróneamente como la causa del dolor emocional sufrido por
las generaciones posteriores.

Hay múltiples influencias que están conduciendo la investigación hacia la
patologización de los supervivientes de segunda y tercera generación. En un momento en
el que la sociedad ha dotado a la víctima de un estatus casi sagrado, muchas personas
tratan de adoptar esta identidad. El Holocausto sirve para simbolizar los horrores de la
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victimización, y numerosos individuos y organizaciones han usado esta experiencia como
una garantía que legitima su identidad y aspiraciones. Uno de los investigadores del
estudio arriba discutido, Yael Danieli, afirmaba que «los nietos literalmente nos obligaron
a fijarnos en ellos»61. En otras palabras, la autopercepción de la victimización de la
experiencia histórica que se produjo hace más de 60 años brinda el estímulo para
embarcarse en esta investigación —para legitimar esta creencia por medio de la autoridad
de la ciencia.

La circulación de argumentos basados en la genética sobre la transmisión
intergeneracional del trauma refuerza los relatos culturales dominantes. De hecho, en su
narrativa determinista sobre la interminable influencia del pasado sobre el presente, hay
poco que escoger entre los argumentos naturalizadores y culturales usados para
promover la tesis del trauma intergeneracional. Por ejemplo, Alexander (2004: 1)
señalaba que «el trauma cultural se produce cuando los miembros de una colectividad
sienten que han sido sometidos a un horrendo acontecimiento que deja unas huellas
indelebles sobre la conciencia de su grupo, marcando para siempre sus recuerdos y
cambiando su identidad futura de una manera fundamental e irrevocable». Las palabras
«huellas indelebles» e «irrevocable» captan la fatalista sensibilidad que estructura los
debates en torno al trauma cultural.

Guerra cultural contra el pasado

La influencia de la tesis del trauma cultural está íntimamente vinculada a la tendencia
de la sociedad a darle sentido al presente buscando respuestas en el pasado. Su influencia
es particularmente destacada en las universidades, donde se ha institucionalizado la
obsesión por la identidad cultural. El trauma cultural a menudo anima a los activistas
estudiantiles a buscar una resolución de los efectos de la victimización histórica por
medio de su protesta. Desde 2015, se han enarbolado ejemplos de injusticias históricas
para vigorizar protestas de campus contra artefactos y estatuas con connotaciones
racistas y coloniales. Las campañas que exigen la retirada de la estatua del «padre
fundador» americano, el presidente Jefferson, ahora puesto en duda en tanto que
«violador racista» en la Universidad de Missouri y el College of William and Mary, y de
Jefferson Davies en la Universidad de Texas, ejemplifican una importante tendencia en
las políticas del campus. La ira de los estudiantes de Princeton iba dirigida contra la
utilización del nombre del «racista» presidente Woodrow Wilson para nombrar una de las
unidades académicas de una residencia universitaria.

Normalmente, el empleo de la autoridad del trauma cultural se justifica mediante la
afirmación de que trae beneficios terapéuticos a las víctimas de la historia. Argumentando
en esta línea, la petición de retirar la escultura de Thomas Jefferson del campus de la
Universidad de Missouri afirmaba que su presencia «perpetúa una atmósfera sexista-
racista que sigue residiendo en el campus». Los solicitantes escribieron que la retirada de
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la estatua «en sí misma no elimina el problema racial al que nos enfrentamos en América
hoy en día, pero contribuirá a curar la tensión emocional y psicológica de la historia».
Las ideas resumidas en la noción de curación de la «tensión emocional y psicológica de la
historia» expresa una opinión común de la relación del presente con el pasado. Desde
esta perspectiva, el daño causado a la psique humana en el pasado distante sigue dejando
cicatrices en las vidas de las personas en el presente. La fatalista interpretación de la
subjetividad que es inherente al paradigma de superviviente-de-una-injusticia-histórica
contribuye a construir la identidad de los individuos dañados por la injusticia pasada, que
están mucho más influenciados por el lugar del que provienen que por sus logros del aquí
y el ahora. Esta tendencia a percibirse a uno mismo como víctima del pasado convierte la
protesta en retrógrada y reaccionaria.

La campaña «Rhodes debe caer» ilustra cómo la protesta contra los daños de la
historia brinda un medio para la demanda de afirmación psicológica. Este movimiento,
que empezó en la Universidad de Cape Town, en Sudáfrica, en marzo de 2015,
argumentaba que la estatua de Cecil Rhodes, un conocido imperialista del siglo XIX que
promovió la colonización de África, debía apartarse de la vista de los estudiantes. Como
de costumbre, los argumentos para que el campus se deshiciera de esta estatura no se
dirigían simplemente a sus acciones en el siglo XIX, sino también al daño psicológico que
esta estatua inflige al bienestar de los estudiantes en el presente. Como insistía uno de los
líderes de la protesta, Kaeleboga Ramaru, «esta estatua en particular se yergue en medio
de la institución y es una fuente de dolor y trauma para muchos estudiantes negros»62.

La campaña «Rhodes debe caer» fue también lanzada en el Oriel College, en la
Universidad de Oxford, en julio del 2015. Como en el caso de la Universidad de Cape
Town, los estudiantes de Oxford argumentaron que la estatua no solo les recordaba el
legado de racismo, colonialismo y opresión de Rhodes, sino que también servía para
volver a traumatizarles. Un miembro de la campaña, Annie Teribas, explicaba que
«supone una violencia el tener que pasar junto a la estatua cada día de camino a tus
clases; supone una violencia tener que sentarse rodeada de pinturas de ex-esclavistas
mientras redactas tus exámenes; esto es realmente problemático»63.

El lenguaje usado por algunos de los estudiantes de Oxford indica que su identidad
sigue siendo definida por las injusticias de la historia. Esta idea es elaborada ulteriormente
por Omar Khan, un director del grupo en defensa de las relaciones de raza The
Runnymede Trust, que afirmó que para algunos estudiantes la visión de Rhodes les
causaba una «profunda herida» que no «está meramente en la cabeza de la gente ni
tampoco es de ninguna manera irracional». La metáfora de Khan capta una mirada que
contempla la historia como fuente de permanente trauma cultural.

En épocas anteriores, el movimiento anticolonial trató de liberarse a él mismo de la
carga impuesta por las injusticias históricas. El teórico anticolonial Frantz Fanon escribió
que la lucha por la libertad había conducido a la «verdadera creación de nuevos
hombres»; ajustar cuentas con el pasado conduce a la emergencia de una nueva
humanidad. De acuerdo con esta mirada, quienes combatieron el colonialismo fueron los
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hacedores de la historia, no sus pacientes permanentes. Como señala el comentarista
social Kenan Malik, «allí donde los verdaderos decolonizadores trataron de deshechar el
yugo de la historia, los participantes en la campaña Rhodes debe caer parecen haber
dejado que el pasado les vuelva a colonizar»64. Para los actuales participantes de la
campaña contra la estatua de Rhodes para quienes lo que cuenta es el reconocimiento y
validación de su identidad, el llamamiento de Fanon en pro de trascender el pasado a
través de la constitución de una nueva humanidad representa un fenómeno ajeno.

El hecho de que la historia se haya convertido en un medio a través del cual la gente
expresa y explora su victimización va ligado a la influencia de las políticas de identidad
cultural. La historia legitima esta identidad, pero mientras lo hace convierte la experiencia
de victimización pasada en un evento que influye en quienes se vieron envueltos en ello
para siempre. Este tipo de identidades se quedan atrincheradas en la perpetuación de su
condición de sufrimiento. Una vez que una identidad se basa en el sufrimiento de un
daño por efecto de una injusticia histórica, es muy difícil abandonar esa sensibilidad.

La politización de la identidad cultural sirve como un recordatorio permanente de que
la victimización trasciende la división generacional. La teórica política Wendy Brown
(1995: 73) señala que una «identidad politizada» se «vincula a su propia exclusión»
porque «argumenta sobre esa exclusión su propia existencia como identidad». Esa es la
razón por la que el reconocimiento de los males pasados nunca se demostrará
satisfactorio para quienes buscan una restitución. La historia nunca podrá dar marcha
atrás, y una identidad basada en la experiencia de la victimización, la injusticia y el
trauma no puede «reconciliarse» con su destino sin aniquilarse a sí misma. En
consecuencia, el propio intento de emplear la autoridad moral de ser una víctima del
trauma cultural conduce a los individuos a convertirse en cautivos de su pasado.

Las identidades construidas alrededor de las declaraciones de injusticia histórica y
trauma son inherentemente defensivas y dependen de la validación continua. En
consecuencia, están continuamente en busca de nuevos asuntos por medio de los cuales
se pueda perseguir esa demanda de validación. Esta es la razón por la que las identidades
culturales politizadas son tan sensibles incluso al más leve gesto de no reconocimiento, y
en los campus, se dice con frecuencia que las amenazas se ponen cada vez peor. Desde
este punto de vista, la identidad cultural de uno siempre está sujeta a violación.

Apropiación cultural

La protesta contra lo que ahora se describe como «apropiación cultural» ejemplifica
cómo la imaginación contemporánea, a la defensiva e hipersensible, está en perpetua
búsqueda de amenazas a las que exponerse. Las políticas identitarias son profundamente
hostiles a cualquier pregunta o crítica que se dirija hacia su representación del mundo.
Las declaraciones del grupo acerca de quiénes son, la representación de su pasado y su
interpretación de su experiencia se presentan como una doctrina sagrada que está más
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allá del debate. Este tipo de declaraciones expresan la idea de que quienes cuestionan su
versión de los hechos están mostrando una falta de respeto. Incluso las indagaciones
relativamente comedidas es probable que sean consideradas como ofensivas con la
cultura o forma de vida de la gente. Los emprendedores culturales profesionales
reivindican automáticamente una autoridad moral para pronunciarse sobre sus insignias
culturales. Desde su perspectiva, la cultura es una forma de capital que ellos controlan y
defienden de la apropiación por parte de forasteros.

Esta visión de la cultura de «todo o nada» lleva a menudo a conflicto. La sensibilidad
defensiva que mueve la politización de la identidad ha fomentado una perspectiva en la
que las diferentes culturas se contemplan como una fuente a la que solo los miembros de
ese grupo tienen el derecho a acceder. La apropiación de esta fuente por miembros de
otros grupos, particularmente los de una comunidad «privilegiada», ahora es algo que
habitualmente se condena como equivalente a un acto de victimización u opresión. Susan
Scafildi da voz a este sentido de la propiedad en su estudio ¿A quién pertenece la
cultura? Apropiación y autenticidad en el derecho americano (2005). En este libro
define la apropiación cultural como «tomar sin permiso la propiedad intelectual, el
conocimiento tradicional, las expresiones culturales, o artefactos de la cultura de otra
persona». La idea subyacente a esta definición es que los miembros de cada cultura
tienen el monopolio de la propiedad sobre sus prácticas y productos, y que todos los
demás deben ganarse su permiso antes de que puedan acceder a estos. Sin ese permiso,
el uso y prestado de la posesión cultural puede ser considerado como un insulto o como
un acto de desposesión.

El énfasis en el permiso es crítico para el discurso de la apropiación cultural. La
posesión del derecho a garantizar el permiso autoriza a los emprendedores culturales a
pronunciarse sobre a quién se le permite tomar prestado y usar artefactos, música,
rituales o ropa de una determinada cultura. Una visión interesante de los surrealistas
funcionamientos de este proceso lo brindó el hecho que las clases de yoga de la
Universidad de Otawa, en Canadá, en noviembre de 2015, se convirtieran en un blanco.
Según la instructora de yoga Jennifer Scharf, que daba clases desde el 2008, la clase fue
suspendida porque «varios miembros del personal y estudiantes se sintieron incómodos
con los ‘problemas culturales’ vinculados a la misma»65. «Supongo que se trata de un
problema de usurpación cultural porque el yoga originariamente proviene de la India»,
afirmó Scharf, antes de ofrecer, pragmáticamente, que se cambiara el nombre del curso a
«ejercicios de mindfulness».

El banal intercambio de opiniones sobre el estatus del yoga en la Universidad de
Ottawa ofrece un ejemplo paradigmático de su carácter hueco y performativo. La frase
«los estudiantes se sintieron incómodos con los “problemas culturales”» señala el
sentimiento de que la cultura es un tema raro que es mejor eludir, para evitar provocar
una reacción indignada. Por tanto, la universidad adoptó la táctica de «por si acaso» y de
contención preventiva de la sensibilidad cultural. El Centro para estudiantes con
discapacidad de la universidad, que organizaba la clase de yoga, decidió no correr ningún
riesgo. Circuló un correo electrónico reafirmando su deseo de mostrarse sensible con las
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culturas de las que se origina el yoga, dado que son ellas las que han «experimentado la
opresión, el genocidio cultural y las diásporas debidas al colonialismo y la supremacía
occidental»66. Esta mezcla inculta de genocidio y opresión con diásporas es una treta de
la academia para declarar «que estamos del lado de los buenos».

La Universidad de Otawa no es en absoluto la única institución en convertir las clases
de yoga en un «problema cultural». La sensibilidad hacia este tema bien puede vincularse
con la campaña «Recuperar el Yoga» lanzada por la Hindu American Foundation en
2008, que está centrada en quién decide el sentido y las prácticas que se asocian con el
yoga en un entorno occidental mercantilizado. El Dr. Aseem Shukla, uno de los
cofundadores de la campaña, elogió a la Universidad de Otawa por haber iniciado un
debate sobre el origen del yoga y los peligros de su posible usurpación. Merece la pena
señalar que nadie realmente había acusado a la profesora de yoga de una violación real
de los valores culturales y prácticas de los hindús; pero la universidad decidió no correr
ningún riesgo.

La cultura se ha politizado hasta el punto de que casi cualquier costumbre o práctica
puede ser explotada para hacer una declaración sobre el escandaloso comportamiento de
quienes supuestamente ofenden. La apropiación cultural se ha convertido en un lenguaje
cotidiano para vigilar el gusto de la gente: su elección de ropa e imagen, la comida que
consumen, el modo de bailar, cantar, tocar música o escribir historias. Desde la era
premoderna nunca se había dedicado tanta energía a la microrregulación de la apariencia
y comportamiento de la gente. La vigilancia de la cultura a menudo se comunica con un
tono santurrón e incluso histérico.

La cruzada contra la apropiación cultural adquiere con frecuencia un desagradable
aspecto personal en el mundo del entretenimiento. Las modelos y actrices blancas que
llevan el pelo con trenzas africanas son acusadas de explotar la cultura negra. Iggy
Azalea, la cantante australiana, fue atacada por rapear con «un acento propio de los
negros». La cantante Selena Gomez fue crucificada por llevar un bindi. Madonna, Taylor
Swift, Miley Cyrus y Katy Perry son algunas de las famosas acusadas de causar una
ofensa cultural. Beyoncé representó a una actriz de Bollywood en el vídeo de Coldplay
«Hymn for the Weekend», y los guerreros de las redes sociales, siempre preparados, la
acusaron de cometer un crimen contra la cultura india. Cualquiera con una cuenta en
Twitter se sintió con derecho a pronunciarse sobre qué podía o no llevar puesto
Beyoncé. «El vídeo de Coldplay es hermoso. Es artístico y asombroso. Pero Beyoncé
llevando bisutería y ropa “de estilo indio”. NO ES CORRECTO», twiteó sesgadamente
una mujer blanca.

Pero en esta guerra de la minicultura sobre quién puede llevar y no accesorios de
ropa india, incluso los críticos de Beyoncé se arriesgan a provocar indignación. Los
denigradores blancos de Beyoncé fueron atacados por Omise’eke Natasha Tinsley y
Natassja Omidna Gunasena por no lograr comprender que el vídeo brindaba una «rara
oportunidad de ver hasta qué punto y cuán bellamente la negritud forma parte de la
cultura del Sur de Asia»67. Por lo que a ellas concierne, estaba bien que Beyoncé se

71



apropiara de la cultura asiática, pero no que un tío blanco criticara a esta famosa. «¿Es
porque Beyoncé es negra?» se preguntaban, sugiriendo que la acusación de usurpación
cultural era demasiado sagrada como para dejarla en manos de un mentiroso tipo blanco.

La retórica de la apropiación cultural brinda en la actualidad un guion para la
representación pública de santurronería. Cuando alguien twitea que la apariencia de una
popular cantante es culturalmente insensible, llama la atención sobre la conciencia del
twiteador y cómo es considerado. La acusación de apropiación cultural es una forma de
señalar la virtud que le da derecho al autor un reconocimiento de aprobación. La retórica
moralizante que rodea a la apropiación cultural se estructura en un lenguaje de
indignación desatada, y no requiere de un acto de insensibilidad particularmente grave
para producir una reacción —por lo que lo realmente importante en esta representación
de piedad no es centrarse en quien ofende, sino en la demostración de virtud.

En los setenta, la «apropiación cultural» era un término esotérico usado por un
minúsculo círculo de académicos comprometidos con la exposición del «colonialismo
cultural». La apropiación se refería al saqueo y explotación de las culturas colonizadas
por parte de los poderes imperialistas y el término de «apropiación cultural» era algo
inexacto que abarcaba tanto el tema de la dominación occidental de culturas coloniales
como la tendencia a apropiarse de algunos de los rasgos exóticos de las sociedades
africanas, asiáticas y latinoamericanas. Sin embargo, en su uso original, la «apropiación
cultural» no se utilizaba para condenar a la gente por adoptar ropa, hábitos y estilos de
una cultura que no fuera la suya. La condena moral del tomar prestado y la apropiación
cultural surgió en los ochenta, con el auge de las políticas identitarias.

Una consecuencia del declive de la influencia de la Ilustración y los valores
universalísticos fue la creciente importancia de los sentimientos culturales particularistas.
Las políticas identitarias celebraron la esencia distintiva e independiente de la perspectiva
de determinadas culturas. Esto puso en cuestión la conmensurabilidad de la experiencia
humana y contribuyó a convertir la cultura en un lugar de perpetuo conflicto. Promovió
un creciente sentido de la diferencia entre culturas y una orientación intelectual hacia una
epistemología particularista.

La epistemología particularista se basa en la premisa de que solo la gente que es
miembro de una determinada cultura puede comprenderla. Lo que surgió fue el proyecto
de fragmentar el conocimiento en línea de la experiencia cultural. Se afirmaba que había
«una forma de conocimiento femenino», una «forma de conocimiento africano», o «una
forma de conocimiento masculino occidental». Este planteamiento antiuniversalista de la
apropiación del conocimiento se basaba en la perspectiva de la reacción cultural
conservadora del XIX ante el racionalismo, que argumentaba que las identidades
particulares debían entenderse en sus propios términos y no como parte de un patrón
humano universal concebido de forma abstracta. Esta perspectiva ganó seguidores en
Alemania, donde la fascinación por el particularismo condujo al encumbramiento de la
diferencia y alentó el abismo que divide a las culturas (Furedi, 1992: 77-79 y 235-238).

En el siglo XIX, como hoy en día, la valoración de una epistemología particularista
va aparejada a la reivindicación de poseer la autoridad de hablar en su nombre. En la
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práctica eso significa que solo los miembros de una determinada cultura pueden servir
como voces auténticas de la misma.

En consecuencia, se afirmaba que solo las teóricas feministas tenían la autoridad
epistemológica para escribir sobre mujeres, que solo las personas negras tenían el
derecho a escribir sobre historia negra, y que solo los nativos americanos podían contar
historias sobre su pueblo. Esta insistencia en la insalvable diferencia de la experiencia y la
comprensión sirvió para legitimar su intensificación. La cultura misma, que los
pensadores ilustrados percibían como fluida y un fenómeno en constante interacción y
cambiante, era entonces convertida en algo rígido y fosilizado.

Fue en el contexto de la fosilización de la identidad cultural cuando el problema de la
apropiación cultural se politizó. Los principales beneficiarios de la fosilización de la
cultura fueron los emprendedores culturales que ahora poseían un monopolio para hablar
en su nombre. En épocas anteriores, la vigilancia de las fronteras de la cultura fue un
proyecto asociado a los reaccionarios decididos a sostener la pureza de su cultura. Su
manifestación más extrema se produjo en Alemania durante la época de entreguerras,
cuando los artistas y escritores judíos «extranjeros» fueron atacados por representar
falsamente la cultura de su tierra de origen. Hoy en día, la vigilancia de las fronteras
culturales se ha convertido en una actividad realizada por individuos y grupos que
afirman que combaten la opresión.

En los noventa, la cuestión de quién podía escribir y sobre qué cultura surgió con
plena fuerza. Por ejemplo en 1992, estalló un debate en Canadá sobre la apropiación
cultural de la voz en la ficción y el ensayo. El Canada Council entró en la disputa y
definió apropiación cultural como algo que significa «la representación de minorías y
culturas ajenas a la propia, tanto en ficción como en ensayo». El foco de la discusión se
puso en quién tenía el derecho a contar y dar voz a historias de las culturas de los
pueblos indígenas. Este debate discurrió en paralelo a una controversia similar
relacionada con las historias de los pueblos aborígenes en Australia.

Apenas durante los últimos años la vigilancia de la cultura ha adquirido su actual
manifestación banal y cotidiana. Hoy en día la cuestión ya no va simplemente de quién
tiene el derecho de hablar o escribir sobre una cultura, sino sobre cuestiones triviales que
tienen que ver con quién puede llevar pendientes indios o consumir pollo satay. Esta
expansión moralizante de la cultura es la inexorable consecuencia de la búsqueda por
parte de las políticas identitarias de nuevas fuentes de afirmación. Las diferencias en el
gusto y en los hábitos ya no se ven como un asunto personal, sino que son interpretadas
como declaraciones políticas.

El tono reverencial y santurrón de los cruzados culturales se hace eco de la voz de los
moralistas religiosos tradicionales. Al escribir en la página web de Everyday Feminism,
Maisha Johnson informa graciosamente a sus lectoras de que «No voy a decirte
automáticamente que no puedas disfrutar de la comida mexicana si no eres mexicana, o
hacer una práctica inspirada en el yoga si no eres india». Lo que quiere que realicen sus
lectoras es el equivalente culturalmente sensible a un pequeño rezo. Continúa: «sino que
te estoy animando a mostrarte considerada con el uso de las cosas pertenecientes a otras
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culturas, a considerar el contexto y aprender unas buenas prácticas para mostrarles
respeto»68.

El logro principal de la cruzada contra la apropiación es convertir toda forma de
interacción cultural en un lugar potencial para el conflicto. Esta idea de apropiación tiene
en sus cimientos la convicción de que la cultura es la propiedad sagrada de sus
guardianes morales. Se basa en la premisa de que a menos que los artefactos culturales,
las prácticas, rituales e incluso la comida se usen de una manera reverencial y respetuosa,
se está cometiendo algo equivalente a un sacrilegio religioso. Este tipo de pía actitud no
se aplica meramente a los rituales y símbolos religiosos, sino a rasgos de la existencia
cotidiana, como lo que pone en tu camiseta o el tentempié que estás saboreando.

Pero aunque la mayoría de prácticas culturales no deben ser objeto de reverencia,
algunas lo son. La demanda constante de respeto y de un comportamiento culturalmente
correcto, de hecho, sirve para desensibilizar a la gente a la hora de saber cómo distinguir
entre rituales y prácticas que son genuinamente merecedoras de respeto y aquellas que se
pueden tomar con calma. Si la demanda de respeto por todo se vuelve automática, hacer
distinciones entre prácticas verdaderamente importantes tales como un ritual religioso y el
acto trivial de comerse un curry, se hace cada vez más difícil.

La cultura de la vigilancia en las universidades

Como sucede con tantas de las tendencias discutidas en este libro, el imperativo de la
sensibilidad y la condena de la apropiación ha adquirido una cualidad excepcionalmente
febril dentro de las universidades. Las universidades se han acomodado singularmente a
los objetivos de los cruzados culturales; la mera sugerencia de que una determinada
forma de comportamiento podría ofender basta para que la policía de la cultura pase a la
acción. Con tanta autoridad moral invertida en detectar y exponer la apropiación cultural,
no resulta sorprendente que la defensa de esta causa se haya convertido en un mercado
en desarrollo. La cruzada global contra la apropiación cultural se ha transformado en una
parodia de ella misma. Los airados estudiantes del Oberlin College en Ohio en 2015
organizaron una campaña contra la apropiación cultural de comida étnica por parte de su
cafetería. Aparentemente, el pollo frito, los sándwiches vietnamitas, el sushi y el pollo
General Tso se cocinaban de una manera irrespetuosa y culturalmente inapropiada. Al
comentar que el arroz estaba poco cocinado y la ausencia de pescado fresco de los rollos
de sushi, Tomoyo Joshi, un estudiante de Oberlin nacido en Japón, declaraba que era
«irrespetuoso» con su cultura69.

En las universidades, a ambos lados del Atlántico, que los estudiantes lleven
sombreros mexicanos ha sido condenado como un crimen contra México. En la
Universidad de East Anglia, en Inglaterra, el sindicato de estudiantes le prohibió a un
restaurante mexicano dar sombreros a los estudiantes, diciendo que era racista. El estilo
informal con el que una iniciativa publicitaria es tildada de racista indica que este término
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se usa ahora simplemente para expresar desaprobación. En febrero de 2016, en el
Bowdoin College, en los Estados Unidos, dos miembros del gobierno estudiantil fueron
amenazados con procesos de destitución por organizar una fiesta de cumpleaños que
tenía como motivo el tequila, en la que algunos de los invitados llevaban sombreros. Los
administradores del college respondieron al instante a este supuesto acto de apropiación
cultural y enviaron múltiples correos electrónicos informando a los estudiantes de que
lanzarían una investigación en torno al posible caso de «estereotipación étnica». Los
fiesteros fueron sometidos «a un periodo de prueba» y los invitados fueron expulsados
de su dormitorio.

La transformación de una fiesta de cumpleaños privada en un crimen cultural por
parte de las autoridades del Bowdoin College indica cómo la vigilancia de la apropiación
cultural ha adquirido rápidamente una dinámica propia. Una vez que se dio la señal de
que había tenido lugar un acto de apropiación cultural, el periódico estudiantil denunció
que esta fiesta había «dado pie a tensiones por todo el campus, frustración y dolor». La
vicepresidenta del Consejo de estudiantes, Michelle Kruk, dijo: «como estudiante senior
que ha visto múltiples incidentes racistas en este college, estoy ahora ya muy harta,
realmente harta»70. El Consejo estudiantil rápidamente lanzó una «Declaración de
solidaridad» para «alzarse por todos los estudiantes que se vieron afectados por la fiesta
‘tequila’. La idea de que todos los estudiantes se verían afectados psicológicamente por
el comportamiento de sus compañeros en una fiesta privada indica que se les otorga un
umbral excesivamente bajo de dolor; razón por la que la administración del college les
ofrece orientación y la oportunidad de hablar de sus sentimientos en un espacio seguro.

El castigo impuesto a los estudiantes que dieron la fiesta tequila en Bowdoin es
particularmente problemático para cualquiera que valore la libertad académica y de
pensamiento. Demuestra una tendencia intolerante a imponer el pensamiento único sobre
miembros del college. Los estudiantes responsables no solo fueron obligados a abandonar
su dormitorio y se les prohibió asistir a la «Gala de la hiedra y la primavera», sino que
también fueron sometidos a un programa de humillante reeducación. Se les ordenó
participar en un «programa educativo facilitado por un miembro del profesorado», asistir
a una «formación como observadores activos» y «se les exigió que escribieran una carta
reflexionando sobre sus experiencias»71. El blanco de este castigo no fue lo que estos
estudiantes hicieron, sino lo que pensaban. Que una institución que aún se refiere a ella
misma como «college de artes liberales» pueda imponer un régimen de «o te conformas
o callas» sobre sus estudiantes ilustra la corruptora influencia de la vigilancia cultural.

El helador efecto de la vigilancia cultural en Bowdoin lo indicó el hecho de que la
mayoría de estudiantes sintieran que debían guardarse sus pensamientos para ellos
mismos. Como escribió un comentarista en The Washington Post, los estudiantes «ahora
evitan debatir» las cuestiones que surgen unidas a este asunto «por miedo a ser tildados
de intolerantes». ¡Un triunfo de las artes liberales! La declaración de un estudiante de
origen guatamalteco y costarricense, Brandon Lopez, se erigió como la excepción a esta
tendencia. Él afirmó que había sido «un dolor de cabeza» y tildó de «farsa» el castigo
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infligido sobre quienes habían dado la fiesta tequila.
El control de la apropiación refuerza divisiones y crea un incentivo para que

diferentes grupos de estudiantes conviertan la cultura en un lugar de conflicto
permanente. La propia expectativa de este tipo de conflicto ha llevado a una situación en
la que la especulación de que una actividad pueda llevar de forma inadvertida a un acto
culturalmente ofensivo ahora puede conducir a su clausura. En marzo de 2016, el
Pembroke College, en la Universidad de Cambridge, canceló una fiesta planeada con el
título de «La vuelta al mundo en 80 días» porque preocupaba su «potencial» en materia
de apropiación cultural. La decisión la tomó el Junior Parlour Committee del college. Un
correo electrónico que circuló entre los estudiantes argumentaba que era «apropiado»
encontrar un «tema alternativo, para evitar la potencial ofensa que puede causar el tema
“La vuelta al mundo en 80 días”». Aparentemente, la preocupación del Comité era que
el acontecimiento pudiera ofender a los miembros de algún grupo étnico si los estudiantes
se vestían con ropas de diferentes culturas; temían que el propio acto de llevar un vestido
de una cultura diferente pudiera «ser visto incluso como racista»72.

Algunos estudiantes reaccionaron a las condescendientes ideas que habían conducido
a la cancelación de su fiesta, y estaban indignados porque se diera a entender que «el
cuerpo estudiantil no es capaz de vestirse de forma apropiada por él mismo». Otros
defendieron la decisión sobre la base de que «la gente ignorante» no comprende el
impacto de su «inocuo disfraz de bailarín de jazz». De todos modos, en medio del furor
que rodeó a la cancelación de esta fiesta, se pasó por alto que la vigilancia de la cultura
había pasado de un «crimen» real a lo que puede describirse mejor como un «pre-
crimen».

La situación de Cambridge se volvió aún más ridícula en mayo de 2016, cuando se
planteó un pleito contra una comida de final de año de tema africano basada en el Rey
León. Uno de los críticos de este supuesto caso de apropiación cultural explicó su
condena del evento en los siguientes términos:

Tal vez si la iniciativa hubiera provenido de los miembros de la propia African Society de la Universidad
de Cambridge, que podrían entonces haber determinado el menú y términos del intercambio cultural —en

vez de ser invitados a última hora—, este evento podría haber estado bien73.

La African Society de Cambridge salió al paso de la ocasión y declaró que
«retractarnos va en interés de nuestra sociedad». Afortunadamente, al menos uno de los
miembros de la sociedad tuvo un sentido de la proporción y afirmó: «creo que la
respuesta ha sido un poco hiperdramática».

En el actual debate sobre la apropiación cultural, algunos comentaristas argumentan
frecuentemente que este tipo de controversias están motivas por la sensibilidad de los
estudiantes ante este problema. Los estudiantes a menudo llaman la atención hacia casos
en los que ellos sienten que se le ha faltado el respeto a su cultura. Pero lo que indican
también estos ejemplos es que las autoridades universitarias han adoptado un estilo de
gestión que depende de la sensibilidad cultural para la regulación de la vida académica.
Muchas universidades americanas ahora mandan de rutina un correo electrónico a sus
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estudiantes por Halloween advirtiéndoles de la necesidad de llevar disfraces que sean
culturalmente sensibles. No resulta sorprendente que el efecto acumulativo de estos
correos electrónicos sea fomentar la sensibilidad de la gente en relación al daño cultural.

A primera vista, las disputas acerca de apropiación cultural en la educación superior
pueden sorprender al observador como asuntos triviales que tienen poco que ver con el
futuro de la Academia. Son disputas baladíes que en algún momento darán paso al
sentido común. Sin embargo, las disputas en torno a la apropiación cultural están
movidas por unas fuerzas profundamente atrincheradas e institucionalizadas que alientan
el conformismo en relación al sistema de valores de las políticas identitarias. Y como
indica la experiencia de los últimos años, la politización de la identidad conduce a la
transformación de los asuntos en problemas.

Las políticas de la cultura se orientan hacia la regulación de las actitudes y
comportamiento de la gente. No tratan meramente de controlar el discurso de las
personas, sino la manera en que se comportan, la manera en que se visten y sus actitudes
y gustos sociales. Dicta qué valores son aceptables y cuáles no lo son. Por tanto, sirve
como un instrumento para socializar a los estudiantes universitarios en sus valores.

En una era en la que las políticas culturales se han vuelto tan dominantes en la
educación superior, es importante recordar que sus valores contradicen directamente los
de la universidad. La universidad moderna se basa en ideales liberales que promueven
una visión del universalismo. En este tipo de institución, las afiliaciones culturales tienen
poca relevancia para el trabajo y actividades de académicos y estudiantes. Los
académicos y científicos no se definen por sus orígenes étnicos o afiliaciones de estilo de
vida: son químicos, matemáticos o historiadores cuyo trabajo se basa en valores
universalistas y no vinculados culturalmente. Los académicos que buscan la verdad no
tienen ni idea de adónde les llevará esta búsqueda, que es la razón por la que consideran
las fronteras de la cultura como un límite a superar. Una institución como esta considera
la tolerancia en relación a todas las opiniones como un valor fundacional. Lo que importa
no es tu identidad, sino tus logros como académico o estudiante.
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4

La metáfora del «espacio seguro»

En años recientes, la reivindicación de espacios seguros se ha convertido en un rasgo
recurrente en las políticas de los campus. Como sucede con las tendencias analizadas en
este libro, la defensa de espacios seguros en los campus evoca las novedades acaecidas
en la sociedad en general. Numerosos grupos de profesionales y de militantes, incluyendo
a trabajadores sociales, psicólogos, educadores, doctores, trabajadoras sexuales y
funcionarios de prisiones, han expresado su apoyo a los espacios seguros. El espacio
seguro a menudo se describe como un derecho humano para grupos vulnerables como
los refugiados74 y se ha integrado en el vocabulario de la protesta política del siglo XXI.
Los activistas del internacional Occupy Movement, que surgieron en septiembre de 2011,
argumentaban que los espacios seguros eran vitales para ayudar a sus simpatizantes a
ganar confianza.

El espacio seguro es una metáfora cultural que deriva su atractivo, por encima de
todo, de la importancia que las sociedades del siglo XXI atribuyen al valor de la
seguridad. Este valor ahora se considera con frecuencia como un fin en sí mismo: las
pasiones que antes se dedicaban a la transformación del mundo ahora se invierten en
garantizar nuestra seguridad y la atribución de seguridad dota a una experiencia o
producto de cualidades que automáticamente se ganan nuestra aprobación. Esa es la
razón por la que tantas instituciones —tanto privadas como públicas-— han diseñado la
seguridad como su valor central. Esto se aplica incluso a aquellas implicadas en el
negocio de combatir en las guerras y los conflictos violentos. Timothy J. Edens, un
Brigadier General del ejército americano, ha argumentado que «la seguridad puede ser
uno de los elementos centrales de los valores de nuestro ejército», y que espera que los
soldados vean «la seguridad como parte del sistema de valores del guerrero»75.

Esta no es la primera vez que la seguridad se convierte en un rasgo del discurso
político. Ya en el siglo XVIII, en el transcurso de las turbulencias de la Guerra Civil
inglesa, el filósofo Thomas Hobbes apelaba al impulso básico de autopreservación para
promover una teoría del gobierno apuntalada sobre el miedo. La defensa de Hobbes de
las políticas del miedo se basaba en una sofisticada filosofía utilitarista que pretendía
convertir el instinto de supervivencia de la gente en un valor político. El siglo XXI no
requiere una filosofía explícita para sensibilizar a las personas respecto a los requisitos
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políticos de la autopreservación; el actual espíritu del survivalismo cumple esa función.
La consolidación y expansión de la mentalidad survivalista de los setenta brinda los

cimientos para las actitudes que cristalizarían finalmente en la demanda de espacios
seguros. Esta relación la recoge directamente el título del libro de 1987 de Anthony Fry:
Espacio seguro: cómo sobrevivir en un mundo amenazador. La demanda de espacios
seguros expresa la idea subyacente de que fuera de estos hay un mundo que es
inherentemente inseguro. Pero ¿respecto a qué tipo de amenazas brindan los espacios
seguros protección? No hay un consenso sobre la respuesta a esta pregunta. En los
setenta se afirmaba que los gais y lesbianas necesitaban de espacios seguros para poder
relajarse y ser ellos mismos sin tener que preocuparse por la animosidad violenta arrojada
contra ellos por parte de la sociedad heterosexual. Las feministas también argumentaban
que los espacios seguros les permitían expresarse y alzar su voz porque las protegían de
las presiones y la hostilidad de la sociedad dominada por los hombres.

En otras épocas, estos primeros argumentos a favor de los espacios seguros
señalaban la necesidad de protección respecto a las amenazas, que eran físicas y
violentas. Pero incluso en ese momento, la principal preocupación de los defensores del
espacio seguro era la necesidad de brindar una oportunidad para el cultivo, la afirmación
y la protección de la identidad de los participantes. De modo que lo que hacía de un
espacio un espacio seguro era que ofrecía la promesa de seguridad cultural. Hoy en día el
atractivo del espacio seguro ya no está confinado a pequeños grupos de activistas que
exigen reconocimiento de su identidad y estilo de vida. Cómo y por qué ha adquirido
influencia en los campus universitarios es el tema de este capítulo.

Una metáfora cultural frente al miedo

Hasta los setenta, cuando la gente se refería al espacio seguro lo que tenía en mente
era un fenómeno físico. En 1833, Josiah Quincy, presidente de la Universidad de
Harvard, afirmaba que «sean cuales sean las disposiciones de los individuos ilustrados en
favor de ampliar esta biblioteca, no tiene ningún espacio seguro, cosa que puede influir».
Para Quincy el problema al que Harvard se enfrentaba era que había un insuficiente
espacio que fuera lo bastante seguro para almacenar libros de la biblioteca2. Uno se
pregunta: ¿qué habrían hecho con la queja de una estudiante de Harvard en 2016, por la
cual en nombre del espacio seguro, «se han vetado libros y prohibido temas de
conversación»?76

Desde una perspectiva sociológica, la idea del espacio seguro se comprende mejor
como una metáfora cultural que se vincula a las manifestaciones del miedo existencial.
Para los sociólogos, el espacio representa no solamente cualidades físicas, sino también
simbólicas, psicológicas y culturales. De modo que cuando alguien afirma «Necesito algo
de espacio», no se están refiriendo simplemente a distanciarse físicamente de otra
persona.

79



Probablemente, la primera referencia a la idea de un espacio seguro en la literatura
sociológica se halla en la obra de Karl Mannheim, que fue uno de los fundadores de la
sociología del conocimiento. Mannheim estaba interesado en comprender la aplicación
del concepto de distancia social a la vida cultural. A lo largo de la historia, los grupos
han tratado de mantener una distancia entre ellos mismos y otros grupos, estableciendo
fronteras. Estos otros a veces se consideraban contaminantes, como en el caso del
sistema de castas en la India, o como una amenaza para la seguridad de la gente que vive
tras las ciudades amuralladas de la Europa feudal.

La distancia social entre grupos estuvo históricamente influenciada por la
democratización de la nivelación social, así como por relaciones de confianza y miedo.
Mannheim (Kliminster, 2004: 29) argumentaba que el proceso de distanciamiento estaba
íntimamente conectado con el miedo a la degradación social y la ansiedad en relación a
los «gestos de superioridad de los demás». Las relaciones de confianza dominantes y las
actitudes sociales conforman la base de los cálculos a la hora de mantener la distancia y
cuánto espacio personal se requiere.

Mannheim (1957: 47) afirmaba que la distancia social podía significar tanto «una
distancia externa o espacial» como «una distancia interna o mental». Él creía que el
impulso hacia el distanciamiento va ligado a la necesidad de regular y controlar la
ansiedad, y sugirió que el distanciamiento es «uno de los patrones de comportamiento
esenciales para la persistencia y continuidad de una civilización autoritaria». La
democracia, por el otro lado, «disminuye las distancias». Fue en el contexto de los
miedos que emergió la época de entreguerras, y la difusión de los movimientos
totalitarios, que Mannheim localiza la aspiración de un espacio seguro. Él observa:

La evolución del distanciamiento mental respecto a la distancia espacial puede demostrarse claramente
en el caso del miedo. Si mantengo un espacio seguro entre yo mismo y el extraño que es más fuerte que
yo, entonces, esta distancia espacial entre nosotros está contenida en la distancia mental del miedo (Ib., p.
48).

La afirmación de Mannheim de que el mantenimiento de un espacio seguro está
íntimamente conectado con el miedo a la degradación social, sugiere que lo que también
está en juego son las ansiedades respecto a los daños a la identidad.

Desde el análisis de Mannheim de la distancia social, la metáfora del espacio seguro
se ha convertido en un ideal cultural que disfruta de apoyo institucional generalizado. Es
una metáfora que es ampliamente adoptada en la esfera de la socialización —crianza del
niño, guarderías, escuelas y, desde luego, en la educación superior—. Aun así, a pesar de
su extendida utilización, el término mismo es rara vez analizado o definido. De hecho, no
hay evidencia empírica de que un espacio seguro en realidad logre los resultados que
reivindica en su defensa. Lo que parece más importante en la metáfora del espacio
seguro es que se dirige a la aspiración general que el sociólogo Anthony Giddens (1991)
llama «de seguridad ontológica»: la sensación de orden y continuidad frente a la
incertidumbre.

En un importante estudio del uso del término «espacio seguro» en pedagogía, el
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pedagogo Robert Boostrom (1998: 397) llama la atención sobre la ausencia de consenso
en torno al significado de esta metáfora. Ya en los noventa, Boostrom estaba fascinado
por el creciente uso de lo que él consideró como «una figura familiar, aunque en general
no analizada, del discurso educativo». En aquella época él identificó el uso de esta
«metáfora educativa» como una «reacción esperanzadora ante las penetrantes
preocupaciones en materia de aislamiento individual en un mundo cada vez más
estresante y pluralista». Sin embargo, él temía que ese espacio seguro se convirtiera en
una metáfora hiperutilizada e infrateorizada en la educación superior, cuya aplicación
podría ser contraproducente para el aprendizaje.

Llegada la época en la que Boostrom llamaba la atención hacia la silenciosa
ascendencia de la idealización de la metáfora del espacio seguro, ya era ampliamente
celebrado por sectores de la profesión docente como un importante medio para la
educación de los niños y de los jóvenes.

Por ejemplo, la escritora y académica Margaret Randall (1991: 141) se entusiasmó
con la contribución que el uso del espacio seguro significó para su experiencia didáctica.
Ella afirmaba que los miembros de su clase necesitaban sentirse seguros para «expresar
sus opiniones sin miedo a la desaprobación o las represalias», y citó a uno de sus
estudiantes, que había escrito en una redacción: «el concepto de ‘espacio seguro’ me
permitió hablar sobre mí mismo y asumir riesgos que nunca habría asumido de otro
modo». La afirmación de que los jóvenes requieren de un ambiente de aceptación en el
que puedan hablar sobre ellos mismos para aprender es algo ampliamente respaldado en
pedagogía.

Desde los noventa, la afirmación de que la provisión del clima de tolerancia,
validación y respeto que ofrece el espacio seguro mejora el proceso de aprendizaje y
permite a los estudiantes desarrollar sus ideas y percepciones es algo que rara vez se
cuestiona. Y aun así, los supuestos beneficios pedagógicos de la enseñanza en un espacio
seguro siguen sin ser demostrados por parte de la investigación empírica. Más de una
década después del estudio de Boostrom del auge de esta metáfora educativa, Betty J.
Barrett, de la Universidad de Windsor, en Canadá, publicó una panorámica crítica de la
literatura existente sobre este tema. Ella (2010: 1) señalaba que la afirmación de que «el
aula puede, de hecho debe, ser un espacio seguro para promover la implicación del
estudiante y mejorar sus resultados académicos» era «penetrante en la enseñanza y el
aprendizaje de la literatura» a pesar de «la escasez de evidencia que documente la
efectividad de las aulas como espacio seguro en el logro de estas metas». Barrett señaló
que lo que resulta curioso respecto a la aceptación de estos supuestos beneficios del
espacio seguro no era solo la ausencia de evidencia de los mismos, sino también una falta
de acuerdo acerca de qué es lo que se entiende por seguridad.

Barrett llamó la atención sobre un tema recurrente en la literatura sobre el espacio
seguro, que era que la provisión de un entorno en el que los estudiantes se sintieran lo
bastante seguros como para desplegar sus opiniones y reconocer su vulnerabilidad no
solo haría que se sintieran seguros y validados, sino que también mejoraría su
aprendizaje. Barrett indicó que «el aula segura por lo común se define como un espacio
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metafórico en el que los estudiantes están lo bastante cómodos como para adoptar
riesgos sociales y psicológicos expresando su individualidad (particularmente sus
pensamientos, creencias, opiniones, experiencias y creatividad)». Sin embargo, ella
señalaba que esta idea ampliamente sostenida carece de toda base en la investigación
empírica seria:

Aunque los educadores afirmen que la seguridad es esencial para mejorar el aprendizaje del estudiante,
yo no fui capaz de identificar ningún estudio empírico en la literatura que evaluara el impacto del espacio
seguro en los resultados educativos específicos de los estudiantes (Ib., p. 3).

A pesar de sus supuestos beneficios educativos, hay poca duda de que las prácticas
asociadas con el espacio seguro evocan positivamente la perspectiva de los jóvenes. En
un informe, los estudiantes indicaron que la característica número uno que ellos
asociaban con un ambiente seguro de aprendizaje era que su profesor no era sentencioso,
ni tendencioso y era abierto. A diferencia de ello, la característica que identificaron con
un aula insegura (Holley y Steiner, 2005: 56 y 58) era un formador que fuera «crítico
hacia los estudiantes» y «tendencioso, testarudo o sentencioso». La respuesta de los
estudiantes a este informe indica que lo que implica un espacio seguro para ellos es un
entorno en el que su identidad sea validada y sus opiniones no sean cuestionadas. Como
concluyó Barrett (2010: 4), «desde la perspectiva de los estudiantes, la seguridad en el
aula se define por la aceptación acrítica de sus contribuciones, tanto por parte de sus
profesores como de sus compañeros».

Que los estudiantes universitarios se sientan atraídos por las prácticas que
normalmente se defienden como virtudes del espacio seguro no es sorprendente. Desde
una edad temprana, los niños en la escuela son socializados en los valores pedagógicos
dominantes de la empatía, la autoestima y el respeto incondicional de la opinión de los
demás. A ambos lados del Atlántico, se dice que la baja autoestima de los niños es la
responsable virtual de cualquier problema educativo. Esta es la razón por la que en el
Reino Unido, se describe con frecuencia la autoestima como un valor central. Desde los
noventa, el Currículum Nacional británico valora la necesidad de los niños de interiorizar
«el valorarse a ellos mismos» como uno de los valores fundamentales que deben
interiorizar (Furedi, 2009: 100-102).

Con tanto tiempo y recursos dedicados a validar la identidad de los jóvenes, no es
sorprendente que ellos sientan que tienen el derecho a ser validados. De modo que,
cuando llegan a la universidad, consideran el entorno de aula ideal como uno en el que
ellos sientan que sus yoes y sus opiniones son aceptadas y validadas. Tal vez muchos
universitarios nunca hayan oído hablar del espacio seguro, pero su socialización les ha
predispuesto a esperar que las instituciones validen su identidad. Y al contrario, muchos
universitarios consideran la crítica seria y el debate como un reto inaceptable para su
persona.

Una cruzada contra el juicio
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Que los estudiantes universitarios identifiquen un entorno de espacio seguro con un
profesor que no sea sentencioso no es sorprendente. A lo largo de su escolarización han
sido educados con la impresión de que su sensación de seguridad personal es validada,
no juzgada. En muchos aspectos, las escuelas de primaria y secundaria han adoptado
unas prácticas que el sociólogo Talcott Parsons ha definido como una terapia permisiva.
En una relación terapéutica clásica, los pacientes son exentos de juicio y crítica. Las
permisivas terapias tratan de validar la experiencia de la gente para hacerla sentir mejor.
Desde los setenta, estas prácticas han migrado de un entorno clínico a otras instituciones.
Como indican los estudios del giro terapéutico de la educación, el uso de un estilo
didáctico permisivo, no sentencioso y validante, a menudo es defendido como una buena
práctica (Ecclestone y Hayes, 2009).

La promoción de la falta de crítica ya no está confinada a las instituciones de
educación. En las sociedades angloamericanas ha sido interiorizada por el público
general. Como concluía un exhaustivo informe sobre la cultura política americana, el «A
pesar de todo, no juzgues» se ha convertido en el undécimo mandamiento de la clase
media americana. Alan Wolfe (1998: 54), el autor del estudio, señaló que «los
americanos de clase media evitan emitir un juicio sobre cómo los demás actúan y
piensan». Mientras que algunos interpretan el no juzgar el comportamiento de los demás
como un rasgo atractivo de una sociedad abierta, es mucho más probable que represente
el declive de todo genuino debate y crítica en la vida pública americana.

La adhesión por parte de los jóvenes a esa afirmación evoca la influencia de su
socialización. Dichos sentimientos son comunicados explícitamente por algunos de los
estudiantes más expresivos e idealistas, que han interiorizado una narrativa que apareja
su actitud con el hecho de sentirse lo bastante seguros como para pasar a la acción.
Como señaló Chloe Lew, una universitaria de la UCLA, en su relato de las revelaciones a
las que había llegado en el college: «Es probable que nunca hubiera entendido estas cosas
si no me hubiera sentido segura hablando de ellas —si no hubiera sentido que mis
experiencias y opiniones no serían invalidadas por parte de mis compañeros y profesores
—»77. Cuando concluyó su relato con las palabras de que esos espacios seguros «nos
dan poder», estaba llamando la atención sobre el hecho de que ella, y muchos
compañeros suyos, creen que la prerrogativa de su capacidad para la acción
independiente es la provisión institucionalizada de seguridad.

Es importante subrayar que la principal razón por la que los inteligentes estudiantes
de universidad poseen tales actitudes positivas hacia las prácticas adscritas a los espacios
seguros es porque estos encarnan los valores en los que ellos han sido y siguen siendo
socializados. Es más, muchos de sus educadores en la universidad siguen promoviendo
estos valores. Un relato de una mesa redonda organizada para brindarles a los estudiantes
la oportunidad de debatir los espacios seguros en la Universidad de Quinnipiac en
Hamden, Connecticut, en diciembre de 2015, es paradigmática a este respecto. La
mayoría de estudiantes que intervinieron trataron de dar voz a lo que significaba para
ellos «espacio seguro» y tendían a sugerir que servía como un vehículo para ayudarles a
respetarse el uno al otro. Pero fueron los miembros del profesorado que asistieron
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quienes brindaron una narrativa coherente. Un profesor de psicología afirmó que «los
espacios seguros tratan, en última instancia, sobre dar a cada individuo lo que necesita
para sentirse cómodo con su propia identidad». Un profesor de sociología concluyó el
procedimiento indicando «lo importante que es para los estudiantes sentirse seguros y
cómodos dentro de sus aulas»78. La idea subyacente es que la seguridad del aula de esta
pequeña institución rural no puede darse por sentada, sino que requiere de la ayuda de
los profesores para crear espacios seguros. Esta fue la lección que se llevaron consigo
muchos estudiantes gracias a este evento.

La exhortación a sentirte cómodo con tu identidad ha adquirido una forma mucho
más explícita y sistemática entre los defensores de las políticas culturales. Desde su
perspectiva, la validación de la identidad individual y de grupo tiene el carácter de deber
sagrado. Las políticas identitarias son profundamente hostiles a cualquier cuestionamiento
o crítica que vaya dirigida a su representación del mundo. Las afirmaciones de grupo
respecto a quiénes son, su versión del pasado y la interpretación de su experiencia, se
presentan como una doctrina sagrada que está más allá de todo debate. Este tipo de
reivindicaciones expresan la idea subyacente de que quienes cuestionan su historia están
mostrando una falta de respeto. Incluso las críticas relativamente contenidas es probable
que sean desestimadas como insensibles y ofensivas para la cultura o la forma de vida de
la gente.

Desde el punto de vista de las políticas identitarias, la ausencia de juicio es uno de los
rasgos más atractivos de un espacio seguro. Este punto es explícitamente reconocido por
muchas universidades, que advierten de su compromiso con este valor central. La
«Declaración de valores» de los Servicios para el Estudiante de la Universidad de St
Andrews promete «reflexionar activamente» sobre esta «práctica de asegurar que
nuestro entorno esté libre de prejuicios»79. Una página web que publicita «20 valiosos
colleges con espacios seguros» se enorgullecía de hacer lugar para el programa de
espacio seguro de la Universidad de Colorado Mesa, que «hace hincapié en la
importancia de crear un espacio libre de prejuicios y no tendencioso para que los
estudiantes tengan una plataforma abierta para cualquier inquietud en materia de los
prejuicios que puedan estar experimentando». Los organizadores indican que, a pesar de
que este programa esté «relacionado con las personas LGTB», no especifica que «el
refugio esté orientado hacia un determinado grupo de personas»80. Los espacios seguros
dirigidos por la universidad regularmente publicitan la idea de zonas seguras que sirven
como refugios respecto al juicio. «Las zonas seguras brindan una vía para que los
individuos LGTBQ puedan identificar lugares y personas que sean de apoyo, sin
prejuicios y que den la bienvenida a diálogos abiertos en relación a estas cuestiones»
declara la Universidad del Estado de Montana, en el anuncio de su Zona segura.

La asimilación de sensibilidades terapéuticas validantes por parte de la educación
superior tiene importantes implicaciones para la gestión de su cultura intelectual. No
juzgar se considera ahora como una virtud positiva que mejora la experiencia de
aprendizaje de los estudiantes. Y eso es un problema para cualquiera que se tome
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seriamente el sistema de valores de la educación universitaria liberal. Que el acto del
juicio humano, que ha estado vinculado históricamente a la creación de la moral, las
decisiones políticas y el desarrollo intelectual, se contemple ahora bajo esa luz negativa es
testimonio del extrañamiento de la universidad respecto a sus valores humanistas y de
reflexión crítica.

Desde el punto de vista del enfoque liberal y humanista de la educación y la vida
intelectual, el juicio no es meramente una respuesta responsable a las creencias y
comportamiento de los demás: es un deber público. Los ciudadanos que se juzgan entre
sí demuestran que se toman en serio las ideas del otro hasta el punto de reflexionar sobre
ellas, evaluando sus puntos fuertes y débiles y criticándolos. Sin juicio, un diálogo abierto
y sincero se hace imposible. Basándose en la Crítica del juicio de Kant, Hannah Arendt
escribió acerca de una «dilatada manera de pensar, que en tanto que juicio sabe cómo
trascender sus propias limitaciones individuales». La exposición al juicio nos cuestiona —
y sí, a veces no hace sentir muy incómodos— pero también nos ayuda a comprender los
puntos fuertes y débiles de nuestros argumentos y a aprender de los demás.

Según los defensores de los espacios seguros, el acto de juzgar socava la autoestima
de la gente y alienta la estrechez de miras. De hecho, Arendt (2006: 217-218) sostiene
que juzgar juega un papel central a la hora de divulgar a los individuos la naturaleza de su
mundo público: «la de juzgar no es una más, sino la más importante actividad en la que
se produce este compartir-el-mundo-con-los-demás». Juzgar no significa simplemente el
desprecio de la creencia de otra persona: «el poder del juicio descansa sobre un acuerdo
potencial con los demás». Y el potencial positivo de un acto de juicio depende del grado
en que este está basado en la experiencia, la reflexión y la imparcialidad. No todos los
juicios son de igual valor y, como Arendt (2006: 237) destaca, la calidad de un juicio
«depende de su grado de imparcialidad». Pero las valoraciones parciales y apresuradas
no son un argumento contra el juicio sino únicamente para adoptar una actitud más
responsable hacia el mismo.

El ejercicio del juicio tanto por parte de los académicos como los estudiantes es una
prerrogativa para el florecimiento de la universidad moderna. La puesta a prueba de
ideas, el cuestionamiento de las opiniones de los colegas, y la búsqueda de claridad
intelectual requieren de libertad de juicio. La propia idea de la libertad académica se
apuntala en el reconocimiento de que el ejercicio del juicio no puede ser limitado sin
comprometer con ello la erudición y su vocación. Dentro del contexto de una relación
académica, los estudiantes y el profesorado deben estar preparados para que sus ideas y
opiniones sean juzgadas por los demás. Los intentos por eludir el juicio o limitar su
ejercicio solo pueden comprometer la calidad de la educación superior.

Ahora, una vez más, la gente ha usado su libertad para juzgar de forma irresponsable.
Toda universidad tiene su corte de académicos egotistas y estudiantes insensibles. De
todos modos, su presencia no justifica que se socaven los propios fundamentos que rigen
la universidad. Es tarea de los académicos asegurarse de que el debate y la discusión se
conduzcan de forma que lo que se ponga en cuestión y se juzgue sean las ideas y no la
persona que las plantea. La distinción entre este planteamiento y el del sistema de valores
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del espacio seguro es fundamental. El ejercicio del juicio no se dirige hacia la gente, sino
hacia las ideas; su objetivo es trascender lo personal. A diferencia de este, el sistema de
valores de la ausencia de juicio considera que el acto del juicio va dirigido hacia la
identidad del individuo y asume que todo es personal. Su egocéntrico fracaso a la hora
de distinguir los asuntos personales de los externos muestra huellas de un narcisismo
cultural.

¿Por qué el acto público del juicio se ha devaluado culturalmente? Hasta cierto punto,
la devaluación del acto del juicio está influenciada por unas corrientes intelectuales que
son escépticas respecto a las afirmaciones del conocimiento y argumentan que deben
respetarse las opiniones de todo el mundo. Estas corrientes relativistas a menudo
denuncian a la gente con opiniones fuertes como «esencialistas» y «fundamentalistas».
Una fuente más importante para la devaluación del juicio es la influencia de la creencia
en que la gente carece de resiliencia para lidiar con la crítica.

Esta creencia es ampliamente defendida por los denominados expertos en crianza y
los educadores de la primera infancia. Los profesores son formados para que eviten
criticar explícitamente a sus alumnos y para practicar técnicas que validen a los miembros
del aula. Como señalamos antes, la gente a menudo es percibida como carente de la
capacidad para relacionarse con la decepción y la crítica; de hecho, en los Estados
Unidos, el sentimiento de que «la crítica es violencia» ha adquirido una significativa
influencia en los campus y entre las élites culturales de la nación (Rauch, 1993: 6). El
juicio se presenta a menudo como una forma de violencia psicológica, especialmente si se
aplica a los niños; el sociólogo Richard Sennett (2003: 98) evoca este sentimiento cuando
escribe sobre las «devastadoras implicaciones de la emisión de juicios sobre el futuro de
la persona».

Una cruzada contra el pensamiento crítico

La devaluación del juicio y la adhesión positiva a la validación obligatoria tienen un
formidable impacto sobre la educación académica. Los informes de los estudiantes
universitarios indican que a menudo son «muy críticos con el profesorado que no ha
promovido lo que los universitarios consideran que es un “entorno seguro”» (Barret,
2010: 3). Los académicos que practican un estilo didáctico socrático y exponen a sus
estudiantes a una rigurosa presión intelectual son a veces acusados de crear un entorno
incómodo para el aprendizaje. Aun así, las principales características que se dice que
definen un espacio seguro a menudo van a contracorriente de prácticas y valores que son
centrales para las tradiciones ilustradas de formación académica.

La enseñanza y el aprendizaje académicos implican análisis, cuestionamiento, debate
y adopción de riesgos. Ninguna de estas actividades es particularmente «segura» —a
menudo conducen a los aprendices académicos hacia direcciones incómodas y, en vez de
validar, fuerzan a la gente a confrontarse con sus limitaciones.

Boostrom (1998: 399) ha señalado que desde «Platón, pasando por Rousseau y
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llegando hasta Dewey», la formación de los estudiantes ha llevado a la dolorosa
experiencia de «abandonar un estado anterior en favor de una nueva manera de ver las
cosas». Él pregunta: «ser interrogado por Sócrates evocaría muchas sensaciones, ¿pero
la sensación de seguridad sería una de ellas?». Boostrom afirma que «las expectativas
por parte de los estudiantes de hallar seguridad, comodidad y aceptación libre de juicio en
sus contribuciones en el aula, así como las afirmaciones por parte de los profesores de
que pueden garantizar este tipo de cosas, contradice el rol esencial del aula como un
espacio para el diálogo crítico y el intercambio».

Las cuestiones planteadas por Boostrom subrayan lo que es probablemente una de
las mayores deficiencias de las prácticas educativas adscritas a la política del espacio
seguro: que va directamente en contra del núcleo del pensamiento crítico. Las propias e
inseguras prácticas de demostrar, cuestionar, discutir y obligar a la gente a explicarse
sirven como un medio para la clarificación intelectual y la cristalización del pensamiento
crítico. Por el contrario, «entendido como la evitación del estrés, la metáfora del “espacio
seguro” expulsa de la vida en el aula todo impulso para la reflexión crítica», sostiene
Boostrom (1998: 406). Explica:

Una cosa es decirles a los estudiantes que no deben reírse por plantear una pregunta u ofrecer una
respuesta equivocada. Otra distinta es decir que el estudiante nunca deba ser consciente de su propia
ignorancia. Una cosa es decir que los estudiantes no deben ser denigrados por una preferencia personal o
acosados porque tengan una opinión impopular. Otra distinta es decir que los estudiantes nunca deben ser
preguntados sobre la razón de que sus referencias y opiniones sean diferentes a las de los demás. Una
cosa es decir que los estudiantes deben ser capaces de mostrarse a sí mismos. Otra distinta es decir que
siempre deba gustarles lo que se les muestra.

El coste de las políticas del espacio seguro no puede medirse simplemente en
términos de su conformista influencia sobre los jóvenes. La degradación del rol del juicio
fomenta un clima en el que se desalienta en los miembros de la comunidad académica
que critiquen y cuestionen constantemente las opiniones e ideas de los demás. La
institucionalización del aula segura inmuniza a los estudiantes a la hora de ser expuestos a
presiones intelectuales y críticas que son necesarias para adquirir la capacidad de
pensamiento y juicio independientes.

Boostrom también está justamente preocupado por el potencial que tienen las
políticas de espacio seguro para censurar las opiniones y sentimientos críticos.
Rememora un curso de formación docente sobre Diversidad cultural en el que hizo de
observador, en el que el profesor pidió que se respetara la contribución de todos los
estudiantes. Los estudiantes interpretaron que eso significaba que debía refrenarse toda
expresión de desaprobación o crítica; el requerimiento «había pasado a ser entendido
como una prohibición general de valorar de forma crítica el trabajo de otra persona o
incluso expresar la creencia de que el logro de otra persona podría ser mejor».

Una vez que respetar y valorar las opiniones de los demás constituye un principio
fundacional de la interacción que rige un espacio seguro, se vuelve seriamente difícil
cuestionar y criticar. Es más, la primacía de un sistema de valores centrado en la
validación y la ausencia de juicio promueve un ambiente en el que los individuos que
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poseen opiniones que van contracorriente respecto al consenso dominante se sienten
constantemente bajo presión para autocensurarse. En un escenario dedicado a hacer que
la gente se sienta cómoda, es probable que quienes poseen ideas incómodas se las
guarden para ellos mismos. Como explicaba una joven sobre su acto de autocensura:

Me avergüenza admitirlo, pero sumisa y responsablemente suelto todas las respuestas que estos
profesores quieren escuchar. Era lo bastante cínica como para reconocer que llevar la contraria solo
perjudicaría mi nota, pero también lo bastante impresionable como para «olvidar» a conveniencia mis

opiniones críticas81.

La autocensura es un acto ambiguo que rara vez es consciente. Aunque a menudo
empieza como un acto de «olvido» conveniente, frecuentemente conduce a una
acomodación al consenso dominante. La mayoría de comentarios sobre censura en
disputas en el campus tienden a señalar una serie de limitaciones explícitas en cuanto a lo
que la gente puede decir. Sin embargo, una consecuencia mucho más insidiosa del
sistema de valores que prima la seguridad es que desalienta a la gente a la hora de
expresar sus opiniones si no se consideran «seguras». Los estudiantes que desean una
vida fácil a veces usan la autocensura en las aulas de forma oportuna. Algunos
académicos —especialmente en una etapa temprana de sus carreras— han optado por
quedarse para ellos mismos sus ideas para evitar marear la perdiz. Este tipo de calculadas
reacciones a la controversia siempre han existido en las universidades. De todos modos,
lo que es un fenómeno relativamente nuevo es una situación en la que los estudiantes
sienten una pérdida en materia de cómo articulan sus opiniones sobre temas considerados
controvertidos por parte de los defensores del espacio seguro.

Son demasiados los estudiantes que se sienten inhibidos a la hora de usar sus
seminarios para plantear sus opiniones y en vez de eso optan por discutirlas
silenciosamente con amigos en situaciones informales. Tras una clase que di en mi
universidad en noviembre del 2014 sobre el tema de la libertad de expresión, un grupo de
universitarios se dirigió a mí para pedirme consejo sobre cuán abiertos podían ser al
criticar las normas dominantes. Lo que me pareció significativo no fue simplemente su
consciente dificultad para hablar claro, sino que les molestaba y querían encontrar su
voz. Desafortunadamente, sus dudas a la hora de analizar abiertamente sus ideas no es
solo una cuestión personal, sino el resultado de una cultura que prima la seguridad y
margina el pensamiento crítico genuino.

Muchos defensores de las prácticas del espacio seguro niegan indignados que su
enfoque del debate y la discusión debilite el pensamiento crítico y promueva un
planteamiento blando de la discusión académica. Pero en un entorno que se enorgullece
de brindar un espacio en el que los estudiantes saben que no se enfrentarán con una
crítica que les cuestione seriamente a ellos y sus identidades, lo que asegura es la
aceptación formal y la validación de opiniones insípidas.

En los últimos años, la práctica extensiva de la autocensura se ha convertido en la
agresiva convicción de que el derecho de la gente a la validación obligatoria y el respeto
les otorga el derecho de transformar el concepto de espacio seguro en una institución que
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posee el poder de vetar a oradores y acallar discusiones de toda idea que parezca no
respetuosa y ofensiva. Es esta novedad —la politización del espacio seguro— lo que
abordaremos ahora.

La politización del espacio seguro

Hasta hace relativamente poco, la metáfora del espacio seguro raramente salía en las
noticias y no servía como un tema de deliberación pública y controversia. Tras su
surgimiento en los setenta, la idea del espacio seguro rara vez se analizó más allá de los
círculos del feminismo y activistas gais y lesbianas; en los ochenta, la idea migró de la
política de género y sexual al terreno de la pedagogía pero, como señaló Boostrom en
1998, rara vez se reflexionó sobre ello en tanto que un tema explícito de indagación
intelectual.

Para comprender la introducción del espacio seguro en el discurso público realicé una
investigación de la base de datos Nexis sobre vocabulario de los periódicos en inglés. La
investigación encontró 1.104 ejemplos de artículos de periódico que contenían el término
«espacio seguro» en sus titulares. La primera referencia al espacio seguro dentro del
contexto de la educación superior apareció en agosto de 199982. A lo largo de la década
posterior, la mayoría de referencias al espacio seguro en el contexto de la educación
superior tienen que ver con la necesidad de proteger a los estudiantes gais, lesbianas,
transgénero y bisexuales de los «epítetos e insultos»83. Hasta el 2005 hubo relativamente
pocos titulares de periódicos que subrayaran el término «espacio seguro». De todos
modos, desde 2005 en adelante hubo 1.043 resultados, de los cuales más de la mitad —
531— se publicaron entre marzo del 2015 y marzo del 2016.

El interés mediático en las controversias que rodean a las reivindicaciones en pro de
los espacios seguros ha escalado desde esa época84. Este período es testigo de un
significativo auge en las controversias y protestas en los campus alrededor de la libertad
de expresión, la libertad de cátedra, la exigencia de advertencias de contenido, los
llamamientos a vetar a determinados oradores y en pro de retirar símbolos y prácticas
culturales cuestionables. Muchas de estas campañas han vinculado su causa a la defensa
del espacio seguro.

La idea de un espacio seguro, a la que subyace la promoción de prácticas
pedagógicas conformistas, es una cuestión que una significativa minoría de académicos
serios experimentan como un insulto a su vocación. En consecuencia, algunos de ellos
expresan públicamente su desasosiego. Por ejemplo, Judith Shapiro, ex-presidenta del
Barnard College, advertía que «para promover la madurez real de los estudiantes, los
colleges deben dejar de ayudarles a evitar todo aquello que les incomode u ofenda».
Shapiro fue más allá y dijo que el sistema de creencias del espacio seguro constituye un
«obstáculo para el desarrollo del valor auténtico»85. La intervención pública de un
puñado de vehementes académicos críticos con el espacio seguro contribuyó al
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continuado interés en el tema.
Se puede decir que la principal razón por la que la cuestión del espacio seguro ha

ganado tanta importancia en los últimos años es porque se ha politizado cada vez más.
Como señalé con anterioridad, originariamente el término implicaba un lugar de refugio
para personas que se enfrentaban al racismo, al sexismo o a la hostilidad antigay,
mientras que en los ochenta, el «espacio seguro» pasó a usarse como una práctica
pedagógica orientada a ayudar a los individuos vulnerables y minorías a ganar confianza
y voz. Como ha argumentado Nadine Strossen, profesora de Derecho y exdirectora de la
American Civil Liberties Union, el sentido de esta metáfora ha cambiado para significar
protección respecto a «la exposición a ideas que le incomodan a uno»86.

La transformación del espacio seguro de una práctica pedagógica a una forma de
cuarentena contra el juicio y la crítica va en paralelo a una visible tendencia a politizarlo.
Por ejemplo, desde que el Occupy Movement de 2011 adoptó los espacios seguros como
uno de los principios organizacionales fundamentales. La página web de Occupy Wall
Street muestra la imagen de una mujer que sostiene un cartel que afirma: «En
construcción: espacio seguro». Esta declaración, titulada «Todo el mundo tiene el
derecho a ocupar espacio, de forma segura», implícitamente redefine el espacio seguro
como un derecho humano. Argumenta que «trabajar horizontalmente para hacer unos
espacios más seguros» es su «principio central de solidaridad»87.

Los movimientos de protesta Occupy a lo largo del mundo occidental han promovido
políticas explícitas de espacio seguro. Estas políticas tratan de regular la distancia social y
las fronteras psicológicas entre la gente. El lenguaje usado para articular las políticas de
espacio seguro frecuentemente emplea las metáforas del espacio, la distancia y las
fronteras. Occupy Bristol exige respeto por «las fronteras psicológicas y emocionales de
la gente» declarando: «Hazte responsable de tus propias acciones y seguridad, así como
de la seguridad de quienes están a tu alrededor». Las políticas de espacio seguro de
Occupy Londres advierten: «respetemos mutuamente las fronteras psicológicas y
emocionales de cada cual», y «sé consciente del espacio que tomas y de las posturas y
privilegios que traes»88. Occupy Londres se tomó tan seriamente los principios de
espacio seguro que se propuso asegurar que toda asamblea del campamento empezara
abordándolos.

El destacable énfasis que Occupy hace en el espacio seguro y la regulación de las
fronteras emocionales es sintomático de lo que Mannheim identificaba como la íntima
conexión entre el distanciamiento social y la ansiedad y el miedo. Sus políticas del
espacio seguro están diseñadas para brindar una solución terapéutica para las inquietudes
de las personas cuya identidad necesita de validación. «Reconocemos que intentamos no
juzgar», informa a los potenciales miembros de su espacio seguro Occupy Londres. Para
reforzar su régimen de espacio seguro Occupy Londres incluso tenía un «equipo de
tranquilidad».

Y aun así, a pesar de los intentos por representar el espacio seguro como un ambiente
relajado y no agresivo, una vez que se ha politizado puede usarse de maneras que
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contradicen su sistema de creencias, basado en la validación automática. La politización
del espacio seguro ha convertido lo que previamente se presentaba como una medida
defensiva diseñada para brindar un refugio a quienes lo buscan en un arma ideológica
ofensiva. La afirmación de que uno se siente inseguro e intimidado se utiliza ahora como
justificación del uso de la acción contundente contra los demás. Este fue el tratamiento
con el que se encontró la activista de los derechos humanos Maryam Namazie, cuando
trató de dar una charla sobre el Islam radical en la Universidad Goldsmith en Londres.
Los miembros de la Islamic Society de esta universidad apagaron su proyector e
interrumpieron su charla, afirmando que Namazie había «violado su espacio seguro»89.

El lenguaje usado para justificar la intimidación de Namazie muestra que la seguridad
se ha convertido en un valor que puede ser adoptado por diversas causas políticas de
hecho contrapuestas. En un post de Facebook, los miembros de la Islamic Society de
Goldsmith escribieron:

La universidad debe ser un espacio seguro para todos los estudiantes. Las opiniones islamófobas como
las propagadas por Namazie crean un clima de odio e intolerancia hacia los estudiantes musulmanes. La
universidad debe ser un ambiente seguro para todos los estudiantes, incluyendo a los musulmanes en este

sensible momento90.

La práctica de emplear el ideal del espacio seguro para justificar que se acalle a
oradores no está de ninguna manera confinado a la Universidad de Goldsmith. Los
grupos que se dedican a vetar a los oradores que les hacen sentir incómodos
frecuentemente usan el argumento de que si se permite que proceda el evento, se pondrá
en peligro su espacio seguro.

En la Universidad de Edimburgo, un estudiante fue acusado de violar las reglas del
espacio seguro y se enfrentó a la expulsión durante una reunión del consejo porque había
levantado las manos durante un debate. Imogen Wilson, la vicepresidenta de asuntos
académicos de la asociación de estudiantes de la universidad, había levantado
simplemente las manos en desacuerdo con unos comentarios realizados durante la
reunión. Sus acciones violaban la política del consejo de contener los gestos hechos con
las manos que «denoten desacuerdo» o «indiquen desacuerdo con una idea o ideas que
se hayan expresado»91.

Una de las consecuencias de la politización del espacio seguro es que su significado
se va ampliando continuamente y va abarcando afirmaciones más generales en pro de la
seguridad. En una época, el término se refería a un área física específica, normalmente
una sala, en la que los estudiantes se sentían cómodos para discutir sus problemas.
Ahora, abarca toda la universidad. Esto es a lo que se referían los miembros de la Islamic
Society de Goldsmith, cuando afirmaban que la «universidad debería ser un espacio
seguro para todos». Esta inflación conceptual del espacio seguro se introduce con
frecuencia en los documentos de políticas sobre el tema. Por ejemplo, el Union Council
del Imperial College, de Londres, tiene unas «Políticas de espacio seguro», que «abarcan
todos los lugares gestionados por el sindicato». De forma similar, las «Políticas de
espacio seguro» del Sindicato de Estudiantes del King’s College de Londres abarcan

91



«todo espacio KCLSU [por sus siglas en inglés], o evento»92. Los defensores del espacio
seguro sostienen a menudo que debería abarcar todas las aulas93.

La inflación conceptual del espacio seguro y su politización se basan en el
reconocimiento de que la seguridad goza de un estatus único en tanto que un valor
incontestable. Como señalamos antes, la deificación de la seguridad permea cada aspecto
de la vida social. En consecuencia, los llamamientos basados en garantizar la seguridad es
probable que logren una escucha positiva.

El llamamiento a la seguridad se ha convertido en un recurso cultural al que pueden
vincularse diversas campañas. En algunos casos, ambos lados de una disputa política
tratan de apelar al mismo valor de la seguridad. Cuando un grupo de activistas
estudiantiles de Goldsmith ocupó el Deptford City Hall en marzo del 2015,
inmediatamente implementó una política del espacio seguro; y aun así un grupo de
estudiantes que lanzó la petición de terminar con la ocupación acusó a sus adversarios de
no respetar su espacio seguro. Los ocupantes fueron acusados de «agresivos e
intimidatorios» a pesar de haberlo declarado un «espacio seguro»94. Ambos se basaron
en el espacio seguro para legitimar su postura.

Las reivindicaciones que se oponen al espacio seguro indican que, una vez que se ha
politizado, la seguridad puede ser un foco de división y conflicto. En particular, la
interiorización del espacio seguro por parte de las políticas de la identidad cultural puede
tener consecuencias divisoras. El espacio mismo puede convertirse en un foco de
competición en el que los grupos llegan a sentir que su seguridad depende de excluir a la
gente que no es como ellos.

El potencial divisor del ideal del espacio seguro fue expuesto a finales del 2015 y
principios del 2016, cuando los estudiantes universitarios afroamericanos plantearon la
exigencia de espacios seguros segregados en varios campus de Estados Unidos. Aquí, la
cuestión del espacio seguro adquirió una dimensión explícitamente racializada. Por
ejemplo, en el Oberlin College, los estudiantes exigieron que los «espacios del campus del
Oberlin College fueran diseñados como un espacio seguro para los estudiantes que se
identifican como africanos».

En el contexto de la politización de la identidad, el sistema de valores del espacio
seguro inexorablemente conduce a la práctica de la segregación cultural. En los Estados
Unidos se ha producido una creciente demanda de dormitorios solo para negros. La
vivienda autosegregada para los africanos americanos y otras minorías se ha
institucionalizado en Berkeley y en el MIT. En el Reino Unido un movimiento similar se
ha establecido en el alojamiento solo para LGTB. Los estudiantes LGTB de las
Universidades de Birmingham, Central Lancashire y York pueden residir en dormitorios
espacios seguros, lejos de sus compañeros heterosexuales95. Incluso los académicos han
caído en el agujero de la segregación. En el Reino Unido el comité de igualdad del
sindicato de la universidad y el college decidió que sus miembros académicos que fueran
blancos, hombres, heterosexuales y no tuvieran ninguna discapacidad no podrían
participar en los debates de su congreso. Según Ciara Doyle, una lectora senior en
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estudios de la juventud y comunitarios, este acto de segregación es esencial porque sus
«rompedoras sesiones son ‘espacios seguros’ únicos para que aquellos con varias
características hablen abiertamente sobre sus situaciones»96.

Los llamamientos en pro de los espacios seguros solo para negros y LGTB son el
resultado lógico de un movimiento que atribuye tal significación fundamental a la
validación de la identidad de la gente. El cultivo de la identidad alienta el tipo de
distanciamiento psicológico que Mannheim señalaba en su análisis de los espacios
seguros, ya que la gente exige que se le permita compartir espacios solo con quienes se
identifica. Escribiendo en esta línea, Morton Shapiro, el presidente de la Northestern
University, afirma que es comprensible que los estudiantes negros que comen en la
cafetería no quieran que se les unan los estudiantes blancos. «Todos nos merecemos un
espacio seguro», escribió, «y los estudiantes negros tienen todo el derecho a disfrutar de
sus almuerzos en paz»97.

La apología del espacio seguro segregado que hace Shapiro se basa en la idea de que
todo el mundo debería tener acceso a un espacio seguro en el que esté protegido de la
posibilidad de que otro tipo de personas le incomoden. Citó con entusiasmo a una
universitaria blanca y judía que afirmaba que todo el mundo necesita un espacio seguro
y, para ella, se trataba de Hillel House, en el campus de Northestern. «Ella sabía que
cuando estaba allí, se podía relajar y no preocuparse de que la interrogaran no judíos
sobre las políticas israelíes u otras cuestiones», comentaba Shapiro.

Ayudar a los estudiantes a que no les «interroguen» sobre las opiniones que sostienen
va en contra del valor de la apertura al debate y la clarificación intelectual. Este tipo de
enfoque cosifica la creencia de una persona como una forma de propiedad individual que
debe ser protegida del cuestionamiento por parte de opiniones contrapuestas. Durante un
debate de campus en la Universidad Brown en el que iban a participar individuos cuyos
comentarios, según algunos, probablemente fueran «perjudiciales», se montó un espacio
seguro para las personas que encontraran incómodos dichos argumentos. Emma Hall,
que organizó la sala segura, indicaba que en un momento dado acudió a escuchar el
debate pero que pronto volvió a su espacio seguro. «Me sentí bombardeada por un
montón de opiniones que realmente iban en contra de mis queridas y tan íntimamente
arraigadas creencias», afirmó Hall98.

Hall articula una de las prácticas más preocupantes que se han desarrollado junto al
extrañamiento de la vida del campus respecto a la crítica y el juicio. Cada vez son más
los estudiantes que sienten que se les debe ahorrar la dificultad de hablar con los
compañeros que no comparten sus «creencias íntimamente arraigadas». Una líder
estudiantil del Oberlin College, Megan Bautista, es de la opinión de que no tiene sentido
dedicar tiempo a personas que no comparten sus ideas. «No creo que se le pueda decir a
nadie que se exponga a ideas ajenas a las suyas», dijo, y «tras mi quinto año, ya me he
hartado de eso»99.

Animar a los estudiantes a explicar sus preciadas creencias solía ser uno de los
atributos de una institución académica vibrante. Hoy en día, los líderes universitarios son
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cómplices del proyecto de liberar a los estudiantes de la incómoda dificultad de someter a
explicación sus creencias. El corolario de una noción de espacio seguro que se asocia a
ahorrarles el tener que responder a preguntas y críticas sobre una cuestión política difícil
es la aceptación de que el debate y la controversia son una fuente de daño psicológico.
Que los supuestos riesgos de dicho daño constituyan un argumento para la segregación
espacial indica precisamente cuán perniciosos se han vuelto los efectos de la politización
de los espacios seguros.

Que se anime a los estudiantes a ocultarse tras, no solo su espacio seguro, sino
también su identidad, indica que la sociedad adulta sigue infantilizándoles incluso cuando
llegan a la universidad. Existen preocupantes señales de que la próxima generación de
estudiantes está incluso más exhaustivamente formada para habitar espacios seguros que
sus predecesores. En los Estados Unidos, la Liga Antidifamación brinda consejos a los
estudiantes de institutos judíos sobre cómo construir espacios seguros cuando vayan a la
universidad. La meta de este consejo es «crear un espacio seguro y entablar una
conversación entre estudiantes en materia de problemas de antisemitismo y sesgos
antiisraelíes»100. Los grupos de defensa de los musulmanes también están por la labor de
promover espacios seguros para sus correligionarios. Hay incluso un espacio seguro
publicitado para los conversos al Islam. MuslimConverts.Org se publicita a sí mismo
como «Un espacio seguro y plataforma abierta para los conversos al Islam y los que han
vuelto al mismo».

El hecho de que el movimiento a favor del espacio seguro se haya mezclado con
llamamientos en pro de la segregación étnica indica cómo la acomodación institucional a
las políticas identitarias subvierte los cimientos sobre los que se constituyó la universidad
tolerante y liberal. Mientras que históricamente la universidad liberaba a sus miembros
del equipaje social y cultural que acarreaban, los estudiantes en la era contemporánea son
contemplados no como simples individuos por derecho propio sino como la
personificación del grupo con el que ellos se identifican. Una vez que un estudiante
individual entra en la cafetería del campus representa la objetualización de un dato
cultural. Esta fosilización de la identidad lograda por medio de reducir a los estudiantes al
funcionamiento de su cultura, desposee a la gente de su agencia individual y capacidad
para la autonomía moral.

La influencia del poder de las políticas identitarias es tan fuerte que incluso los
estudiantes que están preparados explícitamente para cuestionar el concepto de espacio
seguro les resulta difícil liberarse del mismo. En una astuta crítica, Gregory Santos, un
universitario de la Universidad de Emory, acusa a los espacios seguros de promover «el
pensamiento único» e intercambiar el diálogo libre por el debate en materia de seguridad.
Critica a los defensores del espacio seguro por afirmar ser «la voz de las minorías»,
argumentando que él y el resto de firmantes de su artículo son todos miembros de grupos
minoritarios101. Los 30 estudiantes que firmaron esta crítica tan bien escrita,
desgraciadamente, se sintieron obligados a alardear de sus afiliaciones étnicas. Desde
Gregory Santos, un cubano americano, hasta Cameron Zuroff, un judío americano,
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todos ellos sienten que una referencia a su identidad cultural fortalece su argumento. Esto
probablemente sea sintomático de un sistema de creencias presente en los campus según
el cual tu identidad cultural importa casi tanto como lo que dices.
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5

Purificación verbal o «medir las palabras»
La patologización de la libertad de expresión

Durante los últimos cuarenta años, las universidades se han convertido en el blanco de la
vigilancia lingüística. Las palabras que la gente usa en la educación superior son
constantemente evaluadas desde el punto de vista que la filósofa política Vanessa
Pupavac (2012) ha definido como gobierno lingüístico, que convierte la palabra escrita
y hablada en un objeto legítimo de regulación formal. Su objetivo no es simplemente
prohibir ciertas palabras tabú, sino asegurarse de que el lenguaje sea vigilado para
reforzar la armonía del campus. Como argumento, además, también sirve como un
medio para la alteración de la gestión del comportamiento.

La vigilancia del lenguaje se ha convertido en algo tan generalmente interiorizado en
la educación superior que no hace falta que su refuerzo se relegue a censores designados
para tal fin. La cultura de campus contemporánea alienta activamente la práctica de
«medir tus palabras».

Aunque los defensores del gobierno lingüístico afirmen que su meta es una ecología
de la comunicación, inclusiva y respetuosa, sus acciones salvaguardan los campus de las
impredecibles consecuencias de la controversia genuina y el debate serio. Un resultado de
la institucionalización del gobierno lingüístico es que el término «controvertido» se usa a
menudo con una connotación negativa, para describir temas y cuestiones que tienen el
potencial de ofender. La controversia se considera como algo que es mejor que las
universidades eviten, más que algo que sea bienvenido.

Según el «Protocolo sobre la libertad de expresión» de la Universidad de Leeds, una
reunión «controvertida debe definirse razonablemente como una reunión que tiene el
potencial de ocasionar una protesta u ofender a cualquier sector de la universidad o de la
comunidad en general» (Pupavac, 2012: 222), y el sindicato de estudiantes ha usado esto
para vetar reuniones controvertidas. La experiencia de la Universidad de Leeds muestra
que el gobierno lingüístico compromete directamente el ejercicio de la libertad de
expresión.

No hace tanto que la controversia era celebrada como un elemento vital de un
entorno intelectual dinámico. En la época actual, a menudo una opinión controvertida se
considera como algo que probablemente sea desagradable, ofensivo y posiblemente
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extremo. En 2013, una declaración de Universities UK, el cuerpo que representa a los
vicedecanos, señaló el dilema de acoger o no a oradores controvertidos, ya que algunos
de ellos «expresarán opiniones polémicas, incluso provocativas u ofensivas»102. El
espontáneo estilo con el que esta declaración entremezclaba las opiniones polémicas con
las provocativas y ofensivas refleja un profundo sentido de la ambivalencia hacia la
tolerancia ante un debate muy cargado. Las directrices de la NUS (siglas en inglés de
National Union of Students) sobre este tema van más allá; y su publicación, «Gestionar
los riesgos asociados con oradores externos: directrices para los sindicatos de estudiantes
en Inglaterra y Gales» apareja el término «controvertido» con el discurso del odio e
infligir un daño. La meta de su publicación es brindar respuestas a la cuestión de «cómo
mitigar los riesgos de los oradores externos controvertidos o polémicos». Ofrece una
detallada herramienta de evaluación de riesgos, para ayudar a los cargos estudiantiles a
deshacerse de los oradores externos controvertidos.

Desde el inicio de la historia humana, el resultado de la discusión pública y el debate
se ha contemplado como arriesgado e incierto. En la Antigua Grecia, que estaba
relativamente abierta a la argumentación y al debate, se tendía a desarrollar actitudes
sociales que también acogían la incertidumbre103. Al mundo occidental contemporáneo le
resulta difícil sostener este idea ateniense, y se ha vuelto incómodo con la incertidumbre
hasta el punto de que contempla la controversia y la libertad de expresión como un riesgo
que debe ser regulado cuidadosamente. Como señalaron las universidades del Reino
Unido en su revisión del estatus de la libertad de expresión, «siempre habrá cierto nivel
de duda, y sin duda de riesgo, dado que lo que se considera son las reacciones humanas
ante asuntos controvertidos»104.

La incomodidad en relación a «cómo reaccionan los seres humanos a las cuestiones
controvertidas» ahora domina la manera en que las autoridades del campus —y de
hecho, la sociedad en general— valoran el estatus de la libertad de expresión e incluso la
comunicación verbal interpersonal. La falta de confianza acerca de la capacidad de los
seres humanos para reaccionar a las cuestiones controvertidas de una manera razonable y
madura ha fomentado un clima de preocupación acerca de los riesgos que rodean la
respuesta a la expresión, que a menudo se considera que supera los beneficios del debate
abierto. En tanto que práctica de gestión, el gobierno lingüístico es indiferente al
contenido del discurso; su preocupación gira en torno a los riesgos de tolerarlo.

Con el auge del gobierno lingüístico, la controversia se ha convertido en un objeto de
la gestión formal del riesgo. Como secuela del veto a la activista Maryam Namazie para
que no hablara en la Universidad de Warwick, el sindicato de estudiantes justificó su
acción a través de un vocabulario que habría enorgullecido a cualquier gestor de riesgos.
Se jactaba de haber bloqueado la invitación de Namazie «porque tras investigarla tanto a
ella como a su organización, se alzaron varias banderas», y añadía: «tenemos el deber de
realizar una evaluación de riesgos por cada orador que desea venir al campus»105.

La subordinación del sistema de valores que sustenta el debate a la lógica de la
gestión de riesgos queda claramente ejemplificada por el «Código de prácticas sobre
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libertad de expresión» de la Universidad Nottingham Trent. Este código de prácticas
insiste en la aprobación formal de «reuniones o encuentros en los que los temas que se
aborden incluyan cuestiones sociales, políticas o religiosas que sean conocidas o pueda
esperarse razonablemente que invoquen opiniones vehementemente opuestas». Se asigna
a un «Gestor de aprobados» el papel de evaluar los riesgos, y en algunos casos se
requiere de «la realización de una evaluación formal de riesgos». Este ejercicio decidirá si
un evento se aprueba totalmente, lo hace pero con condiciones o bien se rechaza106.
Como de costumbre, este código no tiene nada que decir sobre las virtudes de la libertad
de expresión; va dedicado por entero a la regulación de la controversia. Por medio de la
adopción del vocabulario de la gestión de riesgos, las cuestiones normativas que tienen
que ver con el ejercicio de la libertad de expresión y su relación con la vida académica se
eluden, y son transformadas en problemas técnicos.

La gestión de riesgos es un proceso técnico por medio de cálculos que se realizan
sobre resultados probables. La imposición de este tipo de instrumento de regulación
sobre la búsqueda de clarificación intelectual por medio del debate, y a veces la
argumentación sólida, contradice directamente el propósito de la discusión libre. Dado
que la búsqueda de claridad a menudo trae consigo resultados impredecibles, debe ser
capaz de abrazar e involucrarse con la incertidumbre, no tratar de gestionar el riesgo
expulsándolo de la existencia.

La buena disposición con la que las universidades se han preparado para introducir el
gobierno lingüístico a menudo se representa como una reacción lamentable pero
comprensible al miedo a las denuncias. Según algunos, la razón por la que las
universidades están tan preparadas para ceder a las demandas en pro de restringir el
derecho a debate son «económicas así como políticas»; los eventos son cancelados por
los miedos a las denuncias «contra las universidades», incluso sobre la base del daño
emocional», e incluso «cuando las denuncias no preocupan, hay un miedo a que las
protestas puedan poner en riesgo su reputación»107.

Los factores económicos y políticos, y la preocupación por el riesgo, juegan de hecho
un importante papel promoviendo la tendencia a la purificación verbal de la educación
superior. En este sentido, las universidades han seguido un curso de acción análogo a
prácticas desarrolladas por empresas y otras instituciones privadas. Sea como sea, los
factores económicos y políticos en sí no explican el extraordinario énfasis sobre la
vigilancia lingüística en la educación superior. En el mundo angloamericano, la regulación
del discurso y otras formas de expresión es vigilado de forma más sistemática que en casi
cualquier otra institución pública o privada.

También es necesario señalar que, por lo general, la iniciativa en pro de la
introducción del gobierno lingüístico en las universidades no solo proviene de la gestión y
administración. El gobierno lingüístico ha sido una reacción a las presiones culturales
hacia la regulación del discurso proveniente tanto de dentro como de fuera de la
academia. Desde luego, hay importantes ejemplos de gobiernos, diseñadores de políticas
y administradores universitarios que abogan por la restricción de la libertad de expresión.

98



Por ejemplo, en el Reino Unido, la Ley contra el terrorismo y de seguridad del gobierno
de 2015 obliga a los académicos a supervisar a los estudiantes en busca de señales de
radicalización. También fuerza a las universidades a negarles a los oradores radicales una
plataforma a menos que «el riesgo de los miembros de la audiencia a ser arrastrados
hacia el terrorismo pueda “mitigarse plenamente”»108.

Sin embargo, este tipo de intervenciones externas no ha sido el principal motor de la
vigilancia de la libertad de expresión en la educación superior. En las últimas décadas, la
mayoría de argumentos e ideas que abogan por las limitaciones legales al discurso se han
originado en la Academia. Los académicos del derecho, más que los políticos
macarthianos, son quienes han estado en la vanguardia de la innovación de nuevos
argumentos en favor de la censura y la criminalización de lo que ellos definen como un
discurso dañino, traumático o del odio.

La formalización de la comunicación verbal

A primera vista parece paradójico que la universidad, que se ha dedicado
históricamente a la libertad académica y a la relativa apertura a las nuevas ideas, haya
adoptado tal orientación prescriptiva y censora hacia la comunicación interpersonal y
pública. Hay numerosos argumentos que tratan de justificar la regulación del discurso y
la codificación de la conducta. Pero sea cual sea la forma que adopten estos argumentos,
todos ellos se basan en la premisa de que no se puede confiar en los miembros de la
Academia cuando actúan y hablan de acuerdo a sus propias inclinaciones.

Este imperativo censor está dirigido por una visión paternalista y pesimista de la
capacidad de la gente para discriminar entre lo correcto y lo incorrecto. Los defensores
de la vigilancia del discurso también creen que a la mayoría de la gente se la debe animar
a vigilar lo que dice porque muchas veces no comprenden las implicaciones de lo que
están diciendo. «A menudo la gente usa vocabulario discriminador o determinada
terminología sin la conciencia de que esta puede ser ofensiva o alienante», advierte la
Guía sobre este tema de la Universidad de Melbourne.

En términos históricos, la regulación formal del discurso en las universidades es una
novedad relativamente reciente. Según un estudio, las normas de expresión en las
universidades americanas empezaron en los ochenta, y el número de universidades que
adoptaron estas normas ha aumentado de forma radical en décadas posteriores. Se ha
estimado que entre los años 1986 y 1991, 137 colleges y universidades americanos
adoptaron nuevas normas de expresión109. En pocos años, las normas de expresión se
convirtieron en un fenómeno global que fue adoptado con entusiasmo por las
universidades canadienses, australianas y británicas. En el Reino Unido, la regulación del
discurso tiende a no estar formalmente codificado del modo que lo está en Estados
Unidos. En cambio, se brinda a los estudiantes y al personal directrices sobre palabras
«sensibles» y se les advierte de que deben evitar términos «inapropiados».
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La defensa de las normas de expresión ganó adeptos durante finales de los setenta,
una época en la que las políticas de protesta viraron de los intereses sociales a los
culturales. Fue en ese momento en el que se identificó el cuestionamiento del lenguaje
discriminatorio y la alteración del vocabulario de la gente con el proyecto de cambiar la
sociedad. En esa época, la mayoría de comentarios sobre este giro en el énfasis hacia las
políticas culturales tendió a centrarse en las demandas a favor de la abolición de ciertas
palabras —por ejemplo, «esposa»— y la adopción de otras —por ejemplo, «pareja»—.
Los críticos de la politización del lenguaje a menudo pasaban por alto el rasgo más
importante del proyecto de formalización de la comunicación lingüística, que era que no
estaba meramente interesado en las palabras específicas, sino en la institucionalización
del gobierno lingüístico.

Desde una perspectiva sociológica, el principal resultado de la formalización de la
comunicación verbal es el proceso y creación de reglas. La aceptación gradual de la
legitimidad de la práctica de la microgestión del lenguaje ha resultado ser mucho más
significativa que la exitosa deslegitimación de las palabras como «todos» o «tullido».

La escritora feminista australiana Dale Spender (1980) elaboró sistemáticamente la
relación entre la creación de reglas y la purificación verbal. Publicado en 1980, El
hombre creó el lenguaje brinda una de las primeras y más coherentes defensas de la
regulación del lenguaje. Spender argumentaba que los seres humanos dotan de sentido su
existencia por medio de las reglas que adoptan para dotar de sentido sus vidas. Dichas
reglas no son simplemente construcciones culturales, sino que se convierten en la realidad
cotidiana porque mientras «usamos estas reglas confirmamos su validez, hacemos que
“se vuelvan realidad”» (1980, cap. 1). Ella sostiene que las creencias sobre la
«superioridad masculina» se apuntalan sobre las reglas e ideas que justifican el poder
masculino, y que una de las maneras más importantes que tiene la dominación masculina
para perpetuarse son las reglas que pertenecen al uso del lenguaje:

El lenguaje es nuestro medio de clasificar y ordenar el mundo: nuestro medio para manipular la
realidad. En su estructura y en su uso nosotros creamos nuestro mundo, y si es inherentemente
impreciso, entonces estamos engañados. Si las reglas que subyacen a nuestro sistema de lenguaje, nuestro
orden simbólico, son inválidas, entonces nos estamos engañando diariamente a nosotros mismos
(Spender, 1980, cap. 1).

Los argumentos de Spender sobre el papel del lenguaje en la clasificación y
ordenación de la realidad cotidiana son muy acertados. La experiencia de la historia
demuestra que el lenguaje no simplemente refleja la realidad de la gente sino también,
hasta cierto punto, la construye. En cualquier caso, lo que era importante de la
contribución de Spender no es su reflexión sobre el papel del lenguaje en la construcción
de la realidad, sino su defensa de la puesta en marcha de reglas de lenguaje y, en
consecuencia, la actual realidad, por medio de otras nuevas.

El llamamiento de Spender en pro de la purificación de lenguaje por medio de
deshacerse de términos que legitimen el poder masculino se expresaba en una retórica
que normalmente se asoció con el lenguaje de una cruzada moral. «Cada aspecto del
lenguaje, desde su estructura hasta las condiciones de su uso, deben ser escudriñados si
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queremos detectar tanto los aspectos más obvios como los sutiles, por medio de los
cuales se ha montado el edificio de la supremacía masculina», argumentaba (1980: 1).
Durante las décadas que siguieron a la publicación de El hombre creó el lenguaje, el
llamamiento en pro de escrutar y transformar el lenguaje ha adquirido una dinámica
propia, cristalizando en una incesante campaña de purificación verbal. Desde el punto de
vista de sus defensores, la regulación del discurso es una virtud por derecho propio: los
individuos «conscientes» deben escrutar continuamente su propio vocabulario y, desde
luego, las palabras de los demás.

El proyecto de purificación del lenguaje brinda un ejemplo clásico de lo que el
sociólogo Howard Becker define como una empresa moral. Implica la limpieza del
vocabulario de la sociedad de las palabras tóxicas, estigmatizándolas y volviéndolas tabú.
La purificación del lenguaje también se dedica a la construcción de nuevas palabras, que
contribuyen a comunicar su empresa moral. El concepto de empresa moral trata de
recoger el proceso por medio del cual los individuos y grupos intentan construir nuevos
problemas y reglas para corregir lo que perciben como malo. Becker describe este tipo de
creadores de reglas y creadores de conciencia como emprendedores morales, que
consideran sus actividades de forma similar a una cruzada. Según Becker, una cruzada
moral no está interesada simplemente en resolver un problema: también se orienta a
alterar el comportamiento de la gente. A diferencia de una campaña centrada en un
objetivo específico, una cruzada moral nunca extraerá la conclusión de que se ha logrado
su misión. Los creadores de reglas tienden a asumir que las reglas morales son necesarias
y que una cruzada moral rara vez puede aceptar que un problema haya sido resuelto. Esa
es la razón por la que un cruzado moral tiende siempre a «descubrir algo nuevo que
contemplar con alarma, un nuevo mal sobre el que hay que hacer algo» (Becker, 1963:
153).

Aunque la tendencia hacia el cuestionamiento de la reglas del lenguaje estuvo ligada a
la creciente influencia de las políticas identitarias en la sociedad en su conjunto, fue en las
universidades donde la búsqueda de la purificación verbal asumió su forma más
sistemática. Fueron aquellos académicos que estaban en la vanguardia de la politización
de la identidad quienes tomaron la iniciativa al desarrollar las teorías y conceptos que
justificaron el surgimiento del gobierno lingüístico. Para los simpatizantes académicos de
la vigilancia del lenguaje, cuestionar el vocabulario de la opresión era la prerrogativa para
el cambio progresista.

En su estudio Palabras prohibidas: tabú y la censura del lenguaje, Keith Allen y
Kate Burridge (2006: 90) afirmaban que, a diferencia de las actividades de censura
tradicionales, que tienen como objetivo el mantenimiento del status quo, lo que ha
pasado a ser conocido como «campaña en pro del lenguaje políticamente correcto» trata
de promover el cambio político y social. Esto estuvo motivado por el objetivo de alterar
el modo en que la gente se comporta y cómo se identifican a ellos mismos. Por esa razón
también se dirige a influir en el proceso de socialización de los jóvenes. Así, en 1995, la
guardería de la Universidad La Trobe, en Australia, vetó el uso de alrededor de 20
palabras, incluyendo los términos vinculados al género «niño» y «niña» para promover
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su misión de alterar los roles sexuales tradicionales. A quienes violaban este código «se
les hacía pagar una fianza en una especie de caja de palabrotas» (Ib., p. 93).

En retrospectiva, hay pocas dudas de que la campaña para formalizar la
comunicación verbal haya tenido un significativo impacto en las actitudes y
comportamiento de las sociedades occidentales. Como observaron Allen y Burridge, ha
sido «extremadamente exitosa a la hora de hacer que la gente modifique su
comportamiento lingüístico» (Ib., p. 90). Las actitudes hacia el intercambio espontáneo y
libre de opiniones se ha visto alterado, al tiempo que la sociedad se ha vuelto cada vez
más titubeante en materia de qué palabras son apropiadas y cuáles inapropiadas. El
propio uso de los términos «apropiado» e «inapropiado» en conexión con las directrices
sobre el discurso es en sí mismo significativo, dado el difundido e incierto significado que
adoptan. La pregunta de qué es o no apropiado en el uso de las palabras a menudo no
puede responderse por adelantado; el mensaje que se transmite es simplemente: «mide
tus palabras».

Muchos críticos de los manuales de estilo de lenguaje políticamente correcto
concentran su ardor en la práctica de forzar a la gente a adoptar un lenguaje que es ajeno
a su carácter. A menudo, estas críticas se desvían con ejemplos ridículos y extremos,
como cuando expresiones como «ruleta rusa» son patologizadas como «racistas». En
cualquier caso, lo que es realmente significativo en cuanto a la vigilancia lingüística, no es
la construcción de palabras tabú, sino su capacidad para limitar la comunicación verbal
libre y espontánea. La emergencia del doblete clave de «apropiado e inapropiado» en el
diccionario del censor universitario, sirve como un recordatorio de que son muy pocas las
palabras de las que pueda decirse que están más allá de toda discusión.

«Inapropiado» no clarifica por qué algo no es apropiado. Evita tomar la
responsabilidad de explicar qué está bien y mal en cuanto a una palabra o un acto. Sin ser
explícito sobre cuál es el problema, términos como «comportamiento inapropiado»,
«presión inapropiada», «contenido inapropiado» o «contacto inapropiado», condenan y
estigmatizan. Las instituciones que están incómodas con la interacción humana
espontánea y a quienes no les gusta la incertidumbre tienen estrictas reglas que
proscriben el contacto o comportamiento «inapropiado», mientras que dicen poco acerca
de qué constituye un contacto o comportamiento apropiado. La significación cultural de
estas reglas es que ellos comunican ambivalencia y desconfianza hacia la libre expresión
de ideas y palabras.

El término «inapropiado» originariamente significaba algo que no encajaba con una
situación en particular. Es la propia ambigüedad de las relaciones humanas la que creó la
necesidad de una palabra que aludiera a los modos de comportamiento que eran
aceptables en algunas circunstancias pero no en otras. Era el contexto lo que determinaba
si algo era apropiado: llevar un vestido de fiesta era apropiado para una velada nocturna,
pero inapropiado para un funeral. Con el auge del gobierno lingüístico, las formas de
comportamiento que se castigan como inapropiadas no se refieren simplemente al
contexto; tienen vida propia. Pensamientos inapropiados, presión inapropiada, contacto
inapropiado o palabras inapropiadas que trascienden el contexto, son inherentemente
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inapropiadas.
A veces es casi imposible entender por qué un manual de estilo de la universidad ha

considerado que ciertas palabras son inapropiadas. ¿Cuál fue el primer moralista
universitario que soñó la idea de que la palabra «lavado de cerebro» era una palabra
inapropiada que escandaliza a los individuos que sufren epilepsia? Uno tiene dificultades
para entender por qué la «Guía de vocabulario inclusivo» de la Universidad Flinders ha
decidido que el término «Edad de Piedra» es inapropiado y debe ser sustituido por el
término más apropiado de «sociedades complejas y diversas». Una revisión de los
manuales de estilo de las universidades sobre lenguaje inapropiado indica que incluso el
acto de habla más inocente puede convertirse en blanco de la denigración lingüística.
«Preguntarle a alguien su nombre de pila o su apellido también es inapropiado para las
prácticas de denominación de varios grupos culturales y étnicos que viven en Australia»,
advierte el experto en lenguaje apropiado y comportamiento de la Universidad de
Melbourne.

Muchas universidades han adoptado, como Flinders, el dispositivo de publicar una
columna de palabras inapropiadas junto a su equivalente apropiado. Y aun así este tipo
de guías ni siquiera se acercan a agotar la variedad de actos de habla que pueden
considerarse inapropiados. En noviembre de 2015 se reportó que un especialista en
educación de militares y veteranos de la Universidad de Iowa había sido despedido por
usar «lenguaje inapropiado» en un correo electrónico. En este caso, el lenguaje
inapropiado se refería al uso de palabrotas. Un destino similar le esperaba a la pedagoga
de la Universidad del Estado de Louisiana, Teresa Buchanan, especializada en educación
de la primera infancia; fue despedida por unas «declaraciones inapropiadas» que
supuestamente hizo ante «estudiantes, profesores y administradores educativos»110. A
diferencia de su colega de la Universidad de Iowa, Buchanan no fue simplemente
condenada por usar palabrotas —en este caso por contar de vez en cuando chistes
sexuales a sus estudiantes—sino también por crear lo que sus superiores llamaron «un
ambiente hostil de aprendizaje».

Es precisamente el vago y elusivo sentido del término «inapropiado» lo que hace que
se encomiende a las prácticas de la vigilancia del lenguaje. Precisamente por sus
cualidades vagas e inciertas, marcar una distinción entre lo «apropiado» y lo
«inapropiado» se ha convertido en una tarea que es mejor que gestionen los expertos en
lenguaje y comportamiento. Las universidades dirigen seminarios y talleres para ayudar a
sensibilizar a la gente para que mida sus palabras y comportamiento. La Universidad de
Sheffield ofrece una sesión titulada «Gestión del comportamiento inapropiado por parte
de los estudiantes», que está diseñada para ayudar a los académicos a gestionar
«incidentes en los que un estudiante exhiba un comportamiento que es considerado
inaceptable e inapropiado por la persona implicada». El foco de esta iniciativa es ayudar
a los académicos a comprender cómo usar las reglas y regulaciones existentes para
gestionar el problema. La descripción de esta sesión indica que «se analizarán pistas y
trucos prácticos para encontrar las mejores soluciones y la sesión también señalará cuáles
son los procedimientos relevantes y buenas prácticas que pueden emplearse en una gama
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de situaciones difíciles». También promete «brindar un conjunto de herramientas de
pistas y trucos prácticos para lidiar con el comportamiento inapropiado».

El abastecimiento de pericia técnica para ayudar a los miembros de la universidad a
lidiar con el lenguaje y el comportamiento inapropiados indica que la formalización de la
comunicación verbal complica las relaciones humanas hasta el punto de que la
interacción espontánea debe estar mediada por «un conjunto de pistas prácticas». El
problema con los kits de herramientas y las pautas de directrices es, desde luego, que
nunca podrán abarcar todas las eventualidades. Por tanto, el lenguaje nunca podrá
purificarse del todo, y la batalla contra el lenguaje inapropiado nunca termina. En este
tipo de circunstancias incluso las palabras más improbables pueden convertirse en blanco
de una mini-cruzada moral.

Cary Nelson, la ex-presidenta nacional de la Asociación americana de profesores de
universidad, cuenta la triste historia de lo que sucedió cuando se descubrió que un
candidato a un puesto de su departamento había escrito una carta a un periódico
argumentando que estaba mal ir descalzo en los espacios públicos. Dado que el candidato
era de Nueva Zelanda, uno de los colegas americanos de Nelson dio por sentado que la
carta que criticaba el andar descalzo era una forma encubierta de ataque racista contra el
pueblo mahorí. Actuando con el espíritu de la policía del lenguaje, este colega hizo
circular una petición exigiendo que su solicitud no prosperara. Tras una serie de
discusiones, la acusación de racismo fue modificada y declaraba que la crítica a ir
descalzo estaba «articulada con racismo y colonialismo». Predeciblemente, el candidato
no fue contratado. Que el pueblo mahorí no tiene la costumbre de caminar descalzo era
una inconveniente verdad que sirvió de poco para disuadir a los adalides del discurso de
extraer la conclusión que la carta era de hecho el producto de una mente racista y
colonialista (Nelson, 2010, cap. 4).

Lo que expuso esta controversia de los pies descalzos es el predominio de un clima
de intolerancia y desconfianza, en el que demasiada gente está predispuesta a pensar lo
peor sobre la intención o el sentido de una afirmación por parte de un colega. El incidente
también subraya uno de los aspectos más desagradables del clima de conformismo
fomentado por la formalización de los intercambios verbales: la inclinación de muchos
miembros de la academia a consentir que los defensores de la purificación verbal les
presionen. Sin duda, hubo un gran número de académicos que sabían muy bien que la
interpretación adscrita a una carta sobre andar descalzo era un producto de la fantasía de
los fanáticos, y aun así optaron por una vida fácil y se quedaron callados. Aún peor,
como señaló Nelson, para muchos de sus colegas este incidente brindó una oportunidad
para demostrar sus iluminadas credenciales antirracistas (Nelson, 2010: 121). Si los
académicos se comportan así, ¿resulta acaso una sorpresa que una sección de la
comunidad estudiantil también se ponga en guardia, para demostrar su indignación ante
cualquier pista del uso de una palabra inapropiada?

La censura como terapia semántica
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Los defensores de las normas de expresión y otras formas de purificación verbal a
menudo se consideran a ellos mismos como sólidos luchadores a favor de causas
progresistas, no como participantes de una vigilancia del lenguaje. Desde su punto de
vista, cambiar las reglas del lenguaje sirve como prerrogativa para alterar las relaciones de
poder existentes, y reforzar las nuevas reglas es esencial para transformar las actitudes y
comportamiento de la gente. Desde finales de los noventa, el foco en la modificación del
comportamiento humano por medio de la manipulación del lenguaje se ha convertido en
un tema dominante en la defensa de la censura en los campus. Un síntoma importante de
este giro ha sido el creciente énfasis en la extensión del gobierno lingüístico a la gestión
del comportamiento humano.

El paso de centrarse en palabras tabú a la modificación del comportamiento
lingüístico es promovido de forma consciente por la declaración sobre el tema de la
Universidad de Melbourne, que se titulaba —sin ironía—«Vigila tu lenguaje: directrices
para el lenguaje no discriminatorio». A diferencia de las directrices sobre purificación
verbal de la mayoría de universidades, «Vigila tu lenguaje» no ofrece sin más una pauta
simplista de palabras apropiadas: explica por qué la misión de la vigilancia del lenguaje va
más allá de la simple censura de específicas palabras tabú.

Las directrices de Melbourne explican que han evolucionado de forma significativa
desde sus predecesoras originales en 1987, «Vigila tu lenguaje: una guía del habla y la
redacción de género neutro». Indica que la razón para su reevaluación ha sido su
reconocimiento de que el problema fundamental con el uso del lenguaje de la
discriminación no son meramente las palabras sino las ideas que las mueven. Según esto,
la segunda edición de «Vigila tu lenguaje», publicada en 1996, adoptaba con un énfasis
«particularmente diferente», lo que se explica en los siguientes términos:

En vez de abordar una lista específica de características que conforman las bases para la
discriminación, este librito contempla el lenguaje discriminatorio en las formas en que el lenguaje es usado
para excluir o alienar. Exponer las ideas que hay tras el uso del lenguaje es más útil que crear listas de
«buenos» y «malos». En vez de brindar un enfoque propio de un libro de recetas, este librito trata de
exponer cómo el lenguaje puede usarse de maneras discriminatorias. Este enfoque facilita una
comprensión de cómo discriminamos dando por sentado la normalidad y neutralidad de nuestro grupo
identitario, o de otro grupo más dominante.

Este argumento a favor de la ampliación del alcance de las directrices ha sido
reiterado en posteriores ediciones, publicadas en 2001 y 2005. La principal dirección en
el cambio de énfasis de «Vigila tu lenguaje» se aleja de lo que la gente dice, para dirigirse
a lo que las personas piensan y quieren decir. Como señalamos en el siguiente capítulo, el
resultado lógico de esta reorientación de la vigilancia del lenguaje es la teoría de la
microagresión.

El nuevo foco de atención en los fundamentos psicológicos del uso del lenguaje ha
alterado significativamente la narrativa por medio de la cual se expone la causa de la
purificación verbal. Como antes, la necesidad de proteger a los indefensos y los
vulnerables sirve como justificación para la regulación de la expresión. Sin embargo, la
nueva narrativa tiene un tono terapéutico explícito que subraya la necesidad de proteger
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al vulnerable del daño psicológico que se le inflige con palabras dolorosas. Según esta
narrativa, lo que importa no es el contenido de las palabras, sino su efecto sobre la gente.

En consecuencia, la purificación verbal no va simplemente dirigida a limpiar las
palabras políticamente cuestionables, sino también a brindar un alivio psicológico del
estrés causado por los actos de comunicación perjudiciales.

Los argumentos a favor de la censura terapéutica tienen una larga historia. Surgen en
el periodo de entreguerras y fueron elaborados sistemáticamente en los cincuenta por los
investigadores a quienes preocupaba contener el prejuicio. El pionero principal, el
psicólogo social Gordon Allport, señaló que los perjudiciales efectos de la «hostilidad
verbal» significan que la libertad de expresión ya no puede verse como una virtud sin
ambages. En su estudio La naturaleza del prejuicio (1954: 59), Allport advertía de que
«incluso un ataque verbal suave puede iniciar una progresión sin trabas hacia la
violencia». Allport argumentó a favor de regular la expresión sobre la base de que la
gente necesitaba ser liberada del «fetichismo de la palabra» para «liberar a la persona del
prejuicio étnico o político», y concluía que «cualquier programa para la reducción de los
prejuicios debe incluir en gran medida la terapia semántica» (Ib., p. 187).

Desde los noventa, el concepto de Allport de terapia semántica ha sido revitalizado e
integrado en los argumentos usados en defensa de la vigilancia del lenguaje. «Vigila tu
lenguaje» sigue esta tradición, tratando de liberar a la gente de sus prejuicios y
argumentando que lo que realmente importa es la «voluntad de reconocer las ideas y
valores que fundamentan las elecciones de lenguaje». Y aun así los argumentos originales
en pro de la terapia semántica estaban mucho más limitados y eran más titubeantes que
los que defienden la censura terapéutica hoy en día. Allport carecía del instinto
paternalista del fanático del lenguaje del siglo XXI. Él observó que «es probablemente
una mala política tratar de proteger nuestras mentes de toda confrontación con los
estereotipos» (Ib., p. 202). En vez de tratar de intentar crear un espacio seguro en torno
a la gente y aislarla de las palabras ofensivas, Allport optaba por un curso más proactivo
para el cultivo del poder crítico de los ciudadanos, y escribió que en vez de intentar
proteger a la gente de los efectos nocivos de las ideas prejuiciosas, era «mejor fortalecer
nuestra capacidad para diferenciarlas y manejar su impacto con poder crítico». Para
Allport, la libertad de expresión, incluso cuando se utiliza injustamente, era «parte de la
tradición de derechos democráticos» que había que preservar (Ib., p. 468).

Dos importantes cuestiones separan la propuesta relativamente acotada de Allport de
la terapia semántica del actual proyecto de censura terapéutica. La primera diferencia
fundamental toca al sentido de la condición de persona. A pesar de sus reservas sobre
que la gente sea capaz de lidiar con sus prejuicios, Allport contemplaba a los individuos
como poseedores de más recursos morales, intelectuales y psicológicos de lo que lo
hacen los defensores de la censura terapéutica hoy en día. En segundo lugar, su relativo
optimismo sobre la capacidad de la gente para razonar significó que no compartía la
atribución de daño y toxicidad al poder del lenguaje ofensivo que está de actualidad.

Hoy en día, el daño lingüístico se ha medicalizado, y las palabras ofensivas se
representan como vehículos de un trastorno psicológico. La afirmación de que el lenguaje
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ofende no es nueva; lo que ha cambiado es la manera en que se representa el estar
ofendido. Según el paradigma que subyace a las directrices universitarias sobre la
expresión, el lenguaje ofensivo no solo insulta, sino que además constituye un riesgo para
la salud de las personas. «Siempre supimos que las palabras podían dañar nuestros
sentimientos, pero resulta que las palabras tienen un profundo efecto también sobre
nuestros cuerpos», declara la coach de vida Linda Pucci en su análisis de «las palabras
tóxicas»111. Si el habla es de hecho una toxina peligrosa que invade el cuerpo humano, la
regulación del lenguaje se convierte en esencial para el mantenimiento de la salud pública.
Esta medicalización de los peligros de las palabras ofensivas ha ayudado a crear un clima
en el que los atributos positivos del argumento y el debate, tales como la clarificación y el
desarrollo de nuevas ideas, compiten con las advertencias negativas acerca del nocivo
efecto del debate sobre la salud de la gente.

La patologización de las palabras ofensivas permite que los actos de censura se
representen como una intervención beneficiosa de salud pública, y la censura como la
cura para la enfermedad. Esto es lo que Matsuda quiere decir cuando escribe que «al
tiempo que aprendemos más sobre los aspectos compulsivos/psicosociales del racismo,
podemos llegar a ver cómo el permitirle al orador racista que caiga en una espiral
acelerada y ascendente o un comportamiento racista es similar a dejar que una
enfermedad avance sin tratarla» (Gey, 1996: 203). El diagnóstico del discurso ofensivo
como una enfermedad brinda una lógica para representarlo como las palabras de una
persona mentalmente desequilibrada, que necesita que no se la tome seriamente. Un
diagnóstico muy similar se usó en la antigua Unión Soviética, donde las voces disidentes
a veces eran despachadas al psiquiátrico.

Las últimas décadas han vivido una explosión de síntomas psicológicos que son
supuestamente causados o están vinculados con el discurso y el comportamiento
ofensivos. Algunos de «los efectos negativos de la propaganda del vicioso odio» son «los
síntomas psicológicos y el malestar emocional que van desde el miedo visceral, la
aceleración del pulso y la dificultad para respirar, hasta las pesadillas, el trastorno
postraumático, la hipertensión, la psicosis y el suicidio», observaba Matsuda (1993: 6).
Otros afirman que el discurso del odio produce síntomas físicos que incapacitan
temporalmente a quienes son blanco del mismo. Numerosos defensores de la censura
adoptan la estrategia retórica de representar el lenguaje ofensivo como una amenaza
equivalente a extremas formas de violencia física. Patricia Williams representa las
comunicaciones racistas como una forma de «asesinato del espíritu», mientras que
Matsuda las interpreta como actos de «destrucción psíquica», y describe el «discurso del
asaltante» como compuesto por «palabras que se usan como armas para tender una
emboscada, aterrorizar, herir, humillar y degradar» (Matsuda, 1993: 1).

Por medio de la amplificación de las propiedades perjudiciales de las palabras y el
discurso, la comunicación de ideas y palabras desagradables ha sido representada como
una forma de contaminación tóxica. «A menudo el discurso del odio pretende ser
contagioso; parte del efecto deseado es alentar a los demás a expresar similares
venenosas opiniones», advierte Warburton (2009: 56). Los actos públicos de expresión
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están desde luego diseñados para «alentar a los demás», pero en vez de contrarrestar la
expresión mala con la buena, el diagnóstico del contagio de una enfermedad venenosa
conduce a los llamamientos a favor de una cuarentena.

Los cambiantes contornos de la censura

La censura terapéutica representa una importante desviación respecto a la manera en
que se había regulado el discurso en el pasado. A lo largo de la mayor parte de la historia,
las campañas en pro de la purificación verbal fueron dirigidas contra doctrinas heréticas o
ideologías subversivas. Trataron de vetar textos subversivos y blasfemos que
amenazaban el orden político y moral dominante. El blanco hoy en día es mucho más
probable que sean las palabras y textos que se consideran ofensivos que aquellos que son
subversivos.

El paso del veto de lo subversivo a la represión de lo ofensivo representa un cambio
importante en el funcionamiento de la censura. En época romana, los magistrados o
«censores» no solo tenían la tarea de juzgar a la población, sino también la supervisión
de la moral pública. Aunque en los siglos XIX y XX la censura estuvo con frecuencia
dirigida por un imperativo moral, su meta siguió siendo esencialmente la vigilancia del
comportamiento moral. La censura del siglo XXI continúa esta tradición de empresa
moral, pero a menudo bajo una forma terapéutica.

La censura, que en una época fue explícitamente un ejercicio moral, se ha vuelto
cada vez más reacia a batallar por valores y principios sagrados. De hecho, desde los
setenta, la moralidad tradicional ha estado a la defensiva, y parece que las autoridades
han llegado a la conclusión de que censurar las palabras tabú vinculadas con la moralidad
tradicional es un ejercicio inútil. La mayor parte de las palabras tabú de la moralidad
tradicional han perdido su estigma, y en las universidades; y en la sociedad en general,
virtualmente no hay sanciones contra el uso de palabrotas relacionadas con el sexo con la
excepción de la «palabra que empieza por c», que es denigrada por su referencia a las
mujeres, y no al sexo. Cuando los tradicionales moralistas oyen palabrotas articuladas
abiertamente en la televisión, a menudo preguntan si queda algún tabú, pero es probable
que hoy en día haya muchas más palabras tabú que en el pasado. Una rápida inspección
de las directrices de las universidades en materia de las expresiones apropiadas indica que
la invención de nuevas palabras tabú se ha convertido en un mercado creciente; aunque
como señalan Allen y Burridge (2006: 106-107), las nuevas palabras tabú no van tanto
de sexo como de insultar al individuo y la identidad de determinado grupo.

Una razón por la que las formas tradicionales de censura han declinado en su
significación es porque no hay consenso en torno a la constitución del orden moral en la
sociedad occidental. La ausencia de consenso es expuesta en el debate en marcha sobre
los valores culturales, que se expresan en las discusiones sobre el aborto, el género y la
sexualidad, la vida familiar y la eutanasia. Como señalaba un estudio temprano de
Frederick Elkin (1960: 71-80) sobre el cambiante patrón de la censura, «en nuestra
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sociedad, no hay un consenso total sobre el contenido de nuestros valores centrales».
Esta afirmación se publicaba en 1960. Hoy en día el debate sobre los valores morales se
ha vuelto mucho más polarizado, y es improbable que pueda forjarse un consenso sobre
las palabras que hay que censurar.

Como previno Elkin, las afirmaciones acerca de qué palabras censurar y qué
problemas hay que abordar han adquirido una forma competitiva. En los sesenta, Elkin
asumía que la naturaleza y el ejercicio de la censura estarían determinados por medio de
la lucha competitiva entre diferentes grupos de presión. Lo que no pudo predecir fue el
auge de las políticas identitarias que conducen a la constante expansión del número de
grupos que exigen protección para sus respectivas identidades. El paso de la censura de
palabras específicas a la exhortación a medir nuestro lenguaje está hasta cierto punto
movido por la constante demanda de nuevas palabras tabú para aquellas identidades más
sensibles. Esta es la razón por la que, al final, los códigos formales de expresión no
pueden satisfacer la incesante demanda de purificación verbal.

El imperativo de ampliar el alcance de la purificación verbal se comunica
explícitamente en el «Vigila tu lenguaje». Afirma que una «simple regurgitación de
lenguaje “políticamente correcto” puede ser en efecto tan ofensivo como algunas de las
formas más obvias de lenguaje discriminatorio, ya que fracasa a la hora de atender a las
sensibilidades y demandas de las personas a las que pretende dirigirse». Dado que las
sensibilidades de las personas son inherentemente subjetivas y a menudo arbitrarias,
incluso las palabras que se formulan bienintencionadamente pueden ser percibidas como
ofensivas. El trabajo de la policía del lenguaje no puede detenerse nunca.

La pérdida del valor cultural que se le atribuye a la libertad de
expresión

El éxito y el aumento de la influencia del proyecto de purificación verbal es al menos
en parte el resultado del declive del valor que se le atribuye a la libertad de expresión,
particularmente entre aquellos segmentos de la sociedad que habían sido, históricamente,
sus defensores más ardientes.

Históricamente, la defensa de la libertad de expresión fue una parte integral del
movimiento por la democratización, y para la creación de las condiciones en las que los
pobres y los desposeídos pudieran encontrar su voz. Con la patologización del discurso,
la interpretación liberal y democrática de la libertad de expresión se enfrenta al
cuestionamiento por parte de influyentes fuerzas políticas e intelectuales que han
adoptado la visión de que, en realidad, la libertad debe controlarse. En vez de considerar
el hecho de que el estado regule el discurso como una amenaza a las libertades civiles, los
defensores de la purificación verbal lo acogen como un instrumento esencial para
proteger a la sociedad del daño lingüístico.

La censura, que en una época se percibía como un instrumento del ataque autoritario
sobre la libertad, hoy en día se suele representar como un ejercicio de gestión del
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comportamiento sensible. Una desgraciada consecuencia de la creencia de que la
intolerancia hacia el discurso insensible es necesaria para proteger a las minorías y a los
vulnerables es que los movimientos que tradicionalmente apoyaban la libertad de
expresión se han intercambiado los bandos. Históricamente, fueron los radicales de
izquierdas y los progresistas los más consistentes defensores de la tolerancia y la libertad
de expresión. Sin embargo, en épocas recientes, la adopción de las políticas identitarias
por parte de defensores de causas percibidas como progresistas significa que su
constitución ya no puede fundarse sobre el valor de la libertad de expresión. De hecho,
quienes se identifican a sí mismos como de izquierdas es probable que sean tan censores
como su contraparte a la derecha.

Esta novedad es particularmente llamativa en la cuna de las políticas identitarias, los
Estados Unidos. Como ha señalado el defensor de la libertad de expresión, Steven Gey:

Es un desafortunado signo de nuestros ambiguos tiempos que la primera enmienda de la Constitución
de los Estados Unidos, a favor de la protección de la libertad de expresión, ya no reciba un apoyo
universal entre los académicos de derecho constitucional progresistas y los activistas legales. Los círculos
políticos y legales que hace solo una década se podía dar por sentado que defendían los valores de la
primera enmienda ahora están cada vez más deseosos de restringir su apoyo a la libertad de expresión,
cuando no de abandonar la causa por completo (Gey, 1996: 193).

En el siglo XXI, no hay ningún electorado significativo o políticamente discernible
que esté realmente comprometido con el principio de la tolerancia y la libertad de
expresión.

Los teóricos legales críticos de los departamentos de Derecho de la universidad
parecen dedicar más energía a desacreditar el valor de la libertad de expresión que a
defenderla. El académico del derecho, Robert Post, quien observó que «liberados de las
tradicionales inhibiciones contra la represión de la expresión, la izquierda se ha
movilizado para perseguir una rica variedad de agendas políticas, y celebra este
sentimiento» (Jacobson, 2004: 48). Que Robert Post y sus colegas académicos no se
sientan inhibidos para promover teorías que apoyen la censura «progresista» es algo que
muestra el flujo de monografías publicadas en revistas de Derecho que aplauden la
vigilancia del lenguaje.

Algunos pensadores que se identifican a sí mismos como progresistas y activistas van
más lejos y asocian la libertad de expresión a un privilegio de la élite. La libertad de
expresión se considera como algo que protege el estatus de los poderosos y niega las
opiniones o sensaciones de los oprimidos y vulnerables. Según una versión, «los
arquitectos de las normas de expresión del campus y los defensores de la legislación
contra la pornografía y (el denominado) discurso del odio, consideran que la libertad de
expresión es una herramienta de opresión» (Ib., p. 49). Este tipo de impresiones han
adquirido una influencia significativa entre los académicos del derecho. Como observa
Jacobson, el escepticismo en relación a la libertad de expresión florece en las
universidades de los Estados Unidos y está especialmente bien representado entre los
profesores de las facultades de Derecho más prestigiosas del país.

En algunos casos, el odio que algunos académicos dirigen hacia el derecho a la
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libertad de expresión encaja con la animosidad de la reacción clerical del XIX contra el
ideal de tolerancia. «La primera enmienda arma a los racistas conscientes e inconscientes
—tanto a los nazis como a los liberales-—con el derecho constitucional a ser racista»,
argumenta un grupo de académicos del derecho (Matsuda et al., 1993: 15).

Esta reinterpretación radical del papel de la libertad de expresión discurre en paralelo
a una redefinición fundamental de lo que constituye el problema: para los críticos
actuales de la libertad de expresión, el locus del problema no es el censor autoritario, sino
las palabras ofensivas y el comportamiento de los individuos. Centran su preocupación
en las formas individuales de expresión que dañan a los indefensos.

Esta individualización del papel de la expresión pasa por alto las influencias
institucionales y culturales sobre el debate público. La tarea de proteger al individuo del
dolor psicológico se percibe como lógicamente prioritario respecto al derecho a la libertad
de expresión. Como hemos señalado, la libertad de expresión debe tratarse como un
factor de riesgo que hay que evaluar en relación al daño potencial que puede infligirle al
individuo. Un defensor del racionamiento de la tolerancia afirma que está preocupado por
«los riesgos que implica el derecho a la libertad de expresión para los individuos
socialmente desfavorecidos dentro de la comunidad de los oradores que se otorgan ese
derecho» (Orville, 2001: 849). Este tipo de declaración parece totalmente indiferente en
relación a los riesgos que implica la represión del derecho a la libre comunicación.

Hubo un tiempo en el que los que se tildaban de radicales o progresistas se
manifestaban y luchaban por el derecho a la libertad de expresión. En la actualidad, es
mucho más probable que los denominados progresistas se manifiesten contra el derecho
de aquellos que no gusta que hablen abiertamente. Ahora se trata de un artículo de fe en
los campus que a los oradores que exponen opiniones supuestamente racistas, misóginas
u homofóbicas no se les deba permitir hablar. Como observa Wendy Kaminer, la activista
americana de las libertades civiles:

Una de las tendencias más tristes entre las personas que se consideran liberales o progresistas durante
los últimos diez o quince años ha sido su creciente intolerancia hacia la libertad de expresión, y su noción
de que hay un cierto derecho, algún derecho civil, a no ser ofendido, que triunfa sobre el derecho del otro
a hablar de una manera que tú encuentres ofensiva. Es como una enfermedad, una infección, que se ha

apoderado de la izquierda. Es una idea increíblemente regresiva112.

Aquellos a quienes preocupa la intervención del estado en el debate público se les
contempla como personas dotadas de una obsesión anticuada e irrelevante. Un crítico
señala que «la defensa de la libertad de expresión está impregnada de contexto histórico»
y que, por tanto, la primera enmienda es una «expresión directa» del histórico «miedo al
poder del estado». Su conclusión implícita es que, por tanto, no es un gran problema, y
escribe con aparente sorpresa que para «los absolutistas de la primera enmienda, el poder
del estado sea inherentemente sospechoso» (Orville, 2001: 850).

La premisa principal de la argumentación a favor de la devaluación de la libertad de
expresión es la suposición de que la gente carece de independencia moral o intelectual
para evaluar críticamente las opiniones a las que está expuesta. Como señala Gey (1996:
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202), lo que «ofende a la mayoría de teóricos críticos antirracistas» es la:

(…) presunción de que los «consumidores» intelectuales en el mercado son actores libres, capaces de
considerar de forma inteligente y justa ideas políticas opuestas, propuestas de políticas y sistemas de
valores antes de formarse conclusiones propias acerca de la dirección en la que deben moverse el país y
su gobierno.

En este modelo, la esclavitud mental triunfa sobre la capacidad de autonomía. La
inferencia que se extrae de esta valoración de las capacidades mentales de la gente es
que, dado que los ciudadanos no pueden ejercer el juicio independiente, requieren que
otra persona lo haga por ellos.

Privar a los miembros de la academia de la capacidad de juzgar por ellos mismos las
fortalezas y debilidades de argumentos y opiniones opuestas reduce la calidad de la vida
intelectual en los campus. El cultivo de la independencia intelectual requiere que la gente
sea libre para deliberar y llegar a sus propias conclusiones sobre las visiones y opiniones
que oye. Como explicaba el filósofo Ronald Dworkin (1996: 200), «conservamos nuestra
dignidad, como individuos, solo insistiendo en que nadie —ningún funcionario ni mayoría
— tiene el derecho a negarnos una opinión sobre la base de que no estamos preparados
para oírla y tomarla en consideración»43.

Una vez que a las personas se las juzga como demasiado vulnerables para ser
capaces de lidiar con el poder de las palabras, es solo cuestión de tiempo que la
comunicación humana en sí misma se convierta en objeto de desconfianza. El argumento
del siguiente capítulo es que esto es precisamente lo que ha ocurrido. La teoría y
prácticas que se asocian a la idea de la microagresión van más allá de la purificación
verbal, y llegan a la regulación de los motivos internos y pensamientos de la gente.
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6

La teoría de la «microagresión»
La hipervigilancia sobre las formas y el
pensamiento

El problema más distintivo planteado en la actual fase de la guerra cultural en la
educación superior es el de la microagresión. Aquellos a quienes se acusa de cometer un
acto de microagresión no son simplemente condenados por sus palabras, sino también
por el significado oculto y la intención que puede esconderse bajo sus observaciones. El
concepto de microagresión brinda una narrativa que ayuda a interpretar la inseguridad
ontológica a la que se enfrenta un individuo como resultado de los actos de prejuicio e
injusticia de otras personas113. Al ofrecer una definición tan amplia del perjuicio, este
concepto contribuye a alentar y validar una disposición a sentirse ultrajado, y aviva una
sensación de hipervigilancia hacia los actos potenciales de sesgo. La teoría de la
microagresión tanto universaliza la conciencia de victimización como contribuye a la
legitimación de la validación de la identidad herida. Puede usarse para interpretar los
funcionamientos de la comunicación interpersonal en general, pero sus defensores
afirman que la importancia de la teoría de la microagresión reside en arrojar luz sobre los
conflictos culturales de la vida cotidiana.

El término «microagresión» está asociado con la publicación del psicólogo y
terapeuta Derald Wing Sue (2007: 271). Sue define la microagresión como «las
humillaciones diarias breves y banales, verbales, comportamentales y ambientales, sean
tanto intencionadas como no intencionadas, que comunican faltas de respeto e insultos
hostiles, despreciativos o negativos, raciales, de género y de orientación sexual dirigidos a
una persona o grupo en cuestión». Lo que es importante de esta definición es que estas
humillaciones no tienen por qué ser el resultado de un comportamiento intencionado. De
hecho, Sue argumenta que «los perpetradores de las microagresiones a menudo no son
conscientes» de las humillaciones que infligen sobre los demás.

Que la atención se dirija sobre la dimensión inconsciente o involuntaria de la
microagresión es significativamente importante. La gente a la que se la acusa de este mal
comportamiento no se la juzga por lo que ha hecho, ni por lo que ha dicho —y ni
siquiera por lo que piensa que cree—. Se la acusa por sus pensamientos inconscientes.
La microagresión se representa como una forma de ofensa cultural no intencional cuyo
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reconocimiento es monopolizado por la víctima. A diferencia de los actos convencionales
de agresión, que son visibles, hay poca evidencia de la microagresión, aparte de la
reacción subjetiva a la misma.

Como se señaló anteriormente, desde la perspectiva del régimen paternalista de la
gestión del comportamiento, lo que convierte en dañino un gesto o una palabra es la
manera en que se experimenta subjetivamente. Esta naturaleza inherentemente subjetiva
del daño adquiere un carácter incluso más arbitrario e individualizado con el concepto de
microagresión, que define cualquier afirmación o gesto que se perciba como un insulto.
Una razón por la que este concepto ha ganado influencia es porque brinda una narrativa
por medio de la cual la gente puede encontrar una explicación simple para sus problemas
existenciales. La microagresión señala la experiencia subjetiva de rechazo, ansiedad y
aislamiento, y la redefine como el resultado de un impacto acumulativo del régimen de
prejuicio consciente o inconsciente que domina la universidad y otras instituciones.

El concepto de microagresión contribuye a reestructurar la experiencia de decepción,
rechazo y dolor por medio del lenguaje que reduce el papel de la intención consciente.

Según Derald Wing Sue, «a menudo las microagresiones se reparten de manera
inconsciente bajo la forma de sutiles desaires o miradas de desprecio, gestos y tonos de
voz». Pero, ¿cómo se puede demostrar un acto de microagresión? Si son actos que están
enterrados en el fondo de la psique y se reparten inconscientemente, ¿cómo se puede
verificar su existencia? Por lo que dicen Sue y sus colaboradores, no hay necesidad de un
complejo psicoanálisis del subconsciente del acusado, porque «casi todos los encuentros
interraciales son propensos a la manifestación de la microagresión racial»; hay poco que
demostrar. El mismo diagnóstico se sostiene para los encuentros que implican a
individuos mujeres, gais, lesbianas, bisexuales y transgénero, así como grupos de
personas con discapacidades.

En todos estos casos, la presunción de culpa precede a las palabras o gestos del
inconsciente agresor. Esta es una teoría secular del pecado original que ningún hombre
blanco y heterosexual puede trascender de ninguna manera. Según Sue, incluso los
«blancos bienintencionados» sufren de «prejuicios raciales inconscientes». Otros autores
les atribuyen a los hombres actitudes de prejuicio en sus relaciones con las mujeres.

El individuo que afirma haber sido ofendido determina si un comentario está o no
motivado por un prejuicio inconsciente. El contenido o intención de la afirmación no
importa: si una afirmación es acusada de ofensiva porque insulta o le falta al respeto a la
identidad de quien se queja, se yergue el veredicto de la supuesta víctima. Y es la
persona que reivindica la victimización lingüística quien decide el sentido y el estatus de
una afirmación, y ahí termina la discusión. Según el sistema de valores promovido por
los defensores de la microagresión, ignorar o cuestionar la afirmación de alguien de haber
sido ofendida representa un crimen imperdonable de «culpabilización de la víctima» o
victim blaming.

Una razón por la que la microagresión ha demostrado ser un concepto tan complejo
para los activistas es porque ofrece una validación regular e intensificada de las políticas
de identidad cultural. En épocas recientes, la cruzada en contra de la microagresión ha
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jugado un papel único en la elaboración de las políticas identitarias occidentales. La
representación de la indignación que caracteriza las páginas web sobre microagresión
juega un importante papel en la transformación de los insultos y malentendidos banales y
«micro» de la vida cotidiana a los que se enfrenta el individuo en una importante
injusticia que afrontan grupos de víctimas, con carteles que comunican el mensaje que
estos no son simples problemas individuales. La representación que hace Sue de la
tensión racial como algo connatural representa la contraparte psicológica del paradigma
fosilizado de la cultura que articulan los defensores de la existencia de la apropiación
cultural.

Cuidando la comunicación: «tú no puedes decir eso»

Los manuales de la universidad para identificar y evitar la microagresión sirven como
el equivalente funcional de las normas de expresión de los ochenta. Estas directrices se
arrogan la autoridad moral de instruir a la gente sobre sus modales y expresión y
normalmente adoptan un tono prescriptivo que se parece a los manuales de urbanidad y
comportamiento publicados a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Hablando en
perspectiva, el manual que tan orwelliano suena «Herramienta: reconocer las
microagresiones y los mensajes que estas envían», que la Universidad de California, en
Los Angeles, puso en circulación, prohíbe a la gente plantearles a los asiáticoamericanos
la pregunta «De dónde eres» o «Dónde naciste». ¿Por qué? Porque según la doctrina de
la UCLA sobre el comportamiento apropiado, este tipo de pregunta puede implicar el
sentido de «no eres un verdadero americano»114. La «Herramienta» de la UCLA
también aconseja que no puedes decir «América es la tierra de las oportunidades».
Aparentemente, llamar la atención sobre las oportunidades disponibles para los
americanos insulta a quienes no han experimentado el éxito material, particularmente la
gente de color y las mujeres, e implica que los grupos desfavorecidos son responsables
de sus problemáticas.

La premisa de las actuales directrices sobre microagresión es que la comunicación
entre personas, especialmente quienes tienen diferentes identidades, debe guiarse
cuidadosamente. Esta idea se funda en la convicción de que sólo cuando este tipo de
actos están sujetos a una fórmula prediseñada se pueden evitar la tensión y el conflicto.
Como un guion medieval sobre los modales y comportamiento, la «Herramienta» de la
UCLA sobre lo que se puede y no se puede hacer insiste en que los intercambios
verbales deben ser cuidadosamente pautados. Se aconseja a los miembros de la UCLA
que no le pregunten a un asiáticoamericano ni a un latinoamericano «que les enseñen
palabras en sus lenguas nativas», porque este tipo de pregunta envía el mensaje de que
«tú eres un perpetuo extranjero en tu propio país».

Hubo un tiempo en el que pedirle a una persona que te enseñara algunas palabras en
su lengua era percibido como un intento de entablar un diálogo, y demostrar un interés
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por la cultura del otro. Según los misioneros de la microagresión, este tipo de
comportamiento ya no puede darse por sentado que sea un gesto inocente, y cada
palabra y expresión debe ser supervisada por su intención oculta. Desgraciadamente,
muchas universidades han asumido este reto socializando a sus estudiantes para que
interpreten las palabras y comportamiento de las personas de otras culturas como
potenciales ejemplos de microagresión.

La lógica para obedecer las detalladas instrucciones que brindan las directrices sobre
microagresión afirma ser la minimización del conflicto y el establecimiento de un entorno
en el que todo el mundo pueda sentirse respetado y valorado. De todos modos, este tipo
de directrices tienen la consecuencia no intencional de brindar una doctrina para la
búsqueda del conflicto perpetuo. Tratando el acto mundano de comunicación
interpersonal como un insulto potencial para una persona de diferente cultura, fomentan
una sensibilidad que se dirige a interpretar una miríada de palabras seleccionadas
aleatoriamente como desaires. Una vez que se normaliza la doctrina de la microagresión,
casi cualquier gesto o palabra ambigua puede convertirse en un medio para expresar
sospecha y conflicto. Elogiar a un estudiante por su «excelente uso de la lengua inglesa»
se usa a menudo como un ejemplo de microagresión porque implica un prejuicio sobre su
capacidad.

Las directrices sobre microagresión amplían la necesidad de hipervigilancia más allá
del terreno de las palabras al del comportamiento: no sólo «lo que no puedes decir», sino
también «lo que no puedes hacer». La «Herramienta» de la UCLA ofrece el siguiente
ejemplo:

Mientras pasea por los pasillos del edificio de Química, un profesor se dirige a un estudiante post-
doctoral de color para preguntarle si está perdido, dando por sentado que la persona está tratando de
entrar sin permiso en uno de los laboratorios (Ib.).

Lo que resulta interesante de este ejemplo es el prejuicio que este autor da por
sentado. La «Herramienta» no puede imaginar que un profesor de Química pueda estar
motivado por el impulso de ayudar a alguien que parezca perdido: más bien, salta a la
conclusión de que se ha producido un acto basado en un prejuicio, y convierte esta idea
en el comportamiento prejuicioso del profesor de Química.

Las directrices sobre comportamiento microagresivo tienen poca consecuencia
directa, aparte de mandar un mensaje. En el caso analizado anteriormente, no se está
contribuyendo a que los profesores se detengan a preguntarles a los estudiantes
postdoctorales si se han perdido, cuando sea el caso. Sea como sea, la descripción de
este escenario arroja una capa de sospecha sobre la interacción interpersonal entre
(presumiblemente blancos) académicos y los estudiantes de color, intensificando la
disposición a interpretar el comportamiento de la gente como una expresión de ideas
prejuiciosas.

La cruzada contra la microagresión lleva el proyecto de purificación verbal, más allá
de la regulación del lenguaje, hasta el mundo interior de la gente, del sentido y del
pensamiento. Una de las afirmaciones centrales que hacen los defensores de la
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purificación verbal es que lo que hace que las palabras sean dañinas es la reacción
subjetiva a las mismas; los miembros de las campañas contra la microagresión
argumentan que no importa lo que puedas pensar que has dicho, es el individuo que ha
sido herido u ofendido por ellas quien decide lo que realmente querías decir. Se autoriza
por tanto a la gente a canalizar su frustración cotidiana mediante su problemática con un
lenguaje significativo de justicia e injusticia. Esa es una razón por la que la microagresión
se ha convertido en un concepto tan influyente en los campus.

Es casi imposible refutar una acusación de microagresión; es la razón por la que, en
las universidades, incluso una sola y absurda acusación de microagresión puede obligarte
a tener que dar una disculpa. Tomemos la exagerada reacción de la Student Society de la
Universidad McGill a una única queja realizada por un vídeo doctoral del presidente
Obama dando una patada a una puerta, que Brian Farnan, el vicepresidente de asuntos
internos de la Student Society, en octubre de 2013, mandó por correo electrónico a
22.000 estudiantes. El clip era parte de un número del Tonight Show. Farnan lo mandó
como una broma diseñada para distraer a los universitarios de la presión de sus exámenes
de mitad de trimestre115. A instancias de la Student Society, Farnan mandó una larga
disculpa en enero de 2014, y prometió que se sometería a una formación en
sensibilización. En un ritual de humillación, Farnan afirmó que «la imagen en cuestión
era una extensión de la herencia cultural, histórica y de vida que rodea a la gente de color
—particularmente a los hombres jóvenes—: el ser retratados como violentos en los
medios y cultura contemporánea», y añadía que «usando esta imagen en particular del
presidente Obama, yo, sin saberlo, estaba perpetuando esta herencia viva»116.

Los escándalos menores en torno a actos de microagresión se han vuelto cada vez
más comunes.

La veloz asimilación del término en el vocabulario político de la educación superior y
de la sociedad en general es algo casi asombroso. «Hay una nueva palabra ahí fuera, y si
no la has oído aún, pronto lo harás», escribió una perspicaz columnista del Guardian,
Lucy Mangan, en mayo de 2013117. El examen de la base de datos de Nexis de nuevas
fuentes encontró 2.019 artículos que se refieren al término «microagresión»: de estos,
sólo 53 se habían publicado antes del 2013118.

La influencia del concepto de microagresión la indica cuánto se ha extendido su uso
más allá de las universidades, en la vida pública. En marzo de 2016, se informó que el
Departamento de Estado de Estados Unidos había decidido disciplinar a la gente que
cometiera un acto de microagresión. El funcionario en jefe del Departamento de Estado
en Diversidad, John Robinson, afirmó que «los empleados que cometieran
“microagresiones” corrían el riesgo de estar violando las leyes de acoso al hacerlo»119.
Robinson se había basado en la «Herramienta» de la UCLA para la conceptualización de
la microagresión que justifica esta afirmación, informando al público de que preguntarle a
una persona asiática «¿De dónde eres?» es un claro ejemplo de este pecado.

Que las ideas asociadas a la microagresión se han integrado en el debate público,
especialmente en los Estados Unidos, es algo que reflejaba el humorista Louis C.K., al
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afirmar que «cuando una persona te dice que heriste sus sentimientos, no podrás decidir
que no hiciste tal cosa»120. El estilo prosaico con el que este influyente humorista
desposee al autor de una afirmación de toda autoridad sobre su interpretación, brinda un
llamativo ejemplo de la unilateral manera en que se construye el diálogo público. Y aun
así, los sociólogos Wendy Hollway y Tony Jefferson (1996: 378)señalan en su análisis de
la definición subjetiva de acoso sexual, que esta «subvierte simultáneamente dos
principios centrales de la justicia natural». Primero, «privilegiando absolutamente la
percepción del acosado, se elimina todo requerimiento mens rea y por tanto toda posible
defensa en base a la presunción de inocencia»; y segundo, «haciendo que la prueba de lo
que constituye acoso sea totalmente subjetiva (...) la naturaleza del delito no es ni clara ni
cognoscible por adelantado». La microagresión abole la intención inocente (y la ausencia
de intención) y, en un radical alejamiento respecto a las normas previas de justicia,
devalúa de un plumazo el estatus de intencionalidad y de motivación consciente.

La promoción del asunto de la microagresión ha sido avivada por la politización de la
identidad. En el Reino Unido, la denuncia de la microagresión se ha entremezclado
constantemente con la obsesiva búsqueda de gestos hirientes y palabras asociadas con el
sexismo y el racismo en lo cotidiano. El énfasis en lo cotidiano tiene una importancia
crítica, porque señala la idea de que los actos baladíes de discriminación y prejuicio son
la norma en la educación superior. Una periodista, al escribir para The Guardian,
expresaba esta idea cuando decía: «cada vez que conozco a estudiantes a punto de
empezar la universidad, desearía poder escribirles una guía sobre cómo lidiar con algunas
de las microagresiones a las que se van a enfrentar»121.

Los relatos sobre la normal y constante presencia de la microagresión alientan a los
estudiantes a ver sus experiencias a través de la lente del conflicto cultural. Un informe
del Centro por la Excelencia Multicultural de la Universidad de Denver representa la
problemática a la que los estudiantes están a punto de enfrentarse en sus campus en los
siguientes términos:

Los estudiantes reportan que a menudo están sometidos a microinsultos y microinvalidaciones... por
parte del profesorado (y otros estudiantes) en base a la raza, la etnicidad, la religión, la nacionalidad, la
orientación sexual, la expresión de género, la identidad de género, la discapacidad, el estatus
socioeconómico y otras diversas dimensiones. Bromas inapropiadas, comentarios maliciosos, dar un trato
especial a los estudiantes, fijar exámenes o fechas de entrega en festividades religiosas y estereotipar, son
sólo algunos ejemplos que los estudiantes con alguna diversidad siguen experimentando y reportando en el
aula.

Este informe no deja lugar a dudas. Toda posible manifestación del prejuicio está
incluida en él, y el comentario de que esta lista de microagresiones contiene «sólo
algunos ejemplos» señala que los estudiantes se enfrentan a nada más y nada menos que
una epidemia de prejuicios. El propósito principal de estos alarmistas informes y
directrices sobre la microagresión es concienciar. Como es a menudo el caso, el acto de
concienciar significa el cultivo de la sensibilidad hacia un problema; en este caso brinda
una narrativa a través de la cual se alienta la gente a reinterpretar su vida «cotidiana»
bajo el azote de la injusticia.
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Las políticas en gestión del comportamiento

Una justificación de la concienciación es la afirmación de que la gente puede que no
sepa siquiera que está siendo microagredida. Escribiendo en esta línea, un miembro del
proyecto de investigación que recibe apoyo del NUS señaló que muchos participantes no
lograban darse cuenta de que las «inocuas» bromas que les dirigían constituyeran un acto
microagresivo. «Durante mi investigación, muchos de los que compartieron sus
experiencias de estas “bromas” estaban sin saberlo describiendo ejemplos de
microagresiones»; escribió Arman Osmany122. Aparentemente, estas agresiones son tan
micro que se necesita de un experimentado experto para detectarlas.

Desde el 2014, y especialmente desde 2015, se ha producido un notable paso de la
preocupación por las palabras y actos, abierta y explícitamente discriminatorios, a unos
que son supuestamente encubiertos o inconscientes. En muchas universidades, la
microagresión se ha convertido en sujeto de regulación, y algunas instituciones
demuestran que se toman este asunto seriamente alentando a sus miembros a denunciar a
los estudiantes y personal a los que se considere culpables de este delito cultural.

En marzo de 2015, el Consejo Estudiantil del College Ithaca, al norte de la ciudad de
Nueva York, propuso un sistema de denuncia online de microagresiones. Angela
Pradhan, una estudiante de primer año que hizo la propuesta, explicaba que las
microagresiones son «declaraciones por parte de una persona de un grupo privilegiado
que desprecia o aísla a otro miembro de un grupo no privilegiado, ya que se vincula con
la raza, la clase, el género, la orientación sexual y otras cosas». Como ejemplos de ese
tipo de palabras, Pradhan se refirió a una serie de declaraciones que ya estaban
contenidas en los manuales universitarios de microagresión de todo el país, tales como:
«¿de dónde eres realmente?», «hablas un buen inglés», o «no pareces discapacitado».

Desde esta iniciativa, las demandas a favor de la institucionalización de un sistema de
denuncia —incluyendo un apartado para declaraciones anónimas— se han generalizado.
Por ejemplo, un grupo de estudiantes negros de la Universidad Emory exigió que su
declaración para la evaluación del profesorado debería permitirles asignarle una nota a su
profesor en materia de microagresión. Hacían hincapié en sus demandas en los siguientes
términos:

Exigimos que las evaluaciones del profesorado que todo estudiante debe completar por cada uno de
sus profesores incluyan al menos dos preguntas abiertas como: «¿El profesor ha cometido contra ti alguna
microagresión por tu raza, etnicidad, género, orientación sexual, idioma, y/o cualquier otra identidad?» y
«¿Crees que este profesor encarna la visión de la Universidad de Emory en tanto que una comunidad

atenta a los individuos de todas las identidades raciales, de género, de capacidad y clase?»123

Demandas similares para denunciar la microagresión se han planteado por parte de
estudiantes, colleges y universidades, incluyendo la Penn State, la Universidad George
Washington, el Occidental College y Wesleyan.

En la Universidad de Stanford, la campaña «¿Quién nos está enseñando?»
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organizada por el Comité de activismo de Stanford de asiáticos americanos exigía una
«plataforma responsable para denunciar y registrar las microagresiones del profesorado».
En línea con el planteamiento de otras campañas, insistía en que la gente que denuncia a
miembros del profesorado por sus microagresiones debería poder hacerlo
confidencialmente. La campaña también argumentaba que las denuncias deberían usarse
en las evaluaciones del profesorado de esos académicos en cuestión. Como era
previsible, los estudiantes no tuvieron que protestar demasiado, porque los
administradores de la universidad se mostraron deseosos de institucionalizar un sistema
para reportar casos de microagresión.

En enero de 2016, la Universidad del Estado de Pennsylvania organizó una campaña
que urgía a los estudiantes a denunciar actos de microagresión. Similares pasos se dieron
en la Universidad de Michigan-Flint, que en febrero del 2016 lanzó una página web que
les daba a los estudiantes la oportunidad de realizar acusaciones, también anónimas124.
La palabra debe haber circulado entre los administradores universitarios, porque lanzar
una página web dedicada a denunciar actos de microagresión se ha convertido en un
componente esencial del mecanismo regulador de la vida del campus. Instituciones como
la Universidad de Portland y la Universidad de Colorado, en Boulder, siguieron el
modelo. Según un informe publicado en marzo de 2016, más de 100 colleges americanos
tenían «Equipos de reacción a los prejuicios» para gestionar las quejas de los
estudiantes125.

Animar a los miembros de una comunidad académica a denunciarse el uno al otro
representa un nuevo nivel en la burocratización de la vida del campus. Al informante,
una vez considerado como la personificación de la corrupción moral, ahora se le admira
por contribuir a la cruzada contra la microagresión. La Universidad de Colorado, en
Boulder, exhorta a todos los estudiantes a informar a los administradores de cualquier
acto o expresión de prejuicios con el que se encuentren. Desean que los estudiantes
brinden información detallada sobre el microagresor, incluyendo su nombre, fecha de
nacimiento, género y número de la seguridad social.

Se ha abierto la veda para informar sobre el personal y los compañeros estudiantes.
En enero de 2016, la Universidad de Portland lanzó su página web «Speak Up» para
animar a los estudiantes a denunciar «supuestos incidentes discriminatorios e incómodos
en relación a interacciones intolerantes que hayan observado o experimentado»126. La
categoría de «incidente incómodo» habla de una difusa y subjetiva reacción que puede
activarse por cualquier cosa: una mirada, una sensación o sentirse decepcionado o
cohibido, reaccionar contra que alguien te ponga en tu sitio, sentirse bajo presión, sentirse
no respetado o insultado. La alusión a «interacciones intolerantes» no es más claro. ¿Se
refiere a un acto de rechazo, o a un gesto que señala «vete»? Los propios términos
generales con los que la página web «Speak Up» estructura la experiencia de
microagresión pueden, en principio, abarcar la mayoría de actos de falta de comunicación
verbal y comportamental.

De todos modos, la sensación de incomodidad no tiene ni siquiera por qué provenir

120



de las palabras insensibles de alguien. El informe «Microagresiones raciales @
Universidad de Illinois, Urbana-Champaign» representa el dibujo de una mujer
sosteniendo un cartel que afirma «Ser la única persona no blanca en la clase me hace
sentir como si no perteneciera aquí»127. Este desliz conceptual, de la sensación de
aislamiento a un argumento que justificaría un acto de culpa, subraya la tendencia hacia
el cultivo de la indignación.

La pronta aceptación por parte de los administradores universitarios de los
procedimientos para denunciar y vigilar la microagresión puede ser interpretada como un
ejemplo de la práctica de seguir estando en la vanguardia. Por otro lado, la rápida
adopción de un sistema de denuncia de prejuicios también puede considerarse como una
ilustración del modo en que la ecología organizacional del proceso y de la microgestión
de la universidad se posiciona continuamente dando la bienvenida a nuevas formas de
regulación paternalista del conflicto y de la conducta. Las nuevas directrices sobre
microagresión se construyen sobre los códigos de expresión ya existentes, las pautas
sobre palabras apropiadas e inapropiadas, y los procesos de gobierno lingüístico. El
sistema de informar de actos de microagresión sirve como un instrumento de disciplina
que ayuda al mantenimiento de control administrativo, y tiene un efecto corrosivo sobre
la libertad de expresión y comportamiento.

La teoría de la microagresión les ha dado a los gestores universitarios la oportunidad
de ampliar el alcance de la regulación paternalista del comportamiento. Ampliando de
forma tan general su red y haciendo un llamamiento a la necesidad de abordar los
prejuicios inconscientes e involuntarios de la comunidad universitaria, la escala del
problema con el que hay que lidiar ha aumentado exponencialmente. Dado que la queja
de que una determinada palabra o acción ha hecho que alguien se sintiera incómodo sirve
como evidencia de facto de microagresión, los emprendedores moralistas, seguidos por
otras secciones de la comunidad académica, pueden declarar que los actos de
discriminación y prejuicio están mucho más generalizados que en épocas anteriores. Las
directrices de la universidad se hacen eco ritualmente de esta impresión e implícitamente
tratan las alegaciones de microagresión como si fueran la cruda realidad.

En marzo de 2016, la decana de la Universidad de Wisconsin-Madison, Rebecca
Blank, hizo circular una carta abierta en la que hacia énfasis en su exhaustivo programa
de gestión del comportamiento, que aborda las demandas en materia de microagresión. El
mensaje sugería que no había mejorado mucho desde los malos y antiguos tiempos,
cuando la discriminación florecía por todo el país. «Hemos contemplado una compleja
cadena de incidentes, denunciados por medio de nuestro sistema de denuncias de odio y
prejuicios, que han afectado directamente y herido a miembros de nuestra diversa
comunidad». Y añadía: «estos incidentes afectan a todos y cada uno de nosotros y
revelan que no hemos progresado como debiera en la construcción de una comunidad
inclusiva y acogedora»128.

La declaración de Blank sobre una «compleja cadena de denuncias de incidentes»
debe examinarse detenidamente. Su referencia a «incidentes reportados» se refiere a
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denuncias realizadas por estudiantes que afirmaron haber sido víctimas de microagresión.
A menudo dichos reportes se refieren a supuestos incidentes en los que el que plantea la
queja interpretó las palabras de alguien como despreciativas, y con frecuencia se
relacionan con incidentes de supuesta estereotipación cultural. En Wisconsin, como en
otras universidades, los estudiantes, a título individual, comunicaron su indignación por
haber sido estereotipados en las redes sociales.

En su pionero estudio «Microagresión y culturas morales», los sociólogos Bradley
Campbell y Jason Manning (2014: 693) llamaron la atención sobre la creciente tendencia
a publicar este tipo de desaires que se perciben en páginas web. El efecto acumulativo de
la gente que comparte este tipo de historias es alentar a los demás a divulgar sus
experiencias. Las historias que la gente comunica online parecen desmontar que una
universidad está dominada por el azote de los prejuicios y comportamiento
discriminatorio. Como de costumbre, en estas páginas web aparecen individuos
sosteniendo un cartel que dirige un mensaje de estudiado desafío contra el microagresor.
De modo que los estudiantes de Oxford han imitado la campaña de «Yo también soy
Harvard», y en la página web de «Yo también soy Oxford» publican fotos de ellos
mismos sosteniendo pancartas que publicitan los insultos que han recibido. Un cartel reza
«—Uau, tu inglés es genial/ —Sí, gracias; nací en Inglaterra». Otras repiten líneas
similares que expresan una sensación de incomprensión en relación a las supuestas
afirmaciones insultantes que se les dirigen.

Una vez que la práctica de denuncia de comportamiento supuestamente prejuicioso
se ha institucionalizado, la manera en que los miembros de una comunidad universitaria
hablan e interaccionan los unos con los otros se altera. Algunos individuos optarán por
guardarse sus pensamientos para ellos mismos, y otros adoptarán un tono defensivo.
Dado que el foco principal del informador son los encuentros culturalmente cargados, es
probable que su actividad lleve a que se reduzca el diálogo entre personas con diferentes
identidades culturales.

En Wisconsin, se organizó este mismo tipo de campaña en torno al hashtag
#TheRealUW. Rápidamente despegó y pronto circularon relatos sobre estudiantes
africanoamericanos airados porque los estudiantes blancos daban por sentado que eran
atletas. Muchos de los comentarios relataban la rabia y la frustración de la gente que
sentía que no era aceptada o tratada en sus propios términos. Lo que muchos de estos
indignados comentarios pasaba por alto es que la sensación de falta de reconocimiento es
un rasgo común de la condición humana. La manera en que los demás nos ven rara vez
se corresponde con quién creemos que somos, y cómo nos gustaría que nos vieran.

Tomemos el relato que contaba Alexandra Ariagga, una estudiante de cuarto año de
la Universidad de Wisconsin. Su resentimiento se dirige a individuos que «sintieron que
tenían algún tipo de derecho sobre mi identidad de latina». Su actitud de propiedad
respecto a su identidad —alentada por un clima que valida las expresiones de indignación
que se formulan culturalmente— significaba que había presumido automáticamente que
las preguntas que se dirigían a su herencia mexicana representaban actos de
objetualización. La frase «Déjame adivinar tu etnicidad, dame cinco oportunidades», o la
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suposición de que cocinaba comida mexicana, se usaron como evidencias de las
microagresiones que se le infligían.

La agudizada sensibilidad de Ariagga hacia los comentarios sobre su herencia se veía
reforzada por la convicción de que sus compañeros estudiantes no tienen derecho a
afirmar nada sobre su cultura. Esta tendencia a contemplar la cultura como una posesión
cultural se ve animada por el espíritu que rodea la patología de la apropiación cultural.

Fueron las historias de supuesta insensibilidad cultural que circularon por las redes
sociales, y conducidas por #TheRealUW, las que sirvieron como base para la carta
abierta de la decana Blank. En cualquier caso, incluso antes de esta carta, la Universidad
de Wisconsin había empezado ya a movilizar sus recursos para abordar la microagresión.
En octubre de 2015, la campaña «Sólo palabras» del Inclusive Excellence Centre de la
Universidad de Wisconsin se propuso «concienciar de las microagresiones y términos
despreciativos, de su impacto, dando una idea de su significado»129. La página web de la
campaña dio el inusual paso de anticipar las críticas, declarando que las palabras que
cuestionasen su misión eran por definición inapropiadas y recogían el espíritu de la
microagresión. El término «políticamente correcto» era una de esas palabras
inapropiadas: sin la más mínima ironía, la página web «Sólo palabras» afirmaba que se
había convertido en un «término despreciativo» que algunas personas usaban para
sugerir «que la gente es demasiado sensible» y que se utilizaba para vigilar el lenguaje.

En su construcción de esta nueva palabra tabú, la campaña «Sólo palabras»
inadvertidamente confirmaba que el sentido que se le atribuye a lo «políticamente
correcto» alberga una verdad. La vigilancia del lenguaje es sin duda una actividad que no
resulta ajena a la mirada del Inclusive Excellence Centre de la Universidad de Wisconsin.

El programa delineado por la decana Blank para cambiar la cultura y comportamiento
de los miembros de la Universidad de Wisconsin iba explícitamente dirigido a la
resocialización de los estudiantes y del profesorado. Ella explicó que desde septiembre de
2016, todos los nuevos estudiantes participarían en un programa que describió
eufemísticamente como de «competencia cultural». También prometió dedicar más
fondos y personal a los servicios de asesoramiento para los estudiantes que se enfrentan
a problemas de salud mental relacionados con este clima de microagresión. La
competencia cultural hacía referencia a la adquisición de las actitudes correctas
necesarias para negociar los encuentros interpersonales entre personas de diferentes
identidades.

La microagresión también sirve como una poderosa herramienta para vigilar a los
académicos. El caso de Val Rust, profesor emérito de educación en la UCLA, sirve como
un conmovedor ejemplo del hecho de que la acusación de microagresión expresa la
presunción de culpa. Rust fue humillado y disciplinado por los administradores de la
UCLA por su supuesto acto de «microagresión racial». Entre sus numerosos
micropecados estaba haber corregido la ortografía de la palabra «indígena» escrita por el
estudiante en cuestión, además de tratar de mejorar la gramática de todos estudiantes
exigiéndoles que usaran The Chicago Manual of Style estudiantes negros argumentaron
que el enfoque de Rust de la gramática reflejaba una visión ideológica opresiva de la
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lengua. La administración de la UCLA estuvo de acuerdo con eso y concluyó que, dado
que Rust aparentemente mostraba una falta de respeto hacia el punto de vista ideológico
del estudiante, debía ser disciplinado.

Un crítico de la mano dura de la UCLA para con Rust fue Eugene Volokh, un
profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad. Volokh atacó la supervisión de la
microagresión como «un serio golpe a la libertad de cátedra y a la libertad de expresión
en términos más generales»130. El peligro señalado por Volokh era que la UCLA no
simplemente disciplina al personal por un acto de microagresión, sino que también trata
de imponer una política partidista en todos los académicos.

A principios de 2015, Janet Napolitano, presidenta de la Universidad de California,
organizó un seminario sobre inclusión para decanos y jefes de departamento. El tema
principal era abordar la cuestión de cómo lidiar con las microagresiones que se perpetran
en la universidad. Las iniciativas que se diseñan para reeducar a los académicos de modo
que se ajusten a esta doctrina representan una expansión de la vigilancia del lenguaje a la
vigilancia del pensamiento. Se espera de los académicos, especialmente del personal
recién contratado, que se familiarice con lo que puede y no puede hacer en materia de las
directrices sobre microagresión.

La práctica de enseñar a los académicos a identificar un acto de microagresión no
está confinada en la UCLA. La Universidad de Wisconsin, en Stevens Point, ha lanzado
una lista de microagresiones que espera que el nuevo personal lea. La lista copia más o
menos el contenido y enfoque de las directrices de la UCLA. Titulada «Ejemplos de
microagresión racial», el documento señala ejemplos de microagresión racial y explica su
significado encubierto. Se promueven talleres y directrices sobre microagresión como
herramientas para ayudar a los académicos a identificar el problema. De todos modos,
estas iniciativas sirven principalmente como un medio para ganarse la aquiescencia de los
académicos y que así autocontrolen la microagresión.

El The Teaching and Learning Portal, en el University College, en Londres (UCL),
instruye a los académicos a «Aguzar el oído ante las microagresiones». Afirma que un
«proyecto global consideró la experiencia de los estudiantes en campus de todo el
mundo» y descubrió que muchos habían sido sometidos a «microagresiones» —
comentarios que se basan consciente o inconscientemente en estereotipos y prejuicios—.
La guía de la UCL indica «puede que oigas estos comentarios por el campus o en tu
tiempo libre; si se trata de una “microagresión” y otro estudiante está incómodo con lo
que se está diciendo, es buena idea cuestionar las ideas que hay tras lo que se ha dicho».
También añade, con pragmatismo, que «hay un nuevo curso online disponible en el
moodle [el entorno virtual de aprendizaje] sobre sesgos inconscientes que puede
resultarte útil». Las directrices de la UCL son relativamente relajadas y contenidas, pero
sin embargo el mensaje es claro: en tanto que académico tienes que aguzar el oído ante la
microagresión y estar listo para cuestionar los comentarios que hacen que los estudiantes
se sientan incómodos.

El sindicato de estudiantes de la UCL ha adoptado la teoría de la queja. En abril de
2015, se publicó una declaración en su página web apoyando el sindicato de la
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Universidad Golsdmith, que argumentaba a favor de la exclusión de los hombres y
personas blancas de las reuniones en torno a actividad antirracista. La declaración decía:

Los espacios de autodefinición son tan importantes porque la realidad no permite que se mantengan los
debates que hay que tener con tus opresores en la sala —incluso aunque no estén diciendo nada—. Los
estudiantes negros o de minorías étnicas... están acostumbrados a ir por la vida enfrentándose a
microagresiones —a veces hasta el punto de que ni siquiera se percatan de ellas, hasta que un igual les

cuenta los horrorosos relatos de sus experiencias131.

Esta declaración explica con bastante timidez cómo la microagresión cobra realidad.
La gente que «no se percata» de las aparentes injusticias a las que se enfrenta necesita
«que un igual» le cuente los «horrorosos relatos de sus experiencias». El acto de
reinterpretar un prejuicio previamente inadvertido en un horroroso relato queda validado
por la teoría de la microagresión.

Validación teórica del conflicto perpetuo

La teoría de la microagresión parte de la premisa de creer que lo que la gente dice y
hace enmascara su pensamiento, que está profundamente anclado inconsciente o semi-
inconscientemente. Su principal foco es el prejuicio y sesgo involuntario e inconsciente,
que se dice que influye en la comunicación y relaciones interraciales e interculturales.
Aunque algunas teorías sugieren que todas las personas están en mayor o menor grado
movidas por sesgos involuntarios en encuentros raciales, se dice que los actos de
microagresión caracterizan particularmente los patrones comportamentales que se asocian
con el denominado privilegio blanco. La obra de los teóricos de la microagresión y el
racismo involuntario hacen hincapié en el mundo de los mensajes ocultos y los sentidos
encubiertos. Insisten en que a menudo los comentarios aparentemente inocentes e incluso
elogiosos hechos por personas blancas ocultan actitudes raciales despectivas.

Sue, el teórico más influyente de la microagresión, explica que «las microagresiones
raciales pueden, en la superficie, parecer como un cumplido o ser bastante inocentes e
inocuas, pero sin embargo, contienen lo que llamamos meta-comunicaciones
despreciativas o mensajes ocultos»132. Las advertencias continuamente repetidas en las
directrices de las universidades sobre cosas como preguntarle a la persona de dónde es
son un ejemplo de una pregunta aparentemente «inocente e inocua» que expresa un
insultante mensaje oculto.

Según Sue (2010), los actos de microagresión son particularmente insidiosos porque
son invisibles y dejan al blanco de los mismos confundido, indignado y exhausto. Sue
hace hincapié en que la invisibilidad es crucial para su argumentación: «Muchas
microagresiones raciales son tan sutiles que ni siquiera el blanco de estas ni el perpetrador
pueden entender completamente lo que está pasando», escribe. Sue llega al punto de
argumentar que «la invisibilidad de las microagresiones raciales puede ser más dañina
para la gente de color que los crímenes de odio o los actos abiertos y deliberados de los
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supremacistas blancos como el Ku Kux Klan o los skinheads». Su opinión parecer ser
que para las víctimas, los actos invisibles de agresión son más difíciles de manejar que
«los actos conscientes y deliberados de racismo».

La teoría de la microagresión no sólo extiende el diagnóstico de racismo al terreno del
inconsciente; también plantea esta amenaza encubierta como más dañina para la gente
que los actos deliberados de racismo. La significación de la expansión del racismo al
terreno del inconsciente es que le otorga a este problema un carácter ilimitado, universal
y quasi-natural. Incesantemente plantea un escenario en el que las actitudes raciales
involuntarias de los individuos convergen para fomentar un clima de constante
invalidación de los grupos estigmatizados. Señalando su impacto dañino en la educación
superior, Sue sugiere que crea un «clima de trabajo o de campus hostil e invalidante».

El psiquiatra de Harvard Chester Pierce inventó el término de microagresión en 1970,
para describir los desaires e insultos que las personas blancas dirigían a los
afroamericanos. Durante los siguientes años, el concepto se expandió para definir actos
de sesgo hacia mujeres, discapacitados, gais y lesbianas, musulmanes —de hecho, todas
las identidades culturales y grupos que afirman ser víctimas de discriminación—. Los
cimientos conceptuales de esta teoría descansan sobre el trabajo realizado por la Facultad
de Frankfurt de Investigación Social y por científicos sociales influenciados por la
tradición freudiana de la psicología de masas del fascismo. El principal objetivo de estos
científicos sociales era dejar al descubierto las influencias psicológicas subyacentes que
disponían a las masas a la aceptación de los prejuicios xenófobos y raciales. La
contribución más influyente a este proyecto fue La personalidad autoritaria de Theodor
Adorno, publicada en 1950, que afirmaba dejar al descubierto los rasgos presentes en los
individuos que les predisponen a la aceptación de influencias fascistas y autoritarias.
Como escribe durante la era del ascenso del marcarthismo, Adorno concluye que la
principal amenaza de la democracia son los prejuicios profundamente arraigados de los
obreros americanos.

El hecho de que la Escuela de Frankfurt convirtiera el racismo y el antisemitismo en
un problema psicológico en los cuarenta y cincuenta alentó a los científicos sociales a
dirigirse al terreno del inconsciente para dotar de sentido a estos problemas. El giro hacia
un análisis de las actitudes psicológicas de las personas de clase obrera tuvo una
importante influencia en la conceptualización de la cuestión de los prejuicios. En El único
y verdadero cielo, Christopher Lasch (1991: 451) llamó la atención sobre la defensa de
Adorno del modelo medicalizado del prejuicio, argumentando que La personalidad
autoritaria ha convertido el prejuicio en una enfermedad social y al hacerlo ha
«sustituido un modismo político por uno médico». Lasch advertía que este enfoque
«había relegado a la clínica una amplia gama de asuntos controvertidos».

El modelo de prejuicio de Adorno brindó los cimientos intelectuales para el giro de su
análisis del terreno de lo público a la vida interior del individuo. Como señalaba Lasch,
«no bastaba con tener ideas liberales; uno debía tener una personalidad liberal» (Ib., p.
454). Desde ese momento en adelante, los investigadores del prejuicio se interesaron no
en lo que la gente decía sino en lo que «realmente» pensaba. Desde los ochenta, ha ido
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adquiriendo impulso una preocupación por los sesgos inconscientes e involuntarios y el
racismo.

En el Reino Unido, la redefinición de racismo de un acto de opresión consciente a un
problema mental involuntario fue impulsado por el ex-juez de la Corte Suprema británica,
Sir William Macpherson, en su informe de 1999 sobre el manejo por parte de la policía
metropolitana del asesinato de un adolescente negro londinense, Stephen Lawrence133. El
informe Macpherson definía el racismo institucional como algo «que puede verse o
detectarse en proceso, actitudes y comportamiento que equivale a discriminación por
medio del prejuicio, la ignorancia, la falta de reflexión y la estereotipación racial
involuntaria hacia personas desfavorecidas de minorías étnicas». La palabra clave aquí es
«involuntario», que define el racismo como una reacción inconsciente movida por
emociones inespecíficas. La idea de que la gente puede ser «involuntariamente» racista
significa que cualquiera, literalmente, puede ser racista, tanto si lo sabe como si no.

El concepto de racismo involuntario, como el término de «microagresión», en la
misma órbita, considera que cualquiera es tanto un racista potencial como víctima
potencial del racismo. Racializa toda faceta de la vida. «El racismo inconsciente es
ubicuo», argumenta un reciente libro sobre el tema. ¿Pero quién decide si tal o cual
persona es culpable de comportarse de una manera racista posiblemente inconsciente? La
respuesta de Macpherson era simple y directa: «un incidente racista es cualquier
incidente que sea percibido como tal por la víctima o cualquier otra persona»134. El
principio de que una ofensa está en los ojos del ofendido está ahora ampliamente
codificada a través de las directrices sobre estas cuestiones de la educación superior.

La defensa de la causa de las víctimas de microagresión evoca un estado general de
desconfianza que rodea la gestión de las relaciones humanas. En las últimas décadas, a la
sociedad le ha ido incomodando dejar la interpretación y gestión de las interacciones
personales a la gente a quien le atañen. La proliferación de reglas y códigos de conducta
que abarcan el bullying, el acoso y el conflicto significa que las tensiones interpersonales
y los malentendidos a menudo los gestionan profesionales, en vez de que los resuelvan
las partes afectadas. Ahora se ha sometido a la atención de los creadores de reglas y los
administradores de la universidad toda una nueva dimensión: el comportamiento
inconsciente y sus indeseadas consecuencias. El proyecto de regular los pensamientos
inconscientes o semiconscientes y actitudes conduce invariablemente a intentos de
convertir la vida interior de la gente en un territorio para la intervención pública. Expande
el objeto de la vigilancia del lenguaje y la actitud presente en la advertencia «no puedes
decir eso» a la admonición «¡no puedes pensarlo!».

La teoría de la microagresión ofrece un paradigma simplista para la comprensión de
la comunicación interpersonal. Pasa por alto el hecho de que la comunicación humana
siempre ha sido un tema complicado. La lectura del lenguaje corporal y la interpretación
de palabras y gestos es constantemente sujeta a la malinterpretación. No siempre está
claro qué quiere decir la gente con las palabras que usa; una sonrisa o risa pueden
interpretarse como la afirmación de un lazo común o como un gesto insultante. A
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menudo la gente no logra captar las señales sociales, y usa palabras que tienen el efecto
opuesto al que pretendían.

En encuentros cotidianos con frecuencia se producen actos de mala comunicación
que involuntariamente causan dolor a los demás. Pero un dolor que ha sido
involuntariamente infligido en la otra persona no debe constituir una evidencia de un acto
de sesgo o prejuicio involuntario. El intento de reducir los resultados negativos de los
actos de mala comunicación a un ejemplo de microagresión pasa por alto una realidad en
la que la impresión de un desaire personal a menudo es más un resultado de la
interpretación de las palabras por parte de la parte agraviada que el resultado de las
palabras mismas. No hay duda de que hay muchos casos en los que tras un
comportamiento aparentemente neutral de la gente se ocultan motivos racialmente
discriminatorios. Pero presumir automáticamente que las palabras y gestos son actos de
sesgo involuntario es en sí mismo un acto de prejuicio.

Hacer que la gente rinda cuentas de sus pensamientos inconscientes socava el estatus
de la responsabilidad moral. Una sociedad ilustrada reconocerá que es difícil, si no
imposible, hacer responsable a la gente de las consecuencias no deseadas de sus acciones
y palabras. La intencionalidad juega un papel importante en el modo en que la sociedad
civilizada se forma juicios sobre el comportamiento humano. Dada la emergencia del
ideal liberal de la tolerancia en el siglo XVII, los filósofos ilustrados como Spinoza y
Locke argumentaron que estaba mal controlar y regular los pensamientos y creencias
internas de la gente. Ambos establecieron una distinción entre creencia/pensamiento y
acción, y la oposición que marcaron sirvió como un punto de partida para la elaboración
de dos esferas distintas, la de lo privado y lo público (Furedi, 2011: 38-39). Si se le piden
cuentas a la gente no por lo que han dicho o hecho sino por sus pensamientos
inconscientes, la idea de responsabilidad moral se vacía de significado.

El concepto de microagresión no dice simplemente que los actos explícitos de
discriminación representan sólo una pequeña parte del problema del racismo; sugiere que
estas formas invisibles de agresión son más dañinas que su variante más explícita. Esta
expansión de la definición de racismo desdibuja la distinción entre intención y resultado
como un acto de mala comunicación y un calculado insulto. Desde el punto de vista de la
investigación científica social rigurosa, el problema con las definiciones amplias y
subjetivas tales como «microagresión» es que brindan una garantía para interpretar
diversos ejemplos inconexos de mala comunicación en tanto que un asunto generalizado
y sistémico. El efecto principal no es tanto identificar un problema, sino construir otro.
Ofreciendo una interpretación y una narrativa de la sospecha, se anima a la gente a
considerarse a sí misma como víctima, o víctima potencial, de la microagresión.

¿Intervenir también el pensamiento?

La prerrogativa para la creciente influencia del concepto de microagresión es la
creciente convicción de que la vida interior de la gente es un terreno legítimo para la
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intervención de los diseñadores de políticas y expertos. Los defensores dan por sentado
que poseen la autoridad moral para pronunciarse sobre cómo la gente debe pensar y, si es
necesario, reeducarla sobre las ideas que sostienen.

Hasta hace poco, la vigilancia del pensamiento estaba vinculada a sociedades como la
China maoísta, donde el liderazgo del Partido Comunista lanzó su «Reforma del
pensamiento» en 1951. Reforma del pensamiento, también conocida como
«remodelación ideológica», basada en el adoctrinamiento por medio del uso de técnicas
psicológicas (Lifton, 1962). En la educación superior occidental, se evita la dimensión
coercitiva más encubierta de la reforma del pensamiento. En su lugar, las instituciones se
basan en formas indirectas de presión para fomentar un clima de conformidad.

La página web de la Universidad de Rutgers «Prevención del sesgo y comité de
educación» exhorta a los estudiantes que la visitan a «¡Piensa antes de hablar!». La
exhortación a «Pensar» no afirma la virtud de pensar por uno mismo: implica que la
gente debe pensar de acuerdo a las directrices que señala la página web: «antes de
hablar». De modo que esta llamada al pensamiento no trata de promover la reflexión
desapasionada de las cuestiones previa a la comunicación, sino que es una exhortación a
adoptar ciertos pensamientos y deshacerse de otros: «olvídate de los estereotipos sobre
cualquier minoría»135.

La idea de que alguien pueda sostener legítimamente unas ideas sobre la gestión de
las relaciones humanas y los diversos asuntos personales que contradigan las normas
dominantes es algo que va a contracorriente de la cultura de campus actual. La principal
consecuencia del gran predominio de la teoría de la microagresión es una forma
inaceptable de gestión del comportamiento y de control, y un ataque contra la autonomía
moral del individuo.
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7

El conflicto cultural sobre los valores
fundamentales

La búsqueda de nuevas etiquetas

Se ha señalado ampliamente el dramático contraste entre la impresión del «todo vale»
que predominaba en la cumbre de los sesenta, y el espíritu conformista y prescriptivo del
sistema de valores de la universidad del siglo XXI136. Algunos observadores afirman que
el paternalista gobierno de las universidades actuales es una reacción natural a los excesos
del pasado; pero un diagnóstico como este pasa por alto el hecho de que la sociedad
occidental —más allá de la universidad— ha sido testigo del surgimiento de un
planteamiento prescriptivo y altamente legalista de la gestión de los asuntos cotidianos
sociales y culturales. En parte, este giro legalista ha sido una reacción a la pérdida de
influencia de la moral convencional o tradicional sobre la gestión de la vida cotidiana. La
fragmentación de la vida comunal y social y la cada vez menor influencia de las reglas
informales, que se da por sentado que gobiernan la gestión del comportamiento y lo
interpersonal, han discurrido en paralelo al auge de una sensibilidad preocupada por
garantizar la seguridad por medio de la creación de reglas.

El predominio del proceso en la vida pública —y especialmente en la educación
superior— es un producto colateral del vaciado de un vocabulario moral y político. A
menudo se inventan nuevas reglas y códigos cuando las convenciones e ideales que
gobiernan la interacción entre personas y grupos pierden su influencia. En dichos
escenarios, lo que antes se daba por sentado ya no puede dejarse al azar. Dentro de la
vida pública y las instituciones privadas se ha producido una perceptible tendencia hacia
la formalización de las convenciones. La universidad ha jugado un papel prominente al
brindar unos cimientos intelectuales para la defensa de la creación de reglas.

La codificación de la vida en la educación superior no prescribe meramente procesos
que haya que seguir, sino que también trata de estipular la adherencia a unas normas
nuevas y no tradicionales de conducta y comportamiento.

Las sociedades occidentales están cada vez más incómodas con los valores del
pasado y abiertas a adoptar maneras alternativas de otorgar sentido a la experiencia
humana. Cuando las reglas dominantes de comportamiento pierden su fuerza, es
probable que haya una demanda de nuevas formas de gestionar la conducta. Desde los
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sesenta, la erosión de la red de sentido por medio de la cual las comunidades lidian con
las incertidumbres de la existencia ha creado la demanda de una nueva etiqueta que guíe
la gestión de los asuntos humanos. Una de las consecuencias de la cada vez menor
influencia de las convenciones tradicionales es lo que el filósofo Jürgen Habermas (1987:
364 y 369) describió como la juridificación de la vida cotidiana. Una vasta red de códigos
de conducta y de habla que han alentado la microgestión de la conducta individual. Este
tipo de reglas formalizan las relaciones entre personas e incluso someten la interacción
informal a su alcance. La juridificación de la vida cotidiana no sirve meramente como un
instrumento para el control de las relaciones personales; las nuevas reglas también
mandan un mensaje.

El sociólogo alemán Norbert Elias (2000: 68-69) ha publicado un importante estudio
sobre el imperativo de elaborar complicadas reglas de conducta cuando el cambio social
supera las prácticas previas. En su estudio de la «civilización» de los modales y el
comportamiento de la gente desde la Edad Media, él explica cómo, cuando los hábitos de
conducta que antes se daban por sentado fueron superados por nuevas maneras de
organizar la vida, «todos los problemas que conciernen al comportamiento adoptaron una
nueva importancia». Elias escribía sobre una época en la que los acuerdos sociales que
habían prevalecido en la Edad Media habían dado paso a un mundo incierto en el que
distintos tipos de personas se topaban juntas por primera vez y se necesitó de reglas para
gestionar su interacción. En este contexto, el «código de comportamiento se volvió más
estricto» y «el imperativo social de no ofender a los demás se volvió más obligatorio, en
comparación con la fase precedente». La incertidumbre sobre las reglas de conducta creó
una demanda de libros sobre modales y manuales de comportamiento.

Hay una diferencia fundamental entre la era de valores cambiantes y los modales
discutidos por Elias y la situación actual, en la que hay escaso acuerdo sobre cuáles son
los principios normativos sobre los que debería descansar la virtud de la civilitas, o la
cortesía. El conflicto cultural sobre los valores fundamentales de la vida hace difícil
producir algo como los antiguos manuales de modales. Esa es la razón por la que, en
años recientes, los sucesivos llamamientos a favor de rehabilitar la idea de civismo no
han logrado tener eco en la vida pública137. Los intentos por construir un movimiento de
civismo en las universidades americanas no han demostrado ser más exitosos que los
promovidos por los políticos.

En la universidad la tensión no resuelta provocada por el conflicto cultural ha
adquirido su manifestación más aguda. Como señaló David Bromwich (1992: 103), un
profesor de Inglés en Yale, «la mayor parte del debate cultural en América ahora se
realiza en las universidades». Las universidades han jugado un papel central en tratar de
formular una etiqueta de conducta por medio del cuestionamiento de las reglas
tradicionales de comportamiento y los valores que las sostienen. Desde que los «valores
tradicionales» han perdido su capacidad de motivar a una sección significativa de la
sociedad —particularmente aquellos que han recibido una formación universitaria— los
opositores a las convenciones tradicionales y valores han logrado influir en las
instituciones de la cultura y la educación y, en general, en la vida pública. De todos
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modos, los antitradicionalistas han fracasado a la hora de elaborar un sistema de valores
alternativos y explícito. Se han basado en la puesta en marcha de procesos y reglas para
influir en el comportamiento y pensamiento de las demás personas.

Las reglas que abordan al uso del lenguaje y el comportamiento en la educación
superior van principalmente dirigidas a jugar un papel expresivo. Como es el caso con «la
ley de expresión», las reglas tienen una importante dimensión simbólica y señalan qué es
un comportamiento bueno y legítimo (Adler, 2000). Las leyes sobre expresión respaldan
ciertos valores y desprecian otros. Están diseñadas para mandar un mensaje, y a lo largo
de la historia, la mayoría de sistemas legales han tenido una dimensión expresiva, con
leyes que tratan de dar sentido a las costumbres y normas preexistentes. De todos
modos, en el siglo XXI, las leyes de expresión y reglas a menudo juegan un rol que se
dirige no a mantener costumbres tradicionales, sino a desacreditarlas. Es la dificultad de
formular un sistema de significativas nuevas formas y valores lo que ha conducido a esta
hiperdependencia de la universidad respecto a la creación de reglas.

Por sí mismas, las reglas administrativamente creadas y los procedimientos carecen
de la profundidad moral para motivar y dar sentido a la vida humana. El sociólogo
alemán Max Weber reconoció las limitaciones de las reglas y normas legales en este
sentido:

En comparación con las firmes creencias en el carácter positivo religiosamente revelado de una norma
legal o la condición sagrada e inviolable de una época, incluso las normas más convincentes a las que se

ha llegado por abstracción parecen ser demasiado sutiles para servir como bases de un sistema legal138.

En consecuencia, las importantes cuestiones sobre el sentido de la existencia quedan
irresueltas.

Las reglas de conducta que se construyen a través de la creación de políticas y la
deliberación no pueden encajar con la influencia de normas que se dan por sentadas y
que se han cultivado durante generaciones. Los valores que se producen y se
confeccionan administrativamente por medio de esfuerzos de comités de expertos y
diseñadores de políticas carecen de una relación orgánica con un sistema de creencias y
experiencias compartidas. Este tipo de valores son inherentemente inestables porque
invitan al cuestionamiento y al escepticismo. La propia construcción de este tipo de
valores plantea implícitamente la pregunta de por qué habría que escoger ese
determinado valor, opuesto a otro producido por otro experto. En el Reino Unido, por
ejemplo, ha habido interminables debates sobre cuáles son de hecho los valores
británicos, y por esta razón si se pueden o no enseñar (Furedi, 2014: 214-220).

Habermas (1976: 71) señala que una «tradición cultural pierde su fuerza
precisamente tan pronto como se la prepara objetivamente y se la emplea
estratégicamente». Este tipo de normas se convierten en sujeto de impugnación y
modificación incesante. Esto conduce a lo que Habermas denominó «la provocación de
los asuntos culturales»: algo que se ha convertido en un rasgo constante de la educación
superior. Las nuevas normas que se han puesto en marcha por medio de reglas y
regulación en las universidades y sociedad tratan de ignorar el problema de la motivación
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moral, pero al hacerlo simplemente están alentando las declaraciones que compiten a
favor de nuevas reglas. En la educación superior, la codificación de nuevas reglas a
menudo tiene la involuntaria consecuencia de generar una demanda de reglas aún mayor.

Evitar las sensibilidades morales

Los códigos de expresión de la universidad, las directrices sobre microagresión y la
organización de cursos de sensibilización, deben ser interpretados como intentos de
ofrecer una manera alternativa de guiar la gestión de las relaciones entre las personas.
Aparentemente, estos códigos, que a menudo atañen a las menudencias de la vida
cotidiana, se asemejan a textos religiosos premodernos y manuales de etiqueta. Sin
embargo, difieren en que los códigos de conducta actuales de los campus evitan
conscientemente un tono moralizante. El concepto de microagresión es invención de
psicólogos, no de filósofos morales ni teólogos. Su defensor más influyente, Sue, apela al
lenguaje de la investigación psicológica más que a la moralidad para argumentar contra la
microagresión. Como los promotores de la purificación verbal, los defensores de la teoría
de la microagresión están implicados en un constante sermoneo, pero en una forma que
carece de cimientos en un sistema moral.

La retórica de las directrices de campus tienden a evitar el lenguaje de lo bueno y lo
malo, lo correcto y lo incorrecto, apelando en cambio al lenguaje terapéutico de los
sentimientos. Las frecuentes referencias a proteger a la gente de la incomodidad indica
que lo que está en juego no es una guía de la conducta humana que se base en la moral,
sino el proyecto de gestionar emociones. A los sentimientos de la persona se les ha
otorgado un elevado estatus cultural —lo que permite al sujeto afirmar que posee la
autoridad para decidir si se ha cometido una transgresión—. Esa es la razón por la que la
última palabra sobre si un acto o una palabra deben ser considerados microagresión o
acoso sexual lo deciden las reacciones subjetivas de su receptor. El planteamiento de la
Universidad de Michigan de la definición de acoso sexual es, como de costumbre,
inequívoco a este respecto: «la intención del perpetrador no es determinar si el
comportamiento cuenta como un acoso sexual o no», sino que «la clave es la perspectiva
de la víctima»139.

En los últimos años, la definición de acoso sexual se ha expandido para «incluir
conducta que es sencillamente “no bienvenida”»140. El Oxford English Dictionary
define «problemático» como «algo que constituye o presenta un problema o dificultad;
difícil de resolver; dudoso, incierto, cuestionable». Este es un adjetivo que deja sin
resolver y en última instancia, sin juzgar, el objeto que le ocupa. Es su capacidad para
significar un sentido que está implícito más que explícito lo que lo hace tan atractivo para
los defensores de la purificación verbal.

La «Guía de lenguaje libre de prejuicios» de la Universidad de New Hampshire ha
publicado una lista de palabras que son «problemáticas» y que deben por tanto dejar de
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usarse»141. En el Reino Unido, el término «problemático» ha sido adoptado como la
palabra de elección para comunicar una forma de crítica que se detiene justo antes de
emitir un juicio moral explícito. Fran Cowling, una representante LGTB de la National
Union of Students, justificaba su rechazo a compartir una plataforma con el activista gay
Peter Tatchell sobre la base de que «muchos activistas negros LGTB han señalado y me
han advertido en contra de la historia de Peter de comportamientos y creencias
problemáticas». Un análisis sobre el derecho de Chris Patten, el decano de la
Universidad de Oxford, a criticar la campaña «Rhodes debe caer» se expresaba en los
siguientes términos: «Patten, el ex-ministro del gabinete Tory, ex-gobernador de Hong
Kong y jefe de la BBC, es un hombre blanco privilegiado y, en el actual debate sobre el
discurso e imágenes aceptables, eso resulta problemático»142.

La aplicación del término «problemático» para describir el comportamiento y
creencias de Tatchell y Patten cumple el objetivo de cuestionar su integridad moral y
estatus, pero de una forma que evita el uso de un lenguaje no ambiguo de condena
moral. Tampoco se les acusa de una fechoría específica, y se evitan términos más
cargados como «homófobo» o «racista». De esta manera, la acusación de
comportamiento problemático incluso podría referirse a los sesgos inconscientes y no
intencionados de los individuos y los pensamientos propios de su posición de privilegio.

La palabra «problemático» se introdujo en el vocabulario académico inglés en 1970,
en la traducción de Ben Brewster de Leer el Capital de Louis Althusser y Etienne
Balibar143. La palabra se convirtió en parte integral de la jerga académica postmarxista de
los setenta. El espíritu de radicalización que motivó la mirada de los académicos
postestructuralistas y postmarxistas fue vívidamente captado por medio de lo que Camille
Paglia describió como su «jerga opaca y contorsionada». Como señaló Paglia, el propio
hecho de que su lenguaje «llegara a considerarse izquierdista, como aún lo es» indica que
se ha producido un giro fundamental en la manera en que la izquierda comunica sus ideas
políticas. «El izquierdismo auténtico es populista, dotado de una brutal franqueza», ella
señalaba144. La franqueza ahora se considera problemática o un acto de microagresión
por parte de los defensores de esta nueva etiqueta.

Sin embargo, no fue hasta 2010 —precisamente en la época en que surgió la actual
fase de purificación lingüística— cuando esta palabra, que rara vez se usaba fuera de las
discusiones esotéricas de seminario, realmente se impuso en el terreno público145. Que
los activistas estudiantiles adoptaran la palabra «problemático» no es sorprendente,
porque se usa en general en la academia para evitar el juicio y la acusación directa y
explícita. Una ilustración de esta preferencia por el comentario vago y difuso es la página
web de la Universidad Carnegie Mellon, titulada «Abordaje del comportamiento
problemático de los estudiantes», que elabora una lista, tanto de banales problemas de
aula, como el llegar tarde y salir antes, así como de actos más serios, como copiar146.
También brinda una prolongada discusión y análisis del comportamiento problemático de
los estudiantes, pero opta por tratarlo como un asunto técnico, y evita conscientemente
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hacer juicios de valor.
El uso de un lenguaje opaco e implícito está directamente vinculado con la baja

estima que se le tiene a la narrativa moral en amplios sectores de la educación superior.
Los argumentos y afirmaciones que se comunican por medio de un lenguaje obviamente
moral rara vez se toman en serio. En la literatura académica, los argumentos que se
expresan moralmente se desprecian como un signo de ingenuidad o se tildan de retóricos.
Los sociólogos Shai Dromi y Eva Illouz señalan una tendencia a la «generalizada fusión
de la moral con las estructuras ideológicas coercitivas». Añaden que «a lo largo del siglo
XXI, tanto la sociología como el psicoanálisis han considerado la moral como una forma
de falsa conciencia, que reprime a la clase trabajadora o disciplina el ego»147.

Hay un indicio de lo que hay de problemático en «la terminología problemática» en la
guía ofrecida por la Universidad de New Hampshire: «Guía de lenguaje libre de
prejuicios». Usa un doblete de «problemático/ desfasado» como contraste para la
categoría de «palabras preferidas»148. Cuando una palabra se considera problemática
porque está desfasada, esto claramente significa una orientación negativa hacia el
lenguaje del pasado y los valores que lo apuntalan. Esto está íntimamente vinculado con
el rechazo académico al lenguaje de la moral.

Sin embargo, en el propio acto de rechazar los valores del pasado, surge una
importante pregunta: ¿cuáles son los ideales y principios que deben guiar el
comportamiento humano hoy en día? Es esta, realmente, la pregunta que tratan de eludir
todos estos vagos modismos.

Por medio del uso de estos vagos modismos, la retórica dominante en la educación
superior evita implicarse explícitamente con los principios de lo correcto y lo incorrecto y
el sistema de valores que subyace a la moral. En vez de cultivar su propia moral positiva
y antitradicionalista, opta por la estrategia de moralizar —que es la arrogante condena de
los pensamientos y conductas inapropiadas—. Como señaló el sociólogo Alvin Gouldner
(1979: 19), algunos sectores de la academia —incluyendo a los administradores—han
deslegitimado y desacreditado con éxito las convenciones tradicionales por medio de la
promoción de su autoridad y pericia profesional.

El estudio de Gouldner, El futuro de los intelectuales y el ascenso de la nueva clase
(1979), ofrece una persuasiva explicación sociológica del ascenso de un lenguaje e
ideología antimoral y antitradicional en las universidades americanas. Escrito a finales de
los setenta, Gouldner señalaba el papel de lo que denominó una nueva clase de
trabajadores intelectuales y del conocimiento en la promoción de un giro
antitradicionalista en la sociedad, y especialmente dentro de la universidad. El ejercicio
del monopolio que este grupo tuvo sobre la educación y la experiencia desata fuerzas que
operaron la desautorización de la autoridad tradicional y cultural. Gouldner sostiene que
esto se vio facilitado por el declive de la autoridad paternal dentro de la familia. Las
fuerzas hermanas de la emancipación de las mujeres y la expansión de la educación en el
contexto de la creciente prosperidad debilitaron la autoridad paterna, que a su vez dañó la
capacidad del sistema dominante de socialización para comunicar su herencia y los
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valores del pasado.
En el centro de la argumentación de Gouldner había una novedad de tremenda

importancia sociológica, que es la perturbación y despliegue del proceso de socialización
actual. A la autoridad de los padres en general, y a la autoridad paternal en particular, le
resulta difícil imponerse y reproducir «sus valores sociales e ideologías políticas en sus
hijos» (Ib., p. 2). La dimensión más significativa del análisis de Gouldner eran sus
revelaciones en materia de la relación entre la socialización perturbada y la intensificación
del conflicto cultural. Argumentó que las escuelas y, principalmente, las universidades,
asumían un papel central en la socialización de los jóvenes, reafirmando su derecho a
formarlos de acuerdo a sus ilustradas opiniones e, incluso en las escuelas, no detectando
«ninguna obligación de reproducir los valores paternos en sus hijos». En consecuencia,
la expansión de la educación superior reforzó el aislamiento de la influencia cultural de
los padres respecto a sus hijos. Gouldner escribía:

El nuevo sistema educativo estructuralmente diferenciado de forma cada vez más aislada respecto al
sistema familiar, se está convirtiendo en una importante fuente de valores entre los estudiantes, divergentes
respecto a los de sus familias. La socialización de los jóvenes por parte de sus familias ahora está mediada
por un grupo semi-autónomo de profesores (Ib., p. 3).

Como resultado de esta novedad, «los sistemas educativos públicos» se convierten
en una «importante influencia cosmopolitizadora sobre sus estudiantes, con el
correspondiente distanciamiento respecto a los intereses y valores localistas». Gouldner
afirmaba que «la autoridad paterna, particularmente la del padre, es cada vez más
vulnerable y es por tanto menos capaz de insistir en que los hijos respeten la autoridad
social o política fuera del hogar» (Ib., p. 14).

Una de las novedades más sorprendentes de la educación superior desde los setenta
ha sido el surgimiento del tema lingüístico y la aparición de unas normas alternativas de
expresión. De hecho, en los debates públicos sobre corrección política, son las tan
sofisticadas modificaciones del vocabulario cotidiano las que han producido la mayor
parte de comentarios. Gouldner señala que los ataques sobre el vocabulario convencional
no son simples manifestaciones de lo que los críticos conservadores a menudo denigran
diciendo que «la corrección política se ha ido de las manos»; se trata más bien de que
una de las maneras en que los hijos se distancian culturalmente de los valores de sus
padres es por medio de su «conversión lingüística» a una forma de hablar que refleja los
valores de la nueva clase. Lo que Gouldner (Ib., p. 29) definió como la «cultura del
discurso crítico» de las nuevas clases «desautoriza todo el discurso que se base en la
autoridad social tradicional», mientras que se autoriza a él mismo, la «elaborada variante
del habla de la cultura del discurso crítico, como el estándar de toda expresión “seria”».

El análisis de Gouldner de la conversión lingüística anticipó la institucionalización de
las normas de expresión y el control del lenguaje de las décadas posteriores. También
brindaba importantes revelaciones sobre las fuertes críticas que a menudo rodean las
disputas sobre las palabras, la reacción conservadora ante lo que se describe como
corrección política y los correspondientes llamamientos a favor de censurar las
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expresiones «ofensivas». Y es que lo que está en juego no son meramente palabras, sino
la contestación de la autoridad cultural.

Aunque empatizara con las metas de la nueva clase, Gouldner reconocía que
representaba una fuerza que a veces tiene una ambición desatada. Escribía que «la
cultura del discurso de la Nueva Clase trata de controlarlo todo, su tema y a ella misma,
creyendo que este tipo de dominación es el único camino hacia la verdad» (Ib., p. 89).
Un profético defecto del análisis de Gouldner era su tendencia a representar el conflicto
cultural que cristalizó en los setenta por medio del lenguaje de la intención de clase y
subjetiva. En este sentido, su análisis refleja la crítica conservadora a la corrección
política que señala con el dedo para acusar a los «permanentes radicales» que se
manifiestan por la academia. Es mucho más útil considerar el surgimiento del gobierno
lingüístico y la presión en pro de la conversión lingüística como una respuesta a la
demanda de una nueva etiqueta para compensar la erosión de la tradicional.

La impugnación de valores

Las agrias controversias que rodean los conflictos sobre la expresión y el
comportamiento en la educación superior son síntomas de un choque de valores. El
declive de lo que a menudo es descrito como valores tradicionales se expresa
continuamente por medio del frágil consenso sobre cuestiones básicas a las que se
enfrenta la sociedad. Los conflictos sobre los valores han adquirido una enorme
significación en la vida política. Los recientes debates sobre el aborto, la eutanasia, la
inmigración, el matrimonio homosexual y la vida familiar indican que hay una ausencia
de acuerdo sobre algunas de las cuestiones más fundamentales a las que la sociedad se
enfrenta. La impugnación de normas y valores ha politizado la cultura y a menudo los
estilos de vida de la gente —con quién te vas a la cama, qué comes y consumes, cómo
alimentas y crías a tu hijo, el lenguaje que usas—son interpretados como declaraciones
políticas.

La politización de la cultura está directamente conectada con el agotamiento de
alternativas ideológicas. Llegada la década de los 80, y definitivamente con el final de la
Guerra Fría, era evidente que las energías emocionales que hasta el momento se
invertían en ideales políticos se canalizaban cada vez más por medio de asuntos
culturales y ligados a valores. En la época, Christopher Lasch (1984: 196) señaló que:

(…) las largamente establecidas distinciones entre derecha e izquierda, liberalismo y conservadurismo,
políticas revolucionarias y políticas reformistas, progresistas y reaccionarios, se están rompiendo frente a
nuevas cuestiones en materia de tecnología, consumo, derechos de las mujeres, descomposición
medioambiental y armamento nuclear, preguntas para las que nadie tiene respuestas fáciles. Nuevos
asuntos dan pie a nuevas configuraciones políticas. Y así le sucede a la creciente importancia de los
asuntos culturales [la cursiva es mía].

Desde principios de los ochenta, las tendencias identificadas por Lasch no han hecho
más que intensificarse; y las cuestiones como la multiculturalidad, la inmigración y la
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sexualidad, así como los asuntos de estilo de vida, dominan el debate público.
Los defensores de las políticas identitarias han logrado marginalizar la influencia de

los valores tradicionales y su «anticuado lenguaje». En la sociedad contemporánea, las
declaraciones morales rara vez se toman en serio y parecen tener la forma de una
súplica. Quienes repiten que «debemos volver a los valores tradicionales» carecen de
convicción real. Saben que sus ideales no evocan el espíritu contemporáneo. Los críticos
de los valores tradicionales han intentado consolidar su autoridad cultural optando por la
estrategia de encontrar otras cuestiones culturalmente asociadas a la moral. La
moralización del espacio, por medio del concepto de «espacio seguro», ilustra un
ejemplo del intento de moralizar nuevas dimensiones de la experiencia humana.

En los campus universitarios y más allá, la sospecha dirigida hacia los valores
normativos y la lengua de la moralidad discurre en paralelo al intento de moralizar
problemas que están conectados con la identidad cultural, los estilos de vida y la esfera
prepolítica de la vida privada. Esta dinámica interconectada es señalada por el sociólogo
Andrew Sayer (1999: 52) en los siguientes términos:

En muchas sociedades, estamos siendo testigos tanto de un declive de los antiguos principios morales-
políticos en relación a la pobreza, la igualdad y la justicia como de lo que consiste en una nueva
moralización de asuntos antes aceptados sin lugar a dudas, por ejemplo, en lo que atañe a roles de género,
sexualidad y medio ambiente.

Por medio de la moralización de nuevos asuntos, los defensores de las políticas
culturales tratan de dar sentido a la experiencia humana. Sin embargo, esto carece de
profundidad y del sentido necesario para ir más allá de la moralización de una
determinada cuestión y no logra contribuir al desarrollo de un sistema moral no
tradicional. El difuso contenido de las directrices universitarias, y su dependencia de
fuentes no morales tales como el gobierno de las emociones y sentimientos de la gente,
subraya los límites del proyecto de moralizar nuevos asuntos.

Desde finales de los setenta, los científicos sociales han afirmado que los valores
tradicionales han sido desplazados por los valores postradicionales o postmaterialistas.
Ronald Inglehart (1989), uno de los defensores más influyentes de este argumento, indica
que los valores postmaterialistas y el comportamiento están influenciados por metas tales
como la autoexpresión, la calidad de vida, y el sentido de pertenencia. Su tesis está
respaldada por la evidencia, que señala un significativo auge en la valoración del estilo de
vida, la identidad y las metas terapéuticas. Pero los valores postradicionales, con su
énfasis en la autoexpresión y la autoestima, tienen poco que decir sobre cómo forjar unos
cimientos consensuados para un orden moral. Es más, el peso vinculado a la identidad
individual y cultural enfatiza la afirmación de la diferencia, en vez de valores que aúnen
una sociedad.

La politización de la cultura contiene el potencial de expresar conflictos y problemas
en una forma que es difícil de resolver. Como explica el sociólogo Donald Black (2011:
101), «la cultura es un juego de todo o nada», y por esa razón rara vez puede resolverse
a través de un consenso.
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Una lamentable consecuencia de la creciente influencia de la individualización y la
celebración de la autoexpresión y la identidad individual ha sido que el conflicto cultural
se dirija a la esfera privada. El conflicto sobre la familia, la sexualidad y la gestión de las
relaciones íntimas ha otorgado a los conflictos culturales un carácter dramáticamente
personal, como comunica la expresión «lo personal es político». El conflicto en la esfera
privada y en la prepolítica se asemejan en el hecho de que pertenecen a la sociedad en
general. La ausencia de consenso en materia de normas y valores fundamentales crea los
cimientos para conflictos y divisiones. El estilo privativo con el que se experimentan estos
conflictos significa que en algunos casos pueden adquirir una forma intensamente
emocional.

La personalización de la política puede ser interpretada como un ejemplo de lo que
Weber denominó la «estilización de la vida». Por medio de la adopción de estilos, la
gente se separa, refuerza su estatus y traza una diferencia moral entre sus estilos de vida
y los de los demás. Como señaló Pierre Bourdieu (2010: 49) en su influyente obra
sociológica, La distinción: «la intolerancia estética puede ser terriblemente violenta». Él
explicaba que la «aversión hacia los estilos de vida diferentes sea tal vez una de las
barreras más fuertes entre clases». Las luchas en materia del «arte de vivir» sirven para
marcar líneas entre el comportamiento y las actitudes consideradas legítimas y aquellas
que merecen una condena moral.

Las políticas culturales antitradicionales del siglo XXI están inherentemente
predispuestas hacia las luchas por el arte de vivir. En las universidades, esta tendencia se
expresa de la forma más llamativa por medio de los conflictos de apropiación cultural
descritos en los capítulos anteriores. Los pleitos sobre el consumo de alimentos, llevar
ropa inapropiada y la adopción de peinados «problemáticos» indica que nada es
demasiado trivial o personal en el campo de batalla del estilo de vida. Los llamamientos a
la sensibilidad cultural no están exentos de mala educación ni de un enfoque competitivo
hacia otros estilos de vida e identidades. En marzo de 2016, la campaña de la sección
LGTB de la National Union of Students difundió una resolución que llamaba a la
abolición de los representantes de los hombres gais. Según los defensores de esta
moción, los hombres gais son casi tan privilegiados como los hombres blancos
heterosexuales y ya no se enfrentan a la opresión en la comunidad LGTB. La campaña
también sugería que los gais se han vuelto cómplices en la opresión de otros, afirmando
que «es probable que la misoginia, la transfobia, el racismo y la bifobia se produzcan
cuando la sociedad está dominada por hombres blancos cis gais»149.

En ausencia de un consenso moral, es difícil evitar un eterno conflicto sobre la
identidad. Las directrices sobre expresión y comportamiento deben interpretarse como un
intento de llenar ese vacío. La generalizada adopción de este tipo de directrices indica
que hay una demanda evidente de nuevas soluciones para la gestión del conflicto
cotidiano.

Hacia nuevas formas de comportamiento
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El veloz auge de un lenguaje y prácticas culturales que cuestionan las normas
convencionales y comportamiento asociados con la época previa a los sesenta no tiene
precedentes. El historiador Eric Hobsbawn (2004: 327 y 334) observó que se había
producido una verdadera «revolución cultural», que había conducido a la «ruptura de las
amenazas que en el pasado habían entretejido a los seres humanos con las atmósferas
sociales». Estos cambios tuvieron un desproporcionado impacto sobre las reglas de la
conducta humana y en el modo en que se dirigían las relaciones. Fue en la esfera
prepolítica de las relaciones interpersonales donde la revuelta cultural golpeó con más
fuerza. Umberto Eco observó que «aunque todas las huellas visibles del 1968 hayan
desaparecido, éste cambió profundamente la manera en que todos nosotros, al menos en
Europa, nos comportamos y nos relacionamos los unos con los otros». Añadía que «las
relaciones entre jefes y trabajadores, estudiantes y profesores, incluso niños y padres, se
han abierto», y que por tanto, «nunca serán las mismas» (cit. en Muller, 2013: 200).

La transformación de las reglas de comportamiento avanza rápidamente —y la
educación superior va abriendo camino—. Las reglas que gobiernan la cultura de campus
han pasado por una dramática transformación desde los emocionantes y radicales finales
de los sesenta y los setenta. La veloz interiorización de una serie de ideas
interrelacionadas tales como el espacio seguro, la apropiación cultural, la microagresión y
las advertencias de contenido indica que hay una demanda de nuevas maneras de dotar
de sentido a los problemas de la vida y la gestión del conflicto.

Un catalizador de estos cambios ha sido la consolidación de las políticas identitarias,
que ha creado la demanda de una nueva etiqueta en la gestión de relaciones entre
diferentes grupos culturales. La institucionalización de la formación en sensibilización y
diversidad representa una reacción a la aparente demanda de guía en la relación entre
diferentes grupos de personas.

La vasta mayoría de universidades asume que a menos que su personal y estudiantes
estén formados en sensibilización en relación a diversos grupos e identidades del campus,
carecerán de los recursos necesarios para la interacción humana. Poco puede dejarse al
azar, razón por la que una institución líder mundial como la Universidad de Cambridge se
siente obligada a organizar eventos: «para celebrar el Mes de la Historia de Lesbianas,
Gais, Bisexuales y Transgénero, el Mes de la Historia de los Negros y Minorías étnicas,
el Día Internacional de las Mujeres, el Día Internacional de las Personas con
Discapacidades, y el Día del Memorial del Holocausto». La universidad ofrece
programas de formación y cursos online para ayudar a las personas a adquirir la habilidad
de «gestionar la diversidad»150. Este tipo de cursos presume que la gestión de la
diversidad y las relaciones entre las personas requiere de pericia profesional.

A lo largo y ancho de las instituciones de educación superior, hay un verdadero
ejército de formadores y funcionarios encargados de la tarea de brindar asesoramiento y
reforzar las reglas. La lógica de la profesionalización de la gestión de las relaciones
interpersonales es otorgarle al experto una influencia que es similar a las formas
tradicionales de autoridad. El Centro para la Diversidad e Inclusión (CDI; por sus siglas
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en inglés) de la Universidad Americana, en Washington, expresa esta impresión con la
afirmación «5 razones por las que el CDI debería ser tu mejor amigo»151.

Los expertos en diversidad de la universidad van continuamente en busca de nuevos
grupos que puedan requerir sus servicios; y recientemente el número de grupos a los que
abastecen los expertos en diversidad no ha dejado de aumentar. El Centro para la
Diversidad e Inclusión en la Universidad Americana, en Washington, ofrece talleres sobre
«Espacios seguros», «Comprendiendo las identidades LGTBQ», «Trans 101»,
«Desenmascarando tu privilegio», «Creación de comunidades inclusivas» y «Abriendo
camino». También hay un taller titulado «Apoyar a los estudiantes universitarios de
primera generación»152. Aparentemente, ser un estudiante universitario de primera
generación ahora es constitutivo de una identidad, y el CDI se refiere a ellos como
«comunidad de primera generación». La construcción de nuevas identidades vive un
poderoso momento y la frase «Me identifico como...» habla de una demanda en
expansión en pro de una nueva forma de validación.

A través de la formalización de las diferencias entre grupos, los expertos en
diversidad han jugado un papel clave en fosilizar sus identidades. Uno de los
desgraciados productos colaterales de la promoción de la profesionalización de la
diversidad es que ha brindado legitimación para el encumbramiento de la conciencia de
grupo. Desde el punto de vista del formador en diversidad, lo que importa no son los
individuos, sino el grupo al que pertenecen.

Los expertos en diversidad y relaciones son fervientes diseñadores de reglas que se
ocupan del negocio de codificar los desaires e injusticias que requieren de un cuidado
sensible. En su análisis de los expertos en raza, que promovían una formación en
sensibilización para la gestión de las relaciones interraciales, la historiadora Elisabeth
Lasch-Quinn (2002: xii) argumenta que la involuntaria consecuencia de sus esfuerzos fue
«prolongar las antiguas tensiones raciales y fomentar nuevos malentendidos y
ansiedades». Un patrón similar está en funcionamiento en las universidades, donde la
intervención experta en las relaciones interpersonales ha formalizado y complicado su
gestión.

La formación en diversidad, como otras formas de asesoramiento y consultoría sobre
relaciones, asume que los estudiantes requieren de la adquisición de habilidades
especiales para interaccionar entre ellos, especialmente en su relación con personas con
diferentes identidades. Esta doctrina conduce inexorablemente al proyecto de
codificación. Las directrices y la creación de reglas en las universidades están justificadas
sobre la base de que la tensión y el conflicto entre la gente requiere de la formalización
de una relación académica introduciendo un denso sistema de notificaciones. El entorno
intensamente regulado de la universidad que abordamos en los primeros capítulos es la
consecuencia del imperativo de convertir en formal la interacción informal.

Irónicamente, el propio intento de formalizar las relaciones humanas y codificar las
formas apropiadas de comportamiento alimenta la desconfianza. Predispone a la gente a
considerarse la una a la otra, y a quienes tienen «autoridad», con sospecha, y conduce a
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la anticipación de resultados negativos. El problema se complica ulteriormente por el
sentido difuso, subjetivo y en última instancia elusivo que se halla contenido en el
evasivo lenguaje adoptado por la etiqueta cultural que los expertos favorecen. La falta de
claridad sobre qué es un comportamiento «apropiado» contribuye a estimular el
malentendido y el conflicto. A las personas ya no se las desprecia o se las trata mal: en
una época en la que la conducta personal se ha formalizado, la persona agraviada se
convierte en herida, ofendida, victimizada, traumatizada, dañada y abusada. Cada uno de
estos estados mentales constituye un derecho a la vindicación moral y la indignación. Un
profundo sentido del daño es característico de la gente que vive a la sombra de este
reglamento.

Los contratos y reglas se hacen en circunstancias en las que no se confía en que la
gente haga lo correcto. En consecuencia, las personas se contemplan las unas a las otras
desde la perspectiva de una transacción formal. Dado que una transacción y un contrato
parten de un conflicto de interés entre las diferentes partes, todo a quien le concierna
altera su comportamiento, considerándose entre sí como potenciales adversarios en vez
de colaboradores. Las diferencias se agudizan y, en una atmósfera de sospecha, se hace
difícil gestionar informalmente las disputas. En este tipo de circunstancias, la gente a
menudo adopta una actitud defensiva para evitar exponerse a sí misma a la crítica. Los
académicos, en particular, pueden adoptar un estilo de enseñanza defensivo para evitar
ser denunciados por ofender a alguien de su comunidad.

A pesar de que la codificación de la vida académica se justifica sobre la base de que
contribuye a gestionar la tensión y el conflicto, ha fomentado un clima de desconfianza
que incita a las personas a percibir su problemática a través del lenguaje del perjuicio
psíquico.

En el curso de conducir las disputas por medio de canales formales, las actitudes a
menudo se endurecen, y las quejas tienden a aumentar. Las quejas que chocan se dirigen
a la atención de terceros que hacen de árbitro, que deciden quiénes deben ser
reconocidos y a quiénes hay que apoyar. Dado que el apoyo de una tercera autoridad es
considerada como esencial, existe la tentación de intensificar las diferencias. Esa es la
razón por la que, una vez que se ha denunciado una ofensa, se hace difícil resolver una
disputa informalmente. Campbell y Manning (2014: 699) argumentan que la implicación
de una tercera parte en las disputas cotidianas en los campus ha creado un incentivo para
avivar el fuego en disputas sobre problemas como el de la microagresión.

La dependencia de la educación superior respecto a la formación y la microgestión es
en parte una respuesta a su fracaso a la hora de elaborar normas y valores que brinden
una visión positiva para los miembros de la comunidad académica. El objetivo de este
tipo de campañas es «concienciar». La palabra «conciencia» significa «atento, vigilante,
precavido, ser consciente de; protegerse de algo»; el sustantivo «conciencia» se vincula
con el saber que se es consciente de algo. En términos ideales, concienciar significa
mejorar la conciencia de la gente sobre un problema. Pero en la práctica, este tipo de
campañas hacen poco más que subrayar un mundo de ideas destructivas e insensibles
que deben ser desenmascaradas. Cada vez más, el estatus de concienciado ha servido
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como una marca de distinción cultural, connotando una identidad de superioridad
respecto a aquellos que se presume que son inconscientes y aún viven entre tinieblas.

Las iniciativas de campus diseñadas para concienciar consisten principalmente en
brindar a los participantes virtudes y cualidades morales que les distingan de quienes no
han visto la luz. El propio gesto de «concienciar» implica, por tanto, esbozar distinciones
simbólicas entre quienes poseen esta cualidad y los que no. En la práctica, esta distinción
es utilizada para llamar la atención sobre un contraste fundamental entre quienes saben y
quienes son ignorantes, así como entre los que son moralmente superiores y los
moralmente inferiores. La imputación de inteligencia, sensibilidad, amplitud de miras,
sofisticación y entendimiento asegura que las campañas que se orientan a la
concienciación brinden un importante recurso cultural para la defensa ideológica. Quienes
se basan en estos recursos tienen todos los incentivos para inflar las distinciones
comportamentales y culturales entre ellos mismos y el resto de la sociedad.

Esa es la razón por la que los que se dedican a concienciar están preocupados por
construir un estilo de vida que contrasta tan agudamente con el de quienes perciben
como moralmente inferiores. Lo que es importante no son tanto los valores que despliega
su estilo de vida, sino que sea diferente en cada detalle de aquellas personas
supuestamente retrógradas que carecen de la sensibilidad de los que son moralmente
superiores. La posesión de conciencia es un marcador de un estatus superior, mientras
que su ausencia representa su opuesto moral. Esa es la razón por la que el rechazo a
tolerar su exhortación de «sé consciente» invita al acto de la condena moral.

Concienciar no tiene por qué tener ningún objetivo en particular. Se representa como
un valor por derecho propio. Como señaló la página web de una institución de educación
superior, «tanto el Sindicato de Estudiantes como la Universidad estarán atentos a seguir
concienciando»153. Las prácticas asociadas a la concienciación evitan estructurar su
aspiración en el lenguaje de la moral. Más bien, la ambición moralizante se dirige a
reforzar la convicción de que quienes poseen una conciencia cultivada son mejores
personas que las que no.

Demandando la intervención de terceros

Ha habido muy poca oposición a la codificación de la vida del campus o del papel de
los formadores y expertos profesionales en la gestión del comportamiento de la gente. En
parte, la aquiescencia de las comunidades académicas en relación a este régimen está
conectada con la influencia que ejerce la profesionalización de la vida cotidiana en las
sociedades occidentales. En las últimas décadas, la pericia en las relaciones, en la forma
de consejeros, mentores, expertos en crianza, coaches de vida, etc., ha aumentado su
influencia sobre la gestión de la vida cotidiana. La falta de claridad sobre cómo resolver
el conflicto cotidiano ha conducido a muchos a buscar soluciones expertas como la
manera más práctica de lidiar con los agravios.
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En la educación superior, la mediación de terceros guiada por formadores e
ingenieros sociales ha adquirido una poderosa influencia. Su aumento es parejo a la
introducción de códigos formales para la gestión de las relaciones interpersonales. Las
nuevas generaciones de estudiantes asumen que es normal para ellos estar sujetos a
paternalistas programas de socialización y formación. La descripción de un taller en la
Universidad de Harvard, en la que un experto trataba de explicar la diferencia entre un
encuentro romántico y una «conducta inoportuna de naturaleza sexual», describía a los
líderes estudiantiles que asistieron como «desconcertados»154. De todos modos, los
estudiantes aprenden a usar el argot, y después de un tiempo, algunos de ellos empiezan
a interpretar sus experiencias a través de expresiones como «palabras inoportunas» y
«conducta inoportuna». Muchos también empezarán a esperar que los formadores,
expertos relacionales y sus códigos brinden soluciones a las problemáticas con las que se
van encontrando.

Campbell y Manning (2014: 697) usan el término de «hiperdependencia legal» para
relatar la disponibilidad con la que los estudiantes atienden a las reglas y a terceros, los
mediadores y formadores para resolver los problemas a los que se enfrentan. Es un
resultado de un proceso de socialización que cultiva entre los jóvenes una actitud de
eterna dependencia.

Uno de los rasgos más notables de la fase del espacio seguro del activismo
universitario es su pasividad y dependencia en relación a la gestión y la administración
para lograr sus objetivos. En particular en los Estados Unidos, los estudiantes han exigido
que las autoridades universitarias proporcionen la dirección para que los campus se
deshagan de lo que ellos perciben como un creciente clima de racismo, homofobia,
sexismo y otros delitos motivados por prejuicios. Como Jonathan Zimmerman, un
profesor de Educación e Historia, observaba: «casi toda demanda planteada por los
estudiantes incluía una petición de un nuevo funcionario universitario, regla o regulación»
durante la protesta de campus del otoño de 2015155.

Por su parte, la burocracia de la educación superior está más que dispuesta a cumplir.
Como afirma Zimmerman, mientras que en los sesenta «los funcionarios universitarios
consideraban a los manifestantes estudiantiles como una amenaza existencial para la
propia universidad», hoy en día «los administradores acogen a los manifestantes,
prometiéndoles “hacerlo mejor” —y no es casual— brindarles más administradores».
Zimmerman añadía que «algunas facultades prometieron contratar «Funcionarios en jefe
de diversidad»; otras acordaron instituir nuevas formaciones y programaciones de
diversidad; otros además anunciaron nuevos centros multiculturales y de asesoramiento,
dirigidos especialmente a ayudar a los estudiantes miembros de minorías»(Ib.).

La predisposición de los administradores universitarios para institucionalizar las
demandas de los manifestantes es indicativa del espíritu de paternalismo que guía la
gestión de la educación superior. Ahora se sabe que las universidades y colleges «dedican
millones a abordar las quejas de acoso sexual». Se ha producido un significativo aumento
en los puestos de formadores, consultores y expertos que gestionan las quejas de acoso.
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En una nota más ominosa, estos nuevos emprendedores morales están ocupados
encontrando nuevos problemas que resolver. Un informe reciente de una asociación
nacional de profesores en los Estados Unidos advertía de que esta nueva burocracia
«había empezado a violar la libertad de cátedra, iniciando investigaciones en torno a las
clases y obras de los miembros del profesorado»156.

La formalización de las relaciones interpersonales y académicas en las universidades
angloamericanas, señala Zimmerman, también ha sido testigo de un giro dramático en los
patrones del empleo universitario, alejándose del profesorado y más hacia los
administradores. En 1975, en los Estados Unidos, había «al menos el doble de
profesores que de administradores, hoy en día los administradores superan con creces a
los profesores»157. Este cambio en el equilibrio entre el personal académico y no
académico en la educación superior tiene una tremenda significación sociológica y
cultural sobre la gestión de los asuntos universitarios. Amenaza con perturbar la relación
entre personal y estudiantes, y entre los académicos mismos. Las tensiones y conflictos
normales de la vida académica adquieren un sentido diferente cuando están sometidos al
gobierno por medio de procesos. Son arrebatados de las manos de las partes
directamente implicadas con dichas tensiones y conflictos y se convierten en cuestiones
formales a ser gestionadas por diseñadores de reglas.

Cuando la vida académica queda sometida a los dictados del proceso, los académicos
y los estudiantes se enfrentan a una amenaza que es similar a las que en una época se
planteaban para la integridad de la investigación intelectual independiente por parte de la
pía mirada de las órdenes religiosas.

La intervención de terceros implica la posibilidad de una solución a los numerosos
problemas que se enfrentan en la vida del campus. Los administradores universitarios
han adoptado la práctica de publicitar los sistemas de apoyo que han creado como los
vehículos para la socialización de nuevos estudiantes, al tiempo que eluden la tradición
clásica de depender de los académicos para socializar a los jóvenes universitarios en la
cultura de su asignatura.

En el Reino Unido, la interrupción de la relación académica tradicional entre
estudiante y profesorado ha sido sistemáticamente promovida por medio de la
institucionalización del National Student Survey (NSS), esponsorizado por el gobierno. El
objetivo ostensible del NSS es mejorar la calidad de la «experiencia» de los estudiantes
validando sus críticas. Pero la exhortación a que aumente la satisfacción del estudiante
implica de forma implícita la demanda de alterar la identidad y comportamiento
académicos. El impacto del NSS tiene una inmediatez corrosiva que alienta la
subordinación de la educación y la erudición al arbitrario imperativo de la «satisfacción
del estudiante».

La subordinación de tan buena parte de la vida académica al imperativo del cultivo de
la satisfacción del estudiante conduce invariablemente a la inversión de roles entre la
autoridad del académico y la del estudiante. En lo tocante a la medición de la calidad de
la experiencia del estudiante, lo que cuenta no es el juicio de un académico, sino la
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opinión de un estudiante. En estas circunstancias, la pregunta de «¿qué quieren los
estudiantes?» frecuentemente choca con «¿qué necesitan los estudiantes?».
Probablemente el resultado más dañino del NSS es la contribución que hace a adular a
los estudiantes. La partidista línea oficial frente las críticas de los estudiantes y quejas es
prometerles mejorar su «experiencia»158.

Aparentemente, el NSS parece otorgarles nuevos poderes a los estudiantes en tanto
que consumidores indignados y críticos de la práctica académica. Pero la introducción del
halago institucional tiene el perverso efecto de infantilizarles. Los intentos por «mejorar»
la experiencia del estudiante llevan normalmente a rebajar el nivel de exigencia y hacer
que la vida sea menos difícil. Los administradores en el Reino Unido se han doblegado y
han retrocedido para acomodarse a las quejas de los estudiantes sobre el material de las
asignaturas para instruir al personal docente para que se comporten y brinden más
recursos —apuntes de clase, lecturas, modelos de trabajos— de modo que los
universitarios se liberen de la molestia de asistir a una clase o visitar una biblioteca.

El efecto acumulativo de estas pequeñas modificaciones del trabajo de las asignaturas
es erosionar gradualmente la distinción entre el alumno de escuela y el estudiante
universitario. En el Reino Unido, el modelo de enseñanza que se está lentamente
deslizando en la vida universitaria es uno en que los universitarios son percibidos como
alumnos biológicamente maduros que requieren de una constante dirección y guía. La
idea de un estudiante universitario como alguien que se supone que se involucra en el
estudio independiente y el trabajo autodirigido y que había funcionado durante buena
parte de la historia es puesto en cuestión.

Hacer del consentimiento algo principal

El atractivo que tiene la resolución de los problemas académicos por parte de un
tercero para la actual generación de estudiantes muestra la dominante influencia de sus
prácticas paternalistas. En diciembre de 2015, los estudiantes de la Universidad de
Wisconsin organizaron una manifestación para llamar la atención sobre la importancia de
hacer que su campus fuera más inclusivo. Una de las demandas clave era la introducción
de «una formación obligatoria en concienciación racial» para todos los miembros —
estudiantes y personal— de la universidad. La otra demanda clave era «más fondos para
los profesionales de salud mental del campus», particularmente para «los de color»159.
Los estudiantes hicieron similares llamamientos en pro de la formación obligatoria y la
provisión de expertos en salud mental en 70 campus de los Estados Unidos.

Un patrón similar es evidente en el Reino Unido, donde grupos de activistas
estudiantiles han acogido la llamada en favor de programas obligatorios de
concienciación. Los llamamientos para que los estudiantes deban ser obligados a asistir a
talleres sobre consentimiento muestra que los defensores de la concienciación tienen
pocas inhibiciones en materia del uso de la coerción y la presión para promover su causa.
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Hasta hace poco, la idea del consentimiento estaba asociada a un acto que es
aceptado libremente, y no es el producto de la coerción o la obligación. Esta versión
clásica del «consentimiento» es definida por el Oxford English Dictionary como «el
acuerdo voluntario o aquiescencia en lo que otro propone o desea». Razón por la que es
en parte paradójico que en muchas universidades, los defensores de los talleres sobre
consentimiento deseen que se conviertan en obligatorios para todos los estudiantes. «Los
colleges de Cambridge han dado un gran paso introduciendo charlas y talleres sobre
consentimiento, pero me gustaría ver que estos se convierten en obligatorios en todas las
universidades del Reino Unido», argumenta uno de sus defensores160. «Es crucial que
sean obligatorios, o la gente que los necesita no irá», declaraba otro161. Forzar a la gente
a asistir a este tipo de clases indica que sus defensores son selectivos en cuanto a su
adhesión al principio del consentimiento.

Aunque la Guía para el facilitador de talleres sobre consentimiento del NUS
promete brindar un «espacio seguro en el que la gente se sienta cómoda para explorar
temas, definiciones y mitos», el debate que defiende es cualquier cosa menos
exploratorio. La Guía promueve una rígida línea partidista, y todo lo que se desvíe de la
misma es castigado como un mito o como una opinión «problemática» del
consentimiento que hay que rectificar. Esa es la razón por la que la Guía de NUS insiste
en que el papel del facilitador incluye «cuestionar mitos y rectificar perspectivas
problemáticas sobre el consentimiento» además de «alentar una visión sana del
consentimiento». Aunque «sana» sea aparentemente un término médico, su utilización
en este caso es intrínsecamente moral; el opuesto moral a un sentimiento enfermizo.

A pesar de que los defensores de las clases de consentimiento usan el vocabulario de
la apertura y la exploración, no hay nada más que tolerancia hacia las opiniones
alternativas o disidentes. Desde la perspectiva del consentimiento, cualquiera que se
desvíe del guion es por definición «problemático». La necesidad de adoptar una línea
firme e inflexible está justificada sobre la base de que lo que está en juego es demasiado
grave como para tolerar diferentes opiniones sobre el tema del consentimiento. ¿Por qué?
Porque el objetivo principal de los talleres de consentimiento es re-socializar a sus
participantes y alterar su comportamiento. El blanco de los facilitadores del taller son las
actuales normas y convenciones sociales y morales, que se dice que legitiman prácticas
opresivas y violentas —particularmente contra las mujeres—. El objetivo del taller es
concienciar sobre lo que se describe de muchas formas, como cultura de la violación,
cultura de la cuadrilla o lad culture y cultura de la victimización.

Los llamamientos en pro de los talleres obligatorios de consentimiento y la formación
en diversidad indican que la presunción de que la gente necesita que se la forme para
adquirir actitudes no prejuiciosas, sensibles y conscientes ha ganado actualidad y se ha
generalizado en los campus. La importancia de formar a los miembros de la comunidad
académica implica que no se confía en ellos para que adquieran el nivel de «conciencia»
requerido. La desconfianza y la sospecha también se ocultan tras la dimensión obligatoria
de la formación. No se le permite a la gente hacerse una idea propia sobre si desea o no
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participar en estos talleres, porque de no ser así, «la gente que los necesita no asistiría».
Los miembros de la comunidad universitaria, como los de otras instituciones, siempre

han estado sujetos a la presión de conformarse al sistema de valores oficialmente
sancionado y dominante. Pero hay una diferencia cualitativa entre la fuerza de la presión
(informal) y el poder de la obligación (formal). La obligación de asistir a unas clases que
están diseñadas para moldear el comportamiento e imbuir a sus participantes de valores
afirmados oficialmente se ha asociado históricamente a instituciones religiosas e
ideológicas comprometidas. Afortunadamente, las universidades han logrado resistirse
relativamente a la imposición de una línea partidista sobre sus miembros. En la
actualidad, este importante legado de sostén de las opiniones divergentes corre el peligro
de ser socavado por estos intentos de introducir formación en valores obligatorios por
parte de nuevas cohortes de estudiantes.

La Universidad del Estado de Oregón anunció en la primavera de 2016 que planeaba
introducir una nuevo programa de formación para su nueva matrícula de estudiantes, que
tenía el objetivo de educar a los estudiantes sobre «la importancia de la diversidad y la
inclusividad» y «construir una conciencia de la historia y el contexto de la diversidad y la
justicia social» en la universidad. El curso online indica que los estudiantes «aprenderán
cómo aplicar una comprensión de la inclusión y la igualdad, y la justicia social a
situaciones cotidianas y promover los valores de la comunidad OSU». La promoción de
«los valores de la comunidad OSU» se representa por medio del lenguaje técnico y
neutral de un «resultado del aprendizaje». De este modo, un programa de ingeniería
social de defensa de valores se enmascara como un módulo educativo normal.

Formar a los estudiantes para promover los «valores de la comunidad OSU»
preexistentes plantea la cuestión de qué oportunidad tienen a su disposición los
estudiantes para desarrollar, explorar y promover sus propios valores individuales. ¿Y qué
pasa con los estudiantes que puede que deseen actuar conforme a valores que
contradicen o están en conflicto con los promovidos por el Módulo de Aprendizaje en
Justicia Social? El curso online transmite la idea preconcebida e imperiosa de que los
valores que enseña están más allá de todo cuestionamiento. Por lo tanto, deben ser
aprendidos y, lo que es más importante, deben ser vividos por todos los miembros de la
universidad. Como en una antigua institución teológica, no creer en la Verdad no es una
opción. El control moral es ahora conducido por medio del tecnocrático lenguaje de la
formación. El formador en las competencias de la nueva etiqueta sirve como el
equivalente funcional al antiguo teólogo.
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8

Advertencias de contenido
La representación de la conciencia

De todas las novedades que se han debatido en este libro, la demanda de advertencias de
contenido y la controversia que la rodea, es la que mejor ejemplifica los rasgos culturales
específicos de nuestro tiempo. Los comentarios mal informados sobre el tema a menudo
insinúan que los llamamientos a favor de las advertencias de contenido son una expresión
contemporánea de la «corrección política» asociada a los ochenta. Y, aun así, hay poco
que sea explícitamente político en este fenómeno. Un informe publicado por la
estadounidense Coalición Nacional Contra la Censura (NCAC; por sus siglas en inglés)
en diciembre de 2015 señalaba que «a pesar de la narrativa mediática de ‘la corrección
política’ las peticiones de los estudiantes [de advertencias de contenido] abarcó una gama
muy diversa de temas de todo el espectro ideológico»162. El informe del NCAC indica
que «muchos profesores informan de que han ofrecido advertencias de contenido en
virtud de los estudiantes conservadores o religiosos».

Si es que el llamamiento en pro de advertencias de contenido posee ambiciones
políticas, lo hace por medio de una narrativa terapéutica que exige la protección respecto
del daño psicológico. La exigencia de advertencias está motivada por una definición de la
fragilidad humana que considera la vulnerabilidad como un estado normal del ser. Los
principales protagonistas en el drama de las advertencias de contenido son los
estudiantes. Es la primera vez que los jóvenes demandan que les protejan del perturbador
contenido del material de las asignaturas y de sus clases; y la necesidad de extender el
sistema de valores del paternalismo directamente a la esfera de la enseñanza, el
aprendizaje, la lectura y la escucha, representa una amenaza mayor para la vida
académica que cualquiera de las numerosas iniciativas censoras lanzadas desde los
setenta. La propia integridad de la empresa académica y de la libertad de enseñanza, de
acuerdo con los requerimientos de las asignaturas, se ve directamente amenazada. Esa es
la razón también por la que, por primera vez desde los setenta, una significativa minoría
de académicos haya reaccionado públicamente contra el actual paternalismo en la
educación superior.

Sin embargo, la actual moda de las advertencias de contenido no se originó en la
universidad. Inicialmente, ganó importancia en las redes sociales, donde se puso de moda
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poner advertencias de salud sobre el contenido de los artículos en la parte superior de los
posts. Este tipo de alertas aconsejaban a la gente que el material que estaban a punto de
leer podía desencadenar distintos trastornos de salud mental, particularmente un trastorno
de estrés postraumático (TEPT). El ímpetu provino de las blogueras feministas
americanas, cuyo objetivo era advertir a la gente acerca del doloroso contenido de los
textos que estaban a punto de leer. Aunque estas alertas iban al principio dirigidas a
personas que sufren determinadas enfermedades mentales, pronto adquirieron el carácter
más general de una advertencia de salud que sirve para todo.

Durante la segunda década del siglo XXI, la aplicación de advertencias de contenido
se ha expandido y se ha convertido en algo que los blogueros utilizan cuando quieren
señalar que se debaten temas sensibles como la muerte, el suicidio, la violación o la
adicción a las drogas. También se han usado cada vez más como un medio para hacer
una declaración política. Las advertencias de que un texto podía contener declaraciones
homófobas, racistas o intolerantes aparecían con el objetivo de proteger a los lectores en
quienes podía desencadenar un daño, o que podían traumatizarse. Un artículo que
apareció en Slate describía la publicidad que los medios le dieron a estas alertas, y
designó el 2013 como «El año de las advertencias de contenido».

Los defensores de las advertencias de contenido afirman que ofrecen protección
respecto a las palabras e imágenes que podrían volver a traumatizar a aquellas personas
que previamente hayan sufrido un incidente traumático. Si este tipo de advertencias
funcionan o no en realidad es materia de debate. Muchos psicólogos y psiquiatras
argumentan que hacen más mal que bien, alentando formas de comportamiento evitativo,
que, a su vez, fomentan sensación de indefensión163. De todos modos, desde una
perspectiva sociológica, la significación del fenómeno de la advertencia de contenido
reside no en su función terapéutica, sino en su dimensión cultural y performativa.

El uso de una advertencia de contenido tiene una cualidad fundamentalmente ritual.
Señala que el autor de la afirmación es «consciente», «responsable» y está plenamente
del lado de las víctimas del trauma. Representa una forma de virtud que señala que se
está de acuerdo con el mensaje: «Siento tu dolor». Es esta dimensión performativa de las
advertencias lo que ha atraído a algunos estudiantes universitarios y académicos. Una de
las primeras adhesiones a las advertencias de contenido por parte de una institución de
educación superior provino del Oberlin College en noviembre del 2013. Su guía para el
profesorado —que posteriormente fue retirada en respuesta a la presión por parte de los
académicos— decía así:

Emite una advertencia de contenido. Una advertencia de contenido es una declaración que advierte a
las personas de un desencadenante potencial, de modo que puedan prepararse para ello o decidir que lo
evitan. Emitir una advertencia también mostrará a los estudiantes que te preocupas por su seguridad.

El uso de advertencias de contenido «para mostrar a los estudiantes que te preocupas
por su seguridad» se plantea explícitamente como una de las lógicas clave de estas
directrices. Que el uso de estas alertas va de mucho más que de no desencadenar el
trauma es algo que sus defensores indican. En el informe del NCAC de 2015 antes
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mencionado, un defensor de las advertencias de contenido dijo que «los estudiantes
aprecian la preocupación». Otros afirmaban que «el propio acto de respetar a los
estudiantes contribuye a que se vuelvan de mentalidad más abierta» y «cuando los
estudiantes saben que te preocupas por su bienestar, están deseosos de arriesgar más»; o
que la provisión de alertas ofrece «un reconocimiento y sensibilidad hacia determinadas
marginalidades en el aula»164. En estas afirmaciones, la provisión de advertencias de
contenido sirve como un gesto de cuidado, respeto y sensibilidad.

Las advertencias de contenido también se han convertido en un artificio político para
llamar la atención sobre un determinado argumento. En septiembre de 2015, un informe
publicado por la británica National Union of Students (NUS) sobre el tema de la lad
culture o cultura de la cuadrilla advertía: «Este informe lleva una advertencia de
contenido por abordar la agresión sexual y la violación»165. Dado que el informe iba
evidentemente sobre agresión sexual y violación, el único posible propósito de la
advertencia de contenido era mandar el mensaje de que el informe era realmente serio, y
que quienes lo publicaban eran sensibles a los lectores.

Cuando las demandas en pro de las advertencias de contenido por parte de los
estudiantes universitarios se reportaron por primera vez en los medios norteamericanos
en marzo de 2014, muchos afirmaron que la cuestión se había magnificado y que pronto
desaparecería. Un bloguero que escribía para Mother Jones predijo que «Las
advertencias de contenido han tenido este año sus 15 minutos de fama, un artículo sobre
ellas —que apareció en el New York Times este fin de semana— está siendo difundido
por la blogosfera»166. Lo que este autor no captaba es que las exigencias de que el
material de las asignaturas y las listas de lecturas deban ir acompañadas de una
advertencia de contenido evoca lo que los académicos definieron como «el giro
emocional en la educación superior» (Gilmore y Anderson, 2016). Tampoco parecía
consciente del hecho de que, aparte del brillo que les aporta la publicidad, las
«advertencias de contenido» ya estaban siendo usadas ampliamente por grupos de
académicos.

Dentro de la universidad, el movimiento a favor de las advertencias y la politización
de la exigencia de ser protegidos, es dirigida a menudo por estudiantes. Ha habido casos
en los que profesores universitarios y estudiantes han adoptado visiones diametralmente
opuestas sobre este tema. En septiembre de 2015, el Senado Americano de Profesores
de Universidad adoptó una Resolución sobre la libertad de expresión, que cuestionaba
la pertinencia de las notas de advertencia: el Senado de Estudiantes respondió votando
unánimemente a favor de respaldar el uso de las advertencias de contenido. Cuando
surgen este tipo de tensiones, es normal que los académicos lo dejen estar.

El espíritu paternalista de nuestros tiempos y la atmósfera de antiliberalismo ha
asegurado que, en algunos casos, incluso los educadores que se habían opuesto a las
advertencias de contenido se acomodaran a las exigencias que dictan que los estudiantes
deben ser protegidos del material de las asignaturas que sea perturbador. Algunos
académicos han reaccionado a las quejas de los estudiantes sobre su asignatura pasando
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por la propuesta de brindar advertencias de contenido al principio de cada semestre. En
Estados Unidos otros las han adoptado sinceramente: una significativa minoría (el 17-20
por ciento) las considera favorablemente. Alrededor de la mitad de los académicos que
participaron en el informe del NCAC indicó que había brindado «Advertencias del
contenido de su asignatura»167.

Las advertencias de contenido se comunican de diversas formas. El NCAC las ha
definido como:

(…) las advertencias de contenido que alertan con antelación a los estudiantes de que el material
asignado en determinada asignatura puede ser incómodo u ofensivo. Originariamente pretendían advertir a
los estudiantes de la existencia de descripciones gráficas de agresión sexual que podían desencadenar un
trastorno del estrés postraumático (TEPT) en algunos estudiantes, últimamente las advertencias han
pasado a abarcar materiales que tocan una amplia gama de temas potencialmente sensibles, que incluyen la
raza, la orientación sexual, la discapacidad, el colonialismo, la tortura y otros temas. En muchos casos, la

petición de advertencias de contenido proviene de los propios estudiantes168.

Como indica esta definición, la demanda de advertencias de contenido contiene una
dinámica expansiva. En los últimos años, los activistas han tratado de extender el uso de
advertencias de contenido virtualmente a todas las esferas de la vida pública,
considerándolas como un instrumento para la creación de un «espacio seguro para el
diálogo»169. En algunos casos, las advertencias de contenido se usan en reuniones
políticas y eventos públicos. Los estudiantes han exigido que se utilicen advertencias de
contenido en las redes sociales, como Facebook y Yik Yak. Se ha dicho que los carteles
y los objetos de arte podrían tener un efecto desencadenante de trauma sobre algunos de
los estudiantes.

Lo que empezó como una demanda terapéutica para la protección ahora se utiliza
frecuentemente para hacer una declaración política.

Cómo se usan las advertencias de contenido

«Las advertencias de contenido deben ser una práctica regular en clases y
seminarios», exigía una reciente ocupación estudiantil en el Goldsmith College, en
Londres170. Que los estudiantes se manifiesten para que se les diga qué es y qué no es un
texto incómodo es una novedad asombrosa de las políticas del campus. Y, aun así, estos
llamamientos se han convertido en un importante rasgo de la protesta en los campus a lo
largo de todo el mundo angloamericano.

La atención pública y el comentario de los medios se ha centrado a menudo en lo que
se consideran como extraños casos de estudiantes que exigen que se ponga una
advertencia de contenido en libros y obras de teatro bien conocidas y muy valoradas. Un
estudiante de la Universidad de Rudgers escribió que La señora Dalloway, de Virginia
Woolf, podría desencadenar «recuerdos dolorosos en los estudiantes que se
autolesionan». También sugirió que debía añadirse una advertencia de contenido de
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«suicido, abuso doméstico y violencia gráfica» a El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald.
Incluso los textos antiguos pueden convertirse en blanco del movimiento a favor de

las notas de advertencia. Los activistas estudiantiles de la Universidad de Columbia, que
exigían que se le colgara una advertencia de contenido a la Metamorfosis de Ovidio,
argumentaron que «como tantos textos del canon occidental, contiene material que
desencadena disgusto y es ofensivo, ya que margina las identidades de los estudiantes en
el aula». Su llamamiento a favor del control de la lectura de este clásico griego se
justificaba sobre la base de que este tipo de textos «pueden ser difíciles de leer y
discutir» por parte de un «superviviente, una persona de color o un estudiante que
provenga de un contexto desfavorecido». Un estudiante de Durham se quejaba de que se
esperaba de sus compañeros que «permanecieran sentados durante clases y tutorías
discutiendo la violación de Lavinia en Titus Andronicus», aunque estaba encantado
porque «logramos una advertencia de contenido sobre la bestialidad de la clase sobre
Sueño de una noche de verano»171.

Que algunos estudiantes crean ahora seriamente que el hecho de que les adviertan
sobre el contenido de Sueño de una noche de verano es un ejemplo de buena práctica
académica puede parecer desconcertante para millones de lectores de Shakespeare que
consideran las turbulencias emocionales de sus obras como parte de una maravillosa
experiencia estética. Sin embargo, los estudiantes que han exigido advertencias de
contenido para Las aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain, Todo se
desmorona, de Chinua Achebe, El guardián entre el centeno, de J. D. Salinger, o Edipo,
Rey, de Sófocles, simplemente están poniendo en práctica las teorías en las que han sido
socializados y educados en las escuelas.

El estudiante de la Universidad de Durham que escribió, en mayo de 2016, que
nuestro objetivo debería ser crear una cultura en los campus, y con suerte en la sociedad
en su conjunto, en la que las advertencias de contenido sean consideradas la norma,
simplemente da voz a unas actitudes que han estado en circulación —al menos de una
forma inconclusa— durante muchas décadas. En tanto que académico senior que ha
trabajado en la universidad desde los setenta, me di cuenta de lo mucho que esta había
cambiado en diciembre del 2001, cuando se supo que Alan Heesom, el decano de Artes
y Humanidades de la Universidad de Durham, había mandado una memoria a su equipo
indicando que necesitaría obtener la aprobación de un comité de «ética», y asegurarse de
que «se avisara apropiadamente a los estudiantes» si se deseaba dar clase sobre temas
que pudieran ofender a los estudiantes. La circular aludía a temas como la eutanasia, el
aborto y la brujería172.

En esa época, el Times Higher Education reportaba esta historia bajo este titular:
«La ‘Ética’ dominante plantea sus temores por la libertad de expresión». Ya en 2004,
que se les impusiera a los académicos la obligación de obtener una aprobación para dar
clases sobre temas que pudieran ofender a los estudiantes, era visto por la comunidad
universitaria como un ataque explícito a la libertad de cátedra. De todos modos, aunque
no se hubiera actuado según la circular, la visión de que los estudiantes no deben ser
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expuestos a temas sensibles y a asuntos que puedan hacerles sentir incómodos había
ganado peso.

El memorándum de Durham de 2004 centraba su atención en «todo contenido que
plantee cuestiones que puedan ofender». Desde esa época, el planteamiento del problema
de ofender se ha extendido y ha pasado de ser un asunto supuestamente ético a uno
psicológico. Es la tarea del gobierno lingüístico y las normas de expresión, que hemos
abordado en los capítulos previos, el proteger a los estudiantes de estas ofensas. La
principal justificación de las advertencias de contenido es que, dado que muchos
estudiantes son inherentemente vulnerables a nivel emocional, deben ser protegidos para
que los temas, textos y reflexiones perturbadoras no desencadenen en ellos un disgusto.

Sin embargo, en la práctica, este argumento que se basaba en la teoría psicológica del
trauma parece haberse convertido en una demanda censora para acallar el debate de
cualquier asunto problemático. Un administrador americano que había recibido
numerosas quejas de los estudiantes por la ausencia de advertencias de contenido,
observó que «han aparecido algunos problemas personales postraumáticos, pero no es
tan frecuente». Otros indican que «se piden advertencias para todo material que los
estudiantes encuentran simplemente incómodo, complejo u ofensivo para sus creencias».
Como señaló un académico, «los estudiantes que NO han tenido experiencias traumáticas
significativas están usando las peticiones de advertencias para evitar involucrarse en el
material de las asignaturas que les resulta incómodo»173.

Un veloz acomodo a los «temas difíciles»

La comunidad académica está más preocupada por el uso de advertencias de
contenido de lo que lo está por otras prácticas paternalistas que se han impuesto en
décadas recientes sobre las universidades. «La exigencia de que los profesores brinden
advertencias de contenido si el material asignado contiene algo que pueda desencadenar
reacciones emocionales difíciles en los estudiantes es una amenaza real para la libertad de
cátedra», advertía un informe publicado por la American Association of University
Professors en agosto del 2014174. Numerosos académicos han reiterado impresiones
similares. Por ejemplo cuando, en mayo del 2016, el director de los estudios
universitarios de Derecho de la Universidad de Oxford pidió a los profesores que
«tuvieran en mente» el uso de advertencias de contenido cuando dieran clases que
contuvieran contenido «potencialmente estresante», y una profesora de Derecho, Laura
Hoyano, respondió poniéndolo en evidencia. Afirmó que «no podemos eliminar los
crímenes sexuales de los libros de leyes, obviamente» y concluía que «si vas a estudiar
Derecho, tendrás que lidiar con cosas que son difíciles»175.

Sin embargo, a pesar de la inquietud expresada por numerosos académicos, muchas
universidades se han acomodado discretamente a la adopción de advertencias de
contenido. La respuesta de la Universidad de Oxford a las preguntas lanzadas por los
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medios acerca del uso de advertencias de contenido por su Departamento de Derecho
fue publicar un comunicado diciendo que «la universidad buscaba promover un
pensamiento independiente y crítico, y no pretendía, como regla, proteger a los
estudiantes de ideas o material que pudieran encontrar incómodo». Y añadió, «sin
embargo, habrá ocasiones en las que un profesor sienta que es apropiado prevenir a los
estudiantes sobre un contenido de la asignatura que pueda causarles angustia».

La declaración de la Universidad de Oxford no indicaba cuándo ni por qué era
«apropiado advertir a los estudiantes de la presencia de temas potencialmente
estresantes». Pero legitimando la premisa sobre la cual se producen las advertencias de
contenido, estaba validando la necesidad de proteger a los estudiantes de «ideas o
material que puedan encontrar incómodo». De modo que no resulta sorprendente que un
estudiante de Inglés en Oxford indicara que, al estudiar el poema «Para la unión de los
muertos» de Robert Lowell, se les advirtiera de que contenía un agravio racial y que
podían abandonar el aula antes de leerlo en voz alta o pasar la página.

Es improbable que la práctica de advertir a los estudiantes de que pueden abandonar
la sala para ahorrarles el daño ocasionado por la lectura de un poema de Lowell se vaya a
difundir por las universidades del Reino Unido. Sin embargo, el hecho de que unos
cuantos académicos hayan adoptado esta práctica significa que otros pronto se
enfrentarán a la presión de hacer lo mismo y cambiar sus prácticas de aula. Existe una
creciente evidencia de que una parte significativa de la comunidad académica ya se ha
acomodado a un mundo en el que se da por sentado que las ideas que producen malestar
y son incómodas deben ir acompañadas de una advertencia de salud. Como reconocía un
académico americano: «He adaptado mis materiales didácticos intencionalmente al
tiempo que los vientos políticos han cambiado»176.

Una mesa redonda organizada por The American Historian en mayo de 2015 brinda
una interesante ilustración del modo en que amplios sectores de la academia han
interiorizado los argumentos para tratar las ideas incómodas y los temas molestos como
un problema de salud. El objetivo de este evento era ofrecer las opiniones de un grupo de
seis historiadores sobre la enseñanza de «temas violentos y traumáticos en el aula».
Aunque el grupo consistió tanto en defensores como en opositores a las advertencias de
contenido, la mayoría de los participantes aceptaban la premisa de que para muchos
estudiantes los eventos violentos del pasado tenían una inmediatez personal directa y
que, por tanto, se requería de medidas terapéuticamente fundamentadas para enseñar
dichos temas. La manera en que esto se discutió se parecía al modo en que se aconseja
que los padres y maestros de primaria que aborden asuntos como la muerte o la
enfermedad con niños muy pequeños, y algunos historiadores sonaban como empáticos
terapeutas discutiendo las directrices para el tratamiento de sus pacientes. Así se
expresaba la profesora Nancy Bristow, una historiadora de la Universidad de Puget
Sound en Tacoma, Washington:

No dudo que los estudiantes puedan traumatizarse con los materiales que se encuentran en el aula. No
estoy hablando aquí de que los estudiantes se sientan incómodos, sino de que realmente están
experimentando un trauma. Hace unos años un estudiante en una de mis asignaturas fue diagnosticado con
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lo que creo que se denomina como «TEPT secundario» a consecuencia de su exposición a las lecturas de
la asignatura. Como otro ejemplo, una vez trabajé con un estudiante cuyo TEPT se había vuelto más difícil

de gestionar tras la exposición continuada a un determinado tema177.

Bristow reconocía que estas reacciones extremas son «inusuales», pero sin embargo
sentía que tenía que enseñar de una manera que reconociera que «para algunos
estudiantes, determinadas imágenes, lecturas y debates pueden ser particularmente
difíciles, o incluso inapropiados».

Que algunos temas académicos son difíciles es algo que nunca se ha puesto en duda.
Pero el paso conceptual de Bristow de «difícil» a «inapropiado» legitima la opinión de
que para algunos —si no todos— los estudiantes, algunos temas son inapropiados. La
lógica de este enfoque es ofrecer a los estudiantes temas y lecturas alternativas para
evitar que se desencadene un malestar debido a estos temas «inapropiados». Bristow
promociona esta práctica en una «Nota sobre el contenido de la asignatura» que reparte
entre sus estudiantes y en su clase sobre Cultura americana y catástrofe, en la que
afirma:

Como sabéis, una asignatura sobre catástrofe necesariamente aborda muchos temas y fuentes que
discuten, representan y toman en consideración temas difíciles. Reconozco que, para algunos miembros
de la asignatura, sus experiencias personales pueden hacer que un determinado tema sea muy difícil de
procesar, o incluso, que en los tiempos que corren sea inapropiado tratarlo académicamente. Si te
preocupa que abordemos algún tema, asunto o fuente, por favor, ven a verme para que determinemos un
camino apropiado. Se pueden acordar trabajos alternativos si es necesario, de modo que, por favor, no
dudes en abordar conmigo este tipo de conversación. Desde luego, ese tipo de conversación sería
confidencial (Ib.).

Los «temas difíciles» a los que esta «Nota sobre el contenido de la asignatura» se
refiere, no son asuntos intelectualmente difíciles que requieran de una rigurosa atención o
sofisticación teórica. Un «tema difícil» es un eufemismo para un tema que es
psicológicamente doloroso. El propio estilo en que esta guía de una asignatura sobre
Historia está estructurada, alienta a los estudiantes a contemplar los episodios dolorosos
del pasado como una amenaza personal directa para su salud mental.

La afirmación de que el hecho de que algunos temas sean «difíciles de procesar»
signifique que «en los tiempos que corren sea inapropiado tratarlos académicamente»
respalda explícitamente la idea de que hay áreas de la experiencia humana en las que la
erudición y la enseñanza no deben aventurarse. En siglos previos, los censores
teocráticos y autocráticos, que trataron de limitar el desarrollo del conocimiento, tenían
su propia versión de las advertencias sobre los peligros del estudio de temas peligrosos.
La principal diferencia entre lo que se consideraba como un tema académico
«inapropiado» en el pasado y hoy en día es que, en otras épocas, la preocupación giraba
en torno al peligro que representaba para el orden moral. Ahora, de lo que se trata, es de
los riesgos psicológicos que plantea para los estudiantes vulnerables.

Durante el curso de la discusión en la mesa redonda de The American Historian, se
evidenció que la mayoría de participantes estaban de acuerdo con la impresión de la
profesora Bristow de que la enseñanza de la historia es una empresa arriesgada. Angus
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Johnston, un profesor adjunto asistente del Hostos Community College, afirmó que «al
menos tan importante como el riesgo de infligir trauma» es «la posibilidad de volver a
despertar trauma pasado». Esta preocupación ha sido en los últimos años ampliamente
respaldada por un grupo de académicos —particularmente de la generación más joven—,
que afirman que hoy en día es probable que los universitarios hayan sufrido más trauma
que las generaciones tradicionales del pasado. Como explicaba Johnson:

Merece la pena recordar que las historias de vida de los estudiantes contemporáneos de college son
más variadas y complejas que las de las anteriores generaciones de universitarios. Muchos de mis
estudiantes son padres, por ejemplo, y algunos han experimentado la pérdida de un hijo. A un estudiante
que se halle en esa posición un debate sobre el linchamiento de Emmett Till o la muerte de la hija de
Darwin bien puede ser que le resulte emocionalmente difícil, incluso abrumador (Ib.).

El argumento de que los estudiantes actuales son diferentes a los de generaciones
anteriores conduce invariablemente a la conclusión de que, dadas sus circunstancias, han
experimentado un gran trauma. Jacqui Shine, una estudiante doctoral de Berkeley, afirmó
en la mesa redonda que «lo que motiva mi pensamiento sobre este tema» es «el propio
dato real de que la gente que ha sufrido y sobrevivido al trauma entra en las aulas cada
día». Para Shine, «señalar que abordaremos material difícil» contribuye al trabajo de los
estudiantes «de superar el día de forma más fácil». Los defensores académicos de las
advertencias de contenido que tratan de minimizar los daños que ocasionan los «temas
difíciles» evocan la visión de un ambiente universitario en el que deben contribuir a la
lucha de los supervivientes de trauma para superar la jornada.

Los defensores de las advertencias de contenido a menudo argumentan que las
advertencias son necesarias porque las universidades se enfrentan a «una crisis del apoyo
en materia de salud mental para los estudiantes»178. Los administradores universitarios,
cuyas paternalistas políticas se han estructurado cada vez más a través del lenguaje de la
salud mental, han abrazado esta visión. Dado que los jóvenes han estado socializados
para interpretar los problemas existenciales por medio de los modismos de la psicología,
no resulta sorprendente que haya una inexorable tendencia a la escalada de los problemas
de salud mental179. Además, la medicalización de la vida del campus legitima la adopción
de las prácticas antiliberales que se vinculan a las advertencias de contenido.

Elementos o asuntos que pueden desencadenar trauma

Dado que cualquier aspecto de la condición humana puede constituir un
desencadenante potencial de trauma, la demanda por tratar cuidadosamente o evitar toda
discusión puede aplicarse a cualquier tema. El Oberlin College advierte a su profesorado
de que «cualquier cosa puede ser un desencadenante: un olor, canción, escena,
expresión, lugar, persona, y así sucesivamente», y concluye que «algunos
desencadenantes no pueden anticiparse, pero muchos de ellos sí». Las experiencias de
quejas por parte de los estudiantes por haber experimentado como un desencadenante
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«arañas, “imágenes de nacimientos”, un suicidio en el ballet, artefactos indígenas,
imágenes de cadáveres, “gordofobia”, escenas sangrientas en una película de terror» y
otros asuntos diversos indica que los malestares normales de la vida pueden ahora
experimentarse como amenazas para la salud mental180.

No resulta sorprendente que algunos estudiantes usen el riesgo a que se les
desencadene una reacción postraumática como una justificación para ser dispensados de
la lectura de ciertos textos o de asistir a clases. La demanda de un tratamiento especial
estuvo en el centro de una de las primeras iniciativas de los estudiantes por
institucionalizar las advertencias de contenido. En marzo de 2013, el consejo de
estudiantes de la Universidad de California distribuyó una resolución que exigía que los
estudiantes «que podían verse duramente afectados» por el TEPT, deberían poder
saltarse las clases que contuvieran material desencadenante sin perder nota. Los
académicos han reportado que algunos de sus estudiantes les han pedido textos
alternativos o permiso para abandonar la clase para evitar el desencadenamiento de una
reacción postraumática.

Aunque este tipo de exigencias a favor de recibir un trato especial pueden presentar
problemas, los problemas que plantea la legitimación de las advertencias de contenido
van más allá de esto. En algunos casos, los estudiantes universitarios han intentado
validar la hostilidad política hacia sus adversarios argumentando que corren el riesgo de
«sufrir una reacción postraumática» por sus opiniones.

La politización de las advertencias de contenido ha sido ampliamente promovida por
los adversarios de Donald Trump durante la campaña presidencial americana del 2016.
Cuando alguien escribió «Donald Trump 2016» en tiza por todo el campus de la
Universidad de Emory, los agitados estudiantes exigieron que la administración
universitaria les protegiera de lo que percibían como una amenaza a su seguridad.

Que un simple mensaje de apoyo a un destacado candidato presidencial pueda
desencadenar un intensa sensación de daño confirma la tesis de que en un mundo en el
que cualquier cosa puede constituir un desencadenante, la gente puede sufrir el
desencadenamiento de una reacción postraumática por cualquier cosa.

«No merezco sentirme insegura», afirmaba una estudiante. Sobre la base de que
Donald Trump contaba aparentemente con «apoyo entre los estudiantes de nuestro
campus», ella añadió: «nuestra administración muestra que ellos, con su silencio, le
apoyan también». Los manifestantes gritaban fuera del edificio de la administración
universitaria: «¡No estáis escuchando! ¡Venid a hablar con nosotros, estamos
sufriendo!». Una carta escrita a mano producida por un grupo de activistas afirmaba que
los mensajes con tiza «atacaban a las comunidades de minorías y marginalizadas de
Emory, creando un ambiente en el que muchos estudiantes ya no pueden sentirse
seguros». Según esta declaración, «para algunos estudiantes, la simple visión de la
palabra “Trump” pintada por el campus trae a la mente sus múltiples y ofensivas citas y
sus odiosas acciones»181.

El evocador lenguaje usado por algunos de los estudiantes de Emory para describir
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sus miedos deja poco margen a la interpretación. «Legítimamente temo por mi vida»,
afirmaba un universitario de primer año «que se identifica» como latino. Otro estudiante
reportaba que «algunos de nosotros esperamos tiroteos y tenemos miedo de caminar
solos». Esta melodramática reacción a los grafitis de tiza en apoyo a Trump ilustra la
cultura política de un campus en la que extraordinarias afirmaciones acerca de temer por
la vida de uno discurren en paralelo con el constante aumento del nivel de amenaza al
que se enfrentan los estudiantes universitarios. En un contexto diferente, esta teatral
retórica —que reclama una autoritaria represión por parte de las autoridades del campus
— sería clasificada con el lenguaje de las políticas del miedo.

Predeciblemente, la administración reaccionó a la demanda de terapia paternalista en
el lenguaje que ahora es obligatorio en el medicalizado campus. Su declaración señalaba:
«está claro para nosotros» que la pintada de «Trump 2016» está «desencadenando
reacciones de estrés postraumático en muchos de vosotros» y «nos gustaría expresar
nuestra preocupación en relación a los valores expuestos por los mensajes desplegados y
nuestra simpatía por el dolor experimentado por los miembros de nuestra
comunidad»182. James Wagner, presidente de la universidad, lanzó una declaración
informando de que, en su reunión con los manifestantes estudiantiles, «ellos habían
expresado su genuina preocupación y dolor frente a esto que se percibe como una
intimidación», y afirmando que «no podemos negar su expresión de sentimientos y
preocupación como algo sólo motivado por sus preferencias políticas o la
hipersensibilidad»183. Aunque Wagner reconociera que uno de los motivos y motores de
la protesta eran las «preferencias políticas», prefirió validar la «genuina preocupación y
dolor» de los estudiantes. Él confirmaba que si los autores de las pintadas con tiza eran
de hecho estudiantes y se descubrían sus nombres «iban a pasar por un procedimiento
disciplinar».

La amenaza de castigar a los autores del delito por hacer una declaración de apoyo a
un candidato presidencial indica que la afirmación de haber sufrido el desencadenamiento
de una reacción postraumática y haber sufrido dolor puede ser usado como un engranaje
para castigar el ejercicio de la libertad de expresión. En efecto, el movimiento en pro de
las advertencias de contenido se ha convertido en una campaña a favor de la censura
política. Por suerte, el 26 de abril del 2016, el Comité por la libertad de expresión de la
Universidad de Emory lanzó una declaración en la que urgía a reforzar la protección de
la libertad de expresión184.

La interiorización de la metáfora del desencadenamiento de una reacción
postraumática en la cultura del campus ha conducido a una situación en la que la
actividad de protesta no se percibe simplemente como un resultado de la organización
política consciente, sino como una reacción visceral al desencadenamiento de síntomas.
El título de un artículo del Newsweek lo resumía cuando afirmaba que «Los estudiantes
de Emory explican por qué los mensajes de tiza de “Trump 2016” desencadenaron una
protesta»185. Los activistas de la Universidad de Illinois, en Chicago, expusieron sin
ambages esta perspectiva. En preparación para una visita de Trump a Chicago, el consejo
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de estudiantes de la universidad mandó un correo electrónico sugiriéndoles a los
universitarios que usaran la «vasta red de apoyo» de la universidad si se sentían
«ofendidos o padecían un desencadenamiento de síntomas por las declaraciones hechas
por Donald Trump o su campaña». La implicación del correo electrónico era clara:
Trump constituía una amenaza al bienestar psicológico de los estudiantes. Y si Trump era
un riesgo para la salud pública, situarle bajo una cuarentena moral estaba totalmente
justificado.

Las exigencias de vetar a oradores se justifican a veces sobre la base de que su
presencia misma puede tener un efecto desencadenante de trauma en la vida del campus.
Los estudiantes de la Universidad de Massachusetts, en Amherst, protestaron contra una
reunión sobre la libertad de expresión que se celebraba fuera de la misma con oradores
que criticaban las advertencias de contenido. Un estudiante repartió un panfleto que
afirmaba que los oradores «demuestran o bien que no te importa una mierda el trauma y
dolor de la gente y te parece divertido abandonarla en un estado de pánico y malestar, o
bien que no has entendido del todo lo que es un desencadenante de trauma, qué significa
sentir que se desencadena una reacción de estrés postraumático y qué es lo que una
advertencia de contenido pretende evitar»186. Las advertencias de contenido no van
simplemente dirigidas a pensamientos potencialmente traumatizantes, sino también a
evitar que la gente oiga ideas que son peligrosas.

La llamativa transformación del término psicológico desencadenante en una metáfora
ampliamente usada, atestigua la influencia de la idea de que la fragilidad y la
vulnerabilidad son características que definen la condición humana. La práctica de las
advertencias de contenido refuerza la funesta visión de la agencia humana y autoriza a la
gente a pedir protección respecto a los desencadenantes en la más improbable de las
circunstancias. A veces parece que entre sectores de los activistas estudiantiles haya una
carrera para encontrar nuevos canales para las advertencias de contenido. De modo que
a las delegadas del Congreso de mujeres de la NUS en 2015 se les dijo que a algunas de
ellas les producía ansiedad oír los aplausos del público, de modo que en su lugar se iban
a «agitar las manos en el aire»187. La idea de que la antigua práctica de dar palmas deba
ser reemplazada indica que la batalla por encontrar nuevos desencadenantes ha adquirido
una dinámica propia, abriendo continuamente nuevo terreno para las reivindicaciones y la
intervención paternalistas.

La sensibilidad…, a demanda

Los defensores de las advertencias de contenido a menudo les preguntan a quienes se
oponen a las mismas cuál es el problema, y afirman que «es sólo una alerta para ayudar
a la gente». Un entusiasta de las advertencias de contenido señala que es «asombroso»
que «esta política aparentemente inocua» haya causado tanto «alboroto»188. Otros
argumentan que la opinión de que las advertencias de contenido socavan la libertad de
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cátedra o de expresión está fundamentalmente equivocada. Shannon McDermott, una
líder estudiantil de la Universidad Americana, en Washington DC, se opuso a la moción
aprobada por los miembros del Senado del profesorado sobre la base de que esta
asociaba «las advertencias de contenido con la censura». McDermott afirmó: «Creo que
el Senado del profesorado estaba confundido acerca de lo que es una advertencia de
contenido». Ella cree que las notas de advertencia de hecho alientan la libertad de
expresión en las aulas porque les dan a quienes pueden sufrir una reacción postraumática
tiempo para prepararse.

Dado que el acto de sufrir una reacción postraumática se considera como un
problema individual para el que la advertencia constituye una solución parcial, es
comprensible que muchos crean que es una política sensible e «inocua». Sin embargo,
las advertencias de contenido tratan sólo en parte sobre manejar las reacciones
traumáticas de los individuos. Como se indicaba arriba, se han convertido en una
declaración política que puede usarse para influenciar en procedimientos disciplinares en
los campus. Que algunas personas usen el riesgo al desencadenamiento postraumático
como un argumento para acallar debates indica que lo que parece una política inocua
puede ser empleada como un arma por el censor.

Lo que el debate sobre las advertencias suele pasar por alto es que la verdadera
cuestión que está en juego no es el uso de alertas —obligatorias o no— sino su corrosivo
impacto sobre la vida cultural e intelectual de una universidad. La defensa de las
advertencias se basa en la premisa de que hay temas y asuntos que exigen que los
académicos los planteen con gran sensibilidad. Incluso antes de la emergencia de las
políticas de las advertencias de contenido, se exhortaba a los académicos a ser sensibles
con diversos asuntos sociales y culturales. El propio uso del término «tema sensible»
expresa la idea de que este debe plantearse, discutirse y enseñarse de forma diferente que
otros temas presumiblemente no sensibles.

La formalización de la categoría de «tema sensible» es en sí misma significativa, ya
que ayuda a trazar una línea que lo separa de otras esferas de la indagación académica.
Pero no es la búsqueda de conocimiento o la investigación seria lo que conduce a la
designación de un tema o texto como sensible, sino la reacción —o reacción potencial—
del estudiante. La libertad de investigación académica y expresión aquí está sometida a
las restricciones de un criterio que es ajeno a la misma.

La formación en sensibilización se ofrece generalmente en los campus, y en algunos
casos se ha planteado la demanda de que sea obligatoria. Inicialmente, la formación en
sensibilización surgió como una forma de terapia de grupo, en la que se alentaba a la
gente a desarrollar una comprensión de ellos mismos y los demás a través de la discusión
abierta y no dirigida.

En base al trabajo del psicólogo gestaltista Kurt Lewin en los años cuarenta, la meta
inicial del movimiento de formación en sensibilización era ayudar a la gente a trabajar e
interaccionar eficazmente con los demás miembros de su grupo. Desde los setenta, la
formación en sensibilidad se ha convertido en algo que no puede distinguirse de las
políticas culturales y programas que se dedican a hacer que las personas sean más
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sensibles a cuestiones tales como el multiculturalismo, el género, la raza y la
discapacidad.

Aparentemente, la formación en sensibilidad parece una política inocua —incluso útil
— para reducir la tensión y el conflicto en el campus. Sin embargo, la representación de
la sensibilidad y los significados que se vinculan a la misma se basa en los ideales y
actitudes defendidos por el diseño del programa y el formador, y la formación en
sensibilización a menudo tiene el objetivo de transformar los valores y actitudes de la
gente. En los campus, los talleres de sensibilización imponen una determinada visión del
mundo a la que los participantes deben ajustarse si quieren que se les otorgue el estatus
de concienciados.

La sensibilidad es un atractivo rasgo humano, esencial para minimizar el conflicto.
Pero una vez que se entreteje con una meta política, y la insensibilidad se convierte en
objeto de castigo, se hace difícil apoyar visiones y actitudes que vayan a contracorriente
del sistema de valores promovido por el taller en cuestión.

La invención de la tipología de tema o materia sensible brinda las bases para la
evolución de una categoría de cuestiones que requiere de un manejo especial por parte de
los miembros de la comunidad académica a la hora de juzgar qué es un tema sensible. La
búsqueda de este criterio plantea las preguntas de «¿sensible a qué?» y «¿sensible para
quién?». La única posible respuesta es: «sensible potencialmente a cualquier cosa,
potencialmente para cualquiera».

La expectativa de que el aula universitaria debe ser un ambiente sensible ha animado
a los estudiantes a considerar una variedad en aumento de palabras y temas que, por
definición, son inaceptables para sus oídos. Jeannie Suk, una profesora de Derecho de
Harvard, observó que «al menos para algunos estudiantes, el aula se ha convertido en un
ambiente potencialmente traumático, y han empezado a prever los daños emocionales
que pueden sufrir o que puede infligirles el debate en clase»189. Esta sensibilidad a la
hora de prever el daño es una reacción comprensible por parte de una generación de
estudiantes a quienes se ha enseñado que las ideas e imágenes incómodas pueden
desencadenar un perjuicio emocional. Este tipo de actitud evitativa del riesgo en el aula
crea un terreno fértil para el cultivo del daño personal.

Suk ofrece una compleja ilustración del modo en que el daño emocional anticipado
funciona en el aula universitaria. En 2014, escribió sobre las dificultades que ahora
rodean la didáctica de las leyes sobre violación en su departamento de Harvard.
Recordaba que, aunque sus estudiantes estuvieran más interesadas en discutir sobre
género y violencia que antes, querían hacerlo en un ambiente terapéuticamente regulado.
Las organizaciones estudiantiles de mujeres aconsejan con frecuencia a las universitarias
que no se sientan presionadas a asistir a las clases sobre la ley de violencia sexual en caso
de que les resulte incómoda. En Harvard, las estudiantes pidieron a los miembros del
profesorado de la unidad de leyes sobre violación que pusieran advertencias en las clases
sobre aquellos temas que pudieran «desencadenar» recuerdos traumáticos. Suk reporta
que a ella le pidieron que no usara la palabra «violar» (como en «violar la ley»)
argumentando que era un desencadenante.
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La propia Suk recordó que, tras poner «un aclamado documental de investigación
criminal sobre abuso sexual, algunas estudiantes se quejaron de que tendría que haberles
“advertido” con antelación; otros sugirieron que directamente no tendría que haberse
pasado la película». El relato de Suk de su experiencia en Harvard logró eco
internacional. Una razón por la que su relato destacó es porque la mayoría de
académicos que se habían enfrentado a quejas similares había dudado de si llamar la
atención sobre su problemática. Una profesora a la que se había criticado por mostrar la
imagen de un superviviente de campo de concentración durante su clase sobre el
Holocausto, fue forzada a abandonar parte de su charla después de que un estudiante la
criticara escandalosamente por su «falta de sensibilidad». Esta profesora no habló en
público de su experiencia y optó por ofrecer una versión depurada de su clase190. Otro
profesor reportaba que «es duro hablar en contra de las advertencias de contenido por
miedo a que parezca que no te preocupan tus estudiantes»191.

Aunque rara vez se codifique o se haga explícita, en muchos campus domina una
atmósfera de corrección emocional, lo que invariablemente influye en el trabajo de los
académicos.

Es difícil evitar llegar a la conclusión de que, una vez que la sensibilidad sea dotada
de un valor especial dentro de la erudición y la didáctica académica, es probable que se
expanda la gama de temas considerados sensibles. Las implicaciones de esta novedad son
de amplio alcance. Una vez que la enseñanza de un tema académico quede subordinada
a un criterio que es externo al mismo —como el valor de la sensibilidad— se corre el
riesgo de perder el contacto con la integridad de la materia que se imparte. Como
mínimo, los académicos tendrán que ser cautos a la hora de enseñar temas de acuerdo a
su propia inclinación y a la manera correcta de comunicar su materia.

Cuando se le asigna un estatus privilegiado a la reacción de los estudiantes, se está
cuestionando la primacía del criterio académico.

El movimiento a favor de las advertencias de contenido, y el encumbramiento de la
sensibilidad como un valor en sí mismo en las universidades, no sólo constriñe el
ejercicio de la libertad académica; también cuestiona la integridad de una educación
académica. La defensa de las advertencias de contenido da por sentado que lo que
realmente importa son las reacciones emocionales y personales a la asignatura en vez de
su contenido intelectual. Es probable que los académicos que se sienten obligados a
supervisar las reacciones emocionales de sus estudiantes eludan los temas tabú y
«sensibles» en vez de abordar las complejas cuestiones que estos plantean.

Los defensores de las advertencias de contenido presentan este tipo de alertas
simplemente como un dispositivo terapéutico sensible que ayuda a preparar a los
estudiantes para los asuntos y textos difíciles con los que es probable que vayan a
encontrarse. Sin embargo, en muchos terrenos de la investigación intelectual, el propio
acto de alertar a los estudiantes para que tengan cuidado y señalar qué es lo que vendrá
después, cortocircuita el viaje de final abierto y descubrimiento que exige el estudio de
una materia. La educación académica es, por definición, una empresa arriesgada.
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Los peligros de la lectura

El impulso censor que mueve el movimiento a favor de las advertencias de contenido
tiene poco tiempo para la incertidumbre y considera el contenido literario que es
perturbador u ofensivo como un riesgo inaceptable para la salud individual. Lo que es
notable de este movimiento es que, a pesar de sus censores ancestros, no está
particularmente interesado en el contenido del texto literario. Toda su atención está
puesta en el efecto potencial que un libro puede tener en el individuo. En un ambiente
educativo narcisista donde a menudo «todo gira en torno a mí», la afirmación de «mi
sensación» es vista como argumento suficiente para reorganizar el contenido de una
asignatura. El estudio de la literatura y la lectura seria exige un compromiso para penetrar
en el territorio de lo desconocido e involucrarse con el drama y la tensión inesperadas
que lanza el texto. Las advertencias de contenido indicando qué es lo que se puede
esperar cortocircuitan este proceso de descubrimiento.

Las advertencias de contenido sirven como una forma de categorización que obvia la
necesidad de embarcarse en un viaje al mundo desconocido creado por los autores.
Como escribió Josie Appleton en su ensayo sobre este tema:

La advertencia de contenido es una etiqueta que disuade a la gente de encontrarse con el objeto
artístico. La advertencia está ahí de modo que puedas abandonar la sala, cerrar el libro, apagar la
televisión. Por tanto, la necesidad individual nunca supera la experiencia de disonancia con una obra de
arte; nunca tendrán que enfrentarse a las cosas que les resultan perturbadoras o a las opiniones con las

que no están de acuerdo192.

En última instancia, las advertencias de contenido degradan el espíritu de la empresa
artística.

A lo largo de la historia, la lectura ha sido considerada como una práctica arriesgada,
compleja y potencialmente trasformadora, entretejida con la búsqueda humana de lo
desconocido. Fue precisamente su capacidad de producir una perturbación emocional y
molestar las ideas preconcebidas del lector lo que atrajo a millones de personas a leer un
libro. Esa es la razón también por la que las inseguras autoridades han temido lo que la
lectura podía generar en las personas. Desde sus inicios, leer fue blanco del control moral
y la censura. Como sucede hoy, la lectura está también sujeta al imperativo de la
medicalización.

Un argumento usado por los antiguos para controlar la lectura fue el de que sus
efectos podían experimentarse por medio de perturbadoras reacciones psicológicas y
físicas. Como los actuales defensores de las advertencias de contenido, Sócrates asumió
que de la mayoría de personas no se podía esperar que lidiaran solos con el texto escrito.
De acuerdo al paternalista sistema de valores de la antigua Grecia, Sócrates temía que en
muchas personas —especialmente las que carecían de educación— el texto pudiera
desencadenar confusión y desorientación moral si no eran aconsejados por alguien
dotado de sabiduría (Platón, 1997: 275). Para darle peso a su visión, Sócrates publicó lo
que constituye la primera advertencia de salud para el futuro lector: que leer podía
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debilitar la memoria de los individuos y liberarles de la responsabilidad de recordar.
Con la aparición de la novela en la primera era moderna, los riesgos que la lectura

plantea para el estado mental del lector se convirtieron en tema de preocupación. Los
críticos del género de la novela afirmaban que sus lectores corrían el riesgo de perder el
contacto con la realidad y en consecuencia volverse vulnerables a serias enfermedades
mentales. Paradójicamente, los escritores de novelas se sentían obligados a mostrar
preocupación sobre los peligros de la lectura excesiva. El Don Quijote de Cervantes es
paradigmático a este respecto. El protagonista confunde la ficción con la realidad hasta el
punto de volverse loco.

La lectura de novelas se convirtió en un foco de verdadero pánico moral en la
Inglaterra del siglo XVIII, en el que se condenó a determinadas novelas por su poder
para desencadenar un comportamiento dañino (Vogrinčič, 2008: 109). La literatura fue
criticada nada más y nada menos que por desencadenar formas individuales y colectivas
de trauma y disfunción mental.

A finales del siglo XVIII, los términos de «epidemia de lectura» y «manía lectora»
sirvieron ambos para describir y condenar la difusión de una peligrosa cultura de la
lectura desatada. La representación de la lectura de masas como un «insidioso contagio»
a menudo iba aparejado a los desaires de un comportamiento irracional y destructivo. La
manifestación más alarmante de esta epidemia de lectura fue su potencial para
desencadenar actos de autolesión, incluyendo el suicidio entre los impresionables jóvenes
lectores. Las vicisitudes del joven Werther, de Wolfang von Goethe, fue ampliamente
condenado por desencadenar una ola de suicidios por imitación a ambos lados del
Atlántico.

Históricamente, los llamamientos a favor de advertir a la gente contra la lectura de
textos subversivos u obscenos por su impacto para la salud han estado motivados por la
suposición de que no se puede confiar en que los lectores lidien solos con el texto de una
manera responsable. La amenaza planteada por el texto escrito estaba vinculada a su
poder para provocar una reacción psicológica o física contra la que el lector estaba
indefenso.

Una de las diferencias más significativas entre las advertencias de salud en el pasado
y el llamamiento a favor de las advertencias de contenido en el siglo XXI es que, en la
era contemporánea, la exigencia de control de los textos proviene de quienes desean ser
protegidos de los efectos perturbadores de la lectura para la salud. De modo que la
defensa de las advertencias de contenido se presenta a sí misma como un movimiento de
base. El autodiagnóstico de vulnerabilidad es muy diferente al llamamiento tradicional en
favor de una cuarentena moral, que venía de arriba. Hubo una época en la que los
paternalistas censores infantilizaban al público lector insistiendo en que leer literatura
constituía un serio riesgo para la salud. Ahora los jóvenes lectores se infantilizan a sí
mismos e insisten en que hay que protegerles a ellos y a sus compañeros para que los
textos perturbadores no desencadenen en ellos un estrés postraumático. Que grupos de
personas jóvenes y formadas consideren la lectura como una fuente de perturbación
emocional y trauma representa un llamativo alejamiento de los patrones culturales del
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pasado.
El movimiento a favor de las advertencias de contenido está absolutamente en lo

cierto en una cosa: leer es de hecho una actividad arriesgada. Leer posee el poder de
captar la imaginación, crear un trastorno emocional y forzar en la gente una crisis
existencial. Para muchos, es la emoción de embarcarse en un viaje a lo desconocido lo
que les impele a coger un libro. «¿Puede uno leer Anna Karenina o a Proust sin
experimentar una nueva dolencia u acontecimiento en el propio núcleo de sus
sentimientos sexuales?», planteaba el crítico literario George Steiner (1985: 29). Es
precisamente el hecho de que la lectura nos pilla desprevenidos y ofrece una experiencia
que rara vez está bajo nuestro pleno control, lo que ha hecho que juegue y siga jugando
un papel tan importante en la búsqueda humana de sentido.

Las advertencias de contenido representan un impulso censor que es mucho más
insidioso que la forma clásica de control del texto. El objetivo de quienes defienden las
advertencias no es la censura del contenido, sino liberar a los individuos de asumir su
parte de responsabilidad a la hora de enfrentarse a las incertidumbres creadas por el
texto.

Paternalismo intelectual

Afortunadamente, muchos académicos han dado voz a la oposición y a la
preocupación por las destructivas consecuencias de una campaña que trata de subordinar
la asignatura a las subjetivas preferencias de unos estudiantes fáciles de ofender e
incomodar. Pero lamentablemente, hay demasiados educadores que son cómplices de la
legitimación del llamamiento a favor de la regulación de la lectura, justificándose en su
efecto terapéutico. Algunos argumentan que el uso de advertencias de contenido crea
confianza entre los académicos y sus estudiantes. Otros afirman que las advertencias son
«buena pedagogía» y sostienen que la demanda de advertencias de contenido es una
reacción comprensible por parte de los estudiantes que desean sentirse seguros tanto
física como emocionalmente.

Los académicos que defienden el uso de advertencias de contenido le hacen un flaco
favor a sus estudiantes. Protegerles de tener que lidiar con sus reacciones emocionales no
mejora realmente su sentido de la seguridad existencial. Lejos de ello, la estrategia de
decidir por ellos qué es perturbador y qué constituye un potencial desencadenante les
priva de la oportunidad de aprender a discriminar y ejercer su voluntad. Aún peor, la
valoración de la sensibilidad confunde la vocación del académico con la de un maestro de
escuela.

Se requiere de sensibilidad para manejar a los niños pequeños en las guarderías, o en
la educación primaria. Sin embargo, la enseñanza académica parte de la base de que la
gente que se sienta en una aula universitaria o un seminario no son niños, sino jóvenes
adultos. En la guardería, la atención a las necesidades personales del niño es principal. Al
tiempo que los niños van progresando a lo largo de las diferentes etapas educativas, el
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foco del profesor va virando cada vez más hacia la enseñanza del contenido intelectual
de sus materias. Cuando los jóvenes entran en la universidad, sus reacciones personales
ya deben estar subordinadas a la necesidad de dominar cuestiones exigentes
intelectualmente, independientemente de los incómodos retos que planteen.

El aprendizaje académico no es una simple extensión de la escolarización. Requiere
que los estudiantes ejerciten la independencia intelectual, y el cultivo de este logro es
fundamental para la vocación del académico.

Las advertencias de contenido liberan a los estudiantes de la oportunidad de discriminar,
y su uso representa una forma de paternalismo intelectual que inadvertidamente
desalienta oportunidades de ganar independencia y madurez intelectual.

El uso de advertencias de contenido es de poca ayuda a la hora de establecer un
clima que fomente el hábito de la indagación libre y la adopción de riesgos. Normaliza la
creencia de que está bien tratar las cuestiones «sensibles» como potenciales riesgos para
la salud. Una de las consecuencias menos discutidas pero más dañinas de este régimen de
paternalismo intelectual es su efecto sobre el modo en que los estudiantes discuten y
debaten entre ellos. Los estudiantes a menudo reconocen que les resulta difícil debatir
cuestiones sensibles porque temen ofender a sus compañeros. En mis discusiones con los
universitarios británicos sobre el tema de la libertad de expresión, a menudo escucho la
frase «Me guardo mis opiniones para mí». En el actual clima de intolerancia hacia la
«falta de sensibilidad», falta valoración cultural del estudiante que desea expresar una
opinión a pesar de que esta sea controvertida o impopular.

La defensa de las advertencias de contenido personaliza el aprendizaje académico y
por tanto viola su premisa fundamental. El privilegiar la reacción emocional personal de
los estudiantes crea un serio obstáculo para el libre intercambio de opiniones por medio
del debate intelectual. La gestión de una discusión y cualquier debate se altera
fundamentalmente cuando uno tiene que supervisar continuamente las reacciones
emocionales de los demás. Los choques de opiniones no deberían tomarse como algo
personal en un entorno académico; una institución académica seria enseña a sus
miembros a no ofenderse con las ideas que resultan incómodas. Mantener un debate
sólido no siempre casa con la idealización de la sensibilidad. Pero si queremos que
prevalezcan la libertad académica y la libertad de expresión, estas deben triunfar sobre el
proyecto de subyugación del aula a los instintos censores que motivan al movimiento a
favor de las advertencias de contenido.
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9

Por qué la libertad académica no debe ser
controlada

Una lanza contra el sacrificio de la libertad en
pro de la seguridad

A pesar del auge del gobierno lingüístico y de la proliferación de prácticas paternalistas, la
importancia del valor de la libertad académica para la gestión de la educación superior
rara vez se cuestiona explícitamente. Incluso los defensores del gobierno lingüístico, de
los espacios seguros, del control de la microagresión y de la imposición de advertencias
de contenido tienden a insistir en que sus proyectos no van en contra del ejercicio de la
libertad académica o de expresión. A pesar de que hay grupos críticos y defensores de la
justicia terapéutica que despliegan abiertamente su desagrado visceral respecto a la
libertad de cátedra, la mayoría de los defensores del nuevo paternalismo afirman que
apoyan este valor.

La relativa ausencia de un rechazo explícito de la libertad académica no significa que
no esté amenazada por las novedades que discutimos en el capítulo anterior. En los
campus, el relativamente debilitado apoyo a la libertad académica y de expresión a
menudo se expresa en el argumento de que estos valores deben conciliarse con la
necesidad de proteger la seguridad nacional, la seguridad de los estudiantes y el personal
o las demandas de equidad o justicia social. Lo que sugiere la insistencia en este
«equilibrio» es que la libertad académica no contiene ninguna reivindicación que sea más
fundamental que las preocupaciones que despierta.

Por tanto, en defensa de su estrategia de gobierno preventivo denominada Prevent,
diseñada para lidiar con la «radicalización» de los estudiantes en las universidades, el
primer ministro David Cameron argumentó en septiembre de 2015 que Prevent «no trata
de oprimir la libertad de expresión o sofocar la libertad académica, sino de asegurarse de
que a las opiniones radicales no se les da oxígeno para florecer»193. Los defensores de
las advertencias de contenido —que también alertan de que ellos no están «sofocando»
la libertad— quieren asegurarse de que a las ideas insensibles no se les dé «oxígeno para
florecer»; otros usan argumentos similares para centrarse en ideas controvertidas u
ofensivas.
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Quienes reivindican la necesidad de que la libertad académica se concilie con otras
preocupaciones normalmente invierten más energía en explicar sus objeciones a este
principio que en defenderlo. La afirmación retórica del valor de la libertad de expresión a
menudo carece de convicción real. La siguiente declaración de la socióloga Jennie
Hornosty (2000: 41) ilustra este planteamiento. Tras declarar que la libertad académica es
un «ideal importante», pregunta:

¿Qué significa realmente que las universidades hayan estado dominadas por élites de hombres blancos
que han definido el conocimiento, el currículo, las maneras de ser y la cultura organizacional a su imagen
y semejanza? ¿Qué significa hablar de libertad académica en una sociedad de clases con múltiples capas de
desigualdad?

Para Hornosty, cuando se la concilia con los monumentales problemas de la
desigualdad y la opresión, la cuestión de la libertad de cátedra palidece y parece
insignificante. Este tipo de descafeinadas adhesiones a la libertad académica le asignan,
como mucho, el estatus de un valor de segunda. En vez de extraer la conclusión de que
en un mundo injusto la promoción de la libertad académica es particularmente necesaria
para la creación de unas condiciones que estén abiertas al cambio, esta declaración señala
la idea de que su legitimación es puesta en cuestión por la existencia de «múltiples capas
de desigualdad».

Dar a entender que la libertad académica está en cierto modo inextricablemente
vinculada al privilegio es algo que se comunica con frecuencia. «Dejad de darle bombo a
la libertad académica», declara Simon During, un profesor del Instituto de Estudios
Avanzados de la Universidad de Queensland. Argumenta que la «incómoda verdad» es
que, en Estados Unidos, son «las universidades más ricas, más prestigiosas, y por tanto
oligárquicas las que son más capaces de protegerse a sí mismas de la presión externa».
During señala que para estas universidades su libertad académica «sirve como un
marcador de prestigio», y concluye que «las afirmaciones de libertad académica
pronunciadas por las universidades más privilegiadas, aun siendo necesarias para
mantener la credibilidad de la libertad de cátedra, también están teñidas por —¿cómo
decirlo?— cierta pedantería»194. Por ello, en lo que concierne a During, «la libertad de
cátedra es una función del dinero y del prestigio», y se considera como un dudoso
privilegio que tiene poco sentido para quienes no tienen acceso a esos recursos.

During y Hornosty no atacan explícitamente la libertad de cátedra. Pero sus
referencias a la riqueza y el poder tratan de cuestionar su estatus moral, sugiriendo que
tal vez la defensa de la libertad académica sea un acto egoísta e hipócrita por parte de los
privilegiados académicos y de las instituciones. Cuando ella escribe acerca de la «turbia
historia» de la práctica de la libertad de cátedra es evidente que Hornosty (2000: 36) está
poco comprometida emocionalmente con esta. Este tipo de actitudes están lejos de ser
atípicas: están plenamente en consonancia con el estado de ánimo cultural que domina la
educación superior. Una razón por la que este escepticismo puede florecer es porque, a
pesar de que la libertad académica se reafirme rutinaria y ritualmente, no tiene ningún
sentido especial para muchos de los miembros de la comunidad académica.
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En tanto que ideal abstracto, la libertad sigue disfrutando de una significativa
autoridad cultural. La UNESCO ha llegado a declarar que la libertad de cátedra «no es
simplemente un valor fundamental», sino también «un medio por el cual la educación
superior cumple con su misión»195. Dado el prestigio del que disfruta por el ideal de la
libertad académica, los intentos por socavar su autoridad y limitar su alcance tienden a
expresarse en un estilo indirecto y encubierto. Incluso los defensores del control de la
libertad de expresión dentro de los campus universitarios declaran su inquebrantable
apoyo a la libertad de cátedra. Y sin embargo hay poca correspondencia entre la teoría y
la práctica de la libertad académica. Justamente las mismas universidades que
«garantizan» la libertad de cátedra de sus empleados también promueven directrices y
códigos de conducta que regulan la expresión, la redacción y la investigación de los
académicos.

La libertad académica en una cultura paternalista

El sentido de la libertad académica siempre se ha refutado. Anna Traianou (2015: 1-
2) señala que hay dos concepciones muy diferentes del sentido del debate académico que
aparecen de forma recurrente en los debates sobre este tema:

Algunos comentaristas efectivamente tratan la libertad académica como equivalente a la libertad de
expresión: la libertad de los académicos y estudiantes a expresarse sobre asuntos públicos, sin intentos de
evitarlo y sin ser penalizados por hacerlo. Esto está vinculado a las declaraciones públicas así como a la
presentación de opiniones personales en el transcurso de sesiones de enseñanza, o en publicaciones de
investigación... En cambio, otros autores interpretan que la libertad de cátedra se refiere a una forma de
autonomía profesional, relacionada con los académicos universitarios en tanto que grupo profesional.

Traianou opta por una concepción de la libertad de cátedra que se relaciona con el
ejercicio de la autonomía profesional, esto es, «al criterio que los académicos deben ser
capaces de ejercer para hacer bien su trabajo, en relación tanto a la enseñanza como a la
investigación».

Aunque la distinción conceptual que traza dos versiones de la libertad académica es
útil, en la práctica, la línea que separa la libertad de expresión de la libertad académica no
siempre es clara. En el pasado histórico era posible que los lugares académicos de
aprendizaje disfrutaran de autonomía institucional y profesional y coexistieran con un
mundo externo fundamentalmente no libre y no democrático. Las universidades estaban
muy apartadas del resto de la sociedad, y sus miembros sabían que disfrutaban de
privilegios no disponibles para la comunidad no académica. En la sociedad moderna, el
florecimiento de la libertad académica requiere de un clima cultural que sea hospitalario
con la libertad de expresión. Como vimos en los capítulos anteriores, los intentos por
restringirla terminan teniendo consecuencias negativas para la libertad de cátedra.

La discusión, el debate y el choque de ideas son vitales para el florecimiento de la
vida universitaria. La puesta a prueba de nuevas ideas y los resultados de la investigación
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requieren de su comunicación libre y de la ausencia de obstáculos a la hora de criticarlas.
El rector de la Universidad de Oxford, Chris Patten, lo expresó bien cuando afirmó que
la libertad de expresión es «fundamental para lo que son las universidades,
capacitándolas para sostener una sensación compartida de humanidad y defender la
tolerancia mutua y la comprensión que apuntalan cualquier sociedad libre»196. Sin
libertad de expresión, la libertad académica pierde profundidad moral, además de su
calidad creativa y transformativa.

Desde los tiempos modernos, la mayoría de las sociedades reconoce que su futuro
depende del desarrollo de la ciencia y el conocimiento y que su avance requiere de la
libre búsqueda de ideas por parte de académicos y científicos. La libertad académica
otorga a los miembros de la universidad el derecho a expresar sus opiniones libremente.
Les permite impartir su materia de acuerdo a su interpretación de los temas, realizar su
investigación libremente, y publicar sus hallazgos. En general se reconoce que estas
libertades son esenciales para la búsqueda de conocimiento. Como un informe de la
UNESCO de 1998 observaba, «dado que la acumulación de conocimiento, gracias a la
investigación, es una condición para el avance y progreso humanos, la libertad académica
es una prerrogativa de ese progreso».

El progreso intelectual y científico requiere de una cultura predispuesta hacia el
debate abierto y la promoción del espíritu de experimentación. La valoración cultural de
la libertad, la adopción de riesgos, la tolerancia y el ejercicio de la autonomía moral
tienen una relevancia directa sobre la perspectiva de los académicos y sus estudiantes. Y
sucede lo mismo con los contravalores como la sacralización de la seguridad.

Los valores que prevalecen en la sociedad ejercen gran influencia sobre la vida
académica porque las universidades pueden disfrutar de cierto grado de autonomía
institucional, pero no cultural.

Los eruditos académicos y científicos requieren de la libertad para proseguir con su
investigación sea cual sea la dirección en que esta les lleve. Pero la libertad académica no
es un simple medio para un fin. Dado que brinda la condición para el desarrollo
intelectual, sirve como un valor positivo por derecho propio. Independientemente de su
resultado, la libertad de pensar, hablar, enseñar e investigar fomenta un clima esencial
para la realización del potencial humano, que tiene una relevancia directa para la sociedad
en su conjunto. Dentro de la universidad, la libertad de cátedra tiene una relevancia
directa sobre la calidad de las relaciones profesionales y entre profesores y estudiantes.
Alienta una disposición hacia la apertura y la tolerancia, y una orientación hacia la
experimentación.

Los logros históricos en el pensamiento intelectual y científico inevitablemente
cuestionan el orden dominante, que es la razón por la que quienes cuestionan las normas
convencionales con frecuencia se enfrentan a la represión y a la atención del censor.
Desde el siglo XIX, el ideal de la autonomía universitaria y la libertad de quienes están
implicados en el aprendizaje elevado para enseñar, investigar y expresar sus opiniones ha
sido sostenido formalmente en muchas sociedades. En algunos países —por ejemplo,
Austria, Estonia, Finlandia, Alemania, España y Suecia— la libertad académica está
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respaldada por la Constitución. Aunque es un privilegio que con frecuencia está
confinado a la institución de la universidad, no debe verse como un derecho corporativo
excéntrico o anticuado. Todo el mundo gana con el ejercicio de esta libertad.

A menudo se pasa por alto que la libertad académica tiene una importancia vital para
la calidad de la vida pública. Ha permitido que las universidades sean bastiones de
libertad en la sociedad. En numerosos casos, cuando la libertad de la sociedad ha estado
bajo amenaza, las universidades han jugado un importante rol a la hora de resistirse. Para
molestia de la mayoría de políticos y gobiernos autoritarios, a lo largo del siglo XX, las
universidades han servido a menudo como centros de disidencia y revuelta.

Desgraciadamente, la Academia contemporánea da por sentada la libertad de cátedra
y no la trata como un valor fundamental. Hay incluso quien la representa como un
privilegio redundante, para el que no merece la pena armar tanto jaleo. Una razón por la
que la libertad académica no se toma tan en serio hoy en día es porque los ataques contra
ella rara vez se formulan en términos explícitos y conscientes. Sólo en casos de grave
interferencia política en la vida de la universidad tienden a provocar quejas verbales; por
ejemplo, la introducción de la estrategia Prevent por parte del gobierno británico fue vista
en buena medida como un ataque contra la libertad de cátedra por parte de muchos
profesores universitarios. Sin embargo, este tipo de demandas explícitas políticamente
motivadas de controlar la vida universitaria constituyen sólo una forma de amenaza a la
libertad académica.

Otra fuente mucho más importante de este tipo de amenazas son las demandas y
prácticas que tratan de regular las palabras, comportamiento y obras de los miembros de
la comunidad académica.

En la práctica, las presiones externas sobre la libertad de cátedra, tales como la
imposición de la estrategia Prevent o la introducción de prácticas empresariales de
control, están en concomitancia con las amenazas internas planteadas por la adopción
nacional de una cultura y prácticas paternalistas. En el conjunto de la educación superior
coexisten el gerencialismo y el paternalismo y se refuerzan el uno al otro. Las
imposiciones externas sobre la universidad se vuelven más corrosivas cuando se topan
con poca resistencia interna. Las amenazas a la libertad académica que provienen de
dentro de la universidad son más insidiosas que las externas porque hacen cómplices
directos a los miembros de esta comunidad en la devaluación de las libertades de las que
disfrutaron en el pasado. Dado que las amenazas desde dentro son rara vez explícitas en
su rechazo de la libertad académica, muchos miembros en la comunidad universitaria han
optado por ignorarlas, y se han acomodado a la introducción de iniciativas paternalistas y
antiliberales.

A consecuencia de ello, los ataques contra las libertades académicas que provienen de
dentro de la universidad tienen muchas más consecuencias que los que lanzan los
políticos. Las restricciones internas de la libertad de cátedra tienen un efecto tóxico sobre
la calidad de la vida académica en todas sus dimensiones. Estas socavan no sólo al
libertad de expresión, sino también las relaciones informales entre académicos y entre
estos y los estudiantes, que son de vital importancia.

172



Libertad académica: la amenaza desde dentro

Cuando se esbozó la «Declaración de principios» de 1915, que se convirtió en una
declaración fundacional de la American Association of University Professors (AAUP)
sobre la libertad académica, sus autores se centraron en la necesidad de proteger las
universidades de las presiones políticas externas. Fue por esa razón que dicha declaración
argumentaba la necesidad de respaldar la libertad académica para proteger la universidad
en tanto que «un centro intelectual de experimentación, donde pueden germinar nuevas
ideas y donde sus frutos, aunque sean desagradables para la comunidad en su conjunto,
se pueden permitir madurar»197.

Es improbable que los autores de esta Declaración —que la escribieron bajo la
sombra de la interferencia política en la vida universitaria durante la Primera Guerra
Mundial— pudieran imaginar que, un siglo más tarde, sería desde dentro de las
instituciones de educación superior de donde emanaría una importante amenaza para la
libertad de cátedra.

En los últimos años, muchos comentaristas han señalado que las actitudes hacia la
libertad de expresión a menudo son más intolerantes dentro de las universidades que en
el resto de la sociedad. Muchos académicos que desprecian los actos de intolerancia en la
sociedad en general, y que condenan el comportamiento prejuicioso fuera de las fronteras
de la universidad, parecen indiferentes o ajenos a las prácticas similares dentro de su
propia comunidad. Como queda señalado en los capítulos anteriores, el umbral de
tolerancia en la educación superior es muy bajo. Estudiantes y académicos no sólo
critican las opiniones a las que se oponen, sino que además las condenan. Aunque
insisten en que no tienen problema con la libertad académica, sí se sienten lo bastante
empoderados como para silenciar discusiones, censurar la expresión e incluso tratar de
vetar a individuos para que no den charlas en el campus.

Tradicionalmente, los académicos comprendían que la libertad académica es un valor
precioso, y también estaban en la línea del frente de la defensa de la libertad de
expresión. Hoy en día, algunos académicos son quienes de hecho tratan de negarles a sus
colegas el derecho a la libertad de expresión. En el actual clima de intolerancia, una aguda
diferencia de opiniones a menudo conduce, no a un debate genuino, sino a reivindicar
que se silencie al oponente.

Como tal, un asunto como la compleja relación entre Israel y Palestina no es un
simple tema de discusión abierta y de debate. A lo largo del mundo angloamericano,
ambos lados de la controversia han tratado de negarles a sus oponentes el derecho a la
libertad de expresión, y han vetado a oradores con los que no estaban de acuerdo. En
marzo de 2016, la Universidad de Southampton vetó un «controvertido» congreso
antiisraelí para que no se celebrara en su campus por segunda vez en dos años198. Pero
los intentos por vetar a oradores antisionistas del campus pierden importancia
comparados con el comportamiento censor de sus adversarios. Numerosos cuerpos
académicos antiisraelíes dirigidos por la campaña Boicot, desinversiones y sanciones
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(también conocida como Movimiento BDS; por sus siglas en inglés) se dedican a evitar
que académicos israelíes asistan a universidades y congresos en el extranjero. En algunos
casos, los editores de revistas académicas se han tomado la justicia por su mano y han
rechazado publicaciones de académicos israelíes.

El principal logro del movimiento de boicot contra Israel ha sido fortalecer el
argumento en pro de una interpretación selectiva de la idea de la libertad académica.
Según el movimiento de boicot, permitirles a los académicos israelíes disfrutar de la
libertad académica está mal porque sus universidades son supuestamente cómplices en la
opresión de Palestina. Muchos partidarios de la campaña de boicot se han convencido a
sí mismos de que vetar a académicos israelíes de la vida intelectual internacional no es un
ataque a la libertad académica, porque esta gente pertenece a unas universidades que no
son legítimas a sus ojos.

Las amenazas internas que se le plantean a la libertad de cátedra hoy en día tienen
importantes implicaciones para la cultura de la educación superior. El alcance de estas
amenazas indica que la libertad académica ha perdido su estatus como principio
fundamental que gobierna la vida universitaria. Aunque este principio aún es sostenido
formalmente, ha dejado de ser un valor que cause sensación en la imaginación de
muchos académicos. Dado que ya no tiene un profundo significado para muchos
miembros de la comunidad académica, las actitudes y prácticas que lo socavan a menudo
simplemente no se perciben como amenazas.

Una razón por la que la libertad de cátedra ha perdido su estatus como principio
fundamental es porque los miembros de la comunidad universitaria se han acostumbrado
a dirigir sus asuntos dentro de un sistema de gobierno gerencial. El entorno universitario
altamente regulado tiene como misión la gestión del comportamiento de académicos y
estudiantes. Las instituciones que viven según un conjunto preestablecido de reglas rara
vez se toman en serio la libertad, y la universidad no es una excepción. Aunque ha
habido algunas críticas excelentes dirigidas al giro hacia el gerencialismo en la
universidad, se lo ha discutido poco y ha habido incluso menos resistencia al efecto que
estos sistemas de control tienen sobre el sentido de la libertad de cátedra.

La incesante expansión de los procesos discutidos en el Capítulo 7 ha tenido una
poderosa influencia sobre la cultura institucional de las universidades. Dado que todas y
cada una de las esferas de la vida de la universidad han sido sometidas potencialmente a
reglas y procesos, se ha reducido el alcance del ejercicio del criterio profesional y la
búsqueda libre de erudición. Aunque los académicos a menudo protestan por el dañino
efecto de la interferencia burocrática en su trabajo, las implicaciones más amplias para el
estado de la libertad académica rara vez se analizan plenamente. Aun así, la juridificación
de la vida universitaria sirve como el medio más importante para el control indirecto de la
libertad académica. Desde los ochenta, ha habido una proliferación de reglas, códigos de
conducta y directrices que se usan como instrumentos cuasilegales para limitar y regular
la vida académica. La exigencia de que los académicos se adhieran a este tipo de reglas
se representa a través de un lenguaje técnico que trata de eludir el sustantivo asunto de
las normas y los valores. En los Estados Unidos y, cada vez más, en el Reino Unido, se
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les dice a los académicos que se acomoden a las reglas para evitar litigios.
La expansión del procedimiento disciplinar, vía reglas informales y formales, ha

alentado un clima en el que la libertad académica está continuamente comprometida por
la difusión de la microgestión burocrática. La estandarización de los procedimientos de
evaluación, la asignación de notas, los procedimientos de auditoría y garantía de calidad
compelen a los académicos a actuar de acuerdo a un guion impuesto desde fuera. La
institucionalización de este tipo de práctica no sólo socava el ejercicio del criterio
profesional y el juicio sino que también compromete la capacidad de los académicos de
llevar a cabo libremente su labor docente. Los académicos rara vez han cuestionado la
introducción de procesos y regulaciones que comprometen la libre consecución del
conocimiento y la investigación.

Tomemos el ejemplo de la introducción de la evaluación del aprendizaje en la
educación superior. Muchos académicos, justamente, desprecian esta innovación como
una molestia agotadora y sin sentido; pero las implicaciones más significativas de la
imposición de esta práctica, a menudo pasan inadvertidas. La práctica de la evaluación
del aprendizaje está diseñada para supervisar y cuantificar los logros de los estudiantes y,
por implicación, evalúa la calidad de la enseñanza. También introduce una forma de
pedagogía que es directamente antitética respecto al ejercicio de la enseñanza académica
libre y no concluyente.

La imposición de la evaluación del aprendizaje es una técnica por medio de la cual un
sistema de valores utilitarista en relación a la vida académica sirve para reducir lo que de
otro modo sería una experiencia con final abierto tanto para el estudiante como para el
profesor. Quienes los defienden lo hacen con el objetivo de abolir este tipo de
experiencias, que es la razón por la que van en contra de todo lo que albergue
ambigüedad. Por ejemplo, la declaración de la Universidad de Oxford Brookes sobre
«Objetivos de redacción y resultados del aprendizaje» advierte a los miembros del
personal que no usen términos como «saber», «comprender», «estar familiarizado con»,
«apreciar», o «ser consciente de» porque «no se atienen a una prueba no ambigua».
Esta lista de palabras aprobadas tienen como objetivo explícito que se reduzca la
ambigüedad199.

El intento de abolir toda ambigüedad en el diseño de las asignaturas se justifica sobre
la base de que ayuda a los estudiantes, clarificando el propósito general de su programa y
de sus tareas de evaluación. Y aun así la ambigüedad bien puede servir como un
importante medio a través del cual se analiza la complejidad de un tema académico. Las
plantillas de la universidad que ofrecen una guía sobre qué palabras hay que usar y evitar
también muestran un desprecio por términos como «valorar», «apreciar», o
«comprender». Estos son términos difíciles de cuantificar y por tanto son incoherentes
con el proyecto de medición de lo que los estudiantes supuestamente aprenden. La
hostilidad hacia la ambigüedad se dirige a un sistema de valores pedagógicos que se ha
vuelto ajeno al desarrollo abierto de ideas.

La imposición de resultados de aprendizaje cuestiona el pluralista planteamiento de la
enseñanza que es integral al ejercicio de la libertad académica. Al exigir que el resultado
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del aprendizaje deba ser declarado por adelantado, esta técnica socava la libertad que la
exploración intelectual requiere.

Cada disciplina tiene su propia manera de educar a las nuevas promociones de
universitarios. Una educación académica auténtica y de calidad requiere que, al menos
durante parte del tiempo, los estudiantes deben embarcarse en un viaje de
experimentación intelectual y descubrimiento. Guiar a los estudiantes en una búsqueda de
este tipo exige que los profesores estén preparados para ceder el paso a nuevas
experiencias y sean lo suficientemente flexibles para forjar relaciones con los estudiantes
que sean apropiadas a las circunstancias. La promesa de certeza respecto a los resultados
de aprendizaje viola las relaciones que se están desarrollando en direcciones que no
siempre son predecibles.

Los resultados de aprendizaje fomentan una atmósfera que inhibe la capacidad de los
estudiantes y profesores para lidiar con la incertidumbre. Su reclamo para hacer explícitas
las diferentes dimensiones del aprendizaje académico representa un fútil intento de lograr
certidumbre por medio de depender de un proceso. Lo que se ha ganado no es claridad,
sino rigidez. Richard Hill (2012) ha caracterizado este problema como la «rigidificación
de la pedagogía»: un proceso que «implica el intento de los expertos en enseñanza y
aprendizaje y los académicos mismos de asegurar un enfoque en gran medida
predeterminado del aprendizaje —uno que está vinculado directamente con los
“objetivos de aprendizaje” que se fijan en guías de información departamentales».

La introducción de la evaluación de los aprendizajes y los instrumentos vinculados a
la estandarización de la enseñanza limitan la capacidad de los académicos de ejercer su
criterio profesional. Esto además actúa con condescendencia en relación a los
académicos, tratándoles como aprendices que necesitan que les digan qué palabras usar y
cuáles evitar cuando esbozan las líneas de sus asignaturas. Se puede decir que su legado
más dañino es cultural. La microgestión de la enseñanza académica socializa a los
miembros de la facultad para interiorizar una perspectiva según la cual lo que sucede en
el aula depende al menos en igual medida de directrices formales preexistentes como en
su criterio profesional.

Hasta qué punto estos frenos al juicio profesional son interiorizados por los
profesores universitarios es algo que tiene importantes implicaciones para las actitudes
hacia la libertad de cátedra. Los miembros de la universidad que contemplan la
enseñanza por medio de procedimientos prefijados como algo normal es improbable que
objeten nada a la introducción de reglas sobre la expresión y la conducta y otras
limitaciones del ejercicio de la libertad académica. Al fin y al cabo, que se acostumbren al
uso limitado del criterio y el juicio alienta un clima de pasividad frente a las amenazas a la
autoridad de la libertad de cátedra.

De forma imperceptible, a través del aumento de las prácticas gerenciales
prescriptivas, el clima cultural de las universidades ha pasado de uno que acogía la
ambigüedad y los riesgos asociados con la búsqueda de conocimiento a otro que está
preocupado por la certeza ofrecida por procedimientos y reglas. Hay una íntima conexión
entre la aceptación de directrices prescriptivas sobre la pedagogía y las normas de
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conducta y expresión. Si se les puede decir a los académicos qué palabras deben usar en
sus asignaturas de cara a los resultados de aprendizaje, entonces ¿por qué armar tanto
jaleo porque las directrices sobre microagresión y expresión fijen las reglas sobre qué
palabras hay que evitar?

En sus códigos de prácticas, las universidades del Reino Unido con frecuencia aluden
a la responsabilidad de los jefes directos de controlar las expresiones. El «Código de
prácticas para el uso del lenguaje» de la Universidad de Derby anuncia que «el uso del
lenguaje debe reflejar la misión de la universidad y apoyar las relaciones de respeto
mutuo». Demanda que el personal y estudiantes «traten de ser sensibles a los
sentimientos de los demás en el uso del lenguaje». En el caso de que los académicos no
logren entender el mensaje y por error piensen que ser «sensible» es una cuestión de
preferencia individual en vez de una forma obligatoria de comportamiento, el código
advierte que «la universidad reconoce que los individuos son responsables de su propio
uso del lenguaje pero espera que los jefes directos ayuden al personal a ejecutar los
términos de esta política»200.

La referencia casual al control de la expresión de los académicos por parte de sus
jefes directos indica que los autores de este código no esperan ninguna crítica a esta
práctica. El «Código de práctica de lenguaje inclusivo» de la Universidad de
Loughborough afirma: «Se espera de los jefes directos, como parte de sus
responsabilidades de gestión, garanticen un uso aceptable del lenguaje».

La libertad académica devaluada por medio de la santificación
de otros valores

Durante mi revisión de las declaraciones de objetivos fundamentales publicadas por
las universidades, me conmocionó la falta de seriedad con la que trataban el valor de la
libertad académica. Tomemos el «Marco de valores centrales» realizado por la
Universidad de la Ciudad de Birmingham. Sus valores centrales son la excelencia, el
enfoque centrado en la persona, las colaboraciones de trabajo y la justicia e integridad; y
su página web afirma que estos valores centrales «definen qué cualidades son más
importantes para nosotros y sirven de guía en todo lo que hacemos para enriquecer
nuestra enseñanza y entorno de aprendizaje»201. La libertad de aprendizaje brilla por su
ausencia.

Algunas universidades parecen cubrir el expediente ofreciendo una minimalista
versión de la libertad académica. Por ejemplo, la Universidad de Cambridge sitúa la
«libertad de pensamiento y expresión» junto a la «libertad de no ser discriminado» como
un valor central. Sin embargo, la libertad académica se presenta como un valor entre
muchos, y su posición autorizada se pierde en la mezcla. Cualquiera que lea estas
declaraciones podrá fácilmente sacar la conclusión de que la libertad académica va a la
par de la convención de ser educado y respetuoso con los demás.
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En la práctica, las reglas de conducta devalúan, incluso niegan, el principio de la
libertad de cátedra en dos importantes aspectos. La regulación de la conducta en la
enseñanza y la actividad investigadora implícitamente limita la capacidad de los
académicos de ejercer sus libertades formales. Y, lo que es más importante, la
codificación de ciertos valores reguladores puede contradecir explícitamente el estatus y
ejercicio de la libertad académica.

Una de las maneras más dramáticas en que el estatus de la libertad académica se ha
devaluado ha sido a través de la santificación del valor de «no ofender». Como
señalamos antes, la convención de que las palabras e ideas que ofenden a los estudiantes
deban ser reguladas, incluso castigadas, es ahora ampliamente respaldada y está
institucionalizada en la educación superior. Prácticamente todas las universidades han
adoptado normas de conducta o códigos de prácticas que expresan el mensaje de «no
debe ofenderse al estudiante».

La exhortación a «medir tus palabras» no es sólo un consejo útil. La Universidad
Hope, de Liverpool, advierte que «se espera de quienes figuran como personal de gestión
o de apoyo a los estudiantes que ayuden al personal y estudiantes a llevar a cabo los
términos de esta política»202. Que los serviciales jefes directos controlen al personal para
asegurar que este sea sensible a los sentimientos del otro es improbable que cree un clima
favorable al florecimiento de un libre intercambio de opiniones. La declaración de
políticas de la universidad advierte que «podrá emprender los pasos adecuados en virtud
de su política en materia de acoso cuando el lenguaje sea usado para acosar o hacer
bullying». Dado que las percepciones de acoso lingüístico son inherentemente subjetivas,
en la práctica cualquier choque serio de opiniones se puede convertir en una ofensa
punible.

La declaración de políticas de la Universidad de Hope, en Liverpool, asume que su
valoración del «lenguaje inclusivo» se antepone a la libertad de expresión. En
consecuencia, esta institución se ha arrogado la autoridad moral para guiar la
comunicación verbal e intercambios entre sus miembros: «La Universidad Hope de
Liverpool reconoce que el lenguaje no es estático y trata de asegurarse de que el personal
y estudiantes sean conscientes de los cambios y novedades en el uso del lenguaje en
relación a la igualdad de oportunidades, particularmente en el área del lenguaje y la
ofensa»203. Al asumir el rol de árbitro del discurso correcto, esta institución
conscientemente limita el derecho de los académicos a expresarse de acuerdo a sus
propias inclinaciones.

La deificación del mandamiento «No ofenderás» ha transformado la libertad
académica en una libertad contingente a la sensibilidad de los demás. Sin duda, la libertad
de cátedra puede hacer que la vida sea incómoda tanto para los profesores como para los
estudiantes. A menudo, la búsqueda de la verdad conduce en direcciones inesperadas y a
cuestionamientos de nuestras más queridas creencias y saber convencional. Las palabras,
y las ideas que estas expresan, pueden ofender. Y aun así el debate intelectual serio a
menudo implica criticar creencias que otros estiman. Las ideas radicales y noveles
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pueden cuestionar la visión del mundo de los individuos hasta el punto de que estos
sientan que su propia forma de vivir, cultura o identidad está siendo atacada. En tales
circunstancias, las opiniones de los académicos tal vez sean personalmente no
respetuosas u ofensivas. Pero si no tiene el derecho a ofender, la libertad académica se
vacía de su contenido experimental y de búsqueda de la verdad.

A pesar de su afirmación retórica, la libertad académica rara vez se considera como
un valor innegociable que apuntala la genuina búsqueda de claridad intelectual y
científica. Cada vez más, la frase «la libertad académica no es absoluta» sirve para
comunicar la impresión de que puede subordinarse a la promoción de otros ideales y
causas204. Y mientras la libertad de cátedra se ha vuelto contingente a la reacción que
puede provocar, otros valores como el derecho a no ser ofendido han adquirido el estatus
de principios absolutos. En efecto, el derecho de los académicos a la libertad de
expresión compite con el derecho a no ser ofendido.

Hay poderosas fuerzas culturales activas que alientan la percepción de que el control
de la libertad académica no es lo que realmente es: la regulación coercitiva de la
comunicación cotidiana y la represión y estigmatización de ciertas ideas. Desde esta
perspectiva, la regulación de la vida académica no se percibe como una forma de
intrusión autoritaria, sino como una medida sensible y sensata diseñada para proteger a
los vulnerables. La idea de que el lenguaje ofende no es nueva. Pero la noción de que
porque la expresión ofensiva tenga una consecuencia perjudicial sobre las personas deba
ser íntimamente regulada representa una importante desviación del modo en que se había
conceptualizado en épocas anteriores.

En los Estados Unidos, los administradores universitarios han promovido el valor del
civismo como un antídoto a la incívica —esto es, sólida— libertad de expresión. En
septiembre del 2014, el decano Nicholas Dirks envió un correo electrónico a los
miembros de la Universidad de California en Berkeley llamando al civismo y «la cortesía
y el respeto» en la comunicación verbal. En su declaración, Dirks argumentaba que el
civismo y la libertad de expresión son «dos caras de la misma moneda». Formalmente,
Dirks representó el valor de la libertad de expresión como igual al del civismo. Pero era
evidentemente mucho más entusiasta en relación al valor del civismo que al de la
libertad.

El correo electrónico de Dirk advertía de que «cuando las cuestiones que se tratan
fomentan la división, son controvertidas y hacen que emerjan fuertes sentimientos, el
compromiso con la libertad de cátedra y expresión puede conducirnos a una división y
conflictividad que socavan los cimientos de toda comunidad». Las implicaciones de la
misiva de Dirk eran que la libertad de expresión es aceptable siempre y cuando no
provoque controversia y conflictividad. Como él explicaba:

Específicamente, sólo podemos ejercer nuestro derecho a la libertad de expresión siempre y cuando
nos sintamos seguros y respetados al hacerlo, y esto a su vez requiere que la gente se trate la una a la otra
con civismo. Por decirlo llanamente, la cortesía y el respeto en las palabras y actos son prerrogativas
básicas para cualquier intercambio de ideas significativo. En este sentido, la libertad de expresión y el
civismo son dos caras de una misma moneda —la moneda de la sociedad abierta y democrática.
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En esta declaración, el valor de la seguridad y el respeto establece límites al ejercicio
de la libertad de expresión. El alegato de Dirks en pro de la libertad de expresión se
vuelve sin sentido por las condiciones que le impone a su ejercicio.

Afortunadamente, el Consejo de asociaciones docentes de la Universidad de
California se mostró en desacuerdo con el sentido del llamamiento de Dirks en pro del
civismo, declarando que el derecho a la libertad de expresión no es «contingente a la
noción de que todo el mundo deba escuchar, estar de acuerdo, responder, o «sentirse
seguro». Añadían que «mientras que el civismo es un ideal, y uno bueno, la libertad de
expresión es un derecho», y que este derecho «no se disipa porque sea ejercido de
maneras no ideales (incívicas)». Finalmente, el Consejo llamó la atención sobre la íntima
conexión entre la libertad académica y la libertad de expresión, afirmando que «el
derecho a hablar libremente» es uno de los «pilares de la libertad académica»205.

Significativamente, esta réplica al argumento de que «la libertad de expresión y el
civismo son dos caras de la misma moneda» reconoce que el equilibrio de estos dos
valores tiende a ser a expensas de la libertad de expresión. Una vez que la libertad
académica o la libertad de expresión deba ser equilibrada en función de valores como el
civismo, la seguridad o el respeto a la seguridad, su libertad real se circunscribe.

La libertad académica, ¿un valor de segundo orden?

Muchos administradores universitarios americanos han defendido el ideal del civismo
para minimizar la disrupción y conflicto que rodeaban las controversias en el campus. En
«un mensaje del equipo directivo en Penn State», la administración de la Universidad de
Penn State comunicaba su versión de la defensa cualificada de la libertad académica:

El debate y el desacuerdo son constructos críticos en el papel que cumplen las universidades a la hora
de poner a prueba y promover el progreso sobre cuestiones complejas. Pero, los líderes de tu universidad
a todos los niveles, desde la administración, al profesorado, el personal y los estudiantes, somos unánimes
a la hora de deplorar la erosión del civismo asociado con nuestro discurso. La gente razonable está en
desacuerdo, pero podemos estar en desacuerdo sin sacrificar el respeto. La primera enmienda garantiza
nuestro derecho a hablar como queramos, pero somos más fuertes si podemos discutir y debatir sin

degradar a los demás206.

En un sentido, esta declaración en favor del debate respetuoso no admite objeciones.
Sin embargo, la manera en que este argumento se estructura indica una preferencia por el
civismo, por encima de la libertad de expresión, cuando concluye con las palabras:

El respeto es un valor central de la Universidad de Penn State. Te pedimos que escojas
conscientemente el civismo y apoyes a aquellos cuyas palabras y acciones sirven para promover el
desacuerdo respetuoso y por tanto fortalecer nuestra comunidad.

Aunque la declaración subraya el hecho de que el respeto es un valor central en la
Universidad de Penn State, guarda silencio acerca de qué lugar ocupa la libertad de
expresión y la académica en la jerarquía de valores.
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A pesar de la adherencia formal de las instituciones de educación superior al ideal de
la libertad académica, este principio en la práctica se ha convertido en un valor de
segundo orden. En declaraciones formales sobre el tema, la libertad académica parece
que se valora instrumentalmente como esencial para el avance intelectual y científico. Su
aceptación a regañadientes como algo útil para el desarrollo de la erudición coexiste con
ambivalencia con su idealización en tanto que un principio fundacional. En efecto, la
libertad académica se ha convertido en un lujo negociable que está subordinado a
otras preocupaciones.

En los campus, a quienes se oponen a la tolerancia les resulta más difícil permitirse
un asalto frontal a la libertad académica que atacar la libertad de expresión. Los
individuos que son abiertamente despectivos con este valor incluso hacen un uso
oportunista de la libertad de expresión. Una académica y bloguera que cree que la
ideología de la justicia social supera el principio de la libertad de cátedra describe esta
última como un «tabú liberal». Y aun así, al describir un llamamiento al valor de la
libertad académica para defender a un colega victimizado por sus opiniones, Robin Marie
argumentaba que «en tanto que estrategia política, este movimiento pragmático es difícil
de criticar».

Marie señala que «el choque cultural que supone apelar a la libertad de expresión y
evocar el ideal del espacio crítico sin miedo de la educación superior brinda poderosas
herramientas a quienes desean fomentar opiniones de disenso». Sin embargo, este
«choque cultural» es sólo útil siempre y cuando promueva la causa de la justicia social
por parte del autor. Marie siente poco entusiasmo por la libertad de cátedra como tal, y
su planteamiento instrumental muestra desprecio por el «tabú liberal» de la libertad de
expresión. De hecho, está siendo cáustica con los académicos liberales que no están
preparados para reconocer que ellos también consideran sus valores como más
importantes que la libertad académica.

Marie señala que los académicos que se denominan liberales están frecuentemente
discriminados en comparación con sus colegas conservadores. Al llamar la atención sobre
el doble rasero dominante en la educación superior en relación al empleo de los
académicos conservadores, Marie escribe:

Es más, las instituciones académicas son espacios que están moralmente controlados —no es una
coincidencia, ni algo debido solamente a las débiles evidencias de base sobre las que se asientan sus
posturas, que sólo una minoría de los profesores de artes liberales sean conservadores—. Negarse a
contratar a alguien, a publicar su artículo, o a invitarle a un congreso son ejercicios de exclusión de los
que, aquellos están en la academia, casi tanto como cualquier otra comunidad, participan.

La alusión de Marie a la práctica de marginar a los académicos conservadores en las
ciencias sociales y las artes —una práctica que ella aprueba—sirve al propósito de
reforzar su argumento de que la libertad académica no se asigna imparcialmente y es un
tabú liberal. Para esta defensora de la justicia social, la libertad académica merece ser
tratada con pragmatismo y cinismo.

Los críticos del «tabú liberal» de la libertad académica se cuidan de no ir tan lejos
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como para reclamar su abolición. La razón para su crítica de este principio es que,
aunque están encantados de negar la aplicación a sus adversarios, sostienen
fervientemente su propio derecho a la libertad académica. El caso del académico
americano Steven Salaita es instructivo a este respecto. Salaita ha estado al frente de la
campaña que pretende evitar que académicos israelíes participen en los congresos
académicos y proyectos de investigación en Estados Unidos. No tuvo ninguna duda de
que el principio de la libertad académica no abarcaba a sus adversarios políticos. Sin
embargo, cuando la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign decidió abandonar su
oferta de emplearle como profesor de estudios indoamericanos, Salaita y sus defensores
se indignaron porque su libertad académica hubiera sido violada. Repentinamente, el
«tabú liberal» se había transformado en un principio sagrado207.

El título de un artículo publicado en Crimson, en Harvard, en febrero de 2014 —«La
doctrina de la libertad académica: vamos a renunciar a la libertad académica en favor de
la justicia»208— expresa sucintamente la subordinación de la libertad académica a otros
principios. Lo que es significativo de esta contribución es que no sólo trata la libertad
académica como un principio de segundo orden, sino que además la pinta como una
práctica que opera como un obstáculo para la realización de valores más importantes.
Según la autora de este artículo, una estudiante, silenciar las voces de aquellos
académicos cuyas ideas ofenden es un pequeño precio a pagar para sostener lo que ella
define como «justicia académica». Desde esta perspectiva, la libertad de cátedra es un
lujo totalmente negociable. «Cuando una comunidad académica observa la promoción de
una investigación que justifica la opresión, debe asegurarse de que esa investigación no
prosiga», ella escribe.

Hasta hace poco, los críticos de la libertad académica tendían a argumentar que, a
pesar de que la consideraran como un principio muy refinado, sentían que su aplicación
tenía límites claros. En la época actual, los críticos de la libertad académica son
abiertamente despreciativos en relación a los valores que encarna. El lenguaje del artículo
de Crimson mencionado, expresa una sensación de desprecio y desdén, y con frecuencia
asocia la libertad académica con el término «obsesión». La afirmación de que quienes se
toman la libertad académica en serio son locos mal informados se justifica sobre la base
de que este principio no tiene contenido real: esta «obsesión liberal» está «fuera de
lugar», porque «nadie nunca ha gozado de “plena libertad” en la investigación y la
publicación».

Los críticos del «mito» de la libertad académica tienen razón en señalar que este
principio a menudo se viola en la práctica. Como todas las libertades, hay siempre una
tensión entre su reconocimiento en tanto que principio y la capacidad de ejercerlo. Pero
el problema real no se tiene con el ideal de la libertad académica, sino con los obstáculos
que se yerguen en el camino de su realización. Criticar la libertad académica por su
limitada aplicación es degradar lo que es un valor fundacional de la universidad y en pro
de una sociedad abierta y tolerante.

Las actitudes selectivas, pragmáticas y cínicas hacia la libertad de cátedra han

182



fomentado un clima donde se contempla de forma instrumental, como un valor de
segundo orden. El predominio de estas impresiones asegura que los estudiantes que
entran en la universidad probablemente sean socializados en una mirada que les aliena
respecto a su libertad. No es sorprendente que muchos activistas estudiantiles carezcan
de un fuerte vínculo con lo que consideran como un valor que es menos importante que
el del respeto, la seguridad, estar a salvo o la justicia social. Esta es la razón por la que, a
diferencia de los estudiantes en el pasado, es más probable que los universitarios
participen en una campaña por la regulación de la libertad de expresión que por su
expansión.

Un informe publicado en mayo del 2016 por el Instituto de políticas universitarias
(HEPI, por sus siglas en inglés), con sede en Londres, sobre la actitud de los estudiantes
universitarios hacia las prácticas paternalistas en los campus, hace una inquietante
lectura. Indicaba que una mayoría de los encuestados defendía muchas de las medidas
antiliberales que se promueven en los campus para censurar y regular el discurso y el
comportamiento. El informe de 1000 estudiantes de más de 100 universidades británicas
indicaba que el 74 por ciento vetaría a oradores que poseyeran opiniones que les
ofendieran. Casi la mitad de esa muestra —el 48 por ciento— apoyó la propuesta de
convertir las universidades en espacios seguros donde los debates estuvieran
cuidadosamente regulados de acuerdo a los valores de seguridad y sensibilidad a la
identidad cultural. Dos tercios de los entrevistados dijeron que debían brindarse a los
estudiantes advertencias de contenido sobre cuestiones sensibles209. Los informes
tienden a captar opiniones que se sostienen de manera poco convincente, y es
improbable que esa proporción tan grande de estudiantes posea una afinidad tan
profunda con este tipo de prácticas antiliberales. Sin embargo, lo que el informe sugiere
es que muchos estudiantes han aceptado o se han adaptado a los valores promovidos por
los defensores del gobierno lingüístico y su paternalista etiqueta.

Desde la atalaya de nuestro análisis, los resultados del informe HEPI no resultan
sorprendentes. Por medio de su socialización, los estudiantes que entran en la
universidad ya poseen un bajo nivel de tolerancia hacia los desaires verbales y los
cuestionamientos incómodos. Una vez que se convierten en universitarios, sus
sensibilidades y actitudes de aversión al riesgo son validadas y fomentadas a través de la
paternalista etiqueta a la que están expuestos. Afortunadamente, muchos estudiantes o
bien no se sienten tocados por este sistema de valores o tienen una reacción saludable
contra este paternalismo que les trata como niños. Sin embargo, rara vez se les ofrece
una contranarrativa tolerante y liberal que les pueda ayudar a cuestionar estas tendencias.
Apenas están expuestos a relatos positivos de libertad académica y libertad de expresión.

El sacrificio de la libertad en pro de la seguridad/la igualdad/el
reconocimiento
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La mayor parte del tiempo, los críticos de la libertad de cátedra tienden a cuestionar
indirectamente su estatus. A menudo, los individuos que atacan la libertad académica de
sus rivales, sin embargo, reclaman los derechos que esta supone para ellos. Como se
señaló anteriormente, los defensores de la «justicia académica» no reivindican la
abolición de la libertad académica, sino meramente su subordinación a sus propios
valores. Sin embargo, hay una tendencia al rechazo de la propia esencia de la libertad de
cátedra.

Quienes se oponen de forma más coherente al ideal de la libertad académica son a
menudo académicos y administradores antiliberales que sostienen la creencia de que este
principio simplemente refuerza la marginación de los indefensos. Afirman que la libertad
académica está monopolizada por quienes poseen privilegio y poder para florecer, a
expensas de quienes requieren protección especial. Desde este punto de vista, lo que se
necesita no es la libertad, sino la regulación de la actividad académica.

En América, las leyes antidiscriminación se utilizan para proteger a la gente del
«entorno hostil» de los campus, supuestamente creado por el comportamiento y el
discurso ofensivos. En los últimos años, la Oficina de derechos civiles y el Departamento
de Educación han expandido la gama de actos que se considera que contribuyen a la
creación de un entorno hostil. En particular, la definición de acoso sexual se ha expandido
de modo que acoge no sólo la mala conducta sexual sino también el discurso. Como
señala el AAUP en su informe sobre esta novedad, «cuando discurso y conducta se
consideran como la misma cosa (...) corre peligro la protección constitucional y
académica que normalmente se le brinda al discurso»210. En algunos casos, fervientes
administradores han respondido a la nueva definición de entorno hostil insistiendo en
informes obligatorios por parte de los docentes sobre el comportamiento de sus
estudiantes. EL AAUP advierte de que:

(…) el escalofriante efecto que plantean estos requerimientos constituye una seria amenaza a la libertad
académica en el aula. ¿Cómo pueden los académicos compartir su conocimiento e investigaciones con los
estudiantes si no pueden asegurar la privacidad cuando un estudiante le revele cosas al profesor, como

puede suceder como parte del proceso de aprendizaje del alumno?211

Los defensores de los informes obligatorios por parte de los docentes responden a las
críticas de la AAUP argumentando que proteger la seguridad de los estudiantes es un
pequeño precio a pagar por su corrosivo impacto sobre el funcionamiento de la libertad
académica en el aula.

A lo largo de la historia, los gobiernos y los diseñadores de políticas han argumentado
que en interés de proteger a la gente de amenazas, había que sacrificar libertad por
seguridad. En los últimos tiempos, el surgimiento de la denominada «Guerra contra el
terror» ha utilizado estos argumentos para justificar limitaciones de las libertades civiles.
La antiliberal estrategia Prevent, introducida en las universidades británicas, sirve como
un ejemplo clásico de este sacrificio de la «libertad por la seguridad». Se basa en la
presunción de que una pequeña contracción de la aplicación de la libertad académica es
un precio que merece la pena pagar para evitar la difusión de las influencias yihadistas en
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los campus. Por tanto, como argumentaba un defensor de los vetos islámicos en el
campus: «El peligro que plantea hoy el extremismo violento para nuestra sociedad
significa que todos debemos aceptar algo de sacrificio de libertad por la seguridad».

Muchos observadores inteligentes han criticado la facilidad con la que los líderes
políticos han podido ganarse la aquiescencia del público para el sacrificio de la libertad
por la seguridad, por medio de políticas diseñadas para restringir la expresión y las
actividades de quien se considera como el enemigo. Numerosos académicos han señalado
la amenaza que suponen varias nuevas leyes antiterroristas, tales como la Ley patriótica
americana, para las libertades civiles. Sin embargo, cuando se propone que se haga un
sacrificio similar y se limite la tolerancia hacia el discurso ofensivo para proteger el estado
emocional de los miembros de la comunidad universitaria, este tipo de críticas brillan por
su ausencia.

Como este libro ha indicado, la libertad de comportamiento y de cátedra de los
académicos se ha vuelto cada vez más restringida en la educación superior. En la
práctica, la libertad académica se representa como un valor que no siempre es coherente
con la seguridad de la vida en el campus y el bienestar de los estudiantes. La premisa del
sacrificio de la libertad académica por la seguridad rara vez se especifica de una forma
consciente y explícita, pero sus ideas subyacen a muchas controversias actuales. Esta
perspectiva la comunica claramente Omar Barghouti (en Williams, 2016: 177), miembro
fundador de la Campaña palestina por el boicot académico y cultural de Israel:

Cuando se reconoce una dominante y consistente negación de los derechos humanos básicos, la
responsabilidad ética de toda persona y toda asociación de personas libres, incluidas las instituciones
académicas, es resistirse a que la injusticia sea desbancada por otras consideraciones acerca de si este tipo
de actos de resistencia puede directa o indirectamente dañar la libertad académica.

La afirmación de Barghouti (en Williams, 2016: 12) de que algunos valores
desbancan la libertad académica y por tanto pueden, sin duda, ser sacrificados por sus
supuestos beneficios, refleja la lógica que plantean los autores de Prevent y otras leyes
antiliberales que socavan los derechos civiles.

Como sugiere la pedagoga británica Joanne Williams en su defensa de la libertad
académica, los argumentos como los planteados por Barghouti son similares a los que se
plantean para justificar el sacrificio de libertad en beneficio de los vulnerables. Los
llamamientos a conciliar la libertad de expresión con el derecho a no ser ofendido, que te
hagan sentir incómodo o que te dañen emocionalmente, ejemplifica lo que se podría
describir mejor como la titularización de la libertad.

Los argumentos que se usan para regular la libertad académica se basan en la idea
preconcebida de que un compromiso consistente e inquebrantable con este principio
puede chocar y socavar el bienestar psicológico de los miembros de la universidad.
Argumentos similares se emplean por lo general para restringir la libertad de expresión. El
teórico político Bhiku Parekh (2006: 216 y 220) acepta que la «libertad de expresión es
un valor importante», pero que «no es el único». Contrapone el valor de la libertad de
expresión al de la dignidad humana, insistiendo que «dado que estos valores están en
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conflicto, tanto inherentemente como en determinados contextos, deben conciliarse entre
sí». Para Parekh, la libertad de expresión no debe percibirse como un principio
independiente que sea inherentemente valioso. Su valor moral es relativo, que es la razón
por la que «la libertad de expresión tiene que conciliarse con otros grandes valores
políticos».

La académica canadiense del Derecho, Lynn Smith (2000: 24), expresa el carácter
relativo de este acto de equilibrio en los siguientes términos:

¿Debe la libertad de cátedra priorizarse por encima de la incomodidad subjetiva? Sí. ¿Debe la
promoción de la igualdad priorizarse por encima de la expresión sin restricciones de sea lo que sea que se
le ocurra a un académico, incluso cuando sea irrelevante para la materia, simplemente porque surge de su
creatividad personal? Sí.

Smith está contenta de que la libertad académica se priorice frente a una cierta
incomodidad, pero insiste en que debe dar paso a la promoción de la igualdad. El
problema de su modelo de sacrificio de una cosa por otra no estriba simplemente en que
relega la libertad académica a un valor menor. Lo más importante es su premisa, que se
basa en la idea preconcebida de que la libertad académica contradice otros valores
importantes. Aunque puede haber una tensión entre libertad e igualdad, esta puede
superarse por medio del libre intercambio de diferencias y opiniones.

Desde el principio de los tiempos modernos, los críticos de la libertad han utilizado
afirmaciones sobre la necesidad de sacrificar nuestras libertades en pro de un supuesto tal
o cual beneficio, y estos beneficios han resultado ser ilusorios. Sin embargo, la creencia
de que hay que proteger la dignidad humana y una sensación del propio valor del dolor
infligido por un discurso dañino es posiblemente el ejemplo más contraproducente del
argumento del sacrificio. La gente adquiere dignidad y autoestima gracias a lidiar con
problemas que les cuestionen, y no por medio de depender de la buena voluntad del
paternalista administrador universitario.

Es probable que sacrificar la libertad por un cierto supuesto beneficio psicológico sea
el argumento que los políticos de mentalidad autoritaria emplean para justificar las
políticas que limitan los derechos de las personas para así «preservar su libertad». Este
tipo de argumentos vacían la libertad —en cualquiera de sus formas— de contenido
moral. Como argumenta Dworkin, «en una cultura de libertad», el público «comparte la
impresión, casi como una cuestión de religión secular, de que ciertas libertades están en
principio exentas del proceso ordinario de equilibrio y regulación». Dworkin (1996: 354)
con razón teme que «la libertad ya se haya perdido» tan pronto como «las antiguas
libertades sean puestas en riesgo bajo las políticas de coste-beneficio».

La titularización de la libertad implica que su ejercicio debe ser regulado para
minimizar sus riesgos y daños concomitantes. En otras palabras, permitir que florezca la
libertad de cátedra es arriesgado. Desde luego, la libertad académica y la libertad de
expresión son arriesgadas, y la libertad de hablar y llevar a cabo investigación y erudición
tiene la costumbre de acabar en direcciones inesperadas. Y, aun así, el principio de
libertad académica se basa en la idea de que se debe confiar en que las personas asuman
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riesgos. Es probable que una comunidad académica y una sociedad en general que
confíen en esta capacidad para implicarse en la incertidumbre confiarán también en la
capacidad de los ciudadanos para usar sus libertades de una manera responsable.

El juez Louis Brandeis (Strossen, 1995-1996: 457-458) era claramente conocedor de
los miedos de la gente en relación a los daños inducidos por la expresión, pero tenía la
opinión de que su regulación y censura no eran la respuesta:

Quienes ganaron nuestra independencia (...) reconocieron los riesgos a los que está sujeta toda
institución humana. Pero sabían que (...) es azaroso desalentar el pensamiento, la esperanza y la
imaginación; que el miedo cría represión; que la represión cría odio; que el odio amenaza los gobiernos
estables; que el camino hacia la seguridad reside en la oportunidad de discutir libremente los supuestos
agravios y los remedios propuestos (...) El miedo al daño serio no puede por sí mismo justificar la
represión de la libertad de expresión.

El jurista de la Corte Suprema, Oliver Wendell Holmes, que jugó un papel crucial en
el sostenimiento de una interpretación progresista de la Primera Enmienda, argumentaba
que la Constitución Americana obligaba a los ciudadanos a un «experimento» que se
basa en la premisa de que «la mejor prueba de verdad es el poder de una idea para hacer
que la acepten en la competición del mercado» (Dworkin, 1996: 199). La analogía de
Holmes de un experimento capta la trayectoria abierta de la búsqueda de libertad.

Cuando una sociedad desalienta que la gente asuma riesgos, el asumir riesgos se
convierte en sinónimo de comportamiento irresponsable y el conformismo en una virtud.
Es probable que este tipo de sociedad se sienta incómoda con permitirle a la libertad que
sirva como un valor fundacional. Es por esta razón que la libertad de los académicos se
ha convertido en un lujo negociable.

Reflexiones finales

No resulta sorprendente que muchos académicos estén preocupados por que sus
propios estudiantes exijan la introducción de prácticas que ellos consideran como una
«amenaza a la libertad de cátedra»212. Ha habido numerosos casos en los Estados
Unidos en los que los estudiantes se han quejado de que las palabras que sus profesores
usaron constituyeron acoso sexual y crearon un entorno hostil e inseguro para ellos213.
En la Universidad de Oregón, un profesor fue denunciado por un estudiante por «escribir
un comentario insultante en su blog» —del mismo modo que lo fue otro que le hizo a un
estudiante mayor de 25 años la broma de que era «demasiado viejo para responder una
pregunta sobre la actualidad»214.

Aquellos profesores que están tentados de culpar a los estudiantes por su santurrona
predisposición a indignarse deben recordar que ese tipo de reacciones son la
consecuencia de un clima en el que se ha hecho poco esfuerzo para garantizar que la
libertad de cátedra tenga un sentido real para la vida de sus miembros. La profesión
académica rara vez ha cuestionado el sistema de valores paternalista que lleva a los
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estudiantes a denunciar a sus profesores ante los administradores universitarios. De
hecho, muchas de las causas antiliberales —las normas de expresión, los espacios
seguros, las advertencias de contenido, la microagresión— se basan en teorías que se
desarrollaron dentro de la propia academia.

La juridificación de la universidad ha creado un entorno en el que es menos probable
que los problemas y conflictos se resuelvan por medio de la conversación informal y la
negociación entre personas. De este modo la vital relación académica entre profesor y
estudiante puede verse interrumpida por el papel predominante jugado por los
procedimientos disciplinares. Estos paternalistas protocolos invitan a los estudiantes a
informar sobre sus profesores, y en caso de problemas depender de los administradores
para arreglar las cosas con el problema al que la clase se enfrenta. Roger Copeland, un
profesor de Oberlin, reporta su desesperación por la «aparente codicia» de los
estudiantes «a la hora de obtener la cabeza de sus profesores» y dirigirse a la jerarquía
administradora para resolver sus agravios215. Cuando los conflictos ordinarios del aula se
resuelven a través del proceso formal, la relación académica entre estudiante y
académico corre el riesgo de perder su capacidad colaborativa.

Las principales víctimas del paternalismo intelectual son los propios estudiantes. En
un entorno de la educación superior infantilizado, se les alienta a adoptar el rol de niños
de escuela biológicamente maduros. Con excesiva frecuencia son educados para aceptar
ideas que no les cuestionen ni inquieten. En vez de educarles para que asuman riesgos y
tengan una mentalidad independiente, se espera que asuman los hábitos propios de unos
individuos con aversión al riesgo y pasivos que necesitan que les protejan de todo
perjuicio. Y sin embargo, el florecimiento de la educación superior necesita de individuos
que vayan a la cabeza de su tiempo y estén preparados para buscar la verdad, sea
adonde sea que esta les conduzca y no importa a quién ofenda.

Una institución seria de educación superior no trata de limitar la libertad académica,
sino de afirmarla. Contempla la libertad académica como un valor innegociable que
apuntala la búsqueda genuina de claridad intelectual y científica. Les enseña a sus
miembros cómo no tomarse las opiniones incómodas personalmente y que estas no les
ofendan. En vez de permitir el racionamiento de la libertad académica, vive y respira
dicho principio.

Las universidades tienen que reeducarse a ellas mismas, y reapropiarse de la libertad
académica como los cimientos de su trabajo. No hay mejor lugar por el que empezar que
alterar la relación de la universidad con sus estudiantes. El paradigma del estudiante
vulnerable debe ser desplazado por uno que presume que los estudiantes son jóvenes
adultos que poseen la capacidad de acoger oportunidades y crear un nuevo mundo.
Esta es otra forma de decir que debemos tomarnos en serio a los estudiantes y esperar de
ellos que sean capaces de actuar como adultos que poseen la capacidad de autonomía
moral y el aprendizaje independiente.
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Cómpralo y empieza a leer

Esta obra se enmarca en el ámbito de la Filosofía de la Educación y es de suma
utilidad tanto para los universitarios que cursan estudios relacionados con la
educación, como para los profesionales en ejercicio, pues los temas que se
abordan son de permanente actualidad. En este libro se analiza el fenómeno
educativo y se estudian las características de la perspectiva filosófica y de la
Filosofía de la Educación como "aproximación filosófica al conocimiento de la
educación" y como "disciplina académica". Se analizan las relaciones de este
campo con otros saberes pedagógicos. A lo largo de sus páginas se estudia a los
protagonistas de la educación, las relaciones que se establecen entre los agentes
educativos y la naturaleza de las mismas, y las dificultades inherentes al reto de
educar en sociedades democráticas y en "contextos des-educativos", como
sucede en la actualidad. Se ofrece también un breve apunte de la Filosofía de la
Educación desde la perspectiva histórica, así como las principales Sociedades,
Congresos y Revistas científicas del área.
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Cómpralo y empieza a leer

El libro brinda una perspectiva en profundidad y crítica del aprendizaje-servicio
basada en la evidencia empírica. Ofrece una percepción unificada y estimulante
de la pedagogía a través del voluntariado y presenta un análisis crítico y en
profundidad de la teoría y la práctica del ApS. La lógica que sirve de marco al
libro es la de ofrecer a los estudiantes la oportunidad de adquirir un
conocimiento más amplio y una comprensión en profundidad de este tipo de
aprendizaje experiencial, así como brindar un análisis teórico del ApS, que pueda
servir para fundamentar la práctica académica de los docentes. Para lograr este
fin, los objetivos específicos del libro son: - Definir y subrayar el aprendizaje-
servicio. - Presentar un modelo teórico para este tipo de aprendizaje. - Explorar
las funciones potenciales y resultados de este tipo de pedagogía. - Examinar la
práctica y efectos de la reflexión crítica como parte del aprendizaje. - Ofrecer
ejemplos de bibliografía académica en torno al ApS por medio del trabajo de
curso de los alumnos y de los ejemplos-modelo brindados por la experiencia del
profesor. - Evaluar los efectos de la reflexión crítica de los alumnos dentro y en
torno a la evaluación del Aprendizaje-Servicio empleando evidencias empíricas
extraídas de la investigación.
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Pasión por enseñar
Day, Christopher
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216 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Excelente introducción al mundo de los estudios humanos de la educación, tanto
para educadores principiantes como para docentes con experiencia que quieran
revisar sus valores y metas educativas. El autor sostiene que un aprendizaje y
una enseñanza eficaz sólo es posible si se basan en el ejercicio de la pasión de
los maestros en el aula. Así, la enseñanza apasionada tiene una función
emancipadora que consiste en influir en la capacidad de los alumnos
ayudándoles a elevar su mirada más allá de lo inmediato y a aprender más sobre
sí mismos.
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Blanchard, Mercedes
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208 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Qué se entiende por innovar? ¿Cuáles son los planteamientos educativos
concretos a los que deberá responder una institución educativa que quiera se
innovadora? El libro presenta, en primer lugar, una reflexión teórica sobre el
sentido, presupuestos y elementos básicos de la innovación educativa. Y, en
segundo lugar, los resultados de los procesos llevados a cabo con equipos
docentes y comunidades educativas de diferentes niveles. Responde a la cuestión
qué se entiende por innovar y facilita algunas claves que pueden ayudar a
reconocer este proceso, cuando se produce con la intencionalidad y la implicación
del profesorado. Presenta los grandes marcos teóricos que propician la actuación
innovadora en el aula, tales como la enseñanza para la comprensión, las
inteligencias múltiples, el pensamiento crítico y creativo y los Proyectos de
Aprendizaje¸ por considerar que estos son los marcos teóricos, idóneos y más
ajustados a una innovación real y efectiva. Además, desarrolla todo lo
relacionado a los Proyectos de Aprendizaje para la Comprensión: su proceso
detallado de planificación, aplicación y evaluación, y sus inmensas posibilidades
para involucrar al alumnado de cualquier edad. La segunda parte de la obra
presenta el desarrollo completo y pormenorizado de cuatro Proyectos de
Aprendizaje desarrollados en diferentes etapas, desde la educación infantil hasta
la educación superior. Los Proyectos funcionan bien en manos de profesionales
que se plantean su trabajo en equipo, de manera comprometida, que toman las
riendas de su propio desarrollo profesional y que están convencidos de que los
alumnos y alumnas son los verdaderos protagonistas de su propio proceso de
aprendizaje.
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Soto Javaloyes, Juan J.
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Cómpralo y empieza a leer

La educación personalizada es una concepción pedagógica que pretende dar
respuestas a las exigencias de la naturaleza humana para conseguir que cada
hombre o mujer llegue a ser la mejor persona posible. Es una educación realista
que origina un estilo integrador y abierto, reflexivo y crítico, exigente y alegre. El
libro expone no sólo en qué consiste la educación personalizada, sino además
cómo puede llevarse a cabo con los medios ordinarios propios, de cada Centro
educativo, sin costes adicinales de ningún tipo, en las aulas normales, con el
mismo profesorado de cada plantilla y sea cual sea el tipo de Institución
educativa (de iniciativa estatal o social). Es un libro eminentemente práctico, con
abundantes claves de solución para la mayoría de las necesidades del
profesorado.
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