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Prélogo

Octubre de 1953

El sonido de unas botas dando patadas contra la puerta de su dormitorio
despertd al oficial de la policia judicial Emmanuel Cooper. Aparté las sibanas
de golpe y buscé a tientas su arma en la mesilla de noche. Inmévil en la
oscuridad, con el revélver Webley apuntando hacia el umbral, Emmanuel
aguzd el oido y esperd a que se desarrollaran los acontecimientos. El sonido se
amortigud y se volvié mds orgdnico. Sentia su ritmo. No habia sido la madera
astillindose lo que le habfa arrancado del suefio. Habia sido su corazén.
Golpeaba violentamente su pecho como un prisionero tratando de escapar de
una celda de musculos y huesos.

Se recostd, respir6 hondo y percibi6 el tenue aroma de un jazmin en flor.
Tres meses después de reincorporarse oficialmente a la policia judicial habia
empezado a tener de nuevo aquellos suefios, esta vez con una intensidad que
nunca habia experimentado hasta entonces.

La visién habitual de su pelotén agazapado bajo un cielo plomizo surcado
por aullantes misiles habia dado paso a imdgenes dislocadas de llamas rojizas y
humo negro. En los nuevos suefios, corria a través de escombros que ardian
hacia algo que no lograba recordar. Caia una lluvia de cenizas calientes. La tierra
oscura olia a sangre y los gritos apagados de los agonizantes llenaban el vacio.
Sabia en qué direccién debia correr, pero las llamas le cerraban el paso. El humo
se volvia cada vez mds denso y le abrasaba los pulmones.

Se levant6 de la cama de un salto y cruzé el suelo de lindleo hasta la ventana
abierta. Un gato que se acercaba furtivamente a una presa invisible a través de la
desierta entrada de vehiculos se introdujo sin hacer ruido en una enmaraniada
buganvilla cargada de flores primaverales.

—Emmanuel, vuelve a la cama —dijo una voz sofiolienta.

Eché un vistazo a la mujer iluminada por el haz de luz de una farola que se
filtraba por las cortinas. Durante el arrebato de pasién habian apartado a
puntapiés las sdbanas de algoddn y Lana Rose yacia desnuda en la cama, su pelo
negro como una cinta de seda sobre la almohada.

—Shhh... —chist6 Emmanuel automdticamente-. No tardaré ni un minuto.

El gato reaparecid, llevando en la boca un lagarto cuya cola se retorcia.

—¢Sigues enfadado? —dijo Lana; se acurrucd en la almohada y volvié a



dormirse.

~No hay motivos para dejar de estarlo.

La prueba de que debia estar enfadado consigo mismo la tenia en su cama.

Lana era la novia del inspector Van Niekerk, aunque a finales de la semana el
inspector seria un hombre casado y Lana emprenderia una nueva vida
independiente en Ciudad del Cabo. Lo cual no justificaba aquella noche de
puro placer. Lana atn seria la amante de su jefe durante unos dias y eso tendria
que haberla vuelto intocable. Hacia algtiin tiempo, ese mismo afio, Lana lo habia
invitado una noche a su casa, donde se arrojaron a la cama y se sumergieron el
uno en el otro. Pero, a la mafiana siguiente, Lana regresé junto a Van Niekerk y
sus bolsillos bien llenos. A partir de entonces, se evitaban y hacfan como si no
recordasen que se complementaban a la perfeccién. Cuando Lana lo llamé para
proponerle tomar una copa de despedida, Emmanuel supo que el adids
definitivo seria en la cama. Y aquella noche, teniéndola a su lado medio tapada
por las sdbanas, se permitié la ilusoria sensaciéon de no estar solo. Sin embargo,
Lana despareceria de su vida al alba: una mujer mds a la que no habia logrado
conservar. Completamente desvelado, recordé el consejo que su madre le habia
dado hacia afos.

«Trata de esquivar los problemas en lugar de lanzarte a ellos de cabeza.
Aunque solo sea por una vez, Emmanuel», le habia dicho después de descubrir
escondidos bajo su cama, en la casucha donde vivian en Sophiatown, unos
cigarrillos robados. En aquel entonces, Emmanuel tenfa doce afios y ya era
dolorosamente consciente de que nunca llegaria a ser el hombre bueno y amable
que ella habia sofiado que seria.

El teléfono sond sobre la mesilla de noche y Emmanuel cruzé la habitacién.
Se llevé el auricular a la oreja.

—Ja —dijo en voz baja, para no despertar a Lana.

—Estds levantado. -La voz del inspector Van Niekerk se ofa sin
interferencias—. ¢Duermes mal, Cooper?

~Duermo muy bien, gracias, inspector —dijo Emmanuel. No tenia intencién
de dejar que el policia afrikdner se introdujera en su cabeza. Cuanto menos
supiera Van Niekerk de su salud mental, mejor. Lana se dio la vuelta y los
muelles de la cama rechinaron.

—Estds acompafado —dijo el inspector.

Emmanuel pasé por alto esa afirmacién y apretd suavemente con un dedo los
labios de Lana.

—¢Qué desea, sefior? —preguntd.

Al otro extremo del hilo se produjo una pausa, suficientemente breve como
para indicar que su interlocutor estaba poniendo en orden sus ideas, y



suficientemente larga como para que a Emmanuel le diese tiempo a imaginar
que el inspector sabia cémo habia pasado la noche y con quién.

—Haz el equipaje —dijo Van Niekerk—. Para unos cuantos dias. Tengo un caso
para ti. Un asesinato.

Emmanuel retiré la mano de la boca de Lana y anot6 en su libreta los detalles
del trabajo. Un homicidio en Roselet, un pueblo de granjeros situado en las
cercanias de los montes Drakensberg y a cuatro horas de Durban. Se
desconocian la edad, la raza y el sexo de la victima.

—Saldré a primera hora de la mafiana, inspector —dijo, y colgé. Viajar en la
oscuridad por los Drakensberg era peligroso debido a los baches de aquellas
carreteras de tierra, tan hondos como para bafnar en ellos a un nifo, y a las
cabras y las vacas que andaban sueltas. Esperaria a la primera luz del dia para
ponerse en camino.

Eché un vistazo al despertador. Las cuatro menos cuarto de un domingo por
la mafana. Si el inspector sabia que no podria emprender el viaje hasta después
de unas horas, ¢por qué lo habia llamado en mitad de la noche? Van Niekerk
nunca hacia nada sin motivos. ¢ Cudl seria el motivo en esta ocasidén?

—~Emmanuel... —-Lana se estiré contra las sibanas arrugadas levantando los
brazos sobre la cabeza—. ; Tienes que irte ahora mismo?

—No. —Se incliné hacia delante y le sujeté las muiecas sobre el colchén,
sintiendo el calor de su piel y el pausado tamborileo de su corazén-. Ahora
mismo no.



El joven pastor zuli caminaba velozmente senda arriba, inclinando su
huesudo cuerpo para hacer frente a la empinada ladera de la montadia. El ritmico
golpeteo de sus pies desnudos desprendia piedras del escabroso terreno vy
levantaba una polvareda.

—Mis arriba, ma’ baas. “Temiendo agotar la paciencia del policia blanco de
impecable traje de chaqueta azul y sombrero negro encasquetado sobre la frente
para protegerse de la luz, el chiquillo trataba de congraciarse con él-. Tenemos
que subir mis arriba.

—Voy pisindote los talones —dijo Emmanuel-. Sigue adelante.

Aquel avance sostenido no era nada comparado con el entrenamiento militar
o los tres afios pasados en combate, marchando de un campo de batalla a otro
durante la guerra en Europa. El agente Samuel Shabalala, de la policia judicial
nativa, iba justo detrds de él, y el cercano ritmo de su respiracién era un
estimulo para continuar avanzando.

—Pronto, ma’ baas —prometié el chico—. Pronto.

—Sigo pegado a ti —dijo Emmanuel. Los muertos eran pacientes. Para ellos, la
eternidad era flexible y el tiempo no significaba nada. Sin embargo, el tiempo lo
era todo para los investigadores de la policia. Cuanto antes se localizara y se
estudiara en detalle la escena del crimen, mayores posibilidades habria de atrapar
al asesino.

El pastor se detuvo bruscamente y a continuacién se introdujo en el
exuberante herbazal que flanqueaba la senda.

—Alli, ma’ baas. —Sefialé6 hacia lo alto con un dedo esquelético. La senda
rodeaba un pefiasco de arenisca incrustado en la hierba—. Hay que pasar esa roca
y continuar subiendo.

El chico no queria tener nada que ver con lo que les aguardaba mis alld.

—Gracias —dijo Emmanuel, y se volvié a mirar hacia atrds. Vio la senda que
habian recorrido desde el fondo del valle de Kamberg y los montes que se
elevaban al otro lado, en la lejania. Las nubes se apilaban unas sobre otras detris
de los picos. Las broncineas cimas de las montanas, algunas salpicadas de nieve,
parecian fortalezas de los dioses. En ningtin lugar del mundo habia nada
comparable a los montes Drakensberg.

—¢Hacia donde, oficial? —pregunt6 Shabalala al dar alcance a Emmanuel.

—Después de la curva —dijo Emmanuel-. Nuestro guia nos ha abandonado.

Continuaron adelante y rodearon lentamente el pefiasco. Tres zultes que
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vestian los tradicionales pellejos de vaca sobre telas estampadas bloqueaban el
paso, plantados hombro con hombro en el estrecho sendero. Iban armados con
duras mazas de madera y assegais, lanzas de caza forradas de cuero sin curtir y
con puntas afiladas. Entre los tres formaban un zmpz, una unidad de combate.
El mis alto de ellos estaba en el centro.

—¢Alguna sugerencia? —pregunté Emmanuel a Shabalala.

A juzgar por su actitud, los zuldes no tenian intencién de retirarse del
camino. La derrota militar a manos del ejército britinico y de los comandos
bders no los habfa amilanado. Su porte era tal como debié de ser hacia cien afios
el de sus antepasados: el de intrépidos duenios y sefiores de su propia tierra.

—¢Y si esperamos a la policia local? —pregunté Shabalala.

Mucho mds abajo, al otro lado de la extensién verde esmeralda del valle,
estaba la pequefia poblacién de Roselet, la fuente mis préxima de refuerzos
policiales.

—Pueden pasar horas antes de que el comisario reciba el mensaje —dijo
Emmanuel, refiriéndose a la nota escrita a mano que habia dejado clavada en la
puerta cerrada de la comisaria hacfa una hora. También habian encontrado vacio
el pequefio bungalé de arenisca adyacente a la comisaria—. No quiero perder
mas tiempo.

—Entonces debemos avanzar a la vez. Despacio. Con las manos abiertas, asi. —
Shabalala levant6 ambas manos y mostr6 las palmas vacias a los zuldes. Era un
gesto sencillo, universal. Querfa decir: «No vamos armados. No queremos
hacer dafo».

Emmanuel hizo lo propio.

—Ahora solo queda esperar —dijo Shabalala—. No les quite ojo, oficial.

El sol centelleaba en las afiladas puntas de lanza de los guerreros. Las armas
no eran polvorientas antigiiedades sacadas de la choza del abuelo. Y tampoco
los hombres eran reliquias. Eran altos y musculosos. Emmanuel supuso que
toda una vida corriendo por el monte y cazando los habia mantenido letales.

—~Ni por un instante he pensado hacerlo —djjo.

—¢Quiénes sois? —pregunté en zult el hombre de en medio. Era el mayor de
los tres.

—Sawubona, inkosi. Soy el agente Samuel Shabalala, de la policia judicial
nativa. Y él es el oficial Cooper, el jefe de los investigadores de Durban.

~Yebo, sawnbona -saludé6 Emmanuel, a la manera tradicional. Dio por
bueno el ascenso instantineo a jefe supremo. Si Shabalala pensaba que
necesitaban algo mdas de categoria para seguir adelante, probablemente era asi.

—Cooper. Shabalala. Os vemos —el hombre de méds edad saludé con una
inclinacién de cabeza, pero no sonri6—. Venid. El primogénito de la hermana
de mi padre estd esperando.
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Emmanuel no se esforz6 en desentranar el parentesco. Los zulties no tenian
irboles genealdgicos, sino redes genealdgicas. Los hombres giraron en redondo
y echaron a correr cuesta arriba en formacidn, sujetando relajadamente las armas
con unas manos que estaban acostumbradas a su peso.

~Td primero —le dijo Emmanuel a Shabalala. El agente zuld llevaba el
uniforme estindar de la policia judicial: traje de chaqueta, zapatos de cuero bien
abrillantados y un sombrero de fieltro negro, pero las montafias y el agreste
veld habian sido su patio de recreo en la infancia. Conocia la tierra y a sus
gentes.

Ascendieron por la pronunciada pendiente durante un par de minutos mis.
Un sobrecogedor lamento grave fue creciendo como una ola hasta cubrir las
copas de los drboles y luego se desvanecié poco a poco.

—¢Qué es eso? —pregunté Emmanuel, sin aflojar el paso.

—Las mujeres. -Una respuesta concisa, despojada, pero no por ello menos
cargada de tristeza. No era la primera vez que Shabalala ofa ese sonido.

Los zultes se detuvieron y sefialaron con sus assegais una higuera de roca
que se proyectaba casi horizontalmente desde una escarpada cornisa. El sonido
se habia vuelto mds claro: eran voces femeninas que se lamentaban y gemian a
gritos entre los matorrales.

—Estin esperando —dijo el zuld de mds edad.

Emmanuel cedié de nuevo la delantera a Shabalala. La hierba alta y los
matorrales clareaban a unos metros del sendero y un grupo de mujeres se hizo
visible. Estaban sentadas en circulo, balancedindose adelante y atrds. La higuera
de roca extendia sus ramas sobre ellas como un centinela. Emmanuel vacilé. Un
paso més y la tristeza lo engulliria y lo arrastraria hacia una época y un lugar de
su vida que preferia olvidar.

—Oficial —lo azuzdé suavemente Shabalala, y Emmanuel siguié andando.
Habia escogido vivir entre los heridos y los muertos. Tratar con los vivos era
un ingrediente necesario del trabajo.

—Estd aqui, inkosi. -Una de las mujeres se arrastré hacia un lado para abrir un
hueco en el circulo por el que Emmanuel pudiera aproximarse al cadaver.

La chica negra yacia sobre la mullida hierba de primavera, contemplando el
plicido cielo azul y las siluetas de los pdjaros que cruzaban el aire como flechas.
Su cabeza reposaba en una manta de cuadros enrollada y habia florecitas rojas y
amarillas esparcidas por el suelo. Tres o cuatro flores se le habian colado en la
boca, que estaba entreabierta.

~Tenemos que acercarnos mds —le dijo Emmanuel a Shabalala, y el agente
zuld transmitié la peticién en voz baja. Las mujeres rompieron el circulo, pero
se reagruparon de nuevo bajo las ramas de una cercana acacia espinosa. Sus
lamentos amainaron y los sustituyé el sonido apagado del llanto contenido.

12



—Hibo... —susurr6 Shabalala cuando ya estaban acuclillados a ambos lados de
la chica.

Aquello no era un apufalamiento hecho de cualquier forma ni una discusién
doméstica que habia llegado demasiado lejos, como se habfan imaginado
cuando el inspector Van Niekerk puso personalmente en sus manos el caso.

-Y que lo digas.

Emmanuel examiné a la victima. Era joven, de unos diecisiete afios, y muy
guapa. Los pémulos marcados, las cejas delicadamente arqueadas y los labios
carnosos eran rasgos que habria conservado hasta la vejez. Pero ya no. Tan solo
quedaba un vislumbre de lo que podria haber sido.

—No hay sefiales de lucha —dijo Emmanuel. Las ufias de la muchacha, bien
arregladas, no estaban rotas. La piel de las munecas, del cuello y de los brazos
no tenia marcas—. Si tuviera los ojos cerrados, diria que estaba dormida.

—Si —asinti6 Shabalala—. Pero no ha llegado andando. La han traido hasta
aqui. Mirele los pies, oficial.

Emmanuel se agaché mds para observarla mejor. Tenia tierra y tallos rotos de
hierba pegados a los dsperos talones y a los esbeltos tobillos.

—La han arrastrado hasta aqui y la han colocado asi.

—Eso creo —dijo Shabalala.

En circunstancias normales, con la zona acordonada y unos cuantos policias
uniformados de guardia, Emmanuel habria tirado del escote del vestido de la
chica para comprobar si tenfa magulladuras en los hombros o en las axilas. El
pudor nunca habia preocupado a los muertos. La presencia del grupo de
mujeres zuldes le paré las manos, y sacé una libreta y un boligrafo del bolsillo
de su chaqueta.

—No la tiraron al suelo ni la escondieron bajo las ramas —le dijo a Shabalala.

Escribié R.I.P. en la primera pdgina. Descanse en paz. Quienquiera que
hubiese llevado a la victima a aquel lugar deseaba que reposara en un rincén
apacible, con la higuera de roca encima y el ancho valle debajo.

-Y las flores. —Shabalala se levanté e inspecciond la ladera del monte. La
extension verde estaba salpicada de masas de flores escarlatas y amarillas—.
Crecen por todas partes, pero dudo que el viento las haya arrastrado hasta aqui.

—Se dirfa que las han esparcido sobre ella a propésito —dijo Emmanuel,
recogiendo una florecilla roja del pliegue del brazo de la joven. Comprendia esa
necesidad de dejar una sefial visible de respeto a los caidos. Incluso en el caos
absoluto de la guerra, los pequenos gestos lo decian todo: colocarle el casco
sobre el pecho o cubrirle el rostro con un capote a un soldado muerto era lo
mds parecido a un elogio finebre o a una despedida que podia hacerse en esas
circunstancias.

En la siguiente pagina en blanco, Emmanuel escribié amada. Era la primera
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vez que surgia esa palabra en la escena de un crimen. No cabia duda de que la
muchacha habia sido amada y adn lo era. Incluso entonces, ya muerta, la
velaban un corrillo de mujeres dolientes y un grupo de hombres armados.

—¢Cuidnto tiempo crees que lleva aqui? —le pregunt6 a Shabalala. Imaginaba
que como méiximo doce horas. Los buitres y los gatos salvajes atin no habian
comenzado a descuartizar su cuerpo.

—~Un dia y medio. —Shabalala recorrié el perimetro de la escena del crimen,
examinando los palitos rotos y la hierba aplastada—. Las huellas de las mujeres
son de esta mafiana, pero las marcas profundas de los talones de la muchacha
son anteriores.

Emmanuel se levanté y se dirigié adonde Shabalala estaba inclinado, sobre
unas hojas aplastadas.

—¢Estis seguro de que lleva tanto tiempo a la intemperie?

—Si, oficial. Asies.

—Pero pricticamente estd perfecta. —Eché una ojeada a la chica. Sus esbeltas
plernas estaban separadas por la misma distancia que sus hombros, la rodilla
izquierda ligeramente doblada como si estuviera a punto de incorporarse y
saludar con la mano. El dobladillo del vestido blanco de percal revoloteaba
sobre la parte alta de sus muslos..., imposible saber si se lo habia levantado el
viento o una mano humana. Una marca del tamafio de un guisante rompia la
tersura de la cara interna de su muslo izquierdo—. Ningin animal ha estado
enredando con su cuerpo. Y no hay sefiales de lesiones salvo esa magulladura.

—~Eso también lo veo yo —dijo Shabalala, e hizo una pausa, remiso a
continuar.

Algunos agentes quemaban oxigeno lanzando teorias a medio pergefiar y
detalladas explicaciones de los cémos y porqués de un asesinato, pero no
Shabalala. El no hablaba a menos que estuviera seguro de los hechos. Habia
aprendido a adoptar esa actitud cautelosa. Los agentes negros rara vez afnadian
comentarios espontdneos o participaban en la chichara competitiva que bullia
en torno a un cadaver. Ellos eran subalternos, cuya presencia en un caso solo se
requeria cuando era necesario un conocimiento especial de la «situacién nativa».

—Cuéntamelo —dijo Emmanuel-. No hace falta que tenga sentido.

Las teorias absurdas sacadas de la nada tenian su utilidad.

—~Lo que veo es extraiio —dijo Shabalala.

—Cuéntamelo de todas formas.

El policia zulu sefial6 un rastro de tierra removida y un grueso palo tirado en
la hierba.

—Creo que los animales no se acercaron porque quien trajo a la chica a este
lugar los mantuvo a raya.

—Tienes que explicirmelo —dijo Emmanuel. Las marcas en el suelo no le
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decfan nada, y el palo no tenia restos de sangre ni otros indicios de haber sido
utilizado.

—Un hombre... —el agente zuld titube6é y se desplazé a la derecha para
examinar otra zona donde la tierra estaba revuelta—. Aqui ha estado un hombre
pequefio. Corrié desde donde estd la muchacha hasta aqui con el palo. Ve esto,
oficial?

La pista de un gato salvaje resultaba identificable incluso para los ojos no
experimentados de Emmanuel.

—Se alej6 de ella para defender el caddver de los predadores. Lo que significa
que debié de quedarse a su lado.

—Yebo. Eso es lo que creo.

Emmanuel subrayé la palabra amada y anadié protegida.

—¢Era un predador humano y esta chica, su presa? —aventuré en voz alta.
Muchas veces, las personas mataban a su ser mis querido.

Shabalala, frustrado por no poder hacerse una idea de conjunto de la
situacidon, sacudid la cabeza.

—No puedo decir si este fue el hombre que la mat6. Han venido varias
personas y han dado vueltas por todas partes. Algunas mujeres han cogido
puiiados de tierra y se han revolcado en el suelo. Se han perdido muchas
huellas. Un hombre la trajo aqui y mantuvo a los animales a raya. Es todo lo
que veo.

—Sabemos mucho mis de lo que tenemos delante —~dijo Emmanuel-. Vamos a
echar otro vistazo al cuerpo y luego hablaremos con las mujeres, a ver qué nos
cuentan de la victima.

—~Yebo —asintié6 Shabalala, y volvieron al lugar donde yacia la muchacha. Un
saltamontes amarillo se habia posado en el arco de su cuello y estaba atareado
limpidndose las alas y las largas antenas.

—No hay lesiones visibles —dijjo Emmanuel, y espanté con la mano al
saltamontes. Todavia no se podian descartar las causas naturales—. Tenemos que
darle la vuelta para ver lo que estd oculto.

Giraron el cuerpo de lado para dejar la espalda a la vista. Las mujeres reunidas
bajo la acacia emitieron un grito ahogado. La muchacha era suya y en sus
pensamientos aun seguia viva. Les afecté mucho ver la facilidad con que se les
habia escapado de sus brazos protectores para ir a parar a manos de unos
desconocidos.

—Alli —-dijo Emmanuel. Un pequeifio orificio, del tamafio de una cabeza de
chincheta, traspasaba el vestido blanco de percal justo encima de la cintura. La
tela estaba moteada de sangre—. Podria ser la herida de entrada de una bala.

—O también de un cuchillo. —Shabalala presion6 el suelo donde habia estado
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tendida la chica con las yemas de los dedos y se las mir6—. La sangre ha
humedecido la tierra y la hierba, sin llegar a empaparlas.

—No murié desangrada. Pero no es buen momento para examinar la herida
de entrada. —Con palpable inquietud, las dolientes se habian ido acercando
poco a poco a la escena del crimen—. El cirujano del distrito estard en
condiciones de explicarnos las cosas dentro de unos dias. Hasta entonces, solo
podemos hacer conjeturas sobre la causa de la herida. Vamos a ponerla de
espaldas y a averiguar quién es.

Giraron el cuerpo de la muchacha hasta su posicién original y Shabalala le
puso la manta de cuadros bajo la cabeza, como si fuera a estar incomoda sin ese
apoyo.

—¢Quieres ocuparte td de los interrogatorios? —pregunté Emmanuel.

El hablaba zuld, habia tratado con chicos y chicas zuldes, e incluso se habia
movido libremente por sus casas hasta que, a raiz de los violentos sucesos en su
adolescencia, su hermana y él fueron desterrados a una remota granja ganadera
y después a un internado solo para blancos. Esta situacion era distinta.

—~Debe empezar usted —dijo Shabalala—. Si se hace cargo un policia blanco,
sabrdn que la cosa va en serio.

Era una opinién sensata. A los agentes nativos de a pie o de la policia judicial
se los armaba con palos y se les entregaban bicicletas para sus desplazamientos.
Tenfan prohibido conducir vehiculos policiales. El poder de las armas de fuego,
de los vehiculos de motor y de la propia ley estaba en manos de los europeos.
Shabalala lo sabia. Las mujeres del campo que esperaban bajo el drbol también
lo sabian.

—Hable en zuld —sugirié Shabalala en voz baja—. Y deles las gracias por haber
cuidado de la muchacha hasta que hemos llegado.

~Lo haré -dijo Emmanuel-. Si mi zuld no estd a la altura de las
circunstancias, tendrds que sustituirme td.

Se aproximé a las dolientes. Eran seis, descalzas y vestidas con gruesas faldas
negras que les llegaban por debajo de la rodilla. Unos pellejos de vaca finos y
flexibles les cubrian el pecho y todas llevaban delicados tocados negros
decorados con puas de puercoespin para indicar que eran mujeres casadas,
madres del clan.

—La acompafio en el sentimiento —dijo Emmanuel en zuld, dirigiéndose a la
mujer que encabezaba el grupo y a la que sujetaban por los codos para evitar
que se desplomase. Poseia la misma belleza que la muchacha tendida en la
hierba. Tenfa que ser la madre o una tia de la victima—. Gracias por mantenerla a
salvo hasta que hemos llegado. Estamos muy agradecidos.

—Amahle Matebula —dijo la mujer—. Asi se llama mi hija.

Amahle significaba «la hermosa». Emmanuel habia callejeado por
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Sophiatown con una gruesa chiquilla zuli del mismo nombre. Era mis
despiadada e implacable que la mayoria de los chavales de la calle y se
enorgullecia de ello. Estaba especializada en robar en las tiendas; vendia la
mercancia a cambio de un pequefio beneficio y de un beso de los chicos a los
que otorgaba sus favores. Emmanuel habia recurrido alguna que otra vez a sus
servicios para escoger entre los objetos de su botin los regalos de Navidad de
tltima hora.

—Le dio un nombre acertado a su hija. -Emmanuel hizo las presentaciones
antes de volver a sacar la libreta y el boligrafo—. ;Cémo quiere que la llame a
usted ?

—Nomusa.

Madre de la gracia. Otro nombre perfecto. Emmanuel significaba «Dios con
nosotros». No le cabia duda de que su madre le habia puesto ese nombre en
unos de los momentos en que estaba de ese humor radiante y arrebatador que
se apoderaba de ella cada pocos meses, haciéndola resplandecer como una
fogata.

—~Hibleme de Amahle —dijo Emmanuel-. ;Cudndo la vio por tltima vez?

—El viernes por la mafiana. Fuera ain estaba oscuro. Salié a trabajar y no
volvié a casa. —A Nomusa le flaquearon las piernas y las mujeres que la
sostenian no aguantaron mds. La bajaron poco a poco al suelo y la mantuvieron
erguida empujando con las manos y los hombros. Emmanuel y Shabalala se
acuclillaron y esperaron a que las mujeres se acomodaran.

—¢Dénde trabajaba? —pregunté Emmanuel cuando Nomusa levanté la cabeza
del pecho. Cinco minutos mds y ni siquiera habria sido capaz hacer eso.

—En la granja de los Reed, inkosi. ~La mujer de pelo gris que estaba a la
derecha de Nomusa le susurrd algo al oido y ella anadié—: En Little Flint Farm.
Estd aqui cerca. En el valle.

—¢A qué hora solia salir del trabajo Amahle?

Otras chicas mds afortunadas habrian vuelto a casa de la escuela a primera
hora de la tarde para rellenar los cuadernos de ejercicios con el vocabulario
aprendido ese dia.

—Al anochecer. Amahle conocia los caminos del monte y nunca se retrasaba. —
En ese momento, espoleada por un repentino latigazo de rabia, Nomusa irguié
la cabeza bien alta—. Esto se le comunicé al policia blanco el sibado por la
mafana, jpero no vino! jNo la buscé!

—¢Informaron de su desaparicidn al jefe de la comisaria de Roselet? —pregunté
Emmanuel.

—Yebo. El agente Bagley. El mismo —dijo Nomusa—. No se molest en buscar
a mi hijay ahora se la han llevado los antepasados.

—Tranquila, hermana. -Una de las mujeres le puso una mano en el hombro a
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Nomusa. Con criticar a la policia no se conseguia nada.

—Lo que digo es verdad. -Nomusa se sacudié de encima la mano y se incliné
mas hacia Emmanuel. Sus ojos oscuros centelleaban de célera—. El policia
blanco es un mentiroso. Prometié ayudar pero se quedd cruzado de brazos.
No le importan las hijas de nadie, solo las suyas.

—Por favor, hermana —dijo otra mujer—. Lo hecho, hecho esta.

La irrevocabilidad de las palabras de la mujer parecié apagar la furia de
Nomusa. Su expresion se suaviz6 y le dijo a Emmanuel:

—Desde el dia en que nacid, mi hija tuvo los ojos puestos en el horizonte y en
lo que habia miés alld. No deberia haber permitido que se alejara de mi, pero no
le gustaba que la vigilasen. Ahora la he perdido...

Nomusa se cubrié el rostro con las manos y rompié a llorar. Una mujer la
abrazé6 y la acuné como a una nifia mientras ella sollozaba. Emmanuel guardé
la libreta y se levantd. Insistir en obtener mds informacién no le valdria de nada.
El dolor habia vuelto inabordable a Nomusa.

—Averigua quién descubrié el caddver y mira a ver si las mujeres nos pueden
facilitar una lista de personas con las que hablar —le dijo Emmanuel a Shabalala-.
Yo registraré la zona por si estd el arma asesina.

—Si, oficial. —Arrastrando los pies, Shabalala se acercé mas a las mujeres y
quedd pacientemente a la espera de un momento oportuno para hablar.

Emmanuel se alej6. La tristeza y la desesperacién formaban parte de su
trabajo. Estaba acostumbrado. Pero habia ocasiones, como aquella, en que los
fantasmas de los muertos de su propio pasado trataban de aparecer a plena luz
del dia en lugar de aguardar a que cayera la noche.

Inspecciond a fondo la hierba en busca de un cuchillo, un casquillo de bala o
un palo afilado; cualquier cosa que hubiera podido causar la herida que Amahle
tenia en la espalda. Por los muertos de la guerra no podia hacer nada. Pero si
podia hacer algo con respecto a esta muerte ocurrida en una ladera de Natal.

18



—Nada -le dijo Emmanuel a Shabalala cuando el agente zuld se unié a la
busqueda del arma asesina diez minutos mds tarde—. Esta zona estd limpia. Solo
queda por registrar esa cornisa de ahf arriba.

Treparon por una ladera escarpada hasta la retorcida higuera de gruesas raices
blancas que se incrustaban en la superficie de basalto. Desde la cornisa tenian
una vista despejada de la majestuosa espina dorsal de la cordillera de los
Drakensberg. El aire parecia mas luminoso y nitido que abajo en el valle.

~Un momento, oficial. ~Shabalala recogié un higo a medio comer y examiné
el rabo. Se dirigi6 a un extremo de la superficie rocosa y se incliné sobre unos
matojos de hierba recién crecida-. El hombre pequefio estuvo aqui -dijo-.
Comid el fruto del drbol y luego hizo un retrete en la arena.

El retrete era un hoyo pulcramente excavado, lleno de tierra y cubierto por
un monticulo de hojas de higuera secas.

—Un africano o un europeo que sabe desenvolverse en el monte —dijo
Emmanuel, y contemplé la ancha franja de tierra que se desplegaba a los pies de
las montafias—. En un lugar como el valle de Kamberg hay hombres de ambas
clases a montones.

—¢Un hombre blanco sin zapatos que ahuyenta a los animales salvajes con un
palo y ademds come el fruto de una higuera? —Shabalala se mostraba escéptico-.
¢Un hombre que ademds hace un retrete igual que el de un zuli?

—Tienes razén. Lo mds probable es que nuestro sospechoso sea un hombre
nativo que conocia a Amahle. -Emmanuel se asomé sobre la cornisa rocosa
hacia la ladera cubierta de hierba—. Si todo eso es cierto, la manta de cuadros est
fuera de lugar.

Los zuldes utilizaban como almohadas un reposacabezas de madera tallada.

—La manta es un misterio. Ninguna de las madres la habia visto antes. No
pertenece a la muchacha ni a nadie del kraal 1.

—Puede que la dejara alli la persona que encontré el caddver. -Emmanuel
sabia que era una posibilidad remota. ;Por qué dejar un objeto caro bajo la
cabeza de una muchacha muerta? ;Quién dedicaria tiempo y esfuerzo a poner
mds cdmoda a una muchacha muerta si no tenia un fuerte vinculo personal con
ella?-. Pero ¢quién la encontrd? —preguntd.

—Un hombre que bajaba hacia el rio para asistir a un bautismo encontrd a
Amahle esta manana. —Shabalala volvié a la cornisa, junto a Emmanuel-. Las
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madres piensan que todavia estd a la orilla del rio, pero no creo que la manta sea
suya.

—¢Y qué hay de las flores? —pregunté Emmanuel.

—Los zuldes no llevan flores a los muertos. Eso no lo puedo explicar.

Se situaron al borde de la roca y observaron desde alli la escena del crimen. La
primavera estaba en todas partes. En el aroma de la tierra himeda calentada por
el sol de la avanzada mafiana y en el zumbido de las abejas. Era un dia perfecto
para que una hermosa chica zuld se tumbara al sol con su vestido de percal y
escuchara el susurro de las hojas y el canto de los pdjaros. En lugar de eso, un
grupo de mujeres estaban sentadas bajo las ramas de un drbol espinoso,
enmudecidas por el dolor, sin atreverse a perder de vista el caddver. En las
cercanias, varios hombres armados con lanzas y mazas custodiaban el lugar del
crimen.

—Comprobaremos si la manta tiene etiqueta o algiin nombre cuando la familia
haya despejado el campo. No queremos que el impi saque conclusiones
apresuradas y vaya a por el dueiio —dijo Emmanuel.

Desde la ladera opuesta del monte surgié de pronto un joven con una rueda
de bicicleta abollada encajada bajo el brazo, corriendo tan deprisa como para
escapar de su propia sombra. Una nube de saltamontes marrones y naranjas se
retiraron del camino a saltos y una paloma de alas verdes levanté el vuelo desde
la hierba. El impi cerrd filas, pero el joven los esquivé echdndose a la izquierda
y pasé6 de largo.

—Coged los escudos. Ya llega —dijo a voces.

Los guerreros formaron una barrera solapando los bordes de sus escudos de
cuero de vaca y levantaron los ojos hacia la abrupta cumbre. Emmanuel y
Shabalala hicieron lo propio, impulsados por una creciente sensacién de
peligro.

Un enjuto zuld aparecié en la caspide armado con una lanza corta.
Reconocié el terreno y divisé a los guerreros que defendian el camino. Levanté
la lanza y golped el escudo con el mango de madera, emitiendo una nota baja
como un latido de corazén. En la cumbre aparecieron cuatro zulies mds, todos
batiendo sus escudos con las lanzas, hasta que el ruido reverberé por toda la
ladera.

—Habri combate. Tenemos que hacer algo. Ya. Antes de que se enfrenten los
dos grupos. —Shabalala eché a correr cuesta abajo, resbalando, con los brazos
extendidos para mantener el equilibrio. Los golpes de tambor se iban haciendo
mds rapidos e intensos; ese corazén humano estaba hinchado de adrenalina.

Emmanuel corrié a la misma velocidad que Shabalala. No era experto en
tictica militar zuld, pero suponia que los hombres del monte se precipitarian
camino abajo empufiando las lanzas tan pronto como cesara el batir de
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tambores. Se desvid a la derecha, dirigiéndose al tramo de camino que habia
entre ambos grupos de zultes.

Cuatro golpes mas fuertes de las lanzas contra el cuero y, después, el silencio.
Se elev6 un grito y los hombres del monte se lanzaron a todo correr hacia el
impi que montaba guardia en el camino. La distancia que los separaba se acort6.

—Oficial —djjo, jadeante, Shabalala—. El arbusto de artemisa.

Emmanuel lo vio, una retorcida masa vegetal que crecia en el camino pocos
metros por delante del zmpi. Ese era su objetivo, el ultimo punto del camino al
que Shabalala y él podian acceder para formar un amortiguador humano entre
los oponentes zultes.

El estrépito de las pisadas se acerc6 mientras una polvareda se levantaba tras el
impi atacante. Shabalala y Emmanuel aceleraron al maximo la carrera y llegaron
al camino justo al lado de la artemisa que les servia de gufa.

—Ocupate del imp: de atrds. -Emmanuel sac6 su carné policial y desabroché
la funda de su revélver—. Yo me ocuparé de los atacantes.

Los policias se colocaron espalda con espalda, sacando pecho, dando una
imagen de confianza que ninguno de los dos sentia. El imp:7 que avanzaba hacia
ellos se aproximé mds, con las lanzas centelleando bajo el sol.

—iAlto! jPolicia! ~-Emmanuel levanté su tarjeta de identificacidén, una especie
de escudo respaldado por el poder del gobierno blanco. Fue a echar mano al
revolver Webley, bien ajustado en su funda de cuero, pero se lo pensé mejor.
No queria provocar una escalada de violencia—. Tiren las armas. jAhora mismo!

El jefe del grupo atacante continué acercindose, impertérrito ante el trozo de
papel plastificado de Emmanuel. Era alto, con un rostro de una belleza austera,
de dngulos pronunciados y piel tersa. Grandes cicatrices, plateadas bajo el sol, le
cruzaban el pecho y los hombros de lado a lado. Los hombres que lo segufan
aflojaron el paso, pero tampoco ellos se detuvieron.

Emmanuel empezé a hablar en zulu.

~Dos pasos atrds. Ahora mismo. —Avanz6 para reforzar sus palabras
desafiantes, extendiendo el dedo indice y hablando alto, con un siniestro tono
amenazador, tal como se indicaba en los manuales de entrenamiento de las
Fuerzas Policiales sudafricanas—. No voy a repetirlo.

Shabalala se dio la vuelta y se pegd al hombro derecho de Emmanuel,
confiriendo mayor contundencia a la orden policial.

El lider del impi recién llegado se detuvo y parecié sopesar los riesgos de
seguir adelante con el ataque.

—Habla muy bien el zuld para ser europeo —dijo en inglés, y dej6 que se
deslizaran hasta el suelo su lanza corta y su escudo.

Emmanuel se aproximé mis.

—Las manos en alto, donde pueda verlas —dijo—. Sus hombres también.
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Los cuatro guerreros zuldes continuaron blandiendo sus armas y escudos,
renuentes a actuar sin haber recibido 6rdenes directas de su jefe.

—¢Qué va a pasar? —pregunté Emmanuel-. ;Vamos a hablar o a combatir? Yo
estoy dispuesto a las dos cosas.

El hombre sonrié.

—Solo un loco usa lanzas para luchar con un policia con pistola.

Indic6 por seflas a sus hombres que dejaran las armas sobre la hierba.
Acataron su orden.

De una patada, Emmanuel aparté la lanza del alcance del enjuto zuld.

—Su nombre —djjo.

—Soy Mandla, el primogénito del gran jefe Matebula.

Mandla. Significaba «el fuerte».

—¢Y su madre? —pregunté Emmanuel. El parecido de la belleza fisica de
Mandla y de Amahle era tan notable que podrian haber sido hermanos de padre
y madre.

—Mi madre es La Matenjuwa. La primera esposa del gran jefe.

—Primogénito de la primera mujer —dijo Emmanuel. Mandla era un futuro
jefe y hermano de Amahle por parte de padre-. ¢Qué ha venido a hacer?

—He venido a recoger a la hija del gran jefe. ~-Mandla se volvié hacia el imp:
que montaba guardia en el camino—. Su cuerpo pertenece al clan Matebula. No
tenéis derecho a estar aqui.

—Has venido sin honor —grité6 el hombre mayor del primer impi—. Con tu
violencia, insultas a los muertos y a los antepasados.

Mandla ech6 la cabeza atrds con brusquedad y sus labios se afinaron.

—Los hijos pertenecen al padre, no a la madre. La muchacha debe regresar con
nosotros al kraal de su padre tal como dicta la ley.

—Quien fertiliza el huevo pero no se ocupa del polluelo no es un padre, ni
siquiera entre los zultdes —replicé el hombre mayor.

Shabalala contuvo el aliento al oir aquella acusacién y volvié a girar en
redondo para cubrir la espalda de Emmanuel.

—Apirtense diez pasos —orden6 Emmanuel a las dos ramas de la familia de
Amahle-. Las palmas hacia fuera donde podamos verlas.

Los hombres obedecieron de mala gana.

—Escichenme con atencién. —Emmanuel hablé serenamente-: Somos los
policias a cargo de investigar la muerte de Amahle. Es su hermana y su sobrina,
pero de momento nos pertenece a nosotros. A la policia. Decidiremos cémo y
adénde se desplazari. Sé que es dificil para todos ustedes, pero asi deben ser las
cosas.

Se volvié para mirar a los ojos al anciano que los habia acompanado hasta el
circulo de mujeres dolientes.
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—¢Comprendido?

El hombre respiré hondo, todavia enfadado.

—Comprendido, ma’ baas —djjo.

Permitir que Amahle pasara a estar al cuidado de la policia sudafricana era
peor que devolverla a casa de su padre, pero no habia alternativa. La policia era
mds fuerte que todos los clanes del valle juntos.

Emmanuel se volvié hacia Mandla y djjo:

—¢Lo ha comprendido?

Mandla hizo una inclinacién muy poco sumisa y contestd:

—Le escucho.

Plegarse a los deseos del policia proporcionaba a Mandla una retirada
estratégica. Emmanuel sospechaba que Mandla se avendria a cualquier peticidn,
se doblegaria ante cualquier amenaza, pero haria lo que le viniera en gana en
cuanto la policia saliera del valle. Mds alld de los vallados de las granjas de los
blancos, Mandla y su padre, el gran jefe, eran la ley.

—No podemos dejar a la muchacha en medio del veld, ni siquiera bajo
vigilancia —susurré Shabalala. El procedimiento oficial era dejar in situ a las
victimas de un asesinato hasta que llegase a recogerlas el furgén del depésito de
caddveres—. Tenemos que llevirnosla ahora, mientras sea de dia.

—De acuerdo —dijo Emmanuel, e hizo sefias a Mandla y a sus hombres-.
Cojan los escudos y regresen al kraal de su padre. Dejen las lanzas al pie de esa
roca hasta que nos hayamos ido.

No confiaba en que Mandla se retirase sin haber peleado. El heredero del
gran jefe obviamente estaba acostumbrado a mandar y volver a casa de su padre
sin el cuerpo de Amahle era un golpe a su autoridad.

—Como usted diga. -Mandla gir6é sobre sus talones y se dirigié velozmente a
la cumbre del monte. Se detuvo en lo alto, donde habia aparecido al principio,
y se acuclill6 en la hierba, flanqueado por sus hombres, retando a los policias a
que lo echaran de alli.

~Hemos hecho un enemigo —dijo Shabalala.

—El primero de muchos —respondié6 Emmanuel.

Amahle no era una muchacha zuld comuin y corriente. Era la hija de un jefe,
muy querida y disputada. ¢Qué peligrosas emociones habria despertado en los
corazones de zulles y europeos cuando ain vivia?
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Emmanuel conducia con cuidado el Chevrolet negro de la policia por la pista
de tierra que comunicaba la comisaria de Roselet con la casa del comisario, un
pequeiio edificio de arenisca con arbustos de lavanda plantados a ambos lados
de la escalera de entrada. La calle principal estaba tranquila, pero no podia correr
el riesgo de que algin peatén que volviera a casa desde la iglesia echase un
vistazo al asiento de atrds y descubriera tumbada alli a una muchacha negra
muerta.

—El comisario y su familia estin en casa —coment?6.

Delante de la casa de piedra habia aparcada una rutilante furgoneta policial.
Mis alla, a la sombra de un sicomoro, dos nifias de cabello lustroso con faldas
azules de peto, acuclilladas junto al pequeiio monticulo de un hormiguero,
metian un palo por la entrada y disfrutaban del panico de los insectos.
Levantaron la vista a la vez al oir el coche y corrieron a la puerta trasera,
diciendo a voces: «jVen deprisa, papi!» y «jTenemos visita!».

—Llevaremos a Amahle al médico del pueblo después de habernos presentado
aqui. A ver qué nos puede decir sobre la herida de la espalda.

—Se lo voy a explicar —dijo Shabalala, y Emmanuel salié6 del coche y
permanecié de pie, de espaldas al Chevrolet. La conversaciéon entre Shabalala y
Amahle le puso nervioso, le hizo pensar en los millones de victimas de guerra a
quienes se dejaba adentrarse a solas en el territorio de los muertos. Comprendia
que aquellas conversaciones eran necesarias, puesto que a los zuldes les
preocupaban los espiritus errantes; cudnto le habria gustado que los muertos le
dijeran a Shabalala quién los habia matado.

—Nos esperard aqui —dijo el policia zuld al apearse del coche-. Pero no le
resulta facil. Nomusa, su madre, estd llamando a su espiritu para que vaya a casa.

—La llevaremos en cuanto podamos —dijo Emmanuel-. Pero antes hay que
determinar la causa de la muerte.

Sin embargo, Shabalala y él sabfan que si el reconocimiento médico no
arrojaba resultados concluyentes, habria que transportar a Amahle al depdsito
de caddveres mis préximo para una autopsia en regla. Un retraso prolongado
podria aumentar la tensién que habian presenciado en la montafia. Y también
proporcionaria a la familia tiempo de sobra para imaginar el cuerpo de su amada
muchacha desnudo sobre una fria mesa, y los 6rganos que le habian extraido en
cubos de acero.

—Vamos a presentarnos al comisario y seguimos con el plan —djjo.
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La puerta mosquitera de la casa de arenisca se abrié de golpe y las nifias que
habian estado atormentando a las hormigas en el jardin de atrds corrieron hasta
la baranda del porche. Plantaron los codos en el barandal de madera y
examinaron a los recién llegados. Con su piel pilida, sus rizos y sus ojos color
de avellana, podrian ser un par de duendes fisgones, pensé Emmanuel.

—¢Ves? —chill6 la nifia mayor por encima del hombro-. Te lo habiamos
dicho. Visita.

—Alli. -La hermana pequena apunté con el dedo-. En el jardin.

—Gracias, tesoritos. —Un robusto hombre blanco con traje de domingo de
color verde sali6 de la casa detrds de las chiquillas y les alboroté el pelo con la
mano.

De unos treinta y cinco afios, tenia los hombros anchos, el pelo rojo muy
corto y ese tipo de piel que en lugar de broncearse se quema y se pela.

—¢En qué puedo servirles, caballeros? —preguntd, con un centelleo de interés
en los ojos verdes. Su acento era del condado irlandés de Clare, suavizado por
décadas de vida en Sudafrica.

—¢Agente Bagley? -Emmanuel hizo una pausa para que el jefe de la comisaria
tuviera tiempo de acostumbrarse a la visién de dos desconocidos en su jardin...,
uno de ellos un zuld de mis de metro ochenta, vestido con un traje hecho a
medida—. Soy el oficial Emmanuel Cooper, del Departamento de Investigaciéon
Criminal de West Street, Durban. Y este es el agente Samuel Shabalala, de la
policia judicial nativa.

—Yebo, inkosi —Shabalala salud6 al comisario a la antigua usanza, quitindose
el sombrero y llevindoselo al pecho en sefial de respeto. Roselet era una
poblacién agricola de blancos y sus ciudadanos debian de tener la imagen
tradicional de los negros: que trabajaban duro, hablaban poco y respetaban el
orden de las cosas.

—Ah... -El comisario parecia sorprendido. Se incliné y le dijo a la nifa
mayor—: Entrad y decidle a mamd que tengo trabajo, pero no tardaré nada. ;De
acuerdo, cielo?

—Ja, de acuerdo, papi.

Las nifas se retiraron despacio, a todas luces fascinadas por Shabalala. Su
mundo conocido era el de su pueblo: padres europeos, amigos europeos,
sirvientes negros y un pufiado de chiquillos morenos e indios con los que no se
les permitia hablar ni jugar. Qué raro y emocionante ver a un zuld vestido de
traje de chaqueta hombro con hombro con un blanco.

—Agente Desmond Bagley, comisario de policia de Roselet. —Bagley
descendié de la galeria y le dio a Emmanuel un apretén de manos fuerte y
breve. A Shabalala le dirigi6 una cortés inclinaciéon de cabeza—. Estin muy lejos
de su ciudad. ;Qué los ha traido por aqui, oficial?

25



—No ha recibido el mensaje —~dijo Emmanuel, mirando hacia la entrada de la
comisaria. La nota escrita a mano seguia clavada en la puerta. Lo cual suponia
que tendria que decirle cara a cara a Bagley que se habia cometido un asesinato
en su jurisdiccién.

—Por lo general uno de mis hombres se encarga de abrir la comisaria y de
traerme los mensajes, pero los dos se han ido a un bautizo en el valle —dijo
Bagley—. Yo mismo acabo de llegar de la iglesia. ;Ha ocurrido algo que debiera
saber?

—~Un asesinato en el valle de Kamberg —dijo Emmanuel, confiando en que la
sensacion de ineptitud de Bagley por ser el Gltimo en enterarse se disipara con el
tiempo.

—Dios mio... =El rostro del comisario se tiné de rubor—. ;Quién?

—Amahle Matebula —dijo Emmanuel-. Una joven zuld.

—Amabhle... —-Bagley fruncié el cefio y desvié la vista hacia la comisaria. Una
vena de su frente palpitaba ostensiblemente—. Me suena el nombre.

—El sdibado por la mafiana fue comunicada su desaparicién —dijo Emmanuel-.
Por su familia.

—Vamos a ver... —Bagley sac6 un paquete de Dunhill Cubas del bolsillo de su
chaqueta y perford con la uiia el papel de aluminio de la base superior. Las
palpitaciones de la vena delatora se intensificaron—. El viernes por la noche
hubo una pelea en la zona nativa, dos arrestos. El sibado hubo un robo de
ganado en la granja Dovecote y después forzaron la entrada de Dawson’s
General Store. Mis hombres y yo no ddbamos abasto.

—Ya veo. —La ola de delitos que se habia abatido sobre Roselet no impresioné
a Emmanuel. Bagley estaba soltando una sarta de excusas por no haber actuado
en el intrascendente asunto de una joven negra desaparecida—. ¢Estd registrada
en el libro de incidencias de la comisaria la desaparicion de Amahle Matebula,
comisario?

«Olvidarse» de registrar una denuncia formal era el método mds sencillo de
archivar una investigacién molesta.

Bagley sac6 un cigarrillo y golped la punta contra su muifieca.

—Estoy intentando recordar los detalles.

—To6mese su tiempo —dijo Emmanuel, y esperd en silencio. La negligencia en
el trabajo policial, fuera cual fuese el caso, era inexcusable. Bagley no obtendria
su ayuda para encubrir un incumplimiento del deber.

—Es verdad. —El comisario buscé a tientas en su bolsillo una caja de cerillas,
rascé una contra el rascador y encendié el cigarrillo—. El sibado por la mafiana
vino un chico zuld, dijo que la tal Amahle no habia vuelto a casa del trabajo el
viernes. Los detalles estin en el libro de incidencias.

—¢A qué hora se present6 el chico? —pregunté Emmanuel.
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Pese a los esfuerzos de Bagley por aparentar despreocupacion, la vena de su
frente indicaba algo muy distinto.

—Sobre las siete de la mafiana. —Arrojé la ceniza sobre un arriate del jardin y
sonrid, como disculpindose—. Voy a serle sincero, oficial. No pensé ni por un
instante que fuera algo grave. Las chicas desaparecidas suelen volver al cabo de
unos dias.

—¢Conocia la policia a Amahle? —pregunté Emmanuel. Las jévenes negras
guapas con una vena rebelde aparecian inevitablemente en los archivos policiales
locales en relacién con infracciones de consumo de alcohol por menores de
edad o investigaciones sobre comercio carnal-. Una lista de delitos previos seria
un buen punto de partida para la busqueda de sospechosos.

—El sibado por la mafnana fue la primera vez que el nombre de esa chica
apareci6 en el registro —dijo Bagley—. Y no es de extrafiar, los nativos del valle
de Kamberg son muy tradicionales y reservados.

Cierto. Pero no tener antecedentes policiales no significaba necesariamente
que Amahle fuera una chica sin historia. Solo los integrantes de la comunidad
zuld estarfan en condiciones de proporcionarles un retrato detallado de c6mo
habfia sido en vida.

—¢Tendrin los policias nativos alguna idea sobre lo que puede haberle
sucedido? —pregunté6 Emmanuel. Las comunidades negra y blanca se solapaban
en lugares de trabajo especificos: la cocina, el jardin, la granja y el cuarto de los
nifios. Las leyes de segregacion las mantenian separadas en los bares y los
dormitorios.

—Ya se lo he dicho. -Bagley inhal6 a fondo la nicotina y enfocé la vista hacia
la nota que ondeaba en la puerta principal de la comisaria—. Hemos estado muy
ocupados estos dos tltimos dias.

No se habia realizado ni una sola llamada telefénica ni se habia hecho
pregunta alguna sobre la desaparicion de Amahle Matebula. Las personas
desaparecidas eran una pesadilla para la policia, pero a Emmanuel no le cabia
duda de que las cosas habrian cambiado mucho si Amahle hubiera sido una
chica rubia con ojos azules, pecas y una nariz respingona. Al menos Bagley
tenia la delicadeza de parecer incémodo por su negligencia.

—Reconozco que deberia haberla buscado, oficial. Pero ya comprende usted
c6mo funcionan las cosas...

Emmanuel comprendia perfectamente cémo funcionaban las cosas. Y le
entristecia.

—Inkosi Bagley. Inkosi Bagley... —grit6 una voz desde la pradera que habia
detrds de la comisaria. Dos negros vestidos con las inconfundibles tinicas
blancas que usaban los adeptos de la Iglesia Nativa de Sién corrian hacia ellos,
sudando y jadeando.
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—Agentes —dijo Bagley cuando los dos policias nativos se pararon en seco al
ver a Shabalala, que en esos momentos estaba junto al Chevrolet, con las manos
apoyadas en el cap6. Un gesto protector extrafio, considerando que la pasajera
del coche ya estaba muerta.

—¢Qué pasa, Shabangu? Suéltalo. Estos hombres también son de la policia —le
dijo Bagley a un hombre demacrado con entradas en el pelo; su tinica, que le
llegaba al tobillo, estaba salpicada de barro y manchada de sudor.

—Un asesinato en el valle —dijo Shabangu, que se dirigia a la tierra que habia a
los pies de Bagley—. Esta mafiana han encontrado a la hija del jefe Matebula
junto a Little Flint Farm. Baba Kaleni la vio con sus propios ojos.

—¢Do6nde estd ahora Kaleni? —pregunté Emmanuel a Shabangu-. Nos
gustaria hablar con él.

~Estd en el rio, en el bautismo, inkosi. Cojan el camino que sale seis
kilémetros y medio mds alld del letrero de Little Flint Farm. Junto a una pefia
con forma de cabeza de perro.

—Gracias —dijo Emmanuel, y se volvié hacia Bagley—. Tenemos que ir a ver al
médico del pueblo. Silo hay.

Hospital no habria. Roselet era demasiado pequefio.

—Se llama Daglish y vive aqui al lado, en Greyling Street. —Bagley sefnal6 la
calle que discurria en paralelo a la comisaria—. ¢Para qué necesitan un médico?

—Para que examine el caddver. -Emmanuel se dirigi6é al Chevrolet-. ;Cémo
reconoceremos su casa?

—Giren a la izquierda en Greyling. Es la sexta casa de la izquierda. Tiene una
valla amarilla y un peral a la entrada. —Bagley atraves6 el jardin mientras
hablaba, atraido hacia el Chevrolet negro por lo que las palabras de Emmanuel
le habian dado a entender. Miré con atencidn la silueta del cuerpo de Amahle
bajo la manta de cuadros a través de la ventanilla lateral trasera—. Es una casa
muy bonita. No tiene pérdida.

Emmanuel hizo una pausa antes de subir al coche.

—Necesitaré usar el teléfono de la comisaria cuando regresemos. Tendré que
llamar a Durban.

—Cémo no, oficial. Mis hombres y yo haremos todo lo que sea necesario para
ayudarlo. Basta con que me lo haga saber.

—Muy agradecido. Vamos a ver si encontramos alguna pista y enseguida los
incorporaremos a la investigacion a usted y a los agentes nativos.

—Ya sabe dénde encontrarnos cuando le haga falta. —Bagley se retir6 hacia la
escalera de entrada, con el cigarrillo consumido hasta el filtro—. La comisaria estd
a su disposicidn.

Emmanuel imaginé un titular en la portada de la revista mensual de la policia:
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«La policia local dispensa una cdlida acogida a la policia judicial de la ciudad y le
ofrece su ayuda».

Deberia haberle agradado que no hubiera rivalidades interdepartamentales,
pero en lugar de eso le irrit6. El orgullo y la fidelidad a tu pueblo y a tu gente
exigian algo mds que un pasivo: «Ya sabe dénde encontrarnos cuando le haga
falta». Bagley cedia sin la menor resistencia el control de un caso de asesinato
cometido en su propio territorio. Solo un policia que fuera el colmo de la
holgazaneria actuaria asi.

Emmanuel condujo marcha atrds hasta Greyling Street. La principal via
publica de Roselet era una ancha calle de tierra con tiendas para los granjeros
blancos y los turistas que huian de la humedad de la ciudad. Ademds habia un
almacén de material agricola, un pequeno café decorado con cortinas de
guingan azules y blancas, y un almacén general con el nombre dawson’s
pintado en pan de oro en el escaparate.

—La madre tenfa razén -dijo Shabalala cuando perdieron de vista la
comisaria—. El comisario no buscé a Amahle.

—Ni por un segundo. ~Emmanuel ech6 un vistazo a las casas de la izquierda
de la calle-. Comparada con un robo en el almacén general, la desaparicion de
una muchacha negra era ficil de olvidar. No estoy diciendo que esté bien, pero
ya sabes coémo funcionan las cosas.

—Comprendo muy bien cémo son las cosas. —Shabalala sefialé6 una valla
amarilla delante de una amplia parcela que se extendia en declive desde la calle-.
Es aqui, oficial.

—¢Le has notado algo especial a Bagley aparte de la vena de su frente? -
Emmanuel enfil6 la entrada de vehiculos y aparcé.

—Si. Miraba hacia la comisaria, al cigarrillo, al jardin, pero nunca a nosotros.

—O estaba avergonzado por no haber hecho nada o estaba mintiendo sobre
algo. Habla mafiana con los agentes nativos y averigua lo que puedas sobre
Bagley. De sus asuntos confidenciales.

—Yebo —dijo Shabalala a la vez que se apeaba del coche.

En el aire flotaba la fragancia de las rosas y el sol brillaba sobre las paredes
enjalbegadas de la casita de campo del médico. El jardin estaba en flor y plagado
de abejas. A lo largo de la linde del fondo de la propiedad serpenteaba un
arroyo, y al otro lado se extendia un fértil valle hasta las distantes montafias
coronadas de nubes.

—Segunda ronda de presentaciones —dijo Emmanuel mientras se dirigian a la
puerta principal por un estrecho sendero de piedra. Pulsé un timbre dorado
que habia en la fachada y aguardé. No acudié nadie-. Es domingo. El doctor
tal vez esté en la iglesia —dijo, y volvié a llamar.
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Se oyeron crujir las tablas del suelo y Emmanuel ech6 mano a su carné
policial automdticamente. Comprobé que era el correcto. Por motivos que ni él
mismo lograba explicarse, ain llevaba encima la pequefia tarjeta verde de
identificacién racial estampada con la palabra «mestizo». Presionado por el
Departamento de Seguridad, y para proteger la identidad blanca de su hermana,
Emmanuel habia optado por aceptar en secreto la reclasificacion racial como
«mestizo» y la expulsion del Departamento de Investigacion Criminal de
Johannesburgo. Una vez reclasificado, se trasladé a Durban, consiguié trabajo
en el muelle de carga del puerto y procuré no llamar la atencién de la policia.
Podria haber pasado el resto de su vida empufiando un martillo y arrastrando
mercancias de no ser por el inspector Van Niekerk, que lo reincorporé a la
policia judicial como recompensa por haber resuelto un brutal asesinato triple.
Con sus dos nuevos trozos de papel, volvia a ser blanco y policia.

El sentido comun le decia que deberia quemar sus viejos documentos y
olvidar los ocho meses pasados en el lado equivocado de la frontera del color.
Pero no podia. Tal vez la documentacién contradictoria de «europeo» y
«mestizo» reflejaba el enrevesado camino que habia seguido su vida hasta
entonces. Se crio como un kaffir blanco en Sophiatown, un suburbio de los
arrabales de Jo’burgo, se convirtié en un adolescente marginado y perdido en el
veld, entre el pueblo «elegido» afrikaner, después fue a la guerra de Europa y
regres6 con medallas por haber matado a gente. Ahora posefa un carné de la
policia sudafricana y vivia en una sociedad esquizofrénica en la que crefa que
nunca llegaria a encajar.

El pomo de la puerta gir6. Emmanuel levant6 su tarjeta de identificacién y
sonrié. Era lo minimo que podia hacer. Estaba a punto de estropear al médico
su perfecta tarde de domingo.

—Policia.

Una mujer alta de nebulosos ojos azules y cabello oscuro cortado casi al rape
mantenia la puerta entreabierta con el codo. Era hermosa a esa manera de las
inglesas de rostro caballuno que usaban vestidos estampados con flores, pamelas
y guantes de algodén.

—¢Ha vuelto Jim a estrellarse con el coche?

—No se trata de un accidente de coche —dijo Emmanuel, disgustado por la
posibilidad de que el médico local fuera un loco de la velocidad con todo un
historial de trayectos truncados—. Querriamos hablar un momento con el
doctor Daglish, si estd en casa.

—La doctora Daglish soy yo, oficial. Margaret Daglish. -No parecia molesta
porque Emmanuel hubiera dado por sentado que el médico del pueblo tenia
que ser un hombre-. ;Qué desea?

Emmanuel hizo las presentaciones pertinentes, dindose tiempo para
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recuperarse del bochorno. Pensar que las palabras mujer y médico no casaban
era tan provinciano como machista.

—Tenemos el caddver de una adolescente que requiere un reconocimiento
médico para determinar la hora y la causa de la muerte. Es urgente.

—¢Quién es? —Las oscuras cejas se le dispararon hacia arriba.

—~Una chica zuld. Amahle Matebula -dijo Emmanuel, y una emocién
indeterminada asomé por un instante al rostro de la doctora. ¢Inquietud?
¢Miedo? Y también otro sentimiento menos intenso que tampoco era capaz de
identificar. ;Pena?—. ;La conocia?

—No. —Margaret Daglish levanté la mano izquierda para mostrarle la mufieca
vendada—. Me temo que no voy a poder ayudarle, agente Cooper. Me cai hace
una semana. No puedo ni pensar en manipular el instrumental. Me faltan
fuerzas para realizar un reconocimiento como es debido. Con el que pudiera
quedarme satisfecha.

—¢Es incapaz de llevar a cabo un reconocimiento? -dijo Emmanuel,
sosteniéndole la mirada. Detrds de aquella negativa habia algo mas que una
muifieca dislocada.

—~Un reconocimiento completo y a fondo no puedo hacerlo. Seria imposible.
—La doctora Daglish se incliné hacia é y afadi6 con un tono de
preocupacién—: Debe buscar a otro médico. Uno que no sea de esta region.

—Yaveo. ¢Dénde me sugiere que lo busque?

—En Pietermaritzburgo o Durban —fue la respuesta inmediata—. Un médico
cualificado que pueda pasar unos dias en Roselet y marcharse una vez cumplido
su cometido.

Emmanuel reflexioné sobre lo que en realidad le estaba diciendo Daglish:
Amahle debia ser reconocida por un forastero objetivo sin lazos con la
comunidad local, que firmase los resultados médicos y se marchase del pueblo
antes de que los trapos sucios comenzasen a salir.

—~Lo del médico de fuera se puede arreglar —dijo Emmanuel.

—Serd lo mejor —dijo Daglish con una sonrisa tensa—. Con mucho gusto
proporcionaré al médico que venga el material necesario.

Que esquivase el reconocimiento era una cosa, y otra muy distinta que
Emmanuel permitiera a la médica del pueblo desentenderse por completo del
caso.

—El médico de apoyo tardard en llegar y hasta entonces necesitamos conservar
el cuerpo en algun sitio. ¢(Nos puede ayudar?

Margarte Daglish miré hacia donde el Chevrolet que hacia las veces de coche
funebre estaba aparcado, entre las flores del jardin. Sus mejillas empalidecieron y
sus ojos delataron sus remordimientos: una reaccién provocada bien por la
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muerte de la muchacha, bien por su propia cobardia al negarse a realizar el
reconocimiento, no habia forma de saberlo.

—Detrds de la casa hay un sétano —dijo—. Es oscuro y fresco. Alli estard
segura.

—¢Podemos trasladarla ahora mismo?

—Co6mo no. —-La doctora pestafieé con fuerza y sefial6 el lateral de la casa-.
Vayan por ese caminito a la parte de atrds. El terreno desciende hasta una puerta
que da directamente al sétano. Voy a abrir y a prepararlo.

Emmanuel se encaminé al Chevrolet acompanado de Shabalala. Segura.
Amada. Hermosa. Protegida. Las palabras de su libreta le danzaban en la
cabeza. Amahle habia sido una privilegiada, pero cada privilegio tenia una cara
oscura. Envidiada. Odiada. Temida. Atacada. También esas palabras podian
aplicarse a la muchacha muerta.

—El comisario no la buscé y ahora la doctora no quiere examinarla. —Era
como si Shabalala le hubiera leido el pensamiento a Emmanuel-. ; Qué se puede
temer de una chica zula?

—Crees que la doctora Daglish ha mentido con respecto a su muiieca —dijo
Emmanuel. Fuera de los tradicionales kraals y de las zonas nativas, las mujeres
negras carecian de poder e influencia. El nombre de Amahle, su existencia
misma, no deberian provocar la menor molestia a una profesional blanca de la
medicina.

—Estd lesionada. Pero no es para tanto.

—A mi también me ha dado esa impresién. ~-Emmanuel abrié la puerta del
copiloto—. La doctora no quiere que su nombre figure en el informe médico ni
en el certificado de defuncién. Tal vez le da miedo lo que pueda encontrar.

—La chica solo tiene una herida.

—Me refiero a las heridas que no se ven. —-Un pie manchado de tierra se salié
de la manta de cuadros y Emmanuel volvié a taparlo—. Un hueso roto en el
pasado y soldado hace ya mucho. Lesiones internas. Una violacién. Un
embarazo. El reconocimiento puede desvelar algo que nadie quiere saber.

—La mala fortuna de Amahle no es responsabilidad de la doctora —dijo
Shabalala—. No tiene nada que temer.

—Pues algo le asusta. O alguien.

Y ese alguien probablemente era europeo. La violencia entre negros se
consideraba normal y se aceptaba. Un asesino blanco introduciria un elemento
nuevo y peligroso en el mundo de la doctora Daglish.

Emmanuel se aparté y Shabalala levanté a la muchacha en brazos con la
fuerza con que un rio arrastra una hoja.

—Vamos a dejirsela a la doctora y a regresar a la comisaria. Van Niekerk
querrd que lo pongamos al dias. -Emmanuel empez6 a descender por el camino
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hacia la parte trasera de la casa—. Después buscaremos algin sitio donde
instalarnos durante un par de dias.

El sonido de la voz de Shabalala a sus espaldas, hablindole en susurros a la
muchacha muerta, ralentiz6 los pasos de Emmanuel. Aunque no era
supersticioso ni religioso, aflor6 en él una antigua sensacién, surgida en
combate y compartida con todos los que luchaban en primera linea. El tiempo
era finito. Futil. Se acababa. El destino o el dios en el que no crefas podia tirar
del enchufe y quedarse tan tranquilo.

En la guerra, habia combatido por un mundo donde las nifias se convertian
en mujeres y después en ancianas rodeadas de nietos. Emmanuel se tomaba
como un insulto personal que la vida de Amahle se hubiera malogrado con
tanta facilidad en tiempos de paz.

Al tercer intento, la telefonista encontré una linea libre entre la comisaria de
Roselet y el despacho del inspector Van Niekerk en Durban.

—¢Qué has descubierto, Cooper? —-El inspector afrikdner prescindié de las
formalidades. Se conocian demasiado bien para andarse con rodeos.

—~Una muchacha zuld. Hija de un jefe de la region. ~Emmanuel estaba
sentado tras el pulcro escritorio de Bagley, frente a los prados verdes y los
montes distantes.

—iCono! —exclam6 Van Niekerk—. Confiaba en encargaros a Shabalala y a
un caso mds importante.

El desencanto de Van Niekerk por el color de la piel de Amahle reflejaba la
dura realidad: nadie se labraba una reputacién resolviendo homicidios de
negros.

~Nos contentamos con estar fuera de la ciudad y trabajar en un caso de
asesinato —dijo Emmanuel.

«Recoger la basura» era la expresion que empleaban los demds agentes
blancos del Departamento de Investigacién Criminal de West Street para
referirse a los trabajos que le asignaban a Emmanuel. Cuatro suicidios, dos
ahogados, tres carteristas, una anciana descompuesta después de cuatro semanas
muerta y un ladrén en serie de medias con debilidad por el encaje..., ese era el
desalentador recuento de sus casos en los ultimos tres meses. La lista de casos de
Shabalala resultaba igual de deprimente. Era el precio por haberse
reincorporado a la policia judicial bajo la protecciéon de un ambicioso inspector
afrikdner que se negaba a desempefiar el papel de bder bobalicon en unas
fuerzas policiales predominantemente britdnicas.

—Por algo se empieza —reconocié Van Niekerk—. ;Necesitas ayuda?

—~La doctora del pueblo no ha querido saber nada del caso. Tenemos que
conseguir que alguien de fuera de la region realice el reconocimiento.
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—Que sea el viejo judio —Van Niekerk lo dijo como quien pide una bebida en
un bar o exige que le recalienten un plato-. Esta cualificado y vive a pocas horas
de distancia.

—No -dijo Emmanuel automaticamente, y luego expresé su objecién con
otras palabras—. Prefiero no implicar al doctor Zweigman en asuntos de la
policia, inspector. Tiene obligaciones familiares y una clinica a su cargo.

El inspector holandés no estaba acostumbrado a escuchar la palabra «no»,
salvo, tal vez, de boca de su virginal prometida inglesa. Hubo un silencio
crispado antes de que respondiera:

—Encontrar a otro médico no serd mayor problema, Cooper. Voy a hacer
unas cuantas llamadas.

—Muy agradecido. —Los dedos de Emmanuel se flexionaron alrededor del
cable del teléfono. Una sugerencia de Van Niekerk equivalia a una orden de
facto. Que hubiera renunciado sin la menor resistencia a que «el viejo judio»
realizase el reconocimiento médico de Amahle no era propio de él. O quiza el
inspector pensase que no valia la pena discutir por el examen del caddver de una
chica negra—. ;Quién informé del caso, inspector? —pregunté con curiosidad
Emmanuel.

—Fue un soplo an6nimo de una mujer del pueblo. Una europea. El agente de
guardia supuso que la victima también era blanca.

—~Entiendo. ~Emmanuel se formé una imagen de conjunto. El asesinato de
un europeo en el campo, que era lo que Van Niekerk habia dado por sentado
que habia sucedido, habria sido la oportunidad perfecta para rehabilitar a
Cooper y Shabalala ante la policia judicial europea y nativa. Con su
caracteristica paciencia, Van Niekerk habia esperado hasta el momento
oportuno para hacerles ascender a una posicién més influyente.

Y Emmanuel habia correspondido a su lealtad acostindose con Lana Rose.
Un error excusable en un adolescente cargado de testosterona, pero no en un
hombre adulto capaz de sopesar los riesgos y las consecuencias. Seguia
lanzdndose a los problemas de cabeza. A pesar de todo, si pudiera echar marcha
atrds en el tiempo, no estaba seguro de que no volviera a pasar la noche con
Lana.

—¢Todo bien, Cooper? -La voz de Van Niekerk se superponia al tenue
zumbido de un ventilador de techo. En esa época del afio habfa mucha
humedad en Durban, el aire estaba tan cargado que se podria haber cortado en
rebanadas con un cuchillo.

—Por aqui todo bien, sefior —dijo Emmanuel-. Vamos a hablar con la familia
y los amigos de la chica, y mafana por la tarde le informaré de cualquier
novedad.

—Que sea a ultima hora. Voy al sastre a probarme el traje por la mafiana, y
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ademds tengo programados la tltima reunién con el sacerdote y un ensayo del
banquete de boda. -Ningtn placer en todo ello, una mera lista de deberes que
habian de soportarse hasta la recompensa de la noche de bodas.

—De acuerdo, inspector. —-Emmanuel solté el pesado auricular de baquelita
sobre su soporte y empujé el teléfono hacia las muescas marcadas en la
superficie de la mesa. Habia advertido que Bagley tenfa un sitio especifico para
cada boligrafo y cada cuaderno.

En el horizonte iban formandose nubes blancas, iluminadas desde detrds por
haces de luz del sol de primera hora de la tarde. Una mujer blanca habia
informado del asesinato. El origen mds probable de la llamada era alguna de las
granjas de europeas del Kamberg. El motivo de que hubieran dado el soplo a la
policia judicial de Durban cuando el comisario Desmond Bagley de la policia
de Roselet vivia a menos de ochenta kilometros de la escena del crimen era un
misterio.
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Unos cuarenta feligreses de la Iglesia Cristiana de Sién, conocidos como
sionis, estaban reunidos junto al ancho rio. Daban palmas y se balanceaban
ritmicamente en la arenosa ribera a la vez que cantaban «Ven Espiritu Santo,
Paloma Divina». En medio del rio, una muchacha vestida con una tdnica
ribeteada de verde se levanté de las aguas, recién bautizada, entre gritos de
«amén» y «aleluya». Otro grupo de sionis, apifados en torno a una hoguera,
extendian las manos hacia el fuego mientras el agua chorreaba por sus hibitos y
formaba charcos a sus pies.

—¢Cuil de ellos serd? —pregunté Emmanuel.

—Las madres sentadas junto a Amahle dijeron que baba Kaleni era el jefe de la
congregacion de israelitas verdaderos —dijo Shabalala—. Como no reconozco los
simbolos de sus tiinicas, tendremos que preguntar.

Mirando a su alrededor mientras avanzaban por el camino de tierra compacta,
Emmanuel distinguié media docena de tunicas distintas, con los ribetes de color
negro o verde musgo. Sentadas en una pefia, un grupo de mujeres con tdnicas
azul pdlido y cuellos azul marino compartian una naranja. Dos hombres cuyos
hébitos estaban ribeteados con piel de leopardo apilaban biblias en una carretilla
para llevarlas de vuelta a la iglesia.

—Las distintas congregaciones usan tunicas diferentes —dijo Emmanuel, y le
extrafié no haberse fijado antes en esa forma de distinguirlas. Quizd no habia
prestado suficiente atencidn.

—Yebo, oficial. M1 iglesia utiliza tinicas verdes con una cruz blanca.

Shabalala era una caja de sorpresas. La Iglesia de Si6n mezclaba las creencias
cristianas con las africanas tradicionales. Los hombres como Shabalala, que se
movian en el mundo de los blancos, no solian reconocer ninguna relacién con
una iglesia que permitia la poligamia y practicaba el sacrificio de animales.

—Crefa que eras anglicano —dijo Emmanuel. Recordaba haber visto al agente
zuld ante una iglesia de tejado rojo en la poblacién de Jacob’s Rest.

Shabalala se aproximé al grupo acurrucado en torno al fuego.

—También pertenezco a la Iglesia anglicana —djjo.

—Apuestas por los dos bandos. —Emmanuel no pudo resistirse a la
oportunidad de tomarle el pelo al agente zuli—. Eso es hacer trampa, amigo.

—~Dios en Su infinita sabiduria comprende todo y todo lo perdona, oficial -
respondié Shabalala con una sonrisa—. Eso es lo que Lo hace grande.

—-Y yo que te tenfa por un hombre del Antiguo Testamento.
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Desde que habia vuelto de la guerra, Emmanuel se habfa mantenido
practicamente aislado, salvo por la amistad a tres bandas entablada con Shabalala
y Zweigman, el médico judio. A los dos los habia conocido hacia un afo
durante la investigacién del asesinato de un oficial corrupto de la policia
afrikdner. Juntos habfan plantado cara a la violencia y a una muerte casi segura
y, una vez archivado y olvidado el caso, habian seguido en estrecho contacto.

Solo por un instante, mientras caminaban y trabajaban junto al rio,
Emmanuel se permitié fantasear con que Shabalala y él no eran mds que dos
policias normales y corrientes sin barreras de rango y raza entre ellos.

—Ahora comprendo que eres estrictamente del Nuevo Testamento -
prosiguié—. Con un Dios que te permite deslizarte por la puerta trasera de la
iglesia y correr descalzo por el veld como un pagano. No sé si sigo confiando
en ti, agente.

—Dos iglesias son mejores que ninguna —dijo Shabalala.

Ese comentario socarrén hizo reir a Emmanuel, y su risa rompid la repentina
quietud. Los sionis recién bautizados se apifiaban en silencio alrededor del
fuego como una bandada de pédjaros blancos antes de la tormenta. Algun dia,
suponia Emmanuel, llegaria a acostumbrarse a los hombros encorvados y a las
miradas esquivas de las personas de otra raza ante un inminente interrogatorio
policial, pero de momento adn le hacifan sentirse incoémodo.

Capté la atencién de un hombre que habia levantado la vista de las llamas.

—Baba Kaleni —dijo Emmanuel-. ;Dénde estd?

—Ah... —El hombre escurri6 la manga de su tinica empapada, ganando
tiempo—. Ah...

~Yo soy Kaleni. —Las palabras procedian del extremo derecho de la hoguera.
El hombre zuld se enfundd en una tinica seca con ayuda de una muchacha.
Tenia una deslumbrante barba blanca, pero era imposible calcular su edad. El
hombro derecho hundido y los dedos artriticos delataban largos afios vividos
en condiciones duras, pero los claros ojos castafios y el terso rostro redondeado
eran como los de un nifio-. Son de la policia —dijo baba Kaleni, y los saludé
con una sonrisa.

—Asi es —-Emmanuel hizo las presentaciones, desconcertado por la radiante
expresion de Kaleni. En la ciudad, solo los génsteres, las prostitutas y los
pardillos sonrefan a la policia.

Kaleni sefial6 una pefia que sobresalia del veld a unos cien metros de
distancia.

—En ese lugar tranquilo podremos sentarnos a hablar.

Dieron la espalda a la margen del rio y la trémula congregacién de israelitas
verdaderos se arracimé en torno a las llamas. Todos los hombres y mujeres que
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estaban secando sus tinicas habian perfeccionado el sutil arte africano de mirar
hacia otra parte mientras se enteraban de todo.

—Usted primero —dijo Emmanuel.

—Yebo, inkosi. —Baba Kaleni eché a andar por la pradera con pausada
lentitud y el hombro derecho colgando. La chiquilla que le habia ayudado a
ponerse la tinica se acerco corriendo y le tendié una desastrada biblia, como si
fuera un escudo y el anciano estuviera prepardndose para una terrible batalla.

—Ngiyabonga, Sisana. Eres una gran chica. —Kaleni dio unas palmaditas en el
cabello trenzado de la nifia y agarr6 torpemente con la mano izquierda el Buen
Libro-. Puedes irte. Todo va bien.

La chiquilla volvié al abrigo de los israelitas verdaderos y se metid en el corro
entre dos robustas mujeres. Kaleni reemprendié la marcha hacia el pefiasco sin
volver la vista atrés.

—Caminaré con usted —dijo Shabalala, y se colocé al lado del predicador.
Emmanuel se detuvo para dejar que los dos zuldes se adelantasen. El espacio
que los separaba debia ser suficientemente grande como para que Kaleni
estuviera seguro de que el policia europeo no estaba oyendo la conversacién. El
poli blanco y el poli negro eran la particular versién sudafricana de la rutina del
poli bueno y el poli malo que empleaba la policia del mundo entero, y resultaba
igual de efectiva.

Mientras caminaban por aquel terreno llano, de vez en cuando la brisa
arrastraba hasta Emmanuel retazos sueltos de la conversacién. Distinguié las
palabras zulies «agua», «pan» y «sangre», pero no traté de relacionarlas.
Después, Shabalala le informaria de lo que habian hablado. Unos metros mis
adelante, una roca plana que formaba una plataforma natural sobresalia de la
tierra rojiza.

—Siéntense, por favor. —Baba Kaleni les indicé la roca igual que un préspero
granjero ofrecerfa asiento a un invitado en la cocina de su casa.

Shabalala trep6 el primero y encontré acomodo en la parte de atrds de la roca
caliente. Se acuclillé agarrindose las corvas con sus grandes manos y se eché el
sombrero de fieltro sobre los ojos. Era la sefial para que Emmanuel llevara la
voz cantante.

~Péngase a la sombra —le dijo Emmanuel a Kaleni en zuli-. Yo voy
protegido contra el sol.

El anciano se encogidé a la sombra de una acacia espinosa y apoyé el brazo
derecho en su regazo. El rio se veia como una fina cinta plateada en el horizonte
y los feligreses congregados en sus lejanas margenes, como manchas blancas,
azules y verdes.

—Cuénteme todo lo que recuerde de esta mafana. Desde antes de encontrar a
Amahle hasta lo que hizo después —continué Emmanuel en zula.
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—Sucedi6é de esta manera. Me desperté antes que el sol y me vesti. La cabafia
estaba oscura, pero mi mujer es muy ordenada y mi sombrero para la iglesia,
mis hdbitos y mi biblia estaban en su sitio. Mi esposa siempre ha sido mi mano
derecha y una gran ayuda.

—~Una bendicién... —-murmuré Shabalala antes de que el predicador reanudase
la narracién, describiendo con todo lujo de detalles lo fria que estaba el agua del
cubo para lavarse que habia en la cabafa y la textura de las gachas del desayuno,
que se tomo frias y sin leche.

Emmanuel aspiraba el aroma de la tierra y de la hierba aplastada y esperaba a
que la reconstruccién del dia de Kaleni llegara al lugar del crimen.

—Después de caminar muchos kilémetros, se me cansaron las piernas y me
paré a descansar. Fue entonces cuando me sali del camino. —Kaleni pasé el dedo
sobre una ligrima caida en la desgastada cubierta de la biblia-. Y fue entonces
cuando la vi. A la hija del jefe.

—¢Dénde lavio?

—Debajo de la higuera. Yo... =Sacudié la cabeza con vergiienza—. Pensé que la
hija del jefe tal vez estuviera durmiendo. Aunque las hojas estaban himedas de
rocio y empezaba a romper el alba.

—¢Vio a alguien mis en la zona? ~Emmanuel confiaba en que su paciencia
fuera recompensada con un nombre o una descripcidn fisica del hombre que
habia protegido el cuerpo de Amahle.

Se produjo una pausa, apenas un latido del corazdn, antes de que baba
Kaleni dijese:

—No vi a nadie, inkosi.

—¢Estd totalmente seguro?

—La hija del jefe estaba sola. —Restregada por las yemas de los dedos del
anciano, la ligrima se agrandé sobre la cubierta de la biblia-. De eso estoy
seguro.

—¢Asi que solo usted y ella estaban en la montafia? ~Emmanuel se incliné mis
hacia él y lo mir6 a los ojos. Era el momento de presionar en un interrogatorio.
Hacer saber al testigo que no estaba engafiando a nadie, y mucho menos a un
policia de la ciudad que habia oido a algunos de los embusteros mis
consumados del mundo ejercitindose a fondo. La mirada directa a los ojos
también insinuaba una amenaza. No era mds que una tictica, pero valia la pena
probarla.

—La hija del jefe estaba sola —repitié Kaleni-. De eso estoy seguro.

~De acuerdo. ~Emmanuel lo dej6 pasar. El viejo tenfa su versién de la
historia y se atenia a ella—. Describa el lugar donde yacia Amahle.

—Bajo la higuera, toda rodeada de flores. Habia una manta roja enrollada
debajo de su cabeza.
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—¢Se la puso usted? ~Emmanuel habia inspeccionado la manta de cuadros
antes de abandonar la escena del crimen. Era de pura lana y estaba
confeccionada por Papworth’s Fine Fabrics de Ciudad del Cabo. Ningun
nombre identificaba a su duefio.

—No. -El anciano curvé los labios en una sonrisa apenas insinuada—. Pero
ojald tuviera una manta asi. Me mantendria caliente en invierno. Y también a mi
mujer.

Emmanuel sacé el boligrafo y la libreta del bolsillo de su chaqueta.

—¢Y después de encontrarla? —le preguntd, incitdndolo a continuar.

—Fui al kraal del jefe Matebula. Estaba dormido y no se le podia molestar. Le
dila noticia a Nomusa, la madre de la muchacha.

—¢Por qué no fue a una granja donde hubiera teléfono?

Kaleni desvié la vista hacia un banco de nubes que iba formindose en el
horizonte.

—Estaba amaneciendo, inkosi. No queria molestar a los granjeros ni a los
vigilantes nocturnos que protegen sus casas.

Y tampoco habria querido despertar a sus perros. En el campo no habia
toque de queda, pero un negro merodeando antes del alba no habria sido bien
recibido en una casa lo bastante acomodada como para tener teléfono. Habia
sido una pregunta estipida, comprendié Emmanuel. Golpeteé la pagina con el
boligrafo, preocupado por una discordancia horaria.

—¢Estaba oscuro cuando llegé al kraal de Matebula? —pregunté.

—No. El sol estaba en la cima de los montes y los pdjaros se habian despertado
ya.

El inspector Van Niekerk le habia asignado el caso a las cuatro menos cuarto
de la mafiana, antes de que Kaleni le llevase la mala noticia a Nomusa. La mujer
que habia dado el soplo anénimo por teléfono tenia que haberse enterado del
asesinato de Amahle antes de que se descubriera su caddver; quizd tuviera
alguna relaciéon con el hombre menudo cuyas huellas cubrian la escena del
crimen. Emmanuel garrapated en su libreta las horas desajustadas y prosiguié
con el interrogatorio.

—¢Quién cree que mat6é a Amahle? —La paciencia no habia rendido fruto y los
policias con una lista de sospechosos en blanco no actuaban con sutileza.

—La hija del jefe era muy querida —dijo Kaleni-. Por todo el mundo.

Otra vez aquella pausa. Aquel espacio de tres segundos encerraba un
significado oculto que Emmanuel no captaba. ; A Amahle la querian a distancia
o de una manera mds fisica?

—¢La conocia usted? —pregunté Emmanuel.

—Poco. No pertenecia a mi iglesia.

Un pdjaro negro con manchas amarillas se posé en la copa de la acacia y

40



empez6 a silbar una repetitiva sucesiéon de cuatro largas notas. Baba Kaleni
laded la cabeza y mird al pdjaro con deleite.

—¢Se ha cortado al afeitarse? —dijo Emmanuel, y sefalé las gotas de sangre
fresca que brotaban de una pequefa herida que el predicador tenia en la
garganta.

El viejo encogi6 su hombro sano y dijo:

—Tengo mala vista y el camino del monte es empinado. Tropecé y me cai
sobre unas piedras.

No habfia arafiazos ni magulladuras en sus manos, y no hacfa ni media hora
que habia divisado con su «mala» vista un lejano bloque de basalto que
sobresalia del veld.

—Unas piedras afiladas —puntualiz6 Emmanuel.

—Tan afiladas como la punta de una lanza, inkosi —dijo baba Kaleni.

Shabalala alzé los ojos bajo el ala de su sombrero y Emmanuel lo
comprendié: El anciano estaba contindoles exactamente lo que habia pasado.
Una lanza real le habia perforado la garganta, no unos pedruscos.

—¢Se hizo dafio en algin otro sitio al caerse?

—Yebo. —-Baba Kaleni se tocé con delicadeza el hundido hombro derecho-.
Aqui me golped otra piedra. Era redonda y dura como un knobkerrie.

El imp: de Mandla iba armado con lanzas y unos garrotes de madera dura
llamados knobkerries y se habia adelantado a la investigacién oficial de la
policia, interrogando a los testigos y exigiéndoles respuestas con las armas.

—Esto es serio, oficial —dijo Shabalala—. Hay que detener a Mandla antes de
que hiera a otras personas y las intimide para que no hablen con nosotros.

Emmanuel estaba de acuerdo. Habia que pararles los pies a Mandla y a su
mpa.

—¢Do6nde estd el kraal de Matebula? —pregunté al predicador.

—El kraal esti al otro lado del rio, a una hora de camino. —Kaleni sefialé una
montaiia cubierta de drboles y coronada por un penasco—. Desde alli arriba se
ve.

El tiempo zuld se media con un reloj diferente al que utilizaba Emmanuel.
Shabalala y él tardarfan una hora en hacer el trayecto solo si iban corriendo
hasta el kraal, lo cual no seria ficil vestidos de traje y con zapatos de cuero.

—¢Hay alguna forma de llegar al kraal en coche? —pregunté Emmanuel, aun
cuando solo alcanzaba a ver pequefias sendas atravesando los montes y sabia
que la carretera de acceso a las granjas de los blancos estaba destrozada por los
baches.

—No —dijo Kaleni-. Solo puede usar los pies para ir alla.

No habia mds remedio que trepar al monte. Emmanuel confiaba en que,
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manteniendo un buen ritmo, pudieran hacer el trayecto de ida y vuelta al
poblado zuld a plena luz del dia.

—¢Podris llevarme hasta alli y de regreso al coche, Shabalala? ~-Emmanuel se
quité la corbata, la metid6 a presion en el bolsillo de su pantalén y, a
continuacién, se desabroché los tres botones de arriba de la camisa.

—Encontraré el camino, oficial. ~El agente zuld se quité la chaqueta y se la até
a la cintura. Irfan a un paso extenuante para tratar de compensar la delantera que
les habia sacado el impi de Mandla.

—Si tiene algo que afiadir a su declaracidén, hégalo ahora, baba. ~-Emmanuel
no esperaba nada nuevo del predicador y ya estaba pensando en los duros
kilémetros que tenfan por delante. Habia que meter en cintura al jefe Matebula
y a su hijo para evitar que hiriesen a mas personas.

—Solo una cosa mis, nkosi.

—¢Si? —impaciente por emprender el camino, Emmanuel se volvié hacia baba
Kaleni. El predicador trazé un remolino en el aire con la mano y le pegd una
fuerte palmada en el pecho a Emmanuel. Ese contacto fisico lo dejé literalmente
sin aliento. Levanté a su vez la mano para defenderse y se eché atrids.

—Un momento, oficial —dijo Shabalala—. No quiere hacerle dano.

El calor de la mano de Kaleni le habia penetrado profundamente en la piel.
Emmanuel nunca habia sentido unas manos tan cargadas de energia. Los latidos
de su corazdn se ralentizaron y se amplificaron hasta sonar como estampidos.
El tiempo se volvié mds lento. Baba Kaleni se incliné hacia él y Emmanuel
percibié un olor a fango del rio y a hierba.

—¢Dé6nde estin los dos nifios y la nina que prometiste darle a tu madre? -
pregunté el predicador—. Son espiritus, todavia a la espera de nacer. Td también
eres un espiritu. Estds flotando en la tierra de los muertos.

Emmanuel intent6 hablar y no lo logr6. Se le congestiond la cabeza y
empezaron a zumbarle los oidos, como cuando la onda expansiva de la
explosiéon de un proyectil lo tir6 al suelo a las afueras de un pueblo francés
durante la guerra. Parpaded. Volvia a ser un chico de doce afios y estaba
sentado en la cocina de Sophiatown: el viento sacudia ruidosamente las paredes
de hierro ondulado y la lluvia azotaba las mugrientas ventanas. Desde fuera le
llegaban los chillidos de los nifios que chapoteaban en el barro y el sonido de
unas pisadas que corrian hacia la puerta de la casa. Entonces llegé su madre,
entré apresuradamente tarareando una cancidn, con el sedoso cabello revuelto
por lalluvia y una bolsa de la compra en los brazos.

—Llegas temprano —dijo Emmanuel. Por lo general, volvia a casa después del
anochecer, cuando las velas iluminaban las ventanas y los bares abrian sus
puertas—. Y has estado bebiendo.

—Tres vasos de jerez no son un crimen, Emmanuel.
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Dej6 la bolsa de la compra sobre la mesa de la cocina, se senté en una silla
desvencijada y se quité los zapatos de sendos puntapiés.

Emmanuel le preparé una infusién de rooibos, sin leche y con tres terrones
de azucar. Ella sonrié y lo miré fijamente por encima del borde de la taza. El
echd un vistazo a la puerta. Su padre no tardaria en llegar, borracho como una
cuba y enfadado con los kaffirs, la gente de color, los indios y los ricos jefes
ingleses. Y, sobre todo, se enfadaria con aquella mujer empapada por la lluvia,
feliz y hermosa en una casucha con el suelo de tierra y un tejado lleno de
goteras.

~Ven aqui, Emmanuel. -Su madre le cogié la mano y la extendié sobre la
mesa de la cocina-. Te voy a leer la suerte.

—No quiero. —Ya sabia lo que le depararia el futuro. Una bronca, tazas y
platos rotos que no podian permitirse reponer, un ojo morado para su madre y
un labio partido para él.

—Estate quieto. —Su madre fue siguiendo cada una de las lineas de la palma de
su mano con la yema del dedo indice y dijo—: Tendrds tres hijos: dos chicos
fuertes y una muchacha de corazén de leén. Los hijos saldrdn a ti, pero la nifia
serd distinta, mds parecida a su madre. Tu vida no serd ficil, pero tendrds un
hogar y una familia bien avenida.

Emmanuel traté de zafarse, pero en lugar de soltarle la mano, su madre apret6
mds fuerte. Su cabello conservaba un aroma a especias, a cigarrillos y a los
caramelos de menta que guardaban en un tarro del escaparate de Cape Trader
General Store, la tienda donde trabajaba.

—Prométeme algo, Emmanuel —se habia puesto muy seria—. Prométeme que
tratards de hacer realidad lo que he leido en tu mano.

—Te lo prometo —dijo él, y apart6 la mirada del virulento amor de su madre,
de la esperanza callada de que algin dia él abandonaria el abarrotado suburbio
de Sophiatown y se labraria una vida sin violencia ni miedo.

Tres golpes contundentes de los dedos de baba Kaleni contra el pecho de
Emmanuel lo hicieron regresar a las amplias extensiones del valle de Kamberg.
Aspir6 hondo una bocanada de aire para intentar romper el sortilegio del
predicador.

—Esctichame, hijo mio. —El anciano no habia terminado de arrancar a tirones
las conexiones internas de Emmanuel-. El placer es ficil de encontrar entre las
piernas de una mujer, pero la felicidad se construye con el tiempo y con mucho
esfuerzo, como una cabafia. La mujer que comparta contigo esa cabada te
ayudard a llevar tus cargas, y tu a ella, las suyas. Aleja tu cuerpo de las camas
ajenas y la noche te recompensard con unas estrellas tan brillantes que te guiarin
por el camino. En el nombre del Padre y del Hijo. Amén.

—Amén —farfull6 Shabalala, manteniendo la cara vuelta hacia el horizonte. El
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placer fisico y las camas ajenas no eran cuestiones de las que nunca hubiera
hablado con el oficial.

—Ve tranquilo —dijo baba, y se fue.

—Hamba khale, baba -se despidié Shabalala, a la manera tradicional.
Emmanuel permanecié en silencio, oscilando entre la conmocién y la
vergiienza ante la revelacion de sus intimidades.

—Que te vaya bien a ti también, hijo mio —dijo Kaleni, y ech6 a andar con
dificultad hacia los israelitas verdaderos. Por la ladera cubierta de hierba llegé el
sonido de un cédntico religioso y Emmanuel mir6 a su compaiiero, tratando de
calibrar el efecto que habian tenido en él las palabras de Kaleni. Shabalala
continuaba examinando con expresion ausente las nubes que surcaban el cielo.
El mensaje del predicador habia trastocado la relajada camaraderia que
compartian antes.

—Si tienes algo que decir, dilo. -Con movimientos airados, Emmanuel se
quité la chaqueta y se até las mangas a la cintura, apretando bien.

—El anciano no busca hacer dafo, oficial —dijo Shabalala—. Los espiritus de los
antepasados envian mensajes a través de él y tiene que decirlos en voz alta.

—Bueno, pues los espiritus no tienen ni idea de lo que estin hablando.

Le bastaban los dedos de una mano, y le sobraban, para contar las camas
ajenas de las que se habia levantado en el ultimo afio. Una fue la de Janice, la
peluquera divorciada del London Styles Salon, con la nariz pecosa y un hoyito
en la barbilla. Y luego estaba Lana Rose. No se podia decir que dos mujeres
fueran un derroche de lujuria.

Davida Ellis, la joven de color por cuyo goce habia infringido la ley, solo
seguia viva en sus suefios. Habia conocido a Davida en Jacob’s Rest, la aislada
aldea en la que antes vivian Shabalala y el doctor Daniel Zweigman. Su
investigacion del asesinato del comisario Willem Pretorius destap6 la doble vida
secreta del policia afrikdner y puso en peligro a Davida. Cuando ella acudié a su
habitacién a media noche, décil, vulnerable, para encontrar consuelo,
Emmanuel olvidé su obligacién profesional de proteger a los débiles. Aun
recordaba el sabor que tenia y la sensacién de sus piernas enrocadas en torno a
él. Acostarse con Davida fue un error, una insensatez. Y, sin embargo, no podia
librarse de la idea de que si los del Departamento de Seguridad no los hubieran
sacado a rastras de la cama, podrian haber seguido uno en brazos del otro para
siempre.

—Si usted dice que los espiritus se equivocan, asi serd. —Shabalala sefial6 el
camino-. ¢ Listo, oficial?

—Td primero. Yo te sigo el ritmo. ~Emmanuel se prometié no quedarse atris
aun a costa de echar el pulmén por la boca.

—Al rio —dijo Shabalala, y echd a correr cuesta abajo a toda velocidad.
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Emmanuel lo siguid, aplastando la tierra rojiza con los pies. El sol le quemaba
los hombros y la brisa le refrescaba la cara. Avanzaba con impetu hacia un
espacio de puras sensaciones fisicas. Cinco minutos mds y el mundo se reduciria
a sudor, respiraciéon y musculos doloridos. Sentiria dolor, si, pero en el templo
de su cuerpo se sentia fuerte y a salvo.

Las palabras de baba Kaleni resonaban en la cabeza de Emmanuel. La
promesa hecha a su madre era una herida que habia criado costra, sanado y
desaparecido. Pero con un golpe en el pecho, el pasado habia vuelto
estrepitosamente, tan vivido como si estuviera alli mismo, en el instante
presente.

La agotadora ascensién al monte volvié a centrar sus pensamientos en el caso.
Los hombres de Mandla tendrian que someterse a la ley o ser sometidos. Con
ayuda de Shabalala, encontraria al asesino de Amahle y lo llevaria ante la justicia.
Aun le quedaban muchas cosas pendientes en la vida, pero el trabajo de policia
lo hacia bien.
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Dos escudlidos perros marrones con el pellejo colgando de los huesos y un
anciano que fumaba una pipa de mazorca de maiz flanqueaban el acceso al
kraal de la familia Matebula. Detris del viejo, una empalizada de ramas secas de
espino rodeaba un grupo de chozas con forma de colmena y techo de paja.

Al ver a la entrada a dos hombres de la ciudad sudorosos y jadeantes, el
anciano forcejed para levantarse.

—Siéntese —dijo Emmanuel-. ;Estd el jefe Matebula?

Los perros levantaron la cabeza y grufieron, pero volvieron a adormilarse en
su franja de sol.

—Yebo, inkosi. -De la boca del hombre sali6 humo mientras hablaba—. Pero
no se puede molestar al gran jefe.

—Hard una excepcién con nosotros. —Emmanuel enfilé el camino de tierra
que conducia al interior. Ante él estaba el corazdn del kraal familiar, un
polvoriento corral con un enorme arbol hediondo en el centro. El camino se
bifurcaba hacia ambos lados del recinto.

—Por aqui, oficial. —Shabalala indic6 el camino de la derecha—. La cabafa del
jefe siempre estd detrds del aprisco.

Pasaron de largo junto a cabafas achaparradas parecidas a colmenas con
esteras extendidas sobre la entrada. Una nidada de pollos picoteaba la tierra en
busca de alimento y un enjambre de moscas se habia posado en el borde de un
puchero destapado. El dnico sonido humano era el susurro de voces detris de
las paredes de las cabafias. No habia rastro de Mandla ni de sus hombres. Era
como si todo el kraal estuviera conteniendo el aliento y esperando.

~Todo el mundo estd bajo arresto domiciliario —dijo en voz baja
Emmanuel-. Me pregunto si el jefe teme una revuelta.

Del rincén nororiental del recinto lleg6 el crujido de un objeto de madera
haciéndose astillas y los bramidos en zuld de una voz masculina. Los perros
que sesteaban se despertaron y empezaron a ladrar al cielo.

Emmanuel y Shabalala pasaron junto a una gran cabafia con cuernos de
bufalo a la entrada y continuaron hasta un amplio patio con un drbol umdoni
en el centro. Acuclillada sobre una estera, Nomusa inclinaba la cabeza en pose
suplicante. Una chiquilla estaba acurrucada a su lado, rodeindole la cintura con
sus escudlidos brazos. Por el amplio patio habia desperdigadas prendas de ropa
y una cajita de cartén con la tapa arrancada.

Cuando se aproximaron los detectives, un zuld gigantesco partié una rama
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de arbol sobre su rodilla y levanté el palo tan alto como para arrojar sombra
sobre Nomusa y la trémula nifia.

—Suelte eso —dijo Emmanuel en zuld, y con cuatro pasos cruzé el circulo de
tierra, levantando una polvareda. Sorprendido, el hombre se volvié. Debia de
medir un metro noventa y en su dia habia sido apuesto, pero ahora tenfa un
rulo de grasa en el vientre y otro bajo la barbilla. Su cabello habia raleado con la
mediana edad y su rostro abotagado y sus ojos enrojecidos por los bordes
delataban los excesos de una vida cémoda.

—Soy el gran jefe... —dijo, con la sangre todavia caliente—. En mi kraal, nadie,
ni siquiera un hombre blanco, me dice lo que tengo que hacer.

—Somos policias, por eso podemos decirselo —replic6 Emmanuel. El jefe le
habia caido mal nada mds verlo—. Ahora, suelte el palo.

Shabalala se situ6 a la derecha de Nomusa, preparado para repeler un ataque.
El jefe arroj6 el palo contra el cercado y la estrepitosa sacudida de las ramas de
espino hizo que un zorzal levantara el vuelo asustado. Enfrentadas a la cdlera
de Matebula, Nomusa y la nifia permanecieron encorvadas.

—¢Ha descubierto quién maté a mi hija? —exigié saber el jefe-. Quien haya
contraido una deuda por quitarle la vida, tendrd que pagarla.

—¢Quién cree que es el culpable de la muerte de su hija? ~-Emmanuel rodeé al
mastoddntico Matebula y le llegé un olorcillo a cerveza de maiz amargo vy
humo de dagga. Ech6 un vistazo a Nomusa y a la nifia, que aparentaba unos
once afios y llevaba la falda corta adornada con cuentas de las mujeres solteras.

—La culpable de que haya muerto Amahle es su madre. -Matebula sefial6 a
Nomusa-. Dejé vagabundear a mi hija por el valle y la mandé a trabajar en casa
del granjero blanco en lugar de retenerla en el kraal.

—Me referia a una persona que pueda haber matado materialmente a Amahle.
Un novio o un antiguo enemigo, quiza.

Emmanuel tendié el brazo para ayudar a Nomusa a ponerse en pie, pero
advirtié el ripido ademdn de Shabalala. Un movimiento brusco y breve de la
mano con el que le decia: «No toque a la mujer, oficial». Dejé caer el brazo.

—Mi hija era buena —susurré6 Nomusa. Mantenia la cabeza girada para ocultar
un ojo hinchado y un tajo en la mejilla izquierda—. Amahle no tenia novios. Ni
enemigos.

—Mentiras. —El jefe Matebula cogié la caja de cartén y la volcd. Sobre la estera
se desparramaron un cepillo de dientes, un pintalabios, un esmalte de ufias rosa
chicle y dos lipices—. jExplicame esto! ¢De donde han salido estas cosas si se
suponia que la paga de tu hija debia llegar integra a mi, a su padre?

—Cillese y siéntese. -Emmanuel ya estaba harto del bocazas de Matebula-.
Alli. Contra la cerca.

—Un jefe no se sienta en el suelo. —-Matebula grité una orden en zuld a alguien
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que estaba oculto en la cabafa mdis grande y esper6 con las manos plegadas
sobre el pecho desnudo.

Emmanuel le concedié esa pequefia victoria. Habia preocupaciones mds
inmediatas que la conservacién del ego de Matebula. Se acuclill6 al borde de la
estera y traté de entablar contacto visual con Nomusa. Ella lo esquivé y miré
por encima del cercado a los montes envueltos en nubes. Las mujeres zulues
tradicionales, y sobre todo las casadas con un jefe arrogante, no hablaban con
desconocidos sin permiso de su marido.

—Oficial. —Shabalala le indicé con la cabeza el estrecho corredor que unia el
patio circular con el resto del kraal. Era otra sefial.

—Vete —dijo Emmanuel-. Lleva a Nomusa y a la nifia a su cabafia y vuelve
cuando las hayas dejado instaladas.

—Eso haré. —El agente zuld reunié los accesorios de belleza desperdigados por
la estera y los volvié a guardar en la caja de cartén. Emmanuel se preguntd si
Amahle habria adquirido aquellos pequefios lujos mediante regalos o
comprindolos, o si se los habria robado a sus jefes de Little Flint Farm. Aparte
de que era una belleza deslumbrante, no sabfa nada de su vida ni de su
personalidad. ;Qué suceso desconocido la habria colocado a tiro del peligro?

—Suéltame, mama. —La pequefia se quitd de encima a Nomusa y recogid
cuatro vestidos de algodén y un jersey azul tejido a mano de la estera donde
estaban tirados. La bravia chiquilla los apretd contra si. Tenfa unos grandes ojos
castanos moteados de dorado, el pelo negro dividido en trenzas pegadas al
cuero cabelludo y un delicado rostro ovalado que algin dia llegaria a ser tan
hermoso como el de su hermana asesinada. Un collar de dos vueltas de cuentas
azules y plateadas y un brazalete de cuentas de cristal indicaban su elevada
posicién social en un valle donde no existian los productos manufacturados.

—Vengan. —Shabalala condujo a2 Nomusa y a su hija hacia el pasaje. Se
cruzaron con una mujer de proporciones exuberantes que salié de la cabafa
grande cargada con un taburete de madera labrada y un pellejo de vaca
enrollado. El pelo tiznado de ocre de la recién llegada estaba recogido en alto,
formando una rigida corona, y adornado con conchas y ptas de puercoespin.

—Mi quinta esposa —dijo Matebula mientras la mujer cruzaba el circulo de
tierra, descalza, sigilosa, con un movimiento de caderas que habria bastado para
derribar a un nifio. La hermana pequena de Amahle se abrazé a los vestidos con
mds fuerza y entorné los ojos como una gata dispuesta a sacar las ufias.
Nomusa dirigié una mirada fria a la mujer. Las esposas de Matebula eran rivales,
no amigas.

—Gran jefe... —La quinta esposa desenrollé el pellejo blanco y negro a la
sombra del arbol umdoni y colocé el taburete justo en el centro. Una hoja seca
revoloted por el aire y fue a posarse sobre el cuero, ella la apart6 con la mano.
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—~Digame, policia de la ciudad... —El jefe se instal6 en el taburete, con los pies
separados, sacando pecho como un palomo-. ;Cémo me resarcird de la pérdida
de mi hija?

—La policia y los tribunales exigirin una retribucién por el crimen —dijo
Emmanuel-. Quien la ha matado serd detenido y castigado.

—~Los tribunales estin lejos, en Pietermaritzburgo y Durban -rezongé
Matebula—. No pueden conocer la profundidad de mi tristeza.

Las palabras del jefe no contenifan ni un ipice de auténtica emocién. Estaba
hablando de dinero. Una hermosa hija en edad casadera habia sido asesinada
antes de que le pagaran el lobola, el precio de la novia.

La quinta esposa manifesté su aprobacién con un gorgorito a los pies del jefe,
donde se habia dejado caer de rodillas. Hervia de indignacién por su marido.
Audn era lo bastante joven como para disfrutar de su posicion de favorita y
todavia no comprendia que otra muchacha nubil la reemplazaria con el tiempo.
Matebula se planté una mano en la rodilla y empezé a masajearse la carne que
abarcaba con la palma.

—¢Cudanto valia Amahle? —pregunté Emmanuel, con curiosidad por sondear
la profundidad de la dureza del corazén de Matebula.

—El jefe Mashanini de Umkomazi me ofrecié6 veinte vacas. No de las
corrientes. Un rebafio bien cebado, de cuernos largos y piel moteada.

—¢Acepto su oferta?

—Claro que si. Amahle estaba haciéndose mayor y era un precio justo. —El
jefe hizo un mohin con los labios—. Ahora no me dardn nada.

Su esposa expresé su apoyo con un sonido inarticulado y una sacudida de
cabeza.

Aquella mezcla de autocompasién y codicia fascinaba a Emmanuel. Para
Matebula no habia mds mundo que el que abarcaban sus brazos.

—¢Estaba contenta Amahle con la idea de casarse y trasladarse a Umkomazi? -
pregunté. No muy lejos del kraal, los misioneros ensefiaban a las chicas a leer,
escribir y sumar, a la vez que preparaban sus almas para el cielo y sus mentes
para la vida en el siglo xx. El matrimonio habia dejado de ser la dnica opcién
para las muchachas zuldes.

—¢Contenta? —Matebula se esforz6 en entender la pertinencia de aquel
adjetivo—. Estaba satisfecha de cumplir con su deber para con su padre.

Tal vez, pensé Emmanuel. El matrimonio como via de escape era algo
comun en todos los grupos raciales; de hecho, muchas veces habia sospechado
que su exmujer, Angela, lo habia escogido como el medio mds ripido de
liberarse de un padre autoritario y una madre frustrada. La vida de esposa de
policia no era el refugio apacible que Angela buscaba. Se divorciaron cuando
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ambos comprendieron con claridad que su matrimonio era una estacién de
paso, no un lugar donde cobijarse.

Shabalala regresé y se colocé silenciosamente a la izquierda de Emmanuel.

—¢No tenia pretendientes su hija? ;No se habia peleado con nadie? —pregunté
Emmanuel.

El jefe exhal6 un profundo suspiro, aburrido por la pregunta.

—Amahle pasaba mucho tiempo con los blancos, en la granja, pero aqui, en el
kraal, era modesta y callada —djjo.

La quinta esposa se inclin6 hacia atrds, con el hombro pricticamente pegado
al muslo de Matebula, y le susurré algo en zulu.

—Si, habfa un hombre de esos —dijo el jefe, siguiendo la indicacién de su
esposa—. Philani Dlamini. Es el jardinero de la granja donde trabajaba mi hija.
Les dijo a muchas personas que estaba comprometido con Amabhle.

—¢Lo estaba? —~Emmanuel escribié el nombre en una pagina en blanco. De
momento, el primer y tnico sospechoso de la investigacidn.

—Qué va -respondié desdefiosamente Matebula—. Ese hombre tiene un
rebafio de cinco vacas y no es un jefe.

—¢Dénde vive Philani? —pregunté Emmanuel.

Otro susurro apremiante de la quinta esposa, que mantenia los ojos bajos,
fijos en la piel de vaca, como una esposa zulid modélica.

—Cerca de la granja del afrikdner. —El jefe sefiald, por encima de la cerca de
espinos, un monte salpicado de flores naranjas de aloe. De una ojeada, Shabalala
tomé nota de la direccion y la longitud del trayecto—. Pero Dlamini no esta alli.
Su madre lleva dos dias sin verlo.

—¢Co6mo lo sabe? —pregunté Emmanuel.

Un golpecito de su hombro contra el muslo del jefe sirvi6 a la quinta esposa
para aconsejarle que fuera cauto. Matebula se encogi6 de hombros y
permanecié en silencio.

—¢Dé6nde estd Mandla? —pregunté Emmanuel-. Nos gustaria hablar con él y
con su umpi.

Matebula se enderez6 sobre el taburete.

—Mi hijo no tiene un impi. Todo lo que hay en el kraal me pertenece a mi.

—Discilpenos, gran jefe. —Shabalala dio un paso adelante, encogiéndose de
hombros para empequefiecer su tamafio y su presencia—. Solo queremos
advertir a su hijo y a sus hombres que buscar al asesino de Amahle es una labor
de la policia, exclusiva de la policia.

—¢Por qué iban a retirarse mis hombres si la policia estd en la ciudad y nunca
pone un pie en estas tierras? —preguntd Matebula.

—Porque si el impi continlia amenazando a los testigos —dijjo Emmanuel-, el
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jefe de la policia enviard mds agentes a este valle, tantos que superarin en
nimero a las rocas y podrin aplastar a pisotones los campos de maiz.

—Se ha dicho la verdad —dijo Shabalala para dar mayor énfasis a la afirmacién.
La violencia entre los negros rara vez recibia la atencién de las autoridades, pero
si los problemas salpicaban a las granjas de los blancos, Matebula podia contar
con que su mundo y su autoridad se verian amenazados.

—Hablaré con mis hombres cuando regresen —dijo, remiso, Matebula.

Después de haberte pegado un revolcén con tu quinta esposa, de haber
echado la siesta y de haber fumado otro cigarrillo de marihuana, pensé
Emmanuel. Habia llegado el momento de seguir adelante basindose en la
informacién que habian obtenido. Se guardé la libreta en el bolsillo, satisfecho
de tener anotado un nombre.

—Quédese bien, gran jefe —dijo Shabalala, haciéndose cargo de los buenos
modales mientras Emmanuel daba media vuelta para irse.

Una bandada de mindsculos pdjaros rojos vold sobre ellos y se posé en las
ramas del umdoni que daba sombra al jefe. A Emmanuel le llamé la atencién
aquel fogonazo encarnado y se volvié a mirar por encima del hombro.

La quinta esposa continuaba acurrucada junto al muslo del jefe, pero ya no
tenia los ojos puestos en el pellejo de vaca, sino en los dos policias que salian del
patio. Desvié la mirada, pero no fue tan ripida como para ocultar la expresion
calculadora de su llamativo rostro. No era tan ingenua, entonces; y debia de ser
mil veces mds lista que su marido. Sin embargo, Matebula se irfa a la tumba
convencido de que ella era dulce, complaciente y habia nacido para agradar.

Mientras atravesaban el kraal, Emmanuel le pregunté a Shabalala:

—¢Qué te ha parecido el gran jefe?

—No se merece ese titulo.

—¢Podra controlar a Mandla?

—Qué va.

—Eso mismo pensaba yo.

Emmanuel se detuvo al lado de una choza y vio a Nomusa y a su hija
sentadas en el patio delantero. Estaban encorvadas sobre un cuenco de lentejas
marrones, limpiindolas de piedrecillas y otras impurezas. Nomusa alz6 la
cabeza como un impala al ventear el olor de un predador y vio a Emmanuel y a
Shabalala junto a las lindes de su casa.

—Vidyanse —les dijo y, arrastrando los pies, llevé a la nifia al interior de la
choza—. Viyanse de aqui, por favor.

Emmanuel se dirigié a una pequefia abertura en la cerca de palos. No le
gustaba la idea de dejar alli a Nomusa, triste y maltratada. Una mano le tocé el
hombro.

—Oficial —dijo Shabalala—, no debe traspasar la valla. Si lo hace, las cosas se
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pondridn peor para la esposa del jefe. No es el kraal de su familia. Es el de su
marido y su clan.

Shabalala tenfa razén. Nomusa seguiria alli, viviendo a la sombra del gran
jefe, mucho después de que el asesinato de Amahle se resumiera en un
expediente para entregirselo a un juez con toga y peluca.

Emmanuel dio media vuelta y se alej6. Recordaba a su madre, herida y
escondida en la oscuridad. Rechazé ese recuerdo. A ella tampoco habia sido
capaz de salvarla.

A cinco minutos del kraal de Matebula, mientras Shabalala abria camino por
el pedregoso terreno cubierto de aloes de montafia, Emmanuel noté que los
segufan. Una figura menuda corria de una roca a otra y se deslizaba tras los
matorrales de artemisa intentando pasar inadvertida.

~Es la hermana pequena -dijo Shabalala sin volverse-. Nos viene
acompanando desde que salimos del kraal del jefe.

—Vamos a sentarnos a descansar un momento —dijo Emmanuel-. Le daremos
la oportunidad de darnos alcance y hablar.

Incluso con Shabalala como tnico testigo, Nomusa no habia afiadido nada a
lo que habia dicho en el patio de la cabafia de Matebula. Amahle era una buena
chica. La gente la querfa. No tenia novios ni enemigos. La caja de cartén con el
pintalabios habia sido una sorpresa para su madre.

Shabalala se detuvo en una pradera entre dos grandes pefiascos. Se sentaron y
esperaron. La brisa traia el aroma de las rocas himedas del fondo del valle.
Emmanuel se quité el sombrero y lo dej6 en el suelo para refrescarse.

De la roca que habia a espaldas de los policias se desprendieron unos
guijarros y una voz de nina dijo:

—No vayan al kraal de Dlamini. Philani no estd alli.

Emmanuel se dio la vuelta despacio y vio a la hermana pequefia de Amahle
agazapada en el pedregal como un duende.

—¢Cémo te llamas? —preguntd.

Ella sacudi6 la cabeza, negdndose a dar esa informacién: una reaccién muy
inteligente viniendo de una nifa.

—¢Cdémo sabes que el jardinero no estd en casa? —pregunté.

—Su madre vino a ver al jefe ayer por la mafiana y dijo que su hijo no habia
vuelto del trabajo en Little Flint Farm el viernes por la noche. No saben dénde
esta.

Shabalala levant6 una piedra de la hierba y la examiné con detenimiento.

—¢Es posible que la madre de Philani no haya dicho la verdad para proteger a
su hijo?

—Mi hermano y el impi fueron al kraal de la madre. —La chiquilla no paraba
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de dar vueltas a los brazaletes que llevaba en la mufieca; era su manera de dar
rienda suelta a los nervios—. Destrozaron la cabafia y soltaron las cabras y las
gallinas, pero no encontraron a Philani.

—¢Conocia Amahle a Philani Dlamini? —-Emmanuel recondujo la
conversacion hacia la muchacha muerta. Que Mandla era un gran obsticulo
para la investigacién ya lo sabia.

—Los dos trabajaban para el baas Reed en Little Flint Farm. Philani cuidaba el
jardin y Amahle cuidaba a la mujer blanca de la casa grande.

Shabalala la animé a seguir con una sonrisa.

—Philani y Amahle eran amigos.

La hermana pequena dejé de dar vueltas a los brazaletes y dijo:

—Philani la seguia monte arriba y monte abajo, y ella no lo espantaba.

Andar juntos por los montes era amor seglin su mentalidad infantl.
Emmanuel pensé que tal vez tenia razén. Sacé de su chaqueta la libreta y el
boligrafo y garrapated la palabra flores junto al nombre de Philani. Los zultes
corrientes no llevaban flores a los muertos, pero un zuld empleado como
jardinero por los blancos podria haber adoptado esa costumbre europea.

—Hiblame de ese jefe de Umkomazi —dijo Shabalala. Emmanuel lo habia
puesto al corriente sobre el precio de la novia y el amargo desengafio del jefe-.
Estoy seguro de que es rico y guapo.

—Es gordo, tonto y huele a boiiga de vaca —dijo la nifia sin rodeos—. El gran
jefe aceptd que se casaran porque es un avaro y no estd en forma para trabajar en
las minas de oro de Jo’burgo. Amahle no lo queria.

—Vaya... —Esa opinién contundente habia impresionado a Shabalala. A sus
once afos, la edad que le calculaba, la nifia ya era capaz de distinguir el grano de
la paja, la plata de la hojalata. Su esposa también se daba cuenta de todo a
primera vista—. ¢No habria otro al que Amahle queria sin decirselo al jefe ni a
vuestra madre?

La nifia aparté la mirada y empezd a girar los brazaletes alrededor de su
delgada muifieca cada vez mdis deprisa. Emmanuel imité a Shabalala y se
concentrd en las piedras que salpicaban el terreno. Daba la impresiéon de que
cada uno de ellos estaba sentado a solas en la hierba, escuchando el canto de los
grillos.

—Habia otro —dijo la nifia—. Un hombre con un nombre raro.

—Hum... —dijo Shabalala para mantener en marcha la conversacién sin hacer
una pregunta directa.

—El sefior Péliza de Seguro —dijo la hermana pequefia en inglés.

Los africanos negros sacaban nombres de cualquier parte. Emmanuel conocia
a un delincuente juvenil llamado Justicia, a una criada llamada Radio y a un
limpiabotas con el evocador apodo de Midnight Express. Todos los nombres
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iban unidos a una historia real, a algtin suceso que habia dejado huella en la vida
de la persona. ¢De donde habia salido Péliza de Seguro en un valle aislado y
surcado por una red de caminos de tierra? Aquel bastién de riscos tornasolados
y de rios sinuosos era a buen seguro uno de los pocos lugares de la tierra donde
no habrian penetrado los viajantes de seguros.

—¢Has visto alguna vez al sefior Péliza de Seguro? —pregunté.

—No —djjo la nifia a la vez que negaba con la cabeza—. Amahle hablé de él una
vez. Nunca mas.

—¢Fue en invierno o ahora, en primavera, cuando hablé de él? —pregunté
Emmanuel. En el campo eran las estaciones las que marcaban el paso del
tiempo. Con cada cambio de estacion, los hombres que trabajaban en las minas
de oro de Jo’burgo volvian a casa para arar los campos o repartir maravillas
modernas como cacharros de cocina de aluminio, telas de algodén estampadas
en colores vivos y dinero en efectivo.

—Fue el dia que el granjero afrikdner quemé las lindes del campo pegadas al
rio. Recuerdo que mi hermana volvié a casa de noche y nuestra madre se
enfad6 con ella.

Los granjeros abrian cortafuegos en invierno. Emmanuel ain guardaba un
vivido recuerdo del penetrante olor a humo y de la ceniza negra que le
impregnaban la piel durante semanas enteras. Seis anos labrando los campos y
recogiendo las cosechas con su padre adoptivo destruyeron cualquier idea
roméntica que hubiera podido tener sobre vivir de la tierra.

—Comprendo —dijo Shabalala—. Tu hermana estaba con ese sefior Péliza de
Seguro y no se dio cuenta de que el sol se ponia. Por eso llegé tarde a casa.

~No, inkosi. ~Los labios de la nifia se fruncieron, formando un capullo de
rosa perfecto—. Dejaron a Amahle olvidada en el pueblo y costé muchas horas
encontrarla y llevarla al kraal. Esa noche no lograba dormirse y fue cuando
susurré su nombre y dijo: «El es al que he estado esperando...».

Emmanuel se incliné unos centimetros mds hacia la nifia y la miré a los ojos.

—Cuéntame todo lo que Amahle dijo de ese hombre, hermana pequena.

—Amahle no solia hablar de hombres. Decia que eran como las piedras del rio
sobre las que hay que saltar deprisa para cruzar al otro lado.

Un punto de vista muy cinico para ser de una adolescente; esa opinién podria
haberla llevado a su prematura muerte. Que una joven belleza «saltara» por
encima de ti era motivo suficiente para asesinarla en opinién de algunos
hombres, segin sabifa Emmanuel.

—¢Te dijo tu hermana lo que la esperaba al otro lado de la corriente? —
preguntd Shabalala.

—La vida —djjo la chiquilla.

Desde el camino rodaron unas piedras y se oyé un chasquido de palos
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cuando un ternero se detuvo a mordisquear la hierba. El sonido sobresalt6 a la
nifia, que se levant6 y sali6 como un cohete a campo traviesa antes de que
Emmanuel pudiera decir «espera». Se puso en pie y observé cémo se abria paso
zigzagueando entre los aloes de montafia como una pequeifia gacela, hasta que
su silueta se fundié con el paisaje. Aunque era muy rdpida, no podria ir mis
deprisa que el futuro. Pasados tres o cuatro afios, lo mis probable era que la
casaran a cambio de un rebano de vacas de cuernos largos.

—Puedo atraparla, pero... —Shabalala carrasped, molesto al tener que explicar
por qué no habia entrado en accién.

~Déjala. -Emmanuel ajusté el ribete de su sombrero—. Ha corrido un gran
riesgo al salir del kraal sin permiso de sus padres. No quiero que la castiguen
por ayudarnos.

Ni tampoco queria que la castigasen por tener un corazén de ledn, igual que
la nieta que le habia pedido su madre.

Dieron una vuelta por el kraal de Dlamini y encontraron una cabaiia
saqueada y dos cabras de pelaje blanco comiendo el maiz que se habia
derramado de una vasija de barro rota. En el patio correteaban las gallinas y un
gato flaco sesteaba al sol de la tarde. Philani Dlamini y su madre se habian ido
hacfa mucho.

Emmanuel releyé sus notas en voz alta.

—La madre le dijo al jefe Matebula que Philani no habia vuelto a casa del
trabajo el viernes. Es la misma noche que desapareci6 Amahle. No puede ser
una coincidencia.

—Tenemos que encontrar al jardinero antes que Mandla y el imp: —dijo
Shabalala—. Creen que este hombre es culpable y lo castigaran.

—¢Y si paga una multa de veinte vacas?

—Ya es demasiado tarde para intercambios de ganado, oficial —dijo Shabalala-.
La sangre solo se limpia con sangre.

—Maravilloso —mascull6 Emmanuel. ¢Habia un pais, uno solo en la tierra,
donde no se pagara la sangre con sangre? Antes de salir al camino que descendia
hacia el rio, se detuvo a estudiar el terreno. Un profundo valle discurria entre
una imponente cadena de montafas cubierta de hierbas alpinas y bosque
autéctono. El cielo se extendia, azul e interminable, sobre el inmenso jardin
trasero de Mandla.

En aquel territorio inmenso, dos policias buscaban a un jardinero y ya
estaban cansados. Emmanuel esperaba que Philani también estuviera
empezando a cansarse.
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Emmanuel se visti6 al amanecer bajo un haz de pilida luz amarilla. Nubes de
color de tinta china entrecortaban las crestas de los lejanos montes. En las ramas
de los jacarandds del jardin del hotel cantaban los pajaros, demasiado tarde para
despertarlo.

Dej6 la chaqueta colgada en el ropero de pino teiiido con bolas de alcanfor
apiladas en los rincones y bajé las escaleras hacia una salida lateral. Un vigilante
nocturno con un abrigo largo y botas de goma barrié con la luz de su linterna
el jardin y el patio. Emmanuel afloj6 el paso y dejo que lo alumbrara. Saludé
levantando la mano y el vigilante le respondié con un «Buenos dias, ma’ baas».

Emmanuel pensé en Shabalala, alojado esa noche y durante el tiempo que
durase la investigacion cinco kilémetros al norte del pueblo, en la zona de los
negros. Probablemente ya habria salido de la habitaciéon del fondo de la
vivienda de bloques de cemento, con una sola ventana y un aseo exterior, y
estarfa dirigiéndose a Roselet. Para ser de la zona negra, la casa del propietario
de la tienda del pueblo donde se hospedaba Shabalala era de lujo, aunque no
estaba ni de lejos a la altura de la pensién «Solo para europeos» de Roselet y del
hotel seudotudor de ocho habitaciones.

Shabalala no se quejaba. Le habia dado las gracias a Emmanuel cuando lo
dej6 alli al atardecer del dia anterior y habia declinado su ofrecimiento de
recogerlo por la mafiana. ;Cudntas palabras y pensamientos quedarian tras los
labios sellados del policia zuli porque todo lo que se requeria en presencia de la
mayoria de los blancos era un «Si, ma’ baas», «<No, ma’ baas» y un «Gracias,
ma’ baas»?

Un camino de gravilla atravesaba el jardin francés de detrds del hotel y
conducia a una senda mds estrecha, sefializada como ruta panordmica. La senda
iba rodeando los limites del pueblo y terminaba a la entrada de Greyling Street.
«Para los huéspedes aficionados a dar un paseo ripido después del desayuno o
antes de comer», le habia explicado el recepcionista gordinflon sobre el mapa
del terreno del hotel y una lista exhaustiva de «cosas que hacer mientras se estd
en Roselet». Investigar el asesinato de una muchacha zuld no figuraba entre las
actividades recomendadas.

La familia Reed no estaba en casa cuando Shabalala y él se presentaron en
Little Flint Farm el dia antes. Los datos esenciales de la investigacién —hora de la
muerte, Ultima vez que se habia visto con vida a la victima, sospechosos y
moévil- alin seguian sin confirmar. Pero otras preocupaciones, menos obvias
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que el rompecabezas del asesinato, habian desvelado a Emmanuel en la
habitacién del hotel en plena noche.

El rocio centelleaba en los macizos de proteas de ambos lados de la senda y el
aire era frio. A Emmanuel se le puso la piel de gallina y el nudo caliente que
tenia en el centro del pecho se deshizo poco a poco. Era agradable pasar frio y
haber despertado de aquellos suefios enmarafados, llenos de imdgenes
inconexas que aparecian un instante y enseguida se desvanecian en el vacio.

Ocho afios sin vestir el uniforme de infanteria y habia logrado aprender,
aunque no del todo, a vencer a los muertos que lo visitaban en suefios.
Despertarse, encender la luz, respirar hondo y nombrar el lugar donde su
cuerpo descansaba envuelto en una colcha de retales: Roselet. En las
proximidades de los montes Drakensberg. Sudéfrica.

La noche anterior habia sido distinta. Su suefio no fue interrumpido por
tormentas de fuego, ni misiles, ni rios crecidos que arrastraban a los muertos
hasta el mar. En lugar de eso, recordé Sophiatown. La chabola de su familia,
con el tejado de hierro ondulado sujeto con piedras. Su hermana Olivia
jugando en la calle de tierra con Indira, la hija de la tendera india, el fuego de las
hogueras de invierno cubriendo por completo el cielo sobre sus cabezas. Y sus
padres, sentados a la puerta de la casucha medio desmoronada riéndose de una
broma que él no habia oido. Se les veia relajados y muy guapos, incluso a la
polvorienta luz del suburbio.

Emmanuel siguié andando. Hab{ia desenterrado sin querer el recuerdo de su
madre y su padre felices y enamorados.

El calor que sentia en el pecho estaba en el lugar exacto donde baba Kaleni le
habia puesto las manos. El anciano le habia hecho un agujero por donde ahora
trepaban los fantasmas y los secretos que tenia dentro. El pasado se infiltraba en
el presente. Recordd su dificil adolescencia. Cuando una sélida y devota familia
afrikdner los adopté a su hermanay a él, se esforzé en portarse bien durante seis
meses. No pelearse con los chicos que a él lo llamaban guarro y a su difunta
madre, puta; no responder a los brutales profesores del Internado Fountain of
Light; no cuestionar la superioridad de los blancos sobre los negros pese a que
conocia a muchos britidnicos y afrikdneres que eran auténticos zoquetes.

Era una tarea agotadora. Al cabo de seis meses, su voluntad comenzé a
flaquear. Para entonces, ya habia aprendido a vengarse empleando la astucia y la
malicia.

«Ahora no.» Emmanuel se negd a que el pasado siguiera abriendo una brecha
en los muros perforados por baba Kaleni. El dafio ya estaba hecho, las heridas
y magulladuras habian sanado. Lo tnico que importaba era el presente.

Las estrellas se difuminaron y, medio kilémetro mds adelante, la silueta de las
casas se perfilé con mayor claridad. Emmanuel bordeé la periferia de Roselet.
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Amplios jardines y vallas de madera rodeaban bonitas casas de campo y un
arroyo plateado sefialaba la frontera entre la poblacion y el campo. Reconocié el
tejado de paja y las paredes enjalbegadas de la casa de la doctora Daglish.

Al dejar atrds dos parcelas mds, el conjunto de edificios de la comisaria
apareci6 ante él. En el patio brillaba una luz amarilla.

Con curiosidad por saber de dénde procedia aquel resplandor, Emmanuel
salt6 el arroyo. Fue siguiendo la pared posterior de la comisaria, con cuidado de
no pisar palos ni piedras sueltas, y dobld la esquina.

El comisario Bagley fumaba un cigarrillo a la luz de una limpara de parafina,
sentado en la escalera trasera de su casa. Estaba acurrucado para protegerse del
frio, con el pelo rojo revuelto y de punta, y el vaho de su respiracién se
mezclaba con el humo que exhalaba. Si habia dormido algo la noche anterior,
no se le notaba. El suelo estaba cubierto de colillas.

Un movimiento borroso en la ventana de atrds llamé la atencién a
Emmanuel. Entrecerr6 los ojos y distinguié una figura femenina vestida con un
camisén blanco de pie tras el cristal. Bagley no tenia ni idea de que ella estaba
alli, observando cémo sus tormentos nocturnos se prolongaban hasta el
amanecer.

Emmanuel oyé una pisada y se volvié a mirar el talud que descendia hacia el
arroyo. Shabangu, el mayor de los policias nativos de Roselet, tan sorprendido
como €, titubeaba en el camino de la comisaria. Se apresuré a apartarse para
franquear el paso al policia de la ciudad, y luego se quedé inmévil, con la
cabeza vuelta de lado y los ojos fijos en el suelo. Cuestionar los actos de un
blanco pillado espiando al alba serfa una imprudencia. La opcién mds segura era
representar el papel de nativo silencioso y sumiso.

Emmanuel se deslizé junto al policia zuld y continu6 andando en direccién a
Greyling Street. Llegé al principio de la calle principal y fue siguiendo la hilera
de tiendas sin iluminar y de casitas de campo. Las proximas veinticuatro horas
eran criticas para la investigacion. Shabalala y €l tenifan que conseguir una lista
de sospechosos antes de que el rastro se enfriara.

El aparcamiento, vacio; el patio, vacio; la comisaria, vacfa. La unica sefial de
vida en el centro de mando de la policia de Roselet eran los susurros de un
sicomoro gigante.

—Menos mal que iban a hacer «todo lo que fuera necesario para ayudarme» —
dijo Emmanuel, echando un vistazo a la desierta comisarfa. Nada habia
cambiado desde la tarde del dia anterior, salvo la posicion del teléfono sobre el
escritorio del comisario. Bagley habia hecho o recibido una llamada en algin
momento.

—Puede haberse producido una emergencia, oficial. —Shabalala se detuvo a
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examinar el mapamundi que colgaba de un clavo en la pared. La mancha rosada
del Imperio britinico se extendia por varios continentes.

—¢Qué tipo de incidente requiere la presencia de tres hombres hechos y
derechos para controlarlo, agente? ;Un robo multiple de ganado o un gato que
no puede bajar de un jacaranda?

—Quizd hayan pasado las dos cosas -repuso, socarrén, Shabalala, y
Emmanuel sonrid.

Se dirigié a la ventana y contemplé la inmensa pradera y los escarpados picos.

—Es extrafio, ¢no te parece?... que un comisario se desentienda de un asesinato
cometido en su jurisdiccién. No somos del Departamento de Seguridad. No
hemos exigido tomar el control de la investigacion.

—Es extrano, si. —Shabalala se volvié hacia la ventana y miré hacia fuera-.
Quizd al comisario no le importe la muerte de una chica zulu.

—~Un asesinato es un asesinato. Resolver un homicidio es lo que nos puede
dar mayor prestigio. Hay que ser vago o estipido para rechazar esa
oportunidad.

—Entonces, estamos solos —dijo Shabalala.

—Como siempre. -Emmanuel eché un vistazo a su reloj. Las ocho y cuarto-.
Comunicaremos a la doctora que su sustituto estd en camino y luego
volveremos a la granja de los Reed.

—Como usted diga, oficial.

Con el ala de los sombreros doblada para protegerse del sol, salieron al patio
de tierra. Las hijas de Bagley se asomaron por la ventana de atrds y pegaron la
nariz al cristal para verlos bien. La nifia mayor golpeé el marco de madera con
los nudillos, reclamando atencién. Shabalala la salud6 quitindose el sombrero.
Las crias chillaron con regocijo y la mano de una persona a la que no vefan las
apart6 de la ventana de un tirén.

—¢Doctora Daglish? ~-Emmanuel llamé por tercera vez a la puerta de la casita,
con mds fuerza, pero no obtuvo respuesta—. Somos la policia. Abra.

Shabalala se asomé por la ventana a la sala delantera. Las cortinas estaban
abiertas para que entrara el sol y sobre la repisa de la chimenea habia una
limpara de lectura encendida. En una mesa auxiliar de roble estaba abierta boca
abajo una novela de bolsillo.

—Hay alguien en casa —dijo el policia zuli—. Pero ni un movimiento en el
interior.

—Vamos a la parte de atrds. Puede que la doctora se haya largado del pueblo y
las luces sean solo para disimular. —-Emmanuel pas6é por encima de los macizos
de hortensias y apret6 el paso. No tendria que haber dejado que la doctora se
saliera con la suya con tanta facilidad la tarde anterior. Si la hubiera presionado
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un poco mds, tal vez Daglish se habria prestado a hacer el reconocimiento sobre
la marcha. Ahora podia estar en cualquier parte de la provincia de Natal.

Tomaron el camino que iba a la parte posterior de la casa y al s6tano para
guardar verduras donde el caddver de Amahle yacia sobre una camilla en un
rincén. La puerta del sétano estd entreabierta, sujeta con una vieja maquina de
escribir con las teclas oxidadas. Un chirrido metdlico de instrumental quirirgico
se superpuso al canto de las aves y los insectos ocultos en el denso follaje del
jardin.

—Doctora... —Realizar una autopsia improvisada de un caddver cuando
veinticuatro horas antes estaba demasiado asustada para hacerle un
reconocimiento sobrepasaba los limites de lo posible-. ;Doctora?

—Un momento, oficial Cooper. —Daglish no tard6 en aparecer a la puerta del
sétano, con el cabello oscuro recogido en una fina redecilla. Iba equipada con
guantes y bata, lista para una intervencién quirtrgica—. Este s6tano es como un
refugio antiaéreo y el sonido rebota en las paredes. No les he oido acercarse.

—¢Qué estd haciendo? —pregunté Emmanuel.

—Avyudar al cirujano de la policia —dijo Daglish—. Un coche lo ha dejado a la
entrada hace quince minutos. No lo esperaba tan pronto.

—Tampoco yo. —Roselet estaba a cuatro horas de Durban: el médico debia de
haber salido sobre las cuatro de la mafiana—. El agente Shabalala y yo vamos a
saludarle y luego nos iremos al valle.

—Pasen. —Daglish se retir6 hacia el interior del s6tano a la vez que se quitaba
los guantes. El vendaje de la mufieca habia desaparecido. Un moratén le
oscurecia la piel pero, por lo demds, parecia haberse operado en ella una
recuperaciéon notable de la noche a la mafana.

Emmanuel y Shabalala se agacharon para esquivar los bajos aleros. El aire
estaba helado en aquel cuarto excavado en la tierra y solo un par de bombillas
peladas que colgaban del techo disipaban la penumbra. Varios tarros de cristal
con frutas amarillas y rosadas afiadian una franja de color a las paredes
desnudas.

—Ay, Jesis. ~-Emmanuel se llev6 una sorpresa—. Usted.

Un hombre, que a primera vista parecia una mezcla de mago loco y sabio
despistado, presionaba con dedos inquisitivos la nuca de Amahle, buscando los
secretos que escondia la piel. Las gafas de montura dorada que descansaban al
borde de su nariz desafiaban la ley de la gravedad.

—Estd usted pensando en otro judio, crucificado hace dos mil afos por los
romanos —respondié el doctor Daniel Zweigman—. Como puede ver, yo estoy
vivo y coleando.

—El inspector Van Niekerk dijo... -Emmanuel no se molesté en terminar la
frase. No tendria que haberse fiado de la promesa de buscar otro médico que le
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habia hecho el taimado holandés. Se la habia sacado con mucha facilidad. Pero
el inspector queria al viejo judio en el caso y el inspector siempre conseguia lo
que queria.

—Yebo, sawubona —Shabalala saludé al médico aleman tocando el ala de su
sombrero y sonriendo. Amahle no podria estar en mejores manos. En un
momento de intimidad, cuando se quedara a solas con ella, le dirfa a la
muchacha que permitiera a aquel hombre bueno y amable descubrir cosas que
ante otros habia mantenido ocultas.

—Shabalala. ~Zweigman se subid las gafas al puente de la nariz—. Su mujer le
manda recuerdos. Y la mia también.

Que las esposas no le mandaran saludos no inquieté a Emmanuel. El era el
soltero imprevisible que sacaba a rastras a sus maridos de su tranquilo mundo
doméstico para lanzarlos a otro mundo violento y, a menudo, peligroso.
Aunque Lilliana y Lizzie le tenfan simpatia, Emmanuel sabia que no les
importaria no volver a saber nada mis de éL.

—¢Ha utilizado Van Niekerk ticticas intimidatorias? —pregunté Emmanuel.
No queria que presionaran a sus amigos para enrolarlos en la milicia privada del
policia holandés.

—El inspector Van Niekerk es demasiado elegante para recurrir a amenazas —
dijo Zweigman—. Me ha sobornado.

—El inspector no tiene nada que usted quiera —sefial6 Emmanuel. Después de
pasar tres afios en el campo de concentracién de Buchenwald, a Zweigman
habian dejado de interesarle el dinero, la posicién social y las apariencias.

—Es verdad, pero Lilliana quiere poner en marcha otro taller de costura como
el que dirigia en Jacob’s Rest. El inspector le ha encargado diez vestidos para su
novia, que se confeccionardn cuando regresen de la luna de miel. El dinero lo
guardaremos para los estudios de Dimitri.

Dimitri, un nifio ruso de pelo rubio platino, habia nacido en la clinica de los
Zweigman durante una operaciéon de contraespionaje fallida. Su padre era un
general ruso achacoso que habia sido capturado por la policia secreta
sudafricana, y su madre, Natalya, una joven y hermosa actriz. Natalya repudié
a Dimitri dos semanas después de darle a luz. Un nifio habria sido un obsticulo
para buscar a otro hombre, beber champdn y conocer el mundo que habia mis
alld de Moscd. Los Zweigman consideraron que el abandono de Dimitri en su
clinica habia sido obra de Dios. A sus tres hijos los habfan matado en los
campos de exterminio alemanes y el huérfano ruso les concedié la milagrosa
oportunidad de volver a amar de esa forma. Dimitri se habia convertido en su
hijo adoptivo. La pareja alemana tenia memorizada una lista de las cualidades
extraordinarias del nifio y la repetia ad naunseam a quien tuviera la santa
paciencia de escucharles.
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—¢Cbmo se habia enterado Van Niekerk de los planes de Lilliana? —pregunté
Emmanuel.

—Por el procedimiento habitual. Linea directa de comunicacién con el diablo
—respondié Zweigman con sarcasmo—. Qué mds da, oficial Cooper. Mi mujer
estd contenta y yo estoy aqui. Con la ayuda de la doctora Daglish, el
reconocimiento post mdértem para establecer el momento y la causa de la muerte
habri concluido ala hora de comer.

—¢Algo interesante hasta ahora? —pregunté Emmanuel. La perforacién en la
espalda de Amahle y la escasa cantidad de sangre que habia en la escena del
crimen dificultaban la identificacién del arma asesina.

—La herida que tiene la muchacha en la médula espinal es muy poco corriente.
Nunca habia visto algo asi. —Zweigman se inclind, aproximindose a Amahle,
que estaba tumbada de lado y cubierta con una sibana blanca, como una nifia
dormida en una noche calurosa. Le toc6 delicadamente la base del crineo-.
Ademids hay una mancha de color rojo pirpura que se extiende desde la herida
hasta la raiz del pelo. Fascinante.

—Si, desde luego. —Daglish se puso junto a Zweigman y ambos examinaron la
piel afectada con el mismo entusiasmo que debia de alumbrar los rostros de los
coleccionistas de sellos o los entusiastas de la pornografia cuando se topaban
con algo distinto y especial, pensé Emmanuel.

—Dentro de unas horas —dijo Zweigman, todavia cavilando sobre el misterio
que planteaba la herida—, podremos facilitarle algunas respuestas y algunas
hipétesis fundadas, oficial.

—¢Qué necesita ahora, doctor Zweigman? —Margaret Daglish pasé la mano
derecha por encima de la hilera de instrumentos de acero ordenados sobre una
toalla de bafo limpia con la que habian tapado un aparador.

—Algodén y el bisturi pequefio, por favor. Vamos a ver qué ha provocado
esta decoloracion de la piel. -Zweigman levanté los ojos de la camilla y parecié
sorprendido de encontrar alli todavia a Emmanuel y a Shabalala—. Los veremos
al mediodia —dijo, y volvié a examinar los musculos del cuello de Amabhle,
totalmente absorto en la tarea, con un alborozo extraino y sutil ilumindndole el
rostro. Emmanuel imaginé que dirigir una clinica en el Valle de los Mil Montes
debia de resultar cansado, jornadas llenas de tos ferina, vacunas contra la viruela
y extremidades fracturadas. Todas y cada una de sus actuaciones eran vitales
para la salud en una comunidad rural aislada y pocas de ellas ponian en aprietos
aun hombre del calibre intelectual de Zweigman.

—Por si surge cualquier cosa, estaremos en Little Flint Farm. ;Tiene el nlimero
de teléfono, doctora Daglish?

—Si, por supuesto. Le llamaré cuando hayamos terminado el reconocimiento.

Emmanuel se dirigi6 a la puerta del s6tano vy, al recordar algo, titubeé.
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—¢Hay alguien en el pueblo que venda seguros, doctora Daglish?

La médica levant6 la vista y fruncié el cefio.

—Como trabajo permanente, no. Un corredor de Sun Life viene por aqui una
vez al afio. Normalmente a principios de enero. Pagamos las primas
mensualmente en la oficina de Correos. ;Por qué?

—Solo por curiosidad.

Emmanuel salié6 del sétano para almacenar verduras sin dar tiempo a que
retirasen la sibana y dejaran al descubierto a Amahle yaciendo desnuda y
vulnerable bajo la dura luz eléctrica. Shabalala y él echaron a andar hacia el
coche. Ninguno de los dos queria imaginar la hoja del bisturi abriendo la piel
de la muchacha negra y revelando los secretos ocultos en su sangre y sus
musculos.

—~La hermana pequefia dijo que el granjero afrikiner estaba quemando sus
campos el dia que Amahle conocié al sefior Péliza de Seguro. ~Emmanuel
rebusco las llaves del coche-. Es imposible que sea el corredor de seguros
auténtico si este solo viene al pueblo una vez al afio, en enero.

—En verano —dijo Shabalala por encima del cap6—. Cuando los campos estin
sembrados y no se hacen hogueras.

—Exactamente. —-Emmanuel abrié la puerta, se colocd detrds del volante y
encendié el motor—. Cuando lleguemos a Little Flint, pregunta por ahi por el
sefior Péliza de Seguro, pero no le dediques mucho tiempo. Este hombre
misterioso quizd no tenga ninguna relacién con el asesinato. Lo que de verdad
nos hace falta es una lista de amigos y enemigos de Amahle, y el nombre de la
ultima persona que la vio con vida. Cualquier sugerencia sobre dénde puede
haberse metido el jardinero Philani también nos vendria bien.

En eso consistia el trabajo. Hacer preguntas, verificar la informacién y seguir
las pistas hasta que te condujeran a alguna parte o se perdieran en la arena.
Realizar una investigaciéon criminal aportaba calma, un sentido y una direccién
con los que enfrentarse al caos provocado por un asesinato.

Sin la ley y la promesa de justicia para las victimas, Zweigman no seria mds
que el matasanos de una morgue y Shabalala y él, meros enterradores.
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Emmanuel avanzé por la entrada de coches de una preciosa casa de arenisca
rodeada por un porche con sillones de mimbre aqui y alld. Apagd el motor y
contemplé la escena rural a través del polvoriento parabrisas. Las hileras de
rosas de un vivo amarillo en el jardin de estilo francés y el camino circular hecho
de guijarros blancos de rio proclamaban con toda claridad: «Los criados, la
policia y los hojalateros judios entran por la puerta trasera».

Una criada zuld de mediana edad, con bata verde y playeras azules calzadas
sin calcetines, se precipité desde la puerta principal a lo alto de las escaleras.
Eché un vistazo al coche, y luego miré hacia atrds por encima del hombro,
como una actriz nerviosa que hubiera salido tropezando a escena antes de que
los demds intérpretes estuvieran listos para ocupar sus puestos.

—Qué velocidad —dijo Shabalala-. Es imposible que haya venido desde la
cocina o desde la parte de atrds de la casa.

Emmanuel se echo las llaves al bolsillo.

—Debe de ser la criada encargada de recibir a las visitas antes de que abran la
puerta del coche.

Se apearon del Chevrolet y un perro astroso de raza indeterminada roded a la
criada y trot6 hacia ellos. El viejo sabueso, ya sin fuerzas para ladrar ni casi para
morder, tenia los 0jos acuosos y era tan ancho como un badl.

—Este es un buen chico. —Shabalala rascé al chucho detrds de las orejas con
fuerza, desmintiendo instantineamente la creencia tradicional de que los negros
africanos temen a los perros. No obstante, a Emmanuel le parecia de lo més
razonable el miedo a los pastores alemanes entrenados para atacar a los hombres
nativos nada mis verlos.

Haciendo crujir los guijarros de rio bajo sus pies, avanzaron hasta la escalera.
De la zona posterior de la propiedad llegaban distantes mugidos de vaca y
gritos de trabajadores.

—Buenos dias —salud6 Emmanuel a la criada a la vez que inclinaba la cabeza-.
Hemos venido a hablar con la familia Reed. ¢Estdn en casa?

La criada les indicé con la mano un circulo de sillones de mimbre que habia
en el porche.

—Vengan a sentarse, por favor. Iré a buscar al baas.

—Serfa mejor que habliramos con todos los Reed, no con uno solo —dijo
Emmanuel, y se planté en el sombreado porche de cuatro zancadas—. ;Estd
dentro la sefiora?
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—~La sefiora mayor estd descansando. La sefiora joven estd nadando. -La
criada traté de sonreir, desistid y volvié a senalar los sillones de mimbre-.
Siéntense, por favor, enseguida vendrd el baas.

—Muy bien. Lo esperaremos aqui.

Emmanuel cruzé el suelo pulimentado de madera y se dej6 caer en un sillon
con tres abultados cojines. La criada tenia que seguir las instrucciones recibidas
y no pensaba salirse del guion. Shabalala llegé al escalon superior con el
jadeante perro pegado a los talones. La criada se retorcié sus flexibles dedos,
desconcertada por la visiéon de un zuld vestido con un traje de gran baas. Los
trabajadores que regresaban de las minas subterrineas de Johannesburgo
aseguraban que en la ciudad habia hombres negros como aquel, pero hasta
entonces ella no habia visto a ninguno.

~Humm... -Miré de reojo los sillones, prohibidos para los nativos. Después
miré la entrada principal, también territorio prohibido. Ademds, las escaleras
habia que mantenerlas despejadas de jardineros haraganes y de repartidores
vagos.

—Vidyase, por favor. Yo esperaré aqui con mi baas, el oficial Cooper. -
Shabalala alivié la afliccién de la criada y se recliné en la baranda del porche,
relajado y comodo.

Esa manera de organizar el poder si la comprendia la sirvienta: una persona
daba las 6rdenes y otra las seguia al pie de la letra. Se retiré a la casa y desde el
interior les llegé el eco de unas pisadas apresuradas. La puerta trasera se abrid y
se cerr6. Emmanuel se levanté.

—No me gusta que me acorralen —dijo, y eché a andar por el porche en
direccidon a la parte posterior de la casa—. Vamos a dar una vuelta para ver esto.

—Pero la mujer ha dicho...

—No te preocupes. —-Emmanuel comprendia la preocupaciéon de Shabalala. Si
no se obedecian las 6rdenes de los Reed, seria la criada la que pagaria el error. La
vida ya era bastante dificil para las criadas y los jardineros sin necesidad de que
la policia les complicara més las cosas—. Me ocuparé de que el jefe se entere de
que ella ha cumplido con su deber y de que la culpa es mia, ¢de acuerdo?

Shabalala asintid, cohibido, y ambos siguieron adelante por el ancho porche
de piedra y madera. Cuidados jardines flanqueaban la casa, plantados con
hileras de rosas blancas, lirios rosados y arbustos de lavanda en flor. Al otro
lado de la cerca se apelotonaban matojos y hierbas silvestres.

—No estd mal —dijo Emmanuel cuando tuvieron una vista completa de la
propiedad de los Reed. Una extension verde descendia hasta las orillas de un
lago plateado y, mds alli, una escarpadura de arenisca desprendia un tenue
resplandor rojo y dorado bajo la luz matinal. Una nadadora solitaria, la sefiora
joven, cruzaba las aguas con linguidas brazadas de crol. El porche trasero era el
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lugar ideal para relajarse con una copa en la mano y preguntarse qué estarian
haciendo los pobres.

—Este Reed es un jefe blanco —dijo Shabalala.

-Y que lo digas. ~-Emmanuel bajé por la escalera trasera hacia un huerto
donde se alineaban lechugas, tomateras y espinacas—. Esperemos que esté mis
dispuesto a cooperar que Matebula.

Dos mozos de jardin con monos azules y andrajosos sombreros de algod6n
arrancaban malas hierbas en el huerto, hablando en voz baja. El crujido de las
pisadas los sobresalté y levantaron la vista. Al ver a dos agentes policiales,
reanudaron su trabajo con redoblado vigor.

Yo me ocupo de los ingleses, ti de los zulies -le dijo quedamente
Emmanuel a Shabalala antes de asomarse por encima de la valla que delimitaba
el huerto y que le llegaba a la cadera. Se dirigié al mayor de los boys, un
hombre de piel oscura con un pémulo fracturado, que conferia una apariencia
escabrosa e irregular a su rostro—. ;Ddnde estd el sefior Reed?

—Alli, ma’ baas. —El jardinero se enderez6 y senald un estrecho camino que
conducia a un lejano corral envuelto en una polvareda. La criada pricticamente
habia llegado hasta alld, corriendo a un ritmo sostenido—. En los bafiaderos.

Emmanuel se llev6 el dedo al sombrero en sefial de agradecimiento y enfil6 el
camino de hormigén. Un silencio casi palpable descendié sobre los jardineros,
y él ralentizé el paso hasta que Shabalala y el perro viejo lo alcanzaron.

— ¢Has oido eso? —djjo.

—Yebo. Saben que hemos venido por Amahle y estin conteniendo el aliento.

—Como hace la gente supersticiosa cuando pasa un coche finebre o cuando
ven a un lisiado en silla de ruedas. -Emmanuel eché una ojeada por encima del
hombro. En efecto, los «mozos» habian dejado de escardar y permanecian
inmoviles entre los surcos de tierra removida, como estatuas especialmente
esculpidas para jardines africanos.

—Volveré para tratar de averiguar por qué estdn tan asustados —dijo Shabalala.

A media distancia de los corrales, el camino pasaba a ser de gravilla y, mis
adelante, de tierra. Los bafladeros estaban detrds de los corrales. Una fila de
peones agricolas negros estaban apifiados a lo largo de una profunda zanja llena
con una dilucién de productos quimicos. Azuzaban al ganado con palos para
que atravesaran las compuertas y se sumergieran en el bafio, y luego salieran por
el otro lado, chorreando e inmunes a la fiebre de la garrapata.

—Esos deben de ser los Reed —dijo Emmanuel-. Parecen padre e hijo.

Dos hombres blancos, instalados bajo la gran copa plana de un éarbol,
contaban las reses que iban recibiendo el bafio de inmersién y apuntaban las
cifras en sendos cuadernos. El joven Reed levant6 la vista cuando llegé la criada
a darle el recado. Ladeé la cabeza a la izquierda para escuchar y despidié a la
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criada con un ripido movimiento del dedo. Ella dio la vuelta y emprendié el
camino de regreso. Los dos Reed la siguieron.

—Vuelven a casa —dijo Emmanuel-. Los bafiaderos no son un lugar adecuado
para conversar.

Estridentes silbidos y gritos reverberaban sobre los corrales y alcanzaban a
oirse en las dependencias de servicio y en el porche trasero. El ruido y el polvo
eran motivo suficiente para tener la reunién en el porche. Puede que, en
realidad, los Reed no pretendieran acorralar a la policia. Emmanuel intenté ser
mds generoso; rico y terrateniente no significaba necesariamente arrogante y
manipulador.

—Ustedes son los agentes de Durban —dijo el mds joven de los Reed cuando él
y su padre doblaron la esquina y encontraron a Emmanuel y a Shabalala
esperandolos de pie en el porche delantero.

—El oficial Cooper y el agente Shabalala del Departamento de Investigacién
Criminal —dijo Emmanuel, sorprendido porque el joven granjero hubiera
adivinado que eran de Durban y no de Pietermaritzburgo, la ciudad grande
mds préxima a las estribaciones de los Drakensberg.

~Yo soy Thomas Reed y él es mi padre, Ian Reed.

Una ojeada ripida confirmé que padre e hijo eran auténticos granjeros, con la
piel manchada de polvo y mugre bajo las ufias. Con una extensa finca de tierra
fértil y una enorme casa desparramada sobre un cerro, los Reed disfrutaban de
una posicidn suficientemente elevada como para que las apariencias no les
preocupasen nilo mds minimo.

—Bienvenidos. Bienvenidos. —Reed padre apret6 la mano que Emmanuel le
tend{a, con una media sonrisa bailindole en los labios. Aparentaba poco mis de
setenta afios y tenia unas pobladas cejas grises y una expresion nebulosa en los
ojos color avellana, como si se hubiera olvidado de algo importante y estuviera
tratando de recordarlo.

—~Este es mi hijo mayor, Tubby. —-Ian Reed no le soltaba la mano a
Emmanuel-. Ahora él conduce el coche. Yo voy en el asiento de atris.

—Ya nadie me llama Tubby, padre. Soy Thomas. —El joven Reed tocé a su
padre en el hombro-. Ve a sentarte y suma los nimeros de tu lista antes del
bafio del siguiente lote. Ain queda mucho trabajo por hacer.

—Si, cé6mo no. —lan Reed liber6 los dedos de Emmanuel del férreo apretén y
eché un vistazo al cuaderno mugriento que tenia en la mano. Numeros
garrapateados, algunos a medio terminar, y con la tinta corrida hasta los
mirgenes del papel-. Del alba al anochecer, el granjero tiene que cumplir su

deber.

—Asi es, papd. Siéntate alli a terminar tus cdlculos. ~Thomas le dio
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materialmente la vuelta al viejo y sefial6 un sillén de mimbre orientado hacia la
entrada de coches—. Yo voy enseguida, ¢de acuerdo?

[an Reed se alejd, aferrado a la libreta como si fuera un salvavidas que lo
mantenia a flote en un vasto océano sin limites.

—Cinco minutos —dijo Reed—. Tengo cosas que hacer.

Thomas Reed vestia de caqui, pero su distinguido acento inglés y sus
modales displicentes eran los inequivocos distintivos de un rey sudafricano del
veld. Bajo el sudor y el polvo, Emmanuel vislumbré una educacién en un
refinado colegio privado y buenas relaciones en las altas esferas sociales.

—Solo unas cuantas preguntas —dijo—. ¢Durante cudnto tiempo trabajé para su
familia Amahle Matebula?

Thomas se encogié de hombros.

—No sabria decirlo. La he visto rondando por la granja desde que era nifia.

—¢No tenia problemas de los que usted esté enterado? —Emmanuel sacé su
libreta, ansioso de rellenar las piginas medio vacias-. ¢Alguna pelea o
enfrentamiento entre ella y otros miembros del personal, por ejemplo?

Thomas sefialé con un ademidn la extensa finca que se fundia a lo lejos con las
suaves colinas.

—En Little Flint tenemos pocos problemas, oficial. Nuestros mozos reciben
un recambio de ropa y un nuevo par de playeras todas las Navidades. Y en
Semana Santa les damos doble racién de aztcar y harina. A las criadas también.

—Me alegro de saberlo. —-Emmanuel lanzé una mirada a su pdgina en blanco.
La respuesta de Thomas lo habia irritado. Habia muerto una joven, pero por la
emocién que demostraba el granjero, se dirfa que estaban hablando del
equipamiento de la granja—. Entonces, Amahle Matebula era una sirvienta del
montén que no destacaba en nada.

—Tenemos quince, o tal vez veinte nativos en Little Flint. -Thomas se raspé
con la ufia una costra de suciedad que tenia en el pulgar—. Tal como yo lo veo,
ninguno de los sirvientes destaca siempre y cuando haga bien su trabajo.

Eso no se lo tragaba nadie. Amahle era una preciosidad. Cualquier hombre
con sangre en las venas se habria fijado en ella al verla cruzar el patio o tender la
colada. Aunque cabia la posibilidad de que Thomas Reed fuera uno de esos
raros especimenes de hombre blanco tan obsesionados con las diferencias
raciales que no demostraban interés en las chicas negras o morenas. Emmanuel
no confiaba en esos hombres.

—¢Alguna idea sobre quién mat6é a Amahle? —preguntoé.

—Ni la menor idea —dijo Thomas, y no afiadié nada.

Shabalala dio un paso atrds y clavé la vista en el montafioso horizonte. La
frustracion daba a su rostro una apariencia pétrea. Si Amahle hubiera sido
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blanca, el granjero habria estado deshecho en ligrimas por la pérdida de alguien
tan especial.

—Agente... —-Emmanuel sentia la tensién de Shabalala. Mantenerse impasible
mientras Thomas desdefiaba sus preguntas no era ficil, pero debia de haber
algin motivo para tanta reticencia y para que nunca se refiriese a Amahle por su
nombre—. Tome declaracion a los jardineros y a las criadas. Averigiie quién fue
la ultima persona que vio a Amahle el viernes por la noche. Y también a Philani
Dlamini.

Thomas Reed fruncié el cefio; de pronto, la mugre que tenfa incrustada en el
pulgar habia perdido importancia.

—Philani no estd. No se presenté a trabajar el sibado y hoy tampoco.

—¢Es eso extraiio? —pregunté Emmanuel.

~Mucho —dijo Thomas—. Es uno de mis mejores mozos. Nunca falta, llueva o
haga sol.

—Comprueba si Amahle y Philani se fueron juntos de la granja -le dijo
Emmanuel a Shabalala.

—Lo preguntaré, oficial. —El agente zulu se dirigid a la parte de atrds de la gran
casa, a paso lento para que el viejo perro pudiera seguirlo.

Emmanuel miré a Reed.

—¢Se encapriché alguno de sus trabajadores de Amahle y hubo que llamarlo
al orden?

—No me interesa la vida amorosa de las chicas kaffir. -El joven Reed se volvié
hacia el circulo de sillones de mimbre, dando por terminada la conversacién-.
Vamos, padre. Ya es hora de que se baiie el siguiente lote.

Su padre se levanté y fue a su encuentro, con el pufio cerrado sobre el
cuaderno estrujado e inservible.

—¢Vaavolver? -le susurré Ian Reed a su hijjo.

—¢Quién? —-Thomas fruncié el ceno.

—La chica de la que estabais hablando. La hija del jefe.

Thomas se llevé al viejo lejos de Emmanuel.

—Ahora, de vuelta al trabajo, padre —dijo—. Ya hablaremos de eso después.

—Si vuelve del colegio y no la encuentra, tendremos problemas —mascull6 Ian
Reed-. A tu madre no le gustard. Ni lo mds minimo. Después de lo que pasé la
tltima vez.

—Cillate, papd. ~-Thomas empujé suavemente a su padre para que doblara la
esquina. Emmanuel se perdié el resto de la conversacién. No importaba. Habia
oido suficiente para saber que Amahle Matebula era algo mis que una simple
criada. Esperé a ver la reacciéon de Thomas ante aquellos comentarios
reveladores.

—Mi padre no se entera de nada —dijo Thomas cuando reaparecié él solo
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desde la parte posterior de la casa—. Se le mezclan las cosas en la cabeza, se le
cruzan los cables. No se puede tomar en serio nada de lo que dice.

Especialmente si se refiere a una muchacha negra muerta, supuso Emmanuel.
Era evidente que el viejo Reed estaba perdiendo la cabeza, pero sus palabras
habian tenido suficiente sustancia como para dejar a Thomas anonadado y
palido.

—Una cosa mds. ~-Emmanuel hizo como si no viera los labios apretados y los
hombros tensos embutidos en la tela caqui-. Me gustaria hablar con su madre,
si ella no tiene inconveniente.

~Hoy no —dijo Thomas—. Sufre migrafias y necesita reposar en la cama. Pero
puede llamar mafiana por la mafiana. A lo mejor ya estd mejor.

Thomas Reed se comportaba con tanta frialdad que daba la impresién de que
habia practicado las respuestas y se las sabia de memoria. No dejaba ninguna
pregunta sin contestar, pero no ofrecia ninguna informacién que valiera la pena.
Las divagaciones del anciano habian sido el tnico momento espontineo de
todo el encuentro.

—Gracias por concederme unos minutos, sefior Reed. Sé que tiene mucho
trabajo. —-Emmanuel liber6 al joven granjero. Encontraria otra forma de acceso a
la intimidad de la familia-. Esperaré aqui a que el agente Shabalala termine de
tomar las declaraciones.

El joven Reed titubed, calibrando los riesgos de dejar suelto a un policia en
sus propiedades.

—Las granjas son peligrosas —dijo—. No se aparte de los caminos ni se meta en
el campo, oficial Cooper. Por su propia seguridad.

~No lo haré. ~Emmanuel le sostuvo la mirada a Thomas. Mentir sin
parpadear era una habilidad que habia llegado a dominar en el internado donde
estudié—. Soy un hombre urbanita de pies a cabeza.

Reed aceptd esa promesa y se dirigié a zancadas a la escalera de atrds. El
segundo factor necesario para ser un buen embustero era la paciencia.
Emmanuel concedié al flemético granjero una ventaja de cinco minutos largos
antes de seguirlo. Thomas ya estaba a la sombra del arbol de copa plana cuando
Emmanuel dio la vuelta al porche. Un movimiento le llamé la atencidén y se
detuvo un instante a observar. Un zuld larguirucho cruzaba la polvareda de los
corrales con el paso largo de un cazador. Se detuvo a menos de medio metro
del joven baas blanco y le mostré las manos vacfas como disculpandose.
Thomas se acercé mids, apuntindole con el indice, el cuerpo tenso como un
pufio. El granjero flemdtico habia desaparecido y en su lugar habfa un gran
baas furioso dando 6rdenes. El zuld volvié a ponerse en marcha hacia el
monte. Daba la impresién de que le habfan mandado que siguiera de nuevo el
rastro de algo o de alguien.
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—~Disculpe ~Emmanuel abord6 a una criada de piel oscura que llevaba en
equilibrio sobre la cabeza un cesto de mimbre con ropa sucia. Ella también
calzaba un par de playeras azules sin calcetines. Reed no habia fanfarroneado
con respecto a la distribuciéon de productos entre el personal de servicio-.
¢Puede indicarme por donde se va al lago?

—Por ahi, inkosi -la mujer hablé con una voz calmada, el rostro vuelto para
sefalar un camino flanqueado de postes blancos—. Por ahi se va al lago.

—Gracias. —[Emmanuel la dejé alejarse sin hacer mds preguntas y se puso en
camino. Los jardineros de Little Flint y Shabalala estaban hablando en el
huerto. Shabalala hizo como si no viera a Emmanuel, queriendo demostrar a
los sirvientes que el policia europeo no era su amigo. Zulies, pondos, ingleses y
afrikdneres crefan por igual que los miembros de su propia tribu eran mis de
fiar que los de otras. Esa creencia profundamente arraigada podria favorecer a
Shabalala y soltarles la lengua a los jardineros.

Buena suerte, le dijo mentalmente Emmanuel. Preguntases a quien
preguntases, las respuestas francas sobre Amahle escaseaban, por lo menos hasta
entonces.

Un embarcadero de madera se proyectaba desde una pequefia caseta para
barcas y avanzaba sobre las aguas plateadas. Los reflejos del cielo y de las
montafias se ondulaban en la estela de la mujer, que surcaba el lago con
poderosas brazadas. Emmanuel alcanzé la orilla un momento antes de que la
«sefiora joven» saliera del agua, jadeante y agotada por sus ejercicios de
natacién.

La joven se dirigi6 a la caseta de las barcas, se secd las manos con una toalla y
extrajo un paquete de tabaco y cerillas de detrds de una caja de accesorios de
pesca. Emmanuel la observé mientras encendia un cigarrillo y daba una
profunda calada, saboreando el tabaco con un deleite casi poscoital.

—Mirar fijamente es de mala educacién —djjo, y exhalé.

—Le estaba dando tiempo para disfrutar del cigarrillo. —=Se acerc6é andando por
las tablas de madera—. Me ha parecido que lo necesitaba.

—¢Sabe mi hermano que estd hablando conmigo?

—No. —Por algin motivo, Emmanuel sospeché que eso podia jugar a su
favor.

—Lo suponia —le ofrecié el arrugado paquete-. ;Quiere uno?

—Ahora mismo no.

—Crefa que todos los investigadores de la policia fumaban.

—La mayoria, pero no todos. —Le ensefié su carné policial, sabiendo que
apenas lo mirarfa por encima. Las chicas de sangre azul y familia adinerada,
incluso las de rostro anodino y extremidades robustas, dividian el mundo en
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dos grupos: las personas que contaban y las que daban igual. Los policias eran
sirvientes vestidos de traje; utiles pero, aun asi, inferiores.

—Soy Ella. —Eché la ceniza al lago, atrayendo un pez a la superficie-. Estd
aqui por el asesinato.

—Asi es —dijo Emmanuel-. La muerte de Amahle debe de haber sido un golpe
duro.

Ella se encogié de hombros y por sus brazos desnudos resbalaron gotitas de
humedad.

—Era la dnica criada que tenia todas las papeletas para que le sucediera algo asi.

-Y eso, ¢por qué? —dijo Emmanuel en un tono despreocupado, casi
indiferente. Amahle era un ser marginal en el mundo de Ella Reed, una criada
que habia terminado mal. Todas las seforas, mayores o jovenes, tenian en
mente una lista de los defectos de sus sirvientes. El escucharia con mucho gusto
hasta la altima queja de Ella.

—Para empezar, lo tenia todo. Trabajo en una buena casa, suficiente comida y
a todos los hombres nativos peleindose por ella. —Ella se quité el gorro de bano
y solté de una sacudida una rosca de pelo castaiio lacio—. Otras chicas habrian
estado felices. Pero ella no.

—Era una amargada —apunté6 Emmanuel.

—Ja —dijo Ella—. Siempre estaba haciendo planes de fuga. El valle de Kamberg
no era suficientemente bueno para ella. Ni suficientemente grande.

~Hay que ver. —-Emmanuel percibié resentimiento en la voz de Ella. Se
suponia que desempefiar un trabajo en una casa europea era la mdixima
aspiracién de las muchachas nativas. Un empleo fijo, sobras de comida, ropa
desechada por sus amas... desear algo mds era pura codicia. Emmanuel dirigi6 la
mirada hacia la escarpadura de arenisca, al otro lado de las espejeantes aguas, y
dijo—: ¢Ddnde podria estar mejor que aqui?

—Exactamente. —Ella apagd la colilla contra la barandilla del muelle-. Yo, que
fui al instituto femenino de Durban, le decfa: «Las ciudades son sucias y
peligrosas. No estd todo limpio y en paz, como aqui en el valle».

—No quiso escucharla —~dijo Emmanuel, pensando en los caddveres que habia
visto esparcidos por el campo en Francia y Alemania: algunos con flores
creciendo a través de la caja toricica, otros con las cuencas oculares vaciadas por
los cuervos.

—No. Amahle queria una casa. Un coche. Un negocio en uno de los barrios
negros. Como si todo eso fuera a estar alguna vez a su alcance. —Ella guardé la
colilla en el paquete y escondié cuidadosamente el tabaco y las cerillas detras de
la caja de utensilios de pesca: fumar era un placer prohibido—. No queria ver las
cosas como eran.

Y ahi radicaba la belleza de los suenios, pensé Emmanuel. Lo imposible
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quedaba siempre un suefio mis alld.

—Palabras huecas —dijo. A eso se reducian al final la mayoria de los suefios,
incluidos los suyos. ;Ddénde estaba la vida demasiado grande para vivirla en la
provinciana Sudéfrica, la esposa a la que amaba con ardiente fervor y los nifios a
los que trataba con afecto sin ser suyos porque era un hombre mejor que su
padre? Eran deseos que se habian esfumado hacia mucho tiempo. Baba Kaleni
habia oido el eco de una vida que no habia vivido.

—Traté de fugarse. —Ella enjugé el agua de sus robustos brazos y piernas con
la toalla. Estir6 las bronceadas extremidades. Apenas era consciente de la
presencia de un hombre desconocido. En la cara interna del muslo tenfa una
magulladura, una sefial azulada y pirpura. Demasiado parecida a un mordisco
por su forma y tamafio para ser accidental-. Llegé hasta la parada de autobds
del pueblo —continué Ella-. Es lo que of decir.

Emmanuel meti6 la mano en el bolsillo y sus dedos se cerraron
automadticamente sobre la libreta con anotaciones sobre el caso. Por fin, un
hecho con el que llenar las paginas. Amahle Matebula era una escapista, una
sofladora.

—¢Cudndo pas6 eso? —Dej6 la libreta donde estaba al darse cuenta de que
tomar notas le recordaria a Ella la diferencia entre un chismorreo inocente y un
interrogatorio policial formal. Necesitaba que siguiera hablando.

—En invierno. —Se enrollé la toalla al cuerpo y se ajustd los extremos sueltos
bajo las axilas para hacerse un vestido sin tirantes—. Yo estaba en la universidad.
Me enteré a través de otros criados.

—¢Ya ha terminado el curso? —pregunté Emmanuel. En la mayoria de las
universidades se impartian clases hasta las vacaciones de Navidad. Ella adn
tendria que estar en Pietermaritzburgo o en Durban.

—Me han dado una semana libre. Por un ataque de asma. El aire de la
montafia y el ejercicio me vienen bien.

¢Ademids de los cigarrillos para fortalecer los pulmones delicados?, pensé
Emmanuel.

Ella encaj6 los pies en unas sandalias de cuero y ech6 a andar por el camino
hacia la casa principal. Varias mariposas blancas salieron volando de un arbusto
y se esparcieron por el aire como confeti. Ella las espant6 a manotazos y siguié
andando.

—¢De qué huiria Amahle? ;Tiene alguna idea? —pregunté Emmanuel mientras
la seguia.

—Cualquiera sabe. —Ella arrancé una brizna de hierba y mordisqued el
extremo dulce-. De la boda, probablemente. Si se puede llamar asi a un
intercambio de vacas.

—Me han comentado que ese acuerdo no la tenia entusiasmada, precisamente.
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¢Le habia echado el 0jo a alguien que trabajara aqui? A Philani, el jardinero, por
ejemplo.

—Imposible. Es un trabajador del montén. Amahle era la hija de un jefe —Ella
hablaba de ellos como si pertenecieran a especies distintas, practicamente
incapaces de comunicarse, y mucho menos de reproducirse-. Puede que le diera
falsas esperanzas, pero no significaba nada para ella.

—¢Coémo le dio falsas esperanzas?

—No como usted cree. —Fruncié la nariz con desagrado—. Permitia que le
hiciera los recados. Que la recogiera o fuera a buscarle algo. Cosas asi.

—Hacia con él lo que queria —dijo Emmanuel.

—Claro. Los hombres son ficiles de manejar. —Ella aflojé el paso cuando
apareci6 a la vista la casa principal-. Amahle no era distinta de las chicas blancas.
Estaba divirtiéndose un poco antes de casarse.

Philani le pedia mds a esa relacion. Segtn el jefe Matebula, habia ido diciendo
por ahi que Amahle y él estaban comprometidos. Vanas ilusiones que rayaban
en el delirio. El amor frustrado era un mévil poderoso para cometer un
asesinato.

—¢Sabe a qué hora sali6 el viernes? —~dijo Emmanuel.

—Me fui a dar un paseo antes de que se marchara. —Ella frunci6 el cefio,
tratando de recordar—. Normalmente, la hora de salida son las seis, mis o
menos, pero mi madre siempre dejaba irse antes a Amahle el dia de la paga.

—Comprendo. —Emmanuel memorizé esa hora—. ;Cobraba en metélico
Amahle? —Esa no era siempre la norma. Algunos granjeros repartian pastillas de
jabén o latas de sardinas en lugar de dinero en efectivo. Otros entregaban
pequenos estipendios y los complementaban con raciones de alimentos o
regalos.

—Por supuesto. Parte del dinero se lo gastaba en el pueblo.

Emmanuel tomé nota de ese dato con sorpresa. Hasta entonces, ni siquiera se
le habia pasado por la cabeza que el robo pudiera ser el mévil del asesinato. La
escena del crimen revelaba mayor premeditacion que la de un robo precipitado.

—Hibleme del viernes —dijo—. Cuénteme todo lo que recuerde.

La casa principal ya estaba cerca y en sus ventanas se reflejaba el sol. Por
suerte, Ella andaba tranquilamente, sin prisa por llegar.

—El viernes fuimos a casa de la sefiora Anderson a probarnos unos vestidos.
Mi madre le dijo a Amahle que fuera a darse una vuelta mientras la sefiora
Anderson metia los bajos y que volviera al cabo de media hora. Luego fuimos a
Dawson’s a recoger los sombreros que vamos a estrenar en la feria del condado.
Amahle nos acompaiié para llevar las sombrereras al coche. —Ella se detuvo en
lo alto del camino del lago—. Después volvimos a casa a comer.

—¢Qué le hizo pensar que Amahle se gasté la paga en el pueblo? —pregunté
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Emmanuel.

—Cuando volvié al cuarto donde estdbamos probdndonos, llevaba monedas
entrechocando en el bolsillo. Hacian mucho ruido.

—¢Algunaidea sobre lo que compré?

—No, pero llegé muy sonriente a la casa de la sefora Anderson, asi que tuvo
que ser algo bueno.

—¢No llevaba nada en las manos? —insisti6 Emmanuel.

—No —dijjo Ella-. Nada.

Eso no demostraba gran cosa. Unos pendientes y un collar se guardaban sin
problema en cualquier bolsillo. No se habia descubierto nada semejante en el
lugar del crimen ni sobre el cuerpo de Amahle en los preliminares del
reconocimiento realizado por Zweigman. Shabalala y €l tendrian que recorrer
todas las tiendas de Roselet para averiguar en qué se habia gastado el dinero
Amahle. Costaba pensar en un objeto al alcance del salario de una sirvienta por
el que valiese la pena matar.

—-Y después de comer... —le dio pie Emmanuel.

—Ya se lo he dicho. —Ella enroscé el dedo indice en otra hoja de hierba y tiré
de las raices—. Fui a dar un paseo y llegué a casa cuando ya hab{ia anochecido.

—Tiene que andar para recuperarse —dijo Emmanuel. Cuatro horas en los
cerros boscosos eran mds una excursién que un paseo.

—Ja. —Arrancd la hierba de la tierra rojiza—. Me lo ha mandado el médico.

Saltaba a la vista que el aire fresco y el ejercicio estaban surtiendo efecto. Ella
no tenia congestién pulmonar y su cuerpo bronceado derrochaba vigor. Estaba
reponiéndose muy bien.

—¢Vasola a caminar? —pregunté Emmanuel.

El mordisco pasional de la cara interna de su muslo no se lo habia dado ella
misma y, aunque no tuviera relacién con el caso, habia despertado su
curiosidad. Aquel valle remoto con granjas diseminadas le habia traido a la
memoria las largas horas crepusculares en las que salia a la busca del exhaustivo
inventario de pecados contra los que el predikant de la Iglesia Reformada
Holandesa advertia en el servicio dominical. Luego anotaba sus faltas en una
lista. Maria, la hija mayor del predicador, encabezaba el recuento de
transgresiones cometidas mds veces.

—Thomas dirige la granja y mi madre se pasa el dia en el jardin o en la casa,
tengo que salir sola. —Ella pel6 la hoja de hierba y unos trocitos diminutos se
pegaron a la toalla—. Todos los nativos saben que soy una Reed. Nunca tengo
problemas.

Cémo iba a tenerlos. Hacer dafo a la hija de un jefe blanco era una
declaracién de guerra informal a todos y cada uno de los pobladores europeos
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de Sudifrica. El castigo a manos de la policia o de una coalicién de granjeros
blancos con escopetas y cuerdas no se harfa esperar.

—Sefiora... sefiora joven. —La criada entrada en afios que habia aparecido en el
porche delantero para recibir al Chevrolet se acercaba a toda prisa por el
césped—-. La sefiora mayor se ha levantado. Pregunta por usted.

—Dile que enseguida voy. —Los hombros de Ella se tensaron cuando cruzé el
borde del cuidado césped que separaba los jardines del campo. Un camino de
piedrecitas blancas conducia directamente a la parte trasera de la granja—.Venga a
conocer a mi madre —djjo.

Emmanuel habia visto mds tranquilos que a ella a estudiantes que se dirigian
al despacho del director para recibir un «correctivo».

—¢Ella? —la llam6 una voz desde el lado izquierdo del porche-. ;Dénde estis?

~Ya voy. —Ella subi6 las escaleras y siguié avanzando pesadamente con pasos
remisos, dejando un rastro de arena en el suelo de caoba. La tierra del camino
del lago le habia embarrado la suela de las sandalias de cuero y le habia
ensuciado los talones.

Emmanuel vacilé al llegar al dltimo escalén. Si la sefora Reed atin estaba en
bata, habria que cancelar el interrogatorio. El abogado de la familia -
seguramente tendrian mds de uno— estimaria que la declaracién de la sefiora
Reed no tenia validez ante el tribunal si habia el minimo indicio de que la
habian presionado para hablar.

Dobld la esquina detrds de Ella hacia un tramo de porche moteado por la luz
del sol. Una elegante mujer blanca estaba sentada en un sofd de mimbre repleto
de cojines sueltos. Sujetaba en su regazo, como si fuera un gato, una almohada
de seda, acaricidindola. A diferencia de los demis Reed, que eran altos y
delgados, de piel morena y ojos color avellana, aquella mujer era menuda, con
el pelo negro y la tez blanca como la leche.

—¢Do6nde has estado? —Sus vivos ojos azules se entrecerraron—. ;Otra vez
correteando por los cerros como una nativa?

Su acento nasal evocaba verdes campos de juego y a robustas escolares
recostadas a la sombra de centenarios tejos: una Inglaterra mitica desaparecida
hacia siglos, si es que alguna vez habia existido.

—Nadando. —Ella apoy6 una cadera contra la barandilla e hizo sefias a
Emmanuel para que se acercase—. Te presento al oficial Cooper. Ha venido por
lo de Amahle.

—Ha sido horroroso —dijo la sefiora Reed-. Que haya pasado aqui mismo, en
el valle. A menos de diez kilémetros de nuestra casa. No logro dormir de noche
pensindolo.

La sefiora mayor vestia un impoluto vestido color verde jade. El cabello le
cafa hasta los hombros con la natural perfeccién de una estrella de cine.
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Probablemente, su apariencia no era obra suya sino de las manos invisibles que
le lavaban y planchaban la ropa, calentaban los bigudies y le preparaban el
bafio. Olia a rosas secas y a canela.

—¢Se le ocurre quién puede haber atacado a Amahle, sefiora Reed? -
Emmanuel supuso que unas cuantas preguntas no harfan ningtn dafio. Si
empezaban a aparecer grietas en la fachada de la sefiora, echaria el freno.

—La pérdida no podria haber sido peor. Las demds nativas cocinan y limpian,
pero solo podia confiar en Amahle para el arreglo de las flores y para que
pusiera como es debido un servicio de té para los invitados. Era un ama de
llaves impecable.

La barandilla del porche crujié cuando Ella cambié de punto de apoyo;
todavia mojada por el bafio en el lago, con el pelo castafio revuelto y los pies
sucios, a ella no se la podria haber descrito con el adjetivo impecable.

—¢Cudnto le pagdé a Amahle el viernes? -pregunté Emmanuel. Era
improbable que el robo fuera el mévil del asesinato, pero esa idea le estaba
dando la lata.

~Dos libras. Cobraba méds que las demds sirvientas. Y es que hacia trabajos
extra en la casa. —La sefiora Reed cogié el almohadén de su regazo para
ensefidrselo—. Esto lo hizo ella. A ver si logra descubrir algin hilo suelto o una
puntada que falte.

Una delicada rama de naranjo en flor estaba bordada en la tela de seda, y los
estambres eran cuentas de cristal transparentes.

—No pierda el tiempo, oficial —dijo Ella con un deje amargo—. Todo estd
perfecto.

Emmanuel imagind un cajén del cuarto de Ella lleno de trabajos manuales sin
terminar: fundas de almohada con las costuras desparejadas, pafuelos
deshilachados, mufiecas de trapo tuertas y sin pelo. Los hijos siempre fallaban a
sus padres. Fallar en comparacién con una criada debia de ser exasperante.

—Asi es. —La seflora mayor volvié a ponerse el cojin en el regazo—. No hay el
menor fallo o descuido ni en el disefio ni en la ejecucidn.

Unas pisadas fuertes que subian por la escalera de atrds sirvieron para mitigar
la tensién entre madre e hija. Thomas Reed con prisa, imaginé Emmanuel.
Eché una ojeada por encima del hombro. Si, era él.

—¢Qué estd haciendo aqui? —preguntd enérgicamente Thomas—. Le he dicho
que mi madre estd enferma y no se le pueden hacer preguntas. Su nativo ya ha
acabado de tomar declaracién a la servidumbre y wusted sigue aqui,
importunando a una mujer enferma.

—Si el agente Shabalala ha concluido, ahora mismo me voy. -Emmanuel eché
a andar hacia las escaleras.

—Escicheme bien, Cooper... —Thomas se lanzé a darle un sermén y
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Emmanuel dejé de escuchar. El servia a las fuerzas policiales sudafricanas y con
un solo amo tenia bastante.

Desaparecié dando la vuelta a la esquina de la casa. Shabalala estaba parado al
pie de las escaleras, con el viejo perro guardiin todavia pegado a él. Emmanuel
levantd la mano, haciendo la sefial de espera, y aguzé el oido para escuchar la
escena que habia dejado atris.

—Es culpa tuya. —Era Thomas, con voz de director de colegio vengativo-.
Has permitido a ese hombre que interrogue a nuestra madre por despecho.

—No he permitido nada, como ti dices. Ese hombre es policia y yo no soy
mds que una chica —dijo Ella-. ;Por qué no lo has parado td ahora mismo,
cuando se ha largado sin escucharte?

—Por favor..., hijos —dijo la sefiora Reed.

Los hijos continuaron hablando como si su madre no hubiera intervenido.

—Cuanto antes te cases y te vayas de Little Flint, mejor —dijo Thomas.

—Tengo planes de convertirme en una solterona —replicé Ella, mis aficionada
que su hermano al juego familiar de pagar con la misma moneda.

—Me alegro. Porque no conozco a ningin hombre capaz de aguantarte.

Los pasos de Thomas hicieron crujir el suelo de madera. Iba de regreso a los
corrales.

Emmanuel salvé la distancia que lo separaba de los escalones de atrds y los
baj6 de dos en dos. Otra leccién que habia aprendido en el internado, tal vez la
mas valiosa: no te dejes atrapar.

—Al coche, sin prisa pero sin pausa —le dijo a Shabalala—. Ya hablaremos por el
camino.

El sol se habia elevado en el cielo y las nubes estaban mds negras que cuando
habian llegado, hacfa una hora. Estaba fragudndose una tormenta.

—¢Has sacado algo en limpio, agente? —pregunté Emmanuel.

—Si, oficial. Aqui no hay ningtin sefor Péliza de Seguro. Las chicas de la
cocina y los jardineros nunca han oido ese nombre. —Shabalala sacé su libreta y
hojeé las paginas—. Ademds, Philani, el jardinero, no se fue con Amahle el
viernes por la tarde, sino quince minutos después. Tenfan por costumbre volver
juntos a casa, pero la sefiora le dijo a Philani que debia terminar de escardar los
macizos de flores.

—¢Cudndo se marché Amahle?

—A las seis en punto. Philani a las seis y cuarto.

—Has conseguido soltarles la lengua a los jardineros —dijo Emmanuel-. ;Qué
has empleado, amenazas o tu encanto personal?

—Ni una cosa ni la otra, oficial. El jardinero joven también se llama Shabalala.
Es él quien me lo ha contado todo. El jardinero de la cara partida no ha dicho
ni mu.
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—¢Y las criadas?

Shabalala sonrié de oreja a oreja.

—Con ellas he empleado mi encanto.

—Asi que el gobierno del Partido Nacional tiene razén —dijo, muy serio,
Emmanuel-. Un hombre negro vestido con traje es un peligro para la
comunidad. ¢Qué mis te han contado las criadas?

—Que Philani se enfad6 porque lo dejaran atrds. Eché a correr detrds de la hija
del jefe para tratar de darle alcance.

—Tal vez lo logré —dijo Emmanuel.
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Emmanuel redujo a cincuenta kilémetros por hora la velocidad del Chevrolet
y cambid a tercera. La carretera de tierra que comunicaba Little Flint con
Roselet era una escabrosa pista llena de baches ondulados y arena suelta. La alta
maleza azotaba las puertas del coche. Eché un vistazo al cielo por el oeste y vio
nubarrones negros de tormenta cargados de lluvia. Unas manchas oscuras
trazaban circulos en el sentido de las agujas del reloj contra el telén de nubes.

—¢Buitres? —dijo Shabalala, y se incliné por la ventanilla abierta para ver
mejor.

Emmanuel salié de la pista y aparcé en una zona de barro seco.

—Podria ser cualquier cosa -dijo, y se apeé—. ¢Cudnto calculas que
tardariamos?

Shabalala estudi6 el terreno. Desde la carretera, la tierra bajaba hacia una
hondonada y luego ascendia abruptamente hasta un cerro densamente poblado
de drboles aut6ctonos. Los buitres rodeaban una y otra vez la cima, planeando
en las corrientes de aire, pacientes como trabajadores de pompas funebres en un
entierro.

—Media hora —dijo Shabalala—. Trepando deprisa.

A Emmanuel le parecié que dar ese rodeo valia la pena. Se quit6 la chaqueta,
se afloj6 la corbata y se arremangé. Podian esperar una hora mis para repasar la
informacién recabada en Little Flint sin que la investigacién se resintiera.
Shabalala dejé en el asiento del copiloto su chaqueta doblada y subié la
ventanilla. Se desabroché6 los dos botones de arriba de la camisa y observé la
pendiente.

—Td disfrutas con esto —dijo Emmanuel. Shabalala era una esfinge zuld, pero
Emmanuel estaba aprendiendo a ver lo que habia detrds de la mdscara—. Trepar
montaflas, correr campo a través y empaparse de sudor.

—Sentarse a una mesa a escribir notas no es vida para un hombre, oficial. -
Shabalala se encogié de hombros como disculpindose por menospreciar el
trabajo de la policia judicial-. Pero a mi mujer le gusta la paga, el bonito traje y
el sombrero.

—Entonces estds atrapado —dijo Emmanuel con una sonrisa, y se echd las
llaves del coche al bolsillo del pantalén. Las nubes se acercaban lentamente,
proyectando sombras azules sobre las praderas.

—Si, atrapado -asintié6 Shabalala, dando a entender con su tono de voz:
«Felizmente». Cruzé la estrecha carretera de tierra y baj6 la cuesta. Al fondo
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habia una hondonada rebosante de helechos de aspecto prehistérico y de rocas
tapizadas de musgo.

Emmanuel lo siguié de cerca. «Felizmente atrapado» también describia su
relacién con el Departamento de Investigacion Criminal, al menos de
momento. Tres meses de trabajo duro los podia soportar. Pero si pinchaba en
hueso con aquel caso de asesinato y volvia a caer en otra serie de investigaciones
ingratas, intercaladas con suefios perturbadores y, de tanto en tanto, una noche
con una mujer, el futuro pintaba muy negro. A diferencia de él, Shabalala y
Zweigman tenian esposa e hijos que les ayudaban a no perder el rumbo a través
de los altibajos de la fortuna.

Emmanuel cruzé el arroyo que habia al fondo de la zanja saltando sobre un
par de piedras y provocé el estallido de un coro de ranas. Los drboles jovenes
con el tronco cubierto de liquen dieron paso a bosquecillos de caobas de Natal,
higueras silvestres y drboles marula. Siguieron ascendiendo por un sendero
invadido de maleza durante veinte minutos, hasta que Shabalala aflojé el paso y
laded la cabeza en direccidn al viento.

Emmanuel conocia aquel olor que se filtraba desde los bosques. Sangre, el
contenido de las tripas desparramado y orina: los animales y los humanos
descuartizados olian muy parecido. Siete buitres planeaban en la corriente de
aire y sus cuerpos negros ya casi no se distinguian de las nubes cargadas de
lluvia de més arriba.

—Sangre seca y carne -susurré Shabalala—. Detrds de esa roca. -Un
promontorio rocoso rodeado de arbustos impedia ver la presa.

—Despacio y con calma. —-Emmanuel avanzé cautelosamente a través de la
hojarasca que le llegaba al tobillo y trep6 a una cornisa plana de arenisca tan
ancha como para poner encima una manta y una cesta de picnic. Varios buitres
levantaron el vuelo desde su festin, tapando el cielo con sus alas negras y
marrones.

Emmanuel se inclin6 con las manos apoyadas en las rodillas, reprimiendo el
impulso de vomitar. Las moscas, el hedor insoportable, las extremidades
retorcidas en posturas extrafas, todo ello era demasiado familiar.

—Inkosi Yami. Dios mio. —Shabalala trastabillé hacia atrds. Se dirigié a la
cornisa rocosa y vomitd por encima del borde, convulsionandose.

~Echalo todo. -Emmanuel se aproximé un poco mas a Shabalala, pero no
demasiado. Para dejar a alguien en paz a la vez que le demostrabas que no lo
dejabas solo habia que afinar mucho-. Seguirds vomitando un rato y luego,
cuando creas que ya no te queda nada en el estémago, otra vez.

Un buitre descendié desde la rama de un drbol y recorrié a saltos la cornisa
de arenisca, ansioso de seguir comiendo. Emmanuel lo espanté y se quedé
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quieto un momento para calmarse. Se sac6 un pafiuelo del bolsillo y se apretd
con él la nariz y la boca, cortando el paso al olor.

Un hombre negro menudo yacia sobre el costado derecho, con los brazos y
las piernas retorcidos en sentidos opuestos. Vestia un mono azul destefiido, el
uniforme del trabajador sudafricano. El talén del pie derecho estaba dspero y
agrietado de andar descalzo por el monte, mientras que en el pie izquierdo atin
calzaba una playera azul. Sus manos, anchas y callosas, confirmaban que
realizaba un trabajo manual duro. Tenia el vientre abierto por un profundo
tajo, con parte del hinchado intestino al aire.

—Uno de los dos tiene que aficionarse a fumar —dijo Emmanuel cuando
Shabalala llegé a su lado, demacrado y ojeroso.

—Serd lo primero que haga, oficial. ~El hombre zulua festej6é la broma con una
sonrisa linguida y se apretd su pafiuelo contra la cara. Examiné el caddver y
dijo-: ¢Philani?

—Eso creo. Lleva las playeras azules que se entregan a los empleados de Little
Flint en Navidad. Y hay manchas de hierba en las rodillas de su mono. Falta
que lo identifique formalmente alguien que lo conozca.

Los buitres se habfan cebado con la cara y el cuerpo del hombre,
reduciéndolo a un amasijo de carne y huesos. Emmanuel se incliné hacia él y
dijo:

—El tajo del estémago se lo han hecho intencionadamente.

—Yebo. Con la punta de un cuchillo o de una lanza. —Shabalala rodeé el
cuerpo, descifrando sefiales ocultas—. Se lo han dado cuando ya estaba muerto.

—Una mutilacién —dijo Emmanuel.

—No, oficial. Un acto bondadoso. Los zuldes creemos que el espiritu estd ahi,
en los intestinos. —Sefialé la herida—. Si no se raja la tripa, el espiritu quedari
atrapado en el cuerpo y se pudrird. Es una tradicién de los viejos tiempos.

Emmanuel asimilé el dato y djjo:

—Entonces, esto lo ha hecho un zulua.

—Miés de uno. Aqui ha habido cuatro hombres, alrededor del cuerpo y en esta
cornisa. Hace unas cinco horas.

—Mandla y sus hombres. ~Todo encajaba. El mévil era muy sencillo: vengar
la muerte de Amahle-. Han buscado al jardinero y lo han matado. La sangre se
lava con sangre, como dijiste.

Las sombras azuladas de las nubes oscurecieron la cornisa y un relimpago
rasgd el cielo. El viento cobré mis fuerza, levantando remolinos de polvo y
hojas secas. No tardaria en llover.

—Cuatro hombres. La tripa rajada post mértem. —Emmanuel trataba de
comprender la secuencia de los hechos—. ; C6mo lo mataron, entonces?

Shabalala siguid varios rastros hasta una roca de basalto que se proyectaba en
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curva desde la ladera y formaba un abrigo natural. Una réfaga de viento arrastré
un manojo de palitos quemados y ceniza contra la pared del fondo del refugio:
los restos de una fogata nocturna. A poco mis de un metro habia un montén
de escuilidas ramas.

Emmanuel roded la cornisa y se aproxim¢ al refugio, convencido de que era
alli donde el jardinero Philani se habia escondido después de desaparecer la
noche del viernes. No habia llegado muy lejos.

—Fue aqui donde se eché en el suelo, tapdndose con unas ramas. —Shabalala se
agach6 junto al fuego consumido—. Aqui es donde murié. Tumbado de
espaldas.

El equivalente a unas cuantas cucharadas de sangre seca habia manchado la
roca. Algo muy similar al discreto charquito hallado bajo el cuerpo de Amahle.

—Vamos a comprobar si tiene heridas en la parte inferior de la espalda. -
Emmanuel regresé junto al caddver. Profundos desgarros hechos a picotazos
zigzagueaban a lo largo de la columna vertebral y en los hombros del muerto.
Quizd tuviera una pequeiia perforaciéon en algun lugar, pero seria necesario un
reconocimiento a fondo para descubrirla: otra tarea para Daniel Zweigman.

—Murié alli. Lo colocaron aqui, al aire libre, para que lo devorasen los buitres
—dijo Emmanuel-. Explicame eso, agente.

—-Solo se me ocurre un motivo para que los cuatro zuldes destaparan el
caddver y lo trajeran a esta roca. Su intencién era que este hombre fuera
descubierto.

Sond un trueno y en los drboles se desaté una algarabia de trinos de péjaros.
Lagartos y hormigas se deslizaron apresuradamente hacia grietas y fisuras.
Empez6 a caer la lluvia, primero lentos goterones y, después, en tromba.
Shabalala y Emmanuel corrieron al refugio y se acuclillaron bajo la roca como
trogloditas. Permanecieron en silencio un buen rato, contentindose con
contemplar la fuerza de la tormenta sobre el paisaje. Relimpagos como tridentes
hendfian el cielo e iluminaban las copas de los drboles y el lejano valle.

Emmanuel sacudié las gotas de lluvia del ala de su sombrero y dijo:

—Tienes razén, Shabalala. El dnico motivo 16gico para dejar un caddver al
raso como cebo es que los hombres quisieran llamar la atencién sobre el lugar
del asesinato. La cuestidn es: spor qué?

Shabalala sefial6 unas marcas que indicaban que habian barrido la arena del
refugio.

—Quien lo matd, borré sus huellas. No queria que lo atraparan, pero los
guerreros no trataron de ocultar lo que habian hecho al cadéver.

—Como si apuntasen con el dedo y dijeran: «Venid a ver lo que ha sucedido,
pero nosotros no somos culpables».

—Yebo —asintié Shabalala—. Eso creo yo.
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—~El motivo para llamar la atencién podria ser egoista. Alguien encontrd a
Philani antes que Mandla y sus guerreros, y estos quieren que se descubra a los
culpables y se les castigue. Como no tienen ninguna pista, nos han pasado el
trabajo a nosotros —dijo Emmanuel-. ;Crees que la policia judicial de Durban
habrd llamado a Mandla para decirle que los casos perdidos son nuestra
especialidad?

Shabalala rio quedamente. Era la mejor defensa para un policia rodeado de
buitres y restos humanos en descomposicién.

La lluvia continuaba azotando la ladera. Los truenos retumbaban vy
espectaculares relimpagos se ramificaban sobre las cumbres. De la tierra himeda
ascendia el olor de Africa después de la lluvia: una mezcla de polvo, hojas
aplastadas y rios limpios que atravesaban el ancho veld. La madre de Emmanuel
lo habia descrito como «el olor del paraiso por la mafana».

Al cabo de unos minutos, la tormenta cesé y los relimpagos se
desvanecieron. El canto de los pdjaros rompié el silencio de los bosques y el
mundo estaba mds fresco y mds verde que antes de la lluvia.

~Tenemos que encontrar la granja mds cercana e informar por teléfono a
Roselet del asesinato. ~-Emmanuel se incorporé y alisé las arrugas de las
perneras de su pantalén—. Si localizamos a Bagley, solicitaremos refuerzos para
bajar el caddver del monte y que Zweigman lo reconozca.

Era mucho suponer. La intuicién le decia a Emmanuel que el comisario
Bagley y sus agentes nativos debian de seguir en el campo y se quedarian alli
varias horas mds. Sin ayuda, Shabalala y €l no podrian transportar el caddver
por aquel terreno abrupto.

—Dentro de un par de horas, no quedard mucho de él. —Shabalala indicé con
un ademdn una hilera de buitres reunidos en las ramas de un podo. Si los
espantaban, echarfan a volar, pero regresarian en un abrir y cerrar de ojos. El
tiempo jugaba a su favor. Solo tenfan que esperar.

—Santo Dios... -Emmanuel sabia lo que habia que hacer, y también Shabalala,
que inhal6 entrecortadamente para calmarse—. Haré un bosquejo del lugar como
referencia y luego lo trasladaremos al refugio.

Shabalala recogi6 las ramas tiradas por los alrededores y las arrastré por la
cornisa. Las dispuso junto al caddver para hacer una camilla improvisada y
esper6. Emmanuel terminé de dibujar la escena del crimen y, a continuacidn,
anotd al margen la altura y peso aproximados de la victima. Alrededor de un
metro sesenta y entre sesenta y sesenta y cinco kilos, la victima era un hombre
macizo. Después, Emmanuel afadié los datos relativos al abrigo de roca, las
huellas borradas y la exposicién deliberada del cadéver, y, una vez hecho,
guardo la libreta.

—Un momento, por favor, oficial. ~-Shabalala volvié la espalda al hedor y a las
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moscas. Tenia los anchos hombros encorvados y respiraba con dificultad.

—~No hay prisa. ~-Emmanuel se puso manos a la obra. Trabajando deprisa y
con inexorable determinacién, hizo rodar al hombre hasta colocarlo encima de
las ramas y le dobl6 los brazos sobre el abultado abdomen. La guerra era el
mejor campo de entrenamiento para tratar con los muertos: nifios desnutridos,
chicas guapas con los vestidos hechos jirones y soldados que apenas habian
llegado a la edad de afeitarse, a todos ellos los habia visto y enterrado.

—Estoy listo —dijo Shabalala, y se volvié de nuevo hacia el caddver sin sentir
nauseas.

—Coge la rama de la derecha, yo llevaré la de la izquierda. —-Emmanuel agarré
el palo mds grueso de las improvisadas angarillas y se dispuso a tirar—. Derechos
hacia el refugio cuando cuente tres.

—Yebo. —El agente zuld agarré una rama y entre los dos llevaron a rastras el
cuerpo hasta el contrafuerte de roca.

—En el hueco -dijo Emmanuel, y colocaron el caddver en la hendidura
arenosa salpicada de sangre. El siguiente viaje de Philani iba a ser mucho mis
largo: hasta la base del monte y luego al pueblo en una furgoneta o coche
funebre. Tal vez seria la Ginica vez que el diminuto zuld pudiera darse el lujo de
ir en un vehiculo de motor.

—Vamos a taparlo y a buscar el teléfono mds préoximo.

Recogieron ramas caidas entre la maleza himeda y volvieron a cubrir el
cuerpo. Shabalala encontr6 dos troncos pesados y afianzé con ellos las ramas
para dificultar el acceso al caddver a gatos monteses y chacales.

—Desde alli arriba divisaremos todas las granjas, oficial. Desde la cumbre.

~No todas las granjas de los blancos tienen teléfono -dijo Emmanuel
mientras trepaban a la cima resbalando-. Pero la casa europea mds cercana nos
valdrd como punto de partida.

Coronaron el monte en menos de cinco minutos y recorrieron el valle con la
mirada en busca de paredes encaladas y del centelleo de los tejados de hierro
ondulado. Vieron columnas de humo elevindose desde las hogueras para
cocinar de los kraals y desde dos viviendas europeas comunicadas con la
carretera general por estrechas vias de acceso.

~Little Flint Farm. —Shabalala sefial6 un amplio y asimétrico conjunto de
edificaciones a muchos kildmetros de su atalaya y luego apunté hacia una
granja mas pequefa que estaba mucho mds cerca—. Esa es la casa mis cercana.

Entre los troncos chorreantes de los granados silvestres se vislumbraban unos
muros de adobe y un tejado plateado. Emmanuel encabezaba la marcha por el
sendero de hierba que los condujo a un patio de tierra y a una casa. Habia
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gansos bafidndose en los charcos embarrados y un gallo cantaba al luminoso
mundo que habia dejado el paso de la lluvia.

—No tiene un aspecto muy prometedor —dijo Emmanuel-. No hay cables
eléctricos. Ni generador. Y apuesto lo que sea a que el tnico libro de la casa es la
Biblia.

Su padre adoptivo era el clisico afrikdner que vefa las comodidades modernas
como invenciones diabdlicas. La pequefia y sérdida granja y el destartalado
patio al que habian llegado desperté en Emmanuel el recuerdo de los tiempos
pasados en el veld agostado por el sol y de su padre y madre adoptivos rezando
mientras se sucedian interminables ciclos de sequia, inundaciones e incendios.

—En el porche trasero —dijo Shabalala—, ahi hay una persona.

Atravesaron el terreno encharcado hasta la deslavazada casa. Los gansos
salieron del charco en distintas direcciones, graznando con mucho estrépito.
Emmanuel traspasé de mala gana el umbral del porche que habia detrds de la
casa.

Una joven blanca de piel bronceada, con el espeso cabello negro recogido en
una sola trenza, estaba inclinada sobre el cuerpo desviscerado de una gacela. La
punta de su cuchillo de caza con mango de hueso se movia velozmente bajo la
piel del animal con experta precision. Sobre el montdn de intestinos arrojados a
un lado de la mesa de trabajo revoloteaba un enjambre de moscas.

—¢Quiénes son ustedes? —La mujer dejé de trabajar y mir6 a Emmanuel desde
el otro lado del porche. Sus claros ojos verdes reflejaban un leve interés y
ningun miedo. Tenia al alcance de las manos ensangrentadas un rifle de calibre
22 con visor.

—La policia. ~-Emmanuel respiraba superficialmente. El olor de la carne le
habia recordado al hombre que habian dejado oculto bajo las ramas.

—¢Es ilegal cazar antilopes en esta época? —dijo con acento gutural. Una
afrikdner palurda.

—No. -La sanguinolenta sien del animal estaba taladrada por un orificio
perfecto; habian abatido al antilope de un solo tiro-. ;Cémo se llama?

—Karin Paulus. ¢Y usted?

—Soy el oficial Cooper de la policia judicial de West Street, Durban, y él es el
agente Shabalala. ;Me puede prestar su teléfono, si lo tiene?

Probablemente, Karin apenas pasaba de los veinte afios, pero aparentaba mds
y estaba muy curtida para su edad. Si se hubiera criado en la elegante zona
residencial de Berea, rodeada de flores y criados, quiza habria sido hermosa.

—El teléfono mds cercano estd en la granja inglesa. —Karin reanudé el trabajo.
Sus fuertes manos despellejaron ripidamente al animal y luego insertaron el
cuchillo en las articulaciones para descuartizarlo. Su labio superior relucia,
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mojado de sudor—. Lo mds ripido serd que Cyrus, nuestro corredor, les lleve
un mensaje y que los ingleses hagan la llamada en su nombre.

—No se preocupe. Tenemos el coche a media hora de camino.

—No les valdrd de nada —replicé Karin.

—¢Por qué no?

—La lluvia —puso el mismo énfasis en las dos palabras, como si estuviera
dando instrucciones paternalistas a un nativo—. El arroyo que nos separa de la
carretera general tardard un par de horas en bajar de nivel. En una hora, Cyrus
puede ir a casa de los ingleses y volver.

—~Entiendo. —-Se habfan quedado empantanados en aquel Edén afrikdner
durante unas horas. Emmanuel sacé la libreta y el boligrafo—. ;Dénde estamos
exactamente?

—En Covenant Farm. —Karin habia amontonado los pedazos de carne en un
lado de la mesa y estaba limpiando la sangre del cuchillo con un trapo-. Mi
tatarabuelo se asent6 en estas tierras hace mds de cien afios, antes de la guerra
con los ingleses, pero la gente mas nueva del valle quizad no sepa dénde estamos.
Puedo dibujarles un mapa.

Las palabras de Karin encerraban orgullo y resentimiento. La familia Paulus
debia de haberle arrebatado aquel valle fértil a los zultdes para después labrar la
tierra sin mds aperos que unos bueyes y un arado. Ahora, los ingleses, con sus
teléfonos y sus tractores, se habian aduefiado de casi todo el territorio y la
sangre y el sudor de los pioneros béers habian caido en el olvido.

—¢Sabrd llegar el comisario de Roselet? —pregunté Emmanuel. No recordaba
que Covenant Farm estuviera sefializada, ni que una pista se desviara hacia alli
desde la carretera general.

—Tal vez. -Karin enfund¢ el cuchillo y embutié uno de los cuartos traseros
de la gacela en un saco de arpillera-. Vino por aqui cuando empezaron los
robos en la casa y en el granero. Eso fue hace cuatro anos. No ha vuelto a dar
sefiales de vida.

La administracién de la justicia por parte de los britinicos era otro trago
amargo; durante mucho tiempo, los delitos cometidos contra las familias
afrikdneres habian sido de baja prioridad para la policia de Natal,
mayoritariamente britdnica. En consecuencia, el resentimiento contra los
britinicos era habitual entre los afrikdneres, pero Emmanuel recordaba que
Nomusa y el jefe Matebula también se habian quejado de que Bagley no se
dejara ver por el valle. Esa negligencia profesional podria haber sido la razén
por la que la llamada anénima se dirigié a la policia de Durban en lugar de al
comisario del pueblo.

Arrancé una hoja en blanco de su libreta y la puso en una esquina de la mesa
de carnicero junto al boligrafo.
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—Un mapa estaria bien —djjo.

Karin dibujé un mapa rudimentario, lo cogié por un extremo y se lo tendié
a Emmanuel. Luego levanté a pulso la bolsa de arpillera y la balanceé en
direccién a Shabalala a la vez que decia en un zulu perfecto:

—Mozo, lleva esta carne a la cabana de detrds del granero grande y ddsela a los
peones. Diles que es gacela para el puchero de esta noche. Vete. Deprisa.

Shabalala, que se habia quedado sin habla, cogié el pesado saco. Karin cruzé
el porche haciendo crujir sus botas a la vez que decia por encima del hombro:

—Voy abuscar a Cyrus.

Emmanuel y Shabalala se quedaron clavados al suelo, pasmados por la orden
de Karin y por el impecable zult en que la habia dado. La joven no hablaba el
«kaffir de cocina» utilizado por las blancas para dar 6rdenes sencillas a sus
sirvientes. Su acento y su pronunciacidon eran excelentes. Con los ojos cerrados,
se la habria tomado por una nativa.

—Hiya... —exclam6 Shabalala, molesto pero admirado—. Me voy, oficial. Los
peones estardn esperando la comida.

Sujet el rezumante saco alejado de su traje y sali6 del porche. Un nativo, por
muy policia que fuera, acataba las 6rdenes de las mujeres blancas.

—Ya que vas alli, aprovecha para preguntar por el sefior Péliza de Seguro, y
mira a ver si los trabajadores tienen algo que decir, bueno o malo, sobre
Amahle. Alguien deseaba su muerte.

—Yebo. —Shabalala ech6 a andar por el patio encenagado, sin apartarse del
borde de hierba para que no se le embarrasen los zapatos de cuero.

Emmanuel se alej6 de la mesa manchada de sangre. Los impalas y las gacelas
habian sido la dieta bdsica de su adolescencia porque sus padres adoptivos no
podian permitirse otra cosa. El recuerdo de comer esa carne de sabor fuerte
asada, seca, frita y estofada aun le revolvia el estdmago.

Bajé al patio, que estaba rodeado de una vegetaciéon exuberante y de
brumosas montafas. Era ficil comprender por qué los primeros colonos béers
crefan que el propio Dios les habia cedido esas tierras. El terreno montafioso y
el aire cristalino eran divinos.

Karin aparecié desde detrds de un cobertizo bajo de ordefio, seguida a dos
pasos por un 4gil chaval zuld. Emmanuel doblé el mapa hecho a mano y lo
meti6 dentro de otro papel con un conciso mensaje: «Necesitamos ayuda
inmediatamente. Covenant Farm». En la parte exterior escribi6 el nombre de
Ella Reed y unas instrucciones para que llamara a la comisaria de Roselet
y transmitiera el mensaje y, de ser necesario, describiera verbalmente el mapa.

—Este es Cyrus, nuestro corredor. —Karin indic6é por sefias al chico que se
adelantara—. Conoce el camino mds rdpido para ir a la granja inglesa.

—Baas. —-Cyrus salud6 con una inclinacién de cabeza y se sac6 del bolsillo un
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palo rajado por la punta—. Estaré de vuelta dentro de una hora.

~Te lo agradezco. —Emmanuel entregé el mensaje al corredor, que lo
introdujo en la incisién de la punta del palo para guardarlo con seguridad-. Si
la sefiorita Ella Reed, la sefiora joven, no estd en casa, debes entregarle el mensaje
al joven baas, Thomas Reed.

—Entendido. ~Cyrus gir6 en redondo y eché a correr por el patio embarrado.
Al cabo de un minuto se adentr6 en el bosquecillo de granados silvestres y lo
perdieron de vista.

—¢Conoce a Ella? —pregunté Karin, y volvié a la mesa de carnicero. Levantd
del suelo un cubo de sal, lo sujet6 en equilibrio sobre una esquina y limpié la
superficie de madera con un trapo seco.

—Pricticamente no -dijo Emmanuel-. Esta manana le he hecho unas
preguntas, y también a su hermano.

—¢Sobre la hija del jefe? —~Karin desenroll6 la piel de la gacela y la fijé a la mesa
con unas clavijas. Se puso a frotar la cara interna con el filo romo de su cuchillo
para desprender la grasa.

—¢Ha oido comentar lo de Amahle? —pregunté Emmanuel para incitarla a
hablar. Si iba a tener que estar cruzado de brazos, viendo cémo curtian una
piel, sacaria partido de ese tiempo.

—Claro. —Karin siguié raspando la piel. Los musculos de sus brazos y sus
hombros estaban fortalecidos por el trabajo fisico. No tenia nada de sefiorita
blanca mimada—. Todo el valle estd hablando de esa chica.

Lo dijo con resentimiento, y eso intrigé a Emmanuel. Decidié sonsacarle
algo mis a la ruda afrikaner.

—¢Tiene usted mucho trato con los Matebula? —preguntd.

—El kraal de Matebula estd en nuestras tierras, pero el que va a recaudar las
rentas es mi padre. —Karin arrojé un trozo de grasa al rezumante montén de
visceras apiladas en el suelo—. Yo podria encargarme de esa tarea sin problemas,
pero el jefe no lo permitiria. Solo hace negocios con hombres.

—~Un jefe que no vale para mucho —dijo Emmanuel.

—El estdémago bien lleno y una esposa nueva cada cinco anos para meterle el
piel es lo Gnico que preocupa a Matebula. —Karin cogié un puiiado de sal de
roca y espolvored el pellejo—. Se lo queda todo para él. Los nifios del kraal
vienen a hacer trueques a la tienda de la granja para llevarse pan y carne; estin
hartos de comer siempre lo mismo, trigo molido.

—¢Vino Amahle alguna vez a su tienda? —El pintalabios, el cepillo de dientes y
los ldpices de la caja de cartén de Amahle tenian que haber salido de alguna
parte.

—Ella no necesitaba hacer trueques —dijo Karin—. Los Reed malcrian a sus
sirvientes. Y a Amahle mds que a ninguno.
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—¢Cémo sabe que Amahle estaba malcriada? —pregunté Emmanuel.

—Saltaba a la vista —dijo con aspereza—. Le daban comida y vestidos especiales,
y hasta le dejaban llevar pendientes. Era su favorita.

Emmanuel conocia el sistema de los favoritos, lo conocia muy bien. Esa
institucién colonial se practicaba en todos los internados afrikdneres, britdnicos
y nativos. La versién mds sencilla y amable era aquella en que el favorito seguia
a su amo o a su ama, cargado con sus libros, ansioso de hacerle cualquier recado
en cuanto se lo mandara. La versiéon complicada era mds siniestra: una relaciéon
con lenguas y dedos entrometidos que se perpetuaba bajo el peso del silencio.
A pesar de los privilegios, ser el «favorito» podia destrozar a una persona.

—Las chicas guapas siempre reciben mds de todo —dijo Emmanuel con la
esperanza de provocar a Karin para que le revelara mis detalles.

—Asi funcionan las cosas. —Karin habia empezado a frotar la piel con la sal
gruesa—. Los ingleses cometieron un grave error con esa chica. Se olvidé de que
era kaffir y trataba a todo el mundo como si fueran sus criados.

Karin los habia llamado «los ingleses» con un desprecio apenas disimulado.
Little Flint y Convenant eran granjas colindantes, pero lo unico que tenfan en
comun las familias inglesa y afrikdner era el color de su piel.

—¢A usted incluida?

La mujer afrikdner le eché una ojeada por encima del pellejo, cayendo en la
cuenta de que al responder a esa pregunta revelarfa mds cosas sobre si misma
que sobre Amahle. Continud salando la piel y djjo:

~Mi padre conoce mejor que yo a la familia Matebula, agente. El podri
contestarle sus preguntas.

Una buena tictica, pens6 Emmanuel, pero ya era demasiado tarde para
ocultar su antipatia por la chica zuld muerta. Karin tenia celos de una criada
negra.

—¢Un té? —preguntd con una sonrisa tensa, y luego llamé a la puerta trasera
de la granja con los nudillos encostrados de sal-. Venga. —Abrié la puerta y
desapareci6 en el interior de la casa sin esperar a que le respondiera.

Emmanuel vacilé un instante, luego se agach6 para cruzar la pequefia entrada
y se encontrd en una cocina destartalada.

—Siéntese alli. —Karin sefial6 una mesa de roble que ocupaba el centro del
espacio. Una criada zuld, que no superaba en altura a una nifia de diez afios
pero rondaba los cincuenta y cinco, se mantuvo apartada mientras Karin se
estiraba hacia un armario alto y sacaba lo que debia de ser la porcelana buena de
la casa. Le tendi6 las tazas a la criada enjuta y ella las limpié por dentro con su
delantal.

Los ojos de Emmanuel se acostumbraron gradualmente a la tenue luz. Mird a
su alrededor. La economia de medios y la inventiva caracterizaban la cocina de
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los Paulus. En una larga encimera de madera habian encajado un cubo de hierro
para hacer un fregadero rudimentario. El suelo estaba cubierto de viejos sacos
de harina, la alfombra de los pobres.

La criada coloc6 dos tazas en la mesa de roble y esperd a que la sefiora sacara
una tetera decorada con rosas amarillas y hojas verdes. Emmanuel se incliné
hacia adelante con curiosidad por ver lo que habia en un cuenco colocado en el
centro de la mesa. Una pirdmide de trozos de panal recién cogidos iba
derramando su contenido en el ancho cuenco a través de una estopilla. Ese era
el método con el que su madre adoptiva afrikdner tamizaba la miel que
Emmanuel recolectaba en las colmenas silvestres cuando tenia quince afios.

—¢Aztcar o miel? —preguntd Karin.

—Una cucharada de aztcar, por favor. —Reprimié el impulso de salir
corriendo de la casa, de alejarse del olor a sangre y a miel silvestre y del leve
tufillo a perro mojado y a barro. Era el aroma de su adolescencia, de los duros
inviernos y los abrasadores veranos en el veld, de los angostos pasillos del
internado y las peleas a pufietazos. Y era también el olor de las chicas devotas
que le daban la espalda en piblico y luego acudian ocultindose entre las altas
hierbas al cobertizo abandonado con un lecho de mantas robadas y cigarrillos
de contrabando.

La criada levanté un hervidor de hierro de la cocina de lefia y vertié agua
humeante en la tetera. Emmanuel volvié al presente. Hacfa un calor asfixiante
alli dentro, pero decidié que serfa mejor no quitarse la corbata. Se descubrié la
cabeza.

—¢Ha nacido y se ha criado aqui? —pregunt6. Las paredes maltratadas y la
mesa de madera tenian pinta de estar alli desde los tiempos en que los
Voortrekkers, los pioneros, llegaron desde el otro lado del monte y se
establecieron.

—Ja, claro. No he salido de la granja salvo para ir al internado de
Pietermaritzburgo.

—¢No le importa vivir aqui sola, tan apartada de todo?

—Tengo a mi padre. —Karin se sent6 e indicé a la criada que sirviera el té-. Y
me las apano para divertirme.

¢Ddndey con quién?, se pregunté Emmanuel.

—Cooper. Es un nombre inglés —dijo Karin en tono acusatorio.

—Madre afrikdner y padre inglés. —Emmanuel invirti6 los hechos para
simplificar el linaje de la familia y evitar que se profundizara en el tema. No
menciond la posibilidad de que quizd tuviera también sangre malaya del
Cabo-. ¢Y usted?

—Pura sangre holandesa. Mi familia cruzé la cordillera siguiendo a la Gran
Marcha. Su carromato estd en un museo de Pretoria.
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Por lo tanto, la familia Paulus formaba parte del pufiado de elegidos de Dios.
Pero eso no habia cambiado su suerte. Dios solo les habia dado una educacién
bésica y les habia dejado sin agua corriente ni dinero en el banco. No obstante,
tenian abundantes balas para sus rifles.

Emmanuel pasé por alto la referencia a la Gran Marcha, la sagrada caravana
afrikdner que atravesé el Africa meridional en busca de una tierra donde
establecer una sociedad racialmente pura y esclavista. Todo eso no tenia para él
la menor importancia.

—Asi que estdn solos su padre y usted...

Serfa extraio que asi fuera. Las viejas familias holandesas eran de lo mds
prolificas.

—Mi madre murié cuando yo naci, por eso mi padre me ata corto. —Karin se
pasé las yemas de los dedos por el brazo. La criada sirvid el té, con cuidado de
no golpear el borde de las tazas buenas con el pitorro.

—¢Do6nde estd su padre? —pregunté Emmanuel. Las aguas del arroyo tardarian
una hora mds en bajar y no sabia si podria aguantar otros diez minutos en
aquella habitacién mal ventilada.

—En el rio, llenando barriles de agua para la semana. -Los dedos morenos de
Karin se enroscaron alrededor de la taza blanca—. El policia kaffir y usted han
encontrado algo en el monte. ;Qué era?

—Estd usted muy segura. -Emmanuel bebi6é un sorbo de té. Estaba dulzén y
cargado, y tenfa un regusto amargo que se le atraganto.

—~Dos y dos son cuatro —dijo Karin—. Esta mafiana hab{a buitres en la cima del
monte y luego han llegado ustedes pidiendo un teléfono. Alli arriba hay algo.

—¢Por qué no ha subido a comprobarlo? —pregunté Emmanuel.

—Los quebrantahuesos sobrevolando su presa son tan corrientes como las
piedras en estas tierras. No tendria tiempo para nada mds si saliera corriendo
cada vez que veo alguno. —Se recostd en la silla y tomé un buen trago de té-.
No me costaria nada seguir su rastro montafia arriba y descubrir lo que no
quiere contarme.

—No lo dudo. —Karin era una cazadora y rastreadora que llevaba toda la vida
en esas montafias. En media hora encontraria el refugio y el caddver—. Pero es
demasiado inteligente para inmiscuirse en asuntos oficiales de la policia.

Karin se encogié de hombros y se volvié hacia la criada, que se habia
encaramado a un taburete en el rincén mds cercano a la cocina de lefia.

—¢Crees que Mandla encontré al jardinero de la granja inglesa? —le preguntéd
en zulad.

La criada frot6 la planta de sus pies desnudos contra los sacos de harina y
respondid con voz queda:

—Quizi. El hijo del jefe y sus hombres bajaron del monte esta manana justo
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después del amanecer. No se quedaron a pasar el rato, fueron derechos al rio y
limpiaron las lanzas con arena.

—Habian usado las lanzas. —Karin miré disimuladamente a Emmanuel con los
ojos brillantes y continué en zuli-: Creo que este policia umlungn ha
encontrado al jardinero.

—En tal caso, se lo comunicaré a su madre.

La criada seguia sentada en un rincén en penumbra, con las manos cruzadas
en el regazo. No podria realizar su misién hasta la hora de salida, cuando el sol
se pusiera tras los montes.

—¢Qué le ha dicho la doncella? —pregunté Emmanuel. Mantenerse
impertérrito y fingir que no se enteraba de lo que estaba pasando no era facil, y
aun menos pasar por alto que Karin lo llamase umlungn, término desdefioso
para denominar a un hombre blanco.

Karin sefial6 el cuenco de tamizar.

—Le he preguntado dénde habia cogido la miel y ha contestado que en el
bosque, justo detrds del granero. Estd buena. Deberia probarla.

Emmanuel metié el dedo indice en el cuenco y se lo chupd. Desempediar el
papel de policia de la ciudad despistado tenia sus ventajas. La conversacién
clandestina habia confirmado que Shabalala no se equivocaba con respecto al
momento en que Mandla y el imp: descubrieron el caddver. Y que limpiaran las
lanzas a la vista de la gente de Covenant Farm demostraba que no tenian nada
que ocultar.

—Deliciosa —dijo Emmanuel, y Karin sonrid, disfrutando de la farsa. Jugar
con un policia forastero tal vez era una de las diversiones que se inventaba en
aquel lugar recéndito.

Tres silbidos lejanos y el tenue restallido de un litigo irrumpieron en la
quietud de la cocina. Karin vacié su tazay se levanté.

—Es mi padre, con los mozos. Estin haciendo los preparativos para cargar los
barriles de agua. Venga al rio, se lo presentaré.

Emmanuel se alegré de salir de la caldeada cocina y verse en el porche. Las
visceras de la gacela ya no estaban en el suelo, un sirviente anénimo las habia
recogido. Un gato astroso lamia el charco de sangre que habian dejado.

—Me he olvidado del sombrero —dijo, y se agachd para volver a entrar en la
casa. La criada no se habia movido de su rinc6n. Emmanuel se acercé para
captar su atencion.

—¢Sabe donde estd la madre del jardinero? —pregunté en zuld.

La criada levant6 la vista, sorprendida de que hablara con soltura su lengua.
Después de un breve titubeo, dijo:

—La madre estd al otro lado de la granja inglesa. En el kraal de Mashanini.

Emmanuel le sostuvo la mirada y vio que la cérnea de la mujer estaba
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nublada por el centro. Pasarian unos afios antes de que perdiera la vista, pero
era inevitable.

—Cuando podamos marcharnos, iré a buscarla y a decirle lo que le ha pasado
a su hijo. ¢{Me permitird que lo haga yo?

Hubo una pausa, y luego la criada respondié:

—Yebo, inkosi.

—Se lo agradezco.

Recogid su sombrero y salié. No era necesario decirle que no debia comentar
esa conversaciéon con Karin. Emmanuel habia prometido ir directamente a ver a
una mujer zuld asustada y explicarle las cosas cara a cara. Con ese gesto se habia
ganado el silencio de la criada.
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—Por el camino recogeremos a su kaffir —dijo Karin cuando Emmanuel se
reunié con ella al costado de la casa—. Hay que presentdrselo a mi padre. No le
gusta que haya desconocidos dando vueltas por la propiedad.

A fin de cuentas, el granjero béer quizd no fuera tan distinto de Thomas
Reed. El sol estaba en lo alto del luminoso cielo y la tierra enfangada despedia
vapor al calentarse. Con sus recias botas, Karin cruzé el terreno enfangado en
linea recta y se detuvo junto a un granero de madera. Emmanuel atravesé el
patio con cuidado, pasando de un monticulo de hierba hiimeda a otro. Karin lo
observaba, divertida.

—El cobertizo de los peones estd ahi detrds —dijo—. Cuidado con la tierra
mojada, agente.

—Gracias. ~-Emmanuel encajé el golpe.

—Oficial. —Shabalala se aparté de un corrillo de peones zuliies que bebian té
en tazas de laton, reclinados en sus palas. Una acequia a medio excavar
terminaba pocos metros mas alld.

Emmanuel esperd junto al granero. La intrusién de un hombre blanco
pondria en jaque la confianza que Shabalala hubiera logrado inspirar a los
trabajadores.

—Es el momento de conocer al jefe —le dijo a Shabalala—. Hablaremos después.

Dieron alcance a Karin en un amplio campo baldio cruzado por profundas
rodadas de carro. Una verja de hierro forjado rodeaba un nutrido grupo de
lipidas blancas comidas por la erosién. El cementerio de la familia Paulus,
supuso Emmanuel.

Cuando llegaron al borde de la pronunciada pendiente que descendia hasta el
rio, Shabalala vacilé y dijo en un susurro:

—Mire eso, oficial.

Junto a un impetuoso rio habfa un carro de bueyes. Dos peones negros
subfan un bidén de agua de veinticinco litros al lecho plano del carro mientras
una jauria de perros chapoteaba en el agua. Un hombre blanco vestido con un
mono desgarrado y botas desgastadas restallaba el litigo sobre la pareja de
bueyes que tiraba del yugo. El hombre tenia la tez morena, y sus marcados
pomulos y su frente despejada revelaban que entre sus antepasados habia
hotentotes: un auténtico afrikdner. Pura sangre holandesa, y un cuerno, pensé
Emmanuel.

—Mi padre. —Karin senalé al jefe de la cuadrilla-. Y los perros.
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—Seis —afiadié Shabalala en voz baja. Una jauria de perros boerboel de
gigantescas mandibulas y pelaje marrén liso y brillante subian la cuesta ladrando
y ensefiando los dientes.

—Quédense cerca y no se muevan —dijo Karin—. Parecen feroces, pero son
buenos. De verdad.

De un mordisco te arrancarian la mano. Sin dificultad. Sus zarpas buscaban
apoyo en la pendiente y de sus bocas chorreaba baba. Emmanuel y Shabalala
permanecieron inmdéviles, a la espera de que padre o hija detuvieran a los perros
antes de que se acercasen demasiado. Al final, soné un silbido. El hombre
blanco grité:

—jQuietos!

Los perros se pararon en el acto, retrocedieron hacia la arenosa orilla y se
arremolinaron alrededor de las piernas de su amo. Los peones negros sujetaban
alos bueyes y les daban palmadas en los costados.

—¢A quién tienes ahi, hija? —grité el padre en afrikdans, y se enrollé al
hombro el latigo trenzado.

—La policia. —Karin bajé por el abrupto ribazo. Emmanuel y Shabalala la
siguieron, desistiendo de no estropear sus zapatos de cuero—. Son los
investigadores de la policia judicial Cooper y Shabalala, de Durban.

El padre fruncié el cefio al ver a Shabalala y dijo en afrikdans:

—¢Ahora tienen policias negros?

—Unos cuantos —respondié Emmanuel en «taal», como llamaban a la lengua
afrikdans los iniciados en la verdadera fe. Esper6 a que el hombre se burlase de
la idea de que hubiera policias negros.

—Muy bien. Para atrapar a un nativo hace falta otro nativo. —Le tendi6é una
mano nudosa—. Sampie Paulus. A mi hija Karin ya la conoce.

—Asi es. ~-Emmanuel le estreché la mano, asombrado por la fuerza de Sampie
y por la textura de papel de lija de su piel.

~Esos son mis mozos, Johannes y Petros. Son hermanos. Tienen buena
mano con los bueyes. —Sampie sacé una bolsa de tabaco del bolsillo superior de
su mono-. Han venido por lo de Amahle.

—Si. Llegamos ayer por la mafiana.

—¢Han conseguido algo? —Sampie extrajo dos papeles de la bolsa y se volcéd
en la palma de la mano un poco de picadura de tabaco.

—Aun es pronto —dijo Emmanuel-. Sabemos cuindo desaparecié y dénde la
encontraron. No mucho mis.

—Vengan aqui, a la sombra. —Paulus se dirigié a una zona de arena himeda
donde ardia el rescoldo de una fogata. Los perros lo siguieron. Sampie se
acomodé flexionando las piernas, con los brazos sobre las rodillas, como un
nativo—. ¢Han estado en el kraal de Matebula?
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~Hemos visto al jefe y a su primogénito, Mandla. ~Emmanuel se acuclillé
junto a Sampie, sin hacer caso al escozor de sus fatigadas pantorrillas ni a Karin,
que se sentd con las piernas cruzadas mientras los perros se le subfan encima.
Shabalala se qued6 al borde del tramo de sombra, escuchando.

—Mandla vino por aqui el otro dia. —Sampie lio el cigarrillo y pegd el papel de
un lametazo—. Pregunté por Philani Dlamini, el jardinero de la granja inglesa.

—¢Sabia todo el mundo que estaba en esta zona? -Si el paradero de Philani era
un secreto a voces, la lista de sospechosos de su asesinato aumentaria.

—~Nadie lo habia visto. Incluidos Karin y yo. —Sampie sacé de su bolsillo
trasero un encendedor metdlico oxidado. Tuvo que accionar cuatro veces la
rueda con el pulgar para sacarle llama—. Si fuera yo al que Mandla estuviera
siguiendo el rastro, me esconderia en un agujero y no asomaria la nariz.

Sampie tenia raz6n. Philani no debia de haber revelado su paradero a un
circulo amplio de gente. El asesino tenia que ser una persona de confianza del
jardinero.

—Nosotros también vamos siguiéndole el rastro a Philani -mintié
Emmanuel-. ; Qué aspecto tiene? —Su instinto le decia que el muerto del refugio
era el jardinero, pero quedaban horas por delante antes de que se trasladase el
caddver y se organizara una identificacién formal. Una lista de atributos fisicos
que pudieran compararse con los que habia anotado en la escena del crimen
darfa mds peso a su intuicidn.

—~De unos treinta o treinta y cinco afios, poco mas o menos. Con la piel clara.
Bajo para ser un zuld. —-El granjero de rudas facciones senalé a Shabalala con
unos dedos manchados de nicotina—. No como su mozo. Ese si que es un zulu
como Dios manda.

Si, y todos los ingleses tenian el pecho de palomo y la piel rosada y no sabian
nada de Africa. Los indios eran muy trabajadores, pero no se podia confiar en
ellos porque eran taimados. Los mestizos eran astutos y maliciosos, y mala
compaiifa para los hijos de uno. La mayoria de los sudafricanos, fuera cual fuese
el color de su piel, tenfan una imagen mental deformada de cada grupo racial a
modo de referencia sencilla.

—¢Altura, peso y color de ojos? —pregunté Emmanuel. La breve descripciéon
de Sampie se correspondia con la del caddver que estaba en la escena del crimen.
Los detalles mdis precisos le servirfan de ayuda a Zweigman en el
reconocimiento.

—Era bajo. Robusto. De ojos castaios... creo. —Sampie dio una profunda
calada y exhalé por las fosas nasales distendidas—. ¢Qué tiene que ver el
jardinero con todo esto? Mandla me conté el cuento de que Philani le debia
dinero, vaya kak.

—Corren rumores de que Philani estaba comprometido con Amahle.
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Sampie se volvié hacia sus mozos y dijo a voces en zuli:

—El jardinero del inglés con la hija del gran jefe. sHabéis oido cosa igual?

Los peones lo negaron moviendo de lado a lado la cabeza y volvieron a
ocuparse de los bueyes. Evidentemente, esa pregunta intima les hacia sentirse
incémodos y cualquier comentario sobre la muchacha muerta entrafiaba un
peligro.

—En suefios, tal vez. —-Sampie estruj6 la punta del cigarrillo liado a mano entre
el pulgar y el indice y se meti6 la colilla en el bolsillo de arriba. Un hombre
ahorrativo y austero—. Es lo que pasa con las chicas guapas, ¢no? A los hombres
se les meten ideas absurdas en la cabeza. Dlamini no habrai sido el primero.

El granjero afrikdner se levantd e hizo restallar el litigo de cuero en el aire, la
sefial para emprender el regreso. Los perros se estiraron y bostezaron mientras
Karin se sacudia sus pelos del pantalén. En medio de aquel revuelo, Shabalala se
acuclillé y observé como la corriente del rio saltaba sobre las rocas.

—Nos vemos en la casa, oficial —dijo Karin, y se alejé con los perros, que iban
corriendo delante de ella. Los peones estabilizaron el carro sobre dos profundas
rodadas que se hundian en la tierra. Y Sampie se puso detrds para empujar y se
sumo, él también, al canto de trabajo de los zulues.

—Venga, oficial. —Shabalala se enderez6 y ech6 a andar por la arenosa ribera
en la misma direccién que habian seguido los bueyes—. El agua estd bajando
muy deprisa. Dentro de una hora podremos cruzar el arroyo y volver al coche.

—Ja —dijo, contrariado, Emmanuel. No tenia prisa por contarle a la madre de
Philani que su hijo estaba destrozado en una cornisa de piedra.

El patio de la granja qued6 encenagado por el paso de las ruedas del carro y
las pezufias de los bueyes. Johannes y Petros, los mozos de Sampie,
transportaron los barriles a través del porche, haciéndolos rodar, y los apoyaron
contra la pared posterior de la casa.

Al atravesar el lodazal, Emmanuel y Shabalala se embarraron ain mis los
zapatos y los bajos de los pantalones, que ya estaban emplastados de arena del
rio. El humo del fuego de la cocina se elevaba en una columna larga y gris que
se recortaba contra el cielo. Un hombre se acerc6 corriendo como un rayo
desde el bosquecillo de granados y cubrié la distancia que los separaba en un
abrir y cerrar de ojos.

—Qué béarbaro —dijo Emmanuel.

Cyrus, el corredor, sudoroso y aspirando el aire a bocanadas, estaba de
regreso en Covenant. Su camisa, raida y llena agujeros antes de la carrera, le
colgaba de un hombro hecha un harapo. Debia de haber tomado un atajo a
través de los espinos para llegar lo mds deprisa posible a Little Flint Farm.

—Para usted. —El corredor le tendi6 el palo rajado con una mano trémula-. De
la sefiora joven de la granja inglesa.
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Emmanuel hurgd en su bolsillo y le dio un pufiado de monedas a cambio del
mensaje.

—Gracias, Cyrus. Siento lo de la camisa —dijo, y desdobl6 la nota. En medio
del papel habia cinco palabras escritas en tinta azul: «En la comisaria no
responden». Y, debajo, la enrevesada firma de Ella. Le pasé la hoja a Shabalala.

El agente zuld laley6 y se la devolvid.

—Seguimos estando solos —dijo. Una tribu no era nada si sus distintas
facciones no se unian cuando habia problemas. Las fuerzas del orden requerian
ese mismo tipo de lealtad.

—Otra vez tenemos que arreglirnoslas entre Zweigman, td y yo -dijo
Emmanuel.

—Yebo —dijo Shabalala—. Pero trabajar asi se nos da muy bien.

Emmanuel solté una carcajada y recordé que, en efecto, se les habia dado
muy bien trabajar juntos; lo Gnico que le preocupaba eran los problemas en los
que se habian metido al resolver otros casos. Se preguntd si los investigadores
preguntones y los médicos judios tendrian tantas vidas como los gatos.

Karin cruzé el patio con paso decidido.

—¢Ha traido Cyrus malas noticias? —dijo. Encaj6 los pulgares en el cinturén
de sus sucios vaqueros y esperd.

—No han cogido el teléfono en la comisaria —respondié Emmanuel. Trasladar
el cuerpo sin ayuda de Bagley seria todo un reto.

—Mi padre dice que su mozo puede comer con los peones en el cobertizo de
los kaffirs. —Karin sefialé una cabafia enjalbegada con techo de paja que habia
mds alld del cobertizo de ordefio, y afiadié dirigiéndose a Shabalala—: Vuelve a
la casa grande cuando te llame, ¢de acuerdo?

Shabalala inclin6 su sombrero y se fue.

Emmanuel tuvo el honor de sentarse a la mesa solo para blancos de la casa
principal de la granja. Sampie, Karin y él comieron estofado de gacela con
patatas practicamente en silencio. De tanto en tanto, Sampie pedia algo con un
grufiido y Karin obedecia. De postre les dio naranjas peladas acompafiadas de
un dedito de brandy de melocotén servido en viejos tarros de mermelada.
Emmanuel tomé solo la mitad de su racién de estofado y se disponia a pedir
que le rellenaran el tarro de brandy cuando se oy6 un grito procedente del
patio.

—¢Qué es eso? —Sampie se levantd de un salto y lade6 la cabeza a la derecha,
escuchando. Mis gritos y el golpeteo de unas botas de goma contra la tierra.
Karin se puso en pie y alargé el brazo hacia el rifle que estaba en un rincén de la
cocina.

Los perros empezaron a rascar el suelo junto a la puerta trasera, clavando las
afiladas unas en la tierra. Sampie los aparté a empujones y gir6 el picaporte.
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—iFuera! —bramé, y los boerboels se precipitaron a salir al patio, aullando. El
padre, la hija y Emmanuel siguieron a la jauria de perros mientras Karin se
echaba el rifle al hombro como un curtido francotirador del ejército. En
comparacidon con la cocina, afuera hacia fresco, y el sol habia pasado de su cénit.

—Junto al gallinero —dijo Sampie-. Estdn alli. Corre, Karin.

Los perros ya estaban corriendo alrededor de la alambrada que rodeaba el
corral de gallinas. Sampie y Karin se acercaron desde distintos puntos. Si atin
habia alguien ahi dentro, no tendria escapatoria.

—Ladrones —dijo Shabalala cuando Emmanuel avanzé hacia el alboroto. Los
trabajadores se habian desperdigado entre los edificios de la granja y no paraban
de vociferar. Los perros ladraban. En el bosque, las gallinas de Guinea daban
sus propias voces de alarma—. Pdrese y quédese en silencio, oficial.

Los grufiidos de los boerboels sofocaban el canto del gallo y el cloqueo de las
gallinas. Emmanuel se detuvo en el patio y se esforz6 en escuchar en medio de
aquel pandeménium.

—¢Lo ha oido? —susurré Shabalala.

—Unos pasos —dijo Emmanuel. Era un sonido apenas discernible-. ;De
donde proceden?

De la zona del gallinero salié una sarta de maldiciones afrikians muy subidas
de tono. Karin y Sampie estaban soltando sapos y culebras contra el ladrén,
que debia de haberse colado por la alambrada.

Se oy6 un ruido sordo en el interior de la casa. Emmanuel y Shabalala
corrieron a la puerta principal, que la criada, trémula y acurrucada contra la
pared en esos momentos, habia dejado abierta. El interior parecia oscuro
después de estar al sol. Un metal oxidado chirrié al deslizarse sobre otro metal
oxidado.

—El cerrojo de la puerta trasera —dijo Emmanuel, y emprendié una carrera de
obsticulos entre las sillas desvencijadas y las pilas de periédicos amarillentos que
ocupaban el pasillo. Algo pesado se estampd contra el suelo. Se oy6 un grito
ahogado y el crujido de una puerta que se abria.

Emmanuel y Shabalala entraron a la vez en la cocina. Una figura masculina
cruzé el porche como una exhalacién y salié de estampida hacia el lindero del
bosque. Al advertir que se abria un nuevo frente de ataque, los boerboels
doblaron a toda velocidad la esquina del cobertizo. El fugitivo se fundié con la
vegetacion y los perros lo siguieron.

—¢Has visto eso? —dijo Emmanuel cuando desaparecieron los perros.

—Yebo —dijo Shabalala—. Mis ojos también lo han visto. Un chico blanco con
uniforme de colegio y un ribete rojo en la chaqueta.
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El rostro de Sampie Paulus chorreaba sudor y sus pdlidos ojos relucian en la
penumbra. Golpeé la mesa de la cocina con el fondo del tarro de mermelada y
Karin le sirvié mds brandy de melocotén. Los perros habian regresado de la
caceria y dormian delante de la estufa de lefia.

—Era ese cerdo de Reed —dijo Sampie-. Seguro.

—Claro —asintié Karin-. ¢Quién si no?

—¢De Little Flint? ~-Emmanuel ain estaba tratando de explicarse cémo un
ladrén blanco con el uniforme de un colegio privado robaba a personas que
vivian con estrecheces. ¢Qué posefan que él pudiera desear?

—Ja. -Sampie bebié de golpe la mitad del contenido del tarro—. Roba en todas
las granjas de los alrededores. Lleva afios asi, pero ¢qué hace el gilipollas de
Bagley para impedirlo? Nada. Presentar una denuncia a la policia es una pérdida
de tiempo. Todo esto es una fokken verglienza.

Emmanuel miré de reojo a Karin, que estaba apartada en las sombras sin decir
nada. Shabalala se habia situado en un rincén sin iluminar y también guardaba
silencio.

—Esta mafiana he conocido a Thomas, a Ella y a los padres —dijo Emmanuel-.
¢Quién es el chico?

—El hijo pequeiio —respondi6é Karin—. El befokked.

—¢Por qué estd loco? —Emmanuel pricticamente la sintié6 encogerse de
hombros en la oscuridad.

—No le funciona bien la cabeza. Nunca le ha funcionado.

—Deme un ejemplo —dijo Emmanuel. Segiin con qué criterios, a él también le
considerarian befok.

—Estd bien —dijo Karin secamente, exasperada—. No hay curso en el que no se
escape del colegio. Vive en el bosque y roba en todas las granjas, incluso en la
de su familia. Las tiendas del pueblo le tienen prohibida la entrada porque
también les roba.

—En las vacaciones de Semana Santa peg6 a un pedn de Little Flint y tuvo
que venir la doctora de Roselet —dijo Sampie—. El comisario silencié el asunto.

—¢Cémo se llama? —pregunté Emmanuel. Un jovencito perturbado y
agresivo de Little Flint podria haber sido quien maté a Amahle, pensé.

—Gabriel —=dijo Karin—. Y habla muy raro, ¢verdad, padre?

—Como un disco de gramé6fono rayado. Solo dice incoherencias. —Sampie
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bebi6 la mitad del brandy que le quedaba y el impacto del alcohol le llen6 los
ojos de ligrimas—. ;Qué se ha llevado esta vez?

—La miel. -Karin estaba disgustada—. Me la acababan de traer esta mafiana. Y
ademds la manta gris y amarilla de mi cama.

Hubo una larga pausa antes de que Sampie dijera:

—Qué raro, normalmente se lleva huevos del gallinero o sardinas de la
despensa. A veces, mermelada. Es la primera vez que se lleva algo que no es de
comer.

—Befok. Yalo he dicho antes.

Emmanuel sopesé ese nuevo dato. Todas las familias tenian sus ovejas negras:
tios malversadores, tias que se perdian por la ginebra, hijos puteros e hijas
promiscuas. En ese sentido, los Reed no eran especiales.

—A lo mejor Gabriel se ha llevado la manta porque tenia frio —dijo—. De
noche la temperatura baja mucho, sobre todo en el monte.

—Ja, pero en primavera no tanto —dijo Sampie-. Ademds, sabe hacer una
hoguera. La pasada Semana Santa, Karin encontré6 uno de sus escondites,
¢verdad, hija? Una gruta detrds de un drbol.

Emmanuel oyé cémo Karin pasaba el peso de un pie al otro, como harfa un
boxeador antes de descargar un puiietazo.

—¢Conoce todas las cuevas que hay en el monte alrededor de la granja, Karin?
—pregunto.

—Qué va —djjo ella, a la defensiva—. No sé donde estd escondido ese chico. Su
padre y su hermano suelen mandar a uno de sus zulides a buscarlo y luego lo
llevan otra vez al colegio, llorando como un crio.

El zuld al que Thomas Reed habia echado una reprimenda en el corral quiza
fuera uno de los rastreadores.

—¢Saben cudnto tiempo lleva Gabriel por ahi esta vez? —pregunté Emmanuel.

—Ni idea. —Sampie daba vueltas al tarro de mermelada entre las manos, sin
decidirse a rellenarlo—. Siempre nos enteramos de que el pequefio canalla estd en
el bosque cuando se cuela en el gallinero o en la despensa.

—Entonces, ¢lo de hoy no pasaba desde hacia tiempo?

—Ja. Se habri escapado del colegio hace dos o tres dias. Es lo que tarda en
recorrer el valle para volver a casa. —-Sampie desliz6 el tarro sobre la mesa—. Para
hacerle justicia, hay que decir que siempre se la juega a mis perros.

—El demonio se las sabe todas, padre —dijo Karin, y Sampie asintié con la
cabeza.

Emmanuel at6 cabos. Silo que decian Sampie y Karin era cierto, el chaval de
los Reed era un fugitivo y un ladrdn reincidente, a quien la ceguera deliberada
del comisario Bagley eximia de pagar las consecuencias de sus actos. Emmanuel
sabfa como podria desarrollarse esa historia. Era facil pasar de los delitos
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menores a los mayores. De hecho, era pricticamente inevitable si el infractor no
recibifa un castigo. Algunos amigos de la infancia de Emmanuel se habian
echado a las calles al salir del colegio y habian acabado en la circel antes de
cumplir los veinte. El también sentia la apremiante llamada de los rincones
oscuros y peligrosos de Sophiatown. Por una de esas paradojas de la vida,
enrolarse en el ejército lo habia salvado y, al mismo tiempo, quizd lo habia
hundido.

—Entonces, es posible que Gabriel llevara varios dias en el monte sin que
nadie se hubiera enterado —dijo Emmanuel. Dependiendo del momento en que
se hubiese fugado del colegio, cabria o no la posibilidad de que el chico hubiera
estado en la zona donde asesinaron a Amahle.

—Eso es asunto de los Reed, a mi ni me va ni me viene. Tendrd que
preguntirselo a ellos. Y ya que va a ir a verlos, oficial Cooper, digales que
cuindo me van a comprar una manta y a reponer el tarro de miel. —-Sampie ech6
la silla atrds—. Dentro de media hora comprobaremos el nivel del rio y sabremos
a qué atenernos.

Karin retird el tarro de mermelada de la mesa mientras Sampie salia de la
cocina arrastrando los pies para reanudar las faenas.

—¢Ha visto a Gabriel en los ultimos dias? —-le pregunté Emmanuel a Karin.
Las huellas que habia alrededor del cadiver de Amahle podrian ser las de un
colegial.

~No. -Se qued6 mirando fijamente los remolinos que hacia el alcohol al
fondo del tarro que tenia en la mano—. No le echado la vista encima. —-Mir6 a
Emmanuel a los ojos y se bebi6 el brandy de un trago—. Tengo que volver al
trabajo —dijo, y se puso en marcha.

Emmanuel la llam6 cuando casi habia llegado a la puerta del pasillo.

—Espere. Su padre ha dicho que Gabriel Reed peg6 a uno de los trabajadores
de Little Flint Farm.

—Ja. La doctora vino del pueblo para remediar la situacién. —Froté con el
dedo una grieta de la pared de adobe.

—Tuvo que ser algo grave.

—La doctora no pudo venir cuando padre tuvo la gripe el invierno pasado,
pero se desplaz6 para ayudar a un kaffir. ;Qué le parece?

—Me parece que alguien debia de estar malherido —dijo Emmanuel. La familia
se habia visto obligada a solicitar una asistencia médica como es debido en lugar
de recurrir al botiquin de primeros auxilios 0 a que una monja del pueblo le
llevara unas dosis de procaina—. ¢Sabe qué provocé la paliza?

Una sonrisa curvé los labios de Karin y en ese momento, a media luz, parecié
sumisa y ddcil.

—No estoy segura. Quizi tuvo que ver con que un pedn le pusiera la mano
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encima a alguna de las kaffirs preferidas de los Reed...

—¢Amahle? —pregunté Emmanuel.

—No lo sé. Son asuntos de los ingleses. —Y salié de la cocina.

—Bueno, si no ha sido una insinuacién de que Amahle fue la causa del
problema, ha sido puro rencor -le comenté Emmanuel a Shabalala—. A Karin
no le gustan los Reed ni cémo trataban a Amahle cuando estaba viva, eso estd
claro.

—El hortelano con la cara partida debe de ser el que recibié la paliza del
pequeiio baas Reed —se le ocurrié a Shabalala—. El no dird nada. Tendremos
que informarnos sobre la pelea a través del comisario y de la doctora.

—Como Bagley estd desaparecido, se lo preguntaremos a la doctora Daglish
cuando volvamos a Roselet. Si las heridas del pedn eran graves, seguro que tuvo
que ir varias veces a Little Flint. -Emmanuel tom6 un trago de brandy y le
ofreci6 la botella a Shabalala, que la rechaz6-. Resulta que Daglish si conocia a
Amahle. ;Por qué habrd mentido sobre algo asi?

Las aguas habian descendido y la carretera general de Roselet quedaba a un
par de saltos sobre las piedras del arroyo. Shabalala lo atraves6 primero y
Emmanuel lo siguié. A esas alturas, mojarse ya les daba igual. Estaban tan
harapientos como un par de vagabundos vestidos con trajes robados.

—El sefior Péliza de Seguro no existe —dijo Emmanuel, y ech6 a andar hacia el
Chevrolet por la hierba de la orilla. Eran las dos de la tarde y probablemente
Zweigman habria concluido el reconocimiento. Los resultados quizd les
proporcionaran alguna respuesta.

—Nadie ha oido hablar de él, oficial. No es un zuld del valle.

—Preguntaremos en el pueblo, pero me da la impresién de que es una pista
que no lleva a ninguna parte. —Sacé la llave del coche y la inserté en la puerta
del lado del conductor. Algo raro pasaba, el ojo de la cerradura estaba més abajo
de lo normal. Retrocedié para echar un vistazo.

—Pequeiio canalla. —Ahora Emmanuel sabia como se sentia Sampie Paulus
cuando el chico de los Reed robaba en su granja y se iba de rositas—. La rueda
delantera estd rajada.

—Vaya... —Shabalala se agaché a examinar el estropicio—. Un tajo hecho con
un cuchillo pequenio. Hay que cambiar la rueda.

Un retraso més, pensé Emmanuel. No era de extraiar que detestase el campo.
Polvo, moscas, bofiigas de vaca y, ahora, un ladrén infantil con propensién a
las travesuras y armado con un cuchillo.

—Voy a ver si tenemos repuesto.

Abrié el maletero, rogando que el parque movil policial cumpliera unos
requisitos minimos. Los cumplia; al menos, en esa ocasién. Sacé la caja de
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herramientas y desencajé de su hueco la rueda de repuesto. Armado con el gato
y la llave inglesa, Shabalala se puso a la labor. A pesar de que no estaba
autorizado a conducir un coche, el policia negro habia aprendido en algin
momento a cambiar una rueda.
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El pueblo estaba en calma. Una arrugada mujer blanca y su gigantesca criada
negra pasaban lentamente de largo junto a dos camiones agricolas aparcados
delante de Dawson’s General Store. Un perro amarillo flacucho trotaba por el
lateral de la calle con el morro pegado al suelo.

—Tres comercios grandes —dijo Emmanuel. Habia puesto al dfa a Shabalala
sobre las compras realizadas por Amahle después de cobrar-. El café es solo
para europeos, asi que ahi no entré. Nos quedan el almacén de material agricola,
el almacén general y las tiendas spaza escondidas en los callejones. Como
mucho, un par de horas de trabajo.

—Yo preguntaré en las tiendas spaza -dijo Shabalala. Esos negocios
camuflados que funcionaban en cuartos traseros y desde ventanas discretas eran
el alma de la comunidad negra. Las tiendas spaza operaban sin licencia y a
espaldas de las autoridades—. Puede que la hija del jefe comprase una Fanta o
cualquier otra chucheria.

—Muy posible. ~-Emmanuel gir6 a la izquierda, hacia la entrada de coches de
la casa de la doctora.

—Oficial... —Shabalala clavé los dedos en el salpicadero—. Cuidado.

Zweigman y Daglish se materializaron de la nada, corriendo a tumba abierta
hacia el coche como si se hubieran fugado de la casa de un médico demente.
Emmanuel pisé a fondo el freno y las ruedas levantaron una rociada de gravilla.
El Chevrolet se par6 a pocos centimetros de las manos extendidas de
Zweigman.

—Deprisa. —El médico aleman sudaba copiosamente y tenia un chichén en el
centro de la frente-. Sigue ahi dentro.

—¢Quién? —Emmanuel salt6 del coche en cuestién de segundos. Shabalala le
habia tomado la delantera y ya estaba inspeccionando el jardin y el camino
lateral en busca de senales de peligro.

~Hemos tratado de llamar a la comisaria desde casa —dijo atropelladamente
Margaret Daglish, que tenia las mejillas coloradas—. Como no han respondido,
hemos salido corriendo.

—Cuéntenme qué ha pasado —dijo Emmanuel.

—Shh... —Shabalala pidié silencio levantando un dedo-. Unos pasos
chapoteando en agua.

—El arroyo —dedujo Margaret Daglish—. Gracias a Dios. Vuelve corriendo al
valle.
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—Hamba -le dijo Emmanuel a Shabalala—. En marcha.

Echaron a correr por el sendero y en menos de treinta segundos salian del
terreno por la parte de atrds. Treinta segundos mds y ya estaban en el somero
arroyo lleno de piedras. Al otro lado, demasiado lejos para identificarla, una
mota negra atravesaba el veld a una velocidad inaudita.

—Espera. —-Emmanuel agarr6 del brazo a Shabalala sin darle tiempo a saltar el
arroyo—. ;Crees que puedes darle alcance?

—Si—dijo Shabalala, y afiadié—: En algtin momento.

—Deja que se vaya. —No habia otra opcién. Acortar distancias costaria un
tiempo precioso, y la captura y el interrogatorio posterior no estaban
garantizados. La mota se fundié con un pefiasco y se perdié en la lejania—.
Vamos a ver qué les ha pasado a Daglish y a Zweigman.

~Un momento, por favor.

Shabalala se agaché a la orilla del arroyo y examiné unas concavidades casi
imperceptibles en la arena. Después se encorvé y recorrié el camino que
conducia al sétano, deteniéndose cada pocos pasos para examinar la hierba
aplastada y la tierra removida. Emmanuel contuvo el aliento. Shabalala solo se
tomaba un tiempo extra si pensaba que valia la pena.

—Es él —dijo Shabalala—. El mismo hombre que se qued6 con Amahle en el
monte.

—~La doctora Daglish sabe quién ha dejado estas huellas —~dijo Emmanuel-.
Puede que ya tengamos a un sospechoso.

El camino hacia la casa de la doctora subia en pendiente, pero la ascension fue
facil. Al final de la cuesta les esperaban datos concretos: el nombre del hombre
que habia estado en la escena del crimen y una orientacién clara para la
investigacion.

Un ruido sordo les hizo acelerar atin mds el paso. La doctora Daglish estaba
junto a la entrada del sétano y Zweigman embestia con el hombro contra la
puerta, tratando de forzarla.

~No tendriamos que haberla abandonado —dijo Daglish con desconsuelo-.
Ha sido una cobardia.

—No hemos tenido mis remedio —replicé Zweigman, y, a la desesperada,
golped con los punos la puerta cerrada.

~Déjenos echar un vistazo.

Emmanuel se aproximé y examiné la puerta: una pieza de madera maciza tan
resistente como para proteger de los dragones a una doncella. Resultaba irénico,
dadas las circunstancias.

—¢Podriamos echarla abajo de una patada? —pregunté Shabalala.

—No. —Fue la concisa respuesta—. Ni juntindonos los dos tendriamos fuerza.

La cerradura era de bronce macizo, desgastada por los elementos. Verdes
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filamentos de musgo se extendian sobre la superficie picada del metal.

—Trae la palanca del maletero del coche, agente.

Shabalala estiré la mano para que le diera las llaves. Era un gesto de lo mids
normal y, sin embargo, a Emmanuel le hacia sentirse muy incémodo. Las llaves
del coche, del mueble archivador de la oficina y del armero de la comisaria jamds
estarfan en el bolsillo de Shabalala. Al menos en esta vida.

—Tengo una palanca en el cobertizo de las herramientas —dijo Daglish, ansiosa
de ayudar-. Aqui mismo.

Eché a correr por la hierba hacia un edificio anexo rectangular y abrié de un
empujon la puerta oxidada. El sonido de imprecaciones educadas y de botellas
entrechocando fue seguido de un triunfante «jAjdl». La doctora salié con la
palanca en la mano y se la pas6 a Shabalala, sin duda alguna el més fuerte de los
tres hombres. El vacild, sin saber qué hacer. El protocolo exigia que los oficiales
europeos fueran los primeros en todo.

—Adelante —dijo Emmanuel, y se aparté para que Shabalala tuviera acceso a la
cerradura. Tratar de igualar la relacién fuerza-peso del zulu seria una pérdida de
tiempo.

—¢Qué habrid hecho ahi dentro? —le susurr6 Daglish a Zweigman—-. ¢Algo
malo?

—Lo malo ya ha sucedido. La muchacha estd muerta —respondié el médico
alemdn con fria 16gica—. Ya no le puede pasar nada mis.

Sabiduria adquirida en la guerra, como bien sabia Emmanuel.

—Aahh... —Shabalala exhalé y tir6 con fuerza de la palanca. La cerradura se
partié con un chasquido y por el aire salieron volando fragmentos de metal y
de madera. La puerta cruji6 al abrirse hacia la oscuridad. Del interior emanaba
aire frio.

—Venga conmigo, agente.

Emmanuel se agaché para esquivar los bajos aleros y entrd. Pulsé el
interruptor de la luz. Por el suelo estaban desparramados vendajes sueltos e
instrumentos quirdrgicos, evidencia de un paroxismo de rabia o de dolor. Mir6
de pasada el desbarajuste. Shabalala se puso a su lado y avanzaron juntos hacia
el fondo del cuarto.

Amahle tenia remetida bajo los hombros y estirada sobre las piernas y pies
desnudos la sibana blanca que la cubria. La manta gris y amarilla robada a
Karin Paulus estaba cuidadosamente enrollada bajo su cabeza.

—Gabriel Reed —dijo Emmanuel.

Zweigman fue recogiendo del suelo sondas y bisturis de metal y
colocindolos uno junto a otro en la mesa auxiliar, y mientras lo hacfa iba
reorganizando sistemdticamente sus pensamientos y emociones.
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~Ha pasado todo muy deprisa —dijo—. La doctora Daglish y yo estdbamos
solos, acabando el reconocimiento. Y, sin saber c6mo, de pronto el chico estaba
aqui dentro, gritando y tirando el instrumental al suelo.

—No se me ocurrid cerrar con llave —dijo Daglish quedamente.

—~Es comprensible. No habia peligro. ~Zweigman se agach6 a recoger un
rollo de algodén y se tambaled. El chichén en forma de huevo de su frente cada
vez era mas grande.

—Siéntese, no se vaya a caer. ~-Emmanuel lo agarré del codo para acompanarlo
a una silla.

—No. Gracias. —El médico alemin le dio unas palmaditas en la mano a
Emmanuel. Este lo soltd. Zweigman continué removiendo los desechos
médicos—. Estoy buscando algo muy concreto.

—Es verdad... —Daglish se agaché junto a Zweigman y se incorpord a la
bisqueda-. Casi me habia olvidado.

Colocaban bajo la luz eléctrica cada pieza de instrumental para examinarla y
asi fueron registrando el suelo, centimetro a centimetro. Emmanuel y Shabalala
se retiraron para dejar espacio a los médicos.

—Aji... aqui estd. —-Zweigman se puso de rodillas y pegé la cara al suelo-.
Pinzas y un recipiente, por favor, doctora.

Daglish le tendi6 lo que le pedia. Emmanuel tard6é un rato en distinguir el
mintsculo objeto sujeto por las pinzas, un fragmento muy afilado de una
materia orgdnica blanca y marrén. No tenia niidea de lo que era.

—Una pua de puercoespin —dijo Shabalala, y Daglish sonrié.

—Eso suponia yo —dijo—. Me las encuentro en el jardin y en mis paseos por la
otra orilla del rio.

—¢De donde ha salido esta? —pregunté Emmanuel. Las mujeres zulies que
custodiaban el caddver de Amahle llevaban puas traslicidas adornando sus
tocados, un privilegio reservado a las casadas. La pequefia esposa enfurruiiada
del jefe Matebula también llevaba puas entretejidas en el pelo.

—Estaba incrustada al fondo de la perforacién de la espalda de la chica. Esta
mafiana examinamos la herida y no encontramos nada. Después de comer
decidimos probar de nuevo... a ver si habia suerte —dijo Zweigman-. El colegial
loco irrumpi6 justo después de que hubiéramos encontrado esto.

—Estibamos riéndonos —confes6 Daglish—. No porque la situacién fuera
graciosa. Es que no esperdbamos encontrar nada, y ahi estaba... la pda afilada.
Fue una sorpresa.

—La situacién debié de parecerle macabra al chico. ~Zweigman dejé la pda en
la bandeja metilica—. Dos adultos riéndose en presencia de un cadaver.

—Si, imagino que Gabriel lo vio asi. Se puso furioso. Nos dijo que saliéramos
del s6tano.
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—Rechacé su propuesta —dijo Zweigman con su caracteristico sarcasmo—. Me
golped la cabeza contra la pared y dijo que iba a rajarnos con el cuchillo, igual
que habia rajado a la muchacha. Por eso salimos corriendo.

—Entonces llamé a la comisaria y no contestaron —dijo Daglish—. No queria
abandonar el sétano dejando al chico con el caddver, pero tenia miedo. Ademis,
ya habia pegado al doctor Zweigman.

—Hicieron lo que tenian que hacer —la tranquiliz6 Emmanuel, y volvié a
fijarse en la sdbana blanca remetida bajo los hombros de Amahle y en la manta
delicadamente enrollada bajo su cabeza. Después de poner el sétano patas arriba
y de atacar violentamente a Zweigman, el chaval se habia tomado su tiempo
para cuidar a Amahle. Tenia una personalidad contradictoria, que de un minuto
a otro pasaba de la agresividad a la dulzura.

Emmanuel habia sido testigo de esa paradoja en distintos escenarios de
crimenes, una muestra de ternura después de un repentino y brutal acto de
violencia. Acomodar el cadiaver con una almohada o una manta, cerrarle los
0jos, estirar hacia abajo el borde de su vestido o colocarle bien las extremidades
era la tinica forma en que el asesino podia expresar amor o remordimiento por
tltima vez.

—¢Fue esto lo que maté a Amahle? ~Emmanuel sefial6 el fragmento de pua
que reposaba en la bandeja. De unos cinco centimetros de longitud y con la
punta afilada, no tenia aspecto de poder dafiar a nadie.

—Por si solo, no —dijo Zweigman-. Incrustado en la carne, podria haber
acabado por producir una infeccién. O, igualmente, podria haberse abierto
paso hasta la superficie de la piel y haber sido expulsado sin provocar ningian
trastorno de consideracién.

—¢Agente? —Emmanuel incité a Shabalala a exponer ideas basadas en la
intuicién y el conocimiento del terreno mas que en datos médicos.

—La pua no ha llegado a tanta profundidad por casualidad —dijo el agente
zula-. La clavaron en la carne, como una aguja.

—Interesante. ~Zweigman escudrifi6 el interior de la pda hueca, cuyo extremo
estaba abierto—. Cualquier aguja confeccionada con un material suficientemente
duro se puede usar para inyectar un medicamento en el torrente sanguineo. O
una toxina.

—¢La envenenaron? —pregunté Emmanuel. Un ataque interno contra los
6rganos vitales de Amahle explicaria la ausencia de huesos fracturados y de
lesiones de importancia en su cuerpo.

—Es una conjetura con fundamento, oficial Cooper —dijo Zweigman—. El
analisis de la punta de la pia confirmaria el uso de un veneno, pero solo una
autopsia en regla determinaria de manera incontrovertible la causa de la muerte.

No era una buena noticia para la investigacién ni para la exigencia de la
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familia de Amahle de que esta volviera a casa. Los resultados de la autopsia y de
una prueba toxicolégica podrian tardar semanas, dependiendo de la
acumulacién de casos.

—¢Alguna otra conjetura con fundamento sobre la causa de la muerte? -
Emmanuel no pudo disimular su frustracién ante la falta de resultados
concluyentes del reconocimiento. Sacarle una confesién a Gabriel Reed en un
interrogatorio seria mas facil si tenfan algo con qué presionarlo; por ejemplo,
una idea inequivoca sobre coémo habian matado a Amahle.

Zweigman colocé la bandeja de muestras en la mesa auxiliar y cogié un
rimero de papeles. Se subi6 las gafas al puente de la nariz y miré con los ojos
entornados lo que él mismo habia escrito con letra mindscula. «La victima es
una mujer nativa de entre dieciséis y diecinueve afios. Tenia buena salud en el
momento de su muerte, sin sefiales de haber sido maltratada fisicamente. Estaba
bien alimentada y cuidada. Las tinicas lesiones visibles que presentaba la victima
eran una pequefia contusion en la cara interna del muslo izquierdo y una herida
de perforacién en las vértebras lumbares. Una inflamacién de color rojo sube
desde la herida hasta la base del cuello. Causa desconocida. Hora estimada de la
muerte entre las seis de la tarde del viernes y las ocho de la tarde del sibado.»
Zweigman se detuvo y dej6 los papeles.

—Por mucho que le duela, oficial, ni la doctora Daglish ni yo podemos
ofrecerle lo que no tenemos. La especulacién no es cientifica.

—Si tuviera que especular —dijo Emmanuel suavizando el tono, porque a un
hombre de la talla de Zweigman debia de molestarle admitir que no habia
sacado nada en limpio—, ¢cudl seria la causa mis probable de la muerte?

—Nunca habia visto unos sintomas asi hasta ahora. Ni en Alemania ni en
Sudafrica. -Zweigman volvié a mirar la bandeja metlica, fascinado por el poder
destructivo de un objeto tan pequefio—. Si envenenaron la punta y luego se la
clavaron en el cuerpo, la herida y la hinchazén que le recorre la columna
quedarian explicadas.

El hueco de la pda no tenia capacidad para mds de media cucharadita de
liquido.

—Una sustancia potente —dijo Emmanuel.

—Desde luego. No me viene a la cabeza ningin compuesto conocido —dijo
Zweigman.

—Pero su cabeza es europea —apunté la doctora Daglish en un susurro,
inclinindose hacia ellos—. Los zuldes tienen médicos que utilizan plantas y
animales del valle para curar y hacer magia. Son pociones secretas.

Emmanuel no crefa en los poderes misticos de esos sanadores tradicionales,
que arrojaban al suelo huesos de animales para diagnosticar y tratar las
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dolencias. Mir6 a Shabalala a los ojos. Era evidente que el agente zuld estaba
intentando mantenerse al margen de la conversacién en susurros.

—¢Tu qué opinas? ¢Podria un curandero preparar un veneno tan potente
como para matar?

~No lo sé. Cada sangoma es diferente —pronuncié esa palabra con una
mezcla de miedo y respeto. Un sangoma no era un simple curandero, sino una
persona con capacidad para trasladarse del mundo ordinario al sobrenatural.
«Curandero» era un término de los misioneros que habia sido adoptado por
los europeos y los africanos cultos. Al emplear la denominacién correcta,
Shabalala le recordé6 a Emmanuel una diferencia fundamental entre ellos. Su
compafiero se permitia creer en que la magia y los espiritus podian existir,
aunque jamds lo reconoceria ante dos profesionales de la medicina.

Zweigman se palp6 la frente alrededor del chichén.

—¢Qué tratamiento me recomienda para mi lesién, doctora Daglish? Cada vez
me duele mis.

—Una compresa fria, dos aspirinas y una taza de té. En ese orden —dijo
Daglish.

—Excelente prescripcién. —Zweigman se dirigié a la puerta rota del sétano-.
Estoy seguro de que los agentes Cooper y Shabalala podrin tomarse un
descanso dentro de unos minutos.

—Por supuesto. —Daglish se detuvo un instante junto a la puerta antes de
salir—. ¢Qué quieren beber ustedes?

—-Té —-dijo Emmanuel, y se pregunt? si el viejo judio de verdad necesitaba una
aspirina o si solo queria despejar el campo para que Shabalala pudiera hablar
con libertad. Zweigman tenifan una habilidad pasmosa para interpretar las
situaciones; otra consecuencia de los tiempos de guerra, cuando la mds leve
pausa en una frase podia marcar la diferencia entre volver a casa a cenar o
terminar en un vagén de ganado con destino al este.

~Yo también té, gracias —dijo Shabalala, y ambos médicos desfilaron hacia el
exterior. Sus pasos resonaron en las escaleras que conducian a la puerta trasera
de la casa.

—~No es una muerte muti.

Eso lo tenia claro Emmanuel gracias a sus afios de convivencia con zuldes,
tsuanas y blancos pobres en el caos de Sophiatown. En zula, muti significaba
medicina, pero la policia usaba ese término para referirse casi exclusivamente al
espectro oscuro de la medicina tradicional, que utilizaba 6rganos o partes del
cuerpo humano para reforzar los hechizos y el efecto de las curas: una mano
cercenada incorporada al umbral de una tienda para atraer a la clientela, un feto
extraido a una embarazada y enterrado en un campo para mejorar la cosecha,
los intestinos de un nifio pequefio para proporcionar fuerza y éxito. Este
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sérdido comercio continuaba practicindose en las ciudades y en el campo,
alimentado por la antigua e inquebrantable creencia en el poder de la hechiceria.

~No es muti —corroboré Shabalala-. La sangre y los dérganos de una
muchacha joven son muy poderosos. Amahle estd intacta.

—Detrds de la preparaciéon del veneno podria estar un sangoma, sverdad? -
dijo Emmanuel.

—Si. Todo sangoma debe aprender a curar y a hacer dafo. Una vez que lo
han aprendido, utilizar sus conocimientos de una manera u otra depende de
ellos.

—Asi que cualquier curandero tradicional sabria dénde buscar venenos en la
naturaleza, no solo los curanderos que usan la magia negra.

—Asi es, pero... —Shabalala hizo una pausa para encontrar una manera sencilla
de explicar las normas que regian el uso de la muti negra—. Siun sangoma o una
sangoma abre la bolsa de las medicinas para provocar dolor o la muerte a una
persona, la oscuridad se cuela en la bolsa y se queda ahi para siempre. Aunque
traten de hacer el bien, la oscuridad los seguird siempre.

—Estin contaminados.

Emmanuel lo entendi6. Uno de los himnos preferidos de su internado se
vanagloriaba de que «la bondad y la misericordia sin duda me seguirdn durante
todos los dias de mi vida», pero él sabia, incluso a los quince afos, que lo
contrario también era cierto. Las sombras y la sangre posefan la misma
perseverancia.

—Por eso, casi todos los sangomas evitan la muti negra. No es posible
dedicarse a ella una temporada y luego dejarla —dijo Shabalala—. Es para siempre.

—¢Quién emplearia a un sangoma para matar a nuestra joven? —preguntd
Emmanuel-. Hasta ahora, ninguno de los zulies que hemos conocido tenia
motivos para matarla.

Shabalala se disponia a responder, pero en lugar de eso cerré herméticamente
la boca.

—Suéltalo, agente —dijo Emmanuel. Qué fatigoso era chocar contra la barrera
racial en cada curva y bache del camino.

Shabalala ech6 una ojeada a Amahle, arropada por la sdbana.

—Algunos europeos recurren a los sangomas, pero vienen de noche, andando
sigilosamente en la oscuridad. Se avergiienzan de lo que hacen y por eso
ocultan sus actividades ante otros blancos. Este chico, Gabriel, no oculta nada.
Se pasé la noche vigilando el caddver y ahora ha venido a rendirle honores a
cara descubierta, a plena luz del dia.

Desde cualquier punto de vista, inglés, afrikdner o negro africano, esa
conducta era befokked. Demostrar abiertamente afecto por encima de la barrera
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racial abochornaba profundamente a la comunidad y atraia la atencién de la
policia.

—Puede que el chaval esté loco —dijo Emmanuel-. Pero irrumpir en este
sotano es una locura de otro orden. Se ha puesto la soga al cuello por un
motivo que no logro imaginar.

—Quizi el chico no crea haber hecho nada malo.

~Es verdad -con eso, apuntaba la posibilidad de un alegato de
inimputabilidad y una larga estancia en una institucién psiquidtrica. El dinero
de su familia le proporcionaria una habitacién individual y sesiones diarias de
tejido de cestos con fondo de misica cldsica—. Las cosas como son, nadie en su
sano juicio mata a una chica, se queda junto al caddver y después le sigue el
rastro para cerciorarse de que su cabeza estd reposando comodamente.

—Eso es un misterio —dijo Shabalala.

Los trinos de los pdjaros llevaron al frio y humedo sétano el sonido de la
primavera y los amplios horizontes. Emmanuel cruzé la puerta rota para salir al
aire libre. Le venian a la memoria detalles de la escena del crimen: la manta de
cuadros enrollada, las flores silvestres esparcidas por todos lados, las ramas
protectoras de la higuera que se extendian sobre el cuerpo como las alas de un
ingel. El comportamiento de Gabriel, por extrafio que fuera, respondia al deseo
de cuidar a Amahle, incluso después de muerta.

—Una pda envenenada —dijo Emmanuel, tratando de situar en su contexto el
uso de esa arma sofisticada. El veneno era un asesino furtivo que no dejaba
huellas digitales, mientras que a Gabriel le importaba poco mantenerse oculto o
cubrir sus huellas—. No encaja precisamente con un crimen pasional o una
discusién violenta. Aqui hubo planificacién.

—Otro misterio.

Shabalala se agach6 bajo los aleros y se sumé a la contemplacién. Los dos
hombres se quedaron mirando los montes que se elevaban al otro lado del valle.
El silbido de un hervidor ahogé los compases de musica clésica que emitia una
radio en la cocina de los Daglish.

—Tenemos que encontrar al chico de los Reed, y no somos los unicos que
andamos buscindolo —Emmanuel aludia asi a la escena en el corral de Little
Flint que habia presenciado-. Creo que Thomas, su hermano mayor, tiene a un
rastreador siguiendo sus huellas. Si la familia lo encuentra primero, podemos
irnos despidiendo de hablar con él. Al menos hasta que formen en posicién
defensiva los abogados y los expertos médicos.

—Seguir el rastro del chico serd ficil —dijo Shabalala—. Pero es muy ripido.
Atraparlo serd dificil.

—Dime qué necesitamos.

—Comida, agua, cerillas, una manta para cada uno. Ropa cémoda y zapatos
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de correr para usted, oficial.

El conocimiento del terreno montafioso que tenia Gabriel y su enorme
astucia le daban ventaja. Ahora que habia cumplido su objetivo de llevarle la
manta a Amahle, no regresaria pronto por el pueblo. Sabiendo todo eso,
Shabalala se disponia a hacer una excursiéon que durase hasta el dia siguiente.

—Nos vamos de acampada.

—De caceria.

—¢Cuindo salimos?

—Ya, antes de que oscurezca.

—En cuanto nos hayamos aprovisionado y organice que un furgdn fanebre
recoja el caddver de la cornisa del monte junto a Covenant Farm -djjo
Emmanuel-. En Dawson’s deben de tener todo lo que nos hace falta.

—A mino me hace falta nada. —-El agente zuli estrujé su sombrero, formando
una nueva arruga en la copa—. Tengo todo lo que necesito.

—No vas a correr monte arriba vestido de traje y con esos zapatos. Otra vez
no —dijo Emmanuel-. Y yo tampoco.

La renuencia de Shabalala a gastar dinero era comprensible. Los gastos
realizados en el desempefio de una misién eran reembolsables si se adjuntaban
los recibos sellados y fechados al informe final de la investigacién. Luego venian
semanas de escrutinio burocritico para determinar si los productos adquiridos
eran un gasto legitimo. Lo mejor era eludir todo ese proceso.

~No te preocupes —dijo Emmanuel-. Van Niekerk nos lo reembolsard en
efectivo.

Trabajar para un inspector de policia que se saltaba las normas tenia sus
ventajas.

—Entonces, vamos enseguida a Dawson’s.

El sol habia descendido, sefial de que la tarde iba pasando muy deprisa. Con
cada minuto, Gabriel se adentraba mds en la cordillera y quedaba mis lejos de
su alcance.

—El té, caballeros.

Zweigman bajé las escaleras con un par de tazas en las manos. Daglish iba un
peldano por detras, cargada con una bandeja con la tetera y dos tazas mas.

—Gracias.

Emmanuel aceptd el cremoso té con leche que le tendia Zweigman y sinti6 su
olor excesivamente dulzén. Desde el almuerzo en la granja de los Paulus tenia
un regusto grasiento en la boca. Y sabia que la comida de Shabalala habria sido
ain menos apetitosa: una mazorca de maiz al vapor acompaiiada de una bebida
de maiz fermentado o de una gruesa rebanada de pan duro untada con manteca.
En Little Flint Farm no les habian ofrecido nada de nada. Eché el ojo al plato
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de dulces de la bandeja de Daglish. Shabalala ya estaba engullendo un trozo de
galleta y bebiendo té a tragos.

Emmanuel comié un par de galletas y vacié su taza. Combustible para la
persecucidon a campo traviesa.

—Con eso no han tenido ni para empezar —dijo Daglish, y apoyé la bandeja
en el escalén de en medio—. ;Otro té, oficial Cooper?

—Los dos repetiremos, gracias.

Tendié su taza para que se la rellenaran y Shabalala lo imit6. Daniel Reed
estaba cada vez mis lejos, pero no conseguirian acortar distancias con el
estdmago vacio.

—Quizd tendriamos que haber sacrificado una vaca —-dijo Zweigman con
ironia—. ¢Cudndo han comido por ultima vez?

—Hace unas horas -respondi6 Emmanuel-. Pero ninguno de los dos
comimos mucho. Estdbamos en Covenant Farm... la granja de los Paulus. —Se
volvié hacia Daglish—-. Nos han comentado que la llamaron para atender a un
trabajador herido de Little Flint Farm durante las vacaciones de Semana Santa.

—Ah... —-La doctora se acercé al pecho la mufieca ya sin vendaje, como si la
mencién de Little Flint hiciera resurgir el dolor en sus articulaciones.

—Me gustaria saber qué pasé. Que me lo cuente a su manera.

Daglish empez6 a hacer movimientos nerviosos, desplazd ligeramente la
tetera sobre la bandeja y jugueted con las cucharillas de plata, primero las colocé
una junto a otra y luego las separd.

—Sabia que tendria que revivir esa noche -murmuré quedamente, con un
tono pesaroso.

—Coja su té y vamos a pasear, doctora.

—S1i. —No se resistio—. Paseemos.
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—Cinco minutos —le dijjo Emmanuel a Shabalala. Daglish y él echaron a andar
hacia la izquierda, a través del jardin y rodeando la fachada delantera de la casa.
Daglish recogié una hoja caida en el camino y la arrojé bajo una azalea.

—Les he dado el dia libre al mozo de jardin y a la criada —explicé—. Las
habladurias corren como la pélvora en Roselet.

—¢La llamaron los Reed en persona? —-Emmanuel dirigié la vista a los montes,
volviendo el rostro en direccién contraria a Daglish como un sacerdote ante
quien fueran a reconocer un pecado.

—No —vacilé un instante antes de continuar—: El comisario Bagley vino a casa
a decirme que habia una urgencia médica en el valle. Me llevé en coche a Little
Flint.

—¢Es eso normal?

—Prefiero ver a los pacientes aqui mismo, en mi casa. Mi marido Jim suele usar
el coche y eso dificulta las visitas a domicilio. Pasa mucho tiempo fuera.

Puso el mismo énfasis en «Jim» y en «dificulta». En esos momentos no habia
ningun coche en la entrada de vehiculos ni lo habia habido en los dos dltimos
dias. El marido de Margaret quizd estuviera recorriendo la carretera a tumba
abierta, apuntindose un tanto por cada colisidn.

—Esa noche, el coche estaba aqui, pero el comisario Bagley se empené en
llevarme a la granja. En ese momento me parecid raro, pero es que los Reed son
los mayores propietarios de la regién y la policia es la policia.

—El pedn necesitaba su ayuda —dijo Emmanuel-. No le qued6 mas remedio.

—Es verdad. —Daglish se estir6 los dedos para aliviar la tensién de los
nudillos—. No me habria negado ni aunque hubiera sabido cudl era la situacién
en Little Flint. ~Por lo visto, hasta ese momento no se le habia ocurrido que
estaba cumpliendo con el juramento de curar a los enfermos y de atender a los
heridos.

—Siga —dijo Emmanuel. La doctora tenia ganas de hablar y ahi estaba él para
escucharla. En esa ayuda para aliviar las cargas radicaba la grandeza secreta de la
labor policial-. Cuénteme qué pasé cuando llegé6 a Little Flint.

—Thomas Reed estaba esperando junto a la verja. Nos condujo a las
dependencias de la servidumbre, en la parte trasera de la casa. Estaba todo muy
tranquilo, lo recuerdo bien. Ni la familia ni los sirvientes de las otras cabafias
hacian el menor ruido.

En los lugares donde acababa de cometerse un acto violento se instalaba un
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silencio contenido. Era como si al aire le hubieran robado el sonido, dejando en
él un vacio. Emmanuel conocia bien esa sensacién de ausencia.

—El trabajador estaba gravemente herido —continué Daglish—. Tenia la nariz
rota y una cuenca ocular fracturada. Habia mucha sangre. Bafiaba todo el suelo
de la cabana.

El turno del equipo de limpieza, pensé cinicamente Emmanuel. Un gran
charco de sangre fresca de un sirviente bastaba para asustar al mds potentado de
los terratenientes e impulsarlo a entrar en accién; restablecer la reputaciéon de
una familia costaba varias generaciones.

—¢Y Gabriel?

—Tenfa rotos un par de dedos, cortes en los nudillos y en la frente,
magulladuras en los brazos y en el pecho. —Daglish arrancé una flor marchita
de un rosal y la hizo girar entre sus dedos—. Eso fue hace siete meses. Los dos se
han recuperado. Sin mayores complicaciones.

—Dos finales felices —dijo Emmanuel-. ;Qué es lo que no me estd contando,
doctora?

—~Lo de Bagley, su forma de portarse esa noche. Estuvo todo el rato pegado a
mi, empapindose los zapatos en sangre, a la espera del prondstico del
trabajador. En cuanto dije: «Vivird», empez6 a lanzar un discurso. —En las
alturas del cielo azul pizarra, sobre sus cabezas, planeaba un halcén negro
acechando una presa. Daglish lo contemplé durante un momento—. Bagley le
dijo al trabajador que tenia suerte porque el baas Reed no iba a presentar cargos
contra él por la agresién ni a expulsar a sus hijos de la escuela de la granja. Si era
buen chico y se comportaba, lo mantendrian en su puesto en los corrales.

—Qué generosidad —dijo Emmanuel.

~Todo el episodio fue espantoso. Hasta aquel dia, Bagley me caia bien, crefa
que era un buen policia. De los que son severos pero justos.

Emmanuel recordé que Sampie Paulus habifa acusado amargamente al
comisario del pueblo de actuar como si la familia Reed se lo hubiera metido en
el bolsillo.

—¢Estaba Amahle por alli aquella noche? —preguntd.

—Si, estaba en la habitacion de Gabriel, sentada a los pies de la cama. Que una
sirvienta esté en la habitacién de una persona herida no tiene nada de particular.
Por lo menos eso pensé hasta que empecé a coser la incision que Gabriel tenia
en la cabeza. —Daglish reemprendié el paseo, circunvalando la casa. El camino
los conducia de nuevo al jardin posterior y a Zweigman y Shabalala—. La aguja
le hizo perder los nervios. Intent6 saltar de la cama, y entonces ella le cogié de
las manos y le hablé en zuld. No sé lo que le dirfa, pero lo tranquilizé, y
Gabriel me permitié continuar trabajando siempre y cuando Amahle estuviera a
su lado.
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Siguieron andando. Emmanuel esperaba a que reanudara el relato.

—Qué curioso. —Daglish arrugé la frente al recordarlo—. Gabriel habla zula
con mucha soltura. Mejor que el inglés. La chica, Amahle, incluso le habia
puesto un mote.

—¢Recuerda cudl? —Tal vez estuviera a punto de descubrir la identidad del
sefior Péliza de Seguro.

—Nyonyane. Creo que era ese. Amahle lo repetia una y otra vez, como una
salmodia.

La pronunciacién de la doctora patinaba, pero no tanto como para que no se
pudiera adivinar la palabra.

—Pajarito —dijo Emmanuel. Ese nombre evocaba a una criatura fragil y
vulnerable con necesidad de ser protegida de los predadores, y no a un chico
que se colaba en las casas, robaba cosas y le aplastaba la cabeza contra la pared a
un hombre mayor. El nombre resultaba especialmente interesante porque los
zuldes solo dan apodos a alguien una vez que se les ha revelado su verdadera
esencia.

Un trabajador del colegio Fountain of Light llamaba «el hipop6tamo» a
Emmanuel Imvubu. No le puso ese apodo por su tamafio, sino por su caricter.
El hipop6tamo se consideraba un animal «revuelto», turbulento e
ingobernable. Emmanuel pasé cuatro ainos haciendo honor a su apodo.

Ya estaban cerca de la esquina trasera de la casa. Daglish dejé de hablar.

—Cogerse de las manos, hablarse con ternura. Qué bonito es todo eso —dijo
Emmanuel-. Ahora cuénteme el resto.

La doctora se ruborizé y dijo:

—Cuando acabé de coser el corte, pedi a Gabriel que se sentara y se tomase un
par de aspirinas para el dolor. Volvié a tumbarse y arrastré a la chica a la cama
junto a él. No se besaron ni se tocaron, pero fue algo muy... —traté de dar con
la palabra adecuada sin encontrarla.

—Intimo —sugirié Emmanuel.

—Chocante. —Daglish se detuvo y empezé a arrancar los pétalos de una flor de
azalea para disimular su turbacién-. No soy partidaria del primer ministro
Malan ni de su volk afrikdner, pero era evidente que Gabriel y esa chica estaban
acostumbrados a compartir cama.

Como muchos ingleses, Daglish jugaba al escondite con sus creencias. El
Partido Nacional por lo menos decia con claridad en qué creia: los blancos y los
negros tenian prohibido, bajo pena de prisién, mezclar su sudor y sus fluidos
corporales. No ponia excusas y nunca culpaba a otros de sus creencias. Las
personas como Margaret Daglish no lograban reconciliar la incomodidad que
les producia que las razas se mezclasen con su deseo de parecer tolerantes.

—Usted detesta a las personas como yo, ¢verdad? —Daglish no paraba de
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arrancar pétalos—. La clase media inglesa que finge querer lo mejor para Africa y
los africanos pero se horroriza al pensar que podamos volvernos negros.

«Volvernos negros.» Qué expresion tan pintoresca. Hacia afios que
Emmanuel no la ofa. «Volverse nativos» era la forma mds comuin de expresar el
arraigado miedo colonial a revertir al primitivismo. Si no se refrenaba, el
retroceso al estado natural supondria que hombres y mujeres vivirian
acuclillados en chozas de paja, rodeados de nifios desnudos que rofan huesos de
impala.

—~Usted crefa que Amahle estaba embarazada —dijo Emmanuel al caer en la
cuenta—. Por eso no queria realizar el reconocimiento.

Daglish acabé de arrancar los pétalos y se sacudié el polen de los dedos.

—Los zuldes tienen un dicho: «Cuando luchan los elefantes, es la hierba la
que sufre». Queria mantenerme alejada de la familia Reed. Y también del
comisario Bagley. Fue una cobardia, lo sé.

—Comprensible, sin embargo —dijo Emmanuel. El sentimiento de culpa no
llevaba a ningtin lado-. El agente Shabalala y yo nos iremos de Roselet en
cuanto termine la investigacién. Usted no.

—Sobreviviré. ~Empezd a andar despacio hacia la parte posterior de la casa—.
Resulta que me equivoqué en todo. Amahle atin es virgen.

—¢Lo ha confirmado Zweigman?

La virginidad no descartaba que se hubieran tenido relaciones sexuales. Habia
muchas maneras de satisfacer los deseos.

—-Si. Aquella noche, el comisario Bagley y yo sacamos conclusiones
precipitadas.

~Un momento. —El comentario de la médica del pueblo interesé mucho a
Emmanuel-. ;Quiere decir que Bagley estaba en la habitacién de Gabriel?

—Si, claro. Se qued6 a mi lado durante toda la visita. —La sonrisa de Daglish se
desvanecié—. Para dejarme bien claro que no debia hablar del asunto con nadie,
seguro.

—¢Estuvo en la habitaciéon todo el tiempo? —insisti6 Emmanuel. Habia que
dar cuenta de lo que habia hecho Bagley minuto a minuto, si no el comisario
aseguraria que habia estado en otro lugar mientras la doctora curaba a Gabriel.

—De principio a fin. —A pesar de que era un dia caluroso, la médica se froté
los brazos—. Me costard olvidar la expresiéon de su cara. -Emmanuel enarcé una
ceja para animarla a seguir—. Era un gesto de repugnancia y de deseo a la vez.
Creo que despreciaba a Gabriel por ser moralmente débil, pero al mismo
tiempo lo envidiaba.

El comisario de Roselet era un cobarde y un mentiroso. Para Emmanuel, eso
cambiaba por completo la situaciéon. Que se fuera al cuerno la fraternidad entre
policias, Bagley se merecia todo lo que pudiera caerle encima.
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—A lo mejor me equivoqué... —Daglish titube6 antes de doblar la esquina de
la casa, preocupada por haber mancillado la reputacién del policia.

—Estoy seguro de que interpretd bien la situacién —dijo Emmanuel, y aceleré
el paso. El comisario Bagley estaba en el monte con los agentes nativos. Con
eso, el archivador cerrado con llave de la comisaria se convertia en un blanco
facil.

Shabalala y Zweigman estaban de pie en medio del jardin. Formaban una
pareja peculiar, un gigantesco zuld y un enjuto judio alemdn, ambos mirando
con una sonrisa de oreja a oreja la imagen que Zweigman llevaba en su cartera
negra de cuero. Serfa otra foto mds de Dimitri, pensé Emmanuel, el nifio
prodigio adoptado. El inalterable entusiasmo de Shabalala por aquellas fotos
tenia perplejo a Emmanuel.

—Agente —llamé a Shabalala—. Es hora de irse.

Shabalala, sobresaltado, se dio la vuelta. Zweigman cerré la cartera de golpe y
la hizo desaparecer metiéndosela en el bolsillo. Las sonrisas se habfan esfumado,
solo quedaba un silencio incoémodo combinado con el visible esfuerzo que los
dos estaban haciendo por actuar con normalidad.

—Ya voy, oficial —Shabalala cruzé el césped con el sombrero echado hacia
adelante para que le diera sombra en los ojos.

—A Dawson’s y luego a la comisarfa. ~-Emmanuel aparté de su mente la
imagen de sus dos mejores amigos con las cabezas inclinadas sobre un secreto
del que lo mantenifan al margen. Evidentemente, la fotografia de la cartera de
Zweigman estaba reservada para hombres casados, con hijos. Pues mejor que
mejor; él no tenia tiempo para extasiarse con instantineas familiares.

—¢Yo qué tengo que hacer, oficial? —El médico alemdn empujé con un gesto
nervioso el borde de su cartera hacia el fondo del bolsillo antes de acercarse.

—Se lo consultaré a Van Niekerk y se lo comunicaré —dijo Emmanuel-. Puede
que el inspector desee que se quede mds tiempo. O a lo mejor decide mandarlo
de vuelta a casa.

—~Tengo la firme intencién de quedarme més tiempo —dijo Zweigman—. Soy el
médico encargado de este caso por peticidén expresa de Van Niekerk.

~Ya veremos —dijo Emmanuel. Predecir el humor del inspector era una
ciencia inexacta que nunca habia llegado a dominar-. Shabalala y yo
regresaremos pronto.

Se volvié hacia Margaret, que se habia quedado un poco apartada.

—¢Puede traerle mds té a nuestro amigo alemdn y evitar que se meta en
problemas hasta que volvamos?

—Lo del té estd hecho —dijo la doctora—. Pero después de lo de esta mafiana,
no puedo prometerle evitar los problemas.

—Por otra parte, una promesa no valdria de nada —dijo Zweigman-. El oficial
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Cooper hace muy buenas migas con los problemas. Viajan, comen y duermen
juntos.

—Esa impresién me habia dado. —Daglish sonrié y la sombra de la joven vivaz
que debid de ser en su dia, decidida a librar al mundo de plagas y pestilencias,
cobré vida un instante.

Emmanuel y Shabalala echaron a andar hacia el coche.

—Oficial Cooper. —La médica del pueblo les dio alcance y dijo en un
susurro—: Hay una habitacién de invitados en la parte de atrds de la casa. Tendré
mucho gusto en ofrecérsela al doctor Zweigman.

—Estamos aqui por un asunto policial. El departamento le pagard una
habitacidn en el hotel donde estoy alojado.

—Si, pero... —Daglish se paré en seco, obligando a Emmanuel a imitarla—. El
hotel no admite a nativos ni a determinadas clases de europeos.

Emmanuel tard6 unos segundos en traducirlo.

—Nada de judios —djjo.

—En efecto —respondié Daglish.

Emmanuel se froté la nuca mientras reflexionaba. La ley amparaba el derecho
a discriminar, que era perfectamente legal, pero él se tomaba como un insulto
personal la mezquina tirania de la vida en Sudafrica. Un distinguido cirujano al
que negaban una habitacién de hotel, un miembro de la policia judicial zulu
condenado a no pasar del rango de agente hasta su muerte; un montén de
gilipolleces malsanas.

—Ofrézcale la habitacion a Zweigman —dijo-. Digale que, como Shabalala y
yo no volveremos hasta manana, le gustaria que él pasara la velada con una
amiga y no entre desconocidos. No mencione lo del hotel.

—Por supuesto que no —farfullé Daglish, y después afiadi6 con el nerviosismo
tipico de los ingleses cuando se enfrentaban a una situacién embarazosa—: Lo
siento mucho.

—No es culpa suya. -Emmanuel se alejo antes de que Margaret Daglish se
lanzara a explicarle que la mayoria de los habitantes de Roselet eran buena gente
del campo, amables y hospitalarias. Todo sudafricano era muy razonable en la
esfera de su familia y de su grupo racial. Lo que los perdia era cruzar esos
limites.

—Coge la palanca, Shabalala —~dijo Emmanuel después de abrir el maletero del
coche. Podian dejar para mds tarde la compra de provisiones. Necesitaba
quemar energia. Ya mismo—.Vamos a hacer algin destrozo.

La cerradura se parti6 con un chasquido al forzarla con la palanca y el dltimo

cajon se abrié. La historia delictiva de Roselet estaba cuidadosamente catalogada
por orden alfabético, con las fechas escritas a ldpiz en la esquina superior
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izquierda de cada expediente. Emmanuel tir6 al suelo la palanca, que retumbé
contra el hormigén.

—Busca los nombres Reed, Matebula y Paulus. Después comprueba si hay
expedientes de Gabriel y Amahle —dijo—. Mientras los revisas, voy a llamar al
inspector.

—Si, oficial. —~Shabalala estaba inquieto. Forzar la propiedad ajena iba contra la
ley, aunque los asaltantes fueran policias.

—Reldjate. -Emmanuel levantd el auricular y marcé el nimero de la centralita
telefénica—. Bagley no va a presentar una denuncia. Créeme. Como lo haga, le
abriré un proceso que acabari con su carrera.

Shabalala empezé a hojear los expedientes.

—Usted no aspira a llevar una vida tranquila, oficial —dijo—. Quizd una mujer
y algunos hijos lo volverian més precavido...

Emmanuel sonrid.

—Yo cargaré con la culpa de este asalto, Shabalala. Tu familia no corre ningin
riesgo.

En Durban respondieron al teléfono.

—¢Qué noticias hay, Cooper? -No habia interferencias en la linea y el acento
holandés del inspector sonaba claro y preciso.

—Otro caddver, senor —dijo Emmanuel.

—¢Blanco o negro?

—Un hombre negro, asesinado de una forma parecida a Amahle. -No aludié a
la mutilacién del cadidver. Al inspector no le interesaban los rituales y
costumbres nativas, y ademds llevaria demasiado tiempo explicarselo.

—¢Algun europeo en la lista de sospechosos?

—Gabriel Reed. El hijo menor de un granjero rico. La mayor granja del valle.
Estuvo en la escena del crimen y tenfa mucho trato con la chica.

—No te andes con remilgos, Cooper —dijo Van Niekerk—. Si se la estaba
follando, dilo.

—Tenian contacto fisico, pero la muchacha era virgen en el momento de su
muerte. El reconocimiento de Zweigman lo ha confirmado.

—¢Causa de la muerte? —Van Niekerk estaba asimilando los hechos y
calculando los beneficios profesionales que podria reportarle la investigacién. El
asesinato de un nativo adquirfa mayor notoriedad cuando lo cometia un
europeo. Los periodistas abarrotarian la sala del tribunal y en la prensa se
publicarian grandes fotos del acusado bajo titulares como: «Chico blanco mata
a su amante negra». Los investigadores y sus jefes se peleaban por conseguir ese
tipo de publicidad.

—La causa de la muerte sigue siendo desconocida —dijo Emmanuel.

—¢Qué recomienda el viejo judio?
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—Una autopsia completa y una prueba toxicolégica. Ademds, quiere
acompaiar personalmente al cadaver.

El inspector hizo otra pausa, sopesando la inversion en esfuerzo y el
provecho que podria sacar. Después dijo:

—Ir a recoger a una muchacha nativa a un lugar remoto del campo no es
corriente, pero voy a hacer una excepcién. Mafiana por la mafana, una
furgoneta recogeri el caddver y al doctor.

—Gracias —dijo Emmanuel-. Zweigman se alegrara.

—Si el chico es culpable, detenlo. Pero con discrecion, Cooper. Nada de
periodistas. Ni copas para celebrarlo con el comisario del pueblo. ~Van Niekerk
hacia planes adelantindose a los acontecimientos—. Dile a la familia que el chaval
va a colaborar con la investigacién policial y nada mis. Los cargos mantenlos en
secreto.

—¢Durante cuanto tiempo, sefior?

—Hasta que estemos preparados para anunciar el arresto.

Ante una sala repleta de altos cargos de la policia y de periodistas holandeses e
ingleses, suponifa Emmanuel. Van Niekerk no desperdiciaba ninguna
oportunidad. Trataba de colgarse todas las medallas para acercarse cada vez mis
a su objetivo: ocupar el puesto de comisario general de policia.

—Asi se hard, inspector.

Colgaron y Emmanuel se volvié hacia Shabalala, que ain parecia incémodo
en el papel de infractor de la ley.

—¢Qué has encontrado?

—Un expediente solo para el chico. —Shabalala colocé una carpeta marrén
sobre el escritorio de Bagley. En la cubierta estaba escrito en tinta negra gabriel.
Sin apellidos—. De los demds no hay nada.

—Busca el libro de incidencias de la comisaria y mira las entradas del sibado
por la mafiana. A ver si Amahle estd inscrita como persona desaparecida.

Emmanuel estaba seguro de que no habian anotado la desaparicién de
Amahle, pero un registro que lo confirmara demostraria que Bagley era un
embustero. Abrié la carpeta y sac6 una hoja con una entrada.

—Edmund Crisp. Director. King’s Row College. Este debe de ser el colegio
del que se escapa Gabriel.

Emmanuel llamé al King’s Row y al final, después de sortear a un
recepcionista desconfiado, logré6 que se pusiera al teléfono Edmund Crisp.
Saltaba a la vista que las llamadas de la policia no eran bien recibidas.

—Si, Gabriel Reed estudia aqui -dijo Crisp-. En estos momentos, estd
haciendo una excursién especial. Una acampada en el monte que forma parte
del programa de educacidn al aire libre. Los nifios participantes volverdn dentro
de cuatro dias.

126



Emmanuel admird la astucia con que el director habia combinado realidad y
ficcion. Las mejores mentiras siempre incluian algin elemento verdadero. Que
Gabriel estaba acampando en el monte era cierto.

—Volveré a llamar dentro de cuatro dias —dijo, y colgd. En el King’s Row
College seguramente habia un salon de actos o un laboratorio de ciencias con el
nombre de la familia Reed grabado en una placa de bronce.

Shabalala deslizé un cuaderno de tapas duras sobre el escritorio.

—El libro de incidencias de la comisaria. Estaba escondido detrdis de los
expedientes del primer cajon. Eche un vistazo.

Un asalto a Dawson’s y un robo de vacas estaban anotados con un boligrafo
negro. El nombre de Amahle, incorrectamente deletreado como Amablay,
figuraba en la ultima linea, garrapateado en tinta azul clara.

—Lo anadieron después —sefial6 Shabalala—. E]l comisario es un mentiroso.

-Y de los malos. —Ese subterfugio infantil era ridiculo. Demostraba un
desdén absoluto hacia la capacidad investigadora de la policia judicial de
Durban-. ¢Sigues arrepentido de haber forzado el archivador?

—A veces es necesario robar miel a las abejas. —La respuesta fue acompafada
por un encogimiento de hombros.

—O de la cocina de Sampie Paulus.

Emmanuel empujé el expediente y el libro de incidencias hasta el centro del
escritorio de Bagley. Dejé los cajones del archivador abiertos sobre los rieles
rotos. Detalles nimios, pero que transmitian claramente al comisario del pueblo
el mensaje de que no habia engafiado a nadie.

Emmanuel recogié la palanca y se la metié bajo el brazo.

—Vamos a buscar al chico —djjo.
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El sol crepuscular bafiaba los montes de luz dorada e iluminaba las blancas
calas que crecfan en grupitos a lo largo de la orilla del rio. Los péjaros
revoloteaban entre la hierba y el viento olia a tierra y a flores silvestres.

Emmanuel, destrozado, se senté sobre los talones. Le dolia hasta el dltimo
musculo y tenddn de las piernas. Dos horas trepando pendientes y bajando
cuestas abruptas, ciento veinte minutos corriendo a campo traviesa y saltando
vallas de fincas, y ni un atisbo de Gabriel.

—Dime que estamos cerca, por favor —dijo Emmanuel cuando Shabalala se
arrodillé al borde del rio y se llend de agua las manos ahuecadas.

—Un poco mis adelante. —El agente zult sorbié unos buches de agua y con el
resto se salpicé la cara y el cuello. Sefial6 una elevacién boscosa al otro lado de
una amplia extension de terreno. Un tajo rojo encendia el horizonte,
desdibujando los perfiles de rocas y ramas—. Alli arriba. En el cerro.

—¢Cdémo lo sabes?

—El chico se ha movido deprisa de un sitio a otro, ocultando su rastro, pero
se quedo un rato largo aqui, junto al rio. Descansando. —Shabalala se incorporé
y se estird—. El dia estd a punto de terminar y necesita cobijarse en algin lado.

—Un cerro boscoso es mejor que el campo abierto.

Estrategia elemental de combate. Nunca permanezcas en la playa; corre a las
dunas y ponte a cubierto. Busca siempre una posicién elevada y obliga al
enemigo a combatir cuesta arriba.

—Y a nosotros nos toca hacer lo mismo, oficial.

—Ya me parecia a mi.

Emmanuel levanté de la arena de la orilla un compacto macuto con las
provisiones esenciales. Le costd moverlo. Habian preparado una carga ligera,
pero la fatiga la volvia pesada.

—Media hora mds. Después descansaremos toda la noche.

Media hora para ti, pensé Emmanuel. Cuarenta y cinco minutos para el resto
de los mortales. Cruzé el rio saltando de una piedra a otra y alcanzé la orilla
contraria con los zapatos secos. Una senda infestada de maleza serpenteaba entre
las calas.

—¢Ovyes eso? ~Emmanuel afloj6 el paso. Aquel golpeteo ritmico no eran los
frenéticos latidos de su corazén.

—Lo oigo. —Shabalala atravesé una marafa de aneas para coronar el alto, se
agaché y escudriiié el campo-. Corredores —dijo.
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Emmanuel trepé a la atalaya. Por el verde veld, un grupo de musculosos
zultes corrfan en apretada formacién militar de tres en fondo. Iban armados
con lanzas metdlicas y escudos de cuero, y se dirigian al rio. El cielo rojo y la
luz menguante impedian identificarlos.

~Los tendremos encima dentro de un minuto -dijo Emmanuel-.
Pongdmonos a cubierto hasta que sepamos quiénes son.

—Fuera del camino. —Shabalala sefialé unos lirios de tallos altos y esbeltos que
crecian muy juntos—. Hacia alli.

Se encorvaron y se desplazaron rdpidamente hacia la cortina vegetal. Un
estrecho hueco les ofrecia una visién limitada. El golpeteo de las pisadas y las
respiraciones silbantes se aproximaban. Varios saltamontes y tres diminutos
pdjaros resguardados en el cafaveral salieron volando del camino. Por la
pendiente rodaron piedras que saltaron por los aires.

—Sheshisa! —ordend una voz—. Deprisa.

Los corredores ascendian, ahora en fila india, con los escudos de cuero sobre
sus cabezas y las lanzas apuntando al suelo. Los tres primeros sudaban a
chorros y emanaban un fuerte olor corporal y, segin pudo ver Emmanuel, eran
hombres de Mandla. El cuarto, de pelo entrecano, se esforzaba en no perder el
paso.

El camino volvié a quedar en silencio. Emmanuel se acuclillé a descansar.
Shabalala lo imité. El resto del impi de Mandla atin no hab{a llegado al rio.

—Hamba -bramé la voz, ya reconocible como la de Mandla—. Adelante.

Tres muchachos de extremidades flacuchas y tez tersa avanzaban con
desmafiado entusiasmo, nifos soldado ansiosos de combatir que atn no
estaban preparados para soportar el peso de escudos y lanzas. Mandla, con la
piel lustrosa y rebosante de seguridad, cerraba la marcha.

Los guerreros descansaron a la orilla del rio y bebieron cogiendo agua con las
manos. Mandla se salpicé la cara y el pecho, y después levanté la vista hacia el
crepusculo. Bebid un trago de agua del rio y recogié su lanza.

—Ya basta —dijo—. Nos queda un largo camino.

El impi se reagrupé y ech6 a andar a un paso regular. El hombre de mas edad
seguia al grupo a un cuerpo de distancia. Emmanuel se levanté despacio y
observé c6mo el pelotén corria en direccién a Roselet. Un puntito de luz
eléctrica centelleaba en el horizonte, insignificante en medio de una oscuridad
que iba cubriéndolo todo.

—¢Qué lo llevard al pueblo tan tarde? —preguntd.

—Cualquiera sabe —dijo con resignacién Shabalala-. Y no puedo seguirle el
rastro a Mandla y a sus hombres hasta el amanecer.

—Cada cosa a su tiempo. —[Emmanuel levanté de nuevo el pesado macuto-.
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Estamos aqui para encontrar a Gabriel, la Unica persona de la que sabemos con
seguridad que estuvo en la escena del crimen. Mandla puede esperar.

—Yebo —dijo Shabalala—. Al monte.

Reemprendieron la marcha mientras las sombras se alargaban bajo un cielo
rojo sangre y gris carbon. El dia terminaba. En esos momentos, Emmanuel no
corria para buscar un refugio, sino para escapar de la tristeza que lo invadia al
caer la noche, cuando los muertos acudian a calentarse las manos en su hoguera.

—;Oficial! —la voz era apremiante, y las manos que le tocaban los hombros,
anchas y fuertes—. jOficial Cooper!

Emmanuel se incorpord, respirando con dificultad. El aire de la noche estaba
frio. En el suelo reposaba una linterna que alum- braba el primitivo colchén
que se habia confeccionado amontonando hojas.

—Oficial —dijo Shabalala-. ¢Se encuentra mal?

—Estoy perfectamente -minti6 Emmanuel-. En serio.

Se enjugd las mejillas con la mano, rogando para que la humedad que sentia
fuera sudor y no ligrimas. Que los hombres adultos gritasen dormidos,
desgarrados por pesadillas que no eran suefios sino recuerdos de hechos reales,
era lo normal en el hospital de rehabilitacién. Los veteranos heridos hacfan
turnos para despertarse unos a otros de los terrores nocturnos y repetirse las
sabias palabras de médicos y enfermeras: los recuerdos se desvanecen, el corazén
y la cabeza se curan, la vida continda.

—Siento haberte despertado —dijo Emmanuel. Tenia los ojos secos, gracias a
Dios, pero estaba avergonzado por aquella muestra de debilidad-. ;También he
despertado a los pdjaros?

~No. —Shabalala enfocaba hacia abajo la linterna para que no se les vieran las
caras—. Ha dicho algunas palabras, pero no eran ni en inglés ni en zuld.

Entonces tenfa que haber dicho algo en francés o alemdn, deformaciones de
las expresiones que habia aprendido mientras avanzaba hacia Alemania. El
suelo en si era un espacio negro con destellos de imdgenes y sonidos
amortiguados. Era fundamental recordar en detalle lo que habia sofiado.

—Necesito estirar las piernas. Trate de dormir, agente.

Emmanuel apart6 la manta de una patada y se dirigié a un bosquecillo
nimbado de luz de luna. La reparacion de las grietas de sus muros debia hacerla
en privado.

—La linterna —le dijo Shabalala.

—No voy air muy lejos.

Emmanuel se desliz6 entre los troncos de los drboles, ansioso de escapar de la
intimidad de aquella situacién. Animaba a Shabalala a decir lo que pensaba, a
plantear preguntas, pero no en ese momento ni sobre él. Un exsoldado
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insomne podria comprender el avispero que era su cabeza, pero no un zuld que
tenfa una amante esposa, un hogar y tres hijos sanos; la clase de hombre de
familia en el que su propia madre habia confiado que se convertiria.

Unas piedras sueltas se movieron bajo sus pies, se arqueé hacia atrds y cay6 al
suelo como un fardo. Alli tirado, sin respiracién, vislumbré distantes estrellas
que titilaban entre las ramas de los drboles.

—¢Oficial? —dijo Shabalala a través de la oscuridad.

—Reldjese, agente. No me he roto nada -le tranquiliz6 Emmanuel,
sobreponiéndose a la oleada de dolor que le recorria la columna de arriba abajo
y le martilleaba el craineo—. Ya lo llamaré si necesito ayuda.

Una larga pausa precedié a la respuesta.

—Si usted lo dice. —Frase zulu cifrada que significaba: «Eso es lo que dice,
pero la verdad es justo lo contrario. En su interior se ha roto algo sin remedio».
La barrera del color impedia a Shabalala hacer mds preguntas u ofrecerle ayuda.
Emmanuel se lo agradecié. Lo tdltimo que deseaba era verse bajo el resplandor
de la linterna.

Permanecié quieto y aceptd el dolor, sin tratar de oponerle resistencia. Como
en los viejos tiempos. La presién contra su crineo se convirtié en un bramido
atronador y el bramido hall6 una voz para expresarse.

—Co7io, cémo te jodio ese viejo, seh, soldado? Fue directo a la yugular con esa
historia sobre tu madre y los tres mocosos fantasmas. Una crueldad.

La voz que rugia en su interior era la del sargento mayor escocés del centro
de instruccién de reclutas, un militar de la vieja guardia que habia combatido en
los himedos cenagales de los campos de Flandes y en las polvorientas arenas de
Palestina, y crefa que ser soldado era una vocacién, una profesién, un
privilegio. Su labor consistia en hacer una criba para deshacerse de los débiles y
de quienes no daban la talla.

—3Como has tardado tanto? —-Emmanuel se dejé arrastrar por aquella
conversacion silenciosa. Luchar contra la presencia del escocés era inttl. Dios
sabia cudntas veces lo habia intentado sin éxito. El sargento mayor se habia
atrincherado en un oscuro recoveco de la mente de Emmanuel y sin morfina no
habia forma de tomarlo por asalto.

—He estado pensando en el caso —dijo el sargento mayor—. Mira que buscarle
las cosquillas al comisario del pueblo, no ha sido una jugada habil por tu parte,
soldado.

Emmanuel se incorporé y sintié que la brisa le acariciaba la cara y le secaba el
sudor.

—¢Te has arrastrado fuera de tu agujero para decirme que he sido un mal
chico?

—No, un idiota. Es verdad que el viejo judio y el zuli te ocultan algo, pero
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eso no es razon para buscarte otro enemigo —refunfufié el sargento mayor-.
Has tratado de abarcar demasiado, Cooper. Seguirle el rastro a Mandla y al
comisario del pueblo vy, ademads, encontrar al chico. Herr Hitler cometio el
mismo error, combatir en tres frentes.

A Emmanuel le fastidi6 el comentario sobre Zweigman y Shabalala.

—Abri el archivador de la comisaria para buscar pruebas —dijo—. No tuvo
nada que ver con Zweigman y Shabalala.

—La emprendiste a hostias con ese trasto porque estabas asustado, chaval.

Emmanuel se levantd precipitadamente y se sacudié las hojas de la espalda.

—¢Asustado de qué, exactamente?

—Esos dos estaban agazapados como ladrones, susurrandose secretos en el
jardin.

—~Zweigman estaba enseriandole fotos del nene. Son cosas que se hacen entre
amigos.

—Si ti lo dices, Cooper —como quien no quiere la cosa, el sargento mayor
habia repetido las palabras de Shabalala, dando a entender lo mismo que él.

En el silencio que se produjo, un animalillo se escabull6 entre la maleza.
Emmanuel sabia que obsesionarse con el pase de fotos privado de Zweigman y
Shabalala lo llevaria a la desconfianza y a la paranoia. Y si eso se combinaba con
el insomnio y sus suefios perturbadores, seria como si volviera a estar en
combate y al borde del colapso.

—Busca al seiior Péliza de Seguro, Cooper —prosigui6 la voz tras la pausa—. El
es la clave de todo.

—Nadie ha oido hablar de él. Lo mads probable es que Amabhle conociera a un
hombre en el pueblo el dia que la dejaron alli olvidada. El seguramente le
compré un refresco y una bolsa de golosinas y le hizo promesas que no tenia
intencion de cumplir. La vieja historia de siempre.

—81, puede ser —dijo el sargento mayor—. Pero es que tengo una corazonada.

—sAhora te has hecho detective? —pregunté Emmanuel-. Vuelve a tu
suburbio de Edimburgo.

—Necesitas echar una cabezada, Cooper —dijo el escocés—. Hablaremos
cuando no estés tan encabronado, ;de acuerdo?

-8, senor.

Emmanuel se cuadré en son de guasa y, con mucho cuidado, volvié al
campamento iluminado por la luna. Aun faltaban varias horas para el amanecer.
El sargento mayor tenfa razén en una cosa: necesitaba desesperadamente
dormir.

Shabalala estaba tumbado de costado, de espaldas al montén de hojas y a la
manta abandonada de Emmanuel. Seguia despierto, pero fingia dormir, y era
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demasiado educado para preguntar por segunda vez a su oficial si se encontraba
bien.

El colch6n de hojas apenas amortiguaba el contacto con el duro suelo y el
dolor que Emmanuel sentia en la espalda se recrudecié al tenderse bajo la manta.
Cerr6 los ojos, aunque no crefa que pudiera conciliar el suefio.

—sRecuerdas aquel cementerio de pueblo con las tapias de piedra y una
avenida de robles, Cooper? —susurré el sargento mayor dentro de su cabeza-.
Elsol se puso detrds de una hilera de cruces y habia un dngel de marmol blanco
acunando a un cordero en sus brazos.

Si, lo recordaba. Se aproximaba el otofio y las hojas habian empezado a
tefiirse de ocre y amarillo. La luz crepuscular y las sombras moteaban las
paredes de una iglesia antigua, destruida por los bombardeos. Entonces, desde
una ventana abierta en un edificio de viviendas se derramé el sonido de un
chelo, ondulante y cargado de sentimiento, sobre los tejados ennegrecidos y los
campos que se extendian mds abajo, musica que sanaba al mundo.

Emmanuel se durmié.

Unas piedrecitas dispuestas en forma de flecha sefialaban hacia el nordeste,
hacia Roselet. Al pie del cerro donde habifan acampado, otra flecha repetia la
instruccién apuntando en la misma direccién: Volved.

—Uh... —Shabalala estaba tan molesto como impresionado por las senales
hechas a mano-. Esta la pusieron aqui hace solo una hora, mientras
registrdbamos el lugar donde ha dormido €l

Habian encontrado un refugio hecho con hojas amontonadas en circulo, la
guarida de Gabriel, donde se acurrucaba sin hoguera ni manta.

—¢Serd que ha regresado al pueblo o lo que nos dicen las flechas es que
abandonemos la persecucién y volvamos a casa? —pregunté Emmanuel,
conteniendo un bostezo. El dia empezaba a clarear y una bandada de
golondrinas de alas negras hacia piruetas en la neblina que cubria el campo.

—El chico se haido derecho, derecho. —Shabalala sefial6 las praderas salpicadas
de artemisa—. Siguiéndole los pasos al impi.

—El chico va detrds de Mandla y sus hombres y quiere que nosotros hagamos
lo mismo —dijo Emmanuel. Las flechas no eran una advertencia sino un dedo
que apuntaba en la direccién correcta.

—Eso creo, oficial.

—-De pronto, lo importante es estar en Roselet. -Un colegial préfugo y un
guerrero zula corrian hacia la pequefia poblaciéon—. Tenemos que darles alcance.
No quiero perderme nada.

Las flechas de piedras marcaban un camino recto a través de las praderas.
Gabriel habia hecho el trayecto sin dar rodeos ni volver en circulo sobre sus
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pasos como el dia antes. Emmanuel y Shabalala no tardaron mds que una hora
en llegar a las afueras de Roselet.

—El chico solo llegé hasta aqui. —Shabalala se detuvo a examinar la dltima
flecha, que habia sido colocada con precipitaciéon y tenia el astil torcido—. Sus
huellas entran en el agua y no salen por el otro lado.

En la otra orilla del arroyo, las paredes enjalbegadas de la casa de campo de la
doctora Daglish relucian, mojadas por el rocio. La entrada del sétano estaba
abierta de par en par y una piedra sujetaba la puerta de madera.

—Mandla y sus hombres no se detuvieron a este lado del arroyo, ¢verdad,
Shabalala?

—No. Continuaron adelante.

Emmanuel salté de un brinco el curso de agua. Acometié la empinada cuesta,
pensando con cada paso que daba que llegaba demasiado tarde.

El sétano estaba tan himedo y frio como siempre. La sibana blanca
empleada para cubrir el caddver estaba tirada en el suelo de piedra. Una polilla
marrén revoloteaba alrededor de la bombilla pelada que colgaba sobre la camilla
vacia.

Amahle habia desaparecido.
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Emmanuel recorrié la linde meridional del jardin y se reuni6é con Shabalala en
la entrada desierta de coches delantera. Era un caso perdido. Amahle ya estaba
en pleno monte, transportada sobre una plataforma de escudos de cuero.

—La furgoneta finebre no ha venido —dijo Shabalala-. Mandla y sus hombres
han devuelto a Amahle a su madre —dicho de ese modo, el secuestro de un
caddver era un servicio publico que se prestaba a los muertos. Ningtin juez o
jurado blanco lo veria de esa forma.

—¢Daglish?

—Se ha ido, pero no con el impi —explic6 Shabalala—. Salié de la casa después
de que los hombres cogieran el caddver y cruzaran el arroyo.

—Gracias al cielo —dijo Emmanuel.

El Partido Nacional disfrutaria con un crimen interracial cargado de
insinuaciones sexuales. Lo convertiria en noticia de primera plana para
garantizar que tanto los blancos liberales como los granjeros reaccionarios
captaran el mensaje: Las fuerzas salvajes amenazan a vuestras mujeres e hijos.
Solo Nosotros Podemos Salvaros.

—¢Y Zweigman?

—Se ha ido con la doctora del pueblo. -Dos rastros de pisadas de zapatos
conducian hacia el camino de grava—. Los dos han corrido hacia Greyling
Street.

—Vamos a buscarlos para comprobar que estin bien.

—Por aqui, oficial.

Shabalala se dirigi6 a la calle y pasé a toda velocidad ante el café cerrado y
ante Dawson’s General Store, que ya estaba abierto y en cuyo umbral dormia
un gato color crema. Tres granjeros blancos con pantalones caquis y camisas
desgastadas de algodén estaban a la puerta del almacén de material agricola,
fumando el primer cigarrillo del dia. Enseguida echaron la vista encima a esos
forasteros que paseaban por su pueblo y sus miradas glaciales condenaron al
hombre negro y al hombre blanco que parecian demasiado préximos,
demasiado allegados para ser un baas y su sirviente. Emmanuel pasé de largo.
Los granjeros puritanos tenian poder sobre el nifio que fue en su dia, pero no
sobre el hombre en que se habia convertido. Que pensaran lo que les diera la
gana. El furgén policial estaba delante de la comisaria, con las ruedas salpicadas
de barro, insectos muertos aplastados contra el parabrisas y en la rejilla. De una
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ventana lateral de la comisaria salia un hilo de humo y bajo el alféizar habia una
pirdmide de colillas. Se ofan voces procedentes del interior.

—Se han llevado a la muchacha por la fuerza y su trabajo es recuperarla,
comisario. —Era Zweigman, hablando como una locomotora, destrozando el
idioma inglés con su acento alemdn. Estaba enfadado.

—Sé cudl es mi trabajo. —Ese era Bagley, que no pensaba aguantar ninguna
insolencia a un forastero extranjero—. Usted me ha informado de un acto
delictivo y yo tomaré las medidas oportunas en el momento oportuno.

—¢Después de fumarse el cigarrillo? ~bramé Zweigman—. ;O después de
echarse una siesta, quizd? —El doctor siempre defendia su punto de vista sin
importarle hacerse enemigos.

—iFuera! —Unas pisadas resonaron contra el suelo, preludio de la accién-.
Salga de mi comisaria o lo arrestaré por alterar el orden.

Emmanuel atravesé la puerta principal y rodeé el largo mostrador. Margaret
Daglish, todavia en bata, camisén y zapatillas, estaba sentada en una de las sillas
para interrogatorios, intentando pasar desapercibida. Zweigman y el comisario
estaban de pie, cara a cara, sin que ninguno de los dos diera su brazo a torcer.

—Oficial Cooper. —Zweigman tenia la cara terrosa de pura fatiga. Daba la
impresiéon de que habia dormido con la ropa puesta—. ;Ha visto lo que ha
pasado?

—Si. ¢Cuédndo fue?

—Hace una hora. —El alemidn lanzé una mirada furibunda a Bagley, que
volvié junto al alféizar a terminar su cigarrillo Dunhill-. Esperamos a que los
hombres cruzaran el rio y luego vinimos a dar parte a la comisaria. De
momento, no han hecho nada.

—Me extraiia que usted se quedara en la casa sin intentar impedir que se
llevaran el caddver —dijo Emmanuel, notando que Shabalala estaba rondando la
puerta.

—El doctor Zweigman traté de salir de casa, pero yo no le dejé. —Daglish solté
los brazos de la silla—. El jefe dijo que le clavaria la lanza a cualquiera que saliese
al jardin. Yo lo crei.

—Hizo usted muy bien. —Rendirse era la tnica salida para dos médicos
desarmados y acorralados por un imp: zuld. Que Bagley se hiciera el remolon
ya era otra cuestién—. ;Por qué sigue aqui, comisario? —pregunté Emmanuel-.
Sus agentes nativos seguramente tienen una idea bastante aproximada de
addonde se dirige Mandla.

—He recibido un mensaje para usted.

Bagley se froté la barba del cuello. Estaba demacrado y ojeroso, y tenia las
yemas de los dedos manchadas de nicotina. Probablemente se habia levantado al
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alba y se habia sentado en la escalera trasera como un niufrago, a fumar un
cigarrillo tras otro para olvidar sus penas.

—Joder. Ese cabron sabe algo, Cooper —refunfuié el sargento mayor.

Emmanuel esperd en silencio a que el comisario continuara.

—El inspector Van Niekerk ha dicho que lo llame —dijo Bagley, y tiré la
ceniza por la ventana—. Es urgente.

—No le contestes, Cooper —dijo el sargento mayor—. Ni siquiera lo mires. Haz
esa llamada, soldado.

Emmanuel cumplié las érdenes y se comunicé con Durban a través de una
linea sin interferencias. Un dulce aroma a artemisa aplastada se colé por la
ventana abierta, sofocando el olor del tabaco y de la hojarasca que llevaba
pegada a la camisa. Se volvié hacia el archivador roto para no ver el gesto
ansioso de Zweigman ni el rostro sin expresién de Shabalala.

—Inspector —dijo Emmanuel cuando levantaron el auricular al otro extremo
del hilo. La reina Isabel le sonrefa desde una fotografia colgada en la pared del
fondo, beatifica con sus perlas y su tiara de diamantes.

—¢Sabes qué se siente cuando te mea desde las alturas un general inglés,
Cooper? —preguntd Van Niekerk con escalofriante calma.

—No, sefior. No lo sé.

—Te sientes abrasado y hueles a derrota.

—Lamento que me diga eso, seior. —-Emmanuel se sac6 del bolsillo la libreta y
el boligrafo, decidido a transmitir una imagen de tranquilidad—. ;Qué ha
sucedido?

—Una llamada del general Hyland a las siete de ayer tarde, media hora antes
del ensayo de mi banquete nupcial. ;Conoces a Hyland?

—No, senor.

—Es antiguo alumno del King’s Row College. Socio vitalicio del Durban
Club. Sigue llamando patria a Inglaterra. ¢ Te haces una idea, Cooper?

—Me la hago, sefior —dijo Emmanuel, a pesar de que era una pregunta
retérica. El antepecho de la ventana crujié bajo un peso: Bagley se acomodaba
para presenciar el especticulo.

—Ese hijoputa inglés me llamé6 para decirme que habia recibido una queja
sobre mi mozo. Esa fue la expresién que empled, Cooper. «<Mi mozo.» Como
si yo fuera un estipido bder con un kaffir ain mis estipido a mi servicio. —El
inspector hizo una pausa—. Como la queja la presenté Thomas Reed, antiguo
alumno del King’s Row College y amigo personal del hijo del general, se vio
obligado a actuar con prontitud.

—¢Y eso significa? —~Emmanuel sabia cudl iba a ser la respuesta, lo sentia en los
huesos.

—Ya no estds a cargo de la investigacién, Cooper. Cese inmediato. Los
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reemplazos enviados por el general Hyland llegardn alli dentro de unas horas.

—¢Es definitivo?

Emmanuel se incliné hacia delante para relajar la tensién de su cuerpo,
estirando los nudos del cuello y los hombros. Arrancar del archivador los
cajones rotos y lanzarlos en direccion a Bagley lo podria hacer mids tarde,
cuando estuviera seguro de que lo habfian retirado del caso.

—Si, definitivo. El general no estd abierto a la negociacién ni a la persuasion.
El envio del furgdn funebre que solicitaste se ha cancelado.

La suerte estaba echada. Una llamada telefénica y Shabalala y él volvian a ser
los encargados de la limpieza de la policia judicial de Durban. Y, ademis, ahora
tenian que cargar con el peso afadido de la humillacién de Van Niekerk.

—¢A quién han mandado para reemplazarnos? —preguntd.

—Al oficial Benjamin Ellicott y al agente John Hargrave.

—Un policia malo y otro peor —dijo Emmanuel-. Levantardn una piedra, no
encontrardn nada, agotaran las existencias del bar del pueblo y, al dia siguiente,
se marcharan.

—No es problema nuestro, Cooper. Ya no. -Hubo una pausa tensa antes de
que el inspector afiadiese—: Acoso a mujeres indefensas y destruccion de
propiedades policiales. No es propio de ti.

—Eso no es verdad, inspector. —=Y no lo era, al menos si no se matizaba. Habia
hablado con una frigil mujer blanca en presencia de su hija y, si, habia forzado
el archivador de la policia, pero tenia razones de peso para hacerlo.

—Recoge los bartulos y vuelve a casa, Emmanuel. Ya habrd otras
oportunidades de escapar del purgatorio de la policia.

Que el inspector lo llamara por su nombre de pila abria una trampilla para
escapar de la situacion. Se irguid y apret6 el auricular con los dedos.

—¢Mencioné el general al agente Shabalala, sefior?

—No. Solo a usted. «M1 mozo». —Ese término, reservado casi en exclusiva
para los nativos, ain escocia. Doblegarse ante un general inglés le recordaba a
Van Niekerk que, pese a su educacién y a su sangre azul, siempre seria una
especie de negro para los colonos britanicos.

—A mi me han retirado del caso pero a Shabalala no. -Emmanuel necesitaba
que se lo aclarasen oficialmente.

—En sentido estricto, eso es correcto. ¢Por qué?

En el interior de la comisaria se habia hecho un profundo silencio. Todo el
mundo, Bagley incluido, estaba escuchando, tratando de averiguar el rumbo de
la conversacién.

—A los agentes nativos no se les permite conducir vehiculos policiales,
inspector. Si, en sentido estricto, Shabalala sigue en la investigacion, necesitara
que alguien conduzca el Chevrolet. Es la politica del departamento.
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Emmanuel oyd un inquieto trajin de pies sobre el suelo de hormigén y a
Zweigman respirando hondo. Sabia que estaba interndndose en territorio
inexplorado y no le importaban demasiado las consecuencias.

—Td de conductor —dijo Van Niekerk—. No me lo trago, Cooper. Nadie se lo
tragard, y el que menos el general Hyland. No te saldrd bien.

—Alegaré ignorancia y asumiré las consecuencias de mis actos, sefior.

—Dios Santo, eres una bestia voraz, Cooper —dijo el inspector—. Primero
jodes a mi novia y luego jodes el caso y ahora esperas que haga la vista gorda
mientras desobedeces las 6rdenes directas de un general. ;Lo he entendido bien?

Emmanuel sintié una descarga de adrenalina en el pecho. Van Niekerk sabia
lo de Lana... Cé6mo no lo iba a saber.

—Mantén la calma, soldado —le ordend el sargento mayor-. Cuando un
superior te tiene cogido por los huevos, solo puedes hacer una cosa. Inclinarte y
sonvretr.

—Si, inspector —dijo Emmanuel-. Es correcto. Con su permiso, sefior.

La risa indulgente de Van Niekerk lleg6 a sus oidos.

—Muy bien, ese es mi muchacho, siempre se adelanta a la manada.

—¢Me estd diciendo que si, sefior?

El inspector permanecié largo rato en silencio.

—Puedes quedarte como conductor oficial del agente Shabalala de la policia
nativa, pero se aplicardn las normas de las operaciones clandestinas.

—Comprendido.

Las normas eran sencillas. Un resultado positivo en el caso de asesinato seria
un tanto para el inspector. Si el resultado era malo, el tanto negativo se lo
apuntaria él. Si lo pescaban desobedeciendo una orden de un general, Van
Niekerk negaria todo conocimiento de sus actividades, dirfa que era un policia
sinverglienza y una deshonra para el cuerpo.

—Tienes hasta el viernes por la noche, Cooper. El sibado por la mafana
espero veros en la iglesia a ti, al viejo judio y a Shabalala, sestd claro?

—Alli estaremos, inspector. —Emmanuel se qued6 sujetando el pesado
auricular de plistico hasta mucho después de que la comunicacién se cortara.
Continuaba de espaldas a la concurrencia. Necesitaba un par de minutos para
pensar.

—Primer plan de batalla. ~Era el sargento mayor, haciéndose cargo de la
situacién—. Sé amable como la esposa de un cuiquero con Bagley. Saca a
Daglish de aquiy mdandala a casa. No digas ni una palabra a Zweigman ni a
Shabalala hasta que estés muy lejos del alcance de los oidos del comisario.
Puedes retirarte, soldado.

Emmanuel colgé el auricular y se levant6. Se volvié hacia el comisario y
sonrié.
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—Lo dejamos en sus manos —dijo—. Buena suerte durante el resto de la
investigacion y salude de mi parte a Ellicott y a Hargrave. Grandes tipos, los
dos.

Bagley tiré la colilla al patio y fruncié el cefo.

—Lo han retirado del caso. Ordenes del general.

—Asi es —dijo Emmanuel sin dejar de sonreir—. Pero he decidido quedarme en
el pueblo un par de dias mds. Para hacer turismo. Disfrutar del aire de la
montana.

—¢D6nde va a hacer turismo? —A Bagley se le puso la cara como un tomate.

Emmanuel recordé una de las actividades de la lista de «cosas que hacer
mientras se estd en Roselet» que le habia leido el recepcionista del hotel.

—Voy aver las pinturas de los bosquimanos del desfiladero del drea protegida
de la reserva de Kamberg —dijo—. Se dice que son la piedra Rosetta de la pintura
rupestre. Vale la pena darse una vuelta por ahi.

—Estd desobedeciendo una orden directa, Cooper. —Bagley se incorporé del
antepecho de la ventana y traté de imponer su autoridad.

Cielo santo, Bagley era un idiota. Muchos afios de dirigir aquella remota
comisaria le habian inculcado una falsa impresién del poder que tenfa.

—¢Fue usted al King’s Row College, comisario? —pregunté Emmanuel. El
comisario estaba al servicio de una institucién social de élite, no pertenecia a ella.

—No. —La pregunta desconcerté a Bagley. No entendia qué tenia que ver el
colegio al que habia ido con la presentacién oficial de una queja.

—En ese caso, deberia ir a quejarse a Thomas Reed para que él llame de su
parte al general Hyland. Dudo que el general responda si lo llama usted. -
Emmanuel avanzé hacia la puerta y esperd a que lo siguieran Zweigman y
Daglish—. Asi funciona la cadena de mando en Roselet, ¢no es cierto?

Shabalala abrié la puerta de la comisaria a los dos médicos y la siguié
sujetando para que pasara Emmanuel. Salieron al patio sin hablar. Shabangu, el
policia nativo, estaba recogiendo las colillas con un rastrillo metdlico y
echdndolas a un cubo. Que hubiera oido toda la conversacién con Bagley era
tan posible como que no hubiera oido nada.

—¢Y ahora qué, oficial Cooper? —pregunté Zweigman—. Doy por hecho, tal
vez ingenuamente, que tiene un plan.

—Usted a casa a descansar, doctora Daglish. La acompafiaremos. —~Emmanuel
se atuvo a las instrucciones bdsicas del sargento mayor—. Idearé una estrategia
por el camino.

Zweigman arqued una ceja, pero no dijo nada. Echaron a andar por Greyling
Street y pasaron por delante del umbral de Dawson’s General Store. La visién
de la médica del pueblo flanqueada por tres hombres desconocidos hizo que se
detuviera el trinsito de peatones. Que atn fuera vestida con bata y camisén era
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una emocién afiadida al incidente. A tltima hora de la tarde, las habladurias
sobre la extrafa salida de la doctora unirfan a todos los grupos raciales, blanco y
negro, indio y mestizo. Después de la cena y con los nifios ya metidos en la
cama, los adultos susurrarian: «Y tan cierto como que estoy aqui, uno de los
hombres era un zuld grande como un sicomoro, otro era un extranjero
pequefiajo con gafas doradas y el otro un hombre que parecia blanco pero
andaba por la calle como un génster de los arrabales». Tres hombres, una mujer;
imaginarian las permutaciones.

Daglish respondia a cada mirada fija con un alegre: «<Hola. Qué buen dia
hace». Cuando al fin llegaron a su casa, estaba agotada y se precipité a entrar,
despidiéndose a toda prisa.

Emmanuel se llevé a Shabalala y a Zweigman al jardin de atrds y buscé un
irbol con buena sombra para colocarse debajo. Alli no los verian desde la
comisaria ni desde la calle.

—Me han ordenado que deje la investigacion del asesinato de Amahle
Matebula -djjo.

-Y sin embargo, aqui estamos —dijo Zweigman—. Haciendo planes para
encontrarla, imagino.

—Me han retirado del caso, pero a Shabalala no —explic6 Emmanuel-. El sigue
de servicio activo.

—Eso no es posible, oficial. —El agente zuli estaba visiblemente incémodo
con aquel giro de la conversacion—. Un agente nativo no puede dirigir una
investigacién. Va contra las normas.

—Ellicott y Hargrave dirigirdn la investigaciéon. Tu trabajards en paralelo,
tomando declaraciones e interrogando a sospechosos. Yo conduciré el coche -
en cuanto lo dijo en voz alta, se dio cuenta de que era una idea absurda. El
inspector Van Niekerk tenfa razén. Era una bestia voraz, nunca se daba por
satisfecho.

—¢Qué estd diciendo en realidad, oficial? ~Shabalala observaba la deriva de las
nubes bajas que coronaban los montes para no mirar a los ojos a su superior.
Era una situacién comprometida esa de pedirle a un blanco que djjera la verdad
sin tapujos.

—En sentido estricto, los dos hemos dejado de ocuparnos del caso. Pero el
general que dio la orden no te menciond a ti en concreto. Ese es el pretexto para
eludir la orden. Nos quedamos y continuamos la investigacién con la
aprobacién extraoficial de Van Niekerk.

—¢Y si cometemos un error y nos pillan? —pregunté Shabalala.

Las nubes avanzaban deprisa, arrojando sombras sobre el campo y las flores
silvestres.

—El inspector se lavard las manos y se desentenderd de mi. —Lo siguiente no
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era ficil de decir—. Tt eres un policia nativo. Eso te mantendri a salvo. Si te
interroga un consejo disciplinario, finge ignorancia y diles que no tenfas ni idea
de lo que habia ordenado el general Hyland.

—Quiere decir que haga el papel de nativo estipido. —Zweigman se tomé a
pecho esa ofensa a Shabalala—. Que confirme los sermones del gobierno del
Partido Nacional sobre la escasa inteligencia y la falta de iniciativa consustancial
a las personas negras.

—Eso mismo —dijo Emmanuel.

Se hizo un silencio tenso. Zweigman estaba que echaba humo y Shabalala
removia la tierra con la punta de su sandalia. Fueron pasando los minutos.
Emmanuel no decfa nada. El sol asomé entre las nubes y €l salié de la sombra
para que le calentara la cara. Necesitaba a Shabalala y a Zweigman. Sin ellos, la
investigacion clandestina fracasaria sin remedio.

Shabalala hundié miés el dedo gordo del pie en la tierra y djjo:

—Si nos pillan, ¢debo volverme insignificante y no decir nada mis que: «No
lo sé, ma’ baas»?

—Si. ¢Puedes hacerlo?

—Sin ningun problema. —Shabalala se puso al sol. Adn llevaba en los huesos el
frio de la noche pasada en el monte-. A los nuevos investigadores no les hard
gracia vernos. —Era una forma cortés de preguntar cémo iban a evitar un
enfrentamiento fisico con Ellicott y Hargrave cuando llegaran.

~Dos asesinatos de negros en un lugar perdido de la mano de Dios. No
tendrdn prisa. —~Emmanuel consulté su reloj. Las siete y treinta y cinco de la
mafana—-. Como muy pronto, llegarin esta tarde. Hargrave parece un barril de
cerveza y Ellicott tiene el mismo cerebro que una sardina. Si nos mantenemos a
mas de diez kilémetros del bar, ni los veremos.

—Esos hombres no van a descubrir quién mat6 a Amahle y a Philani —dijo
Shabalala con sombria resignacion. Era increible cuintas formas tenian los
blancos de ganar una batalla. Luchaban valiéndose de teléfonos y de personas
conocidas, no con lanzas y escudos.

—Ellicott y Hargrave no encontrardin nada de nada. —-Emmanuel partié una
rama de artemisa y la frotd entre las palmas de sus manos—. Ese es el problema.

—~Lo hacemos para proteger al colegial, a Gabriel —Shabalala lo dijo con un
tono comprensivo. Un padre debe luchar por sus hijos y un jefe, por su clan.
Los ingleses y los zultes tenian eso en comtn.

—Amahle se llevard sus secretos a la tumba cuando la entierren —dijo
Emmanuel.

Shabalala se volvié de cara a Greyling Street, que discurria hasta el valle y la
falda de las montanas.

—Tenemos que contdrselo al jefe y a Mandla —djjo.
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Zweigman salié de la sombra. Tenfa las manos metidas en los bolsillos de la
chaqueta y los dedos enroscados alrededor de un objeto. La cartera de cuero,
pensé Emmanuel, la de las fotografias que no le permitian ver. Debian de ser
unas imagenes muy poderosas. Zweigman se aferraba a la cartera como si de un
talisman se tratase.

—El inspector Van Niekerk no nos levantard si nos caemos. —El médico se
empujoé las gafas hacia lo alto del puente de la nariz y se dirigié directamente al
policia zuld—: Dame una buena razén por la que nosotros dos debamos
incorporarnos a la campafia no autorizada del oficial Cooper.

—Amahle —respondié Shabalala.

—Buena respuesta.
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La granja Covenant se vefa como un punto blanco en el paisaje desde la
cornisa rocosa. Emmanuel se agachd e indicé por sefias a Shabalala que iniciara
el primer interrogatorio de identificacién de restos humanos de su vida.

—¢Es su hijo Philani Dlamini quien estd bajo el saliente de la roca? —pregunté
Shabalala a una mujer zuld regordeta vestida con los ropajes negros de viuda.
Estaba sentada sobre los talones, con la cabeza gacha y las manos cruzadas en el
regazo.

—Si, inkosi. Es él. Philani —dijo con estoicismo. En la senda, un poco mis
abajo, aguardaban acuclillados tres hombres del kraal de su tio que habian
venido a transportar el cuerpo—. Sabia que seria éL

—¢Por qué? —pregunté Shabalala.

La madre de Philani aflojé los cordeles de una bolsita de piel de cabra que
llevaba atada a la falda negra de cuero y sacd el contenido: cuatro relucientes
monedas de cobre y un billete.

—Mi hijo vino a casa el viernes por la noche —explic6—. No le conté la verdad
al gran jefe porque Philani me dijo que debia guardarle el secreto. Me entregé
este dinero para que lo escondiera y el cielo me oprimié el pecho. No podia
respirar. Supe que algo malo iba a sucederle a mi hijo. No era su dia de paga.

Emmanuel conté las monedas y el billete. Cerca de dos libras, la suma que le
habian pagado a Amahle el viernes, descontando un poco de calderilla. Quiza
fuera una coincidencia. O quizd no.

—Tal vez Philani le estaba guardando el dinero a un amigo —dijo Shabalala.

—No era dinero entregado por las buenas. Era dinero robado. —-Dejé las
monedas y el billete sobre la roca y se limpi6 las manos restregindolas en la
falda—. Mi hijo estaba asustado cuando vino a casa con este dinero y me dijo
que lo escondiera. Es dinero maldito.

Robar a los muertos. Emmanuel habia conocido soldados, coleccionistas de
recuerdos, que despojaban a los caddveres enemigos de botas, fusiles, cuchillos e
incluso dientes de oro. Cabia la posibilidad de que Philani se hubiera enfadado
con Amahle por irse a casa sin él hasta el punto de matarla, pero el robo no
encajaba en esa clase de crimen pasional.

—~Dice que Philani estaba asustado. —Shabalala busc6é una piedra y la colocéd
sobre el dinero para que no volara, con cuidado de no tocarlo.

—Yebo. Me dijo que fuera a ver al gran jefe para informarle de que él habia
desaparecido. Y que luego cogiera el dinero y me marchara al kraal de mi tio. —
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Miré por encima del hombro el bosquecillo de drboles marula que ocultaba a la
vista el refugio de la roca—. Philani me dijo que volveria al kraal hoy.

Emmanuel garrapateé lo que habia dicho la mujer. Philani no habia huido, se
habia escondido. Habia hecho planes para el futuro. No tenia intencién de
morir solo en el monte. Tres frias noches durmiendo sobre una roca, ¢en espera
de qué? Cuando te persiguen, vas de un lado para otro. Philani escogié un
lugar y se qued¢ alli, encendiendo hogueras de noche. No tenia sentido.

—Philani era amigo de la hija del gran jefe —dijo Shabalala—. Es lo que he oido
decir.

—Mi hijo era amigo suyo, nkosi. Es la verdad —esas palabras, dichas en voz
baja, iban cargadas de una amargura que la mujer no se atrevia a expresar
abiertamente. Una viuda que no contaba con la proteccién de un hijo no
criticaba a la hija de un jefe, aun cuando la muchacha estuviera muerta.

—La escucho —dijo Shabalala. La amistad entre Philani y Amahle no estaba
equilibrada. El era mejor amigo que ella—. ¢Hay algo mds que decir?

—He terminado.

En el valle tafié una campana para llamar a los trabajadores del campo.
Emmanuel ech6 un vistazo al bosquecillo para ver si se movia algo. Tenian que
estar en la granja Covenant quince minutos después del toque de campana. Se
levantd y cruz6 la superficie plana de roca en direccién a los arboles. Zweigman
emergié de la maleza vestido con una bata blanca y guantes de plistico
prestados por la doctora Daglish. Llevaba metido bajo el brazo su baqueteado
maletin de médico.

—No ha sido ficil -le susurr6 a Emmanuel-. Pero he encontrado algo
Interesante.

—Resérvelo para el camino de vuelta a Covenant. Y trate de no parecer tan
satisfecho consigo mismo.

—Si, cémo no. —Zweigman se encogié dentro de su bata y fingié interés en
una flor roja que crecia en una grieta—. Concluya su asunto. Yo me quedo aqui.

La conclusion del asunto fue breve y triste. La madre de Philani continuaba
acuclillada, con sus ropajes negros de viuda, diminuta bajo la béveda celeste.

—Con su permiso —dijo—, ahora voy a llevarme a mi hijo a casa.

—Con nuestra bendicién —respondié Shabalala, y se retiraron a las lindes del
bosquecillo donde aguardaba Zweigman. Los zuldes se pusieron en pie en la
senda y atravesaron la roca con esteras de paja en equilibrio sobre los
hombros-. Para el cuerpo —explicé.

Emmanuel esperé a que los porteadores se hubieran internado en el bosque
para emprender el camino hacia Covenant.

—Tengo noticias, caballeros —dijo Zweigman mientras descendian del monte-.
Me ha llevado mi tiempo, pero lo he encontrado. -Tendié la mano enguantada.
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En su palma reposaba un fragmento de pua de puercoespin—. La tenia encajada
en las lumbares inferiores. Igual que la chica.

—Es el mismo asesino —dijo Emmanuel-. Tiene que serlo.

—Para usar esta arma hay que acercarse a la persona. —Shabalala se froté la
barbilla, pensando-. O andar pisindole los talones y rodearla con los brazos.

—A un desconocido le resultaria dificil hacerlo. A un amigo, facil.

Eso casaba con la intuicién que tenfa Emmanuel de que Philani habia
invitado al asesino al refugio de la roca, convencido de que no ponia en riesgo
su seguridad. Continuaron descendiendo por el monte a paso ripido durante
quince minutos. No querian quedarse descolgados del cortejo funebre de

Amahle.

En el patio se habia formado una caravana. Cuatro peones de la granja
estaban apifiados detrds de Sampie y Karin. Tres mujeres, incluida la criada
enjuta con mala vista, tomaron posiciones detrds de ellos. Tumbados en el
porche, con sus gigantescas cabezas reposando sobre las zarpas, los perros
boerboel obedecian la orden de «quietos».

—Oficial Cooper —le salud6 a voces Sampie—. Pensaba que habia cambiado de
idea.

—Nos hemos entretenido en el monte. ~-Emmanuel se colocé junto al padre y
la hija, abriendo la procesién. Karin lo saludé con la cabeza y juguete6 con los
puifios de su bien planchada camisa de los domingos—. Sentimos haberlos hecho
esperar —dijo—. Agradecemos que nos haya invitado a ir andando con los de su
casa.

Sampie emitié un gruiiido y se pusieron en marcha por la pista removida por
las carretas. El sol caia sobre las ldpidas del cementerio familiar y en la hierba
crecida piaban los pdjaros. Shabalala y Zweigman caminaban un paso por detris
de Emmanuel.

—Era el jardinero quien estaba en el monte —dijo Karin—. Acerté.

—Si, acert6. —La localizacién de Philani era algo mds que una conjetura
afortunada. Un extrafio que por la noche encendia hogueras en su propiedad
tenia que haberle llamado la atencién a Karin—. Su madre estd organizando el
entierro.

—Pobrecilla. No asistird nadie. La gente tiene miedo al jefe. —Karin, poco
acostumbrada al tacto del lino almidonado sobre su piel, se desabroché los
pufosy se arremang6—. Ademds, se ha montado esto.

Cuatro mujeres zulies con sus nifios atados a la espalda esperaron a que
pasara la procesion y se incorporaron al final, junto a las otras mujeres. En el
vado del rio habia mds personas a la espera.

—¢Cudntos seremos cuando lleguemos alli? —pregunté Emmanuel.
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La mujer afrikdner se encogié de hombros.

—~Unos cincuenta. Los kaffirs de los kraals de toda la zona irdn uniéndose por
el camino.

Aquella concentracién de gente era el motivo por el que Emmanuel,
Zweigman y Shabalala se habfan mantenido apartados del recinto del clan
Matebula aquella mafiana. El entierro de Amahle era como un tornado que
recorria el valle; no habia forma de detenerlo ni retrasarlo. La invitacién de
Sampie Paulus a caminar con ellos hasta la casa del gran jefe les permitiria
presenciar la despedida de la muchacha y, a la vez, observar quién acudia a
presentarle sus respetos.

El grupo de zulies que habia en el vado engrosé sus filas. Sampie Paulus
encabezd el cruce de las aguas, pasando de una piedra a otra como un Moisés
afrikdner. Aguard6 hasta que todo el grupo llegé a la otra orilla y, entonces,
reemprendié el camino.

—¢Ha estado alguna vez en un entierro kaffir, oficial Cooper? —Karin se
sacudié la arena de los bajos de sus mejores vaqueros.

—Entierros de ciudad —respondié6 Emmanuel-. Nada como esto.

—Vaya preparandose —le advirtié Karin—. Va a haber mucho ruido.

El kraal de Matebula apareci6 a la vista, apostado en un campo de aloes. Del
recinto se alzaban gemidos y alaridos, y las mujeres de la procesion también
empezaron a lamentarse a gritos. Los hombres se separaron y formaron su
propio grupo. El ritmico golpeteo de sus pies contra el suelo contribuia al
estrépito general.

—¢Ve lo que le decia? —Karin se aparté para ceder el paso al cortejo zuli-. Su
kaffir y el otro hombre pueden quedarse a nuestro lado. Cerca de la sepultura
hay una zona reservada para personas que no son de la familia.

—Zweigman y Shabalala ~-Emmanuel pronuncié sus nombres a sabiendas de
que era indtil. El mundo de Karin estaba dividido en dos grupos: los blancos,
que eran los que contaban, y los sirvientes. Los judios ocupaban un espacio
impreciso entre ambos colectivos.

Sampie atravesé el campo hacia la entrada del kraal de Matebula. Alli se habia
congregado una multitud de zuldes. Y por los caminos del monte iban
llegando a docenas, levantando regueros de polvo. Los perros del kraal
ladraban en medio del barullo.

—Nuestro sitio estd en una zona reservada —dijo Emmanuel cuando le dieron
alcance Shabalala y Zweigman—. Vamos a quedarnos cerca de Sampie. No nos
han invitado formalmente, pero los Matebula viven en sus tierras.

El grupo entr6 en el recinto y un zuld les indic6 dénde debian situarse. En
esa drea habia unos cuantos blancos: dos misioneras con vestidos negros recién
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planchados y sombreros, un granjero de tez colorada con ropa caqui limpia y
Thomas y Ella Reed. El comisario Bagley brillaba por su ausencia.

—Buenas tardes —saludé Emmanuel a los demds invitados, inclinando el
sombrero. Algunos le sonrieron y le devolvieron el saludo con un movimiento
de la cabeza. Thomas Reed se le acercé. Lucia un elegante traje negro y una
expresion furibunda.

—¢Qué hace aqui, Cooper? —le hablé pegindose a su oido para no hacer una
escena en publico—. Haré que le retiren la placa por esto.

—Soy un ciudadano particular que asiste a un entierro particular. Ninguna ley
lo prohibe. Llame al general Hyland para comprobarlo.

Shabalala y Zweigman cerraron filas detrds de Emmanuel, cada uno por un
lado. Reed pestaneé mucho, pero su natural sentido de la superioridad se
impuso. Mantuvo la compostura: un punto a favor de la educacién del King’s
Row College.

—Se ha metido en un lio, Cooper —dijo—. Sus amigos también. Dentro de una
semana los tres estardn haciendo cola en la oficina de empleo para que les den
trabajo en una fabrica.

Emmanuel mird a los ojos a Reed, casi con curiosidad ante la estupidez de
aquel hombre y los derechos que se arrogaba.

—Un trabajo en una fibrica. ¢Es esa su idea del infierno? —pregunté—-. ¢Ha
tenido que luchar por algo alguna vez en la vida? Ni siquiera es capaz de
plantear batalla aqui mismo, en este momento.

Reed despegé los labios para replicar, pero la expresion de Emmanuel le hizo
callar.

Sampie Paulus se les acercé.

—Dejen la rifia para después —dijo—. No es el sitio adecuado. La ceremonia ha
empezado.

—Lo siento —se disculpé6 Emmanuel, y se dirigié a la cerca de espinos. Se
arrepentia de haber reaccionado ante Reed. Pelearse en un entierro era algo que
habria hecho el colegial que fue en su dia.

Docenas de zulies del cortejo funebre ocuparon el terreno entre el espacio
acotado para los espectadores y la sepultura, que habia sido excavada junto a la
choza de Nomusa. Ella y su hija superviviente estaban sentadas en esteras de
paja en la zona para las mujeres de la familia: distantes presencias
fantasmagdricas en medio de la polvareda. La gente se arracimaba alrededor de
la familia del gran jefe. Las mujeres daban alaridos y levantaban las manos en el
aire, los hombres pateaban el suelo. Se levanté mds polvo y apenas se veia nada.
El ruido arrecid.

El gran jefe sali6 de su cabafia y ech6 a andar por el anillo interior del kraal.
Lo precedia un anciano que cantaba sus alabanzas, enumerando las victorias,
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riquezas e hijos del jefe. Las misioneras se aproximaron a la cerca, absortas en
los ritos funerarios nativos. Shabalala estiré el cuello para mirar sobre la
muchedumbre, con los ojos entrecerrados bajo el sol.

—Esa tumba tiene un aspecto raro —djjo.

Emmanuel cambié de posicién y encontré un hueco entre dos adolescentes
desde donde alcanzaba a ver parte de la tierra recién excavada.

—Es dificil saberlo —dijo—. Con todo este tumulto.

—~La tumba no es como deberia ser, oficial —atirmé el agente zuli—. No es
como deberia ser.

El panegirista se acercé sin dejar de proclamar a voces mds atributos
maravillosos del jefe. Mandla y su impi avanzaban con un ritmo sinuoso a la
cabeza de una columna de hombres en edad de combatir.

Los asistentes se apartaron hacia los lados. Un grupo de hombres sostenia
unas parihuelas de pellejo de vaca sobre la que transportaban a Amahle a la
sepultura. Los lamentos de las mujeres subieron de volumen y de tono. A
Emmanuel se le erizé el pelo de la nuca. Se abrié6 camino a empujones. El
caddver iba envuelto en un pellejo atado con cuerdas de hierba trenzada. Tres
ramas, descortezadas y clavadas en el pellejo, sostenian el cuerpo sentado en una
postura grotesca.

—¢Qué estd pasando? —le pregunté Emmanuel a Shabalala.

Ahora las mujeres aullaban, con los brazos levantados al cielo. Nomusa se
puso en pie de un salto, pero un corrillo de matronas la obligé a sentarse de
nuevo y la sujetd contra el suelo echdndosele encima. Dos de los porteadores se
ataron unas cuerdas a las manos e hicieron descender a la sepultura el cuerpo
erguido de Amahle.

—Estd pasando algo malo, oficial. Solo se entierra sentados a quienes han
cometido graves fechorifas en su vida, a los delincuentes y a los asesinos. El
espiritu de Amahle no hallard reposo hasta que la tumben.

—¢Un castigo eterno? —dijo Emmanuel-. ;Por no haberle dado a su padre el
rebafio de vacas que queria?

—No se me ocurre ninguna otra razén —dijo Shabalala.

Los hombres removian la tierra con los pies, los nifios dejaron de alborotar y
las j6venes solteras se taparon la cara para no ver aquel infame especticulo. Las
lnicas personas a las que no parecia afectar la vision del caddver eran el gran jefe
y su engreida quinta esposa, que se levantd para mirar mas de cerca a Amahle.

—Viejo estipido —mascullé Sampie en afrikdans, y empez6 a circular entre los
grupos de espectadores blancos para decirles—: Viyanse ahora mismo. Salgan del
kraal.

Las misioneras y los Reed se encaminaron a la salida. Tres zulies armados
con lanzas y hachas de combate entraron a la carrera en el recinto y bloquearon
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la entrada. Emmanuel los reconocié. Eran los integrantes del impi que habia
montado guardia junto al caddver de Amahle.

—Va a haber guerra —dijo Shabalala, y se desabrochd la chaqueta.

El imp: invasor se precipitdé hacia la sepultura y la muchedumbre alli
congregada se dispersé presa del panico. Nomusa se liberd de los brazos que la
sujetaban y corrié hacia el gran jefe, a cuyo panegirista por fin se le habian
agotado los superlativos.

—Estos son asuntos internos de los nativos —grité Sampie Paulus por encima
del gentio—. Tenemos que irnos.

Mandla y sus hombres se dispusieron a rechazar el ataque. Las puntas
metdlicas de sus lanzas resplandecieron al sol. Un torrente de asistentes que
corria hacia la salida tir6 al suelo a una anciana y a un nifio chill6 en medio de la
aglomeracidn.

—Quédese aqui —le dijo Emmanuel a Zweigman, y saltd la cerca de espinos.
Shabalala salvé la barrera justo detrds de €l y aterrizé mis lejos, en pleno caos.
Levantd a la anciana y la apart6 de los combatientes. Los guerreros se lanzaron
unos sobre otros y el agente zuli quedé atrapado entre los dos bandos.

Emmanuel trat6 de sacar de alli a Shabalala en medio del ruido ensordecedor.
Un guerrero del grupo invasor se tambaleé hacia atrds, le manaba sangre de un
tajo en el torso. Cayé al suelo. A Emmanuel le dio la impresiéon de que el
tiempo se aceleraba y se ralentizaba a la vez. Los movimientos de todo el
mundo adquirieron una calidad onirica: las extremidades flotaban, las bocas
gritaban, las armas hendian el aire. Los sonidos se fragmentaron. El choque de
las lanzas contra los escudos, los resoplidos de los guerreros esforzandose y el
llanto de un nifio ponian una banda sonora discordante al combate.

—Emprende la retirada, soldado —le ordené el sargento mayor escocés—. Coge
a Shabalala y al herido y escapad. Mandla y sus hombres son demasiado
fuertes. Os aplastarin.

Shabalala estaba atrapado contra la pared de la choza de Nomusa, sin parar de
moverse para esquivar la acometida de las afiladas lanzas. Entre dos
combatientes se abrié un pequefio hueco. Emmanuel grit6:

—iVen conmigo, Samuel!

Al oir su nombre de pila, el agente zult gird y saltd por la brecha hasta una
zona despejada. Emmanuel baj6é los ojos y vio sangre sobre la tierra donde
habfia caido el herido, pero el hombre habia desaparecido.

—Retirense —~Emmanuel transmitié la orden al anciano que habia sido el
primero en saludarlos a Shabalala y a él en el sendero del monte hacfa unos
dias—. Retrocedan mientras todavia tengan hombres.

La retirada fue cadtica. Mandla y su impi seguian avanzando, el gran jefe se
palpaba una mejilla rasguiiada como una adolescente en una pelea a arafiazos, y
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varias esposas continuaban inmovilizando contra el suelo a Nomusa.
Zweigman se arrodillé junto al herido, que yacia cerca de la zona reservada a los
espectadores. Emmanuel comprendié que el médico debia de haberse ocupado
de recogerlo.

Entonces, los hombres de Mandla iniciaron otra ofensiva. Las lanzas volaban
por el aire. Un instante después, Shabalala se ech6 el herido al hombro y salié
zumbando. Sampie Paulus montaba guardia en la entrada del kraal y los
perplejos espectadores blancos estaban apelotonados a sus espaldas. Las dos
misioneras se abrazaban atemorizadas.

—Vidyanse —dijo Sampie-. Lleguen lo mds lejos que puedan. Yo trataré de
tranquilizar al jefe.

—Corre como si te persiguiera el diablo, soldado —susurré el sargento mayor-—.
Echando leches a esa zona boscosa de mas alla.

Los drboles les permitirian ponerse a cubierto. Y, al estar a cubierto, tendrian
tiempo para descansar, reagruparse y hacerse una idea de qué cofio acababa de
pasar. Del recinto del clan Matebula salian gritos. Emmanuel ordené que se
movieran deprisa. Los guerreros ilesos echaron a correr a paso largo, campo a
través. Shabalala puso de pie al combatiente herido y, llevindolo casi en
volandas, corrieron a trompicones hacia el bosquecillo. Zweigman iba tras ellos,
pilido y banado en la sangre de la herida del guerrero.

Unos pédjaros marrones levantaron el vuelo de la hierba antes de que pasara la
estampida humana. Emmanuel echaba ojeadas por encima del hombro,
pendiente del creciente nivel de peligro. Sampie aiun estaba bloqueando el
centro de la entrada, con los brazos extendidos como un Cristo crucificado.
Mandla y su impi tendrian que pasar sobre el afrikdner para salir del kraal.

—Qué tipo tan duro, el hijoputa —dijo con admiracion el sargento mayor—.
Los retendra el tiempo justo para que desaparezcdis, Cooper.

Una descarga de adrenalina y miedo propulsé a Emmanuel hasta el resguardo
de los drboles. El bosquecillo era denso pero estrecho. Los rayos de sol
atravesaban la béveda de follaje, motedndola de luz, y llegaban muy atenuados
al manto de hojarasca y helechos. Emmanuel zigzagued entre los oscuros
troncos, con el corazén martilleindole en el pecho y en la frente. Al internarse
unos metros en el bosque, el terreno caia hacia un profundo barranco.
Shabalala, Zweigman y el impi en retirada estaban al borde, contemplando el
abismo.

—Qué jodida suerte la tuya, soldado —dijo el sargento mayor.

Emmanuel se enjugé el sudor de los ojos y calculé la distancia. Saltar al otro
lado era posible cogiendo mucha carrerilla y con un esfuerzo sobrehumano.
Shabalala podria hacerlo. Los demds acabarian tirados en el fondo del
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precipicio, demasiado lejos para ser rescatados en el improbable caso de que
sobreviviesen a la caida.

Emmanuel estudié el bosque, repasando mentalmente diversas posibilidades
de huida. Todas conducian a la muerte o a una lesién grave. Se oyé un crujir de
hojas y palos que se partian. Emmanuel desenfundé su Webley.

Un desaliiado chico blanco vestido con un uniforme escolar mugriento
emergié de la penumbra. Menudo, con una mata de pelo negro dividida en
hirsutos mechones, podria haber salido del catilogo de espiritus del bosque de
un mago. Tenfa el ojo derecho azul pdlido y el izquierdo castafio oscuro.

—Venid -djjo.
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Gabriel Reed, préfugo, ladrén reincidente y sospechoso niimero uno en el
caso del asesinato de Amahle Matebula, salté un arroyuelo y avanzé hacia un
repliegue del monte. Sus protuberantes oméplatos se marcaban en la tela de lana
de su chaqueta gris, ribeteada de escarlata en los pufios y las solapas. Unos
holgados pantalones grises a juego le colgaban de las caderas y los bajos iban
arrastrando por la tierra. El uniforme del King’s Row College probablemente
costaba mis de lo que Emmanuel ganaba en un mes.

Gabriel dobld una curva cerrada del camino y se agach6 bajo una marafia de
ramas. Detrds de la barrera arbérea, una ancha plataforma de piedra sobresalia
del monte y, mds alld, un poco mds arriba, se divisaba la negra boca de una
cueva. Un trino de cuatro silabas diferenciadas resoné en el dosel vegetal y
Gabriel escudrifi6 las ramas colgantes.

—Chrysococcyx cupreus —dijo—. Cuclillo esmeralda.

—Un aliado de lo mads extrario —susurré el sargento mayor—. ;Hasta qué
punto estd befok?s T qué crees?

—Suficientemente befok para conocer este sitio —respondié Emmanuel-. Para
lo que nos interesa, eso lo convierte en un loco de los buenos.

—Hasta que le preguntes algo sobre Amahble —dijo el escocés—. Es el mismo
chaval que se puso hecho una fiera con Zweigman y Daglish. No lo olvides,
Cooper.

No lo olvidaria. Gabriel era extremadamente raro e impredecible, pero hasta
que hubieran descansado y estuvieran preparados para seguir adelante, aquel
escondrijo del monte era para ellos un puerto en la tormenta. No le quitaria ojo
de encima a su anfitrién.

Dos integrantes del impi derrotado se metieron a presién en el refugio,
cansados de la rdpida ascension. El torrente de adrenalina que habian liberado
durante la batalla en el kraal se habia agotado y estaban exhaustos. Emmanuel
doblé hacia atrds las ramas para dejar paso a otro miembro del grupo atacante.
El guerrero herido llegé a la roca sin ayuda gracias a los analgésicos y al grueso
vendaje de gasa de algodén que le habia aplicado a la herida Zweigman durante
la parada para descansar que habian hecho hacia media hora.

El doctor alemén salié del camino encorvado, con el maletin médico pegado
al pecho y el pelo disparado en todas direcciones, como unos fuegos artificiales
grises. Tenfa un andar lento y torpe, y eso extrané a Emmanuel. Incluso
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cuando se metia en el papel de tendero en Jacob’s Rest, Zweigman se movia con
decision.

El médico llegé a la roca arrastrando los pies y se desplomé. Unas gotas rojas
brillantes salpicaban el terreno por donde habia pasado. Emmanuel se acercé a
él y examiné su semblante pilido y sus pupilas dilatadas. Le arrancé de las
manos el maletin. Un sabor metdlico que tenfa asociado a las patrullas de
combate en territorio enemigo le inundé la boca.

—Tumbese —le dijo a Zweigman—. Con cuidado.

El médico tenia la chaqueta y la camisa empapadas de sangre fresca, que
también habia manchado su maletin de cuero. Emmanuel le abrié la ropa,
imitando la forma de actuar del personal médico que trabajaba en los campos de
batalla.

Una bola de algodén estaba encajada al fondo en un tajo de la parte superior
del hombro derecho del doctor. Era la imagen especular de la antigua herida de
bala del hombro izquierdo de Emmanuel. Recordé la sensacién inicial cuando
le alcanz6 la bala, un dolor sordo como el de un pufetazo que le hubiera
penetrado en la carne, y después empezd el auténtico suplicio, intenso e
implacable. Levantd la vista; el agente zuld se habia colocado silenciosamente a
su lado.

—Presiona la herida, Shabalala. Voy a ver qué hay en el botiquin.

Emmanuel revolvié el maletin buscando una ampolla de morfina o un bote
de analgésicos. Una sola pastilla reson6 en un frasco de cristal; por si sola era
inttil para un dolor fuerte. Tampoco habifa brandy medicinal. Escaseaban
incluso las reservas de vendas y gasas. Zweigman las habia empleado para el
guerrero herido, a sabiendas de que se quedaria sin nada para su propia herida.

—¢Por qué demonios ha hecho eso?

Emmanuel cerré de golpe el maletin con frustraciéon. Apreté los pufios para
que dejaran de temblarle las manos. Y aparté de su cabeza otras emociones:
enfado, impotencia y terror ante la idea de perder a Zweigman.

~Un hombre joven... ~Zweigman sefalé al guerrero herido y luego a si
mismo—: Un hombre viejo...

Gabriel estaba de pie a la entrada de la cueva, un dngel desastrado a contraluz
del sol vespertino. Los tres miembros del impi ya habian abandonado el refugio
rocoso para regresar a su kraal dando un rodeo, impacientes por defender sus
casas y a sus familias de un posible ataque de represalia del clan Matebula.

—¢Morird? —La voz de Gabriel no revelaba otra emocién que no fuera
curiosidad. Como una linterna estropeada, el colegial tan pronto estaba
intensamente focalizado como se difuminaba en un vacio en el que sus
emociones apenas parecian tener relacién con el mundo exterior.
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~Hoy no —dijo Emmanuel.

En el tesoro de objetos robados que estaban almacenados en la cueva,
Shabalala y él descubrieron un cobertor de plumas, una bolsa de retales de tela y
una botella de brandy de melocotén robada en Covenant Farm. Con los trozos
de tela le vendaron de nuevo la herida a Zweigman, con el cobertor le
prepararon un lecho y con el alcohol mitigaron su malestar. Pero no bastaba.
Ni de lejos.

Zweigman gemia de dolor y Shabalala le descubrié la herida para ver como
estaba. La sangre habia empapado el nuevo vendaje dibujando una rosa.

—Mala cosa —djjo.

—Lo sé. Hay que detener la hemorragia y coser el tajo. —Eso era labor para un
profesional de la medicina con experiencia y el instrumental adecuado.
Emmanuel tragé el turbio sabor metilico que le llenaba la boca y se devané los
sesos para elaborar un plan, un plan que evitara que Zweigman muriera sobre
un frio suelo de tierra a muchos kilémetros de su esposa y de su nuevo hijjo.
Habia una persona que podia ayudarlos—. No se le puede trasladar en este
estado. Tendremos que traer aqui a Daglish.

—¢Vendra?

—~Tengo que intentarlo.

No habia otra opcién. De no ser por aquella investigacién, Zweigman estaria
a salvo en el Valle de las Mil Colinas, prescribiendo aceite de higado de bacalao
y disfrutando de la compaiifa de su hijo adoptado. Emmanuel sentia el peso de
la culpa.

Se aproxim¢ al chico, que se habia agachado a examinar un lagarto negro y
amarillo que tomaba el sol sobre una piedra. Amahle estaba enterrada y la
investigaciéon, estancada. No se podia interrogar al chaval sobre el asesinato
hasta que Zweigman estuviera bien.

—Pseudocordylus melanotus -susurré6 Gabriel-. Lagarto de risco de
Drakensberg.

El adolescente era un fandtico de las clasificaciones, pero a él era dificil
encajarlo en una categoria. El término befok no era suficientemente especifico.
A los quince o dieciséis afios, seguia pareciendo un nifio. Sus ojos de distintos
colores eran el indicio mdis claro de una estrafalaria combinacién: tan pronto
estaba plenamente cuerdo, como se le iba la cabeza.

—He dejado el coche en el desvio de Covenant Farm -le dijo Emmanuel a
Gabriel-. ;Puedes llevarme hasta alli?

—¢Por qué?

—Mi amigo estd enfermo. Necesita ayuda. —Le pareci6 que la mejor forma de
comunicarse era mediante frases sencillas, expresadas con claridad.

—Es un hombre malo. —Gabriel observaba las escamas del lagarto y su larga
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cola—. Le quité la ropa a Amahle y la rajé con un cuchillo.

—~El doctor Zweigman estaba haciendo un examen del cuerpo de Amahle para
averiguar quién la maté. Sus intenciones eran buenas.

Gabriel manoseé con sus dedos sucios el ribete rojo de las solapas de su
chaqueta.

—No hacia falta que le hiciera dafio. Yo podria haberle dicho quién maté6 a
Amahle.

—¢Me lo puedes decir a mi?

Solo un minuto mds, una respuesta mds para satisfacer el ansia de saber con
certeza quién habia matado a la hija del jefe.

—Una bruja le hizo un hechizo —dijo Gabriel-. Y un brujo.

Un minuto entero perdido. Ya era hora de ponerse en marcha. La misién
para lograr la colaboracion de Daglish habia que concluirla a la luz del diay ya
casi eran las cuatro de la tarde. Gabriel seguia mirando el lagarto.

—Tienes razén, pequeiio baas. Una bruja utilizé muti negra para matar a la
hija del jefe. —Shabalala colocé las gafas plegadas de Zweigman junto al lecho
provisional y se acercé a la boca de la cueva. Se acuclillé junto al colegial-. Ese
hombre que estd bajo la colcha puede ayudarnos a encontrar a la bruja.

—¢Es poderoso? —Gabriel pasé al zuld y, de inmediato, parecié menos
forzado y formal.

—Oh, si. Es un curandero que solo usa la muzi buena para curar a los
enfermos y luchar contra los hechiceros y las brujas.

Gabriel taladr6 a Shabalala con la mirada.

—Tendria que haber usado su poder para romper el hechizo que le hicieron a
Amahle. Tendria que haberle dado un nuevo aliento.

—Ah... —dijo Shabalala con tristeza—. Solo los més grandes de los grandes son
capaces de insuflar nueva vida a alguien. Debemos aceptar que los antepasados
han construido una cabafia para Amahle y que desde ahora vivira alli.

—¢No vendrd nunca més a jugar en esta cueva?

—No, pequefio baas. Nunca.

Gabriel apartd la mirada y se secé la nariz con la manga de su chaqueta de
lana. Se agarré las rodillas y se las acercé al pecho. La dura superficie de roca de
la cueva amplificé el sonido acuoso de sus sollozos. Emmanuel retrocedié. Era
irrelevante que Gabriel fuera inocente o culpable del asesinato de Amahle. Con
su conversacion sobre hechiceros y brujas y su antinatural exaltacidn, al joven
Reed lo considerarian inimputable y se lo llevarian del calabozo en una
furgoneta acolchada.

Shabalala se quedd junto a Gabriel y esper6 a que dejase de llorar. No le dijo
nada. La tristeza del chico hallaria su propio curso, como un rio.

El lagarto se escabull6 entre las hojas y Gabriel alzé el rostro hacia el cielo.
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Sentado en absoluta inmovilidad, observé las nubes blancas que se formaban
contra el azul del fondo.

—Cumulus mediocris. Nubes entre bajas e intermedias. —El juego de nombrar
las cosas ya no le alegraba. Se volvié hacia Shabalala, desconcertado, y
pregunté—: ¢;Debo ayudar al curandero enfermo?

—Si estd en tu mano, pequeiio baas.

—Me llamo Gabriel. Los jefes son mi padre y mi hermano.

—Yo soy Samuel. Y el otro hombre se llama Emmanuel.

Qué buena idea, tratarse todos por los nombres de pila. Para bien o para mal,
el extravagante colegial habia pasado a formar parte del esfuerzo por salvar a
Zweigman.

Gabriel se levant6 y senald el fondo del valle.

—Sampie Paulus. El voortrekker. Vive en Covenant Farm. Cinco kilémetros
hacia el este.

—Ahi es donde tenemos que ir —dijo Emmanuel-. El coche estd en la carretera
general. Justo antes del desvio.

La granja afrikdner estaba comunicada con el mundo exterior por una
erosionada pista de barro invadida de plantas silvestres y maleza espinosa. Un
tiro de bueyes podia circular por ella con facilidad, pero no un Chevrolet.

—Ahi es donde estaba aparcado ayer. Un Chevrolet Fleetline Deluxe de 1951
con el acabado en negro mate.

Gabriel salté de la boca de la cueva a la cornisa rocosa de més abajo, listo para
ponerse en marcha. Que hubiera rajado la rueda delantera del susodicho
Fleetline Deluxe con un cuchillo era, al parecer, un detalle que no valia la pena
mencionar.

—Sigue en el mismo sitio —dijo Emmanuel. Recordé de pronto el cuchillo,
suficientemente afilado como para cortar caucho reforzado. Tal vez el chico
seguia armado. Y aunque en ese momento estaba cansado de llorar y era
maleable, las cosas podian cambiar sin previo aviso.

Emmanuel bajé de un salto al nivel inferior y se volvié hacia Shabalala, que
montaba guardia a la entrada de la cueva. Le fallaron las palabras.

—Yo cuidaré al doctor hasta que vuelva —dijo Shabalala—. Hamba kable,
oficial. Vdyase bien.

—Sala kahle, agente. Quédate tranquilo.

Emmanuel seguia el 4gil avance de Gabriel a través del bosque como mejor
podia. Cada pocos minutos, el chico se paraba para que le diera alcance. Justo
cuando Emmanuel habria jurado que habian rodeado tres veces la protea
coronada de mariposas amarillas y que habian atravesado antes el bosquecillo de
sicomoros, desembocaron en la carretera general a medio metro del Chevrolet.

157



—¢Puedo sentarme delante? —Gabriel se precipité hacia el asiento del
copiloto—. ¢Puedo sentarme en el asiento delantero, Emmanuel?

—Por supuesto.

Emmanuel sacé las llaves del coche. La verdad era que no habia pensado en
lo que iba a hacer con Gabriel una vez que hubieran llegado al Chevrolet.
Llevar a un ladrén al pueblo en cuyas tiendas habia robado no formaba parte
del plan. Después recordé que solo Gabriel conocia el camino de regreso a la
cuevay a Zweigman.

—Entra le dijo, y abrié la puerta.

El sol habia descendido sobre el horizonte. La carretera de tierra atravesaba
los montes y seguia el contorno del fondo del valle. Gabriel bajé la ventanilla y
se inclind hacia fuera para oler el aire. Emmanuel mantenia el Chevrolet a
noventa por hora, una velocidad excesiva en aquella carretera llena de baches,
pero necesitaba recuperar tiempo.

Conducia aferrado al volante. Gabriel iba diciendo los nombres cientificos de
las plantas y animales y, a continuacién, sus nombres vulgares. Emmanuel dejé
de escuchar y ensay6 la manera de abordar a Daglish. La médica del pueblo
respetaba los conocimientos y la experiencia médica de Zweigman. Eso contaba
a su favor. El largo paseo por Greyling Street en bata y camisén de aquella
mafiana jugaba en su contra.

Llegaron a las afueras del pueblo y Emmanuel redujo la velocidad. A un lado
de la carretera, una corpulenta mujer negra vendia mazorcas de maiz recién
hechas a la parrilla en un puesto. Dos nifios pequefios agazapados en la sombra
que proyectaba su cuerpo jugaban con unas chapas de botella oxidadas.

Emmanuel cambié de marcha y circul6 en paralelo a la primera vivienda de
propietarios blancos, una casa de campo con las ventanas cerradas y las cortinas
echadas.

—La sefiora Violet Stewart —dijo Gabriel-. Topo Asustado.

Cada una de las sucesivas casas provocaba la misma reaccion: los nombres de
sus habitantes y luego el apodo que les habia puesto Gabriel. Una espaciosa
residencia rodeada de setos recortados y con dos arbustos podados en forma de
elefante montando guardia en el jardin delantero pertenecia a «La sefiora
Samantha Eggers. Siempre Chillando». Un estirado indio vestido con holgados
pantalones azules, camisa blanca y corbata de pajarita: «El sefior Bijay Gowda.
Billete de autobus».

Aparecieron las tiendas a los lados de la calzada de tierra. Un gato blanco
salté de una valla y se instalé en una franja de sol justo antes del desvio a la
comisaria.

—Felis catus. —Gabriel apoy6 la barbilla sobre el respaldo del asiento de cuero
para seguir mirando al animal de compafia—. Copo de Nieve.
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Poner nombres y catalogar el mundo parecia una forma de dotarle de
sentido, si bien Emmanuel noté un entusiasmo especial por los animales, mayor
que por las plantas y las personas. Copo de Nieve retuvo la atencién de Gabriel
durante todo un minuto. La comisaria, Dawson’s General Store y el café
pasaron de largo. Emmanuel gird hacia la entrada de coches de Daglish.

Un descapotable color bronce, con los bajos casi a ras de suelo y centelleantes
dientes cromados, estaba aparcado junto a la puerta principal. El cap6 de color
crema y la pintura recién encerada resplandecian al sol. Ese automévil era un
juguete muy querido; y seguramente pertenecia a Jim, el marido de Daglish.

—Descapotable Mercury de 1949. En perfecto estado. —Gabriel estiré la mano
hacia la manilla de la puerta del copiloto, listo para apearse de un salto y dejar
las sucias huellas de sus manos en el capé.

—Espera un momento -dijo Emmanuel, tratando de idear una tictica
dilatoria—. Si te digo tu nombre secreto, ¢te quedards cinco minutos en el coche?

—¢Los dos nombres? —preguntd el chico.

-Si.

—Si te equivocas, ¢puedo jugar con el Mercury?

—Si, puedes. —-Rog6 a Dios que la memoria de Daglish no fuera mala ni su
zuld totalmente chapucero.

Gabriel enroscé los dedos alrededor de la manilla, intrigado por la
proposicion.

—Vamos —dijo-. Adivinalo.

—Gabriel Reed. Nyonyane. Pajarito.

El chaval estaba impresionado, con el ojo azul y el marrén dilatados por la
sorpresa.

—¢Cémo lo has sabido? Era un secreto.

—He tenido suerte. ~-Emmanuel sacé las llaves del arranque—. No te muevas.
Vuelvo dentro de cinco minutos.

—Es lo que siempre dicen los adultos.

El nifio se recost6 contra el asiento, aburrido ya desde ese momento.

Emmanuel se dirigié6 a la puerta principal y llamé con el puiio. Dentro
sonaba a todo volumen musica swing, en la que el trombén y la trompeta
competian por la supremacfa. El descapotable a la puerta y la musica que
desgranaba el graméfono hacian que la casa de Daglish pareciera una sala de
fiestas.

La musica le trajo recuerdos del Paris dominado por el hedonismo de la
posguerra: los brillantes letreros blancos de ne6n que alumbraban con falsa luz
diurna las calles y los tugurios rebosantes de misica y chicas. Llamé con mis
fuerza para hacerse oir sobre la orquesta de Glenn Miller.

—¢Si? —=dijo Daglish con brusquedad. Si ahi dentro estaba en plena ebullicién
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una fiesta, ella ain tenia que tomarse una copa y relajarse.

—Soy el oficial Cooper. Necesito su ayuda.

La cerradura giré y la puerta se entreabrié. El rostro de Daglish aparecié en la
rendija. El ritmo vigoroso y desenfrenado de la misica contrastaba con su
mandibula apretada y sus ojos entornados. Habia sustituido el camisén y la
bata que llevaba esa mafiana por un vestido marrén sencillo, con mangas tres
cuartos y escote cerrado.

—No es un buen momento. —Daglish sujetaba la puerta para que no se abriera
mds y asi evitar que el sonido de la conversaciéon se propagase por el pasillo-.
Tendrd que volver mds tarde, oficial Cooper.

Cuando Jim hubiera terminado la fiesta de bienvenida que él mismo se habia
montado y los discos del gramé6fono estuvieran otra vez en sus fundas de papel;
o cuando sus pedazos hubieran sido barridos y arrojados a la basura.

—El doctor Zweigman estd herido. Necesita asistencia médica urgente. —
Emmanuel decidié centrarse en Zweigman, el hombre en apuros, y dejar en
reserva, por si le hacia falta, el deber y la responsabilidad de Daglish-. He
acudido directamente a usted. En Roselet no hay nadie mds que pueda
ayudarlo.

Daglish salié sigilosamente de la casa y cerré la puerta sin hacer ruido. Se
recostd en ella y apreté la madera con las palmas de las manos, como Pandora
tratando de mantener en su sitio la tapa de su caja de desastres.

—¢Do6nde estd el doctor Zweigman? —pregunté en un susurro, pese a que el
retumbo de las trompetas era tan estruendoso que habria bastado para ahogar el
llanto de un nifio de pecho.

—En el valle, cerca de Covenant Farm. Tendremos que ir en coche hasta el
desvio y hacer el resto del trayecto a pie.

—Son muchos kilémetros. Nos llevard horas ir y volver.

—Serd una excursiéon de toda la noche —dijo Emmanuel.

—Entonces, imposible —replicé Daglish, empalideciendo-. No puedo.

—¢Por qué no?

Emmanuel reconocié las sefiales de angustia, la cara ojerosa, el pdanico
contenido y el movimiento nervioso con que bajaba la vista al suelo; conocia
hasta el dltimo gesto de crispacién por los afios que habia pasado descifrando la
expresiéon de su madre. Mientras sonara la musica, todo estaria en paz. Tan
pronto como enmudecieran las trompetas, comenzaria una siniestra guerra
doméstica.

—Jim estd en casa —explicé Daglish—. En cuanto él llega, yo no puedo salir.

—Porque su deber es estar aqui, esperindolo, tanto si se pasa dias en la
carretera como si estd en casa una noche —interpret6 Emmanuel.

Daglish rascé la puerta con la ufa, descascarillando la superficie.
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—~No sabe lo que me estd pidiendo, oficial Cooper.

—Lo sé, créame —respondié él. El ciclo emocional del bebedor empedernido
era una leccién que el padre de Emmanuel le habia ensefiado con su ejemplo
personal. Dos cervezas y el mundo era maravilloso y todas las bromas,
graciosisimas. Cuatro copas y se volvian las tornas. Seis vasos vacios y afloraban
todos los agravios, todos los rencores.

—Puedo proporcionarle material de la consulta, todo lo que necesite, pero mis
de eso no puedo ofrecerle. Lo siento.

—La necesito a usted, doctora Daglish. No un rollo de vendas y un frasco de
yodo.

La musica cesé de golpe y la reemplazé el débil tintineo de unos hielos
golpeando contra una superficie de cristal. Unos pasos hicieron crujir el suelo
de madera.

—Vuelva al coche y espéreme ahi —dijo precipitadamente Daglish—. Traeré mi
maletin médico en cuanto pueda.

—El doctor Zweigman no saldrd adelante sin su ayuda —-dijo Emmanuel-. Y
prometo llevarla y traerla a salvo.

Las pisadas llegaron a la puerta. Daglish tomé una bocanada de aire y
contuvo el aliento.

—¢Qué haces ahi fuera, Margaret? —El hombre tenia acento mitad de colegio
privado, mitad de club de oficiales.

—Estoy hablando con un paciente —repuso Daglish—. No tardaré mucho.

—Nos hemos quedado sin hielo y la maldita criada ha desaparecido.

—Voy a buscar una bolsa a Dawson’s. —Se llevé un dedo a los labios para
pedir silencio—. Cinco minutos.

—Despedir a la criada es lo que tendrias que hacer. Acarrear hielo es un trabajo
de kaffir, vilgame Dios, y esta mafiana ya te has puesto bastante en ridiculo en
el pueblo.

—Si, claro. No volverd a pasar.

Un grunido y el repiqueteo de los cubitos de hielo en el vaso precedieron a la
retirada de Jim hacia el salon. Emmanuel esperé a que Daglish relajara los
hombros y respirase con normalidad. Comprendia la situacién. Jim necesitaba
hielo. Si se le suministraba en cantidades suficientes para que vaciara un par de
botellas, cabia la posibilidad de que en vez de montar una bronca se durmiera
en el sofd de cualquier manera.

—¢Qué estd haciendo él aqui? —dijo Daglish a la vez que miraba por encima
del hombro de Emmanuel y fruncia el cefio—. ;Lo ha traido usted a mi casa,
oficial?

Gabriel habia salido del Chevrolet y pasaba sus dedos sucios sobre el arco de
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rueda del Mercury descapotable. Sentarse en los impolutos asientos de cuero y
tocar el claxon serfa lo siguiento.

—Habiamos hecho un trato —le dijo Emmanuel al chico con exasperacién.

—Esperé cinco minutos.

El adolescente se incliné sobre el capé y admiré la suave luz que reflejaba la
superficie encerada. Daba la impresiéon de que podria quedarse alli, con la nariz
pegada a la pintura, hasta que anocheciera.

—Viyase, por favor —dijo Daglish—. Yo iré a por mi maletin médico y se lo
llevaré a Dawson’s. Con él podrd ayudar al doctor Zweigman. Se lo prometo.

La libertad de eleccion estaba muy bien en teoria, pero en la prictica era una
jodienda. Dentro de Emmanuel reaparecié el espiritu del viejo soldado que lo
hab{a arrastrado por innumerables pueblos fantasma.

~Asi se hace, soldado. Pasa a la ofensiva. —El sargento mayor tomé el
control-. Zweigman estd jodido, desangrandose en el monte. Es una decision a
vida o muerte. Son aplicables las normas de la guerra. Haz lo que sea necesario
para meter a Daglish en el coche.

Emmanuel rodeé el coche y abrié el maletero.

—¢Ya es hora de irse? —pregunté Gabriel, levantando la vista desde el suelo; se
habia agachado para contar los radios de la rueda.

—Si—dijo Emmanuel.

—En el maletero hay suficiente espacio —confirmd el sargento mayor—. No re
olvides de poner la radio muy alta cuando vayas saliendo del pueblo por si
trata de abrirlo a patadas. Atarla no estaria de mas.

Habria que quitar de la circulacién a Daglish y tenerla controlada, como se
decia en argot militar. Emmanuel sabia que lo harfa sin dificultad ni
remordimientos. El sargento mayor tenia raz6n, habia que aplicar las normas de
la guerra.

—La doctora Daglish va a preparar una bolsa y nos la traerd a Dawson’s
General Store. —Se dirigié a la parte delantera del coche, dejando levantada unos
centimetros la tapa del maletero.

—Sefior David Dawson —dijo Gabriel-. Solo Dinero en Metilico.

—Ese mismo.

La tnica vez que Emmanuel habia estado en el almacén con Shabalala, el
cascarrabias del tendero les habia seguido como una sombra a la vez que
calculaba el importe de las compras en un trozo de papel y mascullaba: «Solo
dinero en metilico. No se fia. Politica de la tienda». En esos momentos,
Emmanuel se habia preguntado si trataria igual a los lugarefios blancos o si
reservaba esa peculiar conducta para los visitantes europeos y los investigadores
negros. Al parecer, Dawson distribuia equitativamente su paranoia entre todos
los grupos raciales.
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Emmanuel ech6 una ojeada a Daglish para calcular su altura y su peso. Era
mds alta que el promedio de las mujeres y bastante fuerte. Tendria que cogerla
por sorpresa para inmovilizarla y cargarla en el coche.

—Deme las cosas ya, doctora. Deje para después el hielo de Jim.

—Co6mo no. —Daglish puso una sonrisa forzada—. Las tengo en el stano.

—Siguela de cerca, pero no demasiado cerca, Cooper. Dale algo para que lo
lleve ella al maletero. Asi la tendrds a tiro.

Gabriel terminé de contar los radios plateados y se levantd, satisfecho con la
inspeccion del coche. Daglish, recelosa, retrocedié. Gabriel sonrié y dijo:

—Doctora Margaret Daglish, Finge Alegria, y sefior Jim Daglish, Botellas
Vacias.

—¢Qué has dicho? -La doctora se encogié como si le hubieran dado un
bofetdn.

—Doctora Margaret Daglish. —~Gabriel sefialé directamente al plexo solar de
Daglish—. Finge Alegria.

—¢De donde has sacado ese nombre? —pregunté la médica. En la quietud del
jardin se oyé el sonido que hizo al tragar en seco.

Gabriel se encogié de hombros y pas6 el dedo sobre el elegante contorno del
Mercury descapotable, desde el capdé hasta el maletero, impasible ante la
expresion de estupefaccidon de la doctora.

—Finge Alegria y Botellas Vacias —repitié6 Daglish con una sonrisa desolada-.
Qué listo es Gabriel.

—Le pone un nombre especial a cada irbol y a cada piedra. ~-Emmanuel se
sentia como si fuera Shabalala defendiendo la habilidad de baba Kaleni para
arrancar los vendajes de las heridas ocultas de su pasado.

—No es un nombre especial... es el nombre correcto —dijo Daglish—. Me paso
el tiempo sonriendo y fingiendo estar alegre mientras la criada esconde las
botellas vacias en el cobertizo trasero. Es patético. Hasta el chico se ha dado
cuenta.

La crueldad involuntaria de Gabriel habia dejado al descubierto la
podredumbre que habia en el centro de la vida de Daglish. Se habia quedado
inmovil en medio de la vegetacién primaveral, aturdida. Hacfa un momento, el
jardin era un lugar acogedor. Ahora que su tristeza habia salido a la luz, parecia
decadente y artificial..., el escenario de una vida imaginaria. Se le llenaron los
ojos de ligrimas.

—Paciencia —aconsejé el sargento mayor—. No precipites las cosas, Cooper.
Déjala que eche unas lagrimitas si le hace falta. Luego sera mds facil de
manejar.

—Hace diez afios éramos una pareja fabulosa —dijo Daglish-. Yo era la mujer
mds elegante de cualquier reunién y Jim, el piloto de las Fuerzas Aéreas
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Sudafricanas mis guapo de la base. Eramos el matrimonio ideal. Esa impresién
daba entonces. Después termind la guerra. Jim entré a trabajar de jefe de un
taller mecdnico, luego de capataz de una obra y, a continuacién, de encargado
de un café; y después tuvo otra docena de trabajos, ninguno le duraba mids de
seis meses. Yo continuaba practicando la medicina y era la que trafa casi todo el
dinero a casa. No hemos tenido hijos. Y hay que ver cémo estamos ahora.
Finge Alegria y Botellas Vacias.

—Pasar de salvar el mundo a servir cafés es una transicién dificil —comentd
Emmanuel. Todos los exsoldados padecian estrés al reincorporarse a la vida
civil, y algunos nunca llegaban a superarlo.

—Le da ldstima —dijo Daglish, y se enjug6 las ligrimas.

—Me dan lastima los dos —dijo Emmanuel.

Pues si, él habia pasado del ejército a la policia porque necesitaba crear orden
en el caos y defender una idea del bien a costa de lo que fuera. La guerra
terminé pero él siguié combatiendo hasta mucho después. Su matrimonio se
desintegré mientras él perseguia un ideal.

En la casa pusieron en el gram6fono When the Lights Go On Again de Vera
Lynn.

—Antes era mi cancién preferida —dijo Daglish-. Me moria de impaciencia
porque terminara la guerra. Qué vida iba a tener entonces!

—-Solo un minuto mds, chaval. Reacciona. Salvar a Zweigman es mds
importante que la tragedia doméstica de esta moza. —Al sargento mayor le
gustaba recordarle a Emmanuel los objetivos de cada misién.

—Bueno, la guerra ha terminado, las luces se han encendido de nuevo y los
muchachos han vuelto a casa, pero yo vivo en la oscuridad.

Daglish se volvié hacia Emmanuel, pensando ya en otra cosa.

—¢Qué tipo de herida? —pregunté con repentina decisién.

—Una herida de arma blanca en el hombro derecho. Profunda. Sangra a través
del vendaje.

—Tendré que limpiarla, coserla y volver a vendarla —Daglish interrumpié el
minucioso examen que estaba haciendo Gabriel de la antena del Mercury al
abrir la puerta del conductor y sefialar los sofisticados asientos de cuero-.
Puedes jugar ahi dentro hasta que el oficial Cooper y yo volvamos. ;Me
prometes no moverte de aqui?

—~Prometido.

Gabriel se deslizé sobre el asiento de cuero de dos tonalidades y acaricié el
volante con los dedos, entusiasmado.

—~Eso lo mantendrd entretenido un rato —dijo Daglish, y enfil6 el camino
lateral hacia el s6tano, acompafiada en su trayecto por la nostilgica oda a las
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maravillas de los tiempos de paz que cantaba Vera Lynn-. Digame qué
necesitamos, oficial.

—Haz lo que te diga, Cooper —dijo el sargento mayor—. Se ha presentado
voluntaria, no es necesario un reclutamiento forzoso.

Emmanuel acepté sin analizarlo el milagro que estaba ocurriendo. El
universo y Vera Lynn habian hablado.

A Zweigman no le habia llegado su hora.

Todavia no.

La tentacién de acelerar por la calle principal y salir a toda velocidad del
pueblo era grande, pero Emmanuel contuvo ese impulso. Transportaba un
cargamento insustituible. Un maletero atestado de material médico para tratar a
Zweigman, comida y mantas, la mente enciclopédica de Gabriel y el valor
recuperado de Daglish.

—Mirad. —~Gabriel senialé el almacén general-. Solo Dinero en Metilico.

Un hombre blanco delgado con delantal de tendero de rayas azules y blancas
acechaba a un turista blanco gordinflon que llevaba colgada del cuello una
camara reflex Brownie.

—¢Y esa quién es? —Daglish se apunté al juego y sefialé a una mujer cetrina
que metia a presién a un niflo diminuto en la parte de atrds de una camioneta
Ford de caja abierta, abarrotada de punta a punta de nifios desarrapados.

—Senora Beatrice Carson —dijo Gabriel-. Un-nifio-al-afio.

Daglish se ech6 a reir y baj6 la ventanilla para que le diera el aire. Estaba
exultante, en la cresta de la ola de su reciente libertad, pero Emmanuel
sospechaba que al cabo de cinco horas, cuando solo tuviera la luz de las estrellas
para alumbrar los recovecos oscuros de su interior, la ola romperia y Daglish se
encontraria empantanada en el monte con cuatro desconocidos, preguntindose
como habia podido echar a perder asi su vida.

Emmanuel redujo la velocidad a la entrada de la comisaria y eché un vistazo
al aparcamiento. El comisario Bagley y dos hombres blancos vestidos con trajes
de chaqueta azules, abolsados por el uso, y sombreros de fieltro despachurrados
estaban junto a un Chevrolet negro de la policia: habian llegado el oficial
Benjamin Ellicott y el agente John Hargrave de la policia judicial de West Street.

Gabriel se arrastr6 por el asiento hasta la ventanilla para ver mejor a los tres
hombres reunidos en el patio de la comisaria. Apoy6 un dedo en el cristal.

—El comisario Desmond Bagley —dijo-. Sefior Péliza de Seguro.
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A quince kilémetros del pueblo, con la sangre todavia zumbandole en los
oidos, Emmanuel dej6 de agarrarse al volante como si en ello le fuera la vida.
Habia conducido esos quince kildmetros intentado tranquilizarse y
reprimiendo el impulso de pisar a fondo los frenos y extraerle informacién
sobre el sefior P6liza de Seguro a Gabriel Reed. Pero la prioridad nimero uno
era volver junto a Zweigman.

Mantenia el indicador de velocidad en noventa, sin hacer caso a los gritos
ahogados que lanzaba Daglish cuando chocaban piedras contra el chasis o una
polvareda rojiza volvia opaco el parabrisas. Mientras conducia a toda velocidad
por la superficie irregular de la carretera, miraba de vez en cuando el espejo
retrovisor y procuraba idear el mejor método de hacer aflorar el caudal de
informacién encerrado en el cerebro de Gabriel.

—~Los nombres que das a los drboles y a los animales los has aprendido en los
libros de ciencias. ¢(De donde sacas los nombres de las personas? —pregunto.

Gabriel iba arrellanado en el cdlido asiento de cuero, contemplando las
titilantes formas que la luz dibujaba en las paredes interiores del coche.

—Las personas me dicen quiénes son.

—Comprendo. —Emmanuel no comprendia nada, pero si no le seguia la
corriente a lo mejor el chico se desanimaba y dejaba de hablar. Cambié de
tictica—. ¢El sefior Bijay Gowda es Billete de Autobus porque vende billetes de
autobus?

—Si.

—¢La senora Beatrice Carson es Un-nifio-al-afio porque todos los afios tiene
un hijo?

—Claro.

—¢Y el comisario Desmond Bagley es el seior P6liza de Seguro porque vende
seguros a los zuldes del valle?

~No a todos —dijo Gabriel-. Solo a Amahle.

Daglish capté el rumbo de la conversaciéon y entrelazé los dedos con fuerza.
Miré por la ventanilla. El sol vespertino caia sobre las copas de los drboles
marula y largas sombras cruzaban la carretera. Era demasiado tarde para
volverse atris.

—~Los seguros son caros —dijo Emmanuel-. Estoy convencido de que el
comisario Bagley fue un agente de seguros amable y le dio una p6liza a Amahle
sin cobrarle.
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—No —dijo Gabriel-. Ella la comprd.

Un gran antilope parecido a una vaca que pastaba en la parte alta de la ladera
distrajo a Gabriel. Peg6 la nariz a la ventanilla y empaii6 el cristal con su aliento.
El hilo que lo mantenia unido a la conversacién previa se rompid.

—Taurotragus oryx. Alce del Cabo.

Después de eso, los nombres de un castaio del Cabo, una liebre, una
mariposa amarilla y un matojo de flores silvestres color purpura fueron
derramandose de Gabriel como la leche de un cdntaro roto. Emmanuel redujo a
tercera, tomd una curva abierta y esper6 a la oportunidad de volver a sacar el
tema de Amahle. Faltaban tres kilometros para el desvio a Covenant Farm.
Gabriel saltaria del coche y echaria a correr descalzo por el monte antes de que
él hubiera echado el freno de mano.

—No lo haga, por favor -le dijo Daglish a Emmanuel-. Estd asustado.
Nombrar todo dos veces le inspira seguridad. Vamos a darle tiempo para que se
tranquilice.

—De acuerdo.

Era una buena sugerencia. Tenia informacién de sobra para pinchar al
comisario y ver por dénde salia. Gabriel siguié desplegando sus conocimientos,
y a algunas especies las catalogaba dos veces seguidas a una velocidad pasmosa.

—¢Cree que la matd el comisario? —susurré Daglish.

—Bagley reconoce haber estado en la zona nativa el viernes por la noche.
Asegura que practicé dos arrestos. El libro de incidencias de la comisaria
confirmard esa versién o demostrard que es falsa. La policia nativa también
debié de estar alli. —Sacarle informacién a los agentes zuldes era un trabajo para
Shabalala—. ;A cudnto queda la zona nativa de Little Flint Farm?

—A unos quince kilémetros.

—Suficientemente cerca para que Bagley fuera a los dos sitios la misma noche.

Sin embargo, las cosas no encajaban si se entraba en detalles. Para sofocar una
pelea en la reserva nativa, arrestar a dos hombres y, a continuacién, adentrarse
en el monte para asesinar a una muchacha, hacia falta una combinacién de suerte
e impecable planificacién del tiempo, y, ademds, un manto que te volviera
invisible: un policia blanco en un sendero kaffir llamaria la atencidn, seria
tratado con deferencia y, después, suscitaria chismorreos cuando ya estuvieran a
salvo en sus cabafias y kraals. Repetir la misma proeza en algin momento de
los dos dias siguientes para asesinar a Philani habria requerido habilidades
sobrehumanas.

—Bagley estd implicado en el asesinato de Amahle —~dijo Emmanuel-. Pero no
sé como. Todavia no.

Aparco cerca del desvio de Covenant Farm, abrié el maletero y sacd el
material. Sobre los montes se extendian sombras azuladas. El sol hacia
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equilibrios encima del horizonte, descendiendo deprisa. Emmanuel cargé con el
paquete mds pesado y Gabriel abrié la marcha a través de un bosquecillo de
manzanos jovenes que resplandecia a la luz crepuscular. Helechos prehistéricos
alzaban al cielo sus hojas, como gigantescas manos verdes.

Se olvidé de Bagley. El comisario era el problema del dia siguiente. Un cielo
bruniido se cerré sobre las copas de los drboles. Emmanuel rogé a Dios, a las
hadas buenas y a las rifagas de viento que levantaban las hojas que mantuvieran
vivo a Zweigman hasta que llegara él con Daglish. Tenéis a Amahle y a Philani,
argumentaba, ya es bastante. ¢ Para qué llevaros a un viejo judio?

Los vendajes empapados en sangre se convertian en cenizas en la hoguera.
Palos y hojas crepitaban y relucian. Emmanuel arroj6 a las llamas la camisa de
Zweigman y observé coémo se quemaba. Shabalala eché la arrugada chaqueta
del doctor, que la sangre seca habia dejado tiesa. Las nubes de humo se elevaron
en el aire nocturno. El agudo aullido de un chacal de lomo negro llamando a su
compafera para que acudiera adonde se habia cobrado una presa rompié la
quietud de la noche.

Emmanuel encontré la botella de brandy de melocoton casero robada en
Covenant Farm y la descorché. Le ofrecié el primer trago a Shabalala, que
titubeS. Los negros y los blancos no bebian de la misma botella a no ser que
fueran vagabundos del parque o locos de atar.

—No se te presentard una oportunidad mejor para empezar a beber —dijo
Emmanuel, y le acerc6 mds la botella.

Shabalala acepté el brandy, bebi6é un trago y sufrié un ataque de tos cuando
el alcohol de ochenta grados le golped en el estomago. Le devolvié la botella a
Emmanuel. Bebieron en silencio mientras contemplaban c6mo las ultimas
hebras de la chaqueta de Zweigman se consumian en las brasas.

—¢Y ahora qué, oficial? —pregunté Shabalala.

—A esperar —dijo Emmanuel. Y a rezar y a hacer promesas y a negociar con el
universo: mi vida por la suya, mi sangre para sustituir el charco rojo que
mancha la superficie de la roca. Zweigman tenia una esposa y un hijo que lo
necesitaban y debia volver a su lado. Emmanuel tenia una hermana a la que
llamaba el primer domingo de cada mes. Ninguna promesa era tan valiosa como
para que la balanza se inclinara a favor de Zweigman, pero a Emmanuel no se le
ocurria otra forma de llenar el agujero negro que tenia dentro.

—Ya estd, de momento. —Daglish eché el cobertor de plumas sobre el pecho
desnudo de Zweigman y se levanté para estirar los muasculos agarrotados. Toda
la operacién, desde la limpieza de la herida, hasta coser el tajo y aplicarle un
vendaje nuevo, la habia realizado a ras de suelo y a la luz de la hoguera—. Ha
perdido mucha sangre. Tardard uno o dos dias en recobrar fuerzas suficientes
para moverse.
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—Gracias, doctora —dijo Emmanuel. Ofrecia dos pequefias palabras a cambio
de la vida de Zweigman. No tenia otra cosa.

—Ha tenido que empujarme para que me lanzara. —Daglish se acercé al fuego
y extendié las manos junto a las llamas—. Menos mal.

Emmanuel observo la cara de Margaret a la luz de las llamas. Resplandecia.

—Creo que disfruta estando aqui, una hechicera en la naturaleza salvaje —djjo.

—Si, creo que si —dijo Daglish—. Y ahora me gustaria beber un poco, si no les
importa.

Shabalala carraspeé y mird al cielo nocturno, ofendido por la peticion de la
doctora. Las mujeres blancas respetables bebian en «bares para sefioras» donde
habia mesas, sillas y unas normas sobre la vestimenta adecuada. Pegarle a la
botella en compaififa de unos policias era generalmente cosa de prostitutas y
chicas malas. ¢Hasta donde estaba dispuesta Daglish a saltarse las reglas?

—Esta noche compartimos la botella —dijo Emmanuel-. Shabalala y yo le
llevamos ventaja.

—No se puede nadar y guardar la ropa, oficial. -La médica del pueblo estiré la
mano para que le pasara la botella—. Y yo necesito un trago. Ahora mismo.

—Cémo no —dijo Emmanuel, y le dio el brandy a Daglish.

Shabalala no volveria a beber de esa botella por nada del mundo, y
Emmanuel tampoco. Tratar a una médica de clase media como a uno de los
muchachos parecia una falta de respeto.

—L’chaim. —Daglish levant6 la botella hacia el fuego haciendo un brindis-.
Por la vida.

Dio un trago largo y después otro, y se le llenaron los ojos de ligrimas.
Emmanuel se preguntaba cémo se las arreglaba Daglish para ocultar tan bien
aquella versién de si misma. Y también donde habria aprendido aquel brindis
hebreo.

—Danny Einfeld. Escuela de Medicina de Durban —respondié la doctora a la
pregunta que no habia hecho, y vacié la botella de golpe.

El chacal profirié una serie de escalofriantes aullidos en la oscuridad. Estaba
mds cerca. Shabalala arroj6 una rama al fuego y las chispas flotaron hacia el cielo
estrellado. Gabriel dormia acurrucado en un lecho de ropa robada, con las
manos bajo la cabeza a modo de almohada. Zweigman respiraba hondo, al calor
del fuego, plicidamente sumido en la bruma farmacéutica de la morfina que
corria por sus venas. Emmanuel se agaché junto a la fogata y se sintié liberado
de la carga de la inquietud y el sentimiento de culpa. Hizo planes para el dia
siguiente.
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El primer sol del dia atravesaba el manto de nubes e iluminaba las vueltas y
revueltas de la «senda panorimica» que serpenteaba entre el hotel y la parte
trasera de la comisaria. Emmanuel y Shabalala se agazaparon entre la hierba y
esperaron. En pie antes del alba y vestidos con los trajes con los que habian
dormido, parecian un par de salteadores de caminos planeando la emboscada de
una diligencia. Un zuld cruzé el arroyo de la linde del terreno y caminé hacia
ellos.

—Es él —dijo Emmanuel-. No hagas preguntas. Mirale a los ojos. Dile que
sabes lo de Bagley y Amahle. Tiene una oportunidad, una sola, de echarle
huevos, decir la verdad y ser un hombre.

—Me va a oir. —Shabalala se levanté con los brazos colgando con soltura a sus
costados. Esa postura relajada resultaba en cierto modo mds amenazadora que si
se hubiera presentado agitando los pufios. Shabangu, el agente zuld, hablaria.

—Nos reunimos bajo el sicomoro dentro de diez minutos y luego yo repetiré
la actuacidén con Bagley. Usando la informacién facilitada por Shabangu para
apretarle las tuercas. Al menos eso espero.

Emmanuel se retir6 en direccion a la casa del comisario. Confiaba en que
Ellicott y Hargrave, los reemplazos de Durban, se levantaran tarde. Basindose
en esa premisa, Emmanuel y Shabalala contaban con una hora para cumplir las
dos partes del plan y luego regresar junto a Daglish y a Zweigman, que seguiria
profundamente dormido.

De la parte posterior de la casa del comisario salia un olor a café y a beicon.
Emmanuel doblé la esquina y eché un vistazo al patio vacio. No habia rastro
de Bagley en las escaleras. El desayuno ya debia de estar en la mesa. Cruzé el
cuadrado de tierra rastrillada, pasé junto al sicomoro y fisgé por la ventana de la
comisaria. También vacia. Regresé al sicomoro y se situé de manera que el
tronco lo ocultara a la vista desde la casa de Bagley.

Once minutos mds tarde, Shabalala atravesé el patio de tierra con los andares
de quien ha ganado un combate.

—Cuéntame —dijo Emmanuel, que queria participar de aquel entusiasmo.

—Shabangu dice que la policia se ocupé de Amahle en un par de ocasiones. La
primera fue el dia de invierno en que la dejaron olvidada en el pueblo. El
comisario Bagley la llevd en coche a Little Flint Farm. La segunda vez fue el
viernes por la tarde. —Shabalala hizo una pausa, disfrutando de la sustanciosa
informacién que habia conseguido—. Vino aqui y hablé con el comisario en su
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casa. Shabangu no oyé lo que decian, pero cuando se fue, Amahle andaba
como una reina ante la que se van abriendo las aguas.

—Excelente. Ella Reed también dijo algo asi... ~-Emmanuel traté de atrapar
aquel retazo de conversacién y lo consiguié—. Amahle volvié al probador con
monedas tintineando en su bolsillo y un gesto muy satisfecho.

—El dinero se lo habia dado el comisario —aventuré Shabalala.

—Se lo preguntaremos al propio Bagley. Entra en la comisaria y siéntate en la
mesa del comisario. Yo traeré a Bagley dentro unos minutos.

—Pero oficial... —=Shabalala conocia las reglas. Los policias blancos ocupaban
las mesas del despacho principal; los policias negros, como los nifios de la época
victoriana, se quedaban en la habitacién de atrids sin que nadie los viera hasta
que los llamaran.

—Olvidate de las reglas —dijo Emmanuel-. Esta operacién estd fuera del
reglamento del principio al fin. Hacemos lo que queremos y apechugamos con
las consecuencias. Siéntate, juguetea con los boligrafos, haz una llamada, si
quieres.

—Tengo que hacer como si fuera mi mesa.

—Si. Y no te muevas de ahi diga lo que diga Bagley. —Eso era insubordinacién
y una falta sancionable en las fuerzas policiales sudafricanas—. Si Bagley se atreve
a informar de nuestra conversacién al comandante del distrito, le diré al
comandante que te lo ordené yo.

—Sentarse, no moverse —dijo Shabalala, a quien empezaba a gustarle la idea,
aunque no estaba convencido de que fuera sensata. Los hombres blancos
podian correr riesgos que no estaban al alcance de los hombres o mujeres de
raza negra ni en suefos. El oficial Cooper corria riesgos que ningtin hombre
blanco en su sano juicio tomaria siquiera en consideracion.

~Yo me ocupo de lo demds —dijo Emmanuel. El colofén habitual de «confia
en mi» era redundante. La fidelidad, la lealtad y la confianza los sostenian sobre
las arenas movedizas de aquella operacién clandestina.

Shabalala asintié y se dirigié a la puerta principal de la comisaria. Un Land
Rover cargado de suministros para las granjas del valle y un estrepitoso autobus
blanco y azul, con el nombre regalo de dios pintado en un lateral, pasaron en
direccion al pueblo. Shabangu, el policia nativo, entré sigilosamente en el patio
y se puso a recoger del suelo palos y hojas arrastrados por el viento y a tirarlos a
un bidén de basura. Emmanuel lleg6 a la puerta trasera de la casa del comisario
y llamé un par de veces.

El picaporte gir6 con un chasquido y aparecié una mujer fea, con el fino
cabello rubio rojizo recogido en un mofio. No tendria mas de treinta afios,
pero el vestido verde de algodén que llevaba resultaba recatado incluso con los
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criterios del siglo xix. Era de mangas largas abombadas y la falda casi llegaba al
suelo.

—¢Qué desea? —pregunté con una voz dulce y titubeante.

—Vengo a ver al comisario —dijo Emmanuel. La pena que empezaba a sentir
por aquella mujer, la misma a la que habf{a visto espiando desde la ventana a su
marido al amanecer mientras él fumaba como un carretero, no formaba parte del
plan.

—¢Quién le digo que pregunta por élI?

—El oficial Cooper, de la policia judicial. ¢Puede decirle que lo espero en la
comisaria?

—Estd desayunando —se le atropellaron las palabras, como si hubiera visto un
cruce de caminos peligroso delante y estuviera dando un volantazo para evitar
un choque.

—Seguro que quiere verme —dijo Emmanuel, y afiadi6—: Si el comisario no
puede venir a la comisaria, digale que entraré con mucho gusto a hablar con él
mientras desayuna.

Las hijas de Bagley salieron al pasillo empujindose. Se pusieron de puntillas
para tratar de mirar hacia el patio por encima de su madre.

—¢Do6nde estd su amigo? —pregunté a voces la nifia mayor—. ;El negro?

—Callaos y volved a desayunar. —La sefiora Bagley ahuyent6 a las nifias hacia
una de las habitaciones que daban al pasillo y lanzé una mirada de
preocupacién a Emmanuel.

El incliné su sombrero y se encaminé a la comisarfa. Esa noche, cuando se
hubiera puesto el sol y la luna brillara sobre las montafnas, probablemente la
sefiora Bagley se volveria hacia su marido y preguntaria con dulzura: «;Qué ha
pasado?». El comisario Bagley la mirarfa a los ojos y dirfa: «Nada importante».
Le mentiria, y no por primera vez, de eso Emmanuel estaba seguro.

Se agaché para entrar en el bajo edificio de arenisca y cerrd la puerta. El golpe
de efecto de ver a un corpulento zuld sentado tras el escritorio de un comisario
era tan inmediato como contundente. Dependiendo del punto de vista del
observador, Shabalala era un suefio hecho realidad o una pesadilla colonial que
habia cobrado vida.

—Quedas muy bien ahi —dijo Emmanuel, y se peg6 a la pared de detrds de la
puerta. Lo primero que veria Bagley serfa el mundo al revés, un negro
ocupando el lugar del jefe. Si eso no desestabilizaba al comisario de Roselet,
nada lo harfa.

Unos pasos presurosos atravesaban el patio, acercindose.

—Reldjate, haz el favor —dijo Emmanuel-. Escribele a tu mujer en papel oficial.
Cuéntale cudnto disfrutas vestido de traje de chaqueta y sentado detrds de un
escritorio como un blanco gordinflén.
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Shabalala sonrié y abandoné la postura rigida de ladrén a quien han pillado
mientras robaba dinero de la caja de colectas para los pobres de la iglesia. Sacé
un papel de un cajén y escogié un boligrafo de entre los que estaban ordenados
en fila sobre la mesa. La puerta de la comisaria se abrié de golpe. Entré Bagley,
con el uniforme planchado, los zapatos negros relucientes y la cara como una
bolsa de papel arrugada.

—¢Qué cofio haces ahi, mozo? —preguntd, escandalizado por la visién de un
negro sentado en su sillén, tocando sus boligrafos y sus papeles.

~Estoy escribiéndole a mi esposa, que estd en Durban —dijo Shabalala.

Bagley se aproximé mis.

—¢Es asi como el oficial Cooper gasta bromas?

—¢De verdad crefa que se iba a librar de nosotros con tanta facilidad, sefior
Péliza de Seguro? ~Emmanuel cerr6 la puerta de la comisaria con un golpe seco
y se recostd contra ella—. ;Que le bastaria con llamar a un granjero, conseguir
que un general echara espuma por la boca y que nos enviaran a casa, a meternos
en la cama sin cenar?

Bagley gir6 sobre si mismo, con la vena delatora palpitindole en la frente.

—Es una decisién oficial. Ya no estd a cargo del caso, Cooper. Cuanto mis
tiempo se quede, mds graves serdn sus problemas.

Emmanuel dirigié la vista hacia Shabalala, que seguia sentado tras el
escritorio.

—El comisario Bagley estd preocupado por nosotros. Ha dejado que se le
enfrien los huevos y el beicon del desayuno para venir a decirnos
personalmente que hemos sido malos chicos y que el maestro, ;o quizd el
general?, nos va a azotar con la vara.

—Ha sido muy amable por su parte, oficial —~dijo Shabalala.

—Ja, muy amable. -Emmanuel volvié a mirar a Bagley—. No se apure por
nosotros, comisario, nos hemos visto en peores situaciones. Tendria que
preocuparse por si mismo, por su familia y su pensién de policia.

A Bagley le subid y le baj6 la nuez por la garganta.

—M1 pensidén no es asunto suyo.

La pensién era una recompensa exigua pero importante por toda una vida de
trabajo mal remunerado, y constituia la base de las fantasias sobre la jubilaciéon
de todo policia. Era un recordatorio mensual de que los sacrificios realizados
para mantener el orden en Sudafrica se recordaban y premiaban.

—Personalmente, no soy partidario de retirar la pensién a un policia que ha
cometido un error estipido. Todos somos humanos y nadie estd libre de
equivocarse —dijo Emmanuel-. Amahle era joven y guapa. Es ficil entender lo
que sucedié.

—No sucedié nada. —Bagley se presioné con la mano el lugar de la frente que
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le palpitaba—. Se ha hecho una idea equivocada.

—Entonces, ¢minti6 al decir que no conocia a Amahle porque...? —~Emmanuel
dej6 la frase inacabada.

—Sabia que daria mala impresién. Que conociera a una chica negra asesinada.

—Menudo cuento. -Emmanuel volvié al ataque-. La llevé a Little Flint Farm,
se par6 a un lado de la carretera y se la tird en la parte trasera de la furgoneta.
Por eso mintié y dijo que no la conocia.

La autopsia realizada por Zweigman demostraba que no era posible y, sin
embargo, esa acusacién hizo que Bagley trastabillara un par de pasos hacia atrés.
Chocé contra el mostrador de la comisaria, sudando a chorros.

—No fue asi. Lo juro.

Emmanuel despaché a Bagley con una mirada y djjo:

—Coge el teléfono, Shabalala. Que la operadora te ponga con la brigada
antivicio de Durban. Diles que tenemos un chivatazo para ellos. Un
apasionante caso en el que estain implicados un policia casado y una muchacha
asesinada.

—No. —Bagley estir6 los brazos, como si quisiera detener el tiempo-. Espere.
Por favor.

—No voy a esperar para que me venga con mds kak. Cuénteselo a los de la
brigada cuando lleguen.

El comisario se llevé una mano al pecho.

—Juro por la vida de mis hijas que le diré la verdad. Cuelgue el teléfono y
déjeme hablar.

Emmanuel indic6 por sefias a Shabalala que dejara el auricular en su sitio.

—De acuerdo, hablemos.

—Solo usted y yo. —-Bagley miré6 al suelo de hormigén—. No puedo contarlo
delante de un kaffir.

—¢Se refiere al agente Shabalala?

Bagley carraspeé y dijo:

—Si, al agente Shabalala.

Si vivias en la cispide de la escala racial y habia una fuerte sacudida, al caer te
pegabas un buen batacazo. La mala conducta se daba por hecha en los que
ocupaban los escalones inferiores. Pero los arranques de violencia o las
aventuras sexuales desafortunadas de un hombre o una mujer blancos
desacreditaban a toda la raza europea; convertian en pura palabreria la
superioridad moral de los blancos.

Shabalala ech6 el sillén hacia atrds y se levantd.

~Voy adar un paseo.

—No te alejes mucho —dijo Emmanuel, y se aparté de la puerta. El reloj de
pared marcaba las siete y treinta y cinco—. Vuelve dentro de diez minutos.
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—Yebo, oficial.

Bagley y Shabalala evitaron mirarse a los ojos cuando el policia zuld salié y
empez6 a pasear por el patio.

—Siéntese. —Emmanuel tir6 su sombrero sobre el mostrador, dispuesto a
empezar. El tictac del reloj resonaba en el silencio.

—¢Le importa si me pongo junto a la ventana para fumar un cigarrillo? -
preguntd Bagley.

—Haga lo que quiera.

Emmanuel se quedé cerca del comisario por si estaba tan desesperado como
para saltar por la ventana y tratar de huir.

—-Sé lo que esti pensando. —Bagley sac6 de su chaqueta un paquete de
Dunhill y cogié un cigarrillo-. Policia blanco guarro. Pobre chica negra
asustada. Se equivoca. La situacién con Amahle fue justo la contraria.

—¢Chica negra guarra y pobre policia asustado? ~Emmanuel no suavizé el
sarcasmo. No tenia tiempo para escuchar excusas. Un simple relato de qué habia
pasado y cuindo bastaria—. La dejaron olvidada en el pueblo, usted la llevé de
vuelta a Little Flint Farm. ¢ Qué mis?

—¢Ve?, ese es su primer error, Cooper. —Bagley encendi6 el cigarrillo, dio una
larga calada y echd el humo por la nariz—. No se olvidaron de ella. Estaba
escondida detrds del almacén general, esperando a que llegara Regalo de Dios.
El capataz de la granja retrasé quince minutos la salida hacia Little Flint, luego
se hartd y se puso en marcha sin ella.

Regalo de Dios era el autobids que Emmanuel acababa de ver entrando en el
pueblo por Greyling Street. Aquel dia, Amahle no se perdié ni la dejaron
tirada, estaba fugandose.

—¢Tiene idea de adénde iba?

—A Pietermaritzburgo —dijo Bagley—. Y, desde ahi, a Durban. Encontré el
billete en su bolsillo después de que me llamara Reed para decirme que la
buscara y la llevara a la granja. —Bagley dio una calada. El recuerdo de como lo
enviaron a perseguir a una criada como misidn prioritaria ain le fastidiaba.

Emmanuel abrié més la ventana para que entrara el aire fresco.

—Dos autobuses. Iba a ir hasta Durban. Un viaje muy largo para una chica
zuld de un pueblo perdido —dijo Emmanuel. Pensé en la cantidad de veces que
él se habia escapado del internado Fountain of Light sin lograr llegar a la
ciudad.

—Ese es su siguiente error, ¢ve? La muchacha no era la tipica nativa. Llevaba
en el bolsillo dos libras y un mapa de Natal, y ni el viaje ni yo le ddbamos
miedo.

—¢Iba sin equipaje?

—Yo no lo vi, desde luego.
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Eso sorprendié a Emmanuel. El pintalabios, el cepillo de dientes y el esmalte
de ufias que el jefe Matebula habia tirado al suelo pertenecian a una chica que
deseaba usarlos, aun cuando fuera en un futuro lejano. No tenia sentido que se
hubiera marchado sin una maleta o una caja con sus objetos de lujo.

—Ja¢ —le dijo a Bagley para que continuara. Los cabos sueltos podria atarlos
mas adelante.

—El agente Shabangu la acompaiié hasta las afueras del pueblo y yo la recogi
alli.

—¢Para qué caminar tanto si la comisaria estd mds cerca?

Bagley arroj6 la ceniza al patio. Tardé un minuto en inventar la razén por la
que habian desviado a Amahle de la comisaria a la periferia de la poblacién.

—Me parecié conveniente mantener en secreto que se habia escapado. Por el
bien de los Reed.

Y una mierda empapelada, Cooper —dijo el sargento mayor—. Aplasta
contra la pared a este cabron y dile que no te haga perder mas tiempo. Estaba
planeando trajinarse a la chica y cubrio sus huellas desde el principio.

—Puso su granito de arena para apaciguar los dnimos de los nativos... -De un
manotazo, Emmanuel le arrancé el cigarrillo de los dedos. Salié volando por la
ventana y cay6 al suelo, donde siguié consumiéndose. Entonces le clavé un
dedo en el pecho al comisario para que le prestara atenciéon—. Es usted un mal
mentiroso y un cobarde. Volvamos a empezar. Yo le voy a decir la verdadera
razén por la que mandé a Amahle al cruce de caminos y luego usted termina la
historia sin mencionar sus buenas intenciones. ¢Entendido?

Bagley asintié con la cabeza y desvid la vista. No le quedaba mis remedio
que escuchar a Cooper.

—~Usted queria pasarse por la piedra a Amahle y le daba miedo que se
descubriera si su mujer los veia juntos. La mandd a las afueras para protegerse.
No tuvo nada que ver con los Reed. Ahora le toca a usted, desembuche deprisa.

Bagley mantuvo el rostro vuelto hacia otro lado.

—Se subid a la furgoneta. Salimos por la carretera. No dijo ni una palabra en
todo el trayecto hasta el desvio hacia el valle. Reconozco que yo iba pensando
en qué se sentiria, en qué se sentiria al tocarla, pero le juro que no pasé de eso.
Solo lo iba pensando.

Habia una cita biblica a propésito de que el adulterio siempre comenzaba en
los pensamientos de los hombres, pero Emmanuel no recordaba las palabras
exactas.

~Empez6 ella. Estir6 el brazo y me puso la mano en el muslo y luego fue
subiéndola para desabrocharme los pantalones. —Bagley tragd saliva y fij6 la
vista en el exterior de la comisaria—. Me desvié hacia la cuneta y aparqué. Ella
terminé lo que habia empezado.
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—¢Con la mano o con la boca? —pregunté6 Emmanuel. El grado de intimidad
tenia su importancia.

—Con las dos —dijo Bagley—. Pero juro por Dios que no la toqué. Dejé las
manos sobre el volante todo el rato.

—Bueno, entonces no pasé nada. Apuesto a que tampoco grité al final.

El cuello y las mejillas de Bagley se cubrieron de manchitas rojas moteadas.
Vaya, claro que gritd, probablemente espantd a los pdjaros de los drboles y a los
conejos de sus madrigueras. Bagley crefa que haberse quedado agarrado al
volante lo eximia de reconocer su participacién en el acto y, por extension, su
disfrute.

—Después me abroché la bragueta. —-Bagley no paraba de meter y sacar de su
bolsillo el paquete de tabaco— y se senté como si no hubiera pasado nada. N1
una palabra, ni una mirada de reojo. Era como si estuviera en otra parte. La
llevé a Little Flint y la dejé alli, sabiendo que algin dia me pasaria factura.

—¢Le ofrecié dinero a Amahle?

—Por supuesto que no. -La sugerencia le habia ofendido—. Eso es
prostitucion.

Emmanuel sonrié para evitar reirse de la respuesta absurda y mojigata de
Bagley.

—Los valores morales elevados salen muy caros, comisario —dijo—. No estin a
su alcance.

Afuera, Shabangu, el agente zuld, rastrillaba el patio. La figura de Shabalala se
veia al otro lado de la explanada, regresando ya a la comisaria. El tiempo volaba.

—Amahle se present en la comisaria el viernes —dijo Emmanuel-. Unas horas
antes de desaparecer.

—Una cosa no estd relacionada con la otra. —El rostro del comisario se
contrajo de miedo y empezaron a salirle las palabras a borbotones—. Me pasé
cuatro meses muerto de preocupacién por si me descubrian, me arrestaban y
perdia mi trabajo, a mi mujer, a mi familia. Cuando vi entrar a Amahle por esa
puerta fue un alivio. Cinco libras para comprar la paz de espiritu... Las pagué
con mucho gusto y la cuestion qued6 zanjada.

Cinco libras eran un buen pellizco para el sueldo de un comisario, sobre todo
para uno que debia mantener a su mujer y a sus dos nifias.

—Hasta que se le acabara el dinero y volviera a por mds —dijo Emmanuel-. El
chantaje es un negocio a largo plazo.

—No le interesaban unas cuantas libras por aqui y por alli. No era eso. Tenia
un objetivo: irse de Roselet. Me dijo que con cinco libras no volveria en
mucho, mucho tiempo, y yo la crei.

Cinco libras mds las dos de la paga, sumaban siete libras que Amahle llevaba
en el bolsillo a dltima hora del viernes: una cantidad en metélico enorme para
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una sirvienta. Si el dinero que la madre de Philani habia dejado en la roca era lo
que quedaba del salario de Amahle, ;dénde estaban las cinco libras?

—Estd mintiendo sobre el soborno —dijo Emmanuel. Los profesionales de las
apuestas de caballos y los magnates del azicar iban provistos de carteras
abultadas; los comisarios de pueblo llevaban unas cuantas monedas tintineando
en el bolsillo—. Amahle no llevaba nada encima. Ni un céntimo.

—Pues se lo habrian robado —dijo Bagley—. Se marché de aqui con el dinero.
Por mi honor.

—Mala garantia me da, comisario. ¢{De donde sacé usted las cinco libras?

El reloj hacia tictac. El silencio se prolongaba. Bagley se pasé el dorso de la
mano por los labios. Miré por la ventana. Sus hijas se entrenaban en dar
volteretas laterales en el patio, arrastrando por la tierra recién rastrillada sus
largos mechones de pelo de color vivo y retorciendo sus blanquecinos brazos y
plernas.

—¢Tiene usted mujer e hijos, Cooper? —pregunté el comisario.

—Ninguna de las dos cosas —dijo Emmanuel, fastidiado por aquel giro de la
conversacion. La inviolabilidad de la familia otorgaba a los culpables una
docena de excusas para infringir la ley, y él no estaba interesado en escuchar
ninguna de ellas—. ;Qué tiene que ver eso con las cinco libras?

—Pues que yo estoy dispuesto a mendigar, a pedir prestado o a robar para
proteger a mi mujer y a mis hijas. Un soltero no es capaz de comprenderlo.

—Es verdad, pero un soltero quizd hubiera tenido la prudencia de rechazar
que una adolescente negra le hiciera una mamada. Ahora digame de dénde sacé
el dinero, comisario.

Bagley hizo un ademdn hacia su escritorio sin apartar la vista de sus hijas, que
en esos momentos seguian sigilosamente a Shabalala por el patio.

—De la caja de dinero para gastos. Lo saqué de ahi.

—No mendigé ni pidié prestado..., lo robé —dijo Emmanuel.

Con el dinero de esa caja se compraba el papel, los lpices, el té, el aztcar y
otras cosas de consumo cotidiano. Echarle mano era una especie de tradicién
policial. Un pufiado de recibos falsos justificaba las pérdidas: dinero facil si el
robo pasaba inadvertido, pero todo un desastre si se descubria. Bagley habia
arriesgado su puesto por sobornar a Amahle. La alternativa era peor: un
devaneo con una menor negra, por breve que fuera, suponia la pérdida del
cargo, de la reputacién y de la familia si se hacia pablico.

—Lo hice por mis nifas y por mi mujer —dijo Bagley, y se volvié hacia
Emmanuel-. Por ellas. ;Lo entiende?

—Reconozca que lo hizo por salvar el pellejo y quizd pase por alto la
procedencia del dinero. Siga intentando que me trague esas gilipolleces de mi-
familia-ante-todo y cogeré el teléfono para denunciar el robo. Usted elige.
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Bagley se pas6 la mano por el pelo y resoplé.

—-Si mi mujer se enterase de que habia dejado que me tocara una nativa,
aunque no hubiera pasado de un achuchdn, lo nuestro se acabaria. No quiero
estar solo. Por eso cogi el dinero.

—Bien. —Emmanuel ya estaba listo para pasar a la siguiente fase del
interrogatorio—. Estuvo en la zona nativa el viernes por la noche, no muy lejos
de Little Flint.

—Ja, estuve alli.

—Desplazarse entre esos dos sitios era ficil, sobre todo para un hombre que
iba en coche y queria recuperar las cinco libras que le habia dado a una chica
negra libertina.

—Mire... —Bagley se precipité al escritorio y abrié el cajéon de arriba. Lo
revolvié en busca del libro de incidencias, lo encontrd y pasé las paginas hasta
el viernes—. Cinco cuarenta y cinco, informan de una pelea en la zona nativa.
Siete y cuarto, se presentan cargos contra dos hombres por haber causado
graves dafios corporales y se los encierra en el calabozo. Justo después me fui a
cenar. Que mis muchachos le confirmen lo de la zona nativa. Estuvieron a mi
lado en todo momento. Mi mujer estaba leyendo un libro en la cama y vino al
salon pasadas las nueve para darme las buenas noches.

Bagley cerr6 el cuaderno. Tenia una coartada sélida y tres testigos fiables para
la noche del asesinato de Amahle. No la habfa matado él.

—¢Por qué no inscribié su nombre sobre la marcha y al menos fingié que la
buscaba? —Eso atin tenia desconcertado a Emmanuel.

—Regalo de Dios sale de la estaciéon de autobuses a la una y cuarto los sibados
por la tarde. Confiaba en que Amahle se hubiera subido a él. Rogué que
estuviera de camino a Pietermaritzburgo y luego a Durban.

Era lo primero que Bagley decia con total sinceridad sin que Emmanuel le
diera pie o lo amenazara. Emmanuel mir6 por la ventana para ver donde estaba
Shabalala.

Las hijas de Bagley se habian plantado delante del agente zuld, con los brazos
en jarras, cortindole el paso. Un hombre blanco podria apartarlas y seguir
andando. Un hombre negro tenia que idear una forma educada de quitdrselas
de encima sin ofenderlas. Emmanuel se incliné hacia la ventana abierta y aguzé
el oido.

—¢Qué eres? —preguntd la hermana pequeiia.

—Soy un hombre —dijo Shabalala.

Las hermanas fruncieron el cefio y sus cabezas cobrizas se inclinaron
simultdneamente a la derecha mientras sopesaban lo que habia dicho Shabalala.

—¢Una clase de hombre especial? —preguntd la hermana mayor.

—No. Un hombre sin mis.
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—Tienes un aspecto distinto y vistes diferente de los kaffirs normales. -
Examiné a Shabalala de pies a cabeza, convencida de que estaba en su derecho
de hacerlo—. ¢De dénde sacas tu ropa? ¢De la tienda de una persona blanca?

—No he comprado esta ropa en una tienda —dijo Shabalala—. Me la hizo una
amiga.

—¢Una novia? —intervino con voz aguda la hermana pequefia, viendo la
oportunidad de internarse mds en territorio prohibido.

—No -repuso Shabalala con una sonrisa desganada—. La mujer que corté y
cosio esta ropa se llama Lilliana Zweigman y no es mis que una amiga.

—Mamai nos hace los vestidos y los bombachos, pero nada tan bonito como
lo que ti tienes. —La hermana mayor tiré del cuello del vestido marrén de
algodon, holgado y recto, que caia desde sus hombros como un saco de patatas.
Se mordié el labio, echd una ojeada nerviosa a la puerta trasera de la casa y le
cogid la mano a Shabalala apresuradamente. La colocé con la palma hacia arriba
y puso su mano encima para comparar los tamaiios.

—;Ciscaras! —exclamé-. Ven a ver esto, Dolly.

La nifa pequefia mir6 boquiabierta el diminuto pufio de su hermana
encajado en la palma de Shabalala como un frigil huevo en el nido.

—Quitate, Rosie —le rogd—. Déjame a mi.

Shabalala extendié la otra mano como un mago materializando un as de
diamantes de la nada.

—Mira —dijo Dolly—. El interior de su mano es casi del mismo color que las
nuestras.

Dentro de poco, so pena de muerte, Dolly y Rosie no se acercarian a un
negro desconocido ni permitirian ningin contacto intimo con quienes estaban
al otro lado de la barrera del color. En Sudafrica, la comparacién de las manos
estaba estrictamente reservada a los nifos.

—Qué maravilla —dijo Dolly cuando Shabalala cerré lentamente los dedos
alrededor de cada mintsculo pufio y los hizo desaparecer por completo—. Ni
siquiera papa es capaz de hacer eso.

—iNifas! —las llam6 una estridente voz femenina desde la puerta trasera de la
casa del comisario—. Entrad, deprisa.

Shabalala abrié las manos y se apartd cortésmente de las nifias dando un paso
atrds. Hundié las manos en sus bolsillos y desvié la mirada hacia Greyling
Street, ausentidndose del patio.

—Pero mamad... —dijo Rosie-. Todavia no hemos terminado.

—Ja —anadié Dolly-. Déanos un minuto mis.

—iEntrad ahora mismo! —La sefiora Bagley mantuvo abierta la puerta para sus
hijas, que se encaminaron a la casa con insolente lentitud. Echaron otra mirada a

Shabalala desde el porche.
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—~Adiés, seiior —dijo Rosie.

—Adidés —dijo Shabalala. Y las nifias se apresuraron a entrar.

Emmanuel se volvié desde la ventana, dispuesto a advertirle al comisario del
pueblo que ni él los habia visto ni ellos lo habian visto a él. Bagley estaba de pie
junto a su escritorio, pdlido y descompuesto. El comportamiento de sus hijas
con Shabalala habia hecho brotar sudor en su frente.

—Reldjese —dijo Emmanuel-. La curiosidad no estd penada por la ley.

—De momento, no, hasta que tengan unos aitos mis. —-Bagley cerré el libro de
incidencias y lo deslizé hacia el interior del cajén—. Entonces ese tipo de
curiosidad sin lugar a dudas lo estarad.
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Emmanuel cogié su sombrero y se prepard para salir a la calle principal con
Shabalala. La puerta de la comisaria se abrié. El oficial Benjamin Ellicott y el
agente John Hargrave, de la policia judicial, con trajes negros abolsados y
corbatas brillantes, ocupaban todo el vano.

—Oficial Cooper —dijo Ellicott—. Estd hecho una mierda y huele a fuego de
campamento.

De un metro sesenta y cinco y menos de cincuenta kilos, Ellicott compensaba
con testosterona su constitucién menuda. Superaba a oponentes méis pesados en
el cuadrildtero del gimnasio de la policia y gozaba del respeto de los demis
investigadores, que admiraban la rapidez con que extraia confesiones.

Hargrave le sacaba seis anos a Ellicott, pero no estaba a su altura ni en rango
ni en inteligencia. Tenia en su haber el récord indisputado del departamento de
beber veinte chupitos de whisky en tres minutos, y se le notaba.

Emmanuel se recliné contra el mostrador, atento a no hacer una salida
precipitada.

—Fui a la reserva de Kamberg a ver las pinturas de la cueva y me perdi con el
coche al volver. He tenido que pasar la noche en el monte. Casi se me congelan
los huevos.

—¢Ha estado molestindole Cooper con preguntas relativas a la investigacidn,
comisario? —Ellicott entrd en la sala y se dejé caer en el sillon del jefe de la
comisaria.

—No, sefior —dijo Bagley—. Cooper ha venido a despedirse.

—Se supone que tenia que estar ya en West Street por orden del general
Hyland. —Ellicott estir6 las piernas y entrelazd las manos detrds de la cabeza-.
¢Por qué sigue aqui, metido en mi investigaciéon?

—He estado viendo las pinturas y ahora vuelvo a Durban. -Emmanuel rodeé
el extremo del mostrador y pasé junto a Hargrave.

—Pinturas de una cueva —dijo Ellicott con notorio desdén—. Ese inspector
holandés, el zuld y usted son tal para cual, igual de maricones, hay que joderse.

Emmanuel estiré la mano hacia el picaporte sin decir nada.

—Un momento, Cooper —dijo Ellicott—. No he acabado.

Hargrave se acerc6 a Emmanuel y esper6 a la orden de agarrarlo del cuello de
la camisa o retorcerle un brazo. Su aliento olia a café y a caramelos de menta,
con los que pretendia camuflar las huellas del alcohol. Pero no funcionaba. El
olor a cerveza rancia y a bourbon emanaba de todos los poros de su cuerpo.
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—Ja? ~Emmanuel mir6 a Ellicott, que estaba tan relajado tras el escritorio del
comisario como si fuera suyo. Bagley se contentaba con el antepecho de la
ventana.

—Es usted un investigador de los nuevos, de los que hacen listas de datos pero
no confian en su instinto visceral. ¢ Acierto?

Emmanuel se encogi6 de hombros. Sin la posibilidad de pelearse a
pufetazos, Ellicott no tardaria en perder interés en él.

—No sé si tendra algunas sugerencias que hacernos a Hargrave y a mi sobre
como cogerle la mano a un sospechoso y hablarle con dulzura.

~Usted lleva mis tiempo en el cuerpo que yo, oficia. -Emmanuel le dio a
Ellicott lo que queria: el reconocimiento de su experiencia superior-. No puedo
contarle nada que usted no sepa sobre ser policia.

—Asi es, Cooper. —Ellicott se aflojé la corbata, preparindose para una larga
jornada junto al escritorio por orden del general Hyland-. Ahora, viyase
cagando leches a West Street.

—Con mucho gusto.

Emmanuel escapé al patio. Shabalala estaba esperindolo al fondo de la
entrada de coches de la comisaria. Dos chicos negros que pasaban por ahi
aflojaron el paso para mirar de reojo al negro que iba vestido como un baas
blanco.

—Oficial... —=dijo Shabalala a la vez que inclinaba la cabeza, un saludo con el
que le estaba preguntando: «¢Ha sido muy desagradable?».

—Las gilipolleces de siempre —dijo Emmanuel-. Nada que valga la pena
repetir. ¢ Y ta?

—Me han dicho que tengo que volver a Durban. Aunque no con unas
palabras tan amables.

-Y volveremos. En cuanto hayamos terminado. Tenemos que comprobar
algo en el pueblo. Por el camino te pondré al dia de lo que me ha contado
Bagley.

Emmanuel gir6 a la izquierda por Greyling Street. Un metro mds alld del
café, un estrecho sendero circunvalaba las tiendas por detrds. Lo habian abierto
a fuerza de pasar por ahi los sirvientes que utilizaban las entradas para personas
que no eran blancas de los edificios solo para blancos. Sentado en un caj6n de
madera detrds del café, un pinche de cocina pelaba las patatas de un saco con un
cuchillo de mondar. Del interior salia el ruido metilico de la cuberteria mientras
el personal ponia las mesas para el menud especial de cordero asado y puré de
patatas.

A continuacién estaba Dawson’s General Store. Anexa a la trasera del edificio
habia una casita con un porche elevado con vistas a un patio desastrado y a un
gallinero.
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—Por aqui. ~-Emmanuel avanzé hasta el porche elevado y se agaché. Bajo la
plataforma habia sitio suficiente para que se ocultara un nifio que estuviera
jugando al escondite—. Busca detrds de los postes y en el suelo alguna superficie
irregular donde hayan podido excavar un hoyo y luego taparlo.

Shabalala se doblé por la cintura y empezd la inspeccién por el extremo
opuesto, caminando como un cangrejo a lo largo del porche. Unas gallinas
cloqueaban y picoteaban en la tierra buscando gusanos. Emmanuel estir6 el
brazo y sac6é un pesado saco de lona de debajo del porche. Al ver que estaba
lleno de maiz seco, lo empuj6 hacia su sitio.

—Oficial. Aqui. —Shabalala extrajo una pequefia maleta negra del fondo del
hueco del porche. Los lomos y las asas de cuero estaban cubiertos de telas de
arafia y rastros plateados de caracoles.

~Ya lo tenemos. ~Emmanuel desempolvé la cerradura a soplidos y abrié la
tapa. La nueva vida de Amahle estaba guardada dentro. Cuatro vestidos, un
jersey y un par de zapatos negros ribeteados de rojo—. Su plan era volver a
recogerla.

Bagley tenia raz6n al decir que Amahle estaba en otro sitio cuando terminé
de satisfacer sus ansias secretas. Mentalmente estaba alli: la maleta sujeta entre sus
brazos, las ruedas del autobus levantando polvaredas rojizas y después, justo a
la hora del crepusculo, el contorno difuso de una ciudad recorrida por luces
eléctricas surgiendo a su alrededor como un suefio hecho de ruido, trifico y
posibilidades.

—Nada mds —dijo Shabalala.

—Nada mis —corroboré6 Emmanuel mientras pensaba en el plan frustrado de
Amahle. Qué meticulosa habia sido, hasta se habia comprado una péliza de
seguro de viaje con una felacién rdpida hecha junto a la carretera para asegurarse
de no estar indefensa la proxima vez que enviaran a Bagley a buscarla y a
llevarla a Little Flint Farm. Emmanuel fue levantando una a una las capas de
ropa para ver si encontraba las cinco libras del soborno.

—Ni un penique —djjo, y cerrd la maleta—. Si Amahle pensaba irse del pueblo,
se me ocurre un sitio donde pudo haber gastado el dinero que le dio Bagley...

Cargado con la maleta, Shabalala siguié a Emmanuel por el sendero de
hierba, que giraba otra vez hacia la calle principal pocos metros mds adelante.
Una muchacha negra se aproximaba con un rollizo bebé blanco atado a la
espalda y un nifio de pelo rubio blanquecino que caminaba torpemente a su
lado. Se aparté al acercarse Emmanuel y bajé la cabeza para evitar el pecado de
tener contacto visual con un europeo. El bebé le puso los deditos gordezuelos
en el cuello e hizo rodar un pellizco de piel entre el pulgar y el indice,
disfrutando de su textura sedosa.

El Partido Nacional dividia a la poblacién en grupos basindose solamente en
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el color de la piel, pero Amahle Matebula y aquella sumisa chica zuld con una
media sonrisa en los labios no tenfan nada en comun salvo el color. Amahle, la
hermosa, sabia detectar las debilidades masculinas y poseia la audacia de sofar
con un futuro pintado de colores puros y brillantes.

Bijay Gowda, el sefior Billete de Autobds, estaba encaramado en un taburete
alto tras la ventanilla con cristal de seguridad de una cabina que tenia
estampadas en la parte de arriba las palabras jefe de taquilla. Frisando la
cincuentena, con el cabello blanco y ralo, ojos negros pequefios y una nariz
prominente, Gowda parecia un pijaro secretario anidado entre el mostrador de
escasa altura que tenia delante y el armario abierto de detrds. El armario estaba
atestado de trozos de papel, pufiados de boligrafos y lipices, y rimeros de
periédicos viejos enrollados y atados con un cordel.

Observé cémo Emmanuel y Shabalala se aproximaban a la taquilla mientras
se hurgaba con un palillo el agujero que habia entre su canino y su incisivo.

—Caballeros —dijo ala vez que se guardaba el mondadientes en el bolsillo de la
camisa—. ¢Adénde van?  ¢Johannesburgo, la ciudad del oro?
¢Pietermaritzburgo, donde se encuentra el mayor edificio de ladrillo del
hemisferio sur? ¢O Durban, la ciudad de las playas doradas?

~Hoy no necesitamos billetes. Pero si hacerle unas cuantas preguntas. -
Emmanuel miré hacia dentro a través de un circulo empafiado que habia dejado
en el cristal el cliente anterior. Dada la situacién, lo mejor seria actuar como
policias, pero prescindiendo de las presentaciones formales—. El viernes por la
tarde le vendié un billete a una muchacha zuld, de buena apariencia, con un
vestido blanco. ¢La recuerda?

—Si, cé6mo no —dijo Bijay—. Un billete de ida para Durban.

—¢Cémo lo pagé?

—En metilico, con total seguridad. —Bijay se enderez6 en su taburete—. No se
fia ni se aceptan pagarés. No se aceptan productos ni servicios en lugar de
dinero. Todos los billetes deben abonarse y estamparse en el momento de la
compra.

El sefior Billete de Autobus se tomaba muy en serio las normas de su trabajo;
un trozo de lipiz, un taco de billetes, una almohadilla de tinta y un sello eran
los utensilios que empleaba para mantener Sudiéfrica en marcha.

—¢Con un billete de una libra o de cinco? —pregunté Emmanuel.

—Con un billete de una libra —dijo Bijay sin titubear—. Con total seguridad.

—Qué buena memoria tiene, es capaz de recordar el pago de un solo billete
realizado hace cinco dias.

—Roselet no es como la estacién de autobuses de Durban, sefior. Vendemos
un numero limitado de billetes y la mayoria de los nativos que pasan por aqui
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compran lo que necesitan con monedas, no con billetes. —Bijay jugueteaba con
la corbata roja de pajarita que llevaba sujeta a la tirilla de su camisa blanca, y sin
querer la solté—. Y, ademds, como usted ha dicho... daba gloria ver a esa
muchacha.

—¢Algo mas?

Quizd hubiera mds datos de interés. El sefior Billete de Autobus volvié a
sujetarse la corbata, pero sus dedos huesudos continuaron moviéndola de un
lado para otro.

—Me pregunté si le devolveria el dinero en caso de que perdiera el autobds.
Le dije que normalmente no se devolvia, pero que harfa una excepcién con ella.
—Bijay renuncié6 a enderezar la corbata y puso ambas manos sobre el mostrador.
La tinta del sello para billetes le habia manchado de azul oscuro las yemas de los
dedos y las uiias.

—¢Por qué ese trato especial? —Quizd Amahle habia adquirido otro seguro
especial empleando el mismo método de pago que con Bagley. Era una idea
deprimente.

—La reconoci de la otra vez. De cuando el comisario Bagley la encontré y se
la llevé antes de que llegara el autobus. —Bijay tamborile6 con el pulgar sobre el
mostrador—. Yo tenia una hija de esa misma edad, también lista y bonita. Hace
once anos que se fue con el Sefior. Le ofreci devolverle el dinero por ella. Este
sibado o el que viene da igual, siempre quedan asientos libres.

—El billete era para este sdbado, no para el sibado pasado —aclaré6 Emmanuel.

—Correcto —dijo Bijay—. El billete atin es valido para viajar.

—Philani no tenfia las cinco libras ni el billete —dijo Shabalala quedamente.

Emmanuel se alejé de la taquilla. Bijay reanudd la labor de hurgarse los
dientes con el palillo, pero se incliné més hacia el cristal para enterarse de lo que
pudiera.

—El viernes por la noche, Philani estaba asustado y huy6 —-dijo Emmanuel-.
Si hubiera tenido las cinco libras, se las habria dado a su madre para que las
escondiera.

Shabalala dejé la maleta en el suelo y se tir6 del I6bulo de la oreja,
reflexionando.

—La persona que maté a Amahle y a Philani tiene las cinco libras y el billete.

—Eso pienso yo. Pero esperar al sibado por la tarde para ver quién se presenta
en la estacion de autobuses con un billete de ida para Durban y un billete de
cinco libras en el bolsillo no es una idea practica. El general Hyland ya habra
enviado a sus sabuesos, y ademds tenemos que estar en la iglesia anglicana de
Saint Thomas a las diez de la mafiana para la boda de Van Niekerk. Si no
aparecemos, nos hard la vida imposible —dijo Emmanuel, y se sorprendié al
darse cuenta de que realmente tenia ganas de ver al inspector casindose.
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El conocia la auténtica personalidad de Van Niekerk, la vida maniobrera y
clandestina que llevaba lejos de las fiestas al aire libre y de los salones de la
sociedad decente. Pese a esa existencia ambiciosa y oculta, Emmanuel admiraba
la declaracién publica de unidad que Van Niekerk estaba a punto de hacer. Al
menos, el inspector estaba esforzdndose en formar una familia y crear un hogar,
justo lo que Emmanuel habia prometido a su madre que harfa.

—No podemos esperar hasta el sibado, oficial, y por lo tanto tenemos que
hacer preguntas al Unico que estuvo con Amahle la noche que muri6. -
Shabalala recogi6 la maleta y se la encajé bajo el brazo, listo para irse.

Emmanuel pensé en el lugar del crimen y se lo imaginé de noche. Vio a
Gabriel empufiando una rama, montando guardia junto al caddver de Amahle,
que yacia en la tierra bajo las estrellas.

~Volvamos al valle —dijo Emmanuel-. Esta mafana, Gabriel ya se habia ido
cuando nos despertamos, pero tendrd que volver en algiin momento.

El enmarafiado arbusto que impedia que la cueva se viera desde el camino
estaba todo pisoteado, con las ramas arrancadas y tiradas por el suelo.
Emmanuel se agaché para atravesarlo. El rugido de la sangre en su cabeza lo
mareaba y el perfil de los drboles y las plantas palpitaba y vibraba con cada
respiracion. Shabalala y él habian subido hasta la cueva sin parar de correr desde
el Chevrolet. El trayecto se habia acortado diez minutos, pero le habia dejado
todos los misculos cansados y doloridos.

Se irguié y mird hacia la boca de la cueva. Y vio a Mandla Matebula de pie en
la cornisa de roca, con un venablo en una mano y un pequefio escudo en la
otra. Estaba solo y relajado bajo la luz moteada que atravesaba las copas de los
arboles. Sus grandes cicatrices formaban una red plateada sobre la piel oscura de
su pecho y sus hombros.

—Como la calma después de la tormenta —susurré el sargento mayor—. No me
extrania que estés intimidado, Cooper, pero que no se te note, por lo que mds
quieras.

Otros dos zuldes, integrantes del impi de Mandla, aparecieron desde los
puestos que ocupaban entre los matorrales y bloquearon la retirada.

—Este hombre es muy estipido o muy valiente para presentarse aqui —dijo
Shabalala—. Hasta el hijo de un jefe sabe que tocar a una persona blanca es
declararles la guerra a todas.

—Mandla no es tonto —dijo Emmanuel-. Solo estd demostrando nuestra
debilidad, divirtiéndose un poco a costa nuestra.

—Caminemos, oficial. —Shabalala avanzé hacia la cueva a paso lento-. La
fuerza se debe encarar con fuerza.

Emmanuel lo siguid, imitando el andar decidido de Shabalala. Cada pisada en
la roca resonaba mis que la anterior. Mandla permanecié inmévil, sin que le
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preocupara ni le amedrentara la aproximacién de los dos policias. Sencillamente,
esperaba.

—Mira a ver como estin los médicos, Cooper. Podrian estar tirados en la
cueva con los intestinos desparramados —dijo el sargento mayor-. A fin de
cuentas, has participado en una pelea de clanes y has defendido a los atacantes
del kraal de Matebula. Quiza Sampie Paulus tenia razon. A lo mejor tendrias
que haber escapado solo.

—Doctora Daglish -llam6 a voces Emmanuel-. ;Estd bien?

—Si. ~Una piedra rod6 desde la entrada de la cueva y Margaret se asomé hacia
la cornisa—. No tengo nada roto, oficial, solo estoy asustada.

—¢Y Zweigman?

—Descansando. —Daglish tenia el vestido marrén de algodén muy arrugado y
el cabello corto de punta, pero por lo demis se la veia bien—. Gabriel sigue por
ahi, en el bosque.

—Enseguida estamos con usted —dijo Emmanuel. La médica lanz6 una ojeada
a Mandla y, moviendo los labios sin emitir sonidos, le dijjo «Mucho cuidado» a
Emmanuel antes de agacharse y volver al interior.

Subestimar la velocidad y la fuerza de un poderoso zuli con el cuerpo cosido
a cicatrices de guerra no era un error en el que pudiera incurrir Emmanuel,
quien no obstante agradecié la advertencia. Centrd su atencién en la cornisa
rocosa, sin saber qué hacer para distender la situacion.

Shabalala le dirigi6 una mirada con la que le decfa: «Quieto. Déjeme ir a mi
delante», y avanz6 hasta quedar al alcance del venablo de Mandla.

—¢Has venido a lavar tu lanza con sangre, hijo del gran jefe? —pregunté-. ;O
es otro el propdsito de tu visita?

—Mi lanza ya la lavé. Hace muchos afios —dijo Mandla, con lo que reconocia
que en tiempos pasados habia herido y tal vez matado a alguien. «Lavar» con
sangre tu lanza era lo que convertia a un hombre en un hombre durante el
reinado militar de Shaka Zulu, hacfa mis de cien afios. Mandla dej6 en el suelo
su arma y su escudo y se acuclillé, apoyando los codos en las rodillas—. Vengo a
traer noticias —dijo.

—Si deseas hablar, te escucho —respondié Shabalala con cortesia, y se agaché
para iniciar la conversacion.

—Hablaré con el jefe, no con el criado. -Mandla miré por encima del hombro
de Shabalala a Emmanuel, que dio un paso atrds para indicar su alejamiento de
la conversacidn.

—En este asunto, yo soy el jefe —dijo Shabalala.

Mandla digiri6 la informacién con un gesto cefiudo, sopesando la posibilidad
de que un policia negro tuviera verdadera autoridad. Fuera cierto o no, con
retirarse no ganaba nada.
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—Os he conducido al jardinero, pero tenéis que encontrar a la persona que lo
matd a él y a mi hermana Amahle.

—Seguimos buscindola —dijo Shabalala.

—La busqueda tiene que rendir fruto. El gran jefe ha llamado a un poderoso
sangoma para que busque a las brujas que, segin él, son responsables de las
muertes —Mandla hablaba sin emocién—. Le he oido decir que la madre y la
hermana pequena de Amahle tienen espiritus dentro y hay que localizarlos y
echarlos fuera.

—¢Crees que es verdad? —pregunté Shabalala.

Mandla adopt6 una actitud desdefiosa para decir:

—Nomusa es una mujer asustada. La hermana pequefia es una nifla. No
existen los espiritus malignos ni los hechiceros, solo los hombres mentirosos y
codiciosos. Como mi padre, el gran jefe.

Emmanuel se aproximé un poco al oir mencionar a la hermana de Amahle.

—¢Siel sangoma cree que la nifia tiene un espiritu dentro...?

—Se la expulsard del kraal junto con su madre. Ningun clan las acogera.
Vivirdn como fantasmas en el veld, yendo de un lado a otro y pasando hambre.
—Mandla se froté una cicatriz del hombro, una vieja herida ya curada pero no
olvidada-. La quinta esposa del jefe se ocupard de que asf sea.

La quinta esposa, que se habia levantado en pleno entierro para ver mejor
cémo bajaban el cuerpo de Amabhle a la sepultura poco profunda.

—Esta noticia me oprime el corazén —dijo Shabalala—. Pero ninguna ley
prohibe que un sangoma haga un hechizo siempre y cuando nadie salga
dafiado. Si estamos presentes cuando se celebre la ceremonia, podremos
interrumpirla, pero en cuanto nos vayamos el jefe seguird adelante con su plan.
—Nomusa y su hija sufririan los dafos después del hechizo, cuando se las
declarase brujas y se las desterrase.

—Por eso debéis encontrar a la persona que maté a Amahle y a Philani antes
de que el sol se ponga mafana. Serd entonces cuando el sangoma venga al kraal
a dictar sentencia. —-Mandla se levanté y recogié sus armas—. El gran jefe no
puede actuar contra la palabra de la policia si ya se ha nombrado al asesino.

Mandla salté desde la roca y aterriz6 con elegancia animal. Sus hombres se
apartaron para franquearle el acceso a la senda. Se internaron en el monte,
perdiéndose de vista, tres hombres africanos en un siglo europeo. Sus antiguos
regimientos del dguila, del leén y del bufalo habian desaparecido hacia mucho
tiempo, junto con su dominio sobre el territorio.

Emmanuel se acercé a Shabalala.

—¢Qué ha dicho en realidad? —pregunté.

—Dos cosas, oficial. Con la parte buena de su corazén, Mandla quiere que
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Amahle sea vengada. Con la parte mala, quiere demostrar ptiblicamente que el
gran jefe es un idiota y que hay que derrocarlo y reemplazarlo.

—Estd planeando un golpe.

—Plantando las semillas —dijo Shabalala—. El jefe obré mal al enterrar a Amahle
en vertical. Si se demuestra que se ha equivocado al pensar que Nomusa y la
hermana pequena son las brujas responsables de los asesinatos, su posicién se
debilitard ain més. Y, entonces, Mandla ird a por él, no abiertamente con la
lanza, sino a escondidas, con un veneno o una manta para taparle la cara y
asfixiarlo.

—¢Y después de eso todos vivirdn felices para siempre?

—No. —Shabalala desvié la mirada, avergonzado—. Se separard a las esposas e
hijos del gran jefe para entregirselos a otros jefes o a otros hombres que puedan
permitirse mantenerlos.

—No se sabe si es peor el remedio que la enfermedad —dijo Emmanuel-. Si el
jefe sigue vivo, Nomusa y su hija se convertirin en unas apestadas. Si muere,
seran entregadas a desconocidos como si fueran ganado.

—Asi son las cosas, oficial.

Casada contra su voluntad a temprana edad, esposa, madre y, al final, viuda
sin un hogar que ofrecer a sus hijos: Amahle habfa mirado hacia delante, habia
visto su futuro y habia dicho no.

—Voto por conceder a Nomusa y a su hija la posibilidad de empezar de
nuevo, aunque sea en casa de unos desconocidos. —Emmanuel se dirigi6 a la
boca de la cueva, hojeando mentalmente las paginas de su libreta, en busca de
una informacién vital que pudiera habérsele pasado por alto—. Tenemos dia y
medio para resolver el caso, agente Shabalala.
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Emmanuel recorrié en redondo uno de los tres tortuosos caminos que
conducian al refugio donde habian hallado el caddver de Philani Dlamini. El
camino mds definido, una senda muy trillada que ascendia serpenteando desde
Covenant Farm hasta la cresta del monte y luego descendia hasta el reducto
inglés de Little Flint Farm, no rindi6 fruto. Shabalala y Emmanuel perdieron
dos horas subiendo, bajando y siguiendo lineas zigzagueantes que morian en el
monte.

Después, Emmanuel trep6 a la cornisa rocosa. Shabalala ya estaba alli, sentado
a la sombra de un podo. Movié la cabeza de un lado a otro para indicarle que él
tampoco habia encontrado nada.

—La tormenta ha dejado el monte limpio —djjo.

Emmanuel se puso a la sombra. Era poco después de mediodia y el sol estaba
en lo alto del cielo. Les aguardaban mas horas perdidas y mds frustracidn.

—Ademads del asesino, alguien mds tenia que saber que Philani estaba aqui. Se
pasé por lo menos dos dias en el refugio. jPor Dios, si hasta encendié una
hoguera!

Las conversaciones con los habitantes de Covenant Farm no habian dado
ningln resultado. Los trabajadores zultes aseguraban que no habian visto nada
y, por lo tanto, no tenian nada que decir a la policia.

—La criada y los peones tienen miedo de que, si hablan, el gran jefe diga que
son culpables de las muertes de Amahle y Philani —dijo Shabalala—. Para ellos, lo
mejor es mantener la boca cerrada.

—Olvidate de los sirvientes —dijo Emmanuel-. ;Qué me dices de Karin? Debe
de salir de caza por el monte cada dos o tres dias para abastecer la mesa de carne.
Diga lo que diga, es imposible que no supiera que Philani estaba aqui arriba.

Sin embargo, Karin habia insistido en que, igual que la servidumbre, ella no
habia visto nada fuera de lo comin en los dias que precedieron al
descubrimiento del caddver. Un embuste como la copa de un pino, pensaba
Emmanuel, pero no podia demostrarlo.

—Aun nos queda el colegial —dijo Shabalala.

—Si es que vuelve a la cueva. —En pie desde antes del alba y trotando por el
monte: agarrar a Gabriel era mds dificil que guardar agua en un bolsillo-. No
podemos depender de él

—Puede que se nos haya pasado algo por alto en el lugar donde se encontré el
caddver de Amahle.
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—No creo que el asesino dejara pruebas en ninguno de los dos sitios donde
actué —dijo Emmanuel. Ya estaba convencido de que no habian sido crimenes
pasionales, sino planeados y ejecutados con frialdad—. No sacaremos nada en
limpio de un registro de la zona.

Desde el pie de la montafia llegé el sonido del restallido de un litigo y una
serie de largos silbidos. Sampie Paulus se habia puesto en marcha con sus
bueyes. Un hilillo de humo se elevaba desde la chimenea de la casa principal de
Covenant: en el fogén estaba preparindose otro estofado de gacela y habria
otro mds para el almuerzo del dia siguiente. Solo de pensarlo, Emmanuel sentia
la boca grasienta. Se acercé al borde de la roca, desde donde tenfa una buena
vista del camino principal que unia la granja afrikdner con la inglesa.

—Vamos a darle cinco minutos a Sampie para que salga de los corrales y
volvemos a bajar. Voy a charlar un poco mis con Karin.

—~La holandesa es dura como el pedernal —dijo Shabalala—. No habrd forma de
arrancarle nada.

~Ya lo sé —dijo Emmanuel-. Pero nos hemos quedado sin personas a las que
interrogar y sin pistas que seguir. Vale la pena tratar de hacerle alguna muesca al
bloque de granito, ¢no crees?

—Si1 usted lo dice, oficial.

Los silbidos de Sampie se oian cada vez mds débiles y los mugidos de los
bueyes se iban apagando. Shabalala se puso junto a Emmanuel y dedicaron un
minuto a doblar el ala de sus sombreros, abrocharse las chaquetas y sacudirse
hierbajos y hojas de los trajes.

Saltaron a la vez de la cornisa y aterrizaron en un terreno cubierto de musgo.
A cinco metros, el camino atravesaba un bosquecillo de marulas y drboles
hediondos. Entre los troncos se vislumbré movimiento: alguien subia al monte
desde Covenant Farm.

—Un momento —le dijjo Emmanuel a Shabalala—. ;Pies desnudos o botas?

—Botas.

—En Covenant solo hay dos personas que usan botas, y una de ellas estd
conduciendo el tiro de bueyes en direcciéon contraria.

—La holandesa también estaba esperando a que se fuera su padre.

Karin quizd habia salido de caza o tal vez se dirigia a reparar un cercado.
Emmanuel se agach6 y Shabalala se dejo caer a su lado, y ambos se quedaron
muy quietos, como acechando una presa.

El crujido de las botas sobre la tierra se aproximé. Luego vieron a Karin
caminando a buen paso con el rifle del calibre 22 colgado al hombro. Toda ella
irradiaba decisién. Al cabo de diez segundos, habia desaparecido.

—Va de caza —dijo Emmanuel, sin salir del escondrijo-. Pero hay algo que me

ha chocado...
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—La flor blanca. —Shabalala se sefial6 la oreja izquierda—. Aqui.

—Eso es. —La flor resplandecia como la nieve sobre el cabello negro azabache
de Karin. Que una ruda afrikdner vestida de pantaléon caqui y botas de trabajo
hubiera elegido un adorno tan delicado resultaba intrigante. Emmanuel se
levanté—. Dejemos que se adelante un poco y luego la seguimos.

Shabalala se dirigi6 al camino y examind la tierra para memorizar el dibujo de
cuadricula de la suela de las botas de Karin y la marca de su tacén derecho
desgastado e inclinado hacia dentro.

—Cuando quiera —dijo—. La holandesa va deprisa y lo mejor serd mantenernos
cerca sin dejarnos ver.

—Te sigo, agente.

Shabalala se puso en marcha y Emmanuel fue a su zaga. Karin recorrié el
camino hasta donde coronaba el monte y empezaba a descender hacia el valle,
desde alli divisaron los distantes edificios de Little Flint Farm. Llegada a ese
punto, se aparté para atravesar unos densos arbustos que daban paso a un
corredor verde, aislado de la luz del sol por el ramaje de los drboles. Shabalala
sigui6 andando con sigilo y se asomé por el tinel de vegetacién, que se
estrechaba hasta un arco de ramas caidas. El aire estaba frio bajo los drboles.

—Detris de las ramas —dijo-. Yo espero aqui, oficial.

—¢Por qué?

Emmanuel supo la respuesta antes de que Shabalala despegara los labios. Se
oy6 un gemido procedente de la zona oculta, y luego una respiracién acelerada,
cada vez mds ripida. Shabalala parecia a punto de girar sobre los talones y echar
a correr hacia el camino iluminado por el sol. Solo o con otro policia, el
investigador zuld no estaba dispuesto a ser testigo de las intimidades de Karin.

—Cierra los ojos y los oidos y quédate ahi —~dijo Emmanuel-. Voy a ver qué
pasa.

Se acerc6 lentamente, con cuidado de no pisar palos ni hojas quebradizas.
Los gemidos subieron de intensidad, era un ddo de voces, cada una de un tono.

Emmanuel avanz6 mds. El rifle de Karin reposaba contra el tronco de un
irbol como un paraguas que se deja a secar en el porche. Los rayos de sol que
atravesaban la béveda de follaje iluminaban tenuemente el acogedor aposento,
todo rodeado de bosque. Dos figuras parcialmente vestidas estaban tendidas en
una plataforma de piedra lisa. Karin, con la hebilla del cinturén abierta y los
pantalones enrollados en las rodillas, meneaba las caderas entre un par de suaves
piernas bronceadas con la ropa interior colgando de un pie.

—¢Eres mi chica? —Karin agarr6 con sus flacos dedos un bucle de cabello
moreno y lo tensé como una correa.

—Ja... —Ella Reed, con la falda de su vestido verde subida hasta la cintura,
clavé los talones en el trasero de Karin—. Tu chica. Te lo prometo.
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Karin aplasté a Ella contra la piedra, controlando el ritmo de su acoplamiento
y arrancando de la boca de la inglesa sollozos entrecortados.

—Justo cuando el trabajo se vuelve una mierda y estis a punto de tirar la
toalla, Dios te manda un regalito... —El sargento mayor lanzé una carcajada
lasciva—. A mi me sacaron los cuartos en Ndpoles por ver a unas gatitas
trajinandose y a ti le lo dan gratis, Cooper. Qué cabronazo.

Emmanuel se ech6 a un lado, avergonzado de la intensidad de su deseo de no
perderse detalle del encuentro sexual.

—Déjame echar una miradita, Cooper. Vamos, una rdpida antes de que
acaben. Te lo estoy pidiendo de buenos modos.

Emmanuel no se movié. Quedarse observando a Ella y a Karin hasta el final
jugaria en su contra a la hora de interrogarlas, porque se notaria que habia
disfrutado y que se sentia culpable.

—~Tendrin demasiado miedo para rechistarte, soldado —dijo, enfurecido, el
sargento mayor—. Vuelve alli ahora mismo, Cooper, si no quieres que te
arranque los putos pulmones para hacerme una gaita con ellos.

—Demasiado tarde —dijo Emmanuel.

Los gemidos llegaron al climax en el anfiteatro vegetal y se convirtieron en
suaves jadeos. El mordisco en la cara interna del muslo de Ella debia de ser una
marca de un encuentro mas pausado, supuso Emmanuel.

Cogié el rifle que habian dejado apoyado en el tronco y lo metié detrds de
un arbusto. Tras un breve intervalo, para darles tiempo a subirse las medias y
abrocharse los pantalones, se volvié hacia el espacio cerrado.

Karin sujetaba entre las manos el rostro radiante de Ella.

—¢«Manana? —pregunté.

—Pasado manana. —Ella plant6 un beso en la dspera palma de la mano de la
afrikdner—. Va a venir a casa uno de los curanderos de mi madre. Este usa
imanes para sacar del cuerpo los malos humores y curar las migradas y el asma.

—No soy médico —dijo Emmanuel desde la entrada del escondrijo—, pero yo
dirfa que sus pulmones suenan de maravilla, Ella. Debe de ser el aire fresco y el
ejercicio.

Karin se colocé delante de Ella para protegerla. Eché un vistazo al lugar
donde habia dejado el rifle. Al no verlo, mir6 a Emmanuel de pies a cabeza,
comparando sus respectivas fuerzas.

—Les devolveré el arma cuando las dos me hayan contestado algunas
preguntas —dijo Emmanuel, y afiadi6 dirigiéndose a Karin—: Aunque se me
escape, el agente Shabalala estd esperando ahi fuera y la atrapard como a una
mariposa.

Ella se incorpord, con el cabello moreno alborotado y el cuello del vestido
torcido, pero con el sentido de su superioridad social intacto.
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—Mi hermano me ha dicho que lo habian retirado del caso. No tiene derecho
a interrogarnos, Cooper.

—No estoy aqui como policia. ~-Emmanuel sabia que con aquel acento gélido,
Ella pretendia ponerlo en su sitio-. No soy mds que un ciudadano particular
escandalizado por haber sido testigo de c6mo una mujer inglesa y otra afrikdner
mantenian relaciones sexuales en publico.

—¢Qué quiere, Cooper? -Karin se puso pragmética. Comprendia el
funcionamiento de un cepo. Cuantas mds patadas dabas, mas se cerraban los
resortes.

—Hébleme de Philani —dijo Emmanuel-. Usted sabia que estaba escondido en
el refugio.

Karin y Ella cruzaron una mirada, buscando ambas la solucién menos
perjudicial a su dilema. ;Hablar con el policia o comparecer en el juzgado local
acusadas de inmoralidad?

—No lo supe desde el principio —dijo Karin—. Lo vi por primera vez el sibado
por la noche, justo antes de que se pusiera el sol, estaba recogiendo lefia cerca
del refugio. Se escondid, pero yo sabia que estaba alli.

—¢Y lasegunda vez?

—El domingo por la noche, cuando regresaba a casa. Estaba oscuro y tenia
una fogata encendida. No era muy listo para ser un fugitivo. Pasé de largo y... —
Karin titubeé y Ella le acaricié el brazo con dulzura. Era evidente que habian
hablado antes del asunto de Philani-. Habia con él una mujer zuld. Como
estaba en el refugio, no la vi bien, pero llevaba una piel de ciervo marrén con
cuentas brillantes sobre los hombros. Of su voz.

—¢Era vieja, joven, gorda, delgada? —pregunté Emmanuel.

—Joven, sin ser una nifia. Parecia segura de si misma.

—¢Qué estaba diciendo?

—Algo de que iba a hablar personalmente con el jefe Matebula —dijo Karin-.
No me paré a escuchar.

—Tendria que habérmelo contado hace dos dias —dijo Emmanuel. El general
Hyland no se habria molestado en coger el teléfono para detener la
investigacién si hubiera sabido, o siquiera sospechado, que el asesinato de
Amahle era un crimen entre negros.

—El viernes le dije a mi padre que iba a revisar las trampas de Sugar Hill, y eso
estd justo en direccién contraria —dijo Karin—. El domingo le dije que iba a rezar
al rio al atardecer y que volveria de noche. Si le hubiera contado que habia visto
a Philani, mi padre se habria enterado de que le habfa mentido con respecto a
donde iba.

Y decir la verdad, que estaba montando a una inglesa sobre un lecho de
piedra del bosque, era impensable. Emmanuel conocia por experiencia propia
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las consecuencias de que te pillaran y te condenasen por pecador. No se lo
deseaba a nadie.

Karin observé la posicidn del sol en el cielo. Cada minuto la apartaba del
trabajo que la esperaba en la granja y de las piezas que debia cazar en el monte.
Ella se podia permitir el lujo de perder el tiempo a su antojo.

—¢Puedo irme? Mi padre me espera en casa.

—¢Recuerda algtin detalle mis sobre esa mujer?

—No. —Karin enderezé la hebilla de su cinturén y comprobé que tenia bien
abotonada la blusa. La flor blanca se le habia desprendido del pelo y estaba
aplastada en el suelo—. Segura de si misma, como he dicho. No una de esas
mujeres zulies que no hablan si un hombre no les ha dado permiso.

El comentario de Karin encajaba con algunas de las suposiciones de
Emmanuel. La persona que habia asesinado a Amahle y a Philani se habia
acercado lo suficiente como para clavarles un arma pequefia y muy especial. Era
un asesino que actuaba con seguridad y destreza.

—Puede irse —le dijo a Karin—. Si vuelve por aqui con su rifle, el agente
Shabalala la oird y la abatird mucho antes de que se acerque. Es medio shangaan,
asi que ni lo intente.

Segin la mitologia particular de los grupos raciales sudafricanos, cada tribu
tenfa un talento especial. Los zultes poseian un don para el combate y para la
artesania fina con cuentas, los pondo eran astutos con el dinero y los shangaan
tenfan una habilidad peculiar para rastrear animales en cualquier terreno.

Karin le tendi6 la mano a Ella y djjo:

—Ven.

—Todavia no —dijo Emmanuel-. Tengo que hacerle un par de preguntas, Ella.

Karin vacild, remisa a dejar a su amante en el escondrijo en compaiifa de un
hombre. Sin embargo, Emmanuel sabia que en la situacién opuesta, Ella habria
escapado a su casa sin cuestionarse la fidelidad de Karin. Ninguna relacién
estaba realmente equilibrada.

—Hasta pasado mafana, entonces. —Karin entrelazé los dedos con el cabello
de Ella y la bes6 en la boca. Lanzé una mirada severa a Emmanuel para dejar
bien claro que ella, Karin Paulus, era la duenia de aquella sefiorita inglesa.

Emmanuel cogi6 el rifle y desplaz6 hacia atrds el cerrojo para expulsar la bala
de la recimara antes de sacar el tambor y vaciarlo. Le devolvié el arma a Karin, y
esta se sumergid en la arboleda sin mirar atrés.

—Fue usted quien informé del crimen a la policia de Durban, ¢verdad? —dijo
Emmanuel, y se volvié hacia Ella, que estaba sentada en la roca lisa con las
plernas cruzadas. Ninguna otra mujer blanca del valle tenfa motivos para hacer
esa llamada, ni acceso a un teléfono.

—El comisario Bagley es uno de los kaffirs blancos de mi hermano -dijo
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Ella-. Habria tomado un par de declaraciones y cerrado el caso sin méds. Yo
queria una investigacién como es debido.

—Ah... -Emmanuel demostré su incredulidad-. ¢Pedir ayuda fuera no tuvo
nada que ver con ponerle la zancadilla a su hermano mayor para verlo con el
agua al cuello?

—Thomas siempre se sale con la suya. No es bueno para su caricter.

-Y no deja de presionarla para que se case, algo de lo que usted no tiene
muchas ganas, como es légico.

Ella se encogié de hombros.

—Algun dia, tal vez, pero no ahora mismo.

Emmanuel sospechaba que Ella conocia la trayectoria a la que estaba
predestinada su relacion con Karin. Las chicas de familia inglesa elegante no
montan su hogar con marimachos afrikdneres. Se trasladan a una casa sefiorial
con un marido rico y, si la necesidad apremia, satisfacen sus deseos tal como
Ella lo estaba haciendo: en secreto y sin promesas.

—¢Cdémo descubrié lo de Amahle? —pregunté.

—Fui a fumar un cigarrillo junto al lago después de la cena del sébado. Gabriel
estaba en la caseta de las barcas, parloteando sobre que necesitaba una almohada
para que Amahle durmiera mejor en el monte. —Ella se deslizé al suelo desde la
plataforma de piedra y se alisé la falda—. Le sonsaqué lo suficiente para darme
cuenta de que Amahle estaba malherida o muerta.

—¢Llamé a la policia sabiendo que Gabriel estaba implicado en lo que fuera
que le ocurria a Amahle?

La llamada a Durban suponia algo mds que despecho ante el poder del
hermano mayor; habia sido como lanzar una granada de mano en medio del
cuarto de estar de la familia.

—Fue arriesgado —reconocié Ella—. Pero era imposible que Gabriel le hubiera
hecho algo. Era su nifo.

—¢Amahle era como una madre para él? —pregunté Emmanuel.

—Mis bien como una hermana —repuso Ella—. Una hermana mayor a quien le
daba igual que Gabriel se pusiera en ridiculo en el pueblo o en las excursiones
familiares a la playa.

—A la doctora Daglish y al comisario Bagley les dio la impresiéon de que esa
relacién tenia més sustancia —dijo Emmanuel.

—No creo que las cosas llegaran tan lejos. Todos los nativos del valle iban
detrds de Amahle, pero con Gabriel se permitia tener méas intimidad porque él
no la deseaba de esa forma. Entre los dos se habfan construido su pequefo
mundo.

—Las demds criadas debian de pensar que era una relacién rara. Y seguro que
tampoco les hacia gracia que su madre le diera una paga extra a Amahle.
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—Amahle no cafa bien a ninguna de las criadas —dijo Ella-. Esa es la verdad.
Era distinta de ellas. Siempre aspiraba a mds y, por lo general, le sacaba a mi
madre lo que queria. Las otras criadas guardaban las distancias con ella.

Emmanuel hizo un recuento mental de las criadas zuldes de Little Flint Farm:
la mujer nerviosa entrada en afios que los habia esperado y recibido en el
porche y la timida sirvienta encargada de la colada que llevaba un cesto en
equilibrio sobre la cabeza. Ninguna de ellas parecia «segura de si misma», pero
ambas conocian suficientemente bien a Amahle y a Philani como para acercarse
a ellos sin levantar sospechas. Shabalala habia hablado con las sirvientas de la
casa y con los jardineros. Quizd pudiera afiadir algiin detalle a esa nueva
informacién.

—¢Y usted? —pregunté Emmanuel.

—Para mi era una situacién conveniente. Amahle se encargaba de llevar la casa.
Yo podia dar largos paseos por el monte en lugar de quedarme sentada entre
cuatro paredes y preparar mi ajuar. —Ella era pragmadtica—. Tenfa la precaucién
de pasarle un pintalabios o un cepillo de dientes de vez en cuando por si lefa mi
diario y se imaginaba lo que tenia con Karin.

De ahi procedian los objetos de lujo guardados en la caja de cartén que habia
visto en el kraal: eran sobornos de la sefiora joven para comprar el silencio de
una criada.

—A usted tampoco le cafa bien Amahle —~dijo Emmanuel.

—En absoluto, pero era lista, eso hay que reconocerlo. No habia forma de
saber lo que de verdad le gustaba o detestaba. Se transformaba para adaptarse a
la compaiifa con la que estuviera. Un buen truco. Yo nunca lo he aprendido. —
Ella recogié la flor blanca aplastada y la froté entre las palmas de las manos para
perfumadrselas con su aroma.

—Ocultar ante los demds tu verdadera forma de ser no es un truco —dijo
Emmanuel-. Es un sacrificio.

Una buena hija, una criada perfecta, una fugitiva y una manipuladora del
deseo sexual, Amahle era todas esas cosas. En las oscuras noches del campo,
iluminadas solo por la luna y las estrellas, ¢qué version de si misma se llevaria a
la cama?

—Puede irse. -Emmanuel se ech6 a un lado-. Si tarda mucho, su madre y su
hermano van a empezar a sospechar.

—Ya sospechan. —Ella se detuvo bajo el arco de ramas, lo miré y dijo—: Se
equivoca con respecto a mi, oficial Cooper. Yo la quiero.

Las reflexiones que habia hecho sobre la longevidad de la relaciéon de Karin y
Ella se le habian visto en la cara con tanta claridad como si las hubiera expresado
en voz alta.

—Querer a alguien y querer joder a alguien son cosas distintas. —-Emmanuel
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percibié el cinismo de su tono—. Karin es un juego y un entretenimiento. Si su
hermano o su madre llegan a descubrir lo que ocurre..., ;qué pasard?

Ella se encogié de hombros ala vez que apartaba la vista.

—Les dird que la forzé contra su voluntad. Y se echard a llorar y ellos la
creerdin porque afrontar la verdad serfa demasiado duro. Adids, Karin.
Bienvenido, Stephen, o Andrew, o Harry, o comoquiera que vaya a llamarse su
futuro esposo. Ahora digame si no es verdad lo que he dicho.

De adolescente, en el internado Fountain of Light, Emmanuel habia vivido
todos los capitulos de una historia de amor prohibida, y sabia que la de Ella no
tendria un final feliz, solo el sabor de la sangre en la boca al ser descubierta y la
marca de su amante todavia en la piel mucho después de que Karin hubiera
desaparecido. Peor que el dolor fisico era tu propia verglienza y asco ante la
persona que habia acudido a ti al caer la noche con promesas de amor eterno.

—~Dicho asi suena como si fuera puro interés —dijo Ella, palideciendo-. Yo no
hago las reglas.

—Ni las leyes —dijo Emmanuel, y se arrepintié inmediatamente. Si a él podia
considerdrsele culpable de infringir alguna ley, esta seria la que decia: «Mira pero
no toques. Piensa pero no acties».

—Usted no dird nada...

—Tiene razén —dijo Emmanuel-. No diré nada.

Su propia hipocresia era inaudita. Después de que lo pillaran con Maria, la
hija del predikant, y de ser brutalmente castigado por el pecado de fornicacién,
habia perseguido el placer por todas partes y habia gozado de él. Del amor no
queria saber nada. A Angela solo le habia entregado una pequefia parte de si
mismo durante su breve matrimonio y jamds la habia dejado acercarse tanto
como para tocar la oscuridad de su interior. El viejo, baba Kaleni, vio los
caminos ficiles por donde habia tirado y las oportunidades para entablar
relaciones profundas que habia dejado escapar. Era un pasajero de la vida, un
polizén que por todo equipaje llevaba el que le habia dejado la guerra.

—No deberia haber dicho eso. ~-Emmanuel salié6 hacia el corredor entre los
arboles—. Lo siento.

Ella asintié y ambos regresaron al camino atravesando el follaje. Shabalala
esperaba en el lugar donde lo habia dejado Emmanuel. Al ver a Ella, reaccioné
como cualquier africano negro educado ante un comportamiento escandaloso
de los blancos: se puso a mirarse los dedos de los pies.

—Buena suerte con el resto de la investigacion, oficial Cooper. —Ella también
hizo como si no existiera el agente zuli-. Espero que encuentre a esa mujer.

—¢Lo dice de verdad? —pregunté Emmanuel con escepticismo.

—Aparte de su madre y su hermana, Gabriel era la Gnica persona a la que
Amahle queria de verdad. Mi hermano la echard de menos.
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Ella se dirigié al escabroso camino que bajaba del monte a Little Flint Farm,
sin darse ninguna prisa.

—¢La inglesa y la holandesa? —le pregunté Shabalala a Emmanuel en un
susurro cuando perdieron de vista a Ella.

—Ja. Es justo lo que piensas.

—¢Estd permitido por ser las dos europeas?

—No, desde luego que no. —-Emmanuel se eché a reir. A los blancos se les
concedia miés libertad que a los negros pricticamente en todos los aspectos de la
vida, por lo que no era de sorprender que Shabalala necesitase esa aclaracién-.
Hacen lo que hacemos todos, saltarse las normas cuando nadie las mira.

Los dos hombres se desplazaron de la sombra del drbol a la senda iluminada
por el sol. Abajo, a lo lejos, se extendian el verde valle y los blancos edificios
encalados de Little Flint Farm. Emmanuel tomd asiento en un tronco caido e
informé a Shabalala de que una mujer zuld habia estado en el refugio de piedra
de Philani.

—Ponme al dia sobre cada una de las criadas de los Reed —djjo.

—Son tres. —Shabalala se senté en el tronco con su libreta abierta por la pagina
que hacia al caso—. Betty Zuma tiene cuarenta y tres afios. Es viuda, con dos
hijos mayores, ambos en Johannesburgo. Es la que nos recibié en el porche.
Vive en las dependencias de la servidumbre, detrds de la casa grande, y se queda
en la granja todos los dias menos el domingo. El viernes por la noche sirvié la
cena a la familia y luego lavé los platos.

—Eso la elimina de la lista —dijo Emmanuel-. Estaba trabajando cuando
mataron a Amabhle.

—Asi es, oficial. No es la que buscamos. —Shabalala pasé la hoja—. La siguiente
criada es Lindiwe Mabuza, de dieciocho afios y todavia soltera. El viernes se fue
tarde de la granja porque Amahle se marché temprano y la sefora mayor dijo
que habia que planchar los manteles para el desayuno y la comida.

Era como si Emmanuel estuviera oyendo el tono mohino con que Lindiwe
rememoraba c6mo habia pasado la noche del viernes en compafifa de una
plancha de carb6n y un cubo de almidén.

—También estaba trabajando -dijo Shabalala, y buscé a la siguiente
interrogada—. La nimero tres es Mercy Mhaule, de veinte afios, soltera pero
dispuesta a ser segunda o tercera esposa si es necesario. Trabaja solo los lunes,
los miércoles y los viernes hasta las cuatro de la tarde.

—Describela —dijo Emmanuel. La edad encajaba y Mercy habia salido de
trabajar antes que Amahle la noche en que mataron a esta.

—Tiene veinte afios... —Shabalala titube6 antes de afiadir—: Una muchacha llena

de vida.

—¢Qué estds diciéndome en realidad, agente? —El investigador zuld estaba
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mordiéndose la lengua, sin atreverse a continuar—. Prometo no contarlo.

—Piel suave, labios carnosos y grandes ojos marrones como los de una corza.

—~Guapa —dijo Emmanuel. El no habia visto a Mercy, pero a Shabalala se le
habian subido los colores y eso le decia todo lo que necesitaba saber.

—Yebo. -Shabalala se guard¢ la libreta.

—Pero no es la hija de un jefe con una paga superior a la de cualquiera.
Ademds, Amahle era la preferida de la sefiora mayor, y el chaval, Gabriel, era su
ojito derecho. ~-Emmanuel consulté su reloj. Una criada joven, guapa y celosa
podria ser la perfecta rival de Amahle-. Mercy sale del trabajo dentro de tres
horas. Creo que deberiamos vigilar Little Flint Farm y abordarla cuando vaya
de camino a casa.

Shabalala se levanté y estird su chaqueta, incomodo con la situacidn.
Emmanuel esperé a que hablara. Si el policfa zuld no era capaz de hacerle una
confidencia en la soledad del monte, cuando los dos estaban metidos hasta el
cuello en una investigacién que rozaba la ilegalidad, no seria capaz de hacérsela
nunca.

—Era tan agradable... —Shabalala resoplé entre los dientes—. Tal vez no miré a
esa mujer con el cuidado necesario ni le hice las preguntas adecuadas.

—Bienvenido a la policia judicial —dijo Emmanuel-. Has superado dos hitos
importantes. El primero fue vomitar en la escena del crimen y ahora te
arrepientes de no haber visto més alld de la superficie de las cosas ni haber hecho
preguntas mds contundentes.

—¢No estd enfadado?

—No -dijo Emmanuel. Se levant6é para mirarlo a los ojos—. Hasta que hemos
pillado a Karin Paulus con los pantalones bajados, no tenia ni idea de que la
sospechosa podia ser una mujer zuli. Eso fue hace treinta minutos.
Aprendemos sobre la marcha.

—Y cada vez sabemos mds —anadié Shabalala.

—En teorfa, si. ~-Emmanuel empez6 a descender hacia el valle-. Quizd Mercy
sea un callejon sin salida, pero hay que hablar con ella y a ver qué averiguamos.

La senda serpenteaba a través del terreno rocoso y bajo irboles marula. A
pesar de lo que le habia dicho a Shabalala, Emmanuel tenia una corazonada con
respecto a Mercy Mhaule, la criada guapa que vivia a la sombra de Amahle.
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El sol hacia el ocaso incendid el cielo. Los pédjaros se acomodaban para pasar
la noche y una brisa tibia agitaba la artemisa y los podos. Emmanuel se senté
con las piernas cruzadas, bafiado por la dltima luz del dia. La indestructible
belleza del mundo le maravillaba. La luna llena que se alzaba sobre un campo
de batalla, las flores de un melocotonero que cafan encima de una tumba recién
tapada, las briznas de hierba que salian del pavimento agrietado de una ciudad
arrasada y la humanidad que se afanaba como las hormigas. A la tierra le daba
igual que hubiera guerra o paz.

—¢Hemos ganado, oficial Cooper? —pregunté Zweigman. Estaba recostado
contra la pared de la cueva, rascindose los brazos y las piernas, un efecto
secundario comun de la morfina que corria por su sangre.

—Trate de no hablar —le recomendé Daglish a la vez que le arropaba los
hombros con la manta—. Necesita reposar.

Drogado y recién cosido, el médico alemin seguia negindose a acatar
6rdenes. Se quité de encima a Daglish con un ademén y djjo:

—Cuénteme las novedades.

Emmanuel se levant6 y se acercé a Zweigman. Se incliné a su lado para evitar
que el médico herido se moviera. Una noche y un dia enteros durmiendo bajo
el efecto de la medicacidon le habian servido para reponer fuerzas, pero atn no
estaba totalmente fuera de peligro.

~No hemos ganado y las novedades no son buenas —dijo Emmanuel-.
Nuestra principal sospechosa, una criada de Little Flint Farm, tiene coartada
para el momento en que se produjeron los dos asesinatos. Ella ha quedado libre
de sospecha y nuestra lista de interrogatorios, vacia.

Al salir de la granja el viernes, Mercy Mhaule habia ido a dar una vuelta
ripida por los kraals donde habia solteros bien parecidos, ya fuera porque
residian alli o porque estaban tomdndose un descanso de su trabajo en las minas
de Jo’burgo. Trataba su solterfa como una enfermedad que debia quedar curada
para finales de afio. Incluso habia dado un rodeo para ir al kraal de Matebula
siguiendo el consejo de una amiga, segiin la cual el gran jefe quizd anduviera al
acecho de una nueva esposa. El domingo, Mercy habia asistido al servicio
religioso de la mafiana, habfa comido con unos primos suyos y luego habia
participado en las oraciones de tltima hora de la tarde antes de irse a la cama.
Tenfa una docena de testigos para cada una de esas noches y ninguna
proposicién de matrimonio.
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—Shabalala... -Zweigman se rascaba la barbilla y el cuello cubiertos de barba, a
la deriva entre el presente y el pasado—. Lo he visto. Ahora se ha ido.

—Shabalala estd echando un vistazo a unas trampas que ha puesto esta
mafana. —-Emmanuel lanzé una mirada a la luz rojiza que iba apagdndose en el
cielo—. No tardard en volver.

—Y Lilliana y Dimitri, ¢estin bien?

A Emmanuel se le erizé el pelo de la nuca al pensar en lo cerca que habian
estado de perder a su marido y a su padre la esposa y el hijo de Zweigman.

—Si—dijo—. Los dos estin muy bien.

—Lilliana se preocupa demasiado. Davida es fuerte. Se adaptard a su nueva
vida. Su madre la ayudard. Y nosotros también.

—¢Davida? —pregunté Emmanuel. Los Zweigman se habian llevado a su casa
a Davida para protegerla cuando vivian en la remota poblacién de Jacob’s Rest.
La pareja alemana y su hija adoptiva mestiza continuaban manteniendo una
estrecha relaciéon, aunque Zweigman rara vez mencionaba su nombre en
presencia de Emmanuel.

—Shh... la muchacha necesita dormir —-dijo Zweigman.

—¢Estd enferma? ~-Emmanuel se inclind mds hacia Zweigman para tratar de
captar su atencion. Queria saber que Davida era feliz y que la imprudencia que
habia cometido con ella no habia echado a perder sus posibilidades de disfrutar
del amor y de la paz.

—S81, trajinarte a la chica fue una trastada —dijo el sargento mayor—. Pero eso
pasé hace un ano y fue solo una noche, Cooper. Probablemente ya se habra
olvidado. ;O es eso lo que te preocupa? ;Ser una nota a pie de paginas

Emmanuel se encogié de hombros. No sabfa muy bien por qué el recuerdo
de Davida se resistia a desaparecer.

—Tendria que haber aprendido a tocar la guitarra —mascull6 Zweigman, y se
rascé el 16bulo de la oreja—. Pero aprendi a tocar el acordeén. Mi madre decia
que me haria popular en las fiestas...

—Descanse —dijo Emmanuel. El alemdn estaba flotando en el tiempo, el
espacio y la morfina-. Yo tengo que ayudar a la doctora Daglish a hacer una
hoguera.

—~Una buena mujer. Si tuviera diez afios menos y fuera el que era... pero no
hay vuelta atrds... ~Zweigman se deslizé bajo la manta y bostezé—. Unas
vacaciones de verano, Lilliana y los nifios corrieron descalzos por la hierba y
trataron de atrapar luciérnagas con unared. Vila luna en el lago.

Zweigman se quedé dormido y Emmanuel salié de la cueva para buscar lena
seca. Esa noche habia sofiado con Davida Ellis y revivido el recuerdo de c6mo
salié corriendo por el veld vestida con un camisén blanco y se fue de su vida
para siempre.
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¢Ddnde estarfa en aquel momento?

El sol se puso y se alz6 la estrella del anochecer. El horizonte purpura fue
tifiéndose de gris marengo y luego la noche se cerré sobre él. Veinticuatro horas
después, un sangoma decidiria el futuro de la madre y la hermana pequeiia de
Amahle. Aquel paisaje, tan hermoso en primavera, se volvia duro y frio en
invierno. La nieve cafa en las montafias y era dificil encontrar alimentos.
¢Cudnto tiempo podrian sobrevivir madre e hija, desterradas y solas, antes de
reunirse con Amahle en la aldea de los antepasados?

Una mano se deslizé bajo el borde de la cortina de brocado que Emmanuel
utilizaba como manta y avanzé hacia la funda de su revélver. Emmanuel
permanecié inmdévil y esperé a que la realidad se separase de los suefios. La
mano llegé hasta el cierre de latén y tiré de la trabilla de cuero. Aquello no era
un suefio. Era real. Emmanuel estir6 el brazo y agarré una mufieca huesuda. Se
incorpord, sujetando con fuerza la muiieca del ladrén. Gabriel forcejed para
liberarse, sudando copiosamente a la luz menguante de la hoguera. El uniforme
del King’s Row College estaba atin mds estropeado y tenia la cara llena de
churretes de tierra.

—¢Qué haces? —susurr6 Emmanuel. Zweigman, Daglish y Shabalala estaban
dormidos alrededor de la hoguera nocturna, envueltos en sibanas y cortinas del
botin de Gabriel.

—Estoy cogiendo tu pistola —dijo Gabriel.

—¢Para qué? -Emmanuel solt6 al colegial y miré6 su reloj. Las cuatro y cuarto,
estaba a punto de amanecer.

—Para matar a la Reina Roja. Estd cocinando un bebé a la brasa.

En el hospital militar de Inglaterra donde Emmanuel se habia recuperado de
sus heridas de guerra habia chiflados con impulsos homicidas, caddveres
vivientes acurrucados en rincones y fantasmas que merodeaban de noche por las
salas, intentando encontrar el camino de vuelta a casa. Esa experiencia le habia
ensefiado a respetar la capacidad de la mente para generar su propia realidad. La
Reina Roja era real, lo ofa en la voz de Gabriel.

—Hiblame de la Reina Roja —djjo.

—Estd ahi abajo. —Gabriel sefial6 el oscuro bosque-. Estuve buscindola todo
el dia y al final la encontré.

—¢Por qué la quieres matar?

Emmanuel aplicaba discretamente la 16gica para tratar de dar con el nucleo del
mundo de fantasias del chaval.

—Fue ella la que hizo que Amahle se durmiera en el monte. —Gabriel se
balanceaba adelante y atrds, agitado por aquel recuerdo—. Usé la magia negra. Si
la mato, podrd encontrar a Amahle y traerla desde el otro lado.

Emmanuel retiré de una patada la cortina que lo cubria y cogié sus zapatos.
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Cuando no tenias nada en qué basarte, las ideas mds descabelladas te abrian
posibilidades. Aquella agitacién hizo que Shabalala amaneciera en el mundo de
las brujas y las reinas y se acercara arrastrando los pies sobre la piedra.

—¢Oficial? -El saludo del agente zuld era a la vez una peticion de
informacién.

—~La he encontrado —dijo Gabriel-. A la mujer que le hizo el hechizo a
Amahle. Emmanuel no me presta su pistola. ; Tienes td una?

—No. —Shabalala se encorvé sobre el colegial asilvestrado y susurré—: ;Cémo
se llama esa mujer?

—La Reina Roja —respondié Gabriel.

Emmanuel mir6 a los ojos a Shabalala y este le respondié6 con un
encogimiento de hombros. Daba igual que fuera una bruja malvada, la Reina
Roja o0 un unicornio plateado, no tenian otras pistas que seguir.

—Llévanos a donde estd la mujer —le dijo Shabalala al chaval-. Emmanuel
traerd su pistola por si acaso trata de lanzarnos un embrujo.

Gabriel se levantd y se abroché la chaqueta, tal como lo harfa antes de
ponerse en fila para la inspeccidon diaria en el colegio.

~Tenemos que darnos prisa —dijo el chico después de cerciorarse de que el
Webley seguia en su funda-. Para que no salga volando.

Emmanuel encajé los pies en los zapatos y Shabalala lo imité. Gabriel salt6
de la boca de la cueva al nivel inferior y se interné en el bosque como una
exhalacion. Guiados por el sonido de sus pasos entre los drboles y los densos
helechos, lo siguieron. Un amanecer azul palido iluminaba el camino.

Aguantar el ritmo de Gabriel y Shabalala requeria toda la concentracién de
Emmanuel, que no tard6é en perder la nocion del tiempo y del espacio. El
bosque se fue despejando y cruzaron corriendo un terreno pedregoso salpicado
de aloes. Un resplandor rojizo hendia la oscuridad.

—El fuego —dijo Gabriel a la vez que aflojaba el paso.

Del terreno despejado pasaron a un bosquecillo ralo de marulas. El humo del
fuego transportaba un olor a carne chamuscada y a hierbas quemadas.
Emmanuel suprimid sus reacciones emocionales. Lo que estuviera en las brasas
no se podia modificar, solo cabia aceptarlo y, después, enterrarlo.

—Despacio... —advirtié6 Shabalala—, o nos oira.

—Deprisa —replicé el chico—, o desaparecera.

Una paloma huilota levanté el vuelo desde los drboles cuando se acercaron y
el sonido de sus alas batiendo el aire actué como una sirena de aviso. Los
pdjaros anidados en el bosque empezaron a gorjear y a dar la voz de alarma.
Emmanuel vislumbré una figura humana que se ponia de pie junto a la
hoguera.

—Es ella —grit6 Gabriel-. La Reina Roja.
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La figura se aparté de las llamas a paso riapido y se fundié con los drboles.
Shabalala eché a correr. Entre los altos troncos se veia intermitentemente algo
de color tostado. Emmanuel se desvié a la derecha, avanzando en paralelo a
Shabalala por si la figura que hufa cambiaba de rumbo.

Los destellos de color tostado desaparecieron y Emmanuel desistié de tratar
de ubicarse. El golpeteo de las pisadas se fue apagando hasta desvanecerse bajo
el trino de los pdjaros. Emmanuel gir6 en redondo, desorientado. Entre los
esbeltos troncos habia un resplandor y eché a andar hacia esa luz, con miedo a
lo que pudiera encontrar en las brasas.

Gabriel Reed estaba acuclillado junto al fuego, fascinado por el objeto
calcinado que habia en el centro. Cambié de posicion al oir acercarse a
Emmanuel pero mantuvo la vista fija en las llamas.

—Es el bebé —djjo.

Los 6rganos de un nifio pequefio se consideraban los mis poderosos para
hacer un hechizo de muti negra, y los de un feto atin més si cabe. A Emmanuel
le picaba el humo en los ojos y el calor que irradiaba el fuego le quemaba la piel.
Se detuvo al borde de la zona arenosa, incapaz de aproximarse mds. En el humo
y las llamas vefa como en un espejo el suefio en el que avanzaba a trompicones
entre ascuas incandescentes buscando algo que no veia, y la presencia del nifo
muerto agudizaba ain mds su temor. Entre los escombros de esa pesadilla,
ocultos en las nubes de ceniza, habia una mujer y un nifio envuelto en una tela
de algod6n. Acababa de darse cuenta.

—Paso a paso, soldado —dijo el sargento mayor—. No hay mds remedio que
avanzar. Termina la mision.

Emmanuel cruzé la zona de arena y miré directamente al centro de los
rescoldos humeantes. La carne carbonizada se habia abierto, dejando al
descubierto las costillas de color marfil y una hilera de dientes. Emmanuel se
inclin6 més. Los molares le parecian extrafos.

—Biscame un palo largo, Gabriel. Vamos a mirar mejor.

El chico se levant6 de un salto, rebuscé en la maleza y volvié con dos ramas
jovenes con las hojas arrancadas. La fascinacién por el cuerpo chamuscado
habia desplazado el deseo de buscar y matar a la Reina Roja.

Le entregd una rama a Emmanuel y entre los dos sacaron los restos hacia la
arena. La columna vertebral, las costillas y las cuencas de los ojos confirmaban
que ese amasijo habia sido en su dia una criatura viva. Emmanuel se agaché y
recorrié la mandibula con la punta del palo: era larga, fina y con toda seguridad
no pertenecia a un ser humano.

—Un animal pequefio —dijo—. Podria ser cualquier cosa. Un cachorro o una

gacela recién nacida.
—Un bebé —insistié Gabriel.
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—Si—admiti6 Emmanuel-. Pero no humano. Quiza Shabalala sepa lo que es.

El cielo se iluminé y las plantas y las rocas se hicieron visibles
individualmente. A Emmanuel no se le habia ocurrido preocuparse por
Shabalala hasta ese momento. El investigador zuli era ripido y fuerte, pero ¢y
si la muti negra realmente funcionaba y él estaba persiguiendo a una oponente
con poderes malignos?

—No te metas en la mierda —ladré el sargento mayor—. Corio, Cooper,
mantente ocupado. Shabalala volverd enseguida.

Emmanuel siguié el consejo. Empez6 a dar vueltas cada vez mds grandes
alrededor del fuego, buscando indicios reveladores de la identidad de la mujer.
Gabriel lo siguid, encajando con cuidado sus pies desnudos en las huellas que
dejaban los zapatos de Emmanuel.

Una cuenta plateada encajada en el pliegue de una hoja marrén resplandecia
como una gota de rocio. Emmanuel la recogié y se la puso en la palma de la
mano.

—Mira. —Gabriel se habia agachado junto a un pedrusco—. Aqui hay otra, y
otra mas.

Muchas cuentas plateadas se habian desparramado por la tierra y habian
rodado hasta algin agujero. El dia antes, Karin Paulus habia dicho algo
referente a las cuentas. Emmanuel recogié una docena y se las eché al bolsillo de
la chaqueta.

—Son de la bruja —dijo Gabriel-. Las lleva en los hombros y en la espalda.

Eso era. Karin habia dicho que la mujer que estaba en el refugio de la roca
con Philani llevaba sobre los hombros una piel de ciervo marrén decorada con
cuentas brillantes. Una especie de chal.

—Describeme a la bruja —dijo Emmanuel.

—Piel negra, lleva una corona roja.

Un dibujante de retratos robot se las veria y se las desearia con esa descripcion
fisica.

—¢Es alta o baja?

—Estd llena. —Gabriel continuaba recogiendo plata del suelo, deleitindose con
cada cuenta—. Pero estd hambrienta.

-Es gorda —-dijo Emmanuel, tratando de interpretar la respuesta. Habia
pasado largas veladas del invierno inglés jugando a los acertijos con su familia
politica en el asfixiante cuarto de estar de su casa, decorado con gatos siameses
de porcelana. Detestaba los juegos de adivinanzas.

—No. —Gabriel se guardé6 el botin—. Estd llena, no es gorda.

—Estd bien. -Emmanuel ensay6 otro enfoque-. Todo el mundo tiene dos
nombres. El nombre por el que les llama la gente y el nombre especial que
inventas td, ¢no es asi?
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—Ja.

—¢Cuil es el otro nombre de la Reina Roja?

Gabriel fruncié el cefio.

—No lo sé, Emmanuel. No nos han presentado.

—Pero ¢la reconocerias si volvieras a verla?

—Por supuesto.

No es que importara mucho. Un colegial desequilibrado no era el testigo
ideal. Habria que respaldar lo que dijera con pruebas materiales o, mejor atn,
con una confesién firmada de la mujer.

Gabriel gird en redondo al oir el retumbo de unos pasos que se aproximaban
corriendo. Emmanuel abrié la funda del revélver. Podia ser Shabalala o la mujer
que regresaba a por su objeto de muti negra.

El investigador zuld salié de la arboleda y se detuvo a recobrar el aliento al
lado de la fogata. Tenia la cara bafiada de sudor y los dos dias pasados en la
cueva se le notaban en el traje arrugado y en la mugre de los bajos de los
pantalones. Los tres que estaban alli reunidos junto al fuego podrian haberse
puesto a la cola de un comedor de beneficencia para vagabundos sin llamar la
atencién.

—Se escondidé y le perdi la pista. —Shabalala se enjugé el sudor con un
pafiuelo—. Cuando se hizo de dia, encontré su rastro y lo segui hasta el kraal
del jefe Matebula. Hay una rama suelta en el cercado. Por ahi es por donde
volvid a entrar.

—Seguramente la solté ella —dijo Emmanuel, y se preguntd cudntas mujeres
jovenes y «seguras de si mismas» vivirian en el recinto familiar zuli-. Karin
oy6 a la mujer que estaba en el refugio hablindole a Philani del jefe Matebula.
Y, ademds, Gabriel y yo hemos encontrado esto... —Sacd las cuentas de su
bolsillo y se las ensefié a Shabalala—. Segtin Karin, la mujer tenia los hombros
cubiertos con una piel de ciervo marrén que llevaba cuentas.

—¢Tenia tapados los hombros? —El policia zuli taladré6 con la mirada a
Emmanuel.

—Si.

—Tendria que habérmelo dicho, oficial. —Shabalala se pasé6 el pafiuelo por la
frente, pero no tan deprisa como para ocultar el gesto irritado de su rostro.
Estaba enfadado-. Era importante.

—Me olvidé de mencionarlo —dijo Emmanuel. ¢En qué estaba pensando en
ese momento? ¢En el caso o en revivir el revolec6n de Karin y Ella?-.
Discilpame.

Shabalala desvié la mirada, avergonzado de haber mostrado sus emociones.

—No importa —dijo—. Aprendemos sobre la marcha.

A Emmanuel le hizo gracia que le repitieran sus propias palabras.
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—Asi es, agente, vamos aprendiendo. Ahora dime por qué es tan importante el
chal.

—Las mujeres casadas se tapan los hombros y la cabeza. Las solteras no.

—Ha sido una pérdida de tiempo mantener vigilada Little Flint Farm y hablar
con Mercy.

Habian desperdiciado toda una tarde apostados en el monte para nada.

—Tal vez no. —Shabalala contemplaba las mortecinas llamas, reflexionando-.
Mercy fue al kraal de Matebula el viernes por la tarde porque su amiga habia
oido que el jefe andaba buscando otra mujer con la que casarse.

—Asi es —dijo Emmanuel.

—¢Cdémo iba a comprar el gran jefe a su nueva esposa?

—El experto en cuestiones zuludes eres td, Shabalala. Tendrds que decirmelo.

—Con ganado. Mucho ganado, si tenia que pagar por una joven bonita.

—Y al jefe le gustan las cosas bonitas —dijo Emmanuel. Todas y cada una de las
cinco mujeres reunidas en la zona reservada para las esposas en el entierro de
Amahle eran atractivas, con la piel suave y muchas curvas. La primera esposa,
madre de Mandla, y Nomusa eran auténticas bellezas.

—Cinco esposas, montones de hijos y un kraal que mantener —dijo Shabalala
pensando en voz alta—. Habia un sistema infalible de conseguir el ganado con el
que el gran jefe podia financiar su deseo de una sexta esposa.

—Amahle —dijo Emmanuel, y las piezas encajaron en su sitio—. Necesitaba el
precio de la novia de Amahle para comprarse otra esposa.

—Supongo que por eso el gran jefe estaba enfadado y enterré a su hija de una
manera tan deshonrosa. Como un nifio al que le niegan su racién de aztcar.

Emmanuel se acercé més al fuego. Las brasas incandescentes desprendian un
olor agridulce. Repasé la investigacion. Se habian examinado todos los posibles
moéviles del asesinato, desde el robo hasta la lujuria y los celos, sin que ninguno
resultara estar fundado.

—A Amahle la mataron para evitar que el jefe volviera a casarse. ~Ese mévil
tan complejo no se le habria ocurrido a Emmanuel ni aunque hubiera pasado
toda una vida revisando el caso—. ;Cudl de las esposas llegaria tan lejos?

—~La que tenfa mis que perder —d1]o Shabalala—. La que no tiene hijos para
que la mantengan en su ve]ez ni amigas entre las otras esposas.

Emmanuel recordé cémo la quinta esposa se habia levantado para ver el
caddver de Amahle mientras las demds mujeres gritaban de angustia. Y le vino
otro detalle a la cabeza: la alta torre ocre de sus cabellos entretejidos con cuentas
y fibras para formar una rigida corona roja. En realidad, el pasmoso don de
Gabriel para poner nombres no habia creado una metifora sobrenatural: la
quinta esposa era la Reina Roja.

—No me parece que vivir casada con Matebula sea una vida por la que
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merezca la pena matar —dijo Emmanuel.

—~Los hambrientos se pelean por las sobras. Sin el favor del jefe, la esposa
menor se quedaria sin nada. Ni hijos, ni dinero, ni aliados.

—No sabia que Amahle estaba planeando fugarse en lugar de casarse —anadié
Emmanuel, muy afectado por esa reflexién.

—Yebo. —Shabalala exhal6 un profundo suspiro-. Ojald hubiera esperado una
semana mas...

Una semana mds y Amahle, la hermosa, habria volado. Siete luminosos dias
de primavera marcaban la diferencia entre una sepultura deshonrosa y un suefio
hecho realidad.

Ojala...

—No vayas por ese camino, Cooper. Esa palabrita solo sirve para joderte —
dijo el sargento mayor—. Ojald tu padre hubiera sido mds lento con el cuchillo y
tu madre hubiese corrido mads rdpido; ojala Hitler se hubiera hecho pintor en
Iugar de politico; ojald tu matrimonio hubiese funcionado y no fueras un
soltero, mds solo que la una, que se dedica a resolver asesinatos de desconocidos.
Esa mierda te volverd loco, soldado. Lo sinico que tienes es el presente.

Una vez mds, Emmanuel oy6 al sargento mayor. El momento presente
planteaba suficientes retos para mantener a raya la melancolia. Una cosa era
conocer la identidad de un asesino y otra muy distinta demostrarla en un juicio.
Repasé lo que sabfan de momento.

—Karin no reconocerd que vio a Philani y a la mujer en el refugio de la roca el
domingo por la noche. No va a destrozar su vida solo por llevar a una zulu
ante la justicia —dijo Emmanuel-. Su testimonio queda descartado.

Shabalala lanzé una mirada rdpida a Gabriel, que ain estaba rebuscando
cuentas plateadas en la tierra.

-Y este, lo mismo —afiadi6 Emmanuel-. Es blanco, pero eso no nos ayudaria.
Es demasiado raro. Ademds, su hermano no le permitiria testificar, y no se lo
reprocho.

Un chico con una comprensién defectuosa de la conducta adecuada y
ninguna en absoluto de la apariencia fisica no podia subir al estrado en un juicio
penal.

—Eso nos deja sin testigos. —Shabalala mir6 el interior de su sombrero—. Y a la
quinta esposa, en libertad.

—Serd lo que ocurra probablemente, a no ser que confiese el asesinato —dijo
Emmanuel. El tercer rito inicidtico de la hermandad de los investigadores era
también el mds dificil: observar cdmo una investigacién se consumia y se
extinguia por falta de pruebas.

Gabriel se ech6 al bolsillo su coleccién de cuentas plateadas y volvid junto al
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cuerpo quemado. Se acuclillé en la arena para inspeccionar el esqueleto
calcinado y los quebradizos tendones que mantenian unido el amasijo.

—¢Qué es, Shabalala? —pregunt6—. Emmanuel dice que no es un bebé.

Estaban ya a plena luz del dia, el sol se habia alzado por encima de las
cumbres de las montafias y brillaba con fuerza. Shabalala se acomodé al lado de
Gabriel doblando las piernas y examiné los restos, encantado de dejar de lado
por un instante el espinoso caso de asesinato.

—Esun bebé —dijo—. Pero un bebé de bosbok.

—Ah. —Gabriel buscé el palo largo que habia usado para sacar el cuerpo de la
hoguera y metié la punta en una cuenca ocular-. ;Por qué lo maté la brujay lo
tird al fuego si adn era tan pequefio?

—Pues... —Shabalala contemplé la escena, los rescoldos rojizos y el humo
impregnado de aquel hedor agridulce—. Es una buena pregunta. Déjame ver si la
respuesta estd en el fuego.

Usoé el otro palo para levantar y remover las cenizas y las llamas a punto de
apagarse. Cuanto mds hundia la rama, mds intenso se hacia el olor. Emmanuel
se asomo sobre el hombro de Shabalala y se tap6 la boca con la mano ahuecada
para protegerse de la pestilencia.

—¢Qué es?

—Hierbas, creo, de distintas clases. Es una mezcla dulce, amarga y agria que
no recuerdo haber olido nunca. —Se sentd, perplejo—. Es desconcertante.

~Un ritual muti —dijo Emmanuel. Aquel lugar recondito y el cadiver
carbonizado le inquietaban. El humo y la imagen fantasmal de la mujer y el
nifio en el fuego parecian sacados de uno de sus suefios recurrentes.

—Es muti —confirm6 Shabalala—. Pero su objetivo lo desconozco.

—Podria ser atraer la buena suerte. ~Emmanuel se retir6 para respirar aire
fresco—. Conseguir que el sangoma expulse del kraal a Nomusa y a su hija esta
noche.

Shabalala se levant6 y se volvié hacia Emmanuel. Su rostro tenia la expresion
astuta del cazador que acaba de idear la forma de atrapar a una presa esquiva.

—Ya sé como vamos a pillarla, oficial —djjo.
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La rama suelta del cercado cedi6 y Emmanuel, Shabalala y Gabriel se
introdujeron sigilosamente en el kraal de Matebula. Todos los intentos de
quitarse de encima al chico habian fracasado y los policias ya tenian asumido
que no se les despegaria mientras durase la operacién. Avanzaron centimetro a
centimetro a lo largo de la pared de paja de una cabafa iluminada por el sol del
atardecer y se dirigieron hacia la parte posterior del recinto y a la cabana del
gran jefe. Las zonas comunes del kraal estaban desiertas y unas largas sombras
cafan sobre el establo.

—Se han congregado detrds de la cabafia del jefe, en la zona de reuniones —dijo
Shabalala—. Alli, el sangoma arrojara los huesos para descubrir a las brujas que
han traido mala suerte a la familia.

Se deslizaron junto a las cabafias de las esposas y Emmanuel hizo una pausay
se volvié hacia Gabriel.

—Quédate callado y a nuestro lado. No vayas a llamar a voces a la Reina Roja
ni a hacerle nada, ¢entendido?

—Ja. De acuerdo. —El chaval estaba taciturno y décil. Después de tanto correr
por el monte y de pasar la noche sin dormir persiguiendo a la bruja, se habia
quedado sin energia. Cuando al fin se viniera abajo, caeria en picado.

Delante de ellos se ofa un runrin de voces y Emmanuel aceleré el paso. La
ceremonia estaba inicidindose. Siguieron el camino hasta la cabafia grande, se
escondieron al final de la cerca y buscaron huecos que les permitieran observar
lo que ocurria. Los habitantes del kraal, unos quince hombres, mujeres y
nifios, estaban arrodillados en semicirculo bajo un arbol #mdoni plantado en el
centro de la explanada.

El gran jefe, envuelto en pieles de animales, una tela estampada de colores y
ristras de cuentas, ocupaba un taburete de madera tallada. Sus esposas estaban
arrodilladas a su derecha, con las cabezas gachas. Mandla se habia situado al
fondo de la zona de los hombres, de pie, flanqueado por los integrantes de su
mpa.

—Gran jefe. -Un hombre macilento se acuclillé sobre una piel de gacela
curtida; el cabello le cafa hasta los hombros y lo llevaba untado de ocre rojizo y
grasa y enrollado en largos tirabuzones. De su cuello y sus hombros colgaban,
atados con tiras de cuero, una serie de recipientes de cuentas y cuernos de
cabra—. ¢ Qué te aflige?

—Hay espiritus malignos en el kraal —dijo Matebula, y la concurrencia
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enmudecié—. Mi hija Amahle ha muerto y nunca se pagard su precio de la
novia. Me pesan las piernas y siento una opresion en el pecho. No duermo de
noche. Una bruja y su complice han hecho un maleficio a la familia y hay que
librarse de ellas.

—Pediré consejo a los antepasados —dijo el sangoma, y en el patio resond un
tambor.

Emmanuel se desplazé a un lado para tener una vista mejor. Una robusta
sangoma, con el cabello tefiido de ocre y adornado con cuentas blancas,
marcaba el ritmo en un gran tambor de cuero.

—Empieza... —dijo Matebula—. Descubre a las brujas.

El sangoma vardon se levantd y empez6 a golpear el suelo con los pies
siguiendo el redoble del tambor. Las vainas secas con semillas que llevaba atadas
a los tobillos castafieteaban y él succionaba y soltaba sonoras bocanadas de aire.
El batir del tambor se acelerd y el sangoma danz6 hasta que el sudor le empap6
la piel y sus pies desnudos levantaron una polvareda. Brincaba y se bamboleaba
cOmMo un poseso.

—Los espiritus de los antepasados estin entrando en su cuerpo —explicé en un
susurro Shabalala—. No tardardn en hablar a través de él.

Emmanuel rechazaba la idea de que hubiera muertos vivientes, pero no podia
olvidar que las manos cargadas de energia de baba Kaleni habian resucitado el
recuerdo de su madre y la promesa que él le habia hecho. ¢Y qué eran los
fantasmas de soldados y civiles que poblaban sus suefios sino los muertos que
volvian a cobrar vida?

El sangoma empezd a moverse mds despacio y una expresiéon vidriosa
apareci6 en sus 0jos.

—Los antepasados estin aqui —dijo Shabalala.

La quinta esposa levanté los ojos furtivamente, expectante ante la inminente
identificacién de las hechiceras. El resto de la familia Matebula contenia el
aliento y esperaba a que los espiritus hablaran.

—La Reina Roja —susurré Gabriel al vislumbrar a la quinta esposa—. Es ella,
Emmanuel. Atripala.

—La atraparemos, pero no ahora —repuso Emmanuel-. Tenemos que esperar
al momento oportuno. Ten paciencia.

La respuesta no agradé a Gabriel, que, no obstante, dej6 de hablar en
susurros y volvié a pegar el ojo a una ranura de la cerca. El sangoma se
arrodillé sobre la piel de gacela, agité de un lado a otro una pequefia bolsa de
adivinacién y luego volco su contenido. Huesos, piedras, monedas y conchas
se desparramaron sobre la piel. El los examind, leyendo las seiales. Pasaron
varios minutos sin que los antepasados dijeran una palabra. Luego el sangoma
se levant6 y dio una vuelta alrededor de los huesos con el cefio fruncido.
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—Habla —exigi6 el gran jefe, incapaz de dominar su impaciencia ni siquiera en
una ceremonia sagrada.

—En este kraal hay varios espiritus malignos, gran jefe —dijo el sangoma-.
Una sola mujer ha traido la calamidad a tu puerta.

La quinta esposa echd la cabeza atrds bruscamente, pero permaneci6
arrodillada a la sombra del #mdoni, con los hombros en tensidén.

—¢Estds seguro? —El jefe Matebula, insatisfecho con aquella informacidn,
fruncié los labios.

—Lo han dicho los antepasados, gran jefe. Y los antepasados no mienten.

—Entonces, muéstramela —dijo Matebula-. Pon al descubierto a la bruja.

El sangoma empufi6 una escobilla de cola de vaca y se dirigié a la zona
donde estaban congregadas las mujeres. Una joven soltera de la primera fila se
encogié bajo su sombra y rompié a llorar. La hermana pequena de Amahle
sigui6 sentada con la espalda erguida y la vista fija en los rayos de luz que cafan
sobre el cercado perimetral. La escobilla del sangoma se arrastré sobre su
coronilla y le roz6 las mejillas. Otras mujeres se apartaron, temerosas de que las
singularizaran como culpables.

—Esa no es la bruja —dijo Gabriel, angustiado por el temor y el llanto de la
joven.

El sangoma dio la espalda a la hermana de Amahle y se aproximé a las
esposas del jefe. Sacudid la escobilla negra sobre la cabeza de la primera esposa.
Mandla se inclin6 hacia delante, dispuesto a actuar si la escobilla se detenia sobre
su madre. El sangoma avanz6 hasta la segunda esposa y después hasta Nomusa,
que encorvé los hombros y cerré los ojos. La escobilla le barri6 la cara, pasé
sobre la siguiente esposa y se par6 sobre la cabeza de la quinta esposa.

—Aqui estd la bruja que ha traido el mal al kraal, gran jefe. Es ella.

—Qué bueno es —comentd, impresionado, Gabriel-. Ha encontrado a la Reina
Roja.

La quinta esposa aparté de un golpe la mano del sangoma y giré para
encararse a Matebula.

—No es verdad, esposo mio. Los antepasados se equivocan.

El comentario provocé exclamaciones de incredulidad entre la muchedumbre
y hasta el gran jefe parecia escandalizado. Se puso en pie, aturdido.

—Dime cémo ha hecho esas cosas delante de mis narices.

—Con conjuros de magia negra y una pua envenenada, que clavé en la
columna vertebral de tu hija —respondié el sangoma—. A Philani Dlamini
también lo mataron asi. Lo dicen los huesos.

—Los huesos mienten. —La quinta esposa se incorpord y dio un empujén en
el pecho al sangoma. Este se tambaled hacia atrds y ella siguié avanzando-.
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Mientes. Vamos a llamar a otro adivino para que diga la verdad. Yo tengo las
manos limpias.

Emmanuel cruzé una mirada con Shabalala. Era el momento de que el
sangoma redoblara la presidn.

—Tienes las manos manchadas —dijo el sangoma, pero a su voz le falté la
conviccidn necesaria para obligar a la quinta esposa a batirse en retirada.

—Yo no les he puesto ni un dedo encima a Amahle ni a Philani, marido mio —
le dijo directamente al gran jefe-. La verdadera bruja le ha hecho un hechizo al
sangoma. Tiene ese poder.

Emmanuel sinti6 que los cimientos de su plan se resquebrajaban. Ni
Shabalala ni él habian considerado capaz a la quinta esposa de ejecutar su
estrategia con tanta determinacién.

—Estoy limpia —anuncié la mujer al clan alli congregado—. No he hecho
ningun dafio.

—Es una mentirosa... una mentirosa... una mentirosa... —salmodié Gabriel
entre dientes y salio corriendo de detrds de la cerca. Cruzé como una
exhalacion la zona de reuniones, con la sucia chaqueta abierta ondeando como
un paracaidas rasgado.

—No, oficial. —Shabalala agarr6 del brazo a Emmanuel para impedir que
corriera detrds de Gabriel-. Deje que los antepasados terminen lo que han
empezado.

—¢Y qué relacién tienen con el chico? —pregunté Emmanuel. La situacién
estaba fuera de control y daba la impresién de que tendrian que volver a
Durban de vacio, con el rabo entre las piernas.

—Mire. —Shabalala sefialé la zona de reuniones.

Gabriel corria entre la muchedumbre, provocando a su paso una desbandada
de mujeres y nifos. Se detuvo a unos centimetros de la quinta esposa y la
taladré con una mirada airada de sus ojos de distintos colores.

—Eres la Reina Roja —djjo, y se incliné mds hacia ella—. Tt hiciste que Amahle
se durmiera. Y quemaste a un bebé en la hoguera. Te vi con mis propios ojos.

La quinta esposa se estremecié y dio un paso atris. El resto de la familia se
inclin6 hacia delante, hipnotizados por el muchacho blanco. Entre los zulies
del valle se le conocia por ser un elegido de los antepasados. Lo vefan vagar por
el monte de noche y de dia, hablando con los drboles y los animales.

—Marido..., te ruego que no escuches a este nino —dijo en tono suplicante la
quinta esposa, con el rostro vuelto en direcciéon contraria a Gabriel.

—Gran jefe —intervino el sangoma con fuerzas renovadas—. Los antepasados
han transmitido su mensaje a través de los huesos y ahora a través de este
muchacho que sufre de ukuthwasa.

Emmanuel miré a Shabalala pidiéndole una aclaracién.
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—Cuando los antepasados llaman a un hombre o a una mujer para que se
hagan curanderos, el sangoma sufre una enfermedad. Dolor de espalda, de
cabeza y, a veces —Shabalala se dio unos golpecitos con el dedo en medio de la
frente—, un trastorno mental. Esto se llama vkuthwasa.

—¢Es lo que tiene Gabriel?

~Yebo.

El jefe Matebula salté sobre la piel de gacela y pasé resueltamente junto a sus
esposas arrodilladas. La negra huella de su sombra fue cayendo por turnos
sobre cada mujer hasta llegar al espacio vacio que antes ocupaba la quinta
esposa.

—Me has quitado a mi hija —dijo—. Me has dejado sin el precio de la novia y al
jefe Mashanini sin su futura esposa. ¢Qué tienes que decir?

—Yo no he hecho nada de eso, esposo mio.

Gabriel la roded y se detuvo en su linea de visién. La mir6 a los ojos.

—Di la verdad aunque no te favorezca. Tu eres la bruja que se ha llevado a
Amahle.

La quinta esposa apart6 los ojos de la penetrante mirada de Gabriel y le djjo
al jefe:

—Amahle iba marcharse..., iba a abandonarnos a todos. La boda nunca habria
llegado a celebrarse. Tu hija odiaba este kraal y a esta familia.

—Mentiras. ~-Matebula desdefié la respuesta con un ademdn—. El matrimonio
estaba acordado y Amahle iba a cumplir con mucho gusto su deber para
conmigo, para con su padre.

—Mira. —La quinta esposa sacé un papel de la cinturilla de su falda negra y lo
levantd en el aire. Estaba aturdida por la inquietante presencia de Gabriel y por
la ira creciente del jefe-. Un billete de autobus. Amahle te mintié, marido. Su
plan no era quedarse y casarse. Tenia la vista puesta en Durban. Era una mala
hija.

Nomusa se levant6 de la fila de esposas arrodilladas.

—Si ese billete de autobus era de Amabhle, ;c6mo hallegado a tus manos?

—Lo encontré en el veld.

—Mi hija era cuidadosa. No se saltaba una puntada cuando cosia ni se le caia
un solo grano de mijo de una calabaza —-Nomusa se dirigié directamente a la
quinta esposa—. Ese billete no es de Amahle. Es tuyo. Eres td la que estd
planeando fugarse del kraal y de tu esposo, el gran jefe.

—¢Es cierto eso? —pregunté Matebula, ofendido por la idea de que una de sus
esposas se planteara siquiera dejarlo.

~No -repuso con voz estridente la quinta esposa—. El billete estaba en el
bolsillo de Amahle. Fue ella quien lo compré.

Nomusa lanz6 una mirada fulminante a la mujer joven.
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—Mi hija no te dejaria revolverle los bolsillos a no ser que estuviera muerta.

Los habitantes del kraal profirieron gritos de cdlera y la quinta esposa eché a
correr hacia la salida. Mandla y su imp: se separaron del grupo de hombres y se
desplazaron para cortarle la retirada mientras Emmanuel y Shabalala avanzaban
para bloquearle el paso.

Gabriel fue el més ripido y el primero en llegar hasta la mujer que se habia
dado ala fuga. La agarr6 por la cintura y la tir6 al suelo. Un revoltijo de piernas
y brazos negros y blancos se agitd en el suelo, levantando una polvareda. La
familia Matebula se puso en pie de un salto y empez6 a dar voces y empujones
para ver a la bruja y al muchacho blanco.

—La tengo —grit6 Gabriel-. La tengo.

Al acercarse, Emmanuel vio el ripido movimiento de una pta de puercoespin
que se dirigia al brazo de Gabriel. Asié por la muneca a la quinta esposa y la
aparté del chico. Shabalala la sujeté contra el suelo. Ella chillaba y daba
puntapiés y puiietazos al aire.

—Cuidado, puede haber mds puas —advirti6 Emmanuel al agente zuld, y se
arrodilld para examinar la manga de Gabriel. El pequefio pincho se habia
quedado clavado en la tela del uniforme del King’s Row College. La punta
estaba manchada de rojo.

—¢Estds herido? —pregunté Emmanuel-. ¢;Has sentido un pinchazo en el
brazo?

—No.

Gabriel quiso arrancar la ptia y Emmanuel le detuvo la mano. No era sangre
lo que habia tefiiddo la punta de rojo.

—No lo toques —dijo Emmanuel-. Es veneno.

La pua era la prueba perfecta. Pricticamente no se distinguia de las dos que se
habian hallado en los cuerpos de Amahle y Philani. Emmanuel la retiré de la
tela, la envolvié en su pafiuelo y se la guardé en el bolsillo de la chaqueta.

—Tome. —Mandla le tendi6 el billete de autobus, sujetindolo entre el pulgar y
el indice—. Para los tribunales de los blancos.

—Gracias.

—Los escoltaremos desde el kraal hasta la carretera general. Hay que llevar a la
quinta esposa a la comisaria del pueblo. En el valle no estd a salvo.

—Lo estaria si usted diera la orden —dijo Emmanuel.

Mandla sonrid y se alejo a recoger a su impi. Cada vez tenia mds autoridad,
no le faltaba mucho para ocupar el puesto de gran jefe.

—Oficial -lo llamé Shabalala-. Tenemos que darnos prisa para que no nos
sorprenda la puesta de sol.

Emmanuel levanté a Gabriel de un tirén. La familia Matebula se habia
dividido en cuatro grupos, pues cada una de las cuatro esposas restantes
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arropaba a sus hijos como una gallina clueca. Nomusa abrazaba con fuerza a su
hija pequefa y le susurraba al oido. La asesina de Amahle habia sido
descubierta, pero las heridas abiertas en los corazones de quienes la amaban
nunca llegarian a cerrarse.

Gabriel miré a Emmanuel. Estaba rebozado en tierra e indefenso.

—~Ya sé que no tenia que correr, pero no pude evitarlo —dijo—. Lo siento.

—Has actuado bien —dijo Emmanuel-. Muy bien. Estoy orgulloso de que seas
tan valiente.

—¢La vas a matar, Emmanuel? Tiene que morir.

—Eso no es trabajo mio ni tuyo. Pasard mucho tiempo en la circel. Quizd eso
sea suficiente.

—Bien.

Gabriel estaba satisfecho. Se quedé mirando a una libélula que trazaba
circulos en el aire, a la espera de que se posara. Y Emmanuel pensd que tal vez
los zuldes tenifan razén y Gabriel estaba en sintonia con las voces de otro
mundo.

Emmanuel se acercé a Shabalala, que sujetaba por el brazo a la quinta esposa.
Su corona roja estaba aplastada en el suelo y las ptas de puercoespin formaban
un montoncito. Ninguna de ellas tenfa el delator tinte rojizo.

—¢Por qué Philani? —pregunté Emmanuel. Todo indicaba que el jardinero era
inofensivo.

—Encontr6 a la hija del jefe en el camino, justo después de que ella se reuniera
con los antepasados. —La quinta esposa se sacudi6 el polvo de la ropa, todavia
orgullosa de su apariencia—. Sali de mi escondite y lo llamé asesino. Philani se
asusté y me implord clemencia, asegurando que era inocente. «Yo te creo, pero
el gran jefe no te creerd», le dije. «Escondete en algin sitio y defenderé tu
inocencia ante mi marido.» Le di dinero para demostrar que mi promesa de
ayudarlo era sincera. Y él hizo lo que le decia.

—Deme las cinco libras que le quité a Amahle -le dijo Emmanuel.

La quinta esposa sonrid, con los ojos relucientes.

—No tengo dinero, ma’ baas. Lo siento, ma’ baas.

—Puedo meterle la mano por el escote para registrarla y también puede hacerlo
el agente Shabalala. ;A quién prefiere? ~Emmanuel la estaba retando a que
probara que decia la verdad. Arrancar por la fuerza a una persona objetos
incriminatorios era ilegal, pero ella no lo sabia.

La quinta esposa sac6 un billete de cinco libras del escote de su blusa de cuero
y se lo entregd con una mirada coqueta. La bella ingenua era parte de su
personalidad y no renunciaria a ella hasta que se cerrasen las puertas del furgén
policial y se oyera el chasquido de las fallebas. Hasta entonces no comprenderia
que las consecuencias de sus actos eran reales.
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—Sal hacia la carretera general. Mandla y su imp: te acompadarin —le dijo
Emmanuel a Shabalala, y se guardé las cinco libras—. Que Gabriel vaya contigo.
Yo os daré alcance.

—Ese dinero... —Shabalala titube6 antes de anadir-: No estd limpio.

~No es mis que un trozo de fibras de algodén —dijo Emmanuel-. Nomusa
no conoce su procedencia y Bagley no va a reclamarlo. Bastard regalarlo para
que quede limpio.

—¢Eso cree?

—Si—dijo Emmanuel-. Estoy convencido.

—Entonces, se lo agradezco, oficial.

Shabalala se llevé a la quinta esposa. El clan Matebula observé su partida con
resentimiento. Un hombre blanco de una ciudad lejana dictaria sentencia e
impondria un castigo por un asunto que solo atafifa a su familia.

Mandla y sus hombres cerraron filas detrds de Shabalala, dejando aislado al
gran jefe bajo las ramas del #mdoni. Emmanuel se agach6 junto a Nomusa,
manteniendo cuidadosamente la distancia respetuosa que requeria una mujer
casada.

—Usted sabia el nombre de la culpable antes de que el sangoma hiciera nada -
dijo ella. El miedo a que la tacharan de bruja y la fuerte impresién causada
porque la asesina de Amahle fuera del kraal familiar la habian dejado sin
energias y con profundas arrugas de preocupacion surcandole el rostro.

—No tenfamos pruebas —dijo Emmanuel-. Necesitdbamos una confesién para
practicar el arresto. Siento haber tenido que someterlas a esta ceremonia.

—Ya estd hecho. -Nomusa atrajo hacia si a su hija superviviente-. Ahora el
gran jefe quizi entierre a Amahle con honores en lugar de con deshonra.

—Mandla ha prometido hablar con el jefe para que asi lo haga.

—¢Mandla también lo sabia?

Sorprendida, Nomusa levanté la vista para analizar la expresién de
Emmanuel y averiguar si le decia la verdad.

—Si—dijo Emmanuel-. El sangoma también formaba parte del plan. El agente
Shabalala lo convencid, aunque él se resistia.

—Coémo?

—A Shabalala se le da muy bien escuchar —respondi6 Emmanuel.

Con mucha paciencia, un poco de charla y atencién a los detalles, el
investigador zuld se habia enterado de que el hijo mayor del sangoma iba a ir a
estudiar a Durban. El sangoma pasaba las noches en blanco imaginando a su
hijo perdido en la ciudad, a merced de ladrones y tsotis. Shabalala se ofrecié a
presentarle al pastor de su iglesia, facilitarle el nombre de una buena casa de
huéspedes e ir a recogerlo a la estaciéon de autobuses cuando llegara a Durban. E
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hicieron el trato. El plan para poner en evidencia a la quinta esposa era cosa de
Shabalala. Emmanuel se habia limitado a seguirle la corriente.

—Ha salido todo ala luz —dijo Nomusa—. Pero mi coraz6n no estd contento.

—Necesita tiempo. —INo habia balsamo para las heridas infligidas a una familia
por un asesino. Se colocé entre los dedos el billete de cinco libras y dijo—: Le
deseo lo mejor.

Le cogié la mano a la hija pequefia y fingid estrechirsela. A una mujer casada
estaba prohibido tocarla, sobre todo en presencia del marido. Unos dedos
pequefios asieron el billete y se lo quitaron. Emmanuel se levanté para irse. La
nifia guardé el billete bajo la cintura de su falda de cuentas y le dirigié6 una
ripida mirada de gratitud. Fijandose en su gran parecido con Amabhle,
Emmanuel se pregunté si a ella también le reservaria el fututo un asiento de
autobus en Regalo de Dios.

—Que le vaya bien, inkosi Cooper.

Nomusa se puso en pie e hizo el gesto tradicional de despedida. Se habian
reanudado los sonidos de las mujeres que molian el mijo y de los nifios que
corrfan a sacar agua del rio. La vida seguia su curso. Algin dia, quiza hiciera
olvidar sus penas a Nomusa, o al menos parte de ellas, en eso confiaba
Emmanuel.

—Que les vaya bien, madre e hija —dijo, y se encaminé a la senda de montana.
Las dejaba para que reparasen los dafios. Esperaba que asi lo hicieran.

Recordd que dentro de poco le tocaria llamar a su hermana Olivia para el
intercambio mensual de saludos que le demostraba que, a fin de cuentas, no
estaba solo en el mundo.

Roselet resplandecia con la dltima luz del dia. Las farolas se encendieron.
Ellicott y Hargrave estaban repantigados en unas sillas plegables colocadas bajo
el sicomoro, bebiendo las dltimas cervezas de la jornada. Una humareda salia de
un bidén perforado con una parrilla colocada encima y en su interior crepitaba
un fuego de lefia. Bagley eché una ristra enroscada de salchichas tradicionales de
granja sobre la rejilla metdlica caliente y pincho la piel con un tenedor largo. Las
boerewors chorrearon grasa que cayd sobre las ascuas.

—Salud. —Ellicott levant6 su cerveza para hacer un brindis—. Un asunto entre
kaffirs no atraerd a la prensa, pero el general Hyland estd satisfecho de los
resultados.

—Lamentablemente, los nombres de Cooper y Shabalala no surgieron en la
conversacion —dijo Hargrave.

Shabalala mantuvo una expresién glacial. Emmanuel se encogié de hombros.
No esperaba nada a cambio de entregar a la quinta esposa a los dos policias y de
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permitir que Hargrave y Ellicott firmasen el expediente del caso. Era el precio
de realizar una investigacién no autorizada.

—Por si acaso los muchachos de West Street preguntan algo..., ¢cudl fue el
motivo de los asesinatos? —Mentalmente, Ellicott ya estaba de regreso en
Durban, vaciando pintas con sus compaifieros y contando embustes sobre las
dificultades del caso.

Emmanuel lo resumid con sencillez.

—A Amabhle la mataron para evitar que su padre utilizase el precio de la novia
de su boda para comprar a una sexta esposa. El motivo: los celos. La segunda
victima, Philani Dlamini, tuvo mala suerte. Descubrié el cadiver de Amahle en
el camino y le entré el miedo. La mujer que en realidad la habia matado, lo
convencid para que se escondiera mientras ella defendia su inocencia. Le entreg6
parte del dinero que habia robado del bolsillo de Amahle para probar que era
sincera. Dos dias después, asesin6 también a Philani. El motivo: los muertos no
hablan.

—Kaffirs. No hay quien los entienda. Yo no los entenderé en la vida. —
Hargrave eché otro trago de cerveza mientras contemplaba los cambiantes
colores del horizonte. Bagley se ocupaba de la parrilla en silencio.

—Si tenéis hambre, muchachos, quedaos a tomar algo —dijo Ellicott.

—Nos gustaria mucho, pero ya es hora de irnos. —A Emmanuel no le apetecia
una velada a base de boerewors, cerveza y chistes verdes.

Queria volver a casa de Margaret Daglish, donde Zweigman y ella los
esperaban. Ella Reed los habia llevado en coche hasta alli hacia unas horas. Y
luego habia seguido camino hacia Little Flint Farm con Gabriel, para que pasara
alli la noche antes de volver al colegio. Si es que no se escapaba otra vez.
Emmanuel sospechaba que Jim, el marido de Daglish, se habria largado una vez
mds. De no ser asi, seguramente Daglish lo echaria a patadas. Ya no era la misma
mujer que hacia unos dias se habia negado a atender al policia que se presentd a
su puerta con un caddver que requeria una autopsia.

Ellicott vacid su cerveza y abrid otra. Tomé un sorbo y djjo:

—Para ser maricén, no estds mal, Cooper. Ta tampoco, Shabalala.

—Buenas noches, oficial. Que tengan buen viaje de vuelta. —~Emmanuel eché a
andar por el patio en direccién al Chevrolet. Shabalala lo siguid, cefiudo.

—Nos insulta y usted le sonrie —dijo el agente zuli-. ;Qué significa eso?

—Significa que acabamos de hacernos amigos. Hargrave y Ellicott volveran a
Durban mafiana y les contardn a los compafieros que no somos malos tipos. —
Emmanuel abrié la puerta del coche y tamborileé con los dedos sobre el
polvoriento cap6—. Ya no estamos castigados en el cuarto oscuro, Shabalala.
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EPILOGO

Emmanuel se desperté a medianoche sintiendo un fuerte martilleo en la
cabeza y en el corazén. Recordaba con todo detalle lo que habia sofiado, hasta
los fragmentos de cristal roto que relucian en la carretera asfaltada que conducia
al pueblo francés préximo a Caen.

El pelotén pasé bajo un desgastado arco de piedra y entré por una calle
estrecha. Una anciana arroj6 desde su ventana margaritas blancas y los soldados
se detuvieron a recogerlas y se las pusieron en los ojales de sus uniformes.

Avanzaron hacia la plaza del pueblo. Negros nubarrones de humo salian de
un edificio con las ventanas rotas y una andrajosa bandera con la insignia nazi
colgaba de una de las columnas de la fachada. La acera estaba cubierta de
papeles. Escritorios y archivadores volcados ardian. Cafa una lluvia de cenizas.

El enemigo se habia retirado, dejando un rastro de destruccién e incendios.
Un soldado raso galés se expuso a las llamas y arrié la bandera roja y negra. La
embuti6 en su macuto con una sonrisa.

Siguieron adelante. Los papeles desparramados que inundaban la calle tal vez
fueran importantes, pero los pelotones de combate iban ligeros de equipaje.
Seleccionar y archivar era tarea de las tropas de retaguardia.

Emmanuel entr6 a reconocer un callejon que salia de la calle principal. La luz
parecié extinguirse en cuanto puso el pie en él, y el aire estaba frio y himedo.

De la oscuridad sali6 tambaleindose una mujer descalza. Tenia la cabeza
afeitada y llevaba una combinacién de seda rasgada, los dos distintivos de
quienes habian colaborado con los alemanes. En los ojos de la mujer no
quedaba ni pizca de esperanza. Una mujer mayor que parecia su madre
caminaba detrds de ella, cargada con un nifio de pecho envuelto en un chal azul
de algodon. Emmanuel se pegd a la pared para cederles el paso. La madre se lo
agradecid silenciosamente con una inclinacién de cabeza y desaparecieron en la
fria oscuridad del callejon. Los tres, madre, hija y nifio, habian naufragado en
las caprichosas mareas de la guerra.

Emmanuel se levanté de la cama y se salpicé la cara con agua del grifo de la
cocina. El incidente real habia durado menos de un minuto, hacia ocho afios y
en otro mundo. Llevaba tiempo tratando de dar con la razén por la que los
fragmentos de aquel recuerdo agitaban sus suefios desde hacia semanas, pero
hasta entonces, un dia después de que Shabalala y él hubieran regresado a
Durban desde Roselet, no lo comprendié.

Recordd a Davida Ellis con el pelo rapado y a su elegante madre sentada a la
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mesa de la cocina, lamentindose por la inocencia perdida de su hija. Zweigman
habia hablado de ellas en la cueva mientras le corria la morfina por la sangre.
Habia dicho que Davida era fuerte y que, con ayuda, se adaptaria a su nueva
vida.

—Estd en la clinica de Zweigman —dijo Emmanuel en voz alta.

Ademids, habia descubierto lo que ocultaba Zweigman en su cartera. La
hoguera muti contenia el secreto y el suefio lo habia confirmado.

Se puso la ropa y se precipité a la noche tropical. E1 Chevrolet arrancé a la
primera y los faros iluminaron la calle y las casas de ladrillo rojo. Salié a la
carretera general que comunicaba Durban con Pietermaritzburgo.

La lisa superficie del asfalto dio paso a una irregular pista de macadam que
zigzagueaba entre los montes. La carretera lo llevaria directamente a la clinica de
Zweigman y a Davida; y a su hijo, suyo y de Davida. En el espejo retrovisor se
reflejaban las luces de la ciudad que habia dejado atris. Delante de él, tal como
habia predicho baba Kaleni, las estrellas resplandecian con tanta intensidad
como para iluminar su camino.
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