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EL CASO BIRDMAN



Al norte de Greenwich. Finales de mayo. Tres horas antes del amanecer y el rio
aparecia desierto. Las gabarras renegridas tensaban sus amarras en la corriente y la
marea viva liberaba suavemente las pequefias balandras del fango en el que descansaban.
Del agua surgia una bruma que avanzaba hacia el interior, entre almacenes a oscuras y
sobre el abandonado Millennium Dome, atravesando paramos solitarios y extrafios
paisajes de aspecto lunar hasta disiparse entre la maquinaria fantasmal de un depdsito de
aridos medio en ruinas situado a unos cuatrocientos metros tierra adentro.

Un repentino barrido de faros: un coche de policia entraba en la via de servicio
lanzando silenciosos destellos azules. Momentos después se le unieron un segundo y un
tercer coche. Durante los veinte minutos siguientes continud llegando mas policia: ocho
coches patrulla, dos Ford Sierra camuflados y la furgoneta Ford Transit blanca del equipo
de fotografia forense. Se establecid un control de seguridad al principio de la via de
servicio y se ordend a los agentes uniformados que cerraran el acceso desde el rio. El
primer oficial del CID en llegar al lugar se puso en contacto con la centralita de Croydon
para solicitar los nimeros de los busca de los miembros de la AMIP, unidad de la policia
metropolitana del Gran Londres, formada por investigadores expertos, encargada de
prestar ayuda a los detectives del CID en las pesquisas de los delitos importantes. A unos
ocho kilometros, el inspector Jack Caffery, asignado al Grupo B de la AMIP, despert6 en
su cama.

Caffery permanecié tumbado, parpadeando en la oscuridad, mientras ordenaba sus
pensamientos y combatia el impulso de darse la vuelta y volverse a dormir. Tras una
profunda inspiracion, hizo el esfuerzo de salir de la cama, se dirigi6 al bafio para echarse
agua en la cara —no mds Glenmorangies durante la semana de guardia, Jack, juralo,
juralo ahora— y se vistid, sin muchas prisas: mejor llegar completamente despierto y
sereno, ahora la corbata, un detalle subestimado —a los del CID no les gusta que
llamemos la atencion mas que ellos—, el busca, y café, cantidad de café instantaneo, con
azucar pero sin leche, nada de leche —y sobre todo no comas, nunca se sabe lo que te
vas a encontrar— Se tomo dos tazas de café, cogio las llaves del coche del bolsillo de los
vaqueros y, espabilado por la cafeina, con un cigarrillo liado entre los dientes, condujo
por las desiertas calles de Greenwich hasta la escena del crimen. Alli su superior, el
superintendente Steve Maddox, un tipo de baja estatura y prematuramente cano,
impecable como siempre con un traje color pardo, le esperaba fuera del deposito,
caminando de aca para alla bajo una farola solitaria mientras jugueteaba con las llaves del
coche y se mordia el labio.

Maddox vio el coche de Jack detenerse, se acerco a ¢l y, apoyando un codo en el



techo, se inclin6 para asomarse a la ventanilla:

—Espero que no hayas comido nada —advirtio.

Caffery tird del freno de mano y cogio papel de liar y tabaco del salpicadero.

—Estupendo. Precisamente lo que esperaba oir.

—Este ha rebasado con mucho la fecha de caducidad —afiadi6 Maddox mientras
retrocedia y Jack salia del coche—. Mujer, enterrada parcialmente. Justo en medio del
descampado.

—¢La has visto?

—No, no. Me han puesto al dia los del CID de la zona —contestd. Lanz6 una mirada por
encima del hombro hacia donde los oficiales del CID formaban un corrillo. Después dijo
en voz baja—: Le hicieron la autopsia. La clasica cremallera en forma de Y.

Jack se detuvo y apoy6 la mano en la puerta del coche.

—;La autopsia?

—Si.

—Entonces probablemente haya desaparecido de un laboratorio de patologia.

—Ya...

—Una travesura de un estudiante de medicina...

—Ya s¢, ya s¢ —le mterrumpid6 Maddox con las manos levantadas— En realidad no es
nuestro terreno, pero mira.

Lanz6 una nueva ojeada por encima del hombro y se le acerco.

—Ten en cuenta que los del CID de Greenwich suelen tratarnos bien. Démosles gusto.
No pasa nada por echar un vistazo rapido a la carniceria. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

—Bien —prosigui6 Maddox, enderezandose—. Y ta, ;como andas? ;Crees que estas
listo?

—Pues no, joder —replico Caffery. Cerr6 la puerta del coche de un portazo, sacé su
placa del bolsillo y, encogiéndose de hombros, afiadié—: Es evidente que no estoy listo. Y
no s¢ si alguna vez lo estaré.

Siguieron la valla que rodeaba el recinto y se dirigieron hacia la entrada. La Unica luz
existente era la de las bombillas de sodio de las farolas dispersas, amarillenta y mortecina,
y la del flash de la camara del equipo forense que a veces inundaba el descampado con
su blanco destello. A kildmetro y medio hacia el norte, sobre la linea del horizonte, se
erguia la luminosa cupula del Millennium con sus balizas rojas para la seguridad aérea
parpadeando bajo las estrellas.

—Estaba metida en una bolsa de basura o algo asi. Pero esté tan oscuro ahi fuera que el
primer oficial que la vio no lo puede asegurar: al ser la primera vez que se encontraba en
circunstancias semejantes debid de llevarse un susto de muerte —explico Maddox.
Entonces hizo un gesto con la cabeza hacia un grupo de coches y anadio—: El Mercedes.
( Ves el Mercedes?

—Si —contestd Caffery sin romper el paso.

Un tipo de aspecto corpulento, encorvado en el asiento delantero con un abrigo de pelo



de camello, hablaba con determinacion con un oficial del CID.

—Es el propietario. Por aqui hay mucho puterio por el asunto del Millennium. Dice que
contratd una cuadrilla la semana pasada para limpiar un poco el lugar. Con tanta
maquinaria pesada es probable que removieran la tumba sin darse cuenta. Luego a la
una...

Llegaron al control, Maddox hizo una pausa, y ambos mostraron sus placas al agente
de servicio, se identificaron y agacharon la cabeza para pasar por debajo de la cinta que
delimitaba la escena del crimen.

—Luego a la una de esta madrugada —continué—, tres tipos que andaban por aqui
haciendo algo poco sano con una lata de cola adhesiva Evostik se tropezaron con el
cadaver. Estan en la comisaria. La coordinadora de la escena del crimen nos dard mas
detalles. Ya ha estado ahi dentro.

La sargento Fionna Quinn, enviada por Scotland Yard, les esperaba en una zona
iluminada junto a una caseta prefabricada, como si fuera un fantasma con su mono
blanco Tyvek. Cuando se acercaron se retir6 la capucha con gesto serio.

Maddox hizo las presentaciones.

—Jack, esta es la sargento Quinn. Mi nuevo inspector, Jack Caffery.

Caffery se aproxim6 con la mano extendida.

—Encantado de conocerla.

—Lo mismo digo, sefior —contestd. Se quitd un guante de latex y, estrechando la mano
de Caffery, afiadio—: Su primer caso, ;verdad?

—En la AMIP, si.

—Bien. Ojala tuviera algo mas agradable para usted. Ahi dentro las cosas no son nada
bonitas. Nada en absoluto. Le partieron el craneo con algo, maquinaria probablemente.
Esta boca arriba —dijo echandose hacia atras, con los brazos extendidos y la boca abierta,
a modo de explicacion. En la penumbra Caffery vio el brillo de algunos empastes— De
cintura para abajo esta enterrada bajo hormigén prefabricado. Parece el bordillo de una
acera o algo asi.

—Lleva mucho tiempo? —pregunté6 Maddox.

—No, no. A simple vista —dijo poniéndose de nuevo el guante y entregandole una
mascarilla de algodon—, menos de una semana; pero es demasiado tiempo para que
merezca la pena meter prisa a un especialista. Creo que deberia esperar hasta que
amanezca para sacar al patdlogo de la cama. Podra darle mas informacion cuando la
tenga en la mesa de autopsias y haya analizado la posible actividad de insectos. Esta
semienterrada, medio envuelta en una bolsa de basura: eso podria ser importante.

—(El patdlogo? —dijo Caffery— (Estd segura de que necesitamos uno? El CID de
Greenwich cree que ha habido una autopsia.

—Asi es.

—,Y aun asi quiere que la veamos?

—Si —contestd Quinn sin cambiar el gesto—. Creo que deben verla. No estamos
hablando de una autopsia profesional.

Maddox y Caffery intercambiaron una mirada. Hubo un momento de silencio y Jack



asintio.

—De acuerdo, de acuerdo entonces —anadid. Carrasped, cogid los guantes y la
mascarilla que Quinn le tendia, y se metio la corbata por dentro de la camisa—. Vamos,
pues. Echemos un vistazo.

Aun con los guantes de latex puestos, la vieja costumbre del CID hacia que Caffery
caminara con las manos en los bolsillos. De vez en cuando perdia de vista la luz de la
linterna forense de la sargento Quinn, lo que le ocasionaba momentos de intranquilidad.
El depdsito estaba a oscuras: el equipo de fotografia forense habia acabado su tarea y
estaba en su furgoneta copiando la cinta original. El nico foco de luz era el tenue
resplandor quimico de la cinta fluorescente que la coordinadora habia utilizado para
sefalar los contornos de los objetos encontrados a ambos lados del camino y asi
protegerlos hasta que el oficial de pruebas de la AMIP llegara, los etiquetara y los metiera
en bolsas. Se movian a través de la bruma como espectros inquisitivos, entre sombras de
botellas color verde palido, latas estrujadas y un bulto informe que podria haber sido una
camiseta o una toalla. Las cintas transportadoras y las grias de puente se elevaban en el
cielo de la noche mas de veinte metros, grises y silenciosas como una montafia rusa fuera
de temporada.

Quinn levant6 la mano para indicarles que se detuvieran.

—Ahi —djjo a Caffery—. ;La ve? Esta boca arriba.

—;Donde?

—¢ Ve el bidén de aceite? —preguntd moviendo la luz de la linterna.

—Si.

—.Y las dos barras de acero a la derecha?

—Si.

—Sigalas hacia abajo.

—iDios!

— Lo ve?

—Si —contesto Caffery, aguantando el tipo—. Si, si, lo veo.

(Eso? (Eso era un cuerpo? Habia creido que era una masa expandida, amarilla y
brillante como la que lanza un bote de espuma de poliuretano. Entonces vio pelo y
dientes, y reconoci6 un brazo. Por fin, al ladear la cabeza, comprendi6 lo que estaba
viendo.

—jOh! Dios santo! —exclam6 Maddox sobrecogido—. Venga, que alguien la cubra con
una carpa de lona.



Cuando el sol sali6 y disip6 la bruma del rio, todo el que habia visto el cuerpo a la luz
del dia sabia que aquello no era la travesura de un estudiante de medicina. Harsha
Krishnamurthi, patdlogo de guardia del Home Office, llegd al lugar y desaparecié en el
interior de la carpa de lona blanca durante una hora. Reuni6 al equipo de busqueda de
huellas dactilares para darle instrucciones y, hacia las 12 del mediodia, el cuerpo
comenzo a ser extraido de la masa de hormigén.

Caffery encontr6 a Maddox en el asiento delantero del Ford Sierra del Grupo B.

—( Estés bien?

—Aqui ya no podemos hacer nada mas, amigo. Dejemos que Krishnamurthi se
encargue a partir de ahora —contestd6 Maddox.

—Vete a casa y echa una cabezada.

—T10 también.

—No. Yo me quedo —replico Caffery.

—No, Jack. T también. Si tienes ganas de practicar el insomnio podras hacerlo en los
proximos dias. Te lo aseguro.

Caffery levant6 las manos.

—Vale, vale. Lo que usted diga, sefior.

—Eso es: lo que yo diga —asintio6 Maddox.

—Pero no dormiré.

—Bueno. Lo que tu quieras. Pero vete a casa —afiadid haciendo un gesto hacia el viejo
Jaguar abollado de Caffery—. Vete y haz como que duermes.

La imagen del cuerpo de color amarillo intenso bajo la carpa le acompain6 todo el
trayecto y aun seguia nitida al llegar a casa. A la nueva luz del dia aquella mujer parecia
mas real que la noche anterior. Sus ufas, mordidas y pintadas de azul celeste, se
curvaban hacia el interior de las palmas hinchadas.

Caffery se duch¢ y afeitd. Después de la mafiana junto al rio su rostro se veia curtido
en el espejo, con nuevas arrugas en torno a los ojos. Sabia que no dormiria.

Su rapido ascenso aportaba savia fresca a la AMIP: mas joven, con mas vigor, mas
preparada. Reconocia el resentimiento procedente de los veteranos y comprendia el
pequeiio placer siniestro que habian sentido cuando la lista de turnos de guardia de ocho
semanas regresd de nuevo al Grupo B, coincidiendo de manera clara y desagradable con
la responsabilidad de su primer caso.

Siete dias de servicio, veinticuatro horas de guardia, noches en vela: y de golpe y
porrazo metido directamente en el caso, sin tiempo para recuperar el aliento. No iba a
estar en plena forma.



Y parecia un caso complejo.

No era solo el lugar y la ausencia de testigos lo que lo enturbiaba; bajo la luz matutina
habia visto las negras marcas ulceradas de las cicatrices de las agujas.

El agresor habia hecho algo en los pechos de la victima, algo en lo que Caffery intent6
no pensar mientras estaba en el cuarto de bafio. Se seco el pelo con la toalla y sacudio la
cabeza para sacarse el agua de los oidos. Deja de pensar en ello. No dejes que siga
dandote vueltas en la cabeza. Maddox tenia razon: necesitaba descansar.

Estaba en la cocina, sirviéndose un Glenmorangie, cuando sond el timbre.

—Soy yo —anuncidé Veronica a través de la rendija del buzon—. Iba a llamarte pero me
dejé el movil en casa.

Caffery abrio la puerta. La mujer llevaba un traje de lino color crema y unas gafas de
sol de Armani encajadas en el pelo. Alrededor de sus talones habia varias bolsas de las
boutiques de Chelsea. Su Opel Tigra descapotable, de color rojo vivo, estaba aparcado al
sol de la tarde, al otro lado de la verja del jardin, y Caffery vio que tenia la llave de la
puerta en la mano como si hubiera estado a punto de usarla.

—Hola, guapo —djjo, inclindndose en busca de un beso.

La bes6 y notd un sabor a lapiz de labios y a menta de spray oral.

—jQué bien! —susurr6 Veronica al tiempo que le cogia de la mufieca y se echaba hacia
atras para apreciar mejor su buen color, sus vaqueros y sus pies descalzos. Entonces vio
la botella de whisky colgando entre sus dedos—. Relajandote, ;verdad?

—Estaba en el jardin.

—( Vigilando a Penderecki?

—;Crees que no soy capaz de salir al jardin sin vigilar a Penderecki?

—Claro que no eres capaz. Anda, toma... —dijo pasandole una bolsa de la cadena de
supermercados Waitrose. Al ver la cara que ponia comenzd a reirse y afadié—: jOh,
venga, Jack! Es una broma. He comprado langostinos, unos manojos de eneldo y cilantro
y el mejor moscatel. Y ademds esto. —prosiguid mostrandole una caja de color verde
oscuro—. De parte de Papa y mia.

Levant6 una de sus largas piernas como si fuera un ave exotica y apoyo la caja sobre la
rodilla para abrirla. En su interior habia una cazadora de cuero envuelta en papel de seda
estampado.

—Es uno de los disefios que importamos.

—Pero si ya tengo una cazadora de cuero...

—Vaya —dijo con una sonrisa indecisa—. Bueno, no te preocupes —afiadidé cerrando la
caja. Se quedaron un momento en silencio y luego concluyé—: Puedo devolverla.

—No, no —replicod Jack avergonzado—. Por favor, no lo hagas.

—De verdad, puedo cambiarla por otra prenda.

—No, en serio. Trae, damela.

Asi eran siempre las cosas con Veronica, pensd mientras cerraba la puerta con la rodilla
y la seguia al interior: ella le hacia una sugerencia que le cambiaba la vida, ¢l la
rechazaba, ella torcia el morro y se encogia enérgicamente de hombros; acto seguido, ¢l
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se declaraba culpable, se ponia boca arriba y se rendia. Y todo por su pasado. Simple
pero eficaz, Veronica. En los escasos seis meses que llevaban juntos, su casa,
deteriorada por el tiempo pero cdmoda, se habia transformado en un lugar desconocido,
lleno de plantas aromaticas y de artilugios que ahorraban trabajo. Tenia el armario repleto
de ropa que nunca se pondria: trajes de disefio, chaquetas pespunteadas a mano,
corbatas de seda, vaqueros de piel de melocoton, todo cortesia de la empresa de
importacion del padre de Veronica en Mortimer Street.

Mientras ella tomaba posesion de la cocina como si fuera suya —las ventanas abiertas,
el trasiego de los utensilios Guzzini, el chisporroteo del aceite de cacahuete en las
sartenes verde brillante—, Jack agarr6 el whisky y salio a la terraza.

El jardin. Ahi habia una prueba irrefutable de que su relacion estaba en la cuerda floja,
penso mientras destapaba la botella de Glenmorangie. Plantado antes de que sus padres
compraran la casa —lleno de arbustos de hibisco, flores del altramuz y hasta una afiosa
clematide trepadora—, a €l le gustaba dejarlo crecer en verano hasta que la vegetacion casi
cubria las ventanas. Pero Veronica queria recortarlo, podarlo y abonarlo. Hablaba de
cultivar hierba de limdn y alcaparras en macetas de colores y ponerlas en los alféizares,
de redistribuir el jardin, trazar senderos de gravilla y plantar laureles. Y ultimamente,
despues de haber trastocado su vida y su vivienda, queria que vendiera, que dejara esa
pequenia casa de campo victoriana de ladrillo descascarillado en la que habia nacido, al
sur de Londres, con sus ventanas de parteluz, su jardin enmaranado y el traqueteo de los
trenes al pasar por el desmonte. Deseaba renunciar a su trabajo simbdlico en el negocio
familiar, abandonar la casa de sus padres y empezar a construir un hogar para €l.

Pero ¢l no podia. Su vida estaba demasiado ligada a esos mil metros cuadrados de
marga y arcilla como para arrancarla por un capricho. Ademas, seis meses después de
conocer a Veronica estaba seguro de una cosa: no la queria.

La observo a traveés de la ventana mientras frotaba la piel de unas patatas y hacia rizos
de mantequilla. A finales del ultimo afio ¢l habia cumplido cuatro en el CID, cada vez
mas perezoso y aburrido, y seguia haciendo tiempo a la espera de lo que pudiera venir.
Hasta que en una alocada fiesta de Halloween, organizada por el Departamento, advirtio
que una joven con minifalda y sandalias con tiras doradas le observaba, fuera donde
fuera, con una sonrisa de complicidad en el rostro.

Veronica desencadend en Jack una obsesion hormonal que le dur6 dos meses.
Compartia su apetito sexual. Le despertaba a las seis de la mafiana en busca de sexo y
pasaba los fines de semana deambulando por la casa sin otra cosa encima que unos
tacones y carmin en los labios, brillante y fresco como un sorbete.

Aquello le dio nueva energia y otros aspectos de su vida empezaron a cambiar. Cuando
llegd abril tenia las marcas de los tacones de gatito de los Manolo en el cabecero y un
traslado a la AMIP. La unidad central de homicidios.

Pero en primavera, justo cuando su atraccion hacia ella comenzaba a decaer, las
prioridades de Veronica dieron un giro. Se volvio seria en lo referente a su relacion con ¢l
y comenzO una campafia para tenerle sujeto. Una noche le hizo sentarse y, en tono
grave, le habld de la gran mjusticia acaecida en su vida mucho antes de que se

11



conocieran: habia perdido dos afios de su adolescencia luchando contra un cancer.

La estratagema funciond. Le cogid desprevenido y no supo como poner fin a la
relacion.

;Que arrogante, Jack! —pensd6—. Como si no abandonarla pudiera ser una
compensacion. [Pero qué arrogante puedes llegar a ser!

En la cocina, Veronica agaché la barbilla, delgada y asimétrica, e hizo trizas con los
dientes un ramillete de hierbabuena. Caffery se sirvio un poco de whisky y se lo bebid de
un trago.

Esta noche lo haria. Tal vez después de la cena...

En una hora estaba preparada. Veronica encendi6 todas las luces de la casa y puso
velas de cidronela en el patio.

—Ensalada de judias y bacon con rucula, langostinos en salsa de soja y miel y, para
acabar, sorbete de clementina. ;Te parezco la mujer perfecta o no? —dijo sacudiéndose la
melena y mostrando una dentadura en cuyo cuidado no escatimaba gastos—. Pensé que
era mejor probar contigo y ver si puede servir para la fiesta.

—La fiesta —repiti6 Jack. Lo habia olvidado. La habian organizado pensando que diez
dias después de la semana de guardia era un buen momento para dar una fiesta.

—Qu¢é suerte que yo no lo haya olvidado, ;verdad? —dijo pasando por delante de €l con
una cazuela de Le Creuset rebosante de patatas baby. Los ventanales de la sala de estar
daban al jardin—. Esta noche cenaremos aqui. No tiene sentido utilizar el comedor.

Veronica se detuvo, observando su camiseta arrugada y su inddémito pelo oscuro.

—¢No crees que deberias vestirte para la cena? —pregunto.

—No lo diras en serio.

—Bueno —afirm6 desplegando la servilleta sobre sus rodillas—, creo que estaria bien.

—No —replico Caffery mientras se sentaba— Debo reservar mi traje. He empezado a
trabajar en un caso.

Venga, Veronica, preguntame por el caso, muestra interés en algo que no sea mi
guardarropa o mi manteleria.

Pero ella comenzo6 a servirle patatas en el plato.

—Tienes mas de un traje, ;no? Papa te mando el gris.

—Los demas estan en la tintoreria.

—Oh, Jack, deberias haberlo dicho. Podria haberlos recogido.

—Veronica...

—De acuerdo —admiti6 levantando la mano—. Lo siento. No lo volveré a mencionar...

Dej6 de hablar de repente. El teléfono sonaba en el pasillo.

—Me pregunto quién serd —dijo mientras pinchaba una patata—. Como si no lo supiera.
—afadio.

Caffery dejo el vaso en la mesa y echo la silla hacia atras.

—ijPor Dios! —exclamo, soltando el tenedor exasperada— No cabe duda de que tienen
un sexto sentido, desde luego. ;Por qué no lo dejas sonar?

—No.
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Se dirigi6 al pasillo y contesto. —;Si?

—No me lo digas. Estabas dormido —dijo Maddox al otro lado de la linea.

—Te dije que no iba a dormir.

—Siento hacerte esto, amigo.

—Vale. ;Qué ocurre?

—Estoy aqui otra vez. El jefe dio su visto bueno para que trajeran cierto aparato. Y uno
de los miembros del equipo de blisqueda encontr6 algo.

—( Aparato?

—Un RPT.

—,Un RPT? Eso...

Caffery se detuvo. Veronica pas6 a su lado con resolucion, subi6 las escaleras
impetuosamente y cerrd la puerta del dormitorio tras ella. El permanecié en el estrecho
pasillo sin perderla de vista, con una mano apoyada en la pared.

—¢ Estas ahi, Jack?

—Si, si, lo siento. ;Qué decias? Un RPT, eso es un radar no sé qué.

—Un radar de penetracion terrestre.

—Ya. ;Lo que me estds diciendo es que hay mdas? —preguntd mientras rascaba un
huequecillo en la pared con la ufia negra de su dedo pulgar.

—Si —contestd6 Maddox con tono serio—. Cuatro mas.

—ijJoder! —exclamo frotandose el cuello—. ;Enterrados por debajo del otro o qué?

—Acaban de empezar a sacarlos ahora.

—Vale. ;Donde vas a estar?

—En el almacén de aridos. Después podemos seguirlos hasta De—vonshire Drive.

—Ahi esta el deposito de cadaveres de Greenwich, ;no?

—Aja. Krishnamurthi ya ha empezado con el primero. Ha aceptado pasarse la noche en
vela por nosotros.

—Bien. Te veo dentro de media hora.

En el piso de arriba, Veronica seguia en el dormitorio con la puerta cerrada. Caffery se
vistid en la habitacion de Ewan y ech6 un vistazo por la ventana, por encima de las vias,
para comprobar si habia alguna actividad en casa de Penderecki. Nada. Mientras
empezaba a hacerse el nudo de la corbata asomo la cabeza por la puerta del dormitorio.

—Esté4 bien. Tenemos que hablar. Cuando vuelva.

Se detuvo. Ella estaba sentada en la cama, con la colcha subida hasta el cuello y un
bote de pastillas en la mano.

—;Que es eso?

Veronica le mird con ojos tristes e hinchados.

—Ibuprofeno. ;Por qué?

—;Qué estas haciendo?

—Nada.

— Veronica, ;qué estas haciendo? —insistio.

—Tengo la garganta inflamada otra vez.
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Caffery se detuvo con un extremo de la corbata en la mano izquierda.

—¢;Tienes la garganta inflamada?

—Eso he dicho.

—;Desde cuando?

—No sé.

—Vamos a ver. La inflamacion de garganta se tiene o no se tiene.

Ella mascull6 algo, abri6 el bote, agitd dos pastillas en la mano y le miro.

—( Vas a algun sitio agradable? —pregunto.

—Por qué no me dijiste que tenias la garganta inflamada? ;No deberias hacerte
pruebas?

—No te preocupes. Tienes cosas mas importantes en las que pen—

—Veronica...

—(,Qué quieres ahora?

Guard¢ silencio durante un momento.

—Nada.

Acabo de anudarse la corbata y se dirigi6 hacia las escaleras.

—No te preocupes por mi, ;vale? —dijo en voz alta—. No te esperaré despierta.
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Dos y media de la madrugada. Caffery y Maddox permanecian en silencio mirando
hacia el interior de la sala de autopsias cubierta de azulejos blancos: cinco puestos de
diseccion de aluminio, cinco cuerpos, abiertos desde el pubis hasta los hombros, con la
piel levantada como si fueran reses con las costillas veteadas de grasa y musculo al
descubierto. El goteo de los jugos golpeaba contra los recipientes que habia debajo.

Caffery conocia bien ese olor a desinfectante mezclado con el inconfundible hedor de
las visceras expuestas al aire frio. Pero cinco cuerpos. Cinco. Todos etiquetados y
fechados el mismo dia. Nunca lo habia visto a tal escala. Para los forenses, que se
movian en silencio con sus estropajos y sus chanclos color pipermin, nada parecia
inusual. Una integrante del equipo le sonrid mientras le entregaba una mascarilla.

—Solo un momento, caballeros.

Harsha Krishnamurthi se encontraba en la mesa de diseccion mas alejada. El cuero
cabelludo del cadaver que tenia delante habia sido separado del craneo hasta la hendidura
escamosa de la nariz y se plegaba de modo que el pelo y el rostro colgaban sobre la boca
y el cuello como una mascara de goma hiimeda vuelta del revés que escurria sobre la
clavicula. Krishnamurthi extrajo los intestinos y los dejo caer en una bandeja de acero
inoxidable.

—;Quién se encarga de este? —pregunto.

—Yo.

Un forense menudo, con gafas redondas, aparecio a su lado.

—Bien, Martin. Péselos, lavelos y prepare las muestras. Paula: aqui ya he terminado,
puede cerrar. Que las suturas no tapen las heridas.

Apartd la lampara halogena y, levantandose el visor de plastico, se volvio hacia
Maddox y Caffery con las manos extendidas y cubiertas por unos guantes llenos de
salpicaduras.

—Caballeros. —saludo.

Era bien parecido, esbelto, de unos cincuenta afios, con los ojos castafios y brillantes,
algo acuosos debido a la edad, y llevaba una barba recortada con esmero.

—Una visita magnifica, ;verdad?

Maddox asintio.

—;,Sabemos ya la causa de la muerte?

—Creo que si. Y, si no estoy equivocado, una causa muy interesante. Ahora les cuento.

Senalo el fondo de la habitacion y dijo:

—El departamento de Entomologia les ampliara el asunto, pero puedo darles fechas
aproximadas sobre todas ellas: la primera que encontraron fue la ultima en morir.
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Llamémosla nimero cinco. Muri6 hace menos de una semana. Después retrocedemos
casi un mes, luego otras cinco semanas y mas tarde otro mes y medio. La primera murid
probablemente hacia diciembre, pero los intervalos entre las muertes se reducen. Hemos
tenido suerte: por lo que respecta a cuerpos extrafios asociados no hay demasiado. Estan
bastante bien conservados.

Krishnamurthi atrajo su atencién hacia un triste montén de carne fofa y ennegrecida
que habia sobre la segunda mesa de diseccion.

—La primera en morir. Los huesos largos indican que ni siquiera habia cumplido los
dieciocho. Hay algo parecido a un tatuaje en el brazo izquierdo. Puede que sea la tnica
forma de identificarla. Eso o las pruebas odontologicas. Veamos —dijo levantando un
dedo torcido—. Aspecto a la llegada: no sé si ustedes se percataron sobre el terreno, pero
todas llevaban magquillaje. Maquillaje espeso. Claramente visible. Incluso después de
haber estado enterradas tanto tiempo. Sombra de ojos, carmin. Estd todo en las
fotografias.

—Magquillaje, tatuajes...

—Si, sefior Maddox. Y, siguiendo esa direccion, dos tenian infecciones vaginales y una
el ano queratinizado. Y hay una prueba evidente del uso de drogas: endocarditis de la
valvula tricuspide. No quiero adelantar conclusiones, pero.

—Si, si, ya entiendo —murmur6é Maddox—. Est4 usted diciendo que eran fulanas. Creo
que ya lo suponiamos. ;Y qué puede decirnos de las mutilaciones?

—Ah, muy interesante.

Krishnamurthi se acerc6 a un cadaver y les hizo una sefa para que le siguieran.
Caffery penso, y no era la primera vez que lo hacia, en como se parecia el cuerpo
humano desollado a una canal de carne colgada.

—Como veran, lo que hice fue practicar la segunda incisién transaxilar muy hacia el
interior, procurando no afectar a la que hizo nuestro criminal y evitando los pechos, para
asi poder hacer una biopsia a las incisiones, echar un vistazo al interior y ver lo que
ocurre ahi dentro.

—Y?

—Parte del tejido ha sido eliminado.

Maddox y Caffery intercambiaron una mirada.

—Si. Grosso modo coincide con un recurso muy comun en un procedimiento de
reduccion mamaria. Y las suturas también. Supongo que es significativo que el agresor no
se haya tomado la molestia de decorar asi a las victimas de pechos pequefios.

—;Cuales son esas?

—Las nameros dos y tres. Permitanme que les muestre algo interesante —dijo haciendo
un gesto para que le acompafiaran hasta donde uno de los forenses estaba cosiendo el
torso arrugado al que antes habia extraido los intestinos— Los restos bajo las ufias
parecen poco prometedores. Y lo mas extrafio es que no hay rastros de lucha. Excepto
en esta, la victima ntimero tres.

Se colocaron en torno al cadaver. Era pequefio, como el de una nina, y Caffery sabia
que por esa coincidencia, fuera racional o no, no seria tenido en cuenta en las
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conclusiones del equipo forense.

—Pesaba cuarenta kilos, que en el antiguo sistema imperial apenas son seis stones.

Como si leyera la mente de Caffery, Krishnamurthi afiadio:

—Pero no era una adolescente. Era solo muy pequeiita. Tal vez por eso los pechos no
han sido mutilados.

—.Y el color del pelo?

—Tefido. El pelo se degrada muy despacio. Este color berenjena no habrd cambiado
mucho desde la muerte. Ahora miren. —dijo apuntando un dedo negro y hiimedo hacia
una forma dispersa en las muiecas—. Aunque es dificil distinguirlas de las lesiones
propias de la descomposicion, estas son en realidad marcas de ligaduras. Ante mortem. Y
aqui en la cara, de una mordaza. Y también en los tobillos, irritados y sanguinolentos.
Las otras murieron frias como el hielo; esas solo... —estird la mano e hizo como si
coronara una cima— rodaron por la loma. Como un tronco al caer. Pero esta, esta es
diferente.

—Diferente? —pregunt6 Caffery levantando la mirada—. Diferente, ;por qué?

—Esta se resistid, caballeros. Luché por su vida.

-, Y las otras no?

—No —respondi6 levantando las manos— Ahora mismo voy a eso. Solo les ruego un
poco de paciencia, ;de acuerdo?

Hizo a un lado una balanza de triple brazo y avanz6 hacia el cuerpo amoratado y
tumefacto de la primera victima descubierta.

—Bien.

Alz6 la vista, esperando que Maddox y Caffery le siguieran.

—Veamos pues. A esta la llamaremos nimero cinco. Estd en un estado lamentable. Sin
duda la herida de la cabeza fue post mér—tem, producida por maquinaria pesada. Su
suposicion acerca de un bulldozer parece adecuada. Tenemos problemas para
identificarla. Nuestra mayor esperanza son las huellas dactilares, aunque ahi también
encontramos dificultades.

Levant6 una de las manos del caddver y empujoé la piel con suavidad hacia atras y
hacia delante. Se movia como la masa de un pudin, gelatinosa y espesa.

—, Ven ese deslizamiento? No hay la mas minima esperanza de conseguir un resultado
rotundo. Lo que tendré que hacer es retirar la piel y obtener la huella —explicé dejando la
mano en su sitio—. Era drogadicta, pero su muerte fue instantdnea, no por sobredosis. No
aparece ninguno de los habituales cuerpos extraiios en el esofago y la tradquea, ni hay
edema pulmonar.

Gir¢ el cuerpo con delicadeza sobre un costado y sefiald una mancha verdosa sobre las
nalgas.

—La mayor parte es putrefaccion, pero por debajo hay unos puntos de sangre oscura.
(Los ven?

—Si.

Volvid a colocar el cuerpo en su posicion y afnadio:

—Hipostasia diseminada. La movieron después de muerta. Hay mas en los brazos e
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incluso, algo bastante inusual, en los tobillos.

—¢Inusual?

—Seria normal en un caso de muerte por ahorcamiento. La sangre se desplaza hacia
abajo hasta los pies y los tobillos.

Caffery fruncio el cefio.

—Usted dijo que el hioides esta intacto.

-Y lo estd. Ademas, por lo que queda del cuello puedo garantizarles que no fue
ahorcada.

=Y?

—Estuvo en posicion erecta durante algin tiempo. Post mortem.

—¢Erecta? —repitio Caffery—. ;Como que erecta?

La mmagen le provocé malestar. Se volvid hacia Maddox, a la espera de una
explicacion, de algiin consuelo elemental. Pero no lo encontr6. En su lugar, Maddox
entorno los ojos y movid la cabeza. No sé¢ —parecia decir—, no busques en mi una
respuesta.

—Tal vez la apuntalaron —continué Krishnamurthi-. Aunque la descomposicion es muy
avanzada y no veo zonas blanquecinas que indiquen como, podria haber sido suspendida
por las axilas o afianzada de algin modo para mantenerla erguida. En algin momento
después de muerta, cuando la sangre alin no era viscosa.

Hizo una pausa.

—Vaya..., eso se me paso.

—(Qué?

El patdlogo se inclind y retird6 suavemente con las pinzas algo que habia en el cuero
cabelludo.

—;Que es eso?

—Un pelo.

Caffery se inclin6 hacia delante y pregunto:

—¢;Pelo pubico?

—Quizés —respondi6 Krishnamurthi exponiéndolo a la luz—. No. Es pelo muerto.
Negroide. No hay suficiente foliculo piloso y no servird para el ADN, excepto para el
mitocondrial.

Meti6é cuidadosamente el pelo en una bolsa y se la pasd al forense para que la
etiquetara.

—He encontrado ya varios pelos rubios en tres de las victimas. Van camino del
laboratorio de Lambeth.

Se desplazo hasta la mesa siguiente.

—Numero dos. Muri6 hace catorce o quince semanas. 1,72 metros, alrededor de treinta
anos. Los dedos estin desecados, pero conseguiremos unas buenas impresiones
dactilares; en el mercado se vende un agente quelante magnifico para producir tejido:
gelatina. Dilata las puntas de los dedos. Lo habitual era amputar las manos y mandarlas a
Lambeth, pero desde el alboroto que se organizd con la identificacion de las victimas de
aquel barco de recreo, The Marchioness —dijo acercandose a Maddox—, he dejado de
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amputar manos. Lo hago aqui, en la mesa de autopsias, por muy incomodo que resulte.

Pasé a la siguiente mesa donde yacia un cadaver grande y blanco, hendido por el
centro y abierto. Una marafia de fascia plateada relucia entre las costillas azuladas, y el
pelo rubio tefiido habia sido humedecido y alisado hacia atras dejando la frente limpia. La
garganta también estaba escindida, lo que permitia vislumbrar una cuerda vocal lechosa.

—Victima nimero cuatro, sefiores.

Caffery le toc¢ el tobillo con precaucion.

—Bien.

Unos centimetros por encima del tarso habia un tatuaje realizado con sorprendente
minuciosidad. Bugs Bunny. La marca comercial de la zanahoria de hojas verdes.

—;Dice usted que no hay cuerpos extrafios relacionados con sobredosis?

—Eso es. Ni tampoco traumatismo.

—Entonces, ;como murieron?

Krishnamurthi levant6é un dedo tintado y esbozo6 una lenta sonrisa.

—Ahi es donde se me ha ocurrido una idea. Miren. Introdujo con suavidad sus dedos
en la cavidad del cuello, ensanch6 con cuidado la garganta, apartando un poco la trdquea
y el es6fago hasta que la columna vertebral aparecié gris y resbaladiza.

—Este tipo es muy listo, pero no mas que yo. Si se extrae suficiente fluido
cerebroespinal desde aqui abajo —dijo enderezandose y presionando la parte inferior de
su propia espalda— la muerte es instantanea. Y sin dejar apenas una sefial. Incluso una
puncién lumbar normal debe hacerse con gran cuidado. Extraiga demasiado liquido de
esa clase y, jzas!, el paciente se desplomara. Ahora bien, estos cuerpos tienen una
cantidad de fluido en la espina dorsal casi correcta y no se aprecian punciones en la
espalda. Asi que me pregunto si el sujeto elimind el paso intermedio —anadid,
introduciendo con precision el escalpelo por la abertura entre las vértebras para extirpar
con mucho cuidado una pequefia cantidad de la membrana de mielina blanca— y se dirigié
directamente al tronco encefilico.

—(El tronco encefalico?

—Asi es.

Krishnamurthi realizd una segunda incision y se inclind para mirar. Manipulo el
escalpelo con esmero y dijo entre dientes:

—Vaya. No, me he equivocado.

Fruncio el cefo y alzo la vista.

—No lo hizo extrayendo fluido cerebroespinal.

- No?

—No. Pero aqui ha habido algo invasivo. Vera, superintendente Maddox, el tronco del
encéfalo es una estructura muy delicada. Solo tendria que introducir una aguja en el
bulbo raquideo, moverla un poco y todas las funciones fisioldgicas se paralizarian. Justo
lo que vemos en estos cuerpos.

—La muerte instantanea.

—Exacto. Bueno, no se aprecia el dafio extensivo que se esperaria, pero eso no significa
que no se inyectara algo aqui. No importa lo que fuera, incluso podria haber sido agua.
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El corazon y los pulmones del individuo se habrian detenido en el acto.

-, Y dice usted que salvo la nimero tres ninguna de las victimas opuso resistencia?

—Eso he dicho.

—Entonces, ;como? —preguntd Caffery frotandose suavemente las sienes—. ;Como las
mantuvo erguidas?

—Imagno que una vez que toxicologia envie los andlisis del estdmago, la sangre y el
tejido interno encontraremos restos de algun tranquilizante —explicé ladeando la cabeza—.
Debemos suponer que estaban semiinconscientes cuando la aguja entro.

—Bien.

Caffery cruzo los brazos y se asent6 sobre los talones.

—Lambeth tiene que hacer pruebas de alcohol, Rohypnol, barbitaricos, marihuana. ;Y
esas —hizo un gesto sefialando hacia la frente de la victima—... , esas cosas en la cabeza?

A menos de un centimetro por debajo del nacimiento del pelo podia distinguirse una
linea horizontal formada por unas débiles marcas ocres.

—Extrafias, ;verdad?

—Todas las tienen?

—Todas menos la nimero cuatro. Se extienden por toda la cabeza y trazan un circulo
casi perfecto. Ademads, responden a un patrén muy preciso: unos puntos y luego una
barra oblicua.

Caffery se inclind para acercarse un poco mas. Punto punto barra. ;Una broma de
alguien?

—;Como las hicieron?

—Ni idea. Tengo que trabajar en ello.

— Y qué hay del material de sutura?

—Si.

Krishnamurthi se mantuvo en silencio por un momento.

—Es profesional.

Caffery se enderez6. Maddox le mir6 con sus grandes ojos grises por encima de la
mascarilla y ¢l alzo las cejas.

—Eso parece interesante —afirmo.

—No he dicho que la técnica sea profesional, caballeros.

Krishnamurthi se quitdé los guantes, los arroj6 a un recipiente amarillo de riesgos
bioldgicos y se dirigié a una pila.

—Solo el material lo es. Es seda. Pero el corte no se prolonga hasta la apofisis xifoides.
Es bastante burdo. La incision en la parte inferior de la mama es la técnica quirtrgica que
se ensefa en las escuelas de medicina.

Cogio la pastilla amarilla de jabon de aceite de cafiamo y se enjabond las manos.

—Ha retirado la grasa del sitio correcto y la incision es muy limpia, hecha con escalpelo.
Pero la sutura no es profesional. En absoluto.

—-Y si yo pensara que nuestro sujeto conocia los rudimentos, usted, ;qué diria? —
pregunt6 Caffery.

—Diria que tiene razon. Mucha razén. Fue capaz de encontrar el tronco encefalico, lo
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que es bastante notable.

Se enjuagod las manos y se quitd el visor.

—Bien. ;Quieren ver lo que hizo antes de coserlas?

—Si.

—Por aqui, por favor.

Después de secarse las manos, los condujo a una antesala en la que el forense menudo
masticaba chicle y lavaba los intestinos en un fregadero de porcelana: vaciaba el
contenido en un recipiente, los ponia bajo el grifo e inspeccionaba con atencioén las
membranas interior y exterior por si habia corrosion. Cuando vio a Krish-namurthi dejo
los intestinos a un lado y se aclar6 las manos.

—Mugéstreles lo que encontramos en las cavidades tordcicas, Martin.

—Ahora mismo.

Oculto el chicle en la mejilla y agarrd una cubeta grande, de acero inoxidable, cubierta
con un trozo cuadrado de papel marron. Quitd el papel y mostro el interior del recipiente.

Maddox se inclind y acto seguido echo¢ la cabeza hacia atrds como si hubiera recibido
una bofetada.

—iDios!

Se apartd y saco un pafiuelo blanco con sus iniciales del bolsillo de la chaqueta.

—;Me lo ensefia? —dijo Caffery.

El asistente le acerco la cubeta y Caffery mir6 con cautela por encima del borde.

En aquel caldo fétido, sobre el fondo del recipiente manchado de sangre, se apifiaban
cinco diminutas formas muertas, como si intentaran guardar el calor. Levant6 la vista
hacia el forense y pregunto:

—,Son lo que me imagino?

El forense asintio.

—Oh, si. Son lo que parecen.
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Caffery se acostd a las cuatro de la madrugada. Veronica dormia a su lado, serena e
imperturbable, roncando suavemente. Si tenia la garganta inflamada significaba que habia
inflamacion en los ganglios. Y los ganglios inflamados eran sintoma del rebrote de la
enfermedad de Hodgkin, de la reaparicion del linfoma mortal.

En el momento oportuno, Veronica, justo en el mejor momento: casi como si lo
supieras.

A las cuatro y media cayo por fin en un sueio ligero, intermitente, y a las cinco y
media volvid a despertarse.

Permaneci6 tumbado mirando al techo y pensando en los cinco cadaveres de
Devonshire Drive.

Habia algo en sus heridas que era importante para el asesino: las marcas en las
cabezas. ;Algo que les habia obligado a ponerse? ;Parafernalia sadomasoquista? Solo
faltaban en la victima numero cuatro. Ninguna de ellas habia sido violada, no habia
signos de penetracion forzada, anal, oral o vaginal. Y sin embargo, con la ayuda de una
lampara ultravioleta Omniprint, Krishnamurthi habia detectado restos de semen en los
abdomenes. Por la mutilacion de los pechos de tres de las mujeres y la ausencia de ropa,
Caffery sabia que andaban tras la pesadilla de la policia: un asesino en serie, un psicopata
sexual, alguien demasiado enfermo ya para detenerse. Y lo que no se le iba de la cabeza,
como si se aferrara a su mente, eran las cinco formas sanguinolentas en el fondo de la
cubeta de acero inoxidable. Le seguian dondequiera que fuese.

Cuando estaba seguro de que no conciliaria el suefio, se ducho y vistio, sin despertar a
Veronica, y condujo por la madrugada londinense hasta llegar al cuartel general del Grupo
B.

El Grupo B, a veces llamado Shrivemoor por la calle en la que tenia su base de
operaciones, compartia un edificio funcional, de ladrillo rojo, con el Grupo de Apoyo
Territorial de la Cuarta Zona. En la fachada no habia ningin nombre, pero las
estadisticas de victimas por accidentes de trafico, expuestas en una vitrina oscura en el
exterior, habian transmitido la impresion de que aquello era una comisaria. Al final se
puso un letrero a la entrada del garaje para advertir a la gente de que no fuera alli con sus
problemas cotidianos. «Dirijase a una comisaria de servicio, hay una al final de la calle»,
decia el cartel.

Cuando Caffery llegd, el sol habia ascendido por encima de la hilera de viviendas
adosadas, construidas en los afios treinta, y los niflos que iban a la escuela subian a los
autobuses Volvo. Aparco el Jaguar —otra cosa que Veronica queria que cambiara por un
modelo nuevo, mas reluciente.
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«Podrias venderlo y comprar algo realmente bonito.»

«No quiero algo realmente bonito. Quiero el coche que tengo.»

«Entonces al menos déjame que lo lave.»

Pas¢ la tarjeta de acceso por el lector, continud por delante de los quince Ford Sherpa
blindados del Grupo de Apoyo Territorial aparcados sobre sus propias manchas de aceite
y subid las escaleras. En las dependencias de la AMIP los tubos fluorescentes estaban
encendidos. Cuatro personas encargadas de indexar las bases de datos, todas mujeres,
todas civiles, estaban sentadas frente a sus mesas, tecleando.

En el despacho encontré6 a Maddox, que acababa de desayunar con el superintendente
jefe en el club de golf Chislehurst. Sobre una taza de té Earl Grey y unas magdalenas con
salvado, el jefe supremo habia trazado un plan de actuacion.

—Ha impuesto una moratoria a la prensa.

Maddox parecia cansado; Jack se dio cuenta de que no habia dormido.

—Todos los oficiales o civiles de sexo femenino que consideren el caso repulsivo
pueden solicitar traslado —comenté6 Maddox, dando un toquecito a un lapiz para alinearlo
con el resto de los objetos que habia en su escritorio. Sus labios estaban descoloridos— Y
nos ofrece refuerzos: van a trasladar aqui a todo el Grupo F desde Eltham.

—Dos grupos en un caso?

—Si. El jefe estd preocupado por este asunto. Muy preocupado. No le gusta la
reduccion de los intervalos de la que habla Krishnamurthi. Y...

—{,Qué?

Maddox lanzo6 un suspiro.

—El pelo que retir6 Krishnamurthi del cuero cabelludo de aquella chica. El pelo negro.

—También encontr6 pelos rubios. Seguir pistas con las fulanas es engafioso.

—Si, Jack, si. Pero al superintendente jefe le ha entrado la fiebre del caso Stephen
Lawrence!. No ve mas que grupos de derechos humanos por todas partes y cuchillas de
afeitar en el correo.

Alguien llam¢ a la puerta y Maddox se dirigio a abrirla con apariencia seria.

—Definitivamente, no quiere que nuestro objetivo sea negro.

—Buenos dias, sefior.

El sargento Paul Essex, con su amable aspecto desaliiado habitual —corbata
desanudada y mangas recogidas hasta dejar a la vista sus enormes antebrazos rojizos—,
aparecio en la puerta con un expediente color naranja en la mano.

—De la Oficina Nacional de Identificaciones.

—(Huellas?

—Si —contestd, mientras se retiraba el fino cabello rubio de su frente grande y
colorada—. La victima numero cinco tuvo el detalle de inscribirse en el registro de
prostitutas. Una tal Shellene Craw.

Caffery abrio el expediente.

—De modo que estas estan catalogadas como fulanas —dijo alzando la vista y mirando a
Maddox—. Lo extrafio es que ninguna figure en el registro de personas desaparecidas, ;no
te parece?
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—Lo que significa que alguien en el domicilio de Craw tiene mucho que explicar.

—Concretamente, un tal Harrison —dijo pasandole el expediente—. Barry Harrison, en
Stepney Green.

— Te apetece ponerlo al principio de tu lista de la compra? —pregunté6 Maddox.

—Muy bien.

—Essex, amigo mio, tengo entendido que usted es el oficial de enlace familiar en este
caso. ;(No es asi?

—Asi es, sefor. Seleccionado especialmente por mi sensibilidad.

—Entonces mejor que acompaiie a Caffery. Alguien podria necesitar su tierno hombro
para desahogarse.

—De acuerdo. Y, seior, ha llegado esto. —afiadié entregando a Caffery una tira de papel
de impresora—. De Scotland Yard. El nombre de la operacion: Operacion Alcatraz.

Caffery cogio el papel y frunci6 el cefo.

—;Se trata de una broma?

—No.

—Bueno, dirijase a ellos y pida que lo cambien. No es apropiado.

—¢;Por qué?

—Birdman. Como el hombre de los pajaros de Alcatraz. ;No ha visto los resultados
preliminares de los analisis post mortem?

—Acabo de llegar.

Maddox suspiro6 y dijo:

—Nuestro agresor nos dejé un pequefio regalo en las victimas.

—Dentro de las victimas —corrigid Caffery cruzando los brazos— En el torax, cosidos
junto al corazén.

Essex mud¢ el rostro.

—jQu¢ asco!

Recorrié ambas caras con la mirada a la espera de una explicacion. Maddox carrasped
y mir6 a Caffery. Ninguno hablo.

—,Y bien? —dijo Essex abriendo los brazos con frustracion—. ;Qué ocurre? ;De qué
estamos hablando? ;Qué fue lo que dej6?

—Un pdjaro —dijo Caffery por fin—. Un pajaro pequefio. Un pdjaro de jaula,
probablemente un pinzén. Y que esto no salga del Grupo, ;me oye?
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Hacia las 10 de la manana la Oficina Nacional de Identificaciones habia logrado
averiguar otra identidad a partir de las huellas. La victima nimero dos era una tal
Michelle Wilcox, una prostituta de Deptford. Su expediente fue trasladado desde
Bermondsey hasta Shrivemoor esa misma mafiana mientras Caffery y Essex atravesaban
el tinel de Rotherhithe para interrogar al novio de Shellene Craw. Hacia un dia fresco y
luminoso. El East End, visto fugazmente desde el coche, parecia incluso animado, y las
hojas de los arboles londinenses, sucios y pobres, mostraban vivos colores.

Paul Essex dirigio la vista hacia los robles de Stepney Green situados frente a una
hilera de casas georgianas de ladrillo claro —recién pintadas, para orgullo de sus
propietarios, vendedores de bonos en el mercado financiero— antes de llegar a la casa
donde vivia Harrison, un inmueble victoriano de ladrillo rojo ennegrecido por afos de
contaminacion y relegado por el avance de la clase media.

—Este personaje, Harrison, estoy seguro de que usted no cree que sea nuestro hombre.

Caffery detuvo el coche y echo el freno de mano.

—Desde luego que no.

—Entonces, ;qué cree?

—No sé.

Subio la ventanilla, sali6 del coche y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta, dudo y
volvio a asomar la cabeza hacia el interior.

—Nuestro hombre tiene coche, eso es seguro —afiadio.

—Tiene coche. ;Es eso todo?

Essex se incorporo con esfuerzo para salir del Jaguar y cerrd la puerta de un golpe.

—(No tiene una teoria mejor que esa de que tiene coche?

—No —admitié haciendo girar las llaves del Jaguar entre los dedos antes de guardarselas
en el bolsillo-. Atn no.

En el edificio de Harrison el ascensor no funcionaba y tuvieron que subir andando los
cuatro tramos de escalera. De vez en cuando Caffery debia detenerse para esperar a
Essex.

Antes de que partieran, Maddox le habia explicado como era Essex. «Todo Grupo
tiene un gracioso. En el Grupo B tenemos a Essex. Le gusta divertir a los colegas. Jura
que cuando llega a casa por la noche se pone un vestidito de tirantes para pasar el
aspirador. Son todo sandeces, en eso estamos de acuerdo, desde luego, pero aun asi
tomalo en serio. La verdad es que es digno de confianza, un elemento fundamental.»

Y poco a poco Caffery comenzd a creer en la bondad innata de ese pedazo de
percheron. Se fijaba en como trataban a Essex las mujeres: como a un viejo oso herido.
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Coqueteaban con €l y le tomaban el pelo, se sentaban en sus rodillas y le daban cachetes
al oir sus bromas. Pero quizas, en su fuero interno, entendian que su forma de actuar era
fruto de una cualidad emocional que ellas no habian desarrollado en profundidad; a la
edad de treinta y siete afios el sargento Essex aun vivia solo. Ese detalle provocaba en
Caffery momentos de culpa por la comodidad y placidez de su vida al compararla con la
de Essex. Las desigualdades fisicas quedaban demostradas incluso en ese momento:
Caffery llegd hasta el piso de Harrison fresco y dispuesto, mientras que Essex, con la
cara congestionada y lleno de sudor, a duras penas consiguié subir los tltimos escalones
y, sofocado, se detuvo en el descansillo, se abrio el cuello de la camisa y se dio unos
cuantos tirones a los pantalones para despegarselos de las piernas. Tardd varios minutos
en recuperarse.

— Listo?

—Si —asintid, secandose la frente—. Vamos.

Jack llam¢ a la puerta.

—;Quién es?

La voz que salia del interior del piso parecia somnolienta.

Caffery se inclind hasta la ranura del buzon.

—¢ Esta el sefior Harrison? ;Barry Harrison?

—;Quién quiere saberlo?

—El inspector Caffery —contesto lanzando una mirada a Essex.

Olia a marihuana.

—Quisiéramos hablar un momento con usted.

Se oy6 un resoplido y el sonido de un cuerpo saliendo de la cama. Luego el ruido de
un grifo al abrirse y la descarga de la cisterna del cuarto de bafio. Por fin la puerta se
entreabri6 y la cadenilla de seguridad dividid en dos partes un rostro de ojos bulbosos
azules y barba desigual.

— Sefor Harrison? —preguntd Caffery mostrando su placa.

—;Que ocurre?

—;Podemos entrar un momento el sargento Essex y yo?

—Sime dice para qué, si.

Era delgado y con pecas, y estaba desnudo de cintura para arriba.

—Deseariamos hablar con usted sobre Shellene Craw.

—No estd aqui, amigo. Hace dias que no la veo.

Comenzo6 a cerrar la puerta, pero Caffery apoy6 el hombro y se lo impidio.

—Quiero hablar sobre ella, no con ella.

Harrison mir6 detenidamente a Caffery y luego a Essex, como sopesando quién saldria
mejor parado en una disputa.

—Mire, ella y yo hemos acabado. Si tiene problemas, lo siento, pero ni estdbamos
casados ni nada, asi que no soy responsable de ella.

—No le entretendremos mucho tiempo.

—Usted nunca se rinde, ;verdad?

—No, sefor.
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—iMe cago en la leche! —exclamo6 antes de cerrar la puerta para desenganchar la cadena
de seguridad—. Acabemos de una vez. Venga, pasen.

El cuarto de estar de Harrison era mugriento y pequeno. Por un lado daba a un balcén
y por el otro a una cocina con algunas plantas de falangio descoloridas y cajas de KFC.
El suelo estaba salpicado de tabaco y papelillos de fumar.

Sin que nadie le invitara, Caffery tom¢é asiento en una silla de PVC azul cercana a la
ventana y cruzo los brazos.

—(Cuéndo vio a Shellene por ultima vez, sefior Harrison?

—No sé. Hace como un par de semanas.

—(No puede ser mas concreto?

—(En qué se ha metido ahora?

—Como un par de semanas... ;/Quiere eso decir una semana o un mes?

—No me acuerdo.

Harrison se puso una camiseta y sacO un paquete de cigarrillos del bolsillo de sus
vaqueros. Se llevo un Silk Cut a la boca y cogi6 del suelo un encendedor desechable.

—Fue después de mi cumpleafios.

—Que es el...

—Diez de mayo.

—Vivia aqui, ;verdad?

—Es usted muy listo, si sefior.

-, Y qué ocurrio?

—No sé. Se largd —dijo mirando a la ventana y haciendo el gesto de estirar la palma de
una mano y deslizar la otra por encima con rapidez—. Se fue una noche y nunca volvio.
Pero asi era Shellene. Dej6 casi toda su porqueria en el dormitorio.

—La tiene todavia?

—No, estaba tan cabreado que la tiré¢. Eran trapos de striptease y cosas asi.

—;Hacia striptease?

—En sus ratos buenos. Pero a lo que se dedica es a hacer la calle. La pillé tirandose a
unos arabes en Portland Place, ;sabe?

—;Denuncid su desaparicion?

Harrison chasqueo la lengua con sarcasmo.

—Desaparicion? ;De donde? ;De mi mente?

—Dej6 sus cosas aqui. ;No se le ocurri6?

—,Por qué iba a hacerlo? Cuando se vino a vivir aqui solo trajo su maquillaje, un
radiocasete enorme, unas cuantas jeringuillas. Ya sabe, lo tipico.

—¢No se pregunto si podria haberle ocurrido algo?

—No —dijo negando con la cabeza—. No. De todos modos, estdbamos a punto de
romper. No me sorprendi6é nada que se fuera aquella noche y no regresara.

Su voz se fue apagando. Sus ojos se dirigieron de Essex a Caffery y volvieron de
nuevo a Essex.

—iEh! —dijo de pronto con nerviosismo—. ;De qué va todo esto?

Cuando ninguno de los dos respondid, algo cambid en su mirada. Encendio
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apresuradamente el cigarrillo y le dio una calada profunda.

—No quiero ni oir lo que van a decir, ;saben? Venga, mas vale que lo digan pronto.
(Como esta? ;Muerta o algo asi?

—Si.

—S1 que?

—Que esta muerta.

—ijJoder!

Las gotas de sudor le empaparon el rostro. Se dejo caer en el sofa.

—Deberia habérmelo imaginado. Deberia habérmelo imaginado nada mas verles. Una
jodida sobredosis.

—Al parecer no fue una sobredosis. Es probable que se trate de un turbio asesinato.

Harrison mir6 fijjamente a Caffery, sin pestafiear. Entonces, como para protegerse de
las palabras, se tapd los oidos con las manos. En sus antebrazos podian apreciarse
marcas rosaceas de pinchazos.

—ijDios! —exclamo—. jDios!, no puedo.

Dio una larga chupada al Silk Cut y se le humedecieron los ojos.

—Esperen —dijjo incorporandose de repente y desapareciendo por el pasillo.

Caffery y Essex se miraron durante un momento, oyendo coOmo arrastraba los pies por
el suelo y abria unos cajones en el dormitorio. Essex fue el primero en hablar.

—El no lo sabia, ;verdad?

—No.

Permanecieron en silencio un rato mas. En el piso de abajo alguien se acababa de
despertar y la musica atronaba.

Era techno trance, el tipo de musica que habia oido miles de veces cuando estaba en el
CID y andaba por los clubes haciendo preguntas. Cambi6 de postura en la silla.

—¢Qué cofio estara haciendo ahi dentro?

—No sé. —dijo Essex con voz tenue—. jDios! No creera que.

—iMierda!

Caffery se puso en pie de un salto, se fue derecho al pasillo y estamp6 la palma de la
mano contra la puerta del dormitorio.

—iNo te chutes estando yo aqui! ;Me oyes, Barry? Me las pagaras por esto!

La puerta se abrid y apareci6 el rostro de Harrison, inmovil.

—No me puede detener por pincharme unos temazepam. Me los recetaron antes de la
prohibicion.

Con el codo izquierdo doblado, y sujetdndose el brazo con la mano, pasé por delante
de ellos y se dirigi6 al cuarto de estar. Caffery le siguid, maldiciendo en voz baja.

—Tenemos que hablar contigo. Y no podemos hacerlo si estds colocado hasta la cejas.

—Les sirvo mas si estoy colocado que si no. Mi mente estarda mas despejada.

—Mas despejada —repitid Essex entre dientes meneando la cabeza.

Harrison se dejo caer en el sofa, subio las rodillas y se roded las pantorrillas con los
brazos de un modo un tanto femenino.

—Con Shellene pasaba casi todo el tiempo colocado —dijo echando la cabeza hacia
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atras.

Por un momento Caffery creyd que iba a ponerse a llorar. En cambio, apreto6 los labios
y dijo:

—Vale. Diganme. ;Do6nde aparecid?

—En el sudeste.

—(En Greenwich?

Caffery levanto la vista.

—Si. ;Como lo sabes?

Harrison baj6 los brazos y movi6 la cabeza.

—Siempre andaba por esa zona. Casi todo su trabajo lo hacia alli. ;Y cuando? ;Cuando
ocurrio?

—La encontramos ayer por la mafiana.

—Si, pero, ya sabe... —dijo tosiendo—. ;Cuéndo...?

—Mais o menos cuando la viste por ultima vez.

—ijJoder! —exclam¢ soltando un suspiro. Encendi6 otro cigarrillo, le dio una calada, con
la cabeza echada hacia atras, y exhald el humo hacia el techo—. Sigamos y acabemos de
una vez. ;Qué quieren saber?

Caffery se sent6 en el brazo del sofd y saco su bloc de notas de la chaqueta.

—Esto es una declaracion, ;de acuerdo? Asi que dime si estas demasiado colocado para
afrontarla.

Como Harrison no contestd, Caffery siguié hablando.

—Muy bien, supongo que eso significa que procedamos. El sargento Essex es nuestro
oficial de enlace familiar y €l serd quien se ponga en contacto contigo siempre que trates
con nosotros. Se quedara aqui cuando yo me vaya, repasara la declaracion contigo y te
pedird que nos ayudes a ponernos en contacto con la familia de Shellene. Queremos
detalles hasta que se nos salgan por las orejas: qué llevaba puesto, qué maquillaje
utilizaba, qué ropa interior usaba, si su serie favorita era EastEnders o The Street.

Se detuvo.

—Y supongo que serd una pérdida de tiempo intentar que te consiga una entrevista con
un asistente social del Servicio de Rehabilitacion de Drogadictos. Para evitar que tus
venas acaben duras como piedras.

Harrison se llevo la mano a la cabeza y exclamo:

—iDe eso nada!

—Ya me lo imaginaba —dijo Caffery suspirando— Bueno. ;Sabes donde iba Shellene
aquella noche?

—Auno de sus pubs. Tenia un trabajillo.

—;Nombre?

—No sé. Pregunte a su agente.

—Que se llama...

—Little Darlings.

— Little Darlings?

—No hace honor a su nombre, eso se lo aseguro. Esta por Earl's Court.
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—Bien. ;Algin otro nombre? ;Alguien con quien soliera andar?

—Si —contestd Harrison colocandose el Silk Cut entre los labios—. Ademas de Julie
Darling, la agente —afadi6 empezando a contar los nombres con los dedos—, estaban las
chicas: Pussy, es gracioso, pero siempre hay una que se llama Pussy, ;verdad?; Pinky;
Tracy, o Lacey, o alguna chorrada asi; Petra y Betty. En total —dijo dandose un golpe en
las rodillas con las manos, enfadado de repente—. hacen seis. Eso es todo lo que llegué a
saber de la vida de Shellene. ;Y va usted y me dice que le sorprende que no denunciara
su desaparicion! jComo si yo supiera algo! jMenudo hatajo de gilipollas!

—Vale, vale. Tématelo con calma.

—Claro, claro —dijo exasperado— Me lo tomaré con calma. jPor los cojones!

Se dio la vuelta y mir6 por la ventana. Durante un rato nadie hablo. Harrison dirigi6 la
vista distraidamente hacia los tejados de Mile End Road, hacia las clpulas verdosas de
los almacenes Spie—gelhalter que se elevaban en el azul del cielo. Una paloma se pos6 en
el balcon y, relajando los hombros, Harrison suspird y se volvié hacia Caffery.

—De acuerdo.

- Qué?

—Mas vale que me lo diga ahora.

—;Decirte qué?

—Ya sabe. Ese cabron, ¢la viol6?

Cuando llegd a Mackelson Mews, en Earl's Court, el sol habia puesto a Caffery de
mejor humor. Encontré la agencia sin dificultad: sobre la puerta, con unas letras
adhesivas doradas y medio desprendidas, habia un cartel que decia LITTLE
DARLINGS.

Julie Darling era una mujer de baja estatura que pasaba de los cuarenta, con el pelo
brillante y tefiido de negro, cortado a lo paje, y una nariz sorprendentemente diminuta
sobre su terso cutis. Vestia un chandal de terciopelo color fresa y una especie de chinelas
con tacon a juego. Mientras guiaba a Caffery por un pasillo de losetas de corcho,
mantenia la cabeza muy erguida, como si sobre ella llevara un vaso invisible. Un gato
persa blanco, molesto por la presencia de un extraio, se escabull6 por una puerta abierta.
Caffery oy0 la voz de un hombre que se dirigia al animal desde el fondo de la habitacion.

—Es mi marido —dijo Julie con tono inexpresivo—. Me lo agencié en Japén hace veinte
anos.

Antes de que cerrara la puerta, Caffery alcanz6 a ver a un hombre corpulento en
camiseta, sentado en el borde de una cama, rascandose la barriga como si fuera una
morsa. La débil luz del sol iluminaba la habitaciébn a través de un resquicio en las
cortinas.

—Fuerza aérea americana —afiadido en voz baja, como si eso explicara por qué no les
acompafiaba.

Caffery la sigui6 hasta la oficina: una habitacion de techo bajo, en la que la intensa luz
del sol entraba por dos pequefias ventanas con cristales emplomados. Un abejorro
zumbaba en las jardineras del alféizar y, tras ellas, un Jaguar modelo Etype se calentaba
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al sol. En algin lugar alguien practicaba arpegios en un piano.

—Bien.

Julie se sentd a su escritorio, cruzo las piernas y le observo con aire pensativo.

—Caffery. Vaya apellido. ;Es usted irlandés?

El sonrio.

—Es probable, si nos remontamos a varias generaciones. Del condado de Tyrone,
criado en Liverpool.

—Pelo oscuro, ojos azul oscuro. Tipico irlandés. Mi madre siempre me previno contra
los muchachos irlandeses: «O son estupidos o son peligrosos, Julie».

—Espero que le hiciera caso, sefiorita. —titubed6 un segundo antes de continuar—
Darling.

—Es mi verdadero apellido.

—Ya.

Se meti6 las manos en los bolsillos y dirigié la mirada hacia el techo. Estaba cubierto de
brillantes fotografias publicitarias y numerosas caras le observaban.

—Me gustaria saber qué puede decirme sobre.

Al ver el nombre impreso bajo una bonita cara sonriente se detuvo. Shellene Craw.

Asi que este era tu aspecto.

—(Shellene Craw consta en sus libros?

—Ah, asi que se trata de Shellene. No me sorprende en absoluto, inspector. Me debe la
comision de dos meses. Doscientas libras. Y ahora le trae a usted hasta mi puerta,
preguntando sobre ;qué? Drogas, supongo.

—No creo que vaya usted a recuperar su dinero —dijo Caffery tomando asiento y
poniendo las manos sobre el escritorio—. Esta muerta.

Julie contesto sin alterarse.

—Se veia venir. Habia una sobredosis esperandola. Los clientes se quejaban. Decian
que tenia marcas de agujas en los muslos y eso les echaba para atrds. Vaya, doscientas
libras. Supongo que no me las habra dejado en su testamento.

—(Cuéndo supo de ella por ultima vez?

—Hace un par de semanas. Después no se presentd a un nimero el miércoles pasado y
no aviso.

Hizo una pausa, tamborileando con las ufias en el escritorio.

—Y me quedé sin ese local en el acto.

—Cual?

—Nag's Head. En Archway.

—, Y cudl fue el Gltimo local donde actu6?

—Hum... Veamos.

Julie se inclind en el asiento y, tras humedecerse un dedo con la lengua, paso
rapidamente las hojas de un destartalado cuaderno de gran tamano. En la raya del pelo,
Jack vio una linea gris sobre su rosaceo cuero cabelludo.

—Aqui estd —dijo dando un golpecito en una pagina con el dedo.

—Debi6 de presentarse en The Dog and Bell porque no se quejaron. Era una actuacion
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a mediodia, el lunes pasado.

—; The Dog and Bell?

—En Trafalgar Road. Esta en...

—Ya, lo conozco.

Caffery sinti6 un hormigueo en la piel.

—Esté al este de Greenwich.

«El depésito de aridos estd a menos de un par de kilometros», pensd mientras
comenzaba una nueva pagina en su bloc de notas.

—(Shellene trabajo sola ese dia?

—No -respondid ella ladeando la cabeza y mirandole con atencion— (No va a
decirmelo? Fue una sobredosis, ;verdad?

—Habia otra chica en el espectaculo?

Julie le miré un momento y contrajo la boca ligeramente.

—Pussy Willow. Solo actiia en Greenwich.

— Tiene alglin nombre real?

—Todas tenemos nombres reales, sefior Caffery. Sélo los clientes més deplorables creen
que nuestras madres y nuestros padres nos llaman Frooty Tootie o Beverly Hills. Se
llama Joni Marsh. Lleva afios conmigo.

— Tiene su direccion?

—Si1 la voy dando por ahi no le va a gustar. Y mucho menos a la pasma.

Julie se interrumpié y esbozo6 una sonrisa.

—Y mucho menos a un detective.

—No se preocupe, no se enterara.

Entorn6 los ojos y garabate6 una direccion en el dorso de una tarjeta de visita.

—Comparte piso con Pinky. Antes también tenia sus datos. Ahora que lo ha dejado se
llama Becky.

—Muchas gracias —dijo cogiendo la tarjeta. El marido de la fuerza aérea estaba
escupiendo flemas en el dormitorio.

—( Tiene los datos de una chica llamada Lacey?

—No.

—,Y de una tal Betty?

Julie negd con la cabeza.

—(El nombre de —comenzo a decir mirando sus notas—. Tracy le dice algo?

—No.

- Y Petra?

—;Petra? Si.

Caffery alz6 la vista.

- Seguro?

—Si, Petra. jQué cosita tan especial!

Jack arqueo la cejas.

—Cosita?

—Quiero decir pequefia —dijo dirigiéndole una mirada picara—. No nos dedicamos a la
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pornografia infantil, sefior Caffery. Hablo de una de las chicas. También me la jugd. Y
yo que creia que sabia distinguir bien a la gente.

—;Desaparecio?

—De la faz de la tierra. Escribi a su pension. Pero jamas me contestaron, claro —afiadio
encogiéndose de hombros—. No me debia mucho, asi que lo dejé pasar. Esas cosas se
apuntan en el saldo de la experiencia, ;no cree usted?

—;Cuando fue eso?

—En Navidad. No, a comienzos de febrero, porque acabdbamos de regresar de
Mallorca.

—;Drogas?

—¢Ella? No. Ni se acercaria a ellas. Las otras, si. Pero Petra no.

—Cuando dice que era pequefia.

—Con los huesos diminutos. Como un pajarillo. Y muy delgada.

Caffery cambio6 de postura en aquella silla estrecha.

—(Recuerda cudl fue la Gltima vez que actuo?

Julie le dirigi6 una mirada larga y meditabunda. Lentamente, de manera poco
expresiva, volvid a consultar su cuaderno.

—Aqui esta.

Deslizo el dedo por la pagina y afiadio:

—Veinticinco de enero. The King's Head, en Wembley.

—(Actuo alguna vez en The Dog and Bell?

—Muy a menudo. Joni la conoce. Su pension estaba en Elephant and Castle.

Volvié a humedecerse la yema del dedo y paso la pagina.

—jQué raro! —dijo en voz baja—. Estuvo en The Dog and Bell el dia antes de actuar en
The King's Head. El dia anterior a su desaparicion.

—Bien. Necesito su direccion.

—Bueno.

Julie se reclin6 en la silla y puso las manos en el escritorio.

—Digame de una vez qué es lo que pasa.

—Y una foto de Petra.

—Le he preguntado qué pasa.

Jack dirigi6 la vista al techo.

—Y esa de Shellene.

Julie se sorbio la nariz con fuerza y cogi6 una carpeta que estaba debajo del escritorio.
Rebuscéd en su interior y saco dos fotos de Shellene, de medio cuerpo, y una en color —
de cuerpo entero y algo oscura— de una chica morena con leotardos de malla. Se las pasé
a Caffery sin mirarlo siquiera.

Petra no era nada especial. Sus facciones eran muy pequeiias, tenia los 0jos oscuros y
la barbilla triangular y resuelta de un golfillo. Su unico maquillaje era un perfil de carmin
oscuro sobre los labios. Caffery puso la foto a la luz para verla mejor y la contemplod
durante un rato.

—(,Qué pasa? —pregunto Julie.
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El alzo la vista.

— Se teiiia el pelo?

—Todas lo hacen.

—Parece...

—Ptrpura, si. Horrible, ;verdad? Le recomendé que no lo hiciera.

Jack guardo la foto en su Samsonite y recordo el cuerpo anifiado que reposaba en la
morgue de Greenwich; el Ginico que habia opuesto resistencia a la muerte, el tinico al que
habia habido que someter. Cerr6 el maletin, algo incomodo por el repentino sentimiento
de compasion hacia una pobre anoréxica, atada y amordazada, que habia luchado por su
vida.

—Muchas gracias por su colaboracion, sefiora Darling.

—¢No me va a decir qué tiene que ver Petra con Shellene?

—Todavia no lo sabemos.

Julie dijo de repente:

—También estd muerta, ;verdad? La pequena Petra.

Se miraron por encima del escritorio durante un rato. Caffery carrasped y se puso en
pie.

—Por favor, sefiora Darling, no hable de esto con nadie. La investigacion apenas se ha
iniciado. Le agradecemos su ayuda —dijo extendiendo la mano. Pero ella declin
estrecharla.

—Me contaré algo mas cuando pueda?

Con su pelo a lo gargon, color negro azulado, parecia muy palida.

—Me gustaria saber qué le ocurrio a la pobre Petra.

—Cuando sepamos algo se lo diremos —contestd Caffery— Cuando lo sepamos.
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La AMIP depende en gran medida del Home Office Large Major Enquiry System, la
base de datos de verificacion cruzada conocida por su acronimo: HOLMES. El eje
central de cualquier grupo de investigacion es el «receptor» HOLMES, es decir, el oficial
que coteja, extrae e interpreta los datos. En Shrivemoor esa persona era Marilyn
Kryotos.

A Caffery le habia agradado Marilyn desde el primer momento: rellenita y languida, se
pasaba el dia hablando apaciblemente, con su voz grave y peculiar, acerca de sus hijos y
sus mascotas, de sus enfermedades, sus pequefios triunfos y de los rasgufios que se
hacian en las rodillas. Madre universal, Kryotos parecia ocuparse de un asesinato con la
misma resignacion con que cambiaria un pafial sucio: como si fuera algo cotidiano,
ligeramente desagradable pero reparable. A Caffery le gust6 que la primera opcion de
Kryotos en el momento de elegir un compafiero de trabajo fuera Paul Essex: tenia la
impresion de que la amistad entre ellos corroboraba su propia opinion sobre la pareja.

Aquella tarde, cuando regresé a Shrivemoor con sus notas, Jack se encontr6 a Marilyn.
Trasladaba unos expedientes desde el despacho del inspector jefe hasta el centro de
coordinacion y Caffery se dio cuenta al instante de que estaba alterada por algo.

—Marilyn —djjo inclindndose hacia ella—. ;Qué te ocurre? ;Pasa algo con los nifios?

—No —dijo malhumorada—. Son los del pufietero Grupo F. Se estdn instalando y me
estan volviendo loca. Quieren esto, no quieren lo otro... Lo ultimo es una maldita oficina
para ellos solos, como si fueran mejores que nosotros, —anadi6 apartindose un mechén
de pelo oscuro del rostro—. El superintendente jefe anda muy cabreado con este caso y lo
paga con nosotros. Echa un vistazo a este lugar, Jack: si apenas hay espacio para un
grupo de mvestigacion..., jcomo va a haberlo para dos!

Caffery sabia a qué se referia. Para llevar sus notas a las operadoras de las bases de
datos tuvo que abrirse paso entre caras desconocidas en el centro de coordinaciéon. Todos
los oficiales del Grupo F llevaban corbatas y camisas almidonadas, muchas de ellas con
dobleces, como si las acabaran de sacar de las fundas de celofan. Sabia que esa
arrogancia en el atuendo iria desapareciendo después de una semana de turnos de quince
horas.

—Disculpa, amigo —dijo alguien cogiéndole por el brazo.

Era un tipo de cara afilada, mas bajo que él, bronceado, de ojos azul palido y nariz
recta, fina y pequeia. Tenia el pelo rubio y estirado, como si llevara un escudo reluciente
y curvo sobre la cabeza. Vestia un traje impecable, color verde botella, y sobre el
hombro llevaba otros dos en una funda de tintoreria.

—, Tenéis algin sitio donde pueda colgar esto?
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Caffery encontr6 a Maddox en el despacho del superintendente jefe, firmando unos
impresos de horas extra. Arrojo las llaves del coche sobre el escritorio.

—The Dog and Bell.

—;Perdon?

—The Dog and Bell. Es un pub al este de Greenwich.

Maddox se inclind hacia atras en la silla y le mir6 con atencion.

—, Y bien? —pregunt6 separando las manos—. ;jEn qué estds pensando?

—En i alli a hacer unas cuantas preguntas a los clientes habituales que tengan alguna
relacion con la medicina.

—Eso atraera a la prensa. Si abrimos la boca en publico no respetara la moratoria. Se lo
dejaré caer al superintendente jefe a ver qué le parece. Aunque mejor no —afadid
moviendo la cabeza—, creo que dird que no. Aln no. Imagino que tendras otras pistas.

—Unos cuantos nombres. Y la posible identificacion de la victima namero tres.

—Bien, dile a Marilyn que los distribuya. ;Cudl es el que més promete?

—Joni Marsh. Trabajaba en The Dog and Bell el dia en que Craw desaparecio.

—Vale, encargate de eso mafiana. Pero llévate a alguien mas, por Dios. Ya sabes como
pueden llegar a ser esas mujeres.

Alguien llam¢ a la puerta y Maddox lanzé un suspiro.

—¢S1? (Quién es?

—Mel Diamond. Inspector Diamond, sefior.

—Pase, senior Diamond. Pase.

El oficial de pelo rubio entro, estirdndose las mangas del traje para tapar los pufios de
la camisa.

—Buenas tardes, sefior —dijo sin prestar atencion a Caffery.

Extendié una mano bronceada hacia Maddox dejando ver el breve centelleo de un reloj
de pulsera extraplano.

—Usted no me conoce, seior, pero yo a usted si. Del Club Nautico Metropolitano.

Maddox hizo una pausa sin saber qué decir.

—Chipstead —apunt6 Diamond.

—ijDios santo! —exclamé Maddox, saliendo de detrds de su mesa para estrechar su
mano—. Claro, claro. Conozco su cara. Asi que —dijo apoyandose en el escritorio y
cruzando los brazos mientras recorria a Diamond con la vista de arriba abajo—, usted es
el afortunado inspector que se nos incorpora. Bienvenido a Shrivemoor.

—QGracias, sefior.

El tono de su voz resultaba demasiado elevado para aquel pequefio despacho, como si
estuviera acostumbrado a que le escucharan.

—Recién llegado desde el tranquilo Eltham.

—Les pondremos a trabajar inmediatamente: usted y sus hombres comenzaran sus
pesquisas mafiana. Cubriran un didmetro de casi seis kilometros. ;Le parece bien?

—Tendrd que parecérmelo. El jefe quiere que participemos en el trabajo diario y
apoyemos al Grupo responsable.

Maddox hizo otra pausa.
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—Si, pero aun no tenemos gran cosa —dijo con cautela—. No es mucho lo que podemos
hacer, sefior Diamond. Estoy seguro de que lo comprendera.

—Si, claro —respondié—, desde luego que lo comprendo. Y no tengo ningin problema.
En absoluto. Si le parece bien al jefe, a mi también. No hace falta decirlo —afiadio
asintiendo. Entonces, como si trazara una linea para cambiar de tema, sonrid, sefialdé con
la mano hacia las fotos de la pared, y dijo—: Bonito barco. ;Es suyo?

—Si —contestd6 Maddox con vacilacion.

—Es un Valiant.

—S1, si. Asi es.

—Buenos barcos, los Valiant. Hay a quien les recuerda un poco una bafiera, pero a mi
me gustan. Estupendos para hacer cruceros.

—Si, desde luego —coincidi6 Maddox, que se iba animando—. Odio decirlo, pero los
americanos siempre aciertan con estos disefios. Es un lujo enorme, claro.

—S¢é que un cuter gand la regata Frostbite del Metropolitan este afo —prosiguid
Diamond-. No seria por casualidad...

—Si —asinti6 Maddox con modestia—. Pues si.

Apoyado contra la pared, con los brazos cruzados firmemente, a Caffery le sorprendié
descubrir cuanto le irritaba esa conversacion. Como si el apoyo y la amabilidad de
Maddox fuera un derecho exclusivo y no algo que pudiera trasladarse por capricho a otro
inspector. Aunque resultara irracional —no es tu padre, Jack, no tienes ningun derecho
sobre él—, le molestaba que Maddox fuera tan vulnerable a los halagos. Cuando Diamond
sonri6 con cordialidad y dijo encantado: «Vaya, vaya, cuando les cuente a mis amigos
con quién trabajo», Caffery se dio la vuelta y abandon¢ el despacho discretamente.
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Aquella tarde Jack se sent6 al escritorio en la habitacion de Ewan, contemplando las
nubes de Windows 98 en la pantalla. Las ramas altas de la vieja haya al pie del jardin
proyectaban unas cambiantes sombras rojizas sobre la pared. No necesitaba darse la
vuelta para saber que las nuevas hojas ocultaban casi por completo los clavos
herrumbrosos, hundidos en el arbol hasta la médula, y las escasas tablas enmohecidas:
los restos de la casita en la que Ewan y ¢l se metian agachados cuando eran nifos y
desde la que gritaban a los estruendosos trenes que pasaban por el desmonte.

A veces, en sus momentos de soledad, Jack se esforzaba en recordar como eran las
cosas, como era ¢l. Tenia la imagen de un nifio, mas ligero que un soplo, al que nada le
impedia salir volando sobre las azoteas por el azul del cielo.

Y entonces llegd aquel dia. Lo recordaba como una serie de escenas inconexas,
enlazadas sin ningiin cuidado y ligeramente granuladas, como si hubiera hecho trampa y
los recuerdos procedieran no de la vida real, sino de una vieja pelicula de ocho
milimetros oculta en algin rincén en el trastero del atico de sus padres.

Era mediados de septiembre, hacia sol y viento, y las tablas secas de la casita del arbol
crujian mientras el haya, aun suave y verde por la savia estival, se inclinaba por el viento.
Jack y Ewan se habian peleado. Habian encontrado cuatro tablones en un contenedor de
basura; Ewan queria construir una plataforma de vigilancia sobre las ramas del arbol
situadas mas al sur para asi poder ver los trenes que se aproximaban bamboledndose
desde la estacion de Brockley. Jack queria que la plataforma estuviera al norte para
poder seguir la via hasta los puentes de New Cross, cubiertos de neblina, y asi ver las
caras de los trabajadores de la ciudad mientras regresaban a casa leyendo el Evening
News.

Jack, que entonces era un airado chaval de ocho afios de genio muy vivo, empujo a su
hermano mayor con violencia contra el tronco del arbol. La respuesta de Ewan fue feroz
y sorprendente: recuperod el equilibrio, extendid sus brazos robustos y arremetid contra
Jack gritando:

—iSe lo voy a decir! jSe lo voy a decir! jSe lo voy a decir a papa! —insisti6 arrojando
saliva por la boca.

Jack, desprevenido, sali6 despedido hacia el borde de la casita y fue rodando hasta
detenerse justo donde acababa el entablado, con los pantalones cortos desgarrados por
un clavo, las piernas colgando y el dedo pulgar de la mano izquierda atrapado entre dos
tablas. El dolor le enfurecio.

—iDiselo, cabron! jVenga, diselo de una puta vez!

—Lo haré.
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Ewan se fue calmando poco a poco, como si reconociera su culpa no exenta de
resentimiento. Cerro los parpados y torcid el morro.

—iTe odio, canalla! jMaldito canalla de los cojones!

Se dio la vuelta, descendid por la escala de cuerda, con el rostro concentrado en su
enfado, y se dejo caer por el talud. Soltando palabrotas a voz en grito, Jack consiguié
liberar su pulgar, retrocedid hasta el interior de la casita y se quedo alli tumbado,
jadeando, con la mano dolorida palpitando entre las rodillas desnudas, enojado y rabioso.

Bajo el arbol, donde las laderas del desmonte se convertian en una amplia extension de
maleza, los dos hermanos habian creado una red de senderos para sus juegos, en la que
cada ruta habia sido minuciosamente explorada, trazada y nombrada: una telarafia
pisoteada que avanzaba en espiral hasta la enredadera. Mientras Jack observaba desde la
casita, Ewan echo a andar por el sendero del sur, al que llamaban «de la muerte» porque
pasaba junto a un termo eléctrico oxidado —«;Ves eso, Ewan? Es una bomba sin
explotar. Una V2 probablemente...»— Vio su cabeza, limpia y oscura, asomar varias
veces por encima de la maleza, y de vez en cuando su camiseta color mostaza. Ewan
llegd hasta el claro que ellos llamaban campamento 1, mas alld del cual comenzaba la
zona desmilitarizada, las V2 letales y el territorio de los amarillos.

Jack perdi6 mterés. Ewan se enfurrufiaba muy facilmente. Todo aquello le cansaba.
Enojado y dolorido, descendid del arbol y se metid en casa para quejarse de la media
luna amarillenta que bullia bajo la ufia de su pulgar.

Después seria la casita del arbol lo que més haria sufrir a su madre. Era como si la
estuviera viendo: estaba limpiando el horno o haciendo la colada y, de pronto, un
pensamiento o algin recuerdo interrumpia su tarea y le hacia salir muy estirada al jardin,
donde se quedaba un rato de pie, mirando al arbol, con los guantes de goma rosa
goteando espuma sobre la hierba. Era el ultimo lugar donde habia visto a su hijo.

Y entonces venian los estallidos desesperados y medio histéricos que aturdian a su
marido. «Explicame esa casita en el arbol, Frank; si ain estd ahi, ;por qué no esta ¢€1?
{EXPLICAMELO, Frank! jDimelo!»

El padre de Jack se tapaba los oidos y se hundia en el sillon, con las pagmas de
deportes apretujadas en su regazo, incapaz de soportar la angustia de su mujer. Hasta
que un dia agarr6 un martillo de bola y echd a andar con decision, bajo la lluvia y a
través del barro, con las pantuflas a cuadros puestas.

Caffery habia subido a esa habitacién en la que ahora estaba, y habia trepado a la
cama para llegar a la ventana y poder ver como crujia la madera, como caian las tablas al
suelo y los pegotes de barro salpicaban las medias de su madre, que permanecia de pie
sobre el césped enmarafiado, sollozando.

Entonces, a través de las ramas desnudas del arbol, al otro lado del desmonte del
ferrocarril, vio a alguien mas.

Era Ivan Penderecki. Palido, con sus brazos rollizos apoyados en la podrida valla negra
de su jardin, mostraba una sonrisa distante entre la lluvia gris.

Penderecki permaneci6 alli unos veinte minutos mientras, a su espalda, la silueta de la
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casa se recortaba contra las nubes de lluvia. Después, como si rebosara de satisfaccion,
se dio la vuelta y desaparecio en silencio.

Para Caffery, que tenia nueve afios y la pequefia nariz pegada contra el cristal
empanado, era la prueba que necesitaba de aquello que resultaba inconcebible e
inexpresable. De algo que para la policia era imposible porque «Hemos registrado todas
las casas de la zona, sefiora Caffery; y vamos a ampliar la bisqueda por la pendiente del
ferrocarril, més alld del puente de New Cross...».

Caffery sabia, en la forma instintiva y organica en que un nifio sabe las cosas que
nunca le han contado, que Penderecki podia mostrar a la policia el lugar exacto donde
encontrar a Ewan.

Los Caffery abandonaron la batalla cuando Jack cumpli6 veintiin afios. Regresaron a
Liverpool y le vendieron la casa por cuatro perras, a cambio, creia €1, de no tener que
volver a verle la cara. Jack el discrepante, el dificil, el que no queria obedecer o estar
callado sin moverse. El que preferirian haber perdido. Nunca lo dijeron, pero ¢l podia
verlo en el rostro de su madre, cuando la sorprendié mirando fijjamente la uia de su dedo
gordo. La mancha, de color rojo oscuro, se obstinaba en permanecer, una prueba, a
juicio de su madre, del empefio de su segundo hijo en recordarle aquel dia para siempre.
La desaparicion de Ewan habia hecho mucho mas que degradar a Jack a ojos de su
madre. Sabia que incluso ahora —en algin lugar de los extensos suburbios de Liverpool-
ella seguia esperando; ;qué? ;Que ¢l encontrara a Ewan? ;Que ¢l también muriera?
Caffery no sabia realmente qué era lo que le exigia, qué compensacion esperaba de ¢l
por haber seguido vivo. De vez en cuando, pese a Veronica y a las mujeres que la habian
precedido, se encontraba a si mismo casi paralizado por un sentimiento de pérdida y
soledad.

Asi que volcé toda su energia en ascender rapidamente dentro de la policia
metropolitana. El nombre de Penderecki fue lo primero que introdujo en el sistema
informatico de la policia. Y alli encontr6 la verdad.

John (Ivan) Penderecki, pedofilo convicto, dos sentencias cumplidas en los afios
sesenta antes de trasladar su domicilio a las mismas calles en las que vivian Jack y Ewan
Caffery.

En las estanterias del estudio —todavia seguia siendo «la habitacion de Ewan»—,
alineados y con rotulos de colores, habia doce archivadores, cada uno de ellos repleto de
pedazos de papel, cartones de John Player envueltos en plastico transparente,
descoloridas cajas de cerillas Swan Vesta llenas de clips sujetapapeles, un clavo oxidado,
un trozo de una factura del gas chamuscada, los detalles triviales de la vida de
Penderecki recopilados a lo largo de veintiséis afios por Caffery, un detective joven y
obsesivo. Ahora se dedicaba a trasladar los contenidos de los archivadores a formato
digital.

Se puso las gafas y abrio la base de datos.

—Otra vez con eso?

Se sobresaltd. Veronica estaba de pie, junto a la puerta, con los brazos cruzados y la
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cabeza inclinada. Esbozé una sonrisa.

—Te he estado vigilando.

—Ya veo —dijo quitandose las gafas—. Pasa.

—Queria darte una sorpresa.

—( Te has hecho las pruebas?

—No.

—;Por qué no? Es lunes.

—Estuve todo el dia en la oficina.

—¢Es que tu padre no te deja salir?

Veronica fruncio el cefio y se froto la garganta. El escote de su chaqueta, color amarillo
azafran, era lo bastante bajo como para dejar ver la marca tatuada sobre el esternon. Un
recuerdo de la radioterapia en sus afios jovenes.

—No hay por qué enfadarse.

—No estoy enfadado. Solo preocupado. ;Por qué no vamos a urgencias ahora?

—Tranquilizate. Llamaré¢ al doctor Cavendish mafana. ;Vale?

Caffery volvid de nuevo la vista a la pantalla, se mordi6 el labio e intentd concentrarse
en su tarea, lamentando por enésima vez haber dado a Veronica las llaves de su casa. Ella
le observaba desde el umbral, conteniendo un suspiro, mientras se colocaba el pelo por
detras de las orejas y deslizaba las ufias por el marco de la puerta. Sus anillos y pulseras,
discretamente caros —el mejor modo que un padre tenia de demostrar carifio por su hija—,
tintineaban suavemente. Caffery sabia que queria que la contemplara. Pero no se dio por
enterado.

—Jack —dijo suspirando por fin.

Se acerco a la silla y le levantd un mechon de cabello para acariciarle la piel con su
dedo pulgar.

—Queria hablar contigo de la fiesta. Solo faltan unos dias.

Se fue acoplando en la silla, acurrucandose junto a €l y acercando la boca a su mejilla,
mientras enredaba las manos en su cabello y pasaba la pierna izquierda sobre el brazo del
asiento.

—iJackie? iYu hu! ;Me oyes?

Le apretd la cara con los dedos, esos dedos que siempre olian a mentol y perfume
caro, y frotd su cuerpo contra su ingle.

—Veronica... —dijo mientras notaba una ereccion no deseada.

—{Qué?

Comenzo a desembarazarse de su abrazo.

—Quiero que me dejes estar aqui una hora.

—jOh, Dios! —protestd poniéndose en pie—. ;/Sabes lo que te digo? Que estas enfermo.

—Seguramente.

—Tienes una obsesion compulsiva. Sino andas con cuidado morirds en este cuarto.

—Ya hemos hablado de eso.

—Estamos en el siglo veintiuno, Jack. Ya sabes, una nueva vida, siempre hacia delante
y hacia arriba —dijo mirando al jardin desde la ventana—. En nuestra familia nos educaron
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para abandonar las raices y prosperar.

—Tu familia es méas ambiciosa que yo.

—Mas ambiciosa de lo que yo soy —le corrigio.

—Si. Y a eso le dan mas importancia que yo.

—Mas de la que yo le doy.

—iDios santo!

—(Qué?

Se quitd las gafas y se frotd los ojos. Unos peces tropicales con brillos de colores
cruzaban la pantalla. Treinta y cuatro afos y alin no se atrevia a decir a esa mujer que no
la queria. Después de las pruebas —cobarde, Jack, eres un cobarde— y después de la
fiesta, si las pruebas salian bien, seria mas facil. Entonces se lo diria. Le diria que se
habia acabado. Y que le devolviera las llaves.

—(,Qué pasa? —pregunto ella—. ;Qué he dicho ahora?

—Nada —contestd y volvid a su tarea.
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Hacia el tipico sol de mediodia que provoca dolores de cabeza y reduce las sombras a
estrechas lineas alrededor de los objetos. Caffery mantuvo las ventanillas abiertas
mientras conducia, pero Essex se quejo tanto del calor e hizo tal exhibicion, pasandose
los dedos por debajo del cuello de la camisa y ahuecandose la pechera, que Caffery no
tuvo mas remedio que ceder: cuando aparcaron dejaron sus chaquetas en el maletero del
Jaguar y echaron a andar por Greenwich South Street remangandose las mangas de la
camisa.

El nimero ocho resultd ser una casa de dos pisos de época georgiana sobre una tienda
de objetos usados.

—Harrison recordaba la ropa que Craw llevaba puesta —dijjo Essex mientras agachaban
la cabeza para pasar por la pequefia puerta que habia a la izquierda—. Sandalias de
plastico de color claro, con un destello rosa en los tacones, leotardos negros, mini—falda y
—segun cree— una camiseta —se inclind hacia el telefonillo y afiadio—: Parece mi tipo de
mujer.

—(,Como se lo han tomado los padres? —pregunt6 Jack.

—Como si les importara un pimiento. No van a venir a Londres, no encuentran un
billete de tren apropiado. «Era una pequena fulana, sargento, si eso sirve de alguna
ayuday, es como entiende la madre colaborar con la policia.

El telefonillo emitidé un chisporroteo metalico que les hizo dar un respingo.

—{Quién es?

Caffery se quit6 las gafas de sol y se acerco al aparato.

—Inspector Jack Caffery. Buscamos a Joni Marsh.

Unos minutos después la puerta se abrid6 y una chica delgada, con el pelo color
castafio, les mird desde el interior. Tendria unos treinta afos, conjeturd, pero su larga
melena, los practicos zapatos planos de piel en sus pies bronceados y el pichi de pana
azul celeste que llevaba puesto, le daban la frescura de una colegiala.

Jack mostré su placa.

—;Joni?

—No.

En los bolsillos del pichi asomaban unos pinceles, lo que hacia pensar en que su clase
de arte habia sido interrumpida. Una clase de arte de un colegio de chicas caro.

—Joni esta arriba. ;Puedo ayudarles?

- Y usted es.?

Esboz6 una sonrisa leve y extendio la mano.

—Becky. Es decir, Rebecca. Joni y yo compartimos piso.
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Caffery estrech6 su mano.

—;Podemos entrar?

—Yo, es decir, nosotras... —dijo con vergiienza—. Bueno, no. Mejor no. Lo siento.

—Queremos hacer unas preguntas sobre alguien que la sefiorita Marsh conoce.

Rebecca se apart6 el flequillo de sus ojos verdes y dirigi6 la mirada hacia la calle, por
encima de ellos, como si esperara ver aparecer a francotiradores bien entrenados.

—Es un poquito... inoportuno.

Tenia una voz muy suave, educada, agradable al oido, una voz que podria interrumpir
otras conversaciones solo con un susurro.

—¢No podemos hablar aqui fuera?

—No estamos interesados en la maria —dijo Caffery.

—;Como?

—Huele desde aqui.

—jOh! —exclam¢ bajando la cabeza, avergonzada.

—No buscamos eso. Le doy mi palabra.

—Bueno... —susurr6 mordiéndose el labio inferior con unos dientes blanquisimos—. Vale,
vale —concedid mientras se daba la vuelta—. Sera mejor que entren.

La siguieron hacia el fresco interior de la casa y pasaron junto a una bicicleta de
montafa apoyada contra la barandilla. Al ver el movimiento de la melena y aquellas
largas piernas bronceadas subiendo la escalera a Essex se le pusieron los ojos vidriosos.

Una vez en el piso, ella los condujo por un pequeio pasillo. En un dormitorio que
habia a la derecha, Jack alcanzo6 a ver unas braguitas de algodon tiradas en un charco de
luz natural antes de que Rebecca cerrara la puerta y les hiciera pasar a una habitacion
amplia.

—Mi estudio —djjo.

La luz entraba a raudales a través de dos ventanas de guillotina y proyectaba dos
rectangulos blancos sobre la tarima desnuda. De las paredes colgaban cinco acuarelas de
gran tamafio con unas manchas de colores brillantes. En el centro de la habitacion, una
joven con un top verde limon con la espalda al aire y unos pantalones de campana negros
pulverizaba a toda prisa Impulse por el aire entre el tintineo de sus pulseras. Cuando les
oyo entrar, dejo el desodorante, cogio de la mesa un pequeio rollo de film transparente y
se volvio hacia ellos con las manos detrds de la espalda como una nifia con sentimiento
de culpa. Tenia el pelo tefiido de color rubio vikingo, la cara pintada como una mufieca
china, unos grandes y graciosos ojos azules y la nariz chata. Caffery se dio cuenta de que
estaba colocada.

—Joni? —dijo mostrando su placa—. ;Joni Marsh?

—Bueno... si —contest6 escudrifiando la placa—. ;Y quiénes son ustedes?

—Policias.

Los ojos se le abrieron como platos.

—¢Policias? Becky, ;qué co...?

—No pasa nada —intervino Rebecca—. No estan interesados en la hierba.

—(No?
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Tenia sus dudas, estaba inquieta y no paraba de moverse.

—No —aclar6 Caffery.

Joni se echo el pelo por detras de las orejas, lo examin6d detenidamente con la boca
cerrada, mirandole con desconfianza con sus ojos azules, hasta que se dio cuenta de que
iba en mangas de camisa, tenia el pelo oscuro y revuelto y el abdomen firme. Solt6é una
risita tonta y dijo:

—Espere un momento.

Se llevé la mano a la boca y afiadio:

—¢ Estas segura de que es realmente la pasma?

—Escuche, Joni —dijo Caffery guardando la placa en el bolsillo de la camisa—. ;Quiere
hacer el favor de deshacerse de esa mierda a ver si podemos avanzar?

Joni pestafied6 como si no le entendiera, mir6 a Rebecca y volvid de nuevo la vista a
Caffery. Su maquillaje le recordd las fotografias de las autopsias: sombra de ojos azul
marino y los labios pintados en forma de arco de Cupido.

—( Estan ustedes seguros de que son la pasma? —ironiz6 Joni.

—Joni —repitid Caffery.

—La maria. ;Quiere salir y tirarla en algin sitio?

—Joni —terci6 Rebecca cogiéndola del brazo—. Ven conmigo.

La llevo a la cocina y los dos hombres oyeron como Rebecca le hablaba con voz
pausada y suave. A través de la rendija de la puerta Caffery pudo ver una mesa grande
de roble, unos grabados de Matisse en las paredes y un arcén congelador en un rincon.
Al rato oy6 los pasos de Joni en las escaleras, un portazo, el ruido de sus pisadas al
volver y, finalmente, a las dos jovenes charlando otra vez en la cocina, entre risitas y
golpes metalicos en el frigorifico.

Caffery se metid las manos en los bolsillos y se puso a deambular por la habitacion,
observando los bocetos desperdigados sobre la mesa de dibujo. Muchos eran apuntes de
desnudos al carboncillo, en los que se adivinaba un brazo acd o una cabeza en
movimiento alld. Uno de ellos —una acuarela de gran tamafio— mostraba una mujer de
medio lado, con las manos en la pantorrilla, en el momento de bajarse una media.

—Mire, Jack —dijo Essex mientras contemplaba un cuadro sin acabar apoyado sobre un
caballete de madera—. Fijese en esto.

Una mujer ante una cortina granate rematada con borlas alzaba los brazos con
estudiada despreocupacion. Los espectadores —un publico formado por tres hombres—
eran simples bosquejos sobre la aguada del fondo, sencillos trazos amplios y planos al
carboncillo.

—Sabia que se fijarian —-murmur6 Joni desde la entrada—. Soy yo.

Los hombres se volvieron.

—Es artista de striptease —dijo Rebecca, que estaba a su lado sujetando un cubo de
hielo lleno de cervezas.

—Lo sabemos —replico Essex.

—Ya —contestd Joni marcando la curva de su cadera con las manos en los bolsillos—.
Supuse que asi seria.
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Rebecca se acercod y se puso detras de ellos mirando al caballete.

— Lo pintd usted aqui —interrumpio Caffery— en el estudio?

—No, no. Lo empecé en el pub. Estaba dandole los tltimos toques.

— Trabaja mucho con las chicas? ;Conoce a muchas?

—No son monstruos, ;sabe? —dijo sonriéndole con la cabeza ladeada, como si con solo
mirarle le entraran ganas de reir—. Yo fui una de ellas durante un tiempo. Y eso me llevo
hasta la escuela de arte. Orfebreria.

—Tal vez deberiamos. —titubed Caffery echando un vistazo a la habitacion— Miren,
Jpor qué no nos sentamos y charlamos un rato?

—Vaya —contestd Rebecca dejando el cubo de hielo y secandose las manos. El
recipiente habia dejado una pequenia mancha humeda en su pichi de pana—. Eso suena un
poco descarado.

—Muuucho —asinti6 Joni.

—Tal vez lo sea —dijo Essex.

—Bien. Si vamos a entrar en materia —anunci6 Rebecca sacando unas cervezas del
cubo—, yo, al menos, necesito un trago —afiadid pasando una botella a Essex—. ;Puedo
tentarles y luego vender el relato a la prensa?

Essex ni lo dudo.

-Si, claro.

Tendi6 otra cerveza a Caffery, que la aceptod sin rechistar. Re—becca cruzé hasta la
ventana y se sento en el poyete, con las rodillas levantadas y la botella sujeta entre sus
estrechos tobillos. Essex permanecid junto a la puerta de la cocina, apoyado en uno u
otro pie alternativamente, jugueteando con el tapon de la cerveza y echando miradas
furtivas a los pechos de Joni.

—Bien —dijo Caffery aclardndose la garganta, de pie en el centro de la habitacion—.
Vamos al asunto.

Les hizo un rdpido resumen, presentando los hechos de manera clara, sin adornos: las
cinco mujeres que yacian en el depdsito de caddveres a solo unas manzanas de distancia
y la relacion con el pub. Cuando termind, Joni movid la cabeza con incredulidad. Ahora
no se reia. Se habia acabado la diversion.

—Vaya, hombre. Esto es muy feo.

Rebecca siguid sentada, inmévil, dirigiendo a Caffery una mirada de tristeza con sus
ojos claros y felinos.

—(Quieren que pare un rato? —dijo Jack.

—No, no -respondi® Rebecca haciéndose un ovillo, acurrucada con los brazos
temblorosos y la barbilla apoyada en las rodillas—. Siga.

Caffery y Essex esperaron con paciencia a que las dos jovenes se recuperaran de la
impresion. Estuvieron hablando casi una hora. Al principio, sin poder creerlo —«Repitame
otra vez; ;ha dicho Shellene, Michelle y Petra?»—, y después mas colaboradoras,
analizando friamente los hechos una y otra vez hasta convertirse en una auténtica ayuda.
The Dog and Bell pronto surgié como una pieza clave en el mundillo local de las drogas
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y la prostitucion. Al parecer, cualquier cosa que pudiera ocurrir al este de Greenwich
guardaba relacion con el pequefio y destartalado pub de Trafalgar Road. Habia sido alli
donde Rebecca y Joni habian conocido a Petra Spacek, Shellene Craw y Michelle
Wilcox. Y también creian conocer a la victima nimero cuatro.

—Muy tefiida, con el pelo rubio platino, ;verdad? —dijo Joni agarrandose un mechon del
pelo. Ahora estaba sobria, con la mente despejada—. Como el mio. ;Y un tatuaje de Bugs
Bunny, aqui?

—Eso es.

—Esa es Kayleigh.

—;Kayleigh?

—Si. Kayleigh Hatch. Es una, ya sabe —dijo haciendo el gesto de ponerse una inyeccion
en la parte interna del codo—..., una yonqui.

—(,Cudl es su direccion?

—No sé. Vive con su madre, creo. Al oeste de Londres.

Caffery anoto el nombre. Estaba sentado, apoyado contra la pared, sobre un pequefio
banco de madera cerca del caballete. Rebecca regres6 de la cocina con mds cervezas,
cogio una silla y se senté a menos de un metro de él, inclinada hacia delante, con sus
brazos delgados cruzados de modo relajado sobre las rodillas. Una postura inocente, pero
Jack encontr6 su cercania turbadora.

Dirigi6 la mirada a Joni.

—Una cosa mas.

—Diga.

—Usted trabajo con Shellene la semana pasada.

—Si, asi es.

—Haga memoria. ;Se fue con alguien aquel dia? ;Fue alguien a recogerla?

—D¢jeme pensar.

Joni se pasé la lengua por los labios y se qued6 abstraida, mirandose las unas de los
dedos de los pies, de color mandarina, que asomaban por sus sandalias de tacén de
corcho.

—(Si?

—Estoy pensando —dijo levantando la vista—. Becks, ;a ti qué te parece?

Rebecca se encogié de hombros, pero Caffery capto la sombra de la mirada que Joni le
habia dirigido. Apenas dur6 un segundo, como una burbuja de jabon al explotar, y le
quedo la duda de que tal vez eran imaginaciones suyas.

—No —dijo Rebecca—. No se fue con nadie.

—( Estaba usted alli?

—Estaba pintando —dijo sefialando los bocetos sobre la mesa de dibujo.

—De acuerdo. Quisiera...

Se detuvo. Desconcertado por un momento, advirtid6 que la piel de las piernas de
Rebecca se habia erizado. Esa repentina y cercana sensacion microscopica de la piel de
la joven le hizo perder el hilo y ella se dio cuenta. Bajé la vista hacia donde ¢l miraba,
comprendio, y le mir6 a los 0jos.
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—Bueno —dijo con calma—. ;Qué mas quieren de nosotras? ;Qué mas podemos hacer?

Caffery se coloco el nudo de la corbata.

Es una testigo, por Dios.

—Necesito que alguien identifique a Petra Spacek.

—Yo no puedo hacerlo —dijo Joni con rotundidad—. Vomitaria.

—Rebecca —dijo mostrando su interés—, ;podria hacerlo usted?

Tras un instante, Rebecca apreto los labios y asintio en silencio.

—QGracias.

Dio un trago al resto de su cerveza y anadio:

—;De verdad estan totalmente seguras de no haber visto a Shellene Craw abandonar el
pub con nadie?

—Si. Se lo diriamos si asi hubiera sido.

Regresaron al coche. Essex parecia agotado.

—( Estas bien?

—Si —respondi6 con voz ronca, tocandose el pecho y sonriendo—. Me pondré bien, no
se preocupe. ;/Cree que son lesbianas?

—Eso te encantaria, ;no?

—No, en serio. ;Qué le parece?

—Tenian habitaciones separadas.

Mir6 a Essex a la cara y comenzo0 a reir.

—No eran de verdad, ;sabes?

Essex se detuvo, con la mano en la puerta del coche.

—;De qué estd hablando?

—Joni. Silicona. No eran de verdad.

Essex apoy¢ los codos en el techo del Jaguar y le mir6 fijamente.

—,Y cdmo lo sabe el experto?

Caffery sonrio y djjo:

—(La experiencia? ;Tres décadas de ver travestis en Men Only? No sé, pero lo
distingo. ;T no?

—No -respondid Essex boquiabierto—. Ahora que lo pregunta, seguro que no. Seria
incapaz de distinguirlo.

Se sentd, malhumorado, y se abroch¢ el cinturon de seguridad. Llevaban un rato en el
coche cuando se gird hacia Caffery y le dijo:

—¢ Esta seguro?

—Seguro que estoy seguro.

Essex lanz6 un suspiro de cansancio y mir6 por la ventanilla.

—jAdonde vamos a llegar!

Todavia era de dia cuando Caffery regresé a casa y se encontrd a Veronica recostada

en una tumbona en la terraza, sumida en un hosco silencio, observando como se
alargaban las sombras en el jardin. Se habia echado sobre los hombros una chaqueta de
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mohair color albaricoque y junto a la tumbona habia una botella de Muscadet medio
vacia.

—Buenas tardes —dijo Caffery en tono apacible.

Quiso preguntarle qué seguia haciendo en su casa, pero la rigidez de su postura le hizo
pensar que podrian acabar discutiendo. Pas6 a su lado y se dirigi6 al fondo del jardin,
donde se quedo agarrado a la valla de alambre, dandole la espalda.

Al otro lado del desmonte del ferrocarril se alzaba un fino penacho de humo hacia el
cielo rosaceo. Caffery pego el rostro contra la valla. Penderecki.

A veces, por las tardes, Caffery vigilaba a Penderecki en su jardin, mientras este iba de
aca para alla, fumando y rascandose distraidamente el trasero como un gorila viejo antes
de irse a dormir. El jardin era poco mas que una franja de terreno gris entre la casa y el
talud, en la que habia desperdigados unos viejos motores, un frigorifico y el herrumbroso
eje de un remolque. Ese solar habia sido antes una fabrica de ladrillos y los jardineros de
la hilera de casas construidas en los afios cincuenta todavia desenterraban trozos de
ladrillos amarillentos con sus azadas.

Era dificil cavar en esa tierra tan dura. Caffery no creia que Ewan estuviera enterrado
alli.

Penderecki estaba de espaldas y llevaba puesta su habitual camiseta color nicotina.
Apoyaba una de las manos en un rastrillo y, a su lado, la abollada caldera escupia humo
al aire. Hacia diecisiete afios que Penderecki habia descubierto la costumbre de Caffery
de rebuscar entre sus desperdicios y guardar todo aquello que pudiera proporcionar pistas
sobre el paradero de Ewan. Desde entonces, quemar los residuos domésticos se habia
convertido en un ritual. Y, para asegurarse de que Caffery lo viera, lo hacia a la vista de
todo el mundo en el jardin trasero de su casa.

Mientras Caffery vigilaba, Penderecki carrasped, lanzé un escupitajo al suelo y se
quedo totalmente inmovil, con una mano en la tapa de la caldera, respondiendo a la
presencia de Jack con su aguda sensibilidad. Al ver la conocida pose, las caderas
afeminadas, el cabello gris alisado sobre el sonrosado cuero cabelludo, Caffery sintidé que
se despertaban en €l los accesos de la antigua colera, como si Penderecki fuera capaz de
desencadenarla a través de los escasos cien metros de atmosfera crepuscular que les
separaban.

Penderecki se volvid hacia ¢l con lentitud y sonrio.

El rostro de Caffery enrojecio de furia. Se apartd de la valla con rapidez, enojado al
saberse descubierto, y se alejo con resolucion hacia el interior del jardin.

Desde la terraza Veronica lo observaba sin pestafear.

—;Qué? —dijo Jack deteniéndose—. ;Qué miras?

En respuesta, ella exhal6 un sonoro resoplido y entorn6 los ojos.

—Bueno, ;qué pasa? —insistio.

Veronica lanz6 un profundo suspiro.

Caffery abrio los brazos y repitio:

—(Qué?

Y entonces se acordo. Las pruebas.
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—ijDios! —exclamo6 moviendo la cabeza desanimado—. Lo siento. ;Te han dicho algo?

—Si.

-Y?

—Me temo que ha vuelto. El Hodgkin ha reaparecido.

Tenia los ojos entrecerrados y el rostro crispado, pero sin lagrimas.

Caffery permanecié inmovil, observandola con atencion. Asi que era eso.

—Llam¢é el doctor Cavendish. El asunto es que tengo que empezar otra vez con la
quimio —dijo colocandose la chaqueta sobre los hombros—. Pero, mira, no vamos a
montar un follon por esto. ; Vale?

Caffery bajo la cabeza y se qued6é mirando al suelo.

—Lo siento.

—No te disculpes —contestd acercdndose a €l para acariciarle la mano—. No es culpa
tuya.

—Suspender¢ la fiesta —dijo Jack.

—iNo! iDe eso nada! No permitiré que nadie sienta pena de mi. No vamos a suspender
la fiesta.
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Antes de comenzar la reunidn matutina, Caffery habia hablado con Virgo, la agencia
del este de Londres que representaba a Kayleigh Hatch, artista de striptease, prostituta
ocasional y drogadicta a tiempo completo. Se acordaban del tatuaje de Bugs Bunny;
cuando Caffery se enter6 de que la ultima actuacion de Kayleigh habia sido en The Dog
and Bell pidi6 a Virgo que le mandaran por mensajero una fotografia.

La pego con papel celo en la pizarra blanca, junto a las fotos de Petra Spacek, Shellene
Craw y Michelle Wilcox.

—Ese pub es nuestro punto de partida.

Apoy0 los codos sobre el escritorio y dirigio la vista a los integrantes de los grupos de
investigacion alli reunidos.

—Tenemos un equipo de vigilancia alli desde esta madrugada, pero el superintendente
jefe ha dejado claro que antes de que entremos en tropel quiere la identificacion de las
victimas. De modo que hoy vamos a trabajar en ello.

Sefial6 con la cabeza hacia la nueva foto.

—Veamos. Hatch. Por lo menos tenemos un nombre. Creo que esta es la victima
numero cuatro. La unica, si recuerdan el protocolo post mértem, que no tenia las heridas
de la cabeza. Aparte de eso, encaja con el patron: drogadiccion, prostitucion. Y, al igual
que las otras, no fue violada. Si hubo sexo, fue consentido y se utilizo un condon.

Hizo una pausa para dejar que sus palabras se asimilaran.

—La madre de Hatch denunci6 su desaparicion hace dos semanas. Vive en Brentford.
Asi que, Essex, podrias encargarte de eso esta mafiana. Pero fijense que solo hay otra
persona cuya desaparicion se denuncio: Wilcox. Fue sospechosamente facil hacer que las
demds se esfumaran como por arte de magia, ;no les parece? Piensen en ello cuando
hagan sus averiguaciones. Veamos, Logan —dijo cambiando de tema y dirigiéndose al
oficial de pruebas—. ;Cémo va lo del ADN?

—Sin resultados significativos, salvo en lo que respecta al grupo sanguineo, sefior.
Demasiado degradado incluso para la reaccion en cadena de la polimerasa.

—,Y el grupo sanguineo?

—AB negativo. No es el de Harrison.

—(No hay nada nuevo de Toxicologia?

—Nada por el momento.

—({Asi que aun no sabemos como las sedaba?

—Todavia no tenemos ninguna hipdtesis.

—De acuerdo.

Se quitd las gafas y se frotd los ojos. Estaba cansado. La noche pasada Veronica se
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habia quedado dormida placidamente a su lado, mientras €l, inquieto y con los ojos
abiertos, permanecia despierto hasta bien entrada la noche, contemplando su espalda
como si pudiera ver el espectro del cancer avanzando por sus musculos y sus venas.

—De acuerdo, Logan. Ténganos al tanto cuando sepa algo.

Solto el boligrafo y asintid con la cabeza en direccion a Maddox.

—Si. Eso es todo.

—Muy bien —dijo Maddox echandose hacia delante en su asiento—. Veamos. Sé que
pierdo el tiempo con esto, pero voy a pedirles con educacion, con mucha educacion, que
se aseguren de que nadie del grupo pone ningin nombre ocurrente a este caso. Nos
referiremos al malhechor como el «objetivo» o el «agresor». Nada de esa gilipollez de
«Birdman» que he oido por ahi. Y no quiero entrar aqui y encontrarme las persianas
subidas, no importa el calor que haga. La prensa estd apostada con la escopeta cargada,
pero no sabemos hasta cuando aguantard. Asi que, insisto, nunca lo repetiré bastante:
sean prudentes.

Recorrid los rostros con sus intensos ojos grises, intentando descubrir algin punto
débil. Todos le aguantaron la mirada. Maddox asintio, satisfecho.

—Muy bien. Se acabd la reprimenda —dijo guardandose la pluma en el bolsillo—. Esto es
todo por ahora, caballeros. Adelante con las instrucciones de hoy, informen por teléfono
cada dos horas y les veré de nuevo aqui a las siete. Tengan cuidado ahi fuera y todo lo
demas.

Se habia levantado del asiento y estaba recogiendo sus papeles cuando alguien hablo
desde el fondo de la habitacion.

—Disculpe, sefior, hay algo mas.

Todos los presentes volvieron la cabeza. El inspector Diamond, perfectamente afeitado
y vestido con un traje gris oscuro de Pierre Cardin, seguia sentado, dandose palmaditas
en la rodilla. Los demas se inclinaron un poco hacia delante.

—Inspector Diamond —dijo Maddox sentdndose de nuevo—. ;Qué hay?

—Un resultado de las indagaciones realizadas en el vecindario. Una vigilancia.

La habitacion se quedd en silencio. Caffery volvio a abrir su carpeta y a ponerse las
gafas. «Esto deberia haberse mencionado al comienzo de la reuniony», penso.

—,Una vigilancia? —pregunté Maddox frunciendo el cefio—. ;Por qué no me...?

—Es algo muy delicado, sefor.

—;Qué quiere decir?

—Se trata de un sujeto afrocaribefio, sefior. Sentado en un coche rojo junto al triturador
de aridos del deposito. Se pasa horas alli aparcado, sin hacer nada, con las luces de
posicion encendidas.

—De acuerdo.

Maddox abri6 la carpeta y quit6 el capuchon a la pluma.

—(Alguna investigacion complementaria? ;Alguna ficha?

—No, pero podriamos estar hablando de un traficante. Crei que al tratarse de un
afrocaribefio podia ser un tema delicado. Ademas hay esto.

Se inclind y sacd una bolsa de plastico de debajo de su asiento. Era una bolsa de
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pruebas policiales, con un codigo de identificacion y doblemente etiquetada. Al
levantarla, unas botellas manchadas de barro seco chocaron unas con otras.

—Me he perdido —dijo Maddox.

—Ron Wray & Nephew.

El rostro de Diamond era palido y contenido, como si en su cara estuviera a punto de
brotar una sonrisa de satisfaccion.

—Fueron encontradas en un radio de metro y medio alrededor del primer cuerpo. Y
aparecieron mas cerca de los otros.

Maddox le dirigi6 una mirada vacia.

—Wray & Nephew, sefior. Es tan jamaicano como firmar el paro.

Caffery y Kryotos intercambiaron una mirada. Maddox dejo la pluma en el escritorio.

—No es imprescindible ni significativo, sefior Diamond —dijo con cara tensa—. Y sepa
que para sacar cualquier cosa del almacén de pruebas necesita usted mi permiso.

—Es una pista.

—;Una pista? Pero ;qué cono estd diciendo? —-murmuré Caffery.

Diamond le lanz6 una mirada heladora.

—¢; Tiene usted alguna idea mejor? —pregunto.

—Varias...

—Bien —intervino Maddox, dando un golpecito impaciente con la pluma en el
escritorio—. Afiadiremos esto como algo que hay que tener en cuenta en todos los
interrogatorios. Si surge algin nombre, averiglien de manera sutil de qué raza es el
individuo. Y lo de manera sutil lo digo en serio.

Puso el capuchon a la pluma y continud:

—Solicitaremos una segunda vigilancia en el depoésito de aridos. Aunque ese tipo no sea
nuestro objetivo, tenemos que hablar con ¢él. Y, Diamond...

— Sefor?

—Corte el rollo racista —concluy6, poniéndose en pie—. ;Queda claro?
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Caffery abandono la reunion sin hablar con Maddox. No le gustaba el giro que tomaba
el asunto. No creia que el asesino fuera negro. De acuerdo con los descubrimientos de
Krishnamurthi, estaba seguro de que la pista de Birdman apareceria en algin lugar entre
el pub de Trafalgar Road y un hospital local. No seria un médico y, probablemente,
tampoco un celador sin experiencia. Pero estaria relacionado con la profesion médica, es
posible que con las categorias mas cualificadas o profesionales. Quiza un técnico o un
gerente. Incluso un enfermero.

Aparco6 junto a la tienda de objetos usados, y estaba a punto de introducir una moneda
en el parquimetro cuando oyd un portazo y vio que Rebecca venia hacia el coche con
paso rapido. Llevaba un vestido suelto de algodon, corto y de color rosa palido, y su
larga melena de tonos canela le llegaba hasta la cintura. Se meti6 directamente en el
asiento de atras e inundo el viejo y abollado Jaguar con su perfume.

Caffery se dio la vuelta y djjo:

—¢ Esta todo bien?

—Por qué no 1iba a estarlo? —replico ella.

—No sé —contest6 con sinceridad arrancando el coche.

Recorrieron en silencio las dos escasas manzanas que habia hasta el depdsito de
cadaveres. Caffery la observaba por el espejo retrovisor. Ella miraba por la ventanilla,
con los hombros relajados, una mano en el regazo y las piernas, largas y bruiidas,
estiradas con despreocupacion mientras las sombras de las farolas y las casas
parpadeaban sobre su rostro. La cooperacion de Rebecca era extrafia y fragil, y no estaba
seguro de saber como conservarla.

—,Le importa si le hago una pregunta personal? —dijo mientras atravesaban el jardin de
entrada en direccion a la recepcion.

—;Sobre lo que hace Joni? ;Sobre lo que yo hice? —pregunté sin mirarle.

Mantenia la cabeza erguida con la extrafia solemnidad de una primera dama.

—¢ Va a preguntarme cémo acabé en el striptease?

—No —respondi6 palpandose los bolsillos en busca de tabaco—. Iba a preguntarle por
qué comparte piso con Joni.

- Y por que no?

—Son ustedes muy distintas.

—Porque ella es de clase baja, quiere usted decir?

—No. Yo...

Se detuvo. Quiza si era eso lo que queria decir.

—Parece mucho mas joven que usted.
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—Estamos enamoradas. ;Acaso no es evidente?

Caffery sonrio y nego6 con la cabeza.

—Creo que no.

—Pero eso es lo que usted queria oir, jverdad? Es lo primero que la mayoria de los
hombres quieren saber: si nos lo hacemos juntas.

—Si —asintio—. Soy humano. Es lo primero que me pregunté. Pero estoy pensando en
otra cosa. Usted tiene su pintura, tiene un objetivo. Joni solo...

—,Se deja llevar?

—Si, eso es.

- Y porque consume drogas?

—No creo que usted lo haga.

—Lo hago si me apetece —dijo esbozando una sonrisa—. Soy artista, sefior Caffery, se
supone que soy disoluta. Y Joni encontrara su objetivo pronto. A mi me costd bastante
tiempo dar con ello.

—; Va usted a esperar hasta que lo encuentre?

Rebecca penso su respuesta durante un instante, con la cabeza ladeada.

—Bueno, si —respondi6 lentamente, echandose el pelo hacia atrds—. Supongo que se lo
debo.

Hizo una pausa, buscando las palabras adecuadas.

—Pensandolo bien parecera una tonteria, una estipida razon para seguir con alguien,
pero Joni.

Se percato de su mirada y dejé de hablar, sonriendo.

—No. Se lo estoy poniendo a usted muy facil.

—Oh, venga, cuénteme.

—Acabo de decirselo. Se lo estoy poniendo demasiado facil.

Se detuvo antes de entrar en la recepcion y se volvid hacia €l.

—Da igual. Ahora me gustaria que me dijera algo.

—Adelante.

—Podré olvidar algiun dia lo que voy a ver hoy?

—A la gente le afecta de forma muy distinta.

—,Y como le afecta a usted?

—(De verdad quiere saberlo?

—Sino, no se lo preguntaria.

Caffery dirigio la vista a través de los cristales ahumados de la puerta hacia la zona de
recepcion con aire acondicionado.

—Creo que acabar aqui, contabilizado, es algo mejor que desaparecer para siempre.
Podrian no haberlas encontrado nunca.

Al oir eso, Rebecca le mir6 con aire pensativo durante largo rato, con los labios unidos
en una delicada linea recta hasta que ¢l no pudo aguantar su mirada por mas tiempo.

—Bueno —dijo sujetando la puerta para cederle el paso—. ;Entramos?

En la cabina de reconocimiento las cortinas plirpuras se movieron levemente, sefal de
la presencia de un forense que preparaba el cuerpo de Spacek. Rebecca permanecid
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erguida, con la cabeza vuelta y los dedos apoyados suavemente en el cristal.

—Huele a hospital —dijo—. ;Ella va a oler?

—No estard usted tan cerca.

—De acuerdo —dijo con decision—. Estoy lista.

Las cortinas eléctricas se descorrieron lentamente. Los ojos y la boca de Petra Spacek
estaban cerrados. Los puntos de sutura, donde Krishnamurthi habia vuelto a colocar y
coser el cuero cabelludo sobre el craneo, estaban cubiertos por una tira de satén color
morado. El cuerpo habia sido arreglado para el reconocimiento, y bajo los parpados
habian colocado unas pequefias bolas de algoddn para rellenar las cuencas vacias, pero
Caffery advirti6 demasiado tarde que el rostro de Spacek estaba muy magullado y
deformado. La carniceria del primer examen post moértem le habia hecho olvidar lo
ulcerado que estaba tras el tiempo transcurrido en el almacén de aridos. Ahora se sentia
incomodo.

—Rebecca, mire, tal vez no sea una buena idea.

Pero ella ya habia girado la cabeza para mirar. Examind el rostro durante menos de
cinco segundos. Emiti6 un pequefio ruido con la garganta y aparto la vista.

—¢Se encuentra bien?

—Si —djjo, apoyada contra la pared.

—No deberia haberla traido aqui. No esta reconocible.

—Si, es ella.

—(Cree usted que es Petra?

—Si. Quiero decir, tal vez. No sé. Deme un minuto.

—Toémese el tiempo que necesite.

Inspiré profundamente y enderezo la espalda.

—De acuerdo —susurro.

Se recogio el pelo en una coleta y la sujeto junto al cuello con una mano, utilizando la
otra para taparse la boca. Lentamente se gird6 de nuevo hacia el cuerpo. Recorrid la cara
con la mirada, ahora con atencion, esforzandose por no apartar la vista.

—,Qué son esas marcas en la frente?

—No lo sabemos.

Se solto el pelo y se volvid hacia él. Pretendia ser un gesto natural, pero a Caffery le
dio la impresion de que lo habia hecho para no tener que mirar a Spacek otra vez.

—Creo que es ella —dijo en un susurro, mirando de reojo, como si tuviera miedo de que
Spacek la oyera.

—;Cree?

—No. Estoy segura de que es ella.

—Su rostro ha perdido muchos rasgos.

Rebecca cerrd los ojos y negd con la cabeza.

—Era delgada de todos modos. Siempre podria reconocer sus huesos.

Abri6 los ojos despacio y le mir6. Por primera vez, Caffery se dio cuenta de que
estaba temblando.

—;Podemos irnos ya?
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—Vamonos.
La cogi6 por el brazo y de repente sinti6 la frialdad de su piel.
—Haremos todo el papeleo en recepcion.

Le llevé agua en un vaso desechable.

—Gracias —dijo ella.

—Me gustaria que firmara esto.

Se sentd a su lado y abri6 el maletin para buscar los formularios. Rebecca apoy6 una
mano fria en su mufieca y sefialo la Samsonite.

—;,Qué es eso?

Las fotografias del examen post mortem realizado a Spacek asomaban dentro de una
funda de plastico. Caffery cerr6 el maletin.

—Siento que las haya visto.

—¢ Estaba asi cuando la trajeron? ;Era ese su aspecto?

—No deberia haber dejado que las viera.

—ijDios mio! —exclamo estrujando el vaso de papel-. No ha sido peor que las pesadillas
que he tenido desde que ustedes dos llamaron a mi puerta.

—Estamos intentando contarles lo justo.

—Si eso es una disculpa, se acepta.

Puso el maletin en sus rodillas y extendio los formularios encima.

—Veamos —dijo quitando la caperuza de un boligrafo con los dientes y trazando unas
cruces en los formularios—. Necesito que firme aqui y aqui. Con esto admite que ha
reconocido el cuerpo y.

Interrumpid la frase. Alguien habia carraspeado de forma contundente. Un claro aviso
que queria decir callese un momento.

Ambos levantaron la vista.

El sargento Essex estaba sujetando la puerta de acceso para dar paso a dos mujeres
vestidas de modo casi idéntico, con vaqueros y chaquetas de cuero. Entraron una detrés
de la otra, obedientes, y se sentaron en los asientos que Essex les indico sin decir una
palabra.

—Voy a comprobar que todo estd preparado —dijo Essex rozando la mano de la mujer
mayor—. Sinecesita algo, digaselo a su hermana, ;de acuerdo?

Ella asinti6 sin entusiasmo y se llevdo un panuelo de papel a la boca. Su rostro era
inexpresivo, vacio. Llevaba unos vaqueros cefiidos y en los tobillos tenia unas pequefias
escoceduras provocadas por el roce de unas sandalias.

Rebecca observo con mirada ausente a las dos mujeres, y supo, sin entender por que,
que eran parientes de alguna victima. Caffery permanecié en silencio. El si sabia.
Conocia los detalles. Sabia que eran la madre y la tia de Kayleigh Hatch.

La tia, que habia estado mirando entre los maceteros de palmeras en direccion al jardin
iluminado por el sol, se removid en su asiento, suspird y puso un brazo en el hombro de
la otra mujer. El cuero suave crujio.

—Podria no ser ella. Eso es lo que tienes que pensar, Dor.
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—Pero podria serlo, ;no? Oh, Dios mio —exclamé volviendo sus ojos tristes hacia la
ventana—. ;Crees que aqui dejaran fumar?

Las puertas de cristales se abrieron y un miembro del Grupo F entr6 en aquel fresco
espacio con una media sonrisa en el rostro. Tras €l aparecid el inspector Diamond,
quitandose las gafas de sol y riéndose. Lanz6 una mirada a Rebecca, y dejo que la risa se
convirtiera en una pequefia sonrisa de complicidad mientras los dos hombres cruzaban la
recepcion para dirigirse al despacho del forense. Desaparecieron por una esquina, pero la
risa continuo.

—A ver qué te parece este, ;eh? —dijo Diamond-. Escucha.

—Vale.

—;Cual es la diferencia entre una fulana y una cebolla?

—;Como?

—Vamos, una fulana y una cebolla.

—Vale, me rindo.

—De acuerdo.

Hizo una pausa. Por el chirrido de la suela del zapato sobre el linleo Caffery supo que
Diamond se habia detenido y girado hacia el otro oficial.

—Pues que a una fulana la puedes cortar sin llorar.

En la recepcion cuatro personas dirigieron la mirada al suelo. Caffery se puso en pie de
un salto y se fue directo hacia ellos.

—Eh!

Diamond le mir6 sorprendido.

—; Todo bien?

—Un poco de decoro, jjoder! —protestdo—. ;Es que no sabe donde esta?

—Lo siento, amigo —contestd levantando la mano—. No volvera a suceder.

Se dio la vuelta y los dos hombres continuaron su camino en direccion al despacho del
forense, entre risitas disimuladas e inclinados el uno hacia el otro en un gesto complice,
como si la intervencidn de Caffery hiciera el chiste ain mas gracioso. Jack suspird
lentamente y regresé a la recepcion. El dafio estaba hecho. Por el rostro de la madre de
Kayleigh corrian las lagrimas.

—iOh! Doreen, joh! Dor —dijo la tia hundiendo el semblante en el cuello de su
hermana—. No llores.

—Pero ;y si es mi nina la que estd ahi dentro? ;Y si es mi nifia, mi pequefia? /Y si es
ella?
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Kayleigh Hatch fue identificada por su tia.

«Se ha cortado el pelo, pero es ella. Estoy segura.»

De las cinco identificaciones, la AMIP ya tenia cuatro positivas. El superintendente jefe
habia decidido levantar la moratoria a la prensa esa tarde y Maddox convino en que
podian arriesgarse a hacer una visita al pub.

La lluvia se habia asentado sobre Londres con una familiaridad deprimente. Era una
lluvia fresca, acida, primaveral y luminosa comparada con la llovizna grasienta habitual,
pero seguia siendo lluvia. Siete detectives, con sus gabardinas puestas, partieron en dos
coches. Diamond llevaba a dos miembros del Grupo F en el Ford Sierra. Caffery
condujo el Jaguar, con Maddox, Essex y Logan como pasajeros.

El pub The Dog and Bell, con desconchones de pintura y mugre, ocupaba un solar en
la agobiante Trafalgar Road entre una agencia de viajes rumnosa y la lavanderia
autoservicio KLEENEZIE. Dentro del pub olia a tabaco rancio y a desinfectante. Todas
las conversaciones se interrumpieron y los clientes, que cuidaban con celo sus preciadas
pintas de cerveza en aquella cortina de humo azulada, volvieron sus rostros inexpresivos
hacia los siete detectives. El inspector Diamond se dirigid a la salida més alejada y el
agente Logan se quedd vigilando la gran escalera curvilinea con pasamanos victoriano
pulimentado. Maddox cerr6 tras €l la puerta con el pie. La camarera, una mujer de unos
sesenta afios con el pelo tefiido de negro, tan tieso como una tira de cuero, y sombra de
ojos color azul chillon, siguid fumando detras de la barra, impasible, observandolos con
sus ojos saltones y brillantes.

—Bien, caballeros —anunci6 Maddox mostrando su placa— Se trata solo de una visita
rutinaria. Que no cunda el panico.

Caffery se alejo de la barra y al cabo de diez minutos ya habia puesto cara a dos de los
nombres que aparecian en la lista de Harrison. La camarera se llamaba Betty, y el
nombre de la bailarina ese dia, una rubia alta e irritable procedente de algin pueblo del
norte, de ojos azules muy juntos y manos como las de un adolescente, era Lacey.

Llevaba medias y un jersey rojo holgado que le llegaba hasta las caderas. Estaba en el
bano del piso de arriba, empolvandose los poémulos con un ligero brillo plateado, cuando
Caffery llamé a la puerta con un doble de vodka con naranja en la mano. La norma
habitual de la casa.

—Cierra la puerta —susurr6 agarrando la bebida—. Aqui dentro hace un frio espantoso. Y
se supone que estamos en verano.

Caffery cerr6 la puerta y se sentd en un taburete que habia en un rincon. Lacey dio
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una calada a su cigarrillo, exhalando el humo por la nariz, apoyada en el lavabo y
observandole mientras ¢l le comunicaba la noticia.

Se lo tomd con filosofia.

—Eso es lo que pasa con las de esa clase —dijo encogiéndose de hombros y volviéndose
hacia el espejo—. Ese no es mi problema. Suelo tener mucho cuidado.

—Sabemos que conocia a Shellene —dijo Caffery.

—Las conocia a todas. Lo que no implica que confiara en ellas. O que me gustaran.

Dej6 el cigarrillo humeando en el borde del lavabo, afiadiendo asi una nueva huella a
las incontables manchas amarillas de nicotina.

—No podias dejar tus cosas en el camerino cuando ella andaba cerca. Ese es el
problema con el caballo. Por si no lo sabe, tienen tal necesidad de meterse un chute que
son capaces de hacerle un trabajillo a cualquier jodido lunético.

- Y Petra?

—Ella no era una yonqui, asi que no lo hacia para conseguir drogas. Lo cual no quiere
decir que nunca se enrollara.

—Conoce a los clientes de este pub?

—No vengo por aqui muy a menudo —dijo dando otra chupada al cigarrillo y apagando
la colilla bajo el grifo—. Pregunte a Pussy Willow, hace casi todos los nimeros. Hoy esta
vacio, pero cuando ella actua el lugar se pone a reventar. A todos les encanta su tipo y
sus tetas infladas.

—(Alguno de los clientes trabaja en un hospital?

—Abogados, funcionarios, estudiantes... A este sitio no solo viene chusma, ;sabe? —dijo
dando un sorbito al vodka—. Y hay un par de tipos muy trajeados y con zapatos caros,
creo que son médicos o algo asi.

Caffery saco tabaco del bolsillo y lo desmenuzo6 sobre un papelillo Rizla.

—;De donde vienen? Los doctores, quiero decir.

—Del hospital de St. Dunstan.

—(Recuerda algin nombre?

—No.

—;Hay alguno abajo ahora mismo?

Penso6 durante un rato.

—No. Al menos no estaban la tltima vez que me asomé.

Caffery inclin6 la cabeza para encender el cigarrillo.

—QGracias por su ayuda, Lacey. Muchas gracias.

Caffery se detuvo al pie de la labrada escalera victoriana, con la mano apoyada en la
desgastada barandilla.

Maddox estaba a menos de medio metro, observando el local con los brazos cruzados.
Los detectives andaban desperdigados por el pub y habian dejado sus gabardinas
arrugadas en los taburetes cercanos. Sobre las mesas, las fotografias de las cuatro chicas
luchaban por hacerse sitio entre vasos y ceniceros mientras los cercos de las cervezas las
humedecian. Diamond se desabrochd la chaqueta y, al sentarse, unos calcetines de
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fantasia Warner Brothers con el diablo de Tasmania asomaron por los bajos de sus
pantalones. Frente a €1, un par de obreros consumian sus cervezas con el cefio fruncido.

La puerta del pub se abrido y un joven negro, de unos veintitantos afios, entrd con la
cabeza agachada, refugiandose de la lluvia. Era delgado pero musculoso y llevaba una
gorra de béisbol gris de Tommy Hilfiger y unas zapatillas Nike de cafia alta. En el
colmillo izquierdo tenia una funda de oro. Estaba ya casi en la barra cuando se dio
cuenta de que todo el mundo le miraba.

El inspector Diamond se le acercd enseguida, moviendo nerviosamente las caderas al
oler la presa. Le puso la mano con suavidad, pero sin rodeos, sobre el hombro y lo
condujo hasta una mesa.

—No puedes dejar que lo interrogue —susurrd Caffery al oido de Maddox—. No como
testigo. Lo convertirad inmediatamente en sospechoso.

—No te metas —respondio Maddox.

—Pero siya ha decidido de antemano a quién busca.

—No te metas, Jack —replicO Maddox—. Es una orden.

A Jerry Henry, conocido en las calles de Deptford como Géminis, nunca lo habian
detenido. El lo atribuia a que era poca cosa. Esa era su ventaja. Para la pasma el
esfuerzo no merecia la pena. Se consideraba a si mismo un pequefio tiburdén que se
arrastraba por los rincones de Deptford dispuesto a recoger las migajas que dejaban las
dos grandes bandas que dominaban la zona. No hacia mal a nadie.

Pero el reverso de la moneda era que pequefio significaba indefenso. La pasma no era
estupida: sabia que la mercancia tenia que venir de algin sitio. A veces iba a por alguien
como ¢l solo para acorralarlo poco a poco hasta que salpicaba a uno de los capos. La
bofia no se lo pensaria dos veces antes de sacrificarlo si eso significaba desarticular una
de las grandes bandas del sur de Londres.

Sea lo que sea lo que quieran, se dijo a si mismo mientras acompanaba al poli hasta la
mesa, fu tranquilo, niégalo todo y deja que lo demuestren. Repasod lo que llevaba
encima. Podia muy bien pasar como si fuera para uso personal, aunque Dog, el tipo de
New Cross, habia birlado de uno de los laboratorios de Peckham algo de crack para él,
solo un poco, unas piedras que Géminis habia desmenuzado. «Métetelo en la boca, tio.
Y site ves en un lio, trdgatelo.» Pero Géminis no habia querido, lo habia metido en la
cafia de sus zapatillas y ahora iba a pagar por ello.

—Niégalo todo. Tt como si nada.

—;Qué dice? —pregunto el poli.

—Nada —mascull6 Géminis, hundiéndose en el asiento.

—Bien, se trata solo de unas preguntas rutinarias.

El poli se echd hacia atrds los faldones de la chaqueta, pasdé a horcajadas sobre el
taburete y se sento frente a ¢l con su pequefia barriga redondeada sobre los muslos y los
codos apoyados en la mesa circular. Géminis se repantigd en el asiento, con una mano
metida por la cintura de sus Calvin Klein, la cabeza ladeada y la boca cerrada con gesto
hurafo.
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—Tranquilo. Niégalo todo. Que lo demuestren. Tt como si nada —dijo entre dientes.

Eso sac6 de quicio al poli, que se echd de golpe hacia delante hasta dejar su rostro a
unos centimetros del de Géminis.

—;Qué pasa? ;Estas tratando de decirme algo?

—No se cabree —replicO Géminis sin inmutarse por el aliento amargo. Con aire
despreocupado extendi6 la mano—. ;Y usted quién es, amigo?

El poli tragd saliva, retrocedio y dio un golpecito con el boligrafo sobre la mesa.

—Inspector Diamond —contestd, pronunciando la palabra inspector con claridad—. ;Es
usted cliente habitual de The Dog and Bell?

- Y a usted qué le importa?

—;Conoce a alguna de las chicas que trabajan aqui?

—No —dijo emitiendo un chasquido con la lengua en sefial de desprecio—. No las
CON0ZCo.

—;Nunca ha tratado con ninguna? Me parece asombroso.

El poli mantuvo la mirada con sus arrogantes ojos palidos y empujé una de las
fotografias sobre la mesa.

—;Le sirve esto de ayuda?

Géminis las reconocio en el acto. Sobre todo a la rubia. Shellene. Le habia estado
suministrando durante meses y haciendo de taxista para ella. Hacia un par de semanas le
habia hecho una pequefia mamada en el asiento trasero de su GTI a cambio de un poco
de crack. Se pregunté qué habrian estado contando las chicas a la policia sobre sus
negocios.

—No las he visto. Quizas a esta. Baila aqui, ;verdad? Pero eso es todo.

—Asi que sabe que baila aqui.

—La he visto.

—¢ Y cuando la vio por tltima vez?

Géminis se encogido de hombros.

—Hace mucho, supongo.

—(Ha visto alguna vez a alguien marcharse de aqui con alguna de estas chicas?

Géminis soltd una risita burlona. Sabia por donde iba la pregunta.

—Por qué me hace esa pregunta tan poco ingeniosa, amigo? ;Y luego dicen que la
policia inglesa es inteligente!

—(Me va a responder o no?

—Ya s¢ como son ustedes.

El poli se qued6 inmovil, mirdndose las manos. Géminis pudo apreciar como asomaba
la ira por los poros de su blanca piel. Cuando levanto la vista, sus pupilas habian quedado
reducidas a meros puntitos.

—Asi que usted es el sefior...

—Sefior nadie para usted.

—Ah, claro, sefior nadie —dijo levantando las manos y dejando sus marcas humedas
sobre la mesa—. Bien, sefior nadie, sefor nada en absoluto, no entendi su ultimo
comentario. ;Fue por casualidad —afiadi6 inclindndose hacia delante, en voz baja, con los
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labios despegados de los dientes— alguna difamacion sobre las fuerzas del orden de este
pais, el pais que le ha ayudado generosamente y que apoyara a las negritas de trenzas
coloreadas que usted engendre, que le da casa, le alimenta y paga los platos rotos cuando
usted asalta a alguna pobre viejecita para robarle la pension? ;Fue algo de eso lo que
dijo?

—Usted es un racista —contestd6 Géminis con una sonrisa perezosa— Puede que yo sea
para usted un negro estipido, pero conozco mis derechos. S¢ lo que es la Oficina de
Denuncias contra la Policia. Y he leido el informe Macpherson, ya sabe, el juez que
investigd la muerte de Lawrence.

El poli ni se inmutd.

—Si de verdad has leido el informe Macpherson, sabrds que no tienes donde agarrarte.
Y como nadie puede oirme, puedo llamarte negrata, negro de mierda, puto negro,
negrazo cabron, todo lo que quiera —dijo sonriendo. Lo estaba pasando bien—. Puedo
escupirtelo a la cara. ;Y sabes qué? Al final es tu palabra contra la mia. Con todos los
primates muertos de hambre que hay por ahi saltando y gritando «racista», ;crees que
alguien te va a hacer caso, pedazo de mierda inmunda?

La paciencia de Géminis se agoto.

—No tengo por qué escuchar esto —dijo poniéndose en pie— Si quiere que le ayude,
capullo, venga y cdjame.

El poli se levant6 en un segundo y bloque6 la salida.

—;Donde cofio crees que vas? —dijo en tono nada amistoso. Las palabras salian
viscosas como la miel-. Puto negro.

Géminis perdio los estribos. Agarrd una pinta de la mesa mas cercana y arrojo el vaso
a la cara del poli, que no tuvo tiempo de cerrar los ojos. El impacto le hizo apartarse y
llevarse las manos a la cara.

—ijPedazo de mierda!

Antes de que nadie reaccionara, Géminis logré escabullirse por la puerta.

A Caffery, que estaba a los pies de la escalera, le parecid que la conversacion se
desarrollaba a camara lenta con el surrealismo propio de una pelicula muda. Los dos
hombres sonreian y hablaban de manera casi informal y, al segundo siguiente, vio a
Diamond doblado, agarrandose la cara como si le hubieran reventado un cristal. Caffery
esperaba ver sangre, pero Diamond se secd los ojos con rapidez y salid disparado con los
faldones de la chaqueta al viento. Olviddndose de los interrogatorios, dos detectives del
Grupo F se pusieron en pie de un salto y se quedaron junto a la puerta, con la lluvia
salpicando sus camisas mientras recorrian la calle con la vista en busca de su jefe.

No tuvieron que esperar mucho. Mel Diamond apareci6 en la puerta, jadeante, con la
chaqueta empapada de lluvia y cerveza.

—Esta bien —dijo inclinandose hacia delante y escupiendo en la acera—. Tengo la
matricula. jPedazo de mierda!

Caffery condujo de regreso a Shrivemoor. Maddox iba sentado a su lado, con la
gabardina mojada y vuelta del revés sobre sus piernas, y Essex y Logan en el asiento
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trasero, arrellanados y oliendo ligeramente a cerveza. Caffery no abrid la boca. En el
espejo retrovisor podia ver el Ford Sierra, que les seguia a corta distancia. Diamond iba
al volante. Jack veia retazos de ¢él, hablando y riendo, cada vez que los limpiaparabrisas
recorrian el cristal. Las ventanillas del Ford Sierra estaban empafiadas mientras que las
del Jaguar seguian frias y transparentes.

Al pasar por delante de las cupulas gemelas azules del Colegio Naval, Maddox lanzé un
suspiro.

—Todos han accedido a someterse a un frotis bucal. Todos menos el reciente amiguito
de Diamond. Conduce un GTI rojo y las declaraciones de dos testigos afirman que Craw
se marcho con €l.

—Blanco -murmur¢ Jack—. Blanco hasta la médula.

—;Como?

—Los asesinos en serie casi nunca pescan en charcas de otras razas. Sencillamente no
lo hacen. Es un principio tan basico que resulta casi ridiculo recordarlo.

Durante un rato nadie hablo. Maddox carraspe6 y dijjo:

—Jack, deja que te explique: no hay nada, absolutamente nada, sobre esta tierra de
Dios como la elaboracion de un perfil sospechoso para garantizar que el jefe se ponga
hecho una furia. Creo que lo discutimos cuando te trasladaron.

—Si —asinti6 Caffery—. Y creo que ha llegado el momento de que ti y yo lo hablemos.

—Bueno, adelante.

Caffery mir6 a Essex y Logan por el espejo retrovisor.

—En privado.

—; Lo dices en serio? Bueno, vale. Venga, para el coche.

—({Ahora? Muy bien.

Se metio hacia la izquierda en direccion al parque, detuvo el vehiculo al borde de la
calle y puso las luces de emergencia. Los dos salieron del coche.

La lluvia que goteaba de un viejo roble rebotaba en el pavimento mojandoles los
tobillos. Maddox se echd la gabardina por la cabeza como si fuera la capucha de un
monje.

—Bien. ;Qué me quieres decir?

Caffery se subio la chaqueta hasta la cabeza y se acercaron el uno al otro. En el coche,
Essex y Logan encontraron discretamente algo distinto a lo que mirar.

—Me da la impresion, Steve, de que ti y yo vamos por caminos diferentes.

—Venga. Desahogate.

—Lo digo en serio. Este crimen no es obra de un negro.

Maddox le observé con una mirada ausente.

—(Cudantas veces tengo que decirte.? —comenzo6 negando con la cabeza—. Pero de esto
ya hemos hablado. Ya te he dicho cual es la postura del jefe.

—Y si él supiera que habiamos echado un vistazo a un par de pufieteras botellas de ron
—por Dios, botellas de ron aportadas por el nazi que tenemos en el Grupo— y decidido
que nuestro objetivo era negro, ;cudl seria entonces su postura? Piensa en ello, Steve.

Mantuvo la mano levantada, sujetando la chaqueta con las puntas de los dedos muy
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apretadas.

—Piensa en el pajaro. ;De verdad supones que ese pedazo de mierda inutil del pub
tiene la suficiente sesera —o incluso la imaginacion— para hacer algo asi?

—Escucha, Jack. Tal vez tengas razon. Pero miralo desde mi punto de vista. A mi no
me gustaria nada que esto fuera obra de un afrocaribefio, y tampoco le gustaria al jefe, y
esa es exactamente la razén por la que tenemos que elimmar las pruebas que puedan ser
consistentes.

—; Pruebas consistentes? —dijo Jack alterado—. ;Llamas a eso pruebas consistentes?

—Se encontro un pelo afrocaribefio en el cuero cabelludo de Craw y hubo una vigilancia
cerca del deposito de aridos; mas toda la mierda que hemos recogido durante la ultima
hora. De sobra para preocuparse. No te ofendas, Jack, pero recuerda, el responsable del
Grupo B soy yo, no ti. Y si tengo que elegir entre escuchar a un nuevo ispector, con el
que apenas he hablado cinco minutos, o lamerle el culo al jefe, bueno, Jack, con todo
respeto.

Hizo una pausa para recobrar el aliento.

—, Ta qué harias? —prosiguio.

Caffery le mir6 durante un buen rato.

—Entonces quiero que quede constancia de esto.

—Adelante.

—Vamos por el camino equivocado. Algunos creemos que el objetivo es un médico.
Deberiamos estar buscando a alguien que trabaje en un hospital. Y que sea blanco.

Maddox alzo las cejas.

-, Y en qué te basas?

—En lo que dijo Krishnamurthi: el objetivo tiene conocimientos médicos rudimentarios.
Steve, hoy no era un dia normal en el pub, lo hicimos mal. En un dia normal el lugar esta
lleno. Y algunos clientes trabajan en hospitales.

—Vale, vale, calmate. Aguanta hasta la reunion de mafiana, ;de acuerdo? A la luz del
dia podremos considerar esto con frialdad.

—Quiero empezar ya.

—Y qué crees que puedes hacer? ;Vigilar todos los hospitales de la cuarta zona?
(Todos los de Greenwich, Catford y Lewisham?

—Comenzaré por Greenwich. Aqui mismo, en St. Dunstan. Es el mas cercano al pub.
Me dirigiré a la seccion de personal, seleccionaré los candidatos y después les haré un
interrogatorio exhaustivo. Si eso no da resultados, echaré¢ un vistazo a Lewisham, y
quizas a Catford.

Maddox negd con la cabeza.

—No diran nada. La gente de personal no suele soltar prenda.

—D¢jame intentarlo.

Maddox aparté la gabardina y mird al cielo con el entrecejo arrugado por la lluvia.
Cuando bajo la vista su rostro estaba sereno.

—De acuerdo, ti ganas. Essex puede acompanarte, si quieres. Tienes cuatro dias a
partir del lunes para aparecer con algo.
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—¢Cuatro dias?

—Cuatro dias.

—Pero...

—No hay peros que valgan. Ya encontrards tiempo. Y no faltes ni a una reunion del
Grupo. Sitengo que apartarte del asunto lo haré ipso facto. ;Algo mas?

—Si.

—(Qué?

—( Va usted a venir a nuestra fiesta, sefor?

—Preglintamelo cuando no esté hasta las narices de ti.
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La chica que iba en el asiento trasero del GTI llevaba una minifalda de /ycra color
verde limon y sandalias de plataforma. En el pelo, cortado en linea recta a la altura de la
mandibula, llevaba unas mechas con polvo de oro. Tenia los ojos oscuros, la piel color
café y Géminis sabia que en su sangre habia algo de Africa.

Se habia acercado a ¢l en The Dog and Bell anoche, antes del lio con la policia, y le
habia pedido que la recogiera esta noche en la salida norte del tinel de Blackwall para
llevarla a Croom's Hill. Tenia algin asunto alli. En ese momento no le habia dado
importancia, pero desde la redada en el pub esta tarde estaba nervioso.

Aunque nacido en Deptford, Géminis aspiraba a convertirse en un Yardie, como se
conocia a los miembros de las bandas antillanas que traficaban con drogas. Pese a su
modo de andar y de hablar, lo mas cerca que habia estado de Spanish Town Road, la
calle principal de la capital de Jamaica, era la botella de ron Bounty que sus tias le
llevaban cada vez que visitaban Londres. Dog —su principal contacto— lo sabia y se
aprovechaba de ello, utilizando a Géminis para mover mercancia que era demasiado
blanca para su propio gusto: €xtasis, micropuntos, caballo. La semana anterior habian
sido sesenta gramos de «Special K»: Ketalar, anestésico para caballos. Géminis, enojado
y avergonzado, no habia tenido otra eleccidn que moverlo y ahora parecia que una de
esas chicas por las que los polis andaban preguntando habia hablado de mas. ;Qué
pasaria si alguna de ellas se pusiera enferma por algo que €l les hubiera vendido? Solo de
pensarlo se le helaba la sangre. El crack era puro como la luz del dia. En cuanto al
caballo, todo el mundo sabia que el que se vendia en Deptford estaba cortado. Pero
cortado ;con qué? ;Laxante para bebés? ;Leche en polvo? ;Amoniaco? O con algo atin
mas letal. Si eso ocurriera, no seria solo de la policia de quien Géminis tendria que
preocuparse. Los clientes convertirian el asunto en una caza de brujas y entonces los
capos querrian saber quién habia atraido la atencion sobre ellos.

Se le ocurri6 pensar que la chica del coche podria ser una trampa. Mientras conducia
la observo por el espejo retrovisor. Acababan de pasar St. Dunstan cuando ella se inclind
hacia delante y le dio un golpecito en el hombro.

—Me han dicho en el pub que tal vez podrias ayudarme.

—¢Si?

—Con crack, heroina o algo asi.

La examind con atencioén por el espejo. Fuese lo que fuese lo que la policia buscaba,
no podia permitirse perder una venta. Era su sustento.

—Espera, pararé por aqui —dijo finalmente, poniendo el intermitente y dirigiendo el GTI
hasta una calle sin salida. Habia dejado de llover a media tarde. A lo lejos se veian las
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cuatro torres de la central eléctrica de la London Transport bajo el cielo anaranjado y una
columna de humo que ascendia desde los terrenos empapados junto a la via del tren.
Par6 el motor. La joven fumaba en silencio, mirando distraidamente por la ventanilla con
absoluta desgana. Estaba seguro —tenia que estarlo— de que no era una poli. Se gir6 en el
asiento, agarrando el reposacabezas con la mano derecha.

—Bueno, ;/qué es lo que quieres?

Ella sigui6 mirando por la ventanilla y, sin ni siquiera mover los ojos, pregunto:

—(,Qué tienes?

—No soy estupido, sé lo que digo. Desde que la pasma anda rondandome, he decidido
vigilar donde pongo los pies para no caer en ninguna trampa.

—Quiero heroina, caballo, jaco... como cofio lo llames. Droga, ;vale? Y no soy ninguna
poli

Géminis se relajé un poco.

—Vale, vale. Llevo un poquito. Lo mio es sobre todo el crack. Muy bueno, sé lo que
digo.

—Dame una papelina.

—¢Solo una?

—Si. Ya conseguiré mas.

Esperaba una cantidad mayor, pero su sonrisa burlona no le traiciono.

—Vale, encanto. Te costara diez libras.

—Y luego nos vamos.

—De acuerdo.

De su cazadora Helly Hansen azul sac6 un pequeiio sobre doblado, lo sujetod entre los
dedos corazon e indice y alargd la mano entre los asientos. «Espero que no se le caiga»,
pens6. Cuando acabara la noche se iria directamente a Creek Road y lavaria el coche de
cabo a rabo. Habia oido decir que la pasma tenia técnicas para aspirarlo y detectar hasta
el menor resto de droga.

La chica lo comprobo, volvid a cerrar la papelina y le pago.

—Vamonos.

Géminis meti6 la marcha atras.

—(A Croom's Hill?

—Si. Al final de Blackheath.

Al llegar al parque se detuvieron en un semaforo.

—Tuerce a la derecha y me dejas ahi.

—; Vives por aqui?

—Yo no. Un amigo.

—Vaya —dijo tamborileando en el volante y mirandola por el espejo. En los ultimos
meses habia dejado a un par de chicas por alli y las dos habian dicho lo mismo. Tal vez
tenian un cliente en la zona.

—,Y quién es tu amigo, encanto?

—Un amigo, solo eso —dijo mirando por la ventanilla mientras fumaba. Tenia un
pequetio lunar sobre el labio izquierdo.
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—He traido a otras chicas antes hasta aqui.

—(,S1? —dijo con desinterées.

—Aun par de chicas blancas.

—No me digas.

El semaforo se puso verde. Géminis arranc6 y torcidé a la derecha, disfrutando de lo
bien que iba el coche.

—Se metieron en una de esas casas grandes, ;sabes lo que digo? —dijo haciendo una
mueca en el espejo.

Pero ella ignoro6 sus palabras.

—D¢jame aqui.

Géminis acerco el coche al bordillo y puso punto muerto.

—Son cuatro libras.

La joven se bajé del coche, cerro la puerta de un golpe y dejo caer un billete de cinco
libras por la rendjja de la ventanilla del conductor.

—Oye... —dijo antes de marcharse.

—Dime —respondi6 alzando la vista con una sonrisa burlona.

—Deberias dejar toda esa mierda de los Yardies.

Estir6 un dedo en el aire con gracia y arqueo las cejas con ironia.

—Porque, ;sabes?, cuando hablas pareces un auténtico capullo —anadid6 dandose la
vuelta y echando a andar.

Géminis recogid el billete caido sobre sus muslos y se quedd mirdndole las piernas
mientras caminaba bajo la media luz. No se sentia ofendido.

—Tienes un hermoso culo negro bajo esa falda, encanto —susurrd, atn sonriendo—.
Alguien va a pasarlo bien esta noche.

Ella doblo el recodo de Croom's Hill y Géminis adelant6 el coche unos metros. Pero ya
habia desaparecido. Esper6 un rato para ver si volvia a aparecer al otro lado de la curva,
pero no fue asi. Los mosquitos se arremolinaban en torno a las luces de seguridad de una
casa con paredes de ladrillo. La calle seguia vacia. Chasqueo6 la lengua, movi6 la cabeza,
puso la musica dancehall de Shabba Ranks a tope y se marché en direccion al este de
Greenwich.

Hasta que no regreso al pub no record6 la ultima vez que habia visto a la tal Shellene,
la chica por la que habian preguntado los polis. Habia sido la semana anterior. El lunes.
Después de la mamada en el coche la habia dejado exactamente en el mismo lugar.
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La casa:

Una mansion estilo Regencia apartada de la carretera y rodeada por un jardin con una
tapia en el que destacaban abundantes cedros inclinados. Habia sido propiedad de un
acaudalado mecenas del grupo de Bloomsbury, que la habia decorado con una serie de
trompe l'oeils, pinturas murales en grisalla. Tenia incluso un invernadero de naranjos de
dieciocho metros cuadrados atribuido a Lutyens, uno de los arquitectos britanicos mas
importantes del siglo XX. Los ultimos visitantes de este lugar, si se les pidiera hacer
memoria, recordarian unos jardines de un tamafio mucho mayor de lo habitual en la
mayoria de las casas de la ciudad. Uno podia desaparecer en cualquiera de las numerosas
zonas diferentes y perderse entre los arbustos recortados de forma ornamental y los
ciruelos cultivados en espaldera. Las rosas blancas, de la variedad Pascali, florecian
sobre las celosias de los cenadores y las abejas volaban en linea recta por los paseos de
tejos en busca de los espinos y las fucsias.

Ahora, sin embargo, habia montones de hojas podridas apiladas contra las paredes y,
ocultos parcialmente junto a la entrada del garaje, yacian los restos esqueléticos de un
perro muerto alli desde el verano pasado. Las cortinas permanecian cerradas durante el
dia. Debido a las complicaciones, la asistenta habia sido despedida hacia meses y poco a
poco algunas zonas de la casa se habian vuelto inhabitables. Harteveld deambulaba por
esas estancias solo por la noche, arrastrando los pies entre la suciedad. Pero durante el
dia, la pesada puerta de roble que conducia a esa parte de la casa estaba cerrada con
llave. No podia arriesgarse a que visitantes inesperados vieran por casualidad sus cosas.
Sus pertenencias...

Esa noche habia echado la llave a la puerta y se encontraba en la «zona publica»: la
parte de la casa que podia permitirse enseflar a los extrafios, que comprendia el
vestibulo, la cocina, el guardarropa, el pequefo estudio y la sala de estar, donde se
encontraba en ese momento, junto a la chimenea y delante del retrato de sus padres.

Habia pasado la tarde limpiando, prepardandola para esa noche. Habia conectado una
manguera al fregadero de la cocina principal y echado desinfectante por el triturador de
basura. Aun asi, el olor habia podido con él. Procedia de alli, pero llegado el momento
habia dudado y se habia quedado con la mano apoyada en la vieja puerta. Durante un
buen rato habia estado observando los paneles de marqueteria, los arboles de bambu y
los puentes, ligeros y fragiles, por los que caminaban geishas con parasoles. No. Se dio la
vuelta. No habia nada que pudiera hacer con ese lio de ahi dentro.

Se tom6 dos comprimidos de buprenorfina con la ayuda de un trago de pastis y agua.
Después abrié una caja de rap€, decorada con lapislazuli, y con la una afilada de su dedo
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meifique se llevdo un poco de cocaina al orificio nasal izquierdo. Se froto el resto en la
encia y cerr6 los ojos durante un rato.

Le dio la impresion de que si ella no llegaba pronto estallaria.

Se mordi6 el labio y alzo la vista hacia el retrato de sus padres: Lucilla y Henrick.

«No», se dijo, «no estallaré». Lo que iba a hacer era subirse a la repisa de la
chimenea, esperar hasta asegurarse de que no perdia el equilibrio y, luego, con mucho
cuidado, inclinarse hacia delante y, con precision, sin armar mucho lio, arrancar de un
mordisco la cara de Lucilla del cuadro.
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«El descampado de la muerte.»

Las palabras atrajeron la atencion de Caffery desde los paneles situados a la entrada de
los puestos de prensa mientras conducia hacia St. Dunstan. La noticia habia sido
confirmada la noche pasada por la oficina de informacion y ahora los periodistas se
dirigian hacia el norte de Greenwich, colapsando el trafico en las calles e incordiando a
los vecinos, para montar su campamento en el exterior del almacén de aridos. El titular
de The Sun era «EIl Terror del Millenniumy, con unas fotos en color de Shellene, Petra,
Wilcox y Kayleigh sobre una fotografia en blanco y negro del lugar. The Mirror mostraba
solo un retrato de Kayleigh: llevaba un vestido de satén palabra de honor, de color rojo
cereza, y sostenia una copa hacia la cAmara. Se hacian las comparaciones previsibles con
el caso del matrimonio West, ilustradas con imagenes del nimero 25 de Cromwell Street,
donde la pareja habia torturado, violado y asesinado a once mujeres en la década de los
setenta. «;Como habia podido ocurrir otra vez?», se preguntaba The Sun. The Mirror
llamaba al asesino, de manera previsible, «El Destripador del Millenniumy. Caffery habia
apostado con Essex a que, de todos los apodos, ese seria el preferido.

El resto de los miembros de la AMIP, con el foco puesto en Géminis, trabajaban en
colaboracion con el Servicio de Inteligencia en Dulwich, haciendo comprobaciones para
ver si estaba ya «marcado», es decir, buscado por alguna otra unidad de la Policia
Metropolitana. Consciente de que el cronometro habia echado a andar, Caffery condujo
hasta el hospital de St. Dunstan solo. Aparco al pie de Maze Hill, donde acababan los
tilos y las tapias rojas de Greenwich Park.

La gente de personal no suele soltar prenda, Jack. Ningun magistrado en este pais va
a emitir una orden de registro para consultar los archivos de los empleados de todo un
hospital solo porque un inspector al que aun le falta un hervor tiene un
«presentimientoy.

Era mas que un presentimiento, mas que una simple corazonada: creia que el hombre
que buscaba conocia ese edificio. Por muchas vueltas que diera, estaba seguro de que el
camino acabaria aqui. Permanecio un rato en el exterior del hospital, creyendo ver algo
torcido en los bloques grises y en las casetas prefabricadas bajo la resplandeciente luz del
sol. El color del cielo sobre la chimenea de la incineradora le record6 el azul concentrado
y surrealista de la sombra de ojos de Joni, con la perspectiva plana de los cuadros de
Mondrian. Entonces se dio cuenta de que estaba redibujando el cielo, el mundo, para
adaptarlo a su imagen de ese lugar, y que las lineas de los edificios eran rectas y las
ventanas normales. Se enderezo el nudo de la corbata y empujé las puertas contra
incendios, contento de poder descansar la vista.
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El interior del hospital era deslucido. Los pasillos estaban caldeados por el vapor
procedente de las cocinas y los equipos de esterilizacion. Un tubo fluorescente
defectuoso parpadeaba. Caffery estaba solo, su unica compafiia era el eco de unas
pisadas mas alld de un recodo en el pasillo y un estornino que aleteaba entre las tuberias
del techo. El pdjaro dejo caer una bolita plateada a solo unos centimetros de sus pies
mientras empujaba una puerta con un rétulo que decia PERSONAL.

Tomatelo con calma. Si te apresuras veran que estds desesperado.

La oficina era amplia, dividida con mamparas méviles, y el inico sonido perceptible
era el repiqueteo de un teclado.

Caffery se asomo por una de las mamparas. Vio a un oficinista menudo, con la espalda
encorvada y entradas muy pronunciadas, que llevaba una camisa de nailon gris. Escribia
en el teclado.

Un cuadro poco prometedor.

Caffery carrasped.

El empleado alzo la vista.

—Buenos dias, sefior. Viene usted a la reunion de la junta, ;verdad?

—No, no. No soy miembro de la junta, sefior —dijo comprobando el rotulo sobre el
escritorio—, sefior Bliss. Soy el mspector Caffery. ;Esta el jefe de personal?

—La jefa —corrigi6é incorpordndose un poco—. Estd en la reunion de la junta. No acabara
antes de las once —afiadio alargando una mano que Caffery estrecho—. Quizéas yo pueda
ayudarle, inspector..., ;como dijo?

—Caftery.

—... inspector Caffery.

—Quisiera consultar sus archivos de personal.

—Ya —dijo volviendo a sentarse y escrutandole con ojos de miope—. Si le dijera que no,
traeria usted una orden de registro, ;verdad?

—Asi es —respondid Jack, secdndose con discrecion la mano en los pantalones. Como el
propio hospital, la mano del oficinista estaba himeda—. Eso es, una orden de registro.

—Y entonces obtendria la informacién que necesita de todos modos, ;/no es cierto?

—Correcto.

—Le importaria mostrarme su placa?

—Con mucho gusto.

Caffery permanecié delante del escritorio, con las manos en los bolsillos, observando
como el empleado anotaba con meticulosidad los detalles de la placa.

—Gracias, inspector Caffery —dijo empujando la placa hacia el borde del escritorio e
inclinindose hacia delante—. Le pediré el visto bueno a mi jefa cuando salga de la
reunion. Pero ja quién busca? ;A alguien en especial?

—No, a nadie en concreto. Médicos, forenses, enfermeros. Cualquiera que tenga
experiencia en un quirdfano.

—Bien —susurrdé el empleado rascandose una oreja sonrosada— ;Qué necesita?
(Direcciones particulares?

—Edad, domicilio, teléfonos de contacto.
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—Va a llevar cierto tiempo. ;Puedo mandarselo por fax? Creo que nuestro fax aln
funciona.

Caffery garabate6 un numero al dorso de su tarjeta. Por suerte, habia asestado el golpe
de forma correcta.

—Otra cosa. ;Hay una sala para el personal? ;Algin sitio tranquilo donde pueda
entrevistar a las personas que me interesen?

—Déjeme ver. Wendy, una de nuestras empleadas, estd a cargo de la biblioteca. Tal vez
podria abrirle la sala de consulta que hay en la parte de atrds. Vamos a echar un vistazo.

Sali6 de detras del escritorio, y cuando se marchaban se detuvo un momento para
cerrar con llave la oficina.

—Espero que haya aparcado en buen sitio. Esta zona antigua es bastante complicada.

—En lo alto de la colina, cerca del parque.

—Hoy dia es dificil encontrar un hueco, con todos los miembros de la junta, sus
cochazos y sus permisos de aparcamiento. Pero yo no tengo otra eleccion, no quiero
dejar el coche en casa, hay demasiadas obras por alli, no sea que a alguno de los obreros
se le escape una herramienta y me reviente el parabrisas. Asi que me lo traigo y peleo
por un sitio con los gerifaltes. Estardn aqui toda esta semana, ya sabe, no se puede uno
librar de ellos,

Se detuvo.

—Aqui es. Esta es la biblioteca.

Abri6 la puerta y dijo:

—; Wendy?

Estaban en un pequefio vestibulo de paredes paneladas. Detras de un cristal corredizo,
una mujer, con una rebeca gris perla y unas gafas en forma de alas de mariposa, alzo la
vista e interrumpi6 su lectura del Reader's Digest. Cuando vio a Caffery se ruboriz6 y se
guardo en la bocamanga el pafiuelo de papel que apretujaba en la mano.

—Hola —saludo.

—Esta es Wendy. Normalmente estd conmigo en la oficina de personal.

Wendy dirigi6 a Caffery una sonrisa célida y extendié la mano.

—Hola, Wendy.

Su sonrojo se hizo mayor cuando ¢l le estrechd la mano. Tenia la misma humedad
flacida que la de su colega.

—Nos preguntabamos si podrias ayudar al inspector Caffery. Necesita un lugar discreto
para hacer unas entrevistas. ;Esta disponible esa pequefia habitacion que tienes ahi atras?

Wendy se puso en pie y se ajustd la rebeca sobre el busto. Caffery vio que era mas
joven de lo que le habia parecido; era la ropa lo que la hacia mayor.

—Por qué no? Aqui somos muy tradicionales con la policia. Nos gusta ofrecerle toda
la colaboracion posible.

—Entonces seguiré con mis cosas —dijo el oficinista.

Estiré la mano para despedirse y Jack se la estrecho.

—Muchas gracias por su ayuda. Espero su fax.

Una vez solos, Wendy se quedd mirando a Caffery con una mezcla de respeto y
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fascinacion, esperando que hablara, hasta que a él empezo6 a irritarle aquel silencio.

—;Puedo ver la habitacion?

El hechizo se rompio.

—iAy, lo siento! —exclamo6 ruborizandose de nuevo y dandose un toquecito en la nariz—.
iQué estupida! Perdone, no solemos recibir a muchos policias. Pero les admiramos.
Admiramos el trabajo que ustedes realizan. A decir verdad, nos parecen maravillosos. Mi
hermano quiso entrar en la policia, pero no daba la talla. Bueno, venga, vamos.

Extrajo una tarjeta naranja del ordenador y la enganchd a una cadenilla que llevaba
alrededor del cuello.

—Es la pequefia habitacion acristalada de ahi atrds. Se la ensefiar¢ y veremos si le
parece bien.

La biblioteca estaba muy tranquila. La luz del sol entraba a través de unas ventanas
con los cristales sucios y se posaba sobre las losetas polvorientas del suelo. Habia
algunos médicos sentados ante unos pequefios pupitres, absortos en el estudio. Una
atractiva mujer india con una bata blanca alz6 la vista y les sonri6. Delante de ella habia
una revista abierta por una pagina cuyo encabezamiento rezaba «Secuencia de la ruptura
del amnios», y debajo se veia una gran fotografia en color de una deformidad
sanguinolenta: un feto sin cabeza, extendido junto a una cinta métrica, como un pollo
deshuesado. Caffery no le devolvid la sonrisa.

Wendy se detuvo al llegar a la pequefia habitacion acristalada. Las persianas de las
ventanas estaban bajadas, lo que la aislaba de la biblioteca.

—Esta es la habitacion —dijo abriendo la puerta—. Oh, sefior Cook.

Al fondo de la habitacion, entre las sombras, una figura se puso en pie desde detras de
un escritorio. Llevaba una bata verde, abierta, bajo la que podia verse una camiseta con
un tefiido de nudos. Tenia los ojos enrojecidos, extrafiamente incoloros, y sus largos
cabellos rojizos recogidos en una redecilla sobre la nuca. Cuando los ojos de Caffery se
acostumbraron a la oscuridad vio que por el cuello de la camiseta asomaban pelos grises.

Cook capt6 su mirada.

—;Tan fea es? —pregunté mirando con cara de pena la camiseta en la penumbra de la
habitacion—. Soy daltonico. Desvalido como un nifio cuando se trata de elegir ropa.

—Resulta muy juvenil —-coment6 Caffery.

Cook levanto la vista hacia el techo.

—Eso creia yo. Los dependientes de las tiendas siempre te engafian. Para ellos es como
un juego.

Rodeo el escritorio arrastrando los pies y por primera vez Caffery advirtid que habia
un libro sobre la mesa. Antes de que lo cerrara de golpe, se lo pusiera bajo el brazo y se
dirigiera hacia la puerta, Caffery tuvo tiempo suficiente para ver una foto en blanco y
negro de una sierra de huesos modelo Stryker.

— Y ahora tengo que dejarles —dijo sacando de la bata unas gafas de sol y frotandose
los ojos— Toda suya —afiadié mientras salia de la habitacion y cerraba la puerta despacio.

Caffery y Wendy permanecieron en silencio durante un rato hasta que Wendy movio la
cabeza y emitio un ruidito seco de desaprobacion con la garganta.
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—Algunos de nuestros empleados son realmente una lastima —dijo enjugandose la nariz
con el paiiuelo de papel que guardaba en la manga y enderezandose las gafas— Bien,
inspector Caffery, ;le apetece una taza de t€? Lo siento, es de maquina, pero tengo un
poco de leche evaporada Nestlé en un cajon de mi escritorio que me encantaria
ofrecerle...

En el despacho de Caffery y Maddox las persianas estaban subidas y el sol de la tarde
que entraba por la ventana polvorienta achicharraba todo lo que habia en el escritorio.
Caffery podia oler la baquelita caliente del teléfono mientras abria la ventana, bajaba las
persianas, se apoyaba en un codo y marcaba el nimero de Penderecki en el teclado.
Dejé que sonara y vio como avanzaban las manecillas del reloj. Sabia que no habria
respuesta.

Un dia, hacia un ano, habia intentado llamar a Penderecki a media tarde desde su casa.
Conocia sus movimientos tan al detalle que le sorprendié que no contestara al teléfono.
Mientras miraba por los ventanales dejé que sonara, preguntandose si habria ocurrido
algo inimaginable y Penderecki yaceria muerto en el suelo.

Pero la figura robusta de Penderecki aparecid por la puerta trasera, luciendo unos
tirantes sobre una camiseta sucia. Aunque los arboles estaban cuajados de hojas, Caffery
pudo distinguir su rostro y el viscoso cimbreo de su brazo blanquecino moviéndose entre
las hojas. Tardd un rato en darse cuenta de que Penderecki le saludaba, con el pulgar
hacia arriba en sefial de victoria, y le sonreia burlonamente con su boca desdentada. Le
estaba diciendo que sabia quién le llamaba por teléfono.

Desde aquel dia, le llamara desde casa o desde la oficina, Penderecki dejaba sonar el
teléfono. En raras ocasiones, contestaba con una voz seca, sin ningin acento, y decia:
«Hola, Jack». Caffery suponia que se habia comprado un aparato digital para saber
desde qué ntimero le llamaban. Ahora el tnico placer consistia en saber que el sonido del
timbre del teléfono inundaria la casa durante el tiempo que €l quisiera. Un pequerio
placer infantil, Jack. Quizas Veronica tenga razon. En ocasiones llamaba varias veces al
dia.

Dej6 que sonara durante diez minutos. Luego colgo el auricular y se dirigié al centro de
coordinacion para ver si habia llegado algiin fax del oficinista de St. Dunstan.
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Medio italiana, medio alemana, Lucilla era la presencia mas volcanica en la casa de los
Harteveld. De huesos robustos y piel color nogal, alta y ancha como el marco de una
puerta, en las fiestas era imposible disuadirla de que cantara, apoyada en el Steinway,
con el rimel corrido debido a las lagrimas provocadas por la emocion de alguna aria. A
Toby Harteveld, distante tras su altaneria de guapo nifio inglés, le parecia imposible creer
que esa mujer, con su brillante pelo negro y sus ataques de celos, fuera en realidad su
madre. Aprendi6 pronto a odiarla.

Fue durante el verano entre la escuela preparatoria y el prestigioso internado privado de
Sherborne cuando entré en un cuarto de bafo cuya puerta no estaba cerrada con pestillo
y se la encontréo desnuda, con una pierna en el inodoro, afeitdindose los espesos pelos
negros que se extendian desde el pubis hasta el interior de los muslos.

Ella sonrid.

—Hola, cachorrito. Ven aqui, —dijo tendiéndole la cuchilla—. Ayudame.

—No, madre —respondidé Toby con serenidad, como si siempre hubiera sabido que eso
acabaria ocurriendo.

—(Coémo que no? —dijo riéndose—. ;COmo que «no, madre»? —repitid6 bajando la
cabeza—. ;Es que eres mariquita, Toby? Dime: ;es que eres un pequeiio maricon? ;Eh?

—No, madre.

—Le diré a tu padre que has intentado tocarme.

—No, madre.

—(No, madre? ;Crees que no lo haré? —preguntd examinandole con sus brillantes ojos
negros y ladeando la cabeza como si decidiera qué parte de ¢l devorar primero. Tras
sacudir la cabeza con impaciencia, abri6 la ventana de golpe y se asomo al patio de
gravilla, derramando sus pechos blandos por el alféizar—. jHenrick! jHenrick! Por favor,
ven por tu hijo.

Toby aprovecho la oportunidad para escabullirse. Sin hacer caso a los gritos de
indignacion procedentes del cuarto de bafio, se precipitd escaleras abajo y, dejando atras
arafias de cristales tintineantes y sirvientes estupefactos, atravesd pasillos revestidos de
paneles hasta salir a los jardines. Encontrd un tronco de olmo a la orilla del lago, se
acurruco a su lado y permaneci6 alli oculto hasta la caida de la tarde.

Cuando regreso, la casa estaba tranquila, como si nada hubiera ocurrido. En la cena, su
padre, con sus finos labios algo més palidos de lo habitual, sirvi6 la sopa de langosta con
un cazo y el incidente no se volvid a mencionar jamas.

Durante los meses siguientes Toby se encerré en si mismo. Pidid6 que le pusieran un
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cerrojo en su dormitorio y se pasaba las tardes tumbado, con sus manos palidas cruzadas
sobre el abdomen, oyendo los explosivos ataques de colera de Lucilla por los pasillos. Su
mera existencia hacia que se le contrajeran las visceras; a veces imaginaba que ella
sustraia astutamente sus fundas de almohada del cuarto de la ropa sucia y las frotaba
contra su cuerpo para impregnarlas de sus secreciones. Parecia percibir su olor
dondequiera que fuese. Se acostumbro a dormir boca abajo, con el estbmago apretado
con firmeza contra el colchon por si ella conseguia entrar en su habitacion. Nunca se
quedaba dormido hasta estar completamente seguro de que su madre estaba acostada en
el otro extremo de la casa.

Dos afios mas tarde, cuando estaba en la biblioteca familiar después de su primera
caceria, Toby conoci6 a Sophie, la hija de un abogado de prestigio. Esbelta, delgada y
distante como el marmol, su prestancia y su blancura destacaban sobre los suntuosos
entrepafos. Era todo lo opuesto a Lucilla. Toby, que tenia entonces catorce afios, le
ofreci6 una copa de champan y descubrio, excitado, que los dedos de la joven estaban
mas frios que el tallo helado de la copa.

Lucilla se dio cuenta enseguida del intenso vinculo entre ellos y eligi6 aquel verano
para que el joven tuviera su rito de iniciacion. Envio al padre y al hijo al extranjero.
Llegaron hasta el sudeste asiatico, hasta Luzon para ser precisos, y Henrick, que tenia
sus propias ideas sobre como educar a su hijo, llevdo a Toby a un burdel en Makati,
donde le mostraron quince chicas jovenes, arrellanadas en sus salungpuwets, tras un
cristal que iba desde el suelo hasta el techo.

Toby eligi6 la més delgada y palida. En la cama le ordend que no hablara ni se
moviera, y le prohibi6 restregarse o gemir. A la mafiana siguiente, mientras contemplaba
las calles de Pasay llenas de sol, dando sorbitos a su café y comiendo sinangag en el
balcén, se sintid abrumado por la sensacion de que algo anormal estaba naciendo en él.

Un mes después, su madre le pillo en el paseo de los tejos con Sophie: €l con los
pantalones de montar bajados hasta las rodillas y ella con los ojos cerrados, la cara
alargada y tranquila, completamente mmovil como si le estuvieran haciendo una
radiografia. Antes de que Toby se hubiera subido los pantalones y regresado a la casa,
Lucilla ya habia provocado un tremendo alboroto. Los criados se arremolinaron bajo el
sol y Toby evitd a duras penas ser atropellado por Henrick, que, con gesto adusto,
conducia el Land Rover marcha atrds por el patio delantero, entre una lluvia de gravilla,
para quitarse de en medio.

El mensaje era claro: Toby tendria que apafiarselas con Lucilla €l solo.

Observado por la servidumbre, Toby subid las escaleras a toda prisa y puso su mano
blanca sobre la pesada puerta de roble, entornando los 0jos como si esperase captar los
suaves temblores que le indicarian en qué parte de la casa le aguardaba su madre.

Lucilla estaba en el comedor de gala, yendo de un lado para otro entre los tapices de
Amberes que colgaban de las paredes, resoplando sonoramente. La luz azulada de la
ventana ilumind el fino rastro de las lagrimas en sus mejillas. Era la primera vez que
estaban solos desde el incidente en el cuarto de bafio.

—Madre.
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—Siéntate.

Se sentd a la cabecera de la mesa, el lugar de su padre. Desde la ventana de cristales
azules, a su izquierda, se divisaba la brumosa extension de las praderas de césped y los
sombrios cipreses, pero el comedor cubierto de paneles resultaba oscuro, como si todos
los afios de tension se hubieran acumulado alli. Lucilla se dejo caer en su silla de caoba,
cerrd los ojos, se agarro el cuello caliente con ambas manos y movio la cabeza.

—Esa criatura anémica. Su padre es un maldito pederasta y ella un error de la
naturaleza.

Toby mantuvo la calma.

—No tengo tiempo para escenas, madre. Solo dime qué quieres que haga ahora.

Al oirle abri6 los o0jos, con las manos temblorosas aun sobre el cuello.

—;Qué he hecho para merecer un hijo como ta?

—Dime qué quieres que haga.

—Volverds al internado de Sherborne hasta que llegue el momento de que vayas a la
universidad.

—(Es eso todo?

—Y ya que me desprecias tanto, durante las vacaciones te marchards con los Chase-
Grey a Connecticut. Te pasaremos una asignacion.

—¢No quieres volver a verme?

Lucilla se santigud, un gesto antiguo que recordaba haberle visto hacer antes solo una
Vez.

— No, no quiero volver a verte.

Toby regresé a Sherborne, y Sophie y €l dejaron de verse. Tres afios después ella se
casd con un coordmnador de presupuestos de defensa y se fue a vivir a Walton-on-
Thames. Toby se adapt6 bien. Se habia dado cuenta de que Sophie no era la causa, sino
un sintoma de algo mucho mds grande. Podia sentir como le bullia por dentro, siniestro y
malformado, impetuoso como una tormenta.

Durante su ultimo afio en Sherborne se centrd en preparar el acceso a los estudios de
medicina. Hizo un examen brillante y lo aceptaron en la recién creada UMDS, la escuela
de medicina de los hospitales de St. Guy y St. Thomas.

Fue en la UMDS donde Birdman empez6 a desplegar y batir sus alas.
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Las farolas de Shrivemoor Street se encendieron a las nueve y el sodio amarillento
atraveso el calor de la noche. El edificio estaba silencioso y oscuro, a excepcion de la luz
de un tubo fluorescente que asomaba entre las persianas de un despacho del primer piso
donde Caffery y Essex, sin corbatas y con los cuellos de la camisa abiertos, sentados uno
frente a otro ante un escritorio, daban buena cuenta de un paquete de cuatro latas de
cerveza Speckled Hen y un envase de Kentucky Fried Chicken de tamafio familiar.

A su regreso desde el centro de coordinacion aquella tarde, Ca—ffery habia preferido no
hablar a Maddox de sus progresos. Cuando el fax llego a las cuatro, justo en el momento
en que el inspector Diamond se marchaba en busca de una orden de registro para el GTI
rojo de Géminis, Jack hizo sefias a Essex para que entrara en el despacho del
superintendente jefe.

—, Tienes planes para esta noche? —le preguntd6 mostrandole el largo rollo de papel-.
Esto supone un gran avance, pero solo es el comienzo.

El fax, desplegado sobre el escritorio, caia por el borde y se acumulaba en el suelo
formando pliegues.

—Hay ciento sesenta y ocho mujeres —masculldé Essex con la boca llena de pollo—. Si las
restamos a trescientos veinte nos quedan...

—Ciento cincuenta y dos.

—QGracias —dijo garabateando los nimeros al final de la lista y dejando unas manchas de
grasa plateada con los dedos—. Eliminaremos a los mayores de..., digamos, cincuenta.

—Que no seran muchos.

—A simple vista...., ;qué?, ;junos veinte mas? Y nos quedan ciento...

—Treinta y dos.

Caffery abri6 una lata de cerveza tirando de la lengiieta.

—Compruébalo en HOLMES vy si no sale nada empezaremos a hacer las entrevistas.
Durante el fin de semana no podemos hacer nada, pero si empezamos el lunes, a una
media de veinte minutos por entrevista, podremos quitarnos unos cincuenta al dia entre
los dos y para el miércoles habremos acabado con la lista, lo que nos mantiene dentro del
calendario. Por poco.

—Esta chupado —dijo Essex agarrando su cerveza.

—Eres un mentiroso —replico Caffery levantando su lata—. Y por ello te estare
eternamente agradecido.

Entrechocaron las latas y bebieron.

—Es extraiio —dijo Essex limpidndose la boca y echandose hacia atrds en su asiento—. Es
extraio que no se dé cuenta.
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—;Darme cuenta de qué?

—De la confianza que Maddox tiene en usted.

—;Confianza? —dijo meneando la cabeza y sonriendo con ironia—. ;A esto le llamas ta
confianza? Si solo me ha dado cuatro dias.

—Son cuatro dias mas de los que le habria dado a cualquier otro inspector. Es un tipo
que acttia segun las reglas, Jack. Un trabajador tenaz. Y usted...

Al otro lado de la habitacion la impresora del sistema de comunicaciones internas se
puso en marcha.

—Bueno, pongase en su lugar —afiadi6 incorporandose.

Se dio un paseo hasta el aparato y levanto6 la cubierta de plexiglas.

—Aunque teme que pueda arruinar el caso, le estd dando un margen. Piénselo.

Se asomo6 al interior del aparato mientras el cabezal de impresion golpeaba sobre el
papel.

—Vaya, es de nuestra especialista de Lambeth.

—Del laboratorio? —pregunto Caffery, encantado de cambiar de tema.

—Si —contestd Essex con una sonrisa—. Jane Amedure, el pequenio genio de Bootle. Me
explico como se hacian las cosas cuando me encargué de las pruebas de la operacion
Ambleside.

—;Ambleside?

—El afio pasado —respondiod Essex sin levantar la vista—. El argelino se cargd a la vieja y
la meti6 en un congelador en un piso de proteccion oficial de Old Kent Road. Seis meses
antes de que la encontraran —explico dando un trago a la cerveza—. La luz llevaba tres
meses cortada.

—A ti no hay nada que te altere, ;eh?

—No. Y alli estaba nuestro amigo Colin Ireland. Maté al gato de la victima y puso la
boca del animal muerto alrededor de su...

—No sigas. Ya he oido hablar de eso. Gracias.

De pronto Caffery se sinti6 cansado. Se restrego los ojos.

—Bueno, venga. ;Qué nos cuenta tu amiga?

Essex recorrio el informe con la vista.

—Veamos. Toxicologia e histologia, analisis de cabello. Vale, aqui esta: analisis
toxicologico, Nuestra victima sin identificar, la primera en morir, era drogadicta. Habia
restos de benzoilecgonina y diamorfina en los tejidos internos.

—Benzoilecgonina y diamorfina. Eso quiere decir coca y heroina.

—Exacto. Bien. De Shellene Craw realmente no necesitibamos confirmacion, pero la
especialista nos la manda de todos modos: positivo para heroina, crack, éxtasis..., de
todo. Y para Wilcox también confirma heroina. Hatch, tal como preveiamos, positivo,
y..., sorpresa, sorpresa —afnadidé alzando la vista—, negativo para Spacek. Ni siquiera
crack. Limpia.

—(Causa de las muertes?

—Ah, si.

Examino el informe y lanz6 un sonoro silbido.
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—Krishnamurthi, jEse hombre es un Einstein! Preciso de cojones —dijo mirando a
Caffery con excitacion— Heroina. Inyectada directamente en el tronco encefalico. Todo
se habria paralizado en el acto, el corazon, los pulmones..., todo. No se habrian enterado
de nada.

—, Ves? —dijo Jack—. ; Ves adonde quiero llegar?

—Si, el asunto del hospital.

—En el tronco encefalico, por el amor de Dios. ;Puedes imaginarte a un camello de los
barrios bajos que sepa donde esta el tronco encefilico? Me refiero...

—Est4 predicando a los conversos —murmur6 Essex mientras leia el informe—. ;Sabe
qué? —anadio levantando el papel-. Esto le va a gustar, Jack. Birdman..., ;puedo llamarlo
asi?

—S1no sale de esta habitacion...

—Birdman es un fandtico de la limpieza. O eso, o sabe lo suficiente sobre medicina legal
para eliminar pruebas.

Llevo el informe hasta el escritorio y lo doblé con cuidado por las lineas perforadas
que separaban las paginas.

—Parece que hubo sexo consentido, pero Birdman usa un condén y Amedure dice que
obliga a las chicas a lavarse después. O las lava ¢l mismo después de muertas. Todas
tienen restos de jabon en la vagina. Todas las muestras tienen la misma concentracion de
estearato de sodio y de grasa. Fabricante: nuestro viejo amigo Wright's Coal Tar.

—Pero si es tan cuidadoso, ;como explicas el semen en el abdomen?

—Quizas siempre derrama un poco al quitarse el condon —conjeturé Essex encogiéndose
de hombros—. O se retira, se quita el condon y acaba haciéndose una paja, perdon,
seamos técnicos, masturbandose, sobre el estomago de la victima. Le hace que se lave, o
la lava ¢l mismo luego, después de matarla. Pero —anadi6 levantando la mano— no es tan
cuidadoso como ¢l cree, porque siempre deja rastro.

Acabd su cerveza y estrujo la lata.

—A ver qué tenemos aqui. Hematologia, el andlisis del espectometro de masas de la
bolsa de basura y los cabellos. Aquel pelo negro no tenia foliculo, asi que no hay ADN.
Pero es pelo de la cabeza y es afrocaribefo.

Alz6 la vista y djjo:

—El objetivo se pone una peluca.

—;Una peluca?

—Si, escuche. Los cabellos rubios que Krishnamurthi encontr6 en las victimas...

—¢Si?

—Amedure dice que «Los pelos eran tefiiddos, de origen asiatico, ninguno de ellos tenia
raices y sus dos extremos estaban cortados con un objeto sin filo. No habian sido
arrancados ni estaban rotos. Se esperaria ver algo asi en los pelos procedentes de una
pelucay.

—Eran pelos largos —dijo Caffery—. Una peluca de mujer.

Essex alz6 las cejas y djjo:

—Michael Caine.
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—(,Qué?

—Vestida para matar. {No la ha visto?

—Paul... —dijo Caffery suspirando.

—Vale, vale —replicd levantando la mano—. Siempre me olvido: en esta asociacion yo
soy el comediante y usted el tipo serio.

—Y muy orgulloso de serlo.

—Si, y triste.

Volvi6 a concentrarse en el informe, mordisqueandose la una del dedo pulgar.

—Y sin amigos, no se olvide de eso —anadio.

Hizo una pausa.

- Y esto? Ah, la prueba de precipitinas.

—¢Prueba de precipitinas? ;Qué es eso? ;Para saber si es sangre humana?

—Si, y distinguirla de la sangre animal.

—¢;Estamos hablando de los péjaros?

—Asi es.

Essex escudrifi6 la hoja, moviendo la boca en silencio.

—Aqui dice que el tejido de los sacos aéreos de los pajaros era humano.

—(,Qué? —exclam¢ Caffery alzando la vista.

—Lo que ha oido. Humano.

—;Sabes lo que eso significa?

—No.

—Bien, ;coémo crees que ese tejido llegd hasta los pulmones?

— Lo inhalaron al respirar?

—Eso es. Lo que significa...

—Lo que significa... jOh! —exclamé de repente al comprenderlo—. Joder, si.

Essex se sento ante el escritorio de Kryotos. Toda su alegria habia desaparecido.

—¢Quiere decir que los pajaros estaban todavia vivos? ;Que murieron ahi dentro?

Caffery asintio.

—Sorprendido?

— Pues si. Un poco.

Permanecieron en silencio durante un rato, reflexionando sobre el asunto. El aire de la
habitacion habia cambiado ligeramente, como si la temperatura hubiera descendido uno o
dos grados. Caffery se puso en pie, acabd su cerveza y sefiald el informe.

—Anda, sigue.

—Bien, de acuerdo —dijo Essex carraspeando y volviendo a coger el informe—. ;Qué
quiere saber?

—(,Como las sed6?

—Espere... —dijo recorriendo el papel con los dedos—. Hematologia dice...

—;Qué dice?

—Dice que no.

—;Que no qué?

—Que no las sedo.
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—Eso es imposible.

—Es lo que dice aqui. Nada excepto alcohol, un poco de cocaina, pero no suficiente
para causar algin dafno. No hay fenoles, ni benzodiacepina, ni barbituricos, salvo en
Wilcox y la joven Kayleigh. A ver...

Sus ojos corrian por la pagina.

—Nada. A excepcion de nuestra andnima victima nimero uno, que esta hasta las cejas
de caballo. Pero la heroina siempre es complicada: la tolerancia de cada persona es
distinta.

—Pero debe de haber utilizado algo.

—No, Jack. No lo hizo. Hay un poco de todo en todas ellas, pero nada que haya
servido para sedarlas.

—¢ Estas seguro?

—Seguro que estoy seguro. Si lo dice Jane Amedure debe de ser verdad.

Caffery estaba exasperado.

—(Entonces como consigui® mantenerlas inmoviles para meterles una pufietera aguja
por el cuello?

—No son magos, ya sabe —arguyd Essex con solemnidad, apartando la vista del
informe—. Estos tipos que hacen desaparecer a nuestras personas queridas en nuestras
propias narices no son especialmente listos. Cuando pienso en la mayor parte de los
casos pasados me doy cuenta de lo torpes que eran.

— Torpes? —repiti6 Caffery dirigiendo la vista distraidamente a la ufia negra de su dedo
pulgar. Se preguntaba lo forpe que era Birdman. Lo torpe que era Penderecki. Lo torpe
que se podia llegar a ser.

—Digamos que tuvo suerte —dijo Essex.

—No. Birdman no tiene suerte. El sabe como hacerlo.

Se levant6 y fue hasta donde estaban las fotos.

—¢No es verdad? —pregunto dirigiéndose a las chicas muertas que miraban de manera
ausente desde la pared—. Bien. ;Coémo lo hizo?

—Jack —dijo Essex desde el escritorio—. Mire esto.

Las chicas devolvieron la mirada a Caffery: Petra, con sus brazos delgados, su sonrisa
chispeante y sus leotardos; la pobre y triste Michelle Wilcox, con su pelo salvaje
recogido.

—ijJack!

... la corpulenta y dentuda Shellene. Kayleigh, con su vestido de fiesta rosa, mostrando
una copa hacia la camara. «Pero ;y si es mi nifia la que estd ahi dentro? ;Y si es mi nifa,
mi pequefia? ;Y sies ella?»

—,Cémo lo hace? —pregunt6 de nuevo Caffery mirando las fotografias.

—ijJack!

—;Qué? —dijo dandose la vuelta—. ;Qué pasa?

—Entomologia —dijo Essex moviendo la cabeza—. Ya sé¢ por qué parece que no las viola.
Cabron asqueroso.

—;Por qué?
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—;Sabe lo que tenemos entre manos, Jack?

—No. /Qué tenemos entre manos?

—Tenemos a un necrofilo. Un auténtico necrofilo.

Dio un golpecito sobre el informe y se lo pas6 a Caffery.
—Esté todo aqui. Por escrito.
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Principios de los afios ochenta. UMDS. Anatomia macroscopica 1.1. Rotacion de
practicas de laboratorio, grupo B.

En una clase de diez alumnos, repartidos entre las formas tendidas en camillas de acero
inoxidable y cubiertas con sabanas verdes, con el olor acre y dulzon del formaldehido en
las fosas nasales, Harteveld sabia a sus diecinueve afios que estaba ocurriendo algo que
le cambiaria la vida.

Tenia como compafiera a una joven estudiante y les habian asignado el cadaver de una
mujer de mediana edad. Durante el resto del curso la guardarian en un contenedor de
acero mnoxidable por la noche, y la sacarian por el dia en una camilla de ruedas, bajo una
sdbana de algodon verde, para ser diseccionada, desmenuzada y recompuesta por sus
temblorosas manos enguantadas.

Era de facciones angulosas, con unas pequefias bolsas amarillentas en el lugar de los
pechos, escaso pelo pubico y unas caderas muy afiladas que sobresalian bajo la piel, fina
como el papel. Tenia el pelo rubio oscuro alisado hacia atras sobre el cuero cabelludo.

—;Se ha despertado ya Doris? (Estd preparada? —solia preguntar alegremente su
compafiera a los auxiliares forenses cuando entraba en el laboratorio poniéndose los
guantes.

—Esta manana se ha quedado dormida, mirala, no se puede hacer nada con ella —
contestaban mientras la sacaban—. Eh, Doris, despierta, hora de trabajar.

Y se la pasaban a Harteveld, que permanecia tembloroso y callado, ajeno a las bromas,
sudando de solo pensar en la sugerente inmovilidad frigida que esperaba bajo la sdbana
verde. A veces temblaba tanto junto al cuerpo tendido boca arriba que el escalpelo se le
escurria entre los dedos.

—No tienes estdbmago para estas tripas —murmurd su compaiiera, dandole un codazo en
las costillas mientras estudiaban la topologia del tracto gastrointestinal superior y el
peritoneo—. ;Pillas el chiste? No tienes estdbmago... Bah, olvidalo.

Habia ahorrado la asignacion que le mandaban sus padres y comprado un piso en
Lewisham, un apartamento en una planta baja con un jardin cuadrado y una pared de
ladrillo enfrente. Al volver de clase se tumbaba en el dormitorio, con las cortinas
cerradas, y fantaseaba sobre el caddver con tanta frecuencia que parecia haberle vaciado
parte del cerebro. En su mente aquella mujer adoptaba las proporciones de una diosa,
con su rostro blanco e inerte, como de cera. Parecia una musa de marmol, serena y fria,
con algunas tenues venas azules en los labios y el pelo rubio desplegado en forma de
abanico sobre la almohada para ¢l. Esperando en una infinita quietud. Era esa
inmovilidad y palidez lo que le atraia: tan distinta a la rolliza y sinuosa Lucilla.
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Presa del panico, hizo torpes intentos para administrarse una terapia de aversion.
Escribid a investigadores de los Estados Unidos para pedirles que le proporcionaran
Depo-Provera y tratar de bloquear su produccion de testosterona. Cuando se negaron,
probo a inyectarse diamorfina antes de la clase de Anatomia. Pero el opioide le hacia
sentir nduseas y no podia tenerse en pie. Y lo que era peor: no le liberaba de sus
fantasias.

Fue seis semanas después, casi al final del primer trimestre, justo antes de Navidad,
cuando se produjo la auténtica catastrofe.

Los auxiliares se habian entretenido mas de la cuenta en el Standard y no habian
devuelto los cadaveres a los contenedores de la antesala. Harteveld, enfermo y nervioso
ante la posibilidad que se le brindaba, se rezagd después de la ultima clase de Anatomia
de aquel trimestre y se qued6 agachado en una esquina, con los ojos a la altura de las
pulidas valvulas neumaticas utilizadas para subir y bajar las mesas de diseccion.

Eran las dos de la tarde y la fria luz del norte empezaba a perder intensidad. El viejo
sistema de calefaccion crujia y vibraba en las tripas del edificio, pero el aire del
laboratorio era gélido y viciado. Harteveld se rodeo las rodillas con los brazos y se mecié
con suavidad. Los cuerpos yacian en silencio bajo la débil luz invernal, con la piel de los
brazos arrancada en limpias secciones mientras las abrazaderas, los hemostatos y los
retractores brotaban como pequenas puas de sus estomagos frios y grisaceos. Ella estaba
en el centro de la habitacion. Desde donde ¢l se hallaba podia ver su pelo deslustrado y
lacio.

Y en ese momento la gran puerta situada en el extremo maés alejado del laboratorio se
abrio.

La ronda de seguridad.

Casi se le para el corazén. No podian encontrarle alli. Debia levantarse y fingir que
estaba recogiendo algo. Deprisa. Pero las piernas le temblaban y no le respondian. Un
sudor frio le cubri6 el cuero cabelludo. Estaba atrapado.

Y entonces ocurri6 algo que lo cambi6 todo.

El guardia de seguridad cerr6 la puerta por dentro y bajo las persianas.
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A las 10.30 de la noche, cuando Caffery sali6 de Shrivemoor, todavia hacia calor.
Condujo en silencio, sin encender la radio, haciéndose el firme proposito de tomar un
bano y un saludable trago de whisky de malta cuando llegara a casa. A pesar de la
sucesion de mmconvenientes —el cansancio, los semaforos, los faros deslumbrantes en la
South Circular— era consciente de que algo nuevo ocupaba sus pensamientos, como una
imagen borrosa al fondo de un lago de aguas turbulentas: eran los primeros trazos de un
dibujo, de un retrato real de Birdman.

Un necréfilo. ;Como se les podia haber pasado por alto?

Gird a la izquierda en Honor Oak y sigui6 por Peckham Rye, desde donde vislumbro
las lapidas del cementerio de Nunhead, que emergian como fantasmales pinceladas
blancas detras de los arboles. La sangrienta trayectoria de la carrera de Birdman se
desarrollaba en su cabeza. Un hombre —;alto?, ;bajo?— agazapado como un incubo,
como una corneja negra, con los ojos ahitos de excitacion, recorriendo un cadaver con
las manos. Los muertos y los muertos vivientes. Una alianza sacrilega.

El rumor de preguntas sin respuestas continud: un pajaro vivo cosido en el interior de
una cavidad corporal mucho después de la muerte. ;Por qué? ;Por qué no puedes
olvidar esa imagen? Las marcas, extrafias y ordenadas, en el cuero cabelludo —excepto en
Kayleigh, le apunt6 el subconsciente—. ;Por qué no en Kayleigh? ;Y como mantuvo
Birdman inmoviles a sus victimas para la inyeccion? Esto le provocaba un especial
desasosiego. Daba a entender la existencia de un control mental; o peor, sugeria la
posibilidad del uso de una toxina que la ciencia forense moderna no podia identificar.

Aparcé el coche bajo el arbol de su vecino, un platano de corteza descascarillada, y
salio del coche fatigosamente con la cabeza a punto de estallarle. En ese momento todo
lo que deseaba era tranquilidad. Se echo la chaqueta sobre el hombro. «Y ahora un
Glenmorangie y un bafo», penso.

Pero algo extrafiamente palido le esperaba entre la penumbra de la entrada.

Se detuvo, con la mano en la verja, mientras sus ojos se habituaban a la oscuridad.
Cuando se dio cuenta de qué era lo que brillaba bajo la media luz supo que era obra de
Penderecki.

Dos muiiecos de plastico desnudos, del color de un bebé inerte, estaban enlazados por
las piernas, con el rostro de uno frente a los genitales del otro. Sobre el escalon, delante
de ellos, habia una nota escrita en un resguardo rosa de la casa de apuestas Ladbrokes:
«llamarme por teléfono es como llamar al sufrimientoy.

Caffery se desabrocho el boton de la manga de la camisa, la estird hasta cubrir la
palma de la mano y, con cuidado, sin coger el bulto, le dio la vuelta. La mufieca, con el
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pelo de nailon rubio, colgaba hacia el exterior con la mirada ausente y los brazos
extendidos como si fuera a atrapar una pelota de playa. Parecia una Barbie o una Sindy.
Los pechos eran lisos, sin pezones, la cintura no mas ancha que un dedo y, en la curva
de plastico que se formaba entre las piernas, hinchada como si estuviera infectada, tenia
garabateada con tinta roja una vulva abierta.

Tipico de Penderecki.

Dio un empujon al muieco y lo gir6 sobre su espalda. Era un Action Man, o GI Joe,
con la misma mirada perdida, los genitales arafiados y las mismas rigidas manos
suplicantes. Estampada en la region lumbar llevaba la marca HASBRO.

Caffery lo reconocio al instante. Era un juguete de Ewan.

Recordaba claramente su misteriosa desaparicion. Fue una tarde soleada a comienzos
de los afios setenta. Antes de comer estaba sobre la hierba del jardin trasero, boca abajo,
hundido por el peso de las granadas y cantimploras de plomo en miniatura. Y después de
comer habia desaparecido. Como por arte de magia. «Escucha, Ewany, le dijo su madre
mirando hacia el cielo con recelo, tan desconcertada como ellos, «quizés se lo ha llevado
un cuervoy. Al dia siguiente le compro6 el ultimo modelo de Action Man en los almacenes
Woolworth's de Lewisham. «Fijate en las manos, Ewan. Pueden agarrar cosas. ;No es
mucho mejor?»

Esta sutil tortura por parte de Penderecki no era nueva. Caffery recogié los mufiecos,
busco las llaves y empujé con desgana la puerta de entrada.

La luz de la cocina estaba encendida y vio un montén de camisas suyas apiladas y
dobladas en la tabla de planchar.

Veronica.

Con el cansancio no habia visto su coche en la calle.

Sé bueno con ella, Jack. Esta enferma. No lo olvides, sé bueno.

Dej6 la chaqueta en la silla de la cocina, cogid un rollo de pelicula transparente y
envolvié con cuidado los dos muiiecos por separado para guardarlos en la habitacion de
Ewan. La cazuela de Le Creuset estaba en el fuego y en la sala de estar sonaban las
notas de Rhapsody in Blue de Gershwin, que se mezclaban con los aromas culinarios del
jengibre y el cilantro. Cogi6 la botella de Glenmorangie y un vaso de la repisa y se sirvio
un buen trago. Le dolia el cuerpo por el cansancio. Necesitaba silencio, un whisky, un
bafio y luego la cama. Nada mas. Con toda certeza, no necesitaba a Veronica.

—;Jack?

—S1i, hola —salud6 sin entusiasmo desde el pasillo.

—Entré con mi llave. Espero que no te importe.

Bueno, Veronica, y si me importa, ;de qué me sirve?

—Sube.

Otra vez en el cuarto de Ewan. ;Por qué le tenia tanta querencia a esa habitacion?
Cogi6 los muiiecos y el vaso de whisky y subi6 las escaleras lentamente.

Estaba sentada en el centro de la habitacion, y llevaba un traje de chaqueta y falda azul
hecho a medida, con unos pufios blancos almidonados con botones dorados. Se habia
quitado los zapatos y, a través de las medias color carne, se distinguian las palidas medias
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lunas de las ufias. Esparcido a su alrededor estaba el contenido de todas sus carpetas
sobre Penderecki.

—iVeronica!

—(Qué?

—; Queé estas haciendo?

—Ordenando tus carpetas. Pensé que la gente querria echar un vistazo a la casa durante
la fiesta y te estoy ordenando las carpetas.

—Bueno, no lo hagas —dijo dejando el whisky y los mufiecos en el escritorio y
empezando a recoger las cosas—. Por favor.

Veronica le mird fijamente.

—Solo intentaba ayudar...

—Te pedi que no entraras aqui —afiadi®6 dandose la vuelta—. Te lo diré otra vez: no
entres aqui. Y no andes husmeando en mis carpetas.

Veronica fruncio el cefio e hizo una mueca de enfado.

—Perdona, los guardare...

—No —dijo apartdndola con brusquedad—. jDé¢jalo ya!

Estas gritando, Jack. No le grites.

Veronica dio un respingo y se detuvo.

—Mira —dijo cogiendo aire—. Lo siento de verdad, Veronica...

Demasiado tarde. Ella mudo el rostro, arrugd la frente y la boca comenz6 a temblarle.
Se puso en pie y rompi6 a llorar.

—jOh, Dios mio! —dijo cerrando los 0jos.

Jack se sintio obligado a acercarse y rodear sus hombros temblorosos.

—Lo siento, Veronica, lo siento... He tenido un mal dia.

—Es el cancer, ;verdad? Quieres dejarme por culpa del céncer.

—Pero si no quiero dejarte. ;| Donde voy a ir? —dijo abrazandola y apoyando el menton
en su cabeza— Mira, he estado acumulando guardias. Si quieres puedo tomarme algunos
dias libres y acompafiarte a las sesiones de quimio.

—;De verdad te has pedido dias libres? —pregunt6 dejando de sollozar y mirandole a la
cara.

—Quiero estar contigo.

—(En serio?

—S1i, en serio. Venga, siéntate.

La cogi6 por los hombros y se sentaron juntos en el suelo, de espaldas a la pared.

—No quiero volver a hablar de esto, ;de acuerdo? —dijo entrelazando sus dedos con los
de ella—. No me da miedo el Hodgkin.

—Lo siento, Jack —dijo secandose las lagrimas con el dorso de la mano—. Siento que me
ocurra esto. Ojald pudiera cambiarlo, de verdad.

—No es culpa tuya —dijo hundiendo el rostro en su pelo—. Y no olvides —afiadio
carraspeando—. no olvides que estamos juntos en esto.

—No lo haré.

Permanecieron sentados en silencio, observando cémo las polillas, marrones como
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champifiones, rebotaban silenciosamente contra los cristales de la ventana en la oscuridad
de la noche. Jack se llevd su mano a la boca, le dio un beso suave y la gir6 para mirarle
la palma.

—( Estés bien?

—Si —murmurd.

Le beso6 el cabello y dirigio la mirada a su mano esbozando una sonrisa.

—Por qué no te has hecho la prueba de contraste esta vez?

—(,Coémo? —dijo adormilada.

—La prueba de la que me hablaste. La que te hicieron la ultima vez.

—Me la he hecho —respondio con aire ausente.

Examin6 su mano con atencion. La piel era muy blanca, con unas leves motitas, como
la de un pez. Pero no habia rastro de lineas ni trama subcutdnea bajo la carne.

—Creia que después se podia ver el tinte.

—No, desaparece muy pronto —explicé echadndose el pelo por detras de las orejas y
mirdandole a la cara. El rimel realzaba sus ojos—. ;Jack?

—Dime.

—Tal vez deberia ir sola. Me gustaria demostrar al doctor Ca—vendish que no necesito
que nadie me lleve de la mano.

—¢; Estas segura?

—Si, en serio.

—Bueno, si es lo que quieres... —respondidé subiéndole el dobladillo de la falda con
suavidad y estudiando la superficie curva de su rodilla. Nunca antes habia visto llorar a
Veronica y, curiosamente, eso le habia excitado—. ;Te dejan tomar una copa entonces? —
pregunt6 deslizando la mano hacia el interior de su muslo—. Queda algo de Gordons en la
nevera si te apetece.
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En 1984 Lucilla Harteveld, de cincuenta y cinco afios y mas de cien kilos de peso, fue
ingresada en el Hospital King Edward VII de New Cavendish Street con dolores en el
pecho. Le hicieron un electrocardiograma en la unidad de atencion coronaria y vieron
que habia sufrido un infarto de miocardio leve. Le administraron anistreplasa y
disopiramida. Henrick Harteveld avis6 enseguida a su hijo.

Tras una cautelosa reunién madre-hijo —la cama de Lucilla olia como si hubiera hecho
algo intimo bajo las sdbanas y disfrutara con el malestar que provocaba a las visitas—,
Toby y Henrick dieron un paseo en silencio hasta Mayfair para cenar en el comedor del
Oxford and Cambridge Club. A solas, sin la compainia de Lucilla por primera vez en
muchos afios, estuvieron charlando hasta medianoche. Henrick, que esperaba perder a su
mujer, se sentd muy erguido en su silla y pidid6 una botella de champéan Perrier-Jouet.
Toby le confes6 que habia abandonado sus estudios de medicina y pasaba los dias sin
hacer nada en su pequefio apartamento al sudeste de Londres.

Al dia siguiente, Henrick se puso manos a la obra.

Sin consultar a Lucilla, emitid6 acciones en bolsa de su compafia farmacéutica —
Harteveld Chemicals—, conservando una participacion mayoritaria y traspasando a su hijo
una parte de los beneficios obtenidos en la operacion: un millon y medio de libras. Habia
excluido a Lucilla, y solo pensar cudl seria su respuesta a ese acto irracional le hacia
temblar: en la soledad de su panelada biblioteca llegd a estremecerse por el miedo y el
nerviosismo. Para dar al asunto cierta respetabilidad, nombré a Toby director adjunto del
departamento de marketing, una pantomima que solo le exigia ponerse un traje de vez en
cuando y dejarse ver por el edificio de acero cromado y cristal de la sede de la compaiiia
en Sevenoaks.

Y de ese modo Toby Harteveld se hizo muy rico.

Abandon6 temporalmente su diminuto apartamento en Lewisham —con sus ancianos
vecinos y sus gatos adormilados junto a la fachada— y se comprd una casa en Croom's
Hill, para la que contratdé los servicios de paisajistas y constructores, limpiadores y
jardineros. Aprovechando el prestigioso nombre de Harteveld en la industria
farmacéutica, consiguid que le nombraran miembro de la junta directiva de la fundacion
del hospital de St. Dunstan en representacion del sector privado. Celebro fiestas y lleno6 la
mansion de personajes de elevada posicion social: cardiocirujanos y herederas,
armadores de barcos y actrices, mujeres que sabian llevar vestidos de seda cruda y
hombres que conocian como requerir los servicios de un sumiller con solo una mirada.
Los temas de conversacion eran los negocios futuros, el teatro experimental o la
navegacion en bote en Kennebunkport. Intent6 dar forma y significado a su vida y en
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poco tiempo fue capaz de mantener la ilusion de estar en su sano juicio.

Pero mientras se esforzaba por alcanzar una perfeccion aparente, mientras su vida
adquiria visos de éxito, su desesperacion y alienacion interiores aumentaban. Su mal
secreto se acrecento.

Ninguno de sus conocidos sabia nada sobre las chicas a las que, después de conocerlas
en la calle y llevarlas a su casa de Croom's Hill, pagaba para que se desnudaran, salieran
al jardin hasta amoratarse de frio y se metieran en su cama de matrimonio con la piel
tersa y tiritando. Ni tampoco sobre su exigencia de que se tumbaran, inmoviles e
insensibles, con la mirada ausente.

«No puedo, me da dolor de cabeza.»

«Callate, ;quieres? Callate y no te muevas.»

Mientras las montaba, incapaz de alcanzar el climax si no cerraba los ojos con fuerza,
se entregaba de manera atroz a sus fantasias intimas.

Un dia, mientras estaba en su despacho climatizado y con doble acristalamiento de
Sevenoaks, sentado con un aperitivo al lado y observando como las ocas del Canada se
posaban en los lagos artificiales, considerd de repente el peso de su carga bajo una nueva
luz. «Quizés», penso, «era incurable». La idea le dejo paralizado. ;Era posible, se
preguntd, que todo ser humano estuviera condenado de por vida a una conducta
determinada con la obligacién de aceptarla con resignacion y de buen grado? ;Podia ser
que en su obsesion hubiera encontrado su propio reto vital?

Inspiré profundamente y se enderezo6 en la silla. Muy bien. Lo aceptaria. Viviria con
una limitacion y un conflicto perpetuos.

Pero necesitaba ayuda.

Recorrio con el dedo el vaso de pastis, alto y blanquecino. Necesitaba acallar su
conciencia, y tendria que ser con algo mejor que la bebida.

Encontro la valvula de desahogo que buscaba dos semanas después, mientras cenaba
con un antiguo compaiiero de Sherborne recién llegado de las selvas de Tanjung Puting
en Borneo, donde acababa de realizar una investigacion para su tesis doctoral. Tras la
cena, su amigo fue a coger un pequenio bolso de viaje Gladstone y lo puso sobre la mesa
delante de Harteveld.

—;Un poco de cocaina, Toby? ;O algo que ayude a evadirse mejor? Tengo opio. Opio
dulce y aterciopelado —dijo frotandose los dedos—. Cultivado con amor por los malayos.

Harteveld dudé un momento y luego dejo caer los parpados. Puso las manos sobre la
mesa, con las palmas hacia arriba en un gesto de alivio y gratitud. Ahi estaba, pues, lo
que habia estado buscando. Una perfecta y acogedora via de escape.
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—Sefior Henry, soy el inspector Diamond. Nos conocimos el otro dia en The Dog and
Bell.

Se oy6 un ruido, como si alguien buscara algo, y la tapa del buzon se levantd. A través
de ella aparecié una placa de policia y la conocida nariz bronceada y pequefia.

—Le paso algunas fotos por el buzon. Creo que ya las ha visto antes.

Un montoén de fotografias de formato 20 por 25 aterrizo en el suelo. Géminis, pegado a
la pared, observaba sin hablar aquellas caras junto a la puerta.

—Tenemos declaraciones que confirman que al menos tres de estas chicas estuvieron
con usted. ;Hay algo que le gustaria comentar al respecto?

Géminis permanecio en silencio. Al otro lado de la puerta Diamond tosio.

—Tal vez deberia ir pensando en acompanarnos a la comisaria para charlar un rato —
anadio.

Esper6é un momento, pero Géminis siguidé callado, mirando al buzén y oyendo coémo
alguien doblaba un papel. Su madre aun dormia en la habitacion al fondo del pasillo y no
queria despertarla ni que nadie la molestara.

—Le paso también una copia de nuestra orden de registro. Segun la Ley de Policia y
Pruebas Delictivas, estoy obligado a preguntarle si consiente en que registremos su
coche, matricula C966 HCY, y darle la oportunidad de que me entregue las llaves.

Géminis se deslizé por la pared hasta quedarse en cuclillas.

—Entiendo que ese ruido significa «No».

Una copia en papel de calco alete6 hasta el suelo.

—Ahi va la orden, sefior Henry. VWlveremos con una relacion de todo lo que
incautemos, que para los fines de esta investigacion quiere decir el coche y su contenido.

—No se van a llevar ningiin coche —dijo por fin Géminis.

—Vaya, si esta ahi...

Un ojo azul palido parpadeo en la rendjja del buzon.

—Se quieren llevar mi coche, ;no?

—Eso es.

—Porque creen que las chicas estuvieron en ¢él, ;no?

—Usted ya sabe por qué estamos interesados en ellas, ;no es asi?

Desde donde estaba, Géminis pudo oler el aliento amargo de Diamond.

—(No es asi? —repitio.

—Quizas —susurrd Géminis—. Quizas.

—No ha sido Géminis —dijo Caffery—. No ha podido ser €l.
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Maddox se alzo el cuello de la gabardina para protegerse de la débil llovizna y le mird
con ojos enrojecidos. Estaban ante un bloque alto de viviendas de proteccion oficial,
perteneciente a la colonia Pepys de Deptford, mientras los técnicos del Servicio de
Ciencias Forenses, vestidos con monos de color verde, aseguraban el GTI rojo de
Géminis a la plataforma de la griia del laboratorio. En el cielo, unos vientos invisibles
arrastraban las nubes lejos de Deptford en direccion al Téamesis. Era sabado, las
entrevistas de St. Dunstan estaban programadas para el lunes y Caffery no tenia nada
que hacer. Habia elegido pasar el tiempo junto al Grupo.

—;Has oido hablar de la serotonina? ;De las histaminas libres? ;Del primer y segundo
estadio ninfal?

—No soy ningun cientifico —dijo Maddox.

—Las heridas fueron post mértem —explico Caffery—. Quiero decir, muy post mortem.

Maddox se meti6 las manos en los bolsillos.

—Eso ya lo sabemos por la autopsia.

—No. Pensamos que habian sido producidas en el frenesi del momento, nada mas
morir, como parte del acto homicida —dijo dirigiendo la vista a un técnico del laboratorio
que estaba atando una etiqueta blanca con la leyenda PROPIEDAD INCAUTADA a un
limpiaparabrisas del GTI-. Escucha, Steve. Las mujeres fueron violadas. Utiliz6 un
condon porque es un monstruo muy limpio, o tiene fobia al sida, y lo hizo después de
matarlas.

—;Después de matarlas?

—Por eso no habia sefiales de resistencia ni lesiones en los genitales. El tejido muerto
no reacciona a la violencia no invasiva.

—(,Cémo has llegado a esa conclusion?

—Los analisis forenses dicen que las heridas pudieron ser causadas hasta fres dias
después de la muerte.

(—Tres dias?

—Nos ha traido de cabeza averiguar por qué parecia que no las violaba. Y esta es la
explicacion. Conservaba los cuerpos. Las violaciones se produjeron probablemente al
mismo tiempo que las mutilaciones, quizds de forma repetida, y con toda probabilidad
cuando el rigor mortis ya habia desaparecido.

Caffery noto la tension en el rostro de Maddox.

—Es un necrofilo, Steve. Eso no explica la facilidad con que las matd, pero si por qué
quiere que la muerte sea tranquila y por qué no habia grandes contusiones ni hematomas
en los ojos.

—Creo que no me va a gustar escuchar esto.

—La muerte tiene que ser rapida y sin complicaciones. No esta interesado en matarlas.
Eso no es lo divertido. Lo divertido es el caddver. Solo se deshace de ellos cuando estan
muy descompuestos.

Maddox se estremecido como si el sol se hubiera ocultado tras una montafia. Las
ultimas gotas de lluvia cesaron. Caffery se meti6 las manos en los bolsillos y dio un paso
adelante, acercandose a Maddox.
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—Bird,, el agresor conserva los cuerpos durante tres dias y luego, cuando el asesinato
es solo un recuerdo, entonces los mutila. ;Sabes lo que eso significa?

—; Aparte de que estd mas chalado de lo que pensamos?

—Es mucho mas que eso.

Maddox se mordid el labio. La luz del sol, nueva y vacilante, centelle6 sobre el bloque
de hormigén y de pronto le hizo parecer mas viejo.

Dirigi6 la vista hacia el apartamento de Géminis, en el edificio mas cercano, y
preguntd:

—Dispondra de un lugar privado, ;no?

—Si, y ademas vive solo —respondid Caffery, siguiendo la mirada de Maddox. Las
cortinas estaban echadas— Y es muy probable que tenga un congelador.

Maddox carraspeo.

—No podemos obtener una orden para registrar el apartamento: nuestros amigos los
jueces ahora se han vuelto «politicamente correctosy .

—Muy bien —dijo Caffery dirigiéndose a la entrada del edificio.

—;Donde vas?

—Ven. Tengo algo que ensenarte.

—iEh! —exclam6 Maddox dandole alcance—. No quiero que le sacudas, Jack.

—No voy a hacerlo.

En el vestibulo, una jovencita de unos diez afios, con una melena rubia y sucia y un
nino con la nariz llena de costras de mocos apoyado en la cadera, se les qued6 mirando a
través del cristal. Llevaba una mugrienta camiseta rosa y tenia los pies descalzos llenos
de rozaduras. Caffery dio un golpecito en el cristal. La nifia abrio la puerta, se aparto y
los mird en silencio.

—Qracias.

Caffery dio un manotazo al boton del ascensor y las puertas se abrieron. Entro y se
volvid hacia Maddox para preguntarle:

—(En qué piso vive?

—En el diecisiete. Pero no vamos a hablar con él, Jack. Aun no.

—Claro que no —-respondi6 Caffery apretando el botén del piso diecisiete—. Entra y
veamos cuantas veces se abren las puertas antes de llegar al piso diecisiete. Vamos a
comprobar si la suposicion de Mel Diamond es factible.

Los dos hombres permanecieron con las manos en los bolsillos y la mirada fijja en la
luz roja del panel situado encima de la puerta.

—Imagina que eres ¢l, Steve. Tienes un cuerpo en una bolsa de basura, justo aqui, en el
suelo. Estamos hablando del cuerpo de una mujer, acuchillado y hecho un ovillo. Y
apestoso.

El ascensor subia: nueve, diez, once... Maddox estaba callado, observando el
movimiento de la luz roja . doce, trece, catorce. De pronto se detuvo y las puertas se
abrieron. Una anciana con una bolsa impermeable para la compra y un pequefio y
tembloroso Jack Russell sujeto con una correa se les quedé mirando.

—;Bajan?
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—No, subimos.

—Iré con ustedes de todos modos —dijo entrando en el ascensor, sonriente, atandose
una capucha de plastico para protegerse la permanente—. Nunca se sabe si parara cuando
baje.

Caffery mir6 a Maddox y susurro:

—Recuerda. En el suelo.

Una madre con dos nifios pequeiios se subid en el piso quince y, tras detenerse en el
piso diecisiete, el ascensor continud hasta el veinte, el ultimo. En ese momento, en el
ascensor habia seis personas y un perro. Maddox, nervioso, apoyaba el peso de su
cuerpo alternativamente en un pie y en otro. Durante el descenso se detuvieron tres
veces mas. Cuando llegaron al vestibulo el ascensor estaba lleno.

—Es de dia —dijo Maddox al salir a la calle frotindose los ojos. La joven del nifio pegd
la nariz al cristal mientras se alejaban—. El las movia por la noche.

—Si, pero ;te lo imagmas bajando todos esos pisos de dia o de noche, mirando los
numeros como hemos hecho nosotros y, después de todo eso, sacando el cuerpo del
ascensor?

Comenz6 a caminar hacia el aparcamiento. Mas alla, la rampa hidraulica de la graa dio
una sacudida al cerrarse y el GTI se estremecio en sus amarras.

—Y luego todo este recorrido por el patio delantero.

De pronto se detuvo, con las manos abiertas.

—Mira hacia arriba. ;Cuantas ventanas ves?

—Jack, esta es la colonia Pepys. No seria la primera vez que un fardo de aspecto
sospechoso es arrastrado por este patio en medio de la noche. De eso puedes estar
seguro.

—Th viste esos cadaveres, Steve —dijo bajando la voz—. No me digas que no notaste
como olian. Tres dias después de la muerte huelen, Steve. Apestan. Ya sabes. Es un olor
que nunca se olvida, un olor que no se puede borrar.

—Es posible que tuviera otro lugar.

—Claro —asinti6é Jack, cogiendo aire por la nariz—. Si, claro. Tu te agarras a eso. Te
aferras a esa esperanza.

Al oirle, Maddox mud¢ el rostro. Una vena azul empezo6 a latir en su sien y cuando
hablo su voz era suave, casi inaudible.

—Hoy he tenido la visita del jefe: ha oido decir que tenemos un aficionado a la
elaboracion de perfiles en el Grupo. Asi que ahora estoy intentado protegerte.

—(Asi que el superintendente jefe prefiere las vigilancias de chiripa y las pruebas
circunstanciales? —dijo negando con la cabeza—. Steve, afrontalo, el Grupo F ha llamado
a las puertas de casi todos los racistas del este de Greenwich y todos se van a alegrar
muchisimo con la posibilidad de atrapar a un misero traficante de drogas local. De
meterlo en la trena y quitarselo de encima durante unos cuantos dias. Al mspector
Diamond le encanta, lo lleva en las venas, y me pregunto, Steve, si no serd solo porque
sabe que puede hacerlo, porque —dijo, hundiendo las manos en los bolsillos y lanzando
una mirada directa, desafiante, con sus ojos azules, a los ojos grises de Maddox—...,
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porque se lo permites.

—Te recuerdo, Jack, que aun estas en periodo de prueba de tres meses con nosotros.
No lo olvides.

—No lo he olvidado.

—Te veré en Shrivemoor. Buena suerte a Veronica con la quimio.

—Espera, Steve.

Pero Maddox ya se habia alejado y Caffery tuvo que gritar por encima del ruido del
motor de la gria.

—;Superintendente Maddox!

Su voz resond entre los bloques de pisos. Los nifios se asomaron al patio delantero,
sobresaltados por el ruido.

—;Voy a demostrar que sospechdis de la persona erronea! ;[Voy a demostrar que ni
siquiera es negro!

Pero Maddox sigui6 andando. La griia arranco y el GTI de Géminis, cubierto por una
lona blanca, inici6 su desfile por las calles de Deptford como si fuera parte de la comitiva
de una boda india.

El pub estaba vacio. Un pastor alsaciano, dormido junto a una estufa de gas con la
cabeza sobre las patas, abrido un ojo para observar a Caffery, que se acercaba a la barra.
Betty, la camarera, vestida con una blusa de encaje de nailon muy escotada y unas gafas
de montura grande sujetas por una cadenilla alrededor del cuello, ni se molestdo en
saludarle. Apagd el cigarrillo y simplemente se quedo alli, con las ufias pintadas sobre los
grifos de cerveza, esperando que ¢l hablara.

Caffery le mostrd la placa.

—Soy de la pol..

—Ya, le recuerdo. ;Quiere un trago?

—Adelante, péngame un Bells —dijo viendo que no habia whisky de malta. Rebusco en
los bolsillos para encontrar cambio—. ;Como va el negocio?

—Fijese en como estd esto. Los periodistas han salido de no se sabe donde y han
espantado a la mitad de los clientes.

—;Ha hablado usted con ellos?

Betty solt6 un bufido y sus largos pendientes azul turquesa temblaron.

—No aceptaria su sucio dinero. Si quiere que le diga, preferiria que nada de esto
hubiera ocurrido.

—Todos lo prefeririamos —afiadio Caffery levantando los pies de la moqueta pegajosa y
sentandose en un taburete—. Betty, ;se acuerda del joven al que interrogamos aqui?

—(El chico de color? (El que salié corriendo?

—Si.

—Es Géminis. Le ponen unos nombres tan raros a los muchachos, ;no le parece?
Acérquese —afiadié haciendo un gesto con una mano de venas muy marcadas. No habia
nadie mas en el pub, pero parecia gustarle que Caffery se inclinara para oirla susurrar—.
Ese Géminis —prosiguié agarrandole la mufieca—..., los periddicos dicen que las chicas
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consumian drogas.

—Si.

—Bueno, tienen que conseguirlas en algin sitio, ;no? —dijo dandose un golpecito en la
nariz en tono complice—. Y no quiero decir mas.

Pas6 un pafio a un vaso, lo examiné para asegurarse de que estaba limpio y lo puso
delante de ¢l

—Dice que solo hacia de taxista para ellas, pero yo no soy ciega. S¢ que les daba la
oportunidad de hacer sus pequeiias, ya sabe, transacciones.

—;Joni lo conoce?

—Pues claro.

Betty entorn6 los ojos y Caffery captd todo el brillo de sus parpados, que destellaban
como la pechuga de un martin pescador.

—Géminis siempre la lleva en el coche. A ella y a Pinky, sino se trae la bici.

—;Acllay a quién?

—La llamaban Pinky cuando trabajaba.

—Rebecca —murmur6 Caffery, extrafiamente avergonzado al oir ese apodo.

—Esa misma. Ahora es artista. Se sienta en aquel rincén del salon con sus pinturas,
muy seria, y no despega el pico en toda la tarde.

De pronto el alsaciano se sentd y emitié un gruiiido. A Caffery le dio tiempo a girarse y
ver como se cerraba la puerta: la sombra de un hombre desaparecid tras el cristal
esmerilado.

—Pasa, encanto, estd abierto —dijo Betty en voz alta, echandose el pafio sobre el
hombro y saliendo de detrds de la barra. Abri6 la puerta y se quedd un momento
mirando hacia la calle, mordisquedndose las ufas, antes de abandonar y dejar que la
puerta se cerrara—. Uno de los clientes habituales. Debe de haberle visto y habra pensado
que era usted periodista.

Pasé el pafio por la barra, recogio el vaso de Caffery y lo puso sobre una alfombrilla
limpia.

—O quizas sabia que era usted de la pasma.

El perro se sentd junto a la estufa y se rasco la oreja con una pata trasera grisacea,
bizqueando de placer.

Cuando Caffery salio, las calles estaban vacias. Las aceras se habian secado, pero los
arboles aun goteaban y las lombrices se deslizaban entre los huecos de las baldosas. De
pronto advirti6 que una sombra se acercaba y oyo el débil chirrido de los pifiones de una
bicicleta. Se dio la vuelta.

—Buenas tardes, inspector.

Rebecca detuvo la bicicleta y apoyd una larga pierna en el bordillo para mantener el
equilibrio. Llevaba unos pantalones cortos marrones, un holgado suéter color avena y se
habia recogido la melena en una coleta. Sobre la rueda trasera habia una carpeta de piel
sujeta con unas cintas de lona desgastadas.

Jack se meti6 las manos en los bolsillos y djjo:
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—;Se trata de una coincidencia?

—No exactamente.

El lilo junto al que estaban goted en su suéter dejando unas pequefias manchas
oscuras.

—Sigo viniendo al pub, ya sabe, me hace pensar..., y le vi salir.

—Ya.

Se dio cuenta de que ella queria decirle algo.

—Se ha acordado usted de algo?

—Bueno, si —dijo torciendo la boca a modo de disculpa—. Pero puede que no sea nada,
solo una pérdida de tiempo —afiadid, toqueteando con sus ufias duras y blancas las
diminutas puntadas de las tiras de lona. Caffery se habia olvidado de lo guapa que era.

—Nada ya es algo.

—De acuerdo —dijo con cautela, dispuesta a aceptar que se riera de ella—. Me acordé de
algo relacionado con Petra.

—;De qué?

—A veces, cuando estoy a punto de quedarme dormida., ;conoce usted ese ratito justo
antes de caer completamente rendido, ese instante en el que recuerdas todos los suefios
de la noche anterior?

—Si.

Caffery lo conocia muy bien. Era alli donde solia encontrarse con Ewan y Penderecki.

—Seguro que no es importante, pero anoche estaba adormilada y me acordé de que
Petra me habia dicho que era alérgica al maquillaje. Nunca llevaba. Puede comprobarlo
en mis cuadros. Siempre esta palida.

El sol se abrié paso entre las nubes y los iris verde oro de Re—becca quedaron velados
por la sombra de sus parpados.

—Aquella foto en su maletin, ella parecia,, parecia una mufieca. He visto otras cosas
muertas antes y parecian mas reales que ella.

—Siento que tuviera que ver aquello.

—No tiene por qué.

—;Rebecca?

—(,S1? —respondio ladeando la cabeza y mirdndole a la cara. Una gota de lluvia cay¢ del
arbol y rodo por su mejilla—. ;Qué ocurre?

—¢Por qué no me hablé de Géminis?

—¢Qué pasa con ¢€l1?

—Se marcho con Shellene aquel dia. ;Por qué no nos lo dijo?

Rebecca cruzoé los brazos bajo sus pequefios pechos y bajo la cabeza.

—Por qué cree que no lo dije?

—No tengo ni idea.

—No sea ingenuo. Vende drogas y provee a Joni. Esa es la razon.

—Por Dios santo —exclamé Caffery meneando la cabeza con frustracion—. ;Sabe usted
lo serio que es esto, Rebecca?

—Claro que lo sé. ;Cree usted que puedo pensar en otra cosa?
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Se mordi6 el labio y afiadio:

—Ademas, Géminis no tiene nada que ver con esto.

—Vale, vale —respondié Caffery pasandose la mano por la frente—. Coincido con usted.
Pero el problema es que soy el unico. Los que mandan creen que Géminis es la mejor
eleccion ahora mismo. Estd metido en un lio, Rebecca, un auténtico lio. No es ninguna
broma.

—No ha sido ¢éL. No sé como puede siquiera pensarlo,

—Yo no lo pienso, acabo de decirselo. {No creo que haya sido €l!

—iDios!

Gir6 el manillar de la bicicleta y, algo mas tranquila, afiadio:

—No hay por qué enfadarse.

—Rebecca, escuche... —dijo Jack con voz suave, sintiéndose estipido—. Lo siento. Es
que necesito un poco de ayuda con esto. Necesito que alguien sea sincero conmigo, que,
para variar, me dé un respiro.

—Oh, por el amor de Dios -murmur6é Rebecca— Todos necesitamos un respiro. Pero a
usted le pagan para resolver esto.

—Rebecca...

Ella no volvio la vista. Se alej6 pedaleando, con el suéter caido sobre uno de sus
hombros bronceados, dejando a Caffery en medio de la acera, enojado y confuso, con la
mirada fija en el punto exacto por el que la ciudad se la habia tragado.
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Lucilla Harteveld no logré perder los cuarenta kilos recomendados por los médicos y
sufrid un segundo infarto de miocardio en 1985. Este le produjo arritmias incontrolables
y a los treinta minutos resulto fatal.

Después del funeral, Henrick regres6 a Greenwich con Toby y dieron juntos un paseo
por el parque. Henrick se detuvo a la sombra de la Figura de pie de Henry Moore. Se
volvid hacia su hijo de forma espontdnea y, con tranquilidad, con su rico acento de
Glieldres, comenz6 a contar la historia que habia mantenido en secreto durante casi
sesenta afos. Ella era una enfermera holandesa, explico, a la que habia visto por ultima
vez en Ginkel Heath el 20 de septiembre de 1944. Después le dijeron que habia muerto
en la confusion de la batalla de Arnhem junto a varios miembros de la Brigada South
Stafford a los que atendia. El sigui6 creyéndolo asi hasta que treinta y cinco afios mas
tarde ella reaparecid6. Acababa de enviudar de un acaudalado cirujano belga y trabajaba
en un orfanato de la isla de Célebes.

Mientras Henrick hablaba, Toby miraba distraidamente hacia el valle, donde las
columnatas rosa palido de la Queen's House resplandecian como el interior de una
concha. Poco a poco se fue dando cuenta de que durante la mayor parte de su
matrimonio su padre no habia hecho otra cosa que esperar.

Un mes después de la conversacion, Henrick vendio la finca del condado de Wiltshire,
entregd otros dos millones de libras a su hijo y se traslado a Indonesia.

Con su padre en el extranjero y mas dinero, Toby se fue aislando cada vez mas y
apenas iba por el despacho de Sevenoaks. Solo se ponia traje para asistir a las reuniones
de la junta de St. Dunstan. El resto del tiempo ni siquiera se afeitaba. Vestia como si
estuviera siempre de vacaciones: trajes de lino y camisas caras con las mangas recogidas,
y alpargatas o mocasines de piel de becerro sin calcetines. El opio, y mas tarde la cocaina
y la heroina, hacian su trabajo. Enmascararon sus peores impulsos, le frenaron y
aplacaron, sin dejar rastro del dafio fisico que le causaban. Tenia la precaucion de no
acumular mucha cantidad en Croom's Hill y utilizaba el pisito solitario de Lewisham
como piso franco. Ninguno de sus conocidos sabia la direccion y €l podia ir y reponer
sus existencias de manera gradual.

Durante mas de una década mantuvo un precario control de su vida.

Pero a finales de los afios noventa las fiestas habian tomado un rumbo diferente, mas
desenfadado. Junto a los vasos escarchados de Cristal y Stolichnaya llegd la cocaina,
servida en cuencos de miso japonés con dibujos orientales. Las jovenes que habia
conocido en los clubs de Mayfair se reclinaban en las paredes, fumando cigarrillos St.
Moritz y estirdndose hacia abajo las minifaldas. Ademés, compraba la mercancia mas
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cerca de casa, utilizando una discreta red de contactos que le llevaba hasta los
proveedores. Algunos de sus conocidos siguieron asistiendo, pero pronto fueron
superados en numero por el nuevo tipo de invitados: las chicas y sus acompafiantes.

—Esto es de locos, ;verdad? —comentd una de ellas dirigiéndose a Harteveld, que
acababa de inyectarse un chute de heroina y estaba a punto de sentarse en el sillon de
nogal, de respaldo alto, que habia en la biblioteca.

—Perdon? —dijo levantando la vista confuso—. ;Como dice?

—Digo que esto es una locura.

Era una joven esbelta, de aspecto tranquilo, que rondaba los veinticinco afios, de
huesos delgados, cabello castafio ondulado y piernas largas y suaves. Nunca la habia
visto antes. Parecia estar fuera de lugar con su maquillaje sencillo, su vestido de lana gris
con botones y sus bailarinas.

JEs realmente una de esas chicas? ;De veras lo es?

—Si —consiguid contestar a duras penas— Supongo que asi es.

—No he visto nada igual. Al parecer el tipo que da la fiesta ofrece chutes a todo el que
quiera. Solo tienes que ir al cuarto de bafio y alli estd, repartiéndolos como si fueran
golosinas. Incluso te pincha ¢l mismo si a ti te da miedo hacerlo.

Harteveld la mir6 si poder creerlo.

—;Sabes quién soy?

—No. (Deberia saberlo?

—Mi nombre es Toby Harteveld y esta es mi casa.

—Ah —exclamé esbozando una sonrisa, sin ningin nerviosismo—. Asi que i eres Toby.
Bien, encantada de conocerte por fin, Toby. Tienes una casa muy bonita. Y ese Patrick
Heron del rellano..., ;es original?

—Claro.

—Es una maravilla.

—Muchas gracias —respondid haciendo un esfuerzo para incorporarse y extender una
mano temblorosa— Con respecto a la heroina, entiendo que una invitacién a participar no
seria rechazada...

—No, no —dijo negando con la cabeza con una sonrisa—. Gracias, pero soy un desastre
con las drogas. Me da por vomitar y me pongo patética.

—Muy bien. ;Entonces mejor un schnapps? En el invernadero. Alli hay un..., déjame
pensar..., un Frida Kahlo. Creo que te interesara.

—,Un Frida Kahlo? Lo dices en broma, ;verdad? Desde luego que me interesa.

En el invernadero de naranjos, situado en la parte trasera de la casa, hacia frio. Unos
reflejos de luz color mango, procedentes de la fiesta, illuminaban algunos tiestos con
arboles y proyectaban unas sombras grises y aterciopeladas sobre las losas del suelo. Olia
a abono de plantas y a tierra humeda, y las voces de los invitados llegaban amortiguadas.
Harteveld comenzd a rascarse los brazos mientras sus pensamientos discurrian sin
rumbo. ;Por qué estaban alli? ;Qué era lo que queria?

El azul vivido de sus venas. Toby, insinuante y gélido. Su cabello humedecido y
alisado hacia atras, dejando la frente a la vista.

103



La joven se gir6 y le miro.

-, Y bien?

—;Perdon?

—El cuadro. ;Dénde esta?

—El cuadro —repitio €l.

—Si, el Frida Kahlo.

—Ah, eso... —dijo Harteveld, rascandose el abdomen y observando las facciones suaves
de su rostro.

—Me equivoqué. No esta en el invernadero sino en el estudio.

—Oh, vaya.

La joven se volvid para marcharse, pero ¢l la cogid del brazo.

—Espera, hay algo que necesito que hagas. Normalmente —dijo mientras la cabeza le
daba vueltas—..., normalmente pago doscientas libras, pero a ti puedo darte trescientas.

Ella le lanz6 una mirada incrédula.

—No estoy en el negocio, ;sabes? He venido con mi compaiiera de piso. Eso es todo.

—iVenga! —exclamo, alarmado de pronto por su rechazo—. Cuatrocientas, lo dejamos en
cuatrocientas. Y no soy nada dificil. Todo lo que tienes que hacer es no moverte, eso es
todo. Yo no...

—He dicho que no me dedico a eso.

—No tardaré mucho —afiadi6 apretandole el brazo—. Si te quedas mmovil acabaré en
unos minutos. Vamos.

—He dicho que no —replicod agitando el brazo para liberarse—. Suéltame o grito.

—Por favor...

—iNO!

Harteveld, sorprendido por el tono categérico de su voz, soltd su brazo y dio un paso
atras. Pero la chica estaba hecha una furia y no pensaba olvidar el asunto. Dio un paso
adelante y se le encard enfurecida.

—Me mmporta un bledo —le espetd, clavandole sus ufias rosas y limpias debajo de la
barbilla hasta hacerle sangre— quién cofio seas...

—Mierda —exclamé Harteveld tocdndose el cuello, sorprendido por su repentina
agresividad—. ;Por qué has hecho eso?

—Para que aprendas a aceptar un no por respuesta —dijo girandose sobre los talones—.
, Te enteras?

—iEh, escucha! —le grit6, palpandose el cuello—. ;Escucha, pequenia zorra! No vuelvas
por esta casa, jentendido?

Pero sus blandas bailarinas negras se alejaron sobre las losas de piedra. Engreida y
satisfecha.

—Vienes aqui y te aprovechas de mi hospitalidad, de mi vino y mis drogas..., y después
me haces esto, pequeia puta. ;Ni se te ocurra volver por aqui!

Pero ya habia desaparecido. Mientras se retiraba las manos del cuello y examinaba las
manchas oscuras de sangre, se dio cuenta de que estaba perdiendo el control y los
problemas afloraban.
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No regres6 a la fiesta. La asistenta lo encontrd al dia siguiente, hecho un ovillo en un
sofa, hasta el que se habia arrastrado a altas horas de la noche, con las manos cruzadas
sobre la cabeza como un cangrejo, lagrimas en el rostro y manchas de sangre en el cuello
de la camisa. La mujer no dijo nada, abri6 las ventanas de par en par y vacid los
ceniceros sin escatimar ruidos.

Después le llevo café, rodajas de fruta y un vaso de Perrier. Puso la bandeja sobre la
mesa de marmol de Carrara y le lanz6 una mirada de compasion. Harteveld se apart6 y
aspird el aire puro que entraba por las ventanas. Habia una promesa de invierno en él, de
nubes y de nieve. Y algo mas. Algo perverso se acercaba a la ciudad desde la distancia.
Presentia que se avecinaba una crisis.

Fue el dia cuatro de diciembre, su treinta y siete cumpleafios, cuando llegd. Encontro a
la joven debajo del piano justo antes de las tres de la madrugada, cuando la fiesta
empezaba a decaer. Tenia la mirada perdida y se rodeaba los hombros con los brazos.
De vez en cuando emitia un gemido y se retorcia con suavidad como un orondo capullo
de seda. Estaba entrada en carnes y llevaba un vestido corto azul palido. Habia un
tatuaje en su biceps que parecia como si se hubiera escapado de su piel y unas hebras de
una sustancia blanquecina le cubrian la boca.

Divertido por su presencia, apoyé un codo en el piano y se inclind para mirarla.

—Eh, oye, ;{como te llamas?

La chica hizo un esfuerzo por abrir los ojos, intentando concentrarse en el ruido. Abrid
la boca y la volvio a cerrar dos veces antes de que el sonido saliera.

—Sharon Dawn McCabe.

Esas tres palabras la identificaron como alguien que habia pasado su infancia en
Gorbals, el barrio obrero de Glasgow.

—Sabes que se te ha ido un poco la cabeza, ;verdad?

Solté un hipido y asintié con los ojos cerrados:

—Si, lo sé.

Llevo a la pobre y regordeta Sharon al dormitorio, la desnud6 en la oscuridad y la
meti6 en la cama. La foll6 muy deprisa y en silencio, con indiferencia, agarrandose a sus
pechos frios por detras. Ella no se movid ni hizo un ruido. En el piso de abajo la fiesta
habia acabado y se oia al servicio de catering retirar los vasos. Fuera, unos copos de
nieve caian con rapidez por detras de la ventana oscura.

A su lado, Sharon Dawn McCabe comenzo a roncar con fuerza. La follo otra vez
—«estaba demasiado borracha para enterarse de nada», pensd—y se qued6 dormido.

Sofid que estaba en el laboratorio de anatomia del hospital Guy's aquella tarde de
invierno, agachado en el suelo, observando con terrible agitaciéon cémo el rollizo guardia
de seguridad hacia crecer el fino tallo de su ereccion con una mano blanca y floja y, de
puntillas junto a una mesa de diseccion, con una mirada de intensa concentracion en el
rostro, deslizaba las caderas de aquella mujer sin vida contra las suyas.

Harteveld no pudo soportar por més tiempo y se le escap6 un leve suspiro.

El guardia de seguridad dejé de moverse, paralizado en la semioscuridad, y dirigié
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nerviosamente la vista a su alrededor para intentar descubrir quién le estaba vigilando. No
era muy alto, pero a Harteveld, agachado en el suelo, le parecié que tapaba el horizonte.
Sus ojos eran humedos y frios.

Habria podido ponerse en pie, protestar y alejarse de la escena, pero Harteveld estaba
bloqueado por el miedo. Y cuando ya habia decididlo no moverse, el guardia de
seguridad, con la frente llena de sudor, se dio cuenta de que el delgado estudiante de
medicina, con su pijama sanitario, habia estado esperando en la oscuridad para hacer
exactamente lo que €l estaba haciendo.

Por un momento no ocurrié nada. Luego el guardia sonrio.

Anos después, Harteveld se despertd en su casa de Greenwich, gimoteando como un
animal, con la imagen de aquella sonrisa obscena en la mente. Todavia no habia
amanecido y un pequefio rayo de luna asomaba entre las cortinas. Se qued6 tumbado,
empapado en sudor, con la mirada fija en el techo, escuchando cémo los fluidos de su
corazdn se ralentizaban y esperando a que sus pensamientos se calmaran.

Te comprendo, le habia dicho aquella sonrisa. Soy como tu, el enfermo y el desalmado
no pueden estar mucho tiempo separados. Al final siempre se encuentran.

Harteveld se mes6 los cabellos y emiti6 un gemido. Se dio la vuelta, y al ver lo que
yacia junto a €l sobre la almohada, tuvo que meterse los dedos en la boca para contener
un grito.
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Sharon Dawn McCabe estaba a menos de treinta centimetros, tumbada sobre la
espalda, con los ojos abiertos. Una espuma sanguinolenta le salia por la nariz y la boca,
dejando un rastro mucoso por la barbilla y el cuello.

—ijDios santo! —susurrd Harteveld asustado—. jDios mio! ;Qué cofio te ha pasado? —
afiadié hundiendo una mano bajo las sabanas para buscarle el pulso.

El reloj de la mesilla de noche mostraba las 4.46.

Con el corazon a punto de estallar, corri6 al cuarto de bafio, llen6 de agua fria el lavabo
y metio la cabeza hasta el cuello. Cont6 hasta veinte.

Tantos dias conteniéndose, tantas semanas y afios reprimiendo la persistente tentacion
del deseo y ahora ocurria esto, esta trampa del destino que yacia rigida y blanca sobre la
cama. Precisamente lo que habia estado esperando todos esos afios, lo Gnico que no
habia podido obtener de las jovenes por mucho que les pagara.

Se incorpord y dio una boqueada chorreando agua. Su rostro le miraba desde el espejo.
Bajo la luz indirecta, demacrado, de pronto fue consciente de sus treinta y siete afios;
como si le hubieran absorbido desde dentro y la tension le hubiera dejado seco. Se
pellizco las mejillas con fuerza, esperando que el dolor le aportara claridad. Pero lo unico
que consiguid fue reavivar el conocido golpe sordo en el estdmago.

—Ayudadme, por favor, ayudadme.

Su voz era tenue, apenas un susurro. Nadie iba a ayudarle. Eso lo sabia. Se seco la
cara y regreso al dormitorio.

La luz previa al amanecer llenaba la habitacion de manchas color purpura. La joven
yacia con la mirada fijja en el techo, la boca abierta y las sabanas recogidas con recato
hasta los hombros como si hubiera querido morir con pudor. Harteveld cruzéd la
habitacion tembloroso y abri6 la ventana. El aire de la noche era dulce y frio, impregnado
de nieve. El cedro del Libano destacaba contra un cielo salpicado de estrellas.

Si tu quisieras, si de verdad quisieras..., ella no podria impedirtelo. Nadie se
enteraria. Nadie tiene por qué saberlo...

Tembloroso, se acerco a la cama y descubrio el cuerpo lentamente, retird la sabana del
torso y la recogid a los pies. Tenia los brazos abiertos. Harteveld se los extendié a lo
largo del cuerpo, pegados a las caderas, con las palmas de las manos, atin rosaceas, hacia
dentro. El rastro mucoso de la barbilla centelled bajo la débil luz. Edema. De los
pulmones. Trajo una toalla himeda del cuarto de bafo y retird6 esa asquerosidad.
Después la limpi6 entre las piernas, donde el vientre se habia exonerado, y cambi6 las
sdbanas sucias. El rigor mortis no habia empezado y, bajo la luz azul verdosa, era facil
mover aquella apacible masa de curvas blancas y flexibles, pechos redondos, barriga
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abultada, rodillas gruesas y fofas, y muslos largos y ovalados: todas las lineas se
deslizaban con suavidad hasta converger en la mancha oscura del pubis.

En el interior del brazo derecho se veian sefiales de costras. Penso que probablemente
se habia inyectado un poco de la magnifica heroina que proporcionaba a sus invitados.
Debia de estar acostumbrada al caballo que se vendia en las calles de Gorbals y su
cuerpo no habia podido soportar la pureza de la mercancia que ¢l ofrecia. Aniquilada por
la pureza. Harteveld alcanzo a captar la ironia.

Se sento en cuclillas, a la altura de los pequefios pies blancos. La piel, plegada sobre los
tendones del empeine, parecia la de un pez de agua salada. Los ojos sin vida brillaban
bajo la luz parpura. Le acarici6 los tobillos con cuidado, sintiendo los leves pinchazos del
vello rasurado en la punta de los dedos, y la frialdad de su piel acelerd los latidos de su
corazdn. Era suave. Suave y fria. E inmovil.

La casa estaba a oscuras y en silencio cuando ¢l aflojo la tensiéon de sus puiios y se
metid en la cama.

Mas tarde sintid tanta repugnancia por su persona que se bebid una botella de pastis de
un solo trago. Por la mafiana vomit6 la mayor parte y sinti6 rabia al descubrir que atn
seguia vivo junto a aquel cadédver gris y utilizado.

Cerro6 con llave la gran puerta de roble al fondo de las escaleras y regres6 a la cama.
Alli permanecio todo el dia, tumbado a su lado con las manos pegadas al cuerpo,
mirando por la ventana la aguja de la iglesia cercana mientras esta absorbia la luz de la
atmosfera invernal: paséd del frio gris hueso al célido coral, a través del azul y el blanco,
hasta tornar de nuevo al gris. La asistenta llegd y llamé a la puerta. Al no obtener
respuesta se marcho, y al cabo de poco tiempo los sonidos cotidianos se reanudaron: la
aspiradora arriba y abajo en el pasillo, el goteo del hielo en el cedro y el tintineo de los
vasos al ser colocados en su lugar habitual.

Harteveld sigui6 contemplando la iglesia.

Estaba extrafiamente tranquilo. Habia cruzado el puente, habia accionado una palanca
que nunca volveria a su posicion. Sabia que su mundo se replegaba sobre si mismo.

Se dio la vuelta y acarici6 con suavidad los pezones rigidos.

Cuando la asistenta regres6 unos dias después, la recibi6 en la puerta de la calle con un
sobre de papel vitela blanco en cuyo interior habia doscientas cincuenta libras y una nota
de despido. Estaba resignado y sabia con exactitud qué iba a ocurrir en las semanas
siguientes. No podia permitirse testigos.

El mecanismo de la muerte era simple para alguien con su preparacion. Se deslizo
facilmente hacia el asesinato. A lo largo de los seis meses posteriores vinieron otros. Uno
cada cinco semanas, mas o menos. Harteveld creyd que se moria, que algo le consumia
por dentro. Solo lograba olvidarse de ello durante las horas que pasaba con las mujeres.

A finales de mayo habia cinco cuerpos, todos eran obra suya.

Peace Nbidi Jackson tenia veinte afios y era la encantadora segunda hija de Clover
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Jackson. Habia aparecido en la casa el jueves por la noche, justo en el momento en que
el superintendente jefe estaba emitiendo en Eltham un comunicado para la prensa.
Cuando son¢ el timbre, Harteveld aun no sabia nada del hallazgo de la policia, de esos
cinco cuerpos cubiertos de gusanos encontrados en un descampado al este de
Greenwich.

Dejo su vaso en la repisa de la chimenea, rozd ligeramente el rostro barnizado de
Lucilla y se dirigio a la puerta.

—Has venido. jQué bien!

Estaba en el umbral, con sus brufiidos brazos desnudos bajo la media luz. Harteveld se
qued6 mirando a la joven durante largo rato, consciente de ser la tltima persona en verla
con vida.

—Puedo entrar o qué?

—Si, si, claro. Perdona —dijo retrocediendo para dejarla pasar. Sus ojos se abrieron de
par en par al ver los amplios espacios de la casa. Si habia notado el olor que a ¢l tanto le
preocupaba, parecidé no molestarle.

—Pasa, pasa, te pondré una copa.

La guio hasta la sala de estar, encendi6 las luces y abrié el mueble bar.

—; Te apetece algo de esto o prefieres vino?

Peace se sentd muy erguida y refinada junto a los cojines de seda Braquenié del sofa.

— Tienes Baileys?

—Desde luego —respondi6é Harteveld rebuscando al fondo del mueble.

Deberia haberlo imaginado. Las chicas siempre querian algo dulce. Sirvié el Baileys en
un grueso vaso de cristal.

—Supongo que tienes un nombre, ;verdad? —dijo levantando el vaso a la luz con sus
dedos alargados.

—Peace.

—Es bonito —dijo sin sonreir.

Peace le mir6 de reojo.

—Por qué no debo comentar esto con nadie?

Harteveld dej6 el vaso de Baileys en la mesa y volvid al mueble bar para servirse un
poco de pastis.

—Peace, mi posicion es lo bastante afortunada para que me preocupe menos el dinero
que la discrecion. Toma.

Abri6 su cartera de piel y sacd diez billetes de veinte libras, que dobld y plegd con
destreza con un rapido movimiento afeminado de los dedos antes de entregarselos.

—Yo cumpliré mi parte del acuerdo. Y créeme, si til no cumples la tuya, me enteraré.

Peace mir6 a su alrededor, al piano de cola, al retrato de Lucilla y Henrick sobre la
chimenea, a las licoreras de cristal, y parecid satisfecha. Cogi6 el vaso de Baileys y se
acomodo sobre un cojin.

—No se lo contaré a nadie.

—Bien. Veamos. —dijo sentandose en el brazo del sofa—. Si te fijjas en aquella mesa del
fondo veras una cajita de marfil. ;La ves?
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Sobre la mesa de laca china habia una caja de madera de olmo y marfil de un gusto
exquisito. Peace se acercd y la examino.

—Si.

—Abrela.

La joven levant6 la tapa y vio una cucharilla de plata sobre un lecho de polvo blanco.

—Es la mejor. La mas pura. A no ser que... —dijo dando un trago a su bebida— prefieras
un poco de heroina.

—(Heroina?

—Si —djjo alzando la vista y esbozando una amplia sonrisa.

—S1 es buena, claro que la prefiero.

—La mejor, es la mejor.

Harteveld se puso en pie y el brillo de su camisa de rayon se reflejo en el cristal oscuro
de la ventana.

—Ven conmigo. Vamos a buscarla —dijo ofreciéndole la mano.

Peace quiso saber qué habia detras de la puerta de roble.

—Aqui huele mal —comento—. ;Es que no limpias nunca?

—No te preocupes ahora de eso —dijo Harteveld apartandola de la puerta y guidndola
por el corredor principal.

—Pero ;qué hay ahi dentro? ;El resto de la casa?

—Después te lo ensefiaré —prometid cogiéndola por el hombro—. Ahora no te preocupes
por nada.

En la cocina calentd rapidamente un poco de heroina en un recipiente del tamafio de
una huevera. Peace sonrid al ver las burbujas brotar mientras los laterales del cacharro
permanecian limpios como la plata.

—Buen material —djjo.

—Puro. Te la inyectaré. No te causaré ningin dolor.

- Seguro?

—He sido médico.

—Pero no en el brazo, ;vale? Mi madre me mira los brazos.

—De acuerdo.

Se sentd en un taburete y le atd un pafio de cocina por debajo de la pantorrilla. Cuando
la vena se puso azul, atrapada entre la suave piel color café y el hueso del tobillo,
Harteveld la atraveso con la aguja y vaci6 el contenido de la jeringuilla.

—ijAy! —se quejo débilmente, con una sonrisa burlona, agarrdndose el tobillo con las
manos—. jAy! Menudo carnicero —dijo mientras el subidon se apoderaba de ella y se
dejaba caer en el asiento corrido de cuero rojo—. T no eres médico; ti lo que eres es un
carnicero —susurrd esbozando una sonrisa distante. Se le caia la cabeza y en la ventana
se reflejaban sus grandes ojos— Oh, Dios, es genial, ge... nial.

Harteveld cogié su vaso de pastis y se quedo junto al frigorifico, observandola. Penso
en lo que podia hacer con ella esa noche, en lo que ella podia hacer por él, y notd una
sensacion fuerte y profunda en el abdomen. Podia ayudarle a olvidar de un modo que ni
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la heroina igualaba. Era una joven amnésica, preciosa y dulce.

—S1 quieres un chute atin mejor, puedo hacerlo de otro modo —dijo dando un sorbo a su
bebida—. ;Quieres?

—S1i, si quiero —dijo con una risa perezosa. Se levanto del asiento, tambaleandose y con
la cabeza caida—. Pero antes voy a vomitar, si no te parece mal.

—Ahi tienes el fregadero.

—Vale.

Esbozd una sonrisa mientras se apartaba el pelo de los ojos y vomitd sobre la pila de
platos y vasos.

—jQu¢ asco!

Le sonri6 y se seco la nariz humeda.

—Esto lo odio. ;T no?

—(Quieres el chute rapido?

—Si, si, si —dijo cerrando el grifo.

Su cabeza se bamboleaba.

—Lo quiero, lo quiero, lo quiero —repiti6 riéndose al oir su voz cantarina—. Peace lo
quiere, daselo a Peace.

Mientras Harteveld llenaba una segunda jeringuilla, la joven volvié a desplomarse en el
asiento y echo la cabeza hacia atras, mirando al techo y balanceando un pie.

—Daéselo a Peace.

Subia y bajaba los hombros, abria la boca, daba sacudidas, bailaba sentada al son de
una melodia interior, dejando caer las manos con fuerza sobre el asiento y riéndose de
modo descontrolado como si nunca hubiera habido nada en el mundo tan divertido.

Harteveld la observaba mientras trabajaba. Pese a la excitacion nerviosa, tenia la
suficiente sangre fria para contemplar ese momento tal como era: sus Ultimos minutos de
vida. Un aliento de vida perfeccionado por la muerte. Su aspecto —derrumbada en la
cocina, arrullaindose a si misma— solo habia sido tan hermoso una vez antes: cuando
nacio. [luminado por la débil luz de la cocina, aquel instante era su esencia atrapada en
ambar.

—Levantate el pelo, Peace.

Tenia que pronunciar las palabras con decision para evitar que la voz le temblara.

—Levantatelo y déjame que me ponga detras de ti. No sentirds nada.

Ella obedecio, girando sus ojos vidriosos hasta ver su reflejo en la ventana.

—;Qué es eso?

—Heroina. Solo un poco. Pero si te la inyecto asi el chute es mucho mejor de lo que
jamas hayas sentido.

—Bieeeeen —ronroned doblando el cuello hacia abajo.

Una gota de sudor rodé por el rostro frio de Harteveld hasta el asiento de cuero, pero
¢l no se inmuto6. Solo una vez, solo una, habia salido mal. La joven se habia negado y
habia tenido que sujetarla, amordazarla con una toalla y atarle los pies y las manos con
dos de sus camisas. Habia luchado como un animal, pero era muy pequena y Harteveld
habia conseguido tumbarla en el suelo —ignorando la orina caliente que ella expulsaba y le
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mojaba las pantorrillas— e introducir la aguja entre las vértebras cervicales.

Los intestinos de Peace se relajaron sobre el asiento y su cabeza dio una sacudida. Fue
el inico movimiento.

Harteveld se echo contra la pared y comenzo a temblar.

Eso habia ocurrido hacia dos noches. Ahora estaba sentado en la oscuridad, con Peace
en el suelo, envuelta en film transparente. Habia estado con €l bastante tiempo. Era hora
de hacer lo que debia; despedirse de ella y proceder como era necesario.

Cogi6 las llaves del Cobra y abrio6 el invernadero.
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23

Sofiaba con Rebecca, de pie en la calle, con la lluvia que goteaba del lilo mojandole el
pelo, y se despertd sobresaltado. Eran las 6.15 de la mafiana. Veronica ya estaba en la
cocina, cortando pan y abriendo las persianas para que entrara el sol. Llevaba un traje de
seda tailandés, sin mangas, de color aguamarina. Dos medias lunas oscuras asomaban en
la tela bajo sus axilas mientras apartaba la sartén del fuego y untaba un rizo de
mantequilla de Normandia en los arenques ahumados color azafran. Cogié un ramillete
de perejil de la maceta de terracota que habia en la ventana y Jack, medio adormilado
junto a la puerta, se dio cuenta de que no tenia ni idea de cudndo habia llegado la maceta
ni como habia acabado alli.

—Buenos dias.

Veronica laded la cabeza y le mird con atencidon, fijandose en el pelo revuelto, la
camiseta y los calzoncillos tipo boxer que acostumbraba a ponerse para dormir. No habia
hecho ningin comentario sobre ellos antes y era evidente que no iba a hacerlo ahora. En
vez de eso, cogid una cucharilla para retirar una rama de vainilla de la cafetera, sirvido un
tazon y se lo paso.

—Buenos dias.

—;Como te encuentras?

—Digamos que no estoy para ir a la oficina —dijo moviendo la sartén y echando un
pufiado de hierbas cortadas—. Esto no es para mi. No podria comer nada.

—Has pasado mala noche?

—Fatal. Esta mafiana oriné rojo y esos arenques me huelen a petroleo.

—No quise despertarte —dijo poniéndole una mano en el hombro. Una mano plana,
neutra— ;Como te fue?

—Como era de esperar, supongo —contestd apartandose el pelo de los ojos—. ;Qué es
eso?

-, Qué?

—Esa cosa que hay en la entrada.

—Ah...

La mufieca Barbie de Penderecki, todavia envuelta con film transparente, yacia encima
de su Samsonite junto a la puerta. Su imagen le habia perseguido toda la noche. A las dos
de la madrugada se habia despertado, habia salido de la cama, convencido de que
guardaba alguna relacion con Birdman, y habia cogido la mufieca del dormitorio de Ewan
y la habia dejado en la entrada para acordarse.

—Nada —susurro—. Solo una idea.

Sin darse cuenta, cogid un trozo de vegetal retorcido de la tabla de cortar.
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—(Qué es esto? ;Ginseng?

—Jengibre, tonto. Voy a hacer mi dal kofta para la fiesta.

—( Estéas segura de que quieres dar la fiesta?

—Pues claro que estoy segura. Quiero saber si tus compafieros se parecen a David
Caruso.

—No te hagas ilusiones —dijo Caffery asomando la cabeza por la ventana para vigilar el
jardin trasero de Penderecki—. Desde el asunto de la mufieca ha estado muy tranquilo.

—Venga, no seas tan cotilla —dijo exprimiendo un limén sobre los arenques y
poniéndolos en un plato—. Anda, siéntate y come.

A las siete ya habia desayunado, se habia afeitado y vestido —Veronica, puedo
plancharme mi propia ropa. A decir verdad, preferiria plancharme mi propia ropa— 'y
estaba en la oficina. Essex tenia noticias.

Habia localizado a la familia de Petra Spacek, y Rebecca tenia razon: Petra era alérgica
al maquillaje, nunca llevaba. La inexistencia de signos de una reaccion alérgica significaba
que el maquillaje habia sido aplicado o mucho antes del asesinato o post mortem.

Por lo que Caffery sabia de Birdman, dudaba de que hubiera sido ante mortem.

Se retir6 al despacho para echar un cigarrillo sin que le vieran, antes de marcharse con
Essex a St. Dunstan. La mufieca, momificada en su mortaja de plastico, yacia sobre el
escritorio como una crisalida plateada. A su lado habia una carpeta azul con hojas sueltas
sobre la que un oficial de pruebas anénimo habia sujetado con cinta adhesiva, a modo de
comentario, una copia en papel carbon de una carta enviada al Commissioner, maximo
responsable de la Policia Metropolitana, por el grupo de derechos sadomasoquistas
Spanner. En el interior de la carpeta, ordenadas y plastificadas, habia numerosas
fotografias con ejemplos de la parafernalia sadomasoquista acumulada por la Brigada
contra el Vicio durante los ultimos diez afios. Caffery aprendid6 mas de lo que hubiera
deseado sobre barras separadoras y arneses de suspension, mascaras con mordazas y
penes, almohadillas con anclajes, anillos en forma de D y en forma de O, sdbanas de
servidumbre, tijeras de cirujano de punta curva y mascaras con mordaza de goma con
dos tubos nasales para dejar respirar al «sodomizado».

Todavia pensaba en las marcas sobre la frente de las victimas. Habia rebuscado en la
carpeta para ver si encontraba algo utilizado para perforar la piel, pero habia sido en
vano. Los cortes de las victimas eran demasiado pequeios, demasiado limpios para
haber sido producidos por cualquiera de los objetos que aparecian en las fotos. Si
Birdman hubiera colocado una mascara con clavos o con pulias sobre las victimas, la
carne habria sido desgarrada, arrancada, y los circulos serian irregulares. Pero las heridas
eran tan precisas y uniformes como los agujeros hechos con punzoén en la cabeza de una
murfeca.

Una murieca.

Quito la envoltura a la Barbie y sujeto la cabeza entre sus dos dedos pulgares, el de la
ufia blanca y el de la uiia negra.
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«Como los terrier escoceses de las botellas de whisky Black and White», solia decir su
madre.

Se acordo de Rebecca, apoyada en el sillin de la bici, con los ojos oscuros entornados
por el sol, toqueteando con los dedos bronceados las puntadas de las tiras de lona
mientras le hablaba de Petra.

«Era como una muieca, con todo ese maquillaje.»

jEso es!

Sinti6 un hormigueo en las manos. Ahi estaba el vinculo. Maquillaje. Perforaciones.
Maquillaje. Agujeros hechos con punzon. Siguelo. Venga, Jack, ;piensa!

JPor qué no se lo hizo a Kayleigh? ;Por qué era ella diferente?

Era la tnica que no tenia marcas. Alguien, cuando ya estaba cerca el momento de su
muerte, le habia cortado su larga melena y se la habia dejado a la altura de los hombros.
Era rubia, del mismo rubio blanquecino que las muestras de pelo de peluca encontradas.
Peluca. Maquillaje. Perforaciones. Los dedos bronceados de Rebecca. Las uiias blancas
jugando con las puntadas. «Como una muifieca con todo ese maquillaje.» El corte habia
dejado el cabello de Kayleigh casi a la misma altura de una peluca.

Gird la mufieca sobre su eje y recorrid con las unas las filas de perforaciones en el
cuero cabelludo —en cada una de las cuales asomaba una brizna de pelo sintético—, hasta
que de repente surgio la respuesta, que vio clara.

Las puntadas.

—Marilyn —dijo abriendo de golpe la puerta del centro de coordinacion—. Marilyn.

Marilyn levant6 la vista, sorprendida.

—;,Que pasa?

—;Donde esta Essex?

—En el almacén de pruebas.

—Bien.

Caffery sintido que los tendones de las manos se le contraian.

—Necesito echar un vistazo a las fotos post mortem. Creo que ya sé qué son esas
marcas.

En el dimmuto almacén solo habia espacio para una estanteria modular Flex-Stax, que
contenia pruebas relacionadas con la operacidon en curso. Las pruebas de los casos
anteriores eran muy abundantes y se guardaban en unos armarios en el cuarto donde
preparaban el té.

—Essex. Necesito, —comenzd a decir, pero se dio cuenta de que iterrumpia una
conversacion.

Essex estaba sentado ante un diminuto escritorio, con aspecto cansado y sin moverse.
Detras de €1, Diamond se apoyaba sobre uno de los estantes con aire despreocupado, las
mangas de la camisa subidas y una leve sonrisa en el rostro. Logan, el oficial de pruebas,
estaba sentado con la caja de herramientas amarilla a los pies, una hoja de papel impresa
en una mano y el libro de registro color marrén en la otra. Cuando vio a Caffery, se
levantd con rapidez y las bolsas de papel transpirable para pruebas que tenia sobre los
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muslos se escurrieron.

—jAh! —exclam¢ agarrando las bolsas con torpeza—. Buenos dias, jefe.

—Logan, quiero las fotos post mértem.

—Ahora mismo, sefior. No hay problema.

Con un agil movimiento apilo las bolsas sobre el escritorio y se puso a rebuscar en una
caja azul que habia en un rincon. Essex intercambié una mirada con Caffery por un
instante y después apartd la vista. Fue suficiente. Caffery cerro la puerta y se apoyéd
contra ella con los brazos cruzados.

—,Y bien? —dijo—. ;Qué hay de nuevo?

—Nuestra especialista en Lambeth ha estado examinando el coche de Géminis —
respondio con calma el inspector Diamond.

—Ya. ;Y qué ha descubierto?

—Ha encontrado cuatro pelos.

Las pupilas de sus ojos azul palido eran de un intenso color afiil.

—No correspondian a ninguna de las victimas —afiadio.

—(No?

—Pero eso no importa.

Logan soltdé una tosecilla de desconcierto desde el rincon y Essex se mird las manos.
Diamond se tomo su tiempo y se paso la mano por el duro casquete gelatinoso que tenia
por cabello. Aspiré hondo, se enderezo y cogi6 el informe del escritorio con un pomposo
movimiento de muifieca.

—Hay numerosas manchas de huellas parciales y alguien habia utilizado Kodian—C en el
interior.

—Un liquido para la limpieza industrial —explicé Logan.

—Lo que me parece bastante sospechoso —afiadi6 Diamond con un lento parpadeo,
como un lagarto tumbado al sol-. Ademas, los chicos de Lambeth encontraron tres
huellas con suficientes puntos caracteristicos que pueden encajar.

—Ya veo.

—Una con Craw y otra con Wilcox.

—Hacia de taxista para ellas —apuntd Caffery.

—S1i, pero ¢l dice que ni siquiera las conoce.

—Bien —concedié Caffery apartandose de la puerta—. ;Lo sabe el «Super»?

—jOh, si! Se lo dijimos cuando iba a hablar con el Jefe.

Diamond sonrid, se bajo las mangas de la camisa y abotond los pufios con cuidado.

—Solo falta que Greenwich lo autorice. Vamos a darle a ese ratero de mierda la
oportunidad de que se pase por aqui y conteste algunas preguntas de forma voluntaria. Y
si no lo hace, lo detendremos. No queremos que vuelva a casa y luego desaparezca en
las Blue Mountains jamaicanas.

—Se podria entender —dijo Essex, y Caffery sinti6 su empatia. —Supongo —replic6 con
frialdad. Se dio la vuelta para marcharse y se detuvo un instante con la mano en la
puerta— ;Essex? —;Sefior?

—Sigo queriendo esas fotos post mortem en mi escritorio.
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La sefiora Frobisher se quitd el abrigo y lo colg6 con cuidado en el perchero del
despacho del inspector Basset en Greenwich. Se dejo el sombrero y los guantes puestos.

—;Una taza de té, sefora Frobisher?

—Me encantaria —dijo esbozando una sonrisa.

Basset la mir6 con discrecion mientras abria las persianas y pulsaba el interruptor del
hervidor de agua. Una sensacion de desasosiego le escarbaba en el estdmago. La sefiora
Frobisher era muy conocida por el personal de la comisaria de Greenwich. Durante los
seis ultimos meses habia sido una visitante asidua, siempre quejandose de cualquier cosa:
de las peleas que se producian en el bloque de pisos de proteccion oficial frente a su
casa, de la suciedad y el ruido causados por las obras de construccion, y del
comportamiento antisocial del inquilino del piso de abajo. Se habia negado a que la
remitieran al departamento de salud ambiental, y el personal de servicio la consideraba
parte de la monotona y fatigosa tarea matutina de los lunes.

Hasta ese lunes en que, a las 10 de la mafiana, habia entrado con su paso lento, como
de costumbre, con su mejor sombrero y su mejor abrigo en un caluroso dia de verano, y
habia expuesto ante el sargento del mostrador de recepcion unos hechos que hicieron que
este agarrara el teléfono. El inspector Basset, que habia sido uno de los primeros oficiales
del CID en llegar al deposito de aridos el fin de semana anterior, canceld su reunion
matutina con el oficial de enlace con la comunidad e invit6 a la sefiora Frobisher a pasar
a su despacho.

Se sent6 en el borde de la silla, como un gorrion, y se quedé mirando por la ventana
mientras el sol caia sobre el toldo de la lecheria Mullins en Royal Hill.

—Qu¢ agradable es esto, ;verdad? —dijo con un suspiro—. Muy agradable.

—Muchas gracias —contest6 Basset— A mi también me lo parece.

Cogi6 las bolsas de té con una cuchara y las dejé caer en la papelera.

—Veamos, sefora Frobisher, nuestro sargento de recepcion me ha dicho que ha sufrido
algunas molestias. ;Qué le parece si hablamos de ello?

—Vaya, por fin. Hace meses que ocurre y nadie parece haberle prestado la menor
atencion.

Se quitd los guantes, los guard6 en una bolsa de la compra marréon, imitacion de cuero,
y cerro la cremallera. No se quito el sombrero.

—He venido aqui como un reloj todas las semanas y hasta hoy nadie me ha hecho caso.
No han querido oirme. Puede que sea mayor, pero no soy estipida. Sé que dicen que
soy una vieja bruja loca, les he oido.

—Si, si —dijo Basset tendiéndole una taza—. Lo siento mucho, sefiora Frobisher. Lo
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siento de veras. Ya le mandamos a un par de nuestros muchachos y resulto que...

—iEsa vez fueron los zorros! En esta época del afio insisten en tener sus aventuras
amorosas o lo que quiera que sea. ;Y no vea el ruido que arman! Parece como si gritara
una mujer. Nunca se puede fiar uno de nadie, y menos en estos dias.

Agarro la taza de té€ y la apoy6 sobre su rodilla.

—Cuando vivia mi George les tiraba ladrillos. El sabia muy bien la diferencia entre el
chillido de un zorro y el grito de una mujer —dijo inclinandose hacia delante, complacida
con la audiencia.

»Naci en Lewisham, oficial, y llevo viviendo en Brazil Street cincuenta afios. Siento un
carifio especial por este lugar, a pesar de todo. He visto a los alemanes bombardearlo, al
ayuntamiento meter mano en el barrio, luego a los extranjeros y ahora a los promotores.
Han derribado todo lo que me importaba y ahora estan levantando nuevos edificios.
Hiper por aqui, hiper por alla, antiguas industrias convertidas en apartamentos y no sé
cuantas cosas mas.

—Sefiora Frobisher —interrumpi6 Basset, dejando su taza de té junto a su bloc de notas
y sentandose frente a ella—. En su declaracion al sargento habla usted de uno de sus
vecinos, ;no es asi?

—{Ell —exclamé, echando la cabeza hacia atras y frunciendo los labios—. Si, y ademas
eso. Como si no tuviera una bastantes preocupaciones.

—Hébleme de ¢€l. Es el duetio del piso de abajo, ;no?

—Si, es el duefio. Lo que no quiere decir que lo cuide. Nunca esta en casa.

—Y lleva mucho tiempo alli, ;no?

—Afos. Desde que murid6 George. Acababa de enterrarlo y mi hijo decidid6 que nuestra
antigua casa era demasiado grande para mi. Llamé al ayuntamiento, a los constructores,
a la compania de gas y no sé a quién mas. Y de nuevo mas polvo, ja quién se le ocurre!
Tapiaron la escalera, pusieron una puerta a un lado y construyeron uno de esos horribles
cobertizos para coches a la americana. No los soporto. Luego sé que vendieron el piso a
ese hombre y yo y el gato tuvimos que instalarnos en el piso de arriba como un par de
leprosos en nuestra propia casa.

—La entrada a su casa es por un lateral?

—Por atrés, a través del cobertizo. Asi que se ha quedado con el jardin, ya ve. Pero no
lo cuida, jqué va!

Tomo aliento y sacudio la cabeza.

—Como lo va a cuidar si nunca estad alli. A este paso, en julio estara lleno de
enredaderas. Pero aunque lo cuidara, ;quién querria sentarse ahi fuera con el ruido, el
polvo y todo ese martilleo a todas horas? Y cuando no es eso, es todo ese griterio y
alboroto en la calle. No tiene solucion, oficial, ninguna solucion.

—Desde luego —asinti6 Basset—. Parece que no. Concentrémonos ahora en lo que usted
conto al sargento sobre ese hombre.

—Le he dicho al sargento que creo que se ha dejado el frigorifico desenchufado otra
vez. jQué olor! No se puede usted imaginar, oficial. Sea lo que sea no es nada bueno. Al
principio, cuando se mudo, todo iba bien. Podria decirse que se ocupaba de la casa de
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una manera aceptable. Pero ahora, ahora ha llegado al punto de irse y no volver durante
un montdn de dias, ni siquiera para ver como esta. Y esta. —dijo dando golpecitos con un
dedo artritico sobre el escritorio para resaltar cada palabra— esta es la clase de cosas que
acaban sucediendo. Cualquiera creeria que al ser un profesional mostraria un poco de
respeto —afiadid dejando la taza en el escritorio de Basset y empezando a quitarse los
alfileres del sombrero como si por fin se sintiera cdmoda—. Lo siento por sus pacientes.

—¢Es que es médico?

—Quizés no sea exactamente médico, pero tiene algo que ver con la profesion médica;
eso es lo que dice mi hijo. Debe de ser alguien importante, con su bonito coche y sus dos
propiedades. Pero eso no quita para que sea bastante raro. Por lo poco que cuida el
piso...

—Pero hay algo que a usted le molesta en particular —prosiguié Basset—, ;no es asi?
Usted le dijo al sargento algo sobre..., sobre unos animales, ;{no?

Basset hizo una pausa mientras la sefiora Frobisher parpadeaba. Durante un instante
penso que tal vez el sargento no habia oido bien. Que todo era un error.

—(No le dijo usted que habia unos animales por ahi en medio? ;Unos animales a los
que maltrataba?

—jAh, eso! —exclam6 mientras la luz descendia— Si. Encima eso. No los cuida.
Encontré dos de ellos en el cubo de la basura. Parece que los dejo morir de hambre.

Dio un sorbo al té y suspiro.

—El té estda muy bueno. Dicen que no es posible conseguir un buen té de bolsa, pero en
este caso no puedo estar de acuerdo.

—Sefiora Frobisher —insisti6 Basset cogiendo aire— Sefora Fro—bisher, ;estamos
hablando de pdjaros? ;Eran pdjaros los animales que usted vio en el cubo de la basura?

—Eso es lo que dije —contestd mirandolo como si le pareciera algo torpe— Eso dijje.
P4jaros.

—.Y qué clase de pajaros? ;Grandes? ;Palomos? ;Cuervos?

—Oh, no. No, no. Pequefios —explico abriendo un hueco de unos cinco centimetros
entre sus dedos artriticos—. Pequeiitos, como los que uno tendria en una jaula si no
tuviera gato. Con plumas rojas. Una especie de plumas rojizas.

—Podrian ser pinzones?

La sefiora Frobisher hizo una pausa, mientras unas cataratas blancas como clara de
huevo se le paseaban por los 0jos.

—Si, eso es. Eso es. Pinzones. Apostaria a que eran pinzones.

—Bien —dijo Basset secandose la frente—. Bien —repitid inclinandose hacia delante y
apoyando las manos en la mesa— Veamos. Me pregunto si a usted le importaria contar
esta historia a uno de mis colegas.

—;Podra €l hacer algo?

—Seguro que le va a interesar mucho.

La sefiora Frobisher se echo hacia atras, encantada de recibir atencion.

—Me sentiria mucho mejor —dijo poniendo las manos en el regazo—. ;Va a venir a
hablar conmigo?
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—Le llamaré ahora mismo.

Basset se sentd en el borde del escritorio y marcod el nimero de la centralita de
Croydon para que le pusieran con Shrivemoor. Mientras la linea emitia chasquidos antes
de establecer la conexion, observo como la senora Frosbisher daba unos sorbitos a su té.
Se sentia ligeramente mareado.

Essex se estremecid al ver los ojos imperturbables de la mufieca, color azul
nomeolvides, fijos en €l.

—No cierre las ventanas o esa cosa cobrara vida. ;No ha visto Doctor Who?

Caffery se agarro la cabeza con las manos. Sentia el cansancio en los musculos.

—Géminis mintio.

—Si. Eso son malas noticias —dijo Essex echando un vistazo a su alrededor—. ;Donde le
dejo las fotos?

—Podria haber dado la vuelta a todo el asunto con solo una palabra: Si. Si, conocia a
Shellene. Si, estuvo en mi coche. Si, le proporcionaba droga, practicaba sexo con ella o
cualquiera de las otras cosas que hiciera. Sabemos que hacia de taxista para ellas, asi que
deberia haberlo dicho.

Caffery se arrellan6 en la silla y abri6 los brazos.

—Hasta el momento, todo lo que tenemos es el grupo sanguineo de aquella muestra;
conociendo nuestra suerte, coincidira.

El teléfono de su escritorio empez6 a sonar. Jack lo mir6 de modo inexpresivo.

—; Tenemos la orden de registro para su apartamento?

—Diamond acaba de ir a recogerla. Después lo llevardn a comisaria para interrogarlo.

—ijDios! —exclamo6 Caffery tamborileando en el escritorio con impaciencia—. Cada vez
nos quedan menos opciones. Mdas vale que obtengamos algo de las entrevistas en St.
Dunstan.

Iba a coger el teléfono, pero en ese instante dejo de sonar.

—iMierda! —dijo hundiéndose en la silla y frotandose la cara.

—(Quiere las fotos o no?

Caffery asintio y estird la mano.

—Creo que ya sé de qué son las heridas en la cabeza.

Saco las fotos del sobre y las extendio sobre el escritorio.

—Aqui estd. ;Ves? Estos pequeios cortes, tan limpios. Krishnamurthi ain no estéa
seguro del arma.

- Y usted si?

—Si.

—Y bien?

—Los agujeros son puntadas.

—;Puntadas?

Essex cogi6 la fotografia de Shellene, la acerco a la ventana y entrecerrd los 0jos.

—De acuerdo. Coincido con usted. Pero ;qué cose?

—(Recuerdas lo que dijo la tia de Kayleigh?
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—(,Qué?

—Dijo que Kayleigh habia cambiado su corte de pelo.

—Si.

—Kayleigh no tenia esas marcas de pinchazos. Su pelo era casi del mismo color que los
de la peluca. El rubio de Shellene era mas oscuro. Dorado, no ceniza.

—Y?

—No cosi6 nada a la cabeza de Kayleigh porque no lo necesitaba. Le cort6 el pelo
como a ¢l le gustaba. jRecuerdas la peluca que creiamos que llevaba el agresor, tu peluca
de Vestida para matar?

—Si, me acuerdo.

—No era ¢l quien la llevaba. Eran las chicas. Se la cosia para que no se les cayera
mientras jugaba con los cuerpos. Cuando se la arrancaba, la piel entre las puntadas se
abria, se desgarraba. El intenta que todas las chicas se parezcan.

Caffery volvio a guardar las fotografias en el sobre.

—Y eso guarda relacion con el maquillaje y la mutilacion de los pechos. Crea clones.
Probablemente las tiene en la cama durante dias.

Se levantd y se puso la chaqueta.

—S1 pudiéramos encontrar a quien queria que se parecieran las victimas habriamos
recorrido la mitad del camino hasta los tribunales de Old Bailey.

Saco las llaves del coche y djjo:

—;Nos vamos?

—Nos vamos, ;adonde?

—Creo que a St. Dunstan.

El centro de coordinacion estaba muy concurrido. Los oficiales, con camisas de manga
corta debido a la llegada anticipada del verano, trasladaban expedientes de acé para alla.
Las persianas estaban bajadas y las luces encendidas. Kryotos se habia quitado los
zapatos bajo la mesa y comia despacio un trozo de dulce de azlicar mientras cotejaba
datos en HOLMES para las entrevistas de Jack en el hospital de St. Dunstan. Tendria
que crear hasta ciento ochenta nombres mas para cruzar todos los datos necesarios.

—Jack, Jack, Jack -murmuré—. ;Qué tienes en la cabeza?

La impresion que Caffery causaba en las mujeres no pasaba desapercibida para la
maternal Kryotos, una auténtica matrona de atenta mirada. Cuando ¢l atravesaba la
habitacion, ella observaba a las chicas, sentadas frente a las pantallas de ordenador, y
veia como se arreglaban el pelo, cruzaban y descruzaban las piernas, alargaban la mano
distraidamente para rascarse la pantorrilla o colocarse la tira del zapato. El se alejaba
despacio, dejando un despreocupado aire de indiferencia a su paso, con el accidental
corte en el rostro propio del afeitado. A Kryotos no le cabia ninguna duda de lo que a las
chicas les gustaria hacer con esos cortes accidentales. Pero Caffery parecia apartado de
todo eso en cierto modo, como si en su mundo hubiera preocupaciones mas dignas de
atencion. Kryotos tenia curiosidad por conocer a Veronica, la conocida y esforzada
Veronica, que daba una fiesta esa semana, a pesar de las sesiones de quimioterapia.
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Cuando nadie contesto al teléfono en la oficina del superintendente jefe después de que
sonara cinco veces, la llamada del mspector Basset fue transferida de modo automatico al
centro de coordinacion, al aparato que habia en el escritorio mas cercano al de Kryotos.
El inspector Diamond, que estaba poniéndose la chaqueta y se disponia a marcharse para
recoger la orden de registro de Géminis, se detuvo y cogid el teléfono.

—Centro de coordinacion, digame.

Hizo una pausa y después djjo:

—El inspector Caffery no esta aqui. ;Quién le busca?

Kryotos alz6 la vista y dijo, vocalizando despacio:

—Esta en su despacho.

—Ahora mismo esta ocupado. ;Puedo ayudarle en algo?

Diamond prestd atencion por un instante mientras rascaba una pegatina verde sobre el
teléfono en la que ponia «MetCall», abreviatura de la unidad responsable de los sistemas
de telefonia.

—S1 tiene a alguien con una pista, tdmele declaracion, mandenosla por el sistema de
comunicaciones internas y si nos parece conveniente la tendremos en cuenta.

Hizo una pausa.

—De acuerdo, amigo, lo que usted diga —afiadid, cogiendo un boligrafo, quitandole la
caperuza y disponiéndose a tomar nota—. ;Qué es lo que tiene?

Apuntd unas cuantas notas, dirigi6 una mirada hambrienta al dulce de azucar de
Kryotos, escucho, volvid a poner la caperuza al boligrafo, con el teléfono sujeto con el
menton, mir6 al dulce otra vez y se rascd el tobillo distraidamente por encima del
calcetin. «Mas calcetines de fantasia», pensd Kryotos. Wallace y Gromit esta vez. Justo
lo que era de esperar, cavild volviendo la vista a la pantalla.

—Escuche, Basset... jBasset! Si me deja un momento le diré algo... Gracias. Ahora,
digame. Estamos hablando de un hombre de raza blanca, ;no es asi? Bien. Y esa
mujer... les visita con frecuencia, ;no?

Escuchaba y sonreia.

—Entiendo. No, no, no. Todas las denuncias nos parecen serias. Gracias por la
sugerencia. La pasaré a los miembros del grupo. ;De acuerdo?

Colgd el auricular, arrancéd la pagina de la libreta y se puso en pie, estirandose y
rascandose el abdomen.

—iDios! —exclamo bostezando—. jQué cantidad de mierda te echan encima en cuanto la
gente se huele algo! —afadi6 humedeciéndose los labios— ;Doénde tienes el archivo
namero trece, muneca?

Kryotos levanto la mirada.

—;Perdon?

—;Doénde esta la papelera?

Con un golpe de su pie descalzo, Marilyn saco la papelera, que llevaba rotulada la
palabra «confidencial», de debajo del escritorio.

—La trituradora esta averiada. Tendrd que conformarse con esto.

—Eres una buena chica, ;sabes? —dijo estrujando la hoja de papel. Luego retrocedid
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unos pasos y encesto la bola en la papelera—. jJodidos listillos!

—ijJodido Grupo F! —dijjo Kryotos entre dientes. Después arrancé con cuidado un
trocito de dulce de azucar que tenia pegado en los dedos, se limpid las manos con un
pafiuelo de papel y volvio al trabajo.
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Mientras Diamond, autoproclamado director de la mision para detener a Géminis,
conducia victorioso en direccién a Deptford, la ruta de Caffery y Essex se desviaba hacia
el hospital de St. Dunstan en Greenwich. Hacia un dia lumimoso y, por las calles donde
las ramas de los castafios asomaban por encima de la tapia del parque, algunas mujeres
con vestidos estampados de flores caminaban con sillitas de paseo, deteniéndose de vez
en cuando para esperar pacientemente, con la mano extendida, a algin pequeio de
piernas regordetas que intentaba alcanzarlas. Habia muchos coches y tuvieron que
recorrer casi un kildbmetro hasta encontrar un hueco donde aparcar.

—Me pregunto qué estara haciendo un dia como hoy —dijo Essex mirando al cielo—. Me
refiero a Birdman. ;Estard pensando en la proxima?

—Pensando en una mujer de pelo rubio.

—El clon. ;Ser4 alguien que conoce?

—QO alguien que cree conocer.

Caffery subi6 la ventanilla, dejando una rendija abierta, cerrd el coche y se puso la
chaqueta.

—De modo que buscamos a alguien que conduce, tiene conocimientos de anatomia y le
ponen las rubias de tetas pequeiias.

—Poético.

—Si.

Se apartaron para dejar pasar a una joven que hacia jogging con una sudadera Nike
blanca y negra. Essex se volvid para mirarla, fijdndose en el vaivén de su coleta rubia al
sol.

—Tal vez tenga ya a la siguiente —dijo mirando a Caffery—. Tal vez lo estd haciendo
ahora con ella.

Caffery se imagin6 esa posibilidad mientras caminaban en silencio hacia el hospital.
Durante un rato ninguno de los dos hablé. Fue Essex quien rompio el silencio, se detuvo
de repente y, girandose sobre los talones, solt6 un largo silbido de asombro.

—jHala! jMire eso!

Cerca de la entrada del hospital, en un aparcamiento para médicos residentes, habia un
Cobra deportivo verde centelleando bajo el sol, con ruedas de radios, tapiceria color
crema y volante de madera de nogal. Essex, fascinado, se acercé al coche con la misma
expresion vidriosa en los ojos con la que habia mirado a Joni y a Rebecca.

—Mamma mia, perdone si me corro de gusto.

Caffery dirigio la vista al cielo y lanz6 un suspiro.

—Por el amor de Dios, sargento Essex, sea discreto. Y dese prisa. Esta hermosa ciudad
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cuenta con usted.

Wendy, la bibliotecaria, con su atuendo acostumbrado, se sonrojé al ver a Caffery.
Tenia la habitacion preparada.

—Pero ha estado a punto de quedarse sin ella. Hoy se reune una de las juntas y creia
que iban a utilizarla. Supongo que le costaria aparcar, ;verdad?

Las persianas estaban cerradas y, situado convenientemente en el escritorio, habia un
bloc que no tenia intencidon de usar y dos vasos de poliestireno con té caliente y leche
evaporada. Essex se deshizo discretamente del té, vaciando el vaso en los urinarios, y
comprd café y unas barritas de chocolate Twix en la cantina. Luego sali6 con la lista para
ir haciendo pasar a algunos de los seleccionados.

A las doce y media de la mafiana, cuando Caffery ya habia entrevistado a tres
terapeutas ocupacionales y a un técnico del departamento de oftalmologia, la puerta se
abri6 y entr6 Cook. Tenia el pelo cobrizo y grefiudo recogido con una redecilla, y se
habia quitado el pyjama sanitario para mostrar una camiseta de tirantes de nailon, a rayas
arco iris, con un detalle de tela —una hoja de marihuana— en el pecho. Llevaba unas
enormes gafas oscuras, que solo se quitd cuando la puerta estuvo cerrada. A Caffery le
impresionaron una vez mas sus 0jos enrojecidos y hiimedos.

—Creo que ya nos conocemos —dijo Caffery alargando la mano.

—Thomas Cook.

—Un nombre fécil de recordar.

—Esto es por lo de esas chicas, ;verdad? —dijo ignorando la mano de Caffery y
cogiendo una silla sin esperar a que le invitara a sentarse—. Desde que le vi la tltima vez
he estado esperando su visita.

Caffery junt6 las manos y uni6 las puntas de los dedos.

—¢ Ya se ha enterado?

—Esta en todos los periddicos y aqui todo el mundo habla de Krishnamurthi. Dicen que
fue un imitador de Jack el Destripador.

Tenia una voz suave, nasal, algo femenina.

—De todo ello deduzco que ese tipo las rajaba. ;Es asi?

—(Conoce a Krishnamurthi?

—Soy un técnico. Le ayudé en unas cuantas autopsias antes de que se fuera con los
gerifaltes del Home Office.

—(Es usted ayudante forense?

—Queria ser médico —dijo con rostro inexpresivo—. Este trabajo era la categoria mas
baja, pero sirve para pagar las facturas.

—Sefior Cook. Estoy haciendo unas preguntas rutinarias. Como creo que le ha
explicado el sargento, no tiene ninguna obligacion de contestar. Entiendo que esta usted
hablando conmigo por voluntad propia.

—Por eso he venido.

—Vive usted —comenzo6 Caffery poniéndose las gafas y comprobando la direccion en la
lista—... en Lewisham, ;no?
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—En la parte que pertenece a Greenwich. Cerca del rio Ravensbourne.

—Conoce un pub en Trafalgar Road llamado The Dog and Bell?

—No bebo.

—,Y no lo conoce?

Cruzé6 sus manos palidas, sin vello, delante de ¢l sobre la mesa.

—No bebo —repitio.

Caffery se quit6 las gafas y volvio a preguntar:

—;Lo conoce?

—Si, lo conozco. Pero nunca entro.

—Gracias —dijo poniéndose las gafas de nuevo—. ;jHa visto usted alguna vez a esta
mujer? —afiadi6 dando un empujoncito a la fotografia de Shellene sobre la mesa.

—(Es esta a la que le machaco la cara una excavadora?

—Sabe usted mucho.

—La gente habla —dijo ladeando la cabeza y examinando la foto— No, no la reconozco.

Caffery deslizo las fotos de Petra, Kayleigh y Michelle ante ¢l. Cook puso un dedo
sobre la cara sonriente de Kayleigh y la acercé mas.

—¢;La conoce?

Empujo la fotografia hacia atrds y mir6 a Caffery con sus ojos incoloros y
sanguinolentos.

—No. Me acordaria de ella.

—Si sirviera para nuestras investigaciones, ;aceptaria usted someterse a un frotis bucal,
una muestra de saliva, para los analisis de ADN?

—No hay problema.

Caffery le mir6 con atencion y dijo:

—;De verdad no tiene usted ninguna objecién?

—;Lo dice porque parezco un hippy y vivo segin la biblia de las libertades civiles?
Bien, pues no, no tengo ninguna objecion: confio en la ciencia. Soy un cientifico.
Aunque algo atipico.

—,Podria decirme qué estaba haciendo la noche del dia dieciséis de abril? ;Y la del
diecinueve de mayo, es decir, hace dos semanas?

—No tengo ni idea. Preguntaré cuando llegue a casa. Ella se acordara. Es mi norte, mi
sur, mi este y mi oeste —dijo sin cambiar la expresidon—. Mi secretaria para asuntos
sociales, mi memoria.

Caffery saco una tarjeta de su chaqueta.

—Cuando se acuerde, llameme.

—¢Esto es todo?

—A no ser que tenga algo mas que decirme.

—Parece que no tienen mucho para seguir adelante.

—Tenemos las pruebas de ADN.

—Si, claro —anadi6 poniéndose en pie. No era alto. Tenia los brazos torneados y las
manos grandes—. Estaré disponible —concluyo.

Saco sus gafas de sol del bolsillo trasero de sus pantalones y, después de ponérselas,
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sali6 a la luminosa biblioteca.

En la penumbra de la habitacion Caffery olfate6 el aire. Cook habia dejado un ligero
olor amargo. Como una mezcla de pachuli y leche rancia. Pensativo, dio varios
golpecitos en la mesa con el boligrafo.

Después de un rato escribid: Cook: dice que esta casado / vive con alguien. ;j;j/Le
crees??? Se quedd pensando un momento y luego garabated debajo: No.

Para comer pidieron pasta funghi y cerveza Spitfire en el pub Ashburnham Arms. Al
volver al hospital para la sesion de la tarde, la biblioteca estaba mas tranquila. Essex salio
a buscar al personal de radiologia y Caffery se sentd cerca de la ventana para repasar las
notas de la mafnana. Al cabo de un rato se dio cuenta de la presencia de un individuo de
pelo gris con una bata blanca, sentado en el extremo mas alejado de la seccion de
publicaciones periodicas, con la cabeza inclinada entregado al estudio. Habia algo familiar
en €l

Caffery se acerco.

—Buenas tardes.

El hombre se quit6 las gafas de montura metélica y alz6 la vista con lentitud.

—Buenas tardes.

—Perdone la interrupcion.

—No se preocupe. ;Puedo ayudarle en algo?

—Si —dijo Caffery sentandose a su lado y apoyando los codos en el pupitre—. Usted es
el doctor Cavendish, ;verdad?

—Asi es.

—¢;Le han trasladado desde el Guy's?

—No, no —dijo cerrando el libro y guardando las gafas en el bolsillo-. Estoy aqui por
una colaboracion clinica. Anemia falci-forme. Tiene una incidencia excepcionalmente
alta en el sudeste de Londres.

—;Sabe? Nos hemos visto antes.

Cavendish parecia un poco incomodo.

—Disctlpeme, pero si hay alguna laguna en mi carcter es la capacidad de recordar las
caras. No soy un tipo que se rija por estimulos visuales, una anomalia que para mi mujer
ha sido muy beneficiosa a lo largo de los afos.

Caffery sonrio.

—Nos conocimos hace cuatro meses. Usted hacia el seguimiento clinico a una amiga
mia que padece Hodgkin. Le hizo una ecografia.

—Es muy posible, es muy posible. Para comprobar el estado del bazo.

—Le estamos muy agradecidos.

—Muchas gracias. ;Qué tal sigue?

—No muy bien. Ha sufrido una recaida. Ayer por la tarde la tratd usted en el Guy's.

Cavendish entorn¢ los ojos.

—Ah, si, ya sé. Creo que me confunde con el doctor Bostall.

—No, Veronica Marks. La vio usted ayer.
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—Bueno, si. Conozco su nombre, pero yo no...

De repente se mterrumpio y cruzd y descruzo las piernas bajo el pupitre.

—Supongo que se dara cuenta de que el cddigo ético de mi profesion me impone
restricciones. Aun a riesgo de parecerle descortés, debo abstenerme de comentar casos
individuales.

—Pero la vio usted ayer, ;no?

—Hummm —musit6, abriendo el libro y poniéndose las gafas de nuevo— Creo que
deberiamos dar por zanjada esta conversacion, sefior...

—Caffery —respondio, sentado frente a ¢€l, mientras el corazon le latia con fuerza—.
Doctor Cavendish, quisiera hacerle una pregunta.

—Mejor no. Me pone usted en un compromiso.

—No guarda relacion con ningin caso en particular. Es solo que, estoy intrigado por
algunas de las nuevas pruebas de diagnostico para la enfermedad de Hodgkin.

Cavendish levant¢ la vista.

—La intriga es sana y deseable. En especial en los jovenes.

—Es sobre la prueba de contraste.

—Me asegura que no esta relacionada con ningiin caso concreto? —Si.

—Se refiere a un cintigrama con galio o a un linfangiograma?

—A la prueba en la que se inyecta una sustancia en los pies. La que deja rastros visibles.

—Un linfangiograma. Se hace para saber si el cancer se ha extendido por la parte
inferior del cuerpo. Mis pacientes dicen que es un procedimiento bastante molesto.

—;Han cambiado ustedes las pruebas recientemente? Quiero decir..., jinyectan ustedes
un contraste distinto, uno que desaparece mas rapido?

—No, no. Seguimos utilizando aceite de linaza. Tarda varios dias, a veces semanas, en
abandonar el organismo —dijo pasdndose un dedo por sus labios secos—. Sefior Caffery, si
de verdad tiene interés, me gustaria recomendarle un articulo sobre la vinblastina
publicado en el British Medical Journal de este mes. Es muy interesante. Escrito por un
colega, por cierto, pero se lo recomiendo con absoluta imparcialidad.

—Muchas gracias —dijo Caffery ofreciéndole la mano—. Creo que me ha dicho todo lo
que queria saber.
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Hacia las siete de la tarde se habia levantado viento, la brisa arrastraba unas nubes
marrones por €l cielo y los conductores bajaban los parasoles de sus coches para
protegerse de los destellos del ultimo sol del dia.

Caffery no queria ir a casa. Veronica estaria alli, con su palidez y su agotamiento
fingidos, y tenia miedo de lo que podria ser capaz de decirle o hacerle. Tampoco deseaba
ir a la oficina y ver como las conversaciones se apagaban a su alrededor, pues todo el
mundo sabia que se obstinaba en apoyar a un perdedor, en defender a Géminis, que en
ese momento iba camino de la comisaria de Greenwich. Lo que Caffery queria era ver a
Rebecca. La excusa, cuando se le ocurrid, era totalmente legitima.

Dej6 a Essex en la estacion en medio de un chaparréon, dio la vuelta y volvio sobre sus
pasos, a través del denso trafico de Trafalgar Road en hora punta. Al llegar a Bugsby
Way la lluvia ceso tan de repente como habia empezado y el sol del atardecer hizo un
ultimo intento por secar el ambiente, reflejando su débil luz en un Tamesis cargado de
sedimentos y proyectando sobre la calle las largas sombras de las deslucidas vallas
publicitarias. Lo Unico que se movia eran las bolsas de plastico que rodaban sin rumbo
por las vias de servicio vacias. A Caffery le impresion6 una vez mas la extrafia soledad
apocaliptica de aquel paisaje.

El deposito de aridos habia cambiado radicalmente. El acceso a la escena del crimen
todavia era restringido, pero el equipo forense ya habia completado su labor de busqueda
de huellas. El radar de penetracion terrestre habia sido desmontado, las cintas
transportadoras y las cribas yacian abandonadas, y las barreras de seguridad metélicas,
destinadas a mantener alejada a la prensa, resultaban superfluas: atada a una de ellas, un
trozo de cinta policial ondeaba con desidia.

El detective Betts estaba sentado tranquilamente en el coche patrulla aparcado al final
de la via de servicio, calentandose el rostro al sol de la tarde. Caffery lo saludé y pasé
por debajo de la cinta que rodeaba el recinto. Desde la ultima vez que habia estado alli el
terreno se habia cubierto de una fina capa de vegetacion estival, himeda por la lluvia. Se
dirigi6 hacia Bugsby Way, recorriendo el trayecto que habia realizado con Fiona Quinn la
primera noche. Era dificil avanzar, con todas aquellas hierbas altas, de color barro,
pegadas a los tobillos. Cuando por fin llegd al extremo mas alejado de la valla del recinto
las sombras se habian alargado, tenia los calcetines empapados y tachonados de semillas
de abrojo.

Se detuvo y levanto el rostro hacia el aire, con los ojos medio cerrados, oliendo el
perfume amargo y desagradable de la amapola silvestre mezclado con los olores del rio.
La busqueda habia revelado un unico boquete bastante grande a este lado de la valla.
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Pero en la via de servicio los huecos eran numerosos. La hipdtesis aceptada era que
Birdman habia aparcado en la via de servicio, habia acarreado los cuerpos unos
cuatrocientos metros por un terreno dificil y habia regresado al coche para coger la pala
de jardin con la que, pensaban, habia cavado las tumbas. Caffery creia que Birdman
habia ido alli antes de los asesinatos o habia pasado cerca cuando se dirigia a otro lugar.
Para el personal de St. Dunstan esta zona era paso obligado en su desplazamiento
cotidiano hacia varios destinos: Kent, Essex, e incluso algunas partes de Blackheath.

Un trozo de la cinta fluorescente utilizada por la sargento Quinn, rota y desechada
después de la busqueda de huellas, yacia a sus pies. Lo recogié y examin6 atentamente,
girandolo entre los dedos. Todas las botellas y latas recuperadas —Heineken, Tennants,
Red Stripe, Wray & Nephew— habian sido rociadas con polvo dactilar y estaban
guardadas en bolsas en Shrivemoor.

Wray & Nephew-Géminis-drogas. Algo en esa conexion resultaba especialmente
significativo. Las drogas y las marcas de ataduras en las mufecas y los tobillos de
Spacek.

Era la unica que habia opuesto resistencia. Una conexion que estaba enterrada alli, en
algin sitio. Dos gaviotas que sobrevolaban el deposito se lanzaron en picado. Los
pensamientos de Ca—ffery avanzaban lentamente, como las nubes.

Cuatro de las chicas eran drogadictas. Solo Spacek no lo era. Tenia que haber algo en
comun. Dejo caer la cinta y le dio la vuelta de un puntapié.

Algo —/cinta?— para atar a Spacek. Drogas.

Entonces, de repente, se dio cuenta. Echdé la cabeza hacia atrds y respird
profundamente, sorprendido al notar como le latia el corazon.

El agresor tuvo que atar a Spacek porque era la inica que no se estaba quieta. No era
drogadicta y no pudo convencerla para meterle la aguja por detrds del cuello. El objetivo
no era drogar a las chicas para inmovilizarlas, ni tampoco las amenazaba. La verdad era
mucho mas simple, mucho mas tragica.

Las victimas lo hacian voluntariamente. Se daban la vuelta, quizéds hasta se recogian el
pelo, levantandolo sobre la mufieca, para permitirle acceder a ese punto vulnerable donde
se juntan hueso, ligamentos y fluidos, ese centro neuralgico del cuerpo que, dia a dia,
segundo a segundo, regula la actividad del organismo. El bulbo raquideo. Las convencia
de que era eso lo que querian, un modo rapido de colocarse —«la forma mas rapida de
que llegue a la corriente sanguinea»—, y ansiaban probarlo. El tenia conocimientos
médicos rudimentarios suficientes, soltura y un poco de jerga. Era una posibilidad real,
en especial si las chicas, con la voluntad menoscabada por afios de consumir heroina,
conocian y confiaban en su asesino.

—Eh! ;Oiga!

Caffery se dio la vuelta. El hombre que se dirigia hacia €l era alto y corpulento, vestido
con un traje de raya diplomatica. Los faldones de la chaqueta se abrieron de golpe y
dejaron ver unos tirantes sobre una camisa azul oscuro y una corbata azul. Tenia el pelo
fino y grasiento como el de Diamond, peinado hacia atras. El oro brillaba en su cuello y
sus mufecas.
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—La poli no deberia haberle dejado entrar. Ya estoy harto de gente como usted
rondando por aqui.

Caffery le mostrd su acreditacion y el hombre se detuvo.

—No, amigo. Lo siento. Una ojeada rapida no es suficiente. Pongala aqui —afiadio
dandose un golpecito en la palma de la mano—. Una pufietera tarjeta de prensa, ;verdad?

Caffery se inclin6 hacia delante y sostuvo la placa en alto.

— Satisfecho?

El hombre se restreg6 la nariz y hundi6 las manos en los bolsillos de sus pantalones.

—Vale, vale. No me culpe. Ayer tuve el lugar plagado de gente.

—¢No es usted North, el propietario?

—Si sefior.

—No nos han presentado, pero le conozco. Le vi la primera noche que estuve aqui —
dijo guardandose la placa en el bolsillo—. Estoy echando un vistazo.

—Cree que ¢l volvera a husmear por aqui, ;verdad? Dicen que el asesino siempre
regresa al lugar del crimen.

Se inclind hacia atras sobre los talones y mir¢ al cielo.

- Y bien? ;Cuando puedo esperar que abandonen mi propiedad?

—En cuanto haya un inculpado.

—Estuve con su jefe esta tarde. He oido que tienen a alguien en la comisaria. (Es
verdad?

—No puedo hablar de eso.

—Un tipo negro, ;{no?

—Quién se lo ha dicho?

North cambié de postura y se frotd la nariz.

—Esta mafiana he oido que toda la zona esta sujeta a expropiacion forzosa. Parece que
llueve sobre mojado, ¢ verdad?

Hizo sonar la calderilla en sus bolsillos y mir6 al cielo, donde las nubes se agrupaban de
nuevo.

—Quizés deberia pedirles una indemnizacion. ;Qué le parece?

—No seré yo quien se lo impida —dijo Caffery déndose la vuelta—. Ahora, si me
disculpa...

-Si, claro.

Permanecio mmovil, observando como Caffery reemprendia su tortuoso camino de
regreso hacia la calle. Solo se movid cuando Caffery hubo desaparecido. Bajo la cabeza
y se puso en cuclillas, con la cara entre las manos.

Sobre la Barrera del Tamesis caia de nuevo la lluvia.

Después de haber hecho lo que debia con el cuerpo de Peace, siguid conduciendo.
Solo podia hacer una cosa: seguir adelante.

Mejor no mires hacia abajo, Toby.

Pasé todo el dia conduciendo bajo el sol y la tormenta, como si el viaje interminable
pudiera ayudarle a olvidar. Recorrio las hileras de casas construidas por Nash en
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Camden, con arboles frondosos empapados de lluvia, las verdes praderas de Hampstead
y el pavimento rojizo y viscoso de las calles de Hyde Park hasta que el motor del Cobra
se calento y enronquecio. El sol caia por detras de Westminster.

Poco después del crepusculo llegd al puente de Londres. El aliento se le quedo
atrapado en la garganta. Londres se extendia a sus pies, desde la punta de diamante de la
torre de Canary Wharf, pasando por el millon de luces que se reflejaban en el Tamesis
hacia el oeste, hasta la sede del Parlamento.

Detuvo el Cobra, sac6 la caja de cocaina que llevaba en el bolsillo y la abrio. Con la
ayuda de una ufa se llevd un poco de polvo al orificio nasal izquierdo. A su derecha, mas
alla de la torre del hospital Guy's, donde todo habia empezado, la luna flotaba tenue y
tranquila. Harteveld se echo hacia atras en el asiento y se qued6 contemplandola.

Debajo del puente, el agua lamia los pilares.

Se froto las sienes y arrancé el Cobra apresuradamente.

Mejor no mires hacia abajo.
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Llevaba un vestido corto color naranja, los brazos al aire y un pesado brazalete Kara
de cobre en la muiieca; cuando Jack llam¢ al timbre Rebecca se estaba preparando para
salir. Una visita privada al Barbican: normalmente habria evitado i, pero era una
oportunidad para pasar la tarde fuera de Greenwich. Necesitaba entretenerse. Desde el
dia en que Caffery y Essex estuvieron en su casa no habia podido pensar en otra cosa.
Pasaba los dias delante del caballete, sin trabajar, con aire ausente, acariciando un pincel
de pelo de marta entre el pulgar y el indice. Recordaba los rostros de Kayleigh, Shellene
y Petra mientras Joni canturreaba, se liaba canutos de Acapulco Gold con el té¢ con
tostadas y seguia ciega hasta la hora de irse a la cama. Joni habia dejado claro que no
queria hablar de lo ocurrido; apenas estaba en casa y, cuando aparecia, una tranquilidad
falsa y extraia se instalaba entre ellas.

En medio de ese silencio Rebecca se dio cuenta por primera vez de que las cosas
empezaban a cambiar.

Bueno, hacia tiempo que se veia venir.

Eran completamente distintas, todo el mundo lo decia. Y su unico vinculo, que antes
parecia tan importante, ahora estaba desapareciendo.

Rebecca era una chica de los Home Counties, los condados de alrededor de Londres.
Su padre, un hombre alto y solemne con la tipica cara de filosofo, solo alcanzaba la
verdadera felicidad cuando se retiraba a su estudio y se encontraba entre sus ediciones de
sonetos romanticos isabelinos con estampaciones en oro. Mientras tanto, su mujer,
atiborrada de trazodona, daba traspiés en el piso de arriba. Los profesionales hablaban de
un desorden bipolar. A veces se pasaba los dias en la cama, sin lavarse ni comer. Y sin
acordarse de que tenia una hija a la que cuidar.

Asi que Rebecca tuvo que construir su identidad entre los Amoretti de Spenser y la
amitriptilina. Y los azotes a la hora de acostarse. Si la pequeia Becky hacia ruido, los
tranquilizantes de mama acababan en su zumo de naranja.

Se convirtid en una adolescente seria y delgada, que se creia muy distinta, muy
peculiar.

Son los padres los que maltratan a los hijos —no las madres—, los peridodicos y la
television no dicen nada de las madres.

Sali6 huyendo de Surrey con la intencion de ir a la universidad, pero en lugar de eso
aterrizd en Londres. Y de repente se encontrd a Joni, con pantalones cortos, gafas de sol
en forma de corazén y un porro en la boca, paseando sin rumbo por las calles de
Greenwich y despotricando sobre su desdichada infancia como un predicador. Para ella,
la culpa la tenian los bloques de viviendas de proteccion oficial, las colas del paro, los
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vomitos por el hueco de la escalera y los palomos aparedndose en el alféizar de su
ventana. El asunto sonaba tan familiar que Rebecca se quedo de piedra.

«Mama. Fue mama la que me meti6 en las drogas. Si habia tenido un mal dia me
obligaba a tomar sus tranquilizantes para tenerme callada. Me los metia en la boca y
empezaba a gritar como una loca si no me los tragaba. Deberian haberla rajado antes de
que me pariera. Jodida gorda.»

Y luego Rebecca:

«Una vez me hizo que la lavara en el bafio. Lloraba. Yo tenia ocho afios y también me
puse a llorar. Me dio dulces para tranquilizarme.»

«No me digas: Tofranil.»

«Si, o algo parecido. Y si ella no comia yo tampoco lo hacia. Una vez me pasé una
semana solo con un Nesquik de platano. Mi padre decia que estaba adelgazando y eso a
ella le asustaba. Cogio el coche y se fue derecha a la tienda de congelados Bejam de
Guildford y volvio con cinco botes de helado de tres sabores y me obligdb a comérmelos
todos hasta que vomite.»

«Y luego te moli6 a palos, me imagino.»

Sabian que eran distintas, pero estaban seguras de que en el fondo eran como
hermanas. Cumplidos los veinte, disfrutaron de unos afios felices y desenfadados,
compartiendo novios y lapiz de labios, sin detenerse a pensar en que mientras Joni se
pasaba los dias durmiendo los excesos de la noche anterior, Rebecca madrugaba y cogia
un autobus hasta Goldsmiths College. Poco a poco, la confianza entre ellas fue
deteriordndose y ahora Rebecca confiaba a Joni menos de lo que habria confiado a una
nifia.

En especial, las cosas que habia pensado sobre el inspector Caffery.

—;Un poli? jPor Dios! ;Es que estas loca?

El otro dia, fuera del pub, se habia quedado paralizada al ver en su cuello el contraste
de la piel morena y el cuello blanco de la camisa, con el pelo tan corto en torno a las
orejas. Era una cosa estipida, pero le habia obsesionado. Después se habia sorprendido
varias veces pensando en qué aspecto tendria durante un orgasmo.

En aquel momento, sentada en el estudio con su bonito vestido, apartd esa imagen de
su mente.

En serio, Becky, trata de meter en esa morbosa cabecita tuya algunos pensamientos
tipicos de la clase media, agradables, limpios.

Esper6 a que se le bajaran los colores y pulso el botoén del portero automadtico para
abrirle el portal. Al rato Caffery estaba en el umbral, con aspecto cansado y sin afeitar.

—Pase —dijo abriendo completamente la puerta y levantando un pie para ponerse un
zapato de piel-. No tengo mucho tiempo.

Se calzo6 el otro pie y le guio hasta la cocina, encendiendo las luces a su paso.

—¢;Quiere una copa de Pouilly?

—( Esté abierto?

—El vino corre cuando estoy nerviosa.

-, Y por qué esta nerviosa?
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—¢ Aparte de lo evidente? ;Del destripador del Millennium?

—¢Es que hay algo mas?

—Miedo a las reuniones artisticas, por si quiere saberlo. Terror a los jerseys de cuello
vuelto negros, a las perillas, a las discusiones interminables: Flexus frente al
expresionismo aleman, etcétera, etcétera. « A los petimetres que pagan doscientas guineas
para que les arrojen pintura a la cara», o como sea que diga el texto?. Asi que si tengo
que salir de mi taller y construir frases inteligentes, mas vale que retina fuerzas con un
poco de inteligente Fuissé.

Al ver que Caffery no sonreia, se calld, saco el vino del frigorifico y lo puso sobre la
mesa de madera, donde la condensacion formd un charquito de agua alrededor de la
botella.

—Dijo que queria contarme algo —comentd poniéndose de puntillas para coger unas
copas del armario.

—Han arrestado a Géminis para interrogarlo.

Rebecca se detuvo con dos copas de tallo largo en el aire.

—Entiendo.

—Pensé que querria saberlo.

Se apoy6 en los talones y permanecioé inmovil, con la mirada fija en el frigorifico.

—Ya habiamos hablado de esto.

—Ya lo sé.

—Entonces, ;qué pasd?

—Cuando hablamos era ya demasiado tarde. Si me hubiera dicho algo mas sobre
Géminis y Shellene cuando le pregunté por primera vez...

—Me esta echando la culpa?

—O cuando estuvimos en la morgue...

—Asi que me esta echando la culpa...

—Lo que vio en aquella bolsa, ;no era mas importante que el suministro de droga de su
amiga? Tal vez deberia haberle mostrado otras partes del cuerpo de Petra. Los cortaba,
(sabe? Les cortaba los pechos, los abria...

En ese instante ella se volvio. Caffery se detuvo, con una expresion vaga en el rostro,
como si no pudiera creer lo que acababa de decir.

—iMierda! Lo siento.

Rebecca se estremecio.

—No pasa nada.

Puso las copas sobre la mesa, sirvié el vino y le tendié una. Le temblaban los dedos.

—Trabajé en ese pub. Podria haber sido yo. O Joni —dijo mirdndole—. Es alli donde las
localiza, ;verdad?

—Eso es de lo que tenemos que hablar usted y yo.

—Asi que alli es donde las localiza.

—Es probable.

—Y las sigue cuando se marchan.

—Es lo que suponemos.
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Levant6 la copa y, mirandola con aire pensativo, la gir6 para capturar los tltimos rayos
de sol que entraban por la ventana.

—Pero quiero que sepa lo que yo pienso.

—Adelante. ;Qué es lo que usted piensa?

—Creo que ellas accedieron a verse con ¢l para conseguir droga u ofrecerle sexo. Creo
que lo conocian, incluso que confiaban en ¢l en cierta medida. Al menos lo suficiente
para estar a solas con €l en algin sitio: en su coche, probablemente hasta en su casa.
Creo que esta bien situado; tal vez sea médico, auxiliar de laboratorio o trabaje en un
hospital.

Hizo una pausa para elegir bien las palabras.

—Sin duda es alguien que les merecia la suficiente confianza para dejar que les
inyectara algo en la corriente sanguinea.

Rebecca iba a llevarse la copa a los labios, pero se par6 en seco.

—;Como?

—Les dijo que era la forma més rdpida de colocarse. Tal vez era alguien con quien
habian tratado antes. Alguien que les habia proporcionado droga.

—Por qué me cuenta todo esto?

—Porque creo que usted lo ha visto, que quiza lo conoce. Y Joni también, aunque no lo
sepa. Por eso le pregunto si estd protegiendo a alguien por alguna razon, por
nsignificante que esta sea,

—Pare, pare —dijo levantando la mano—. No estoy protegiendo a nadie. Lo juro.

-Y yo la creo.

Bebi6 un sorbo de vino con aire meditabundo, observandola por encima del borde de
la copa.

—;Recuerda haber conocido en el pub a alguien que trabajara en el St. Dunstan, en el
hospital?

Rebecca fruncio el cefio.

—No sé. Bueno, Malcolm, supongo. Tiene algo que ver con un hospital. Es alguien que
Joni conoce desde hace afios.

—; Apellido?

—No lo sé. Sale con €l si no tiene nada mejor que hacer... Le deja que la invite a un
trago y esas cosas.

— Tiene pinta de hippy?

—No.

—(Conoce a un tal Thomas? ;Thomas Cook?

—;Como la agencia de viajes? Creo que lo recordaria, ;no?

—Pelirrojo, con el pelo largo. Ojos extrafios. Muy peculiar.

Rebecca negd con la cabeza.

Caffery suspiro.

—Bien. Después de todo lo que le he contado esta tarde la tramitacion de mi formulario
de despido P45 es solo cuestion de tiempo.

Dej6 la copa vacia sobre la mesa y le sonrid.
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—Quizéas me haga critico de arte —brome¢ Caffery.
—Mantendré¢ la boca cerrada.
—Gracias —dijo con sinceridad—. Muchas gracias.

Permaneci6 en la puerta del piso y le vio desaparecer por las escaleras. Estaba a punto
de salir del edificio cuando le llamo.

—Sefor Caffery.

Su cabeza oscura apareci6 al fondo por el hueco de las escaleras.

—;Que ocurre?

Las palabras salieron de su boca antes de que se diese cuenta.

—Me da miedo. Ya sabe. Me da miedo el asesino.

Caffery no respondi6. De repente se sentia muy cansado.

—Lo siento —se limit6 a decir frotdndose la frente—. Tengo que irme. Llameme si se le
ocurre algo.

Las farolas del centro de Greenwich se habian encendido y los edificios, con luces
blancas y doradas, parecian tan animados como los transatlanticos atracados en un
puerto. Todo lo que quedaba del dia era un delgado halo rosa en el horizonte por detras
de los tejados. Los taxis se detenian y la gente hacia cola fuera del cine. Rebecca se
encontraba junto al Hotel Ibis, intentando coger un taxi, con una chaqueta de punto sobre
los hombros.

Estaba mas nerviosa que de costumbre. Desde que habia dejado High Road habia
tenido la desconcertante sensacion de que la observaban desde algun lugar elevado entre
las gargolas de St. Alfege. Sinti6 un hormigueo y un sudor frio en la espalda. No veia el
momento de salir de Greenwich esa noche.

Desde el restaurante Spread Eagle llegaba el tintineo discreto del cristal y la cuberteria
fina. Los maceteros con naranjos y laureles dejaban caer sus hojas sobre la calle y la
iluminacion soterrada proyectaba sus sombras sobre la pared encalada.

Algo en esas hojas temblorosas hizo que Rebecca se detuviera.

(Qué habia dicho Jack? Que el asesino les merecia la suficiente confianza para dejar
que les inyectara algo.

La respuesta le vino de repente, como un soplo de aire fresco y limpio. El invernadero
de naranjos de Croom's Hill. 7oby Harteveld.

Claro. Ech¢ la cabeza hacia atras y dirigio la mirada al cielo. Harteveld. COmo no se
habia dado cuenta antes. De las miles de posibilidades que se le habian pasado por la
imaginacion, esa nunca se le habia ocurrido. Ahora le parecia mas clara que el agua.

A pesar de que la noche era calida, sinti6 un escalofrio. Se abotond bien la chaqueta y

se dio la vuelta para regresar a casa. Nada de ir al Barbican. Queria hablar con Jack
Caffery.
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Veronica estaba sentada a la mesa de la cocina preparando la fiesta, con una copa de
vino a mano mientras picaba hierbabuena y troceaba tomate que amontonaba en la tabla
de cortar de marmol. Llevaba una blusa de seda cerrada en el cuello con un broche
dorado y se habia colocado un paifo de cocina Heals sobre los pantalones de raya
diplomatica azul marino. El couscoussier emitia un ligero silbido y empafiaba la
oscuridad de la ventana.

—Estaba a punto de organizar un peloton de busqueda —dijo sonriendo—. Te esperaba a
las siete.

Caffery estird el brazo para coger la botella de Glenmorangie de la repisa que habia
sobre la puerta. Se llen6 un vaso, mojé un dedo y se lo chupo.

—Hay un par de cajas de Oddbins en la terraza que hay que abrir.

Veronica limpi6 el cuchillo con el pafio.

—Si te apetece podrias coger unas especias y preparar un poco de garam masala para
las espinacas. Y hay que lavar el mortero.

Dejo el vaso encima del frigorifico y busco tabaco y papel de liar en el bolsillo de la
chaqueta.

—No he podido encontrar unas copas decentes, asi que mama me va a dejar sus copas
florentinas. Habra que cuidarlas, ;vale?

Partié dos limones, exprimié uno y le mird por encima del hombro.

—,Jack? He dicho vale.

Caffery puso un montoncito de tabaco en el papel, lo lio, pas6 la lengua por la tirilla
engomada y se tentd el bolsillo para buscar el encendedor.

—Jack, ;me has oido?

—Si.

Dej6 el limon en la mesa y paso el brazo por encima del respaldo de la silla.

- Y que te parece?

—;Queé me parece que?

—Mama nos va a prestar sus joyitas mas preciadas. Sus copas favoritas. Imagina. Se fia
de que nuestros descuidados amigos no las rompan. Deberiamos echarnos al suelo y
hacerle reverencias en sefal de agradecimiento.

—No ser¢ yo.

Veronica cambi6 la expresion.

—No, en serio. Deberiamos estarle agradecidos.

Caffery se retir6 una hebra de tabaco de la lengua.

—Estoy hablando en serio.
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Lo observo con atencion y luego soltd una pequeiia carcajada.

—De acuerdo, Jack —afiadid6 dandose la vuelta para seguir con su tarea— Tengo un
millén de cosas que hacer para mafiana. No tengo ganas de...

—Me mentiste.

—{,Coémo? —dijo girandose despacio—... ;Qué has dicho?

—Pensé que podrias morir.

—(,Qué?

—Te crei. Crei que el Hodgkin habia vuelto.

Ella fruncio los labios y sacudi6 la cabeza como sino creyera lo que estaba oyendo.

—Estas enfermo, ;sabes? De veras que lo estas. ;Crees que he podido inventarme una
cosa asi?

—He visto al doctor Cavendish.

Veronica se quedd quieta. El casi podia ver la larga lista de posibles mentiras, de
posibles excusas, asomando tras sus 0jos como la cinta de un teletipo. Tras un momento,
apreto los labios con tal fuerza que Caffery advirti6 la tension de los musculos del cuello.
Se dio la vuelta y se puso a partir limones con rabia, exprimiéndolos y vertiendo el zumo
en una jarra con movimientos bruscos.

—He dicho que he visto al doctor Cavendish.

—Si, ¢y qué? —dijo tirando las cortezas de los limones en un monton—. Crei que habia
vuelto. No puedes culparme. Eres muy complicado, Jack. Y para mi estar contigo esta
siendo muy complicado.

—Muchas gracias. Para mi también esta siendo jodidamente complicado estar contigo.

—No sé si te das cuenta del desastre que eras cuando te conoci. Un auténtico desastre.
Solo salias de la cama para trabajar o espiar a ese gordo asqueroso al otro lado de las
vias, siempre con cara mustia por el idiota de tu hermano. Yo te saqué de eso.

Apoy6 la palma de la mano con fuerza en el cuchillo para hundirlo en los limones.

—Si, he sido yo quien te ha sacado de eso, quien te ha hecho olvidar toda esa abulia.
Todo el mundo —mama, papa—, todos decian que estaba perdiendo el tiempo, pero yo no
hice caso... jDios mio! jQué idiota he sido!

—No te quiero, Veronica. No quiero verte mas en esta casa. Puedes dejar las llaves.

Solto el cuchillo y se volvio hacia €l sorprendida. Lo mird fijamente durante largo rato
y Jack no supo si estaba pensando en contestarle o esforzandose por no llorar.
Finalmente solt6 una carcajada estridente y forzada.

—De acuerdo, Jack, de acuerdo —dijo inclinandose hacia delante mientras movia los
hombros—. Porque yo también he estado pensando —prosiguid, apuntandole con un dedo
tembloroso—. Yo tampoco te quiero. Ni siquiera estoy segura de haberte querido alguna
vez.

—Entonces estamos en paz.

—Si, en paz —dijo temblando—. Me quedaré para la fiesta y luego saldré de tu vida. Y no
esperes que cambie de idea porque no lo haré.

—Vamos a cancelar la fiesta.

—No, no puedes hacerlo. Ya no. Sila cancelas te juro... —dijo conteniendo sus palabras,
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con lagrimas en los ojos—. Oh, por favor, Jack, te juro que si lo haces me mataras.

—ijPor Dios santo!

—Por favor, Jack. También es mi fiesta. Van a venir mis amigos. jPor favor, no me la
arruines!

Caffery cogio su vaso.

—;Addénde vas?

—A tomar un bafio.

—Escucha —dijo poniéndose en pie de un salto y colocandole en el pecho una mano
temblorosa—. Lo siento, Jack, de verdad que lo siento. Pero es que te quiero tanto...

La mir6 con tal desprecio que sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas. Caffery retird
lentamente la mano de su pecho y la empujé hacia la silla. Veronica se hundié en el
asiento y se puso a sollozar de forma incontrolada.

—Cabron... Eres un cabron. Me obligaste a hacerlo, me obligaste a mentir. TU y esa
jodida obsesion tuya...

Caffery cogio la botella de encima del frigorifico, cerro la puerta y subid las escaleras.

Mas tarde, cuando recobré la calma, se llevo la botella al cuarto de bafno, se metid en
el agua, cerrd los ojos y apoyd el vaso empafiado por el vapor en el borde de la bafiera.
Una oleada de agotamiento le recorrid el cuerpo. Se quedo tumbado, respirando por la
nariz, compadeciéndose de si mismo y pensando absurdamente que la culpa era de
Penderecki. Que Penderecki habia puesto en su corazén una pequena piedra que le habia
impedido crecer sano y le habia privado de un derecho universal, el derecho a amar.

Crey6 oir a Veronica en el piso de abajo, moviendo algo pesado antes de cerrar la
puerta de la calle con suavidad. Bebio otro trago de whisky y se deslizé bajo el agua; el
san Cristobal de su madre, que llevaba colgado al cuello en una cadena, ascendi6 a la
superficie y volvido a hundirse lentamente bajo su barbilla como un pez cuando pica el
anzuelo.

Pens6 en Rebecca. En su rostro en lo alto de las escaleras. «Me da miedo. Ya sabe.
Me da miedo el asesino.»

Oy6 un crujido en la escalera. Por un instante le parecid que sonaba su moévil. Se
incorpor6 intentando escuchar.

Silencio. Wolvié a hundirse en el agua. Rebecca. Sintid el conocido cosquilleo en el
estdbmago y penso: «;Le haria a ella lo mismo que habia hecho a otras, la obligaria a
mostrarse tal como era, a desprenderse de su fragil dignidad, para luego perder interés y
abandonarla porque tenia algo mucho mas importante en que pensar?».

Se acabo el whisky, salio de la bafiera y se secd. Veronica estaba en el dormitorio,
tumbada boca arriba, sin apenas moverse.

—¢ Veronica?

Permanecio callada, con la mirada perdida.

—Veronica, lo siento.

Siguid sin decir nada.

—He estado pensando...
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—;Qué? —dijo al fin sin ningiin entusiasmo—. ;Qu¢é has estado pensando?

—La fiesta. La daremos.

Veronica lanzo6 un suspiro y se dio la vuelta.

—Gracias.

—Esta noche dormiré en el sofa.

—Si —contesto, dejando caer los brazos sobre la cama—. Haz lo que te parezca.
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29

La enfermeria de la comisaria de Greenwich carecia de ventanas. La unica decoracion
era un poéster amarillento sobre la heroina y una copia plastificada que explicaba el
derecho del detenido a asesoramiento legal. Esparcidos sobre una mesa de formica baja
habia folletos que nadie leia: VIH — ;Estd usted en peligro?, Crack/ Cocaina — Guia
legal y Grupo de Apoyo a las Victimas — Ayuda para las victimas de delitos.

—Subase la manga.

El médico forense se frotd la piel, introdujo sus manos, blancas y limpias, en unos
guantes de latex y abri6 un kit de muestras: jeringuilla, una bandeja con forma de rindn,
viales, etiquetas y bastoncillos de algodon. Géminis se fijo en un hilo suelto del tercer ojal
de la bata blanca. Tenia que admitir que las cosas se habian puesto feas.

Cuando el inspector Diamond asom¢ la nariz por la rendija del buzon dos dias antes y
dijjo: «Usted ya sabe por qué estamos interesados, ;no es asi?», Géminis no habia visto
las noticias. La actividad de la policia le habia impresionado lo suficiente para suponer
que las chicas estaban muertas y que la culpa era de la mercancia que le habia pasado
Dog. Pero cuando el inspector Diamond llamo6 a su puerta por segunda vez las cosas
habian empeorado, Géminis habia leido los peridodicos y sabia la verdad. Sabia que ese
no era un asunto de drogas. Sabia que se habia acercado demasiado a la gente
equivocada. Y ahora estaba lo bastante asustado como para ponerse a rezar.

Ellos no querian detenerle, le aseguro el inspector Diamond, no estaba obligado, solo
querian hacerle unas preguntas para descartarle, ;no habia oido hablar del deber civico?
Y por eso se habia puesto su sudadera YSL y habia ido sin perder la calma.

Tu como si nada.

En la comisaria todos parecian relajados. Le habian dado café, cigarrillos y le habian
prometido que pronto le devolverian el GTI. Alguien le mostrd otra vez las cuatro fotos
y, aunque estaba muy asustado, se encogi6 de hombros y djjo:

—No. No las he visto nunca.

Ellos sonrieron y le preguntaron si podia facilitarles unas muestras para analizarlas.

«Es solo una formalidad para descartarle, sefior Henry. Luego puede marcharse.»

Pelo de la cabeza, arrancado desde la raiz con pinzas. Pelo pubico (mismo
procedimiento). Orina: el médico se quedo a su lado en el retrete, viendo como su meada
caia en un vaso de plastico blanco. Y luego, en el pasillo, al volver del véater, la mano del
inspector Diamond apoyada con suavidad en su brazo, su aliento amargo, y sus o0jos
palidos parpadeando con rapidez como sino pudiera contener la emocion.

—No cantes victoria, jodido farsante —dijo con voz queda para que el médico no le
oyera— Todos sabemos que mientes.
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—Subase la manga, por favor.

—(,Como?

—La manga —repiti6 el doctor. Abrid un manguito para la tension arterial, lo restallo
como un latigo y se inclind para ajustarselo en el brazo.

—,Y ahora qué quieren?

—No se preocupe.

El médico le dio un golpecito en una vena del interior del codo, pasdé por encima un
algoddn con un antiséptico y le introdujo una canula. Géminis dio un respingo.

—jCofio, tio! ;Como va eso a demostrar que le hice algo a esas chicas? ;Eh?

El médico le mir6 sin pestafiear.

—Puede negarse, pero la ley dice que negarse a facilitar una muestra puede considerarse
prueba directa.

—;,Como?

—Y si no me deja que le extraiga sangre podemos obligarle a someterse a un frotis
bucal, quiera o no quiera.

Tir6 lentamente del émbolo y el tubo vacutainer comenzo a llenarse.

—No se mueva, por favor, sefior Henry.

Pero Géminis retird el brazo bruscamente.

—No, tio. Primero me va a decir qué tienen contra mi y como mi meada en un vaso va
a demostrar que yo hice a esas chicas lo que ustedes dicen que hice.

El médico forense observo la aguja colgando de la vena.

—Usted ha dado su consentimiento y las cosas serian mas faciles si se estuviera quieto.

—Bien, ahora esciicheme —dijo estampando las manos sobre la mesa, con el interior del
codo hacia delante.

El médico echd su silla hacia atras. La aguja se cimbreaba, pero seguia doblada dentro
de la vena mediana basilica.

—Retiro mi consentimiento. Ya se lo he dicho a ese hombre. Ya le he dicho que no
conozco a esas chicas. ;Yo no he hecho nada!

El forense apreto los labios.

—Muy bien, sefior Henry.

Tras echar una mirada a la aguja, se levanté y abandono la habitacion. Segundos
después reapareciod, acompanado por el inspector Diamond, que se qued6 en la puerta
mostrando una amplia sonrisa.

—iSefior Henry!

—ijUsted! —exclam6 Géminis apretando los dientes y cogiendo aire—. ;Por qué va
largando por ahi que estoy mintiendo?

—Porque nos estd mintiendo. Esas chicas estuvieron en su coche. Hay pruebas
forenses.

—jAnde y que le jodan!

Diamond fruncié el cefio y se volvid hacia el policia que estaba en el pasillo.

—Que venga el agente encargado de la custodia de detenidos.

—La ultima vez que vi a aquella chica estaba viva y bien viva, tio. Si quiere, vaya a

145



buscar a uno de sus ricachones clientes en su lujosa casa de Croom's Hill. ;Y quiteme
esta cosa del brazo!

Mel Diamond se cruz6 de brazos.

—Jerry Henry...

—iYo no he hecho nada!

—Jerry Henry... Queda detenido por la presunta violacion y asesinato de Shellene
Craw, de Stepney Green, Londres, la noche del diecinueve de mayo.

—iYo no he violado a ninguna chica!

—Tiene derecho a guardar silencio. Pero podria perjudicar su defensa si cuando lo
interroguen omite mencionar algo que luego quiera utilizar en su audiencia ante el juez. Y
ahora, en aplicacion del articulo 54e, debo pedirle que se quite la ropa.

Miré al médico, que se habia situado detras del escritorio.

—Que le traigan uno de esos peleles a rayas de Andy Pandy y se lo ponga.

—i'Yo no he violado a nadie! jNi he matado a ninguna chica!

La aguja se le salio del brazo y de la vena brotd un chorro de sangre que se derramoé
por el suelo. Diamond se echo hacia atrds de un salto hasta llegar al pasillo. Detras de ¢l
aparecieron dos agentes.

—;Hace falta que lo esposemos, sefior?

—Cuidado con la sangre. Es un estipido yonqui.

—S1, soy un estipido yonqui negro y les voy a contagiar a todos el sida —dijo Géminis,
extendiendo el brazo hacia ellos y mostrando los dientes—. jCerdos!

Detras del escritorio, el médico forense rasgod la tapa de una caja de guantes de latex.
Géminis se revolvid contra €l.

—({Qué estd haciendo usted?

—Proteger a mis colegas, sefior Henry —contest6 el médico sin perder la calma y tirando
unos guantes a Diamond y a los dos agentes.

—(Es que quiere cabrearme o qué? —dijo Géminis frunciendo los labios y acercandose a
¢l mientras la sangre seguia cayendo al suelo—. Quiere que le pegue el sida, ;verdad?

—Tranquilicese.

—Si —intervino Diamond, més confiado ahora, con los guantes puestos—, creo que hay
que esposarlo.

—j Yo no he hecho nada! —exclam6 dandose la vuelta—. ;Les di un poco de crack, eso
es todo! |No he matado a nadie!

—De acuerdo, hijo —tercid el agente de mas edad agarrandole las manos con pericia,
colocandoselas sobre la espalda y cerrando las esposas con un ruido seco—. Acabemos
con esto.

—NO SOY NINGUN ASESINO! {NO SOY UN PUERCO ASESINO! —grit6 mientras
se retorcia y escupia a Diamond, moviendo los pies como un loco y echando la cabeza
hacia atras—. ;SI QUIERE UN ASESINO, BUSQUE AL CLIENTE DE CROOM'S
HILL!

Diamond lanzé un suspiro y levant6 la mano.

—Tiene derecho a asesoramiento legal, nos pondremos en contacto con el abogado de
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oficio si asi lo desea. Si prefiere renunciar a ese derecho debe decirme por qué. Segin
establece el codigo de detencion, los tiempos de descanso a los que tiene derecho se
contaran a partir de ahora y no desde el momento en que usted entré aqui. Ahora,
Lquiere alguien decirle al jodido agente de custodia que venga?

Un jamaicano anciano y encorvado entr6 en la enfermeria con un cubo y una fregona
para limpiar la sangre de Géminis en el suelo. El superintendente Maddox, recién llegado
de Shrivemoor con un montén de expedientes y un dolor de cabeza, se encontré el
cuarto de detenidos en una situacion caotica.

—{Que hizo qué?

—Se estaba poniendo muy violento.

—Bien, ahora si que estamos de mierda hasta las cejas.

Desde el calabozo llegaban los lamentos de protesta de Géminis.

—Veinticuatro horas, eso significa hasta mafiana por la mafiana a las diez. ;Sabe lo que
le digo, Diamond? Que usted va a ser el guapo que interrumpa el desayuno del juez de
paz para pedirle una prorroga.

El médico forense sali6 de la enfermeria y agitd un fajo de impresos en direccion a
Maddox.

—Los informes para el Servicio de Ciencias Forenses. ;Quién los quiere?

—Vale, vale. Mandar¢ a nuestro oficial de pruebas.

—Hemos repartido las muestras. Cuando llegue el sumario estaran listas.

—Antes de enviarlas, deje que nuestro inspector, aqui presente, les de un beso para ver
si hay suerte. Son todo lo que tiene.

Diamond lanz6 un suspiro y dirigio la mirada al techo.

A diez kildbmetros de alli, en el centro de coordinacion de Shri-vemoor, Caffery,
aprovechando que las oficinas estaban casi desiertas, acababa de liar un cigarrillo y se
disponia a encenderlo.

—ijPero bueno! —exclamo6 Kryotos alzando la vista desde su puesto.

—Lo necesito, créeme.

—Te creo.

Dio un sorbo a su lata de Dr. Pepper, se ech6 hacia atras en el asiento y cruzo los
brazos.

- Y bien? ;Cual es tu ultima teoria?

—Algo disparatado.

—¢ Disparatado?

—Si.

Se puso las gafas y se coloco tras ella, mirando por encima del hombro a la pantalla del
monitor para ver como HOLMES ejercitaba su poderoso cerebro.

—Creo que lo he visto. Creo que esta ahi dentro, en alguna parte. ;Puedes simplemente
—dijo senalando las columnas con los nombres y las acciones que se arrastraban por la
pantalla como luciérnagas verdes—... dejar que siga desplazdndose?

—Claro.
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Observaron en silencio como los nombres pasaban mientras el ritmo digital de su
sucesion traia a la mente los ultimos dias de la investigacion: nombres que habian
aparecido en interrogatorios, gente sin rostro que nunca habia sido investigada, pistas
falsas, callejones sin salida, pubs en Archway, coches deportivos rojos, Lacey, North,
Julie Darling, Thomas Cook, Wendy...

—iPara!

Kryotos dejo caer un dedo sobre el teclado y contuvo el aliento.

—(,Qué? ;Qué has visto?

—Aqui —dijo Caffery dando un golpecito en la pantalla—. ;Qué es esto que aparece al
lado del nombre de Cook? ;Este nimero dos?

—Solo significa que ha aparecido dos veces en la base de datos.

—, Y esta anotacion?

—De tus entrevistas en St. Dunstan.

—, Y por qué aparece su nombre otra vez?

—Porque...

Marilyn se desplazé por los nombres, mordiéndose la lengua.

—Aqui estd —dijo sefialando la pantalla—. Mira. Ha aparecido esta manana. ;Ves esa
letra T?

—Si.

—Significa que dejé un mensaje por teléfono. Y segin parece me lo dejo a mi. ;Ves mi
numero, el veintidos?

—Hablaste con ¢éI?

—Si, me dijo que habia comprobado las fechas y que estuvo en casa las dos noches que
le habias preguntado.

—Ah, si. La supuesta novia. No me convence —dijo Jack ddndose un golpecito en los
dientes con su ufia negra— Dijo que era daltonico. Y que no tenia a nadie que le ayudara
a elegir la ropa.

(—Ergo no hay novia?

—Suena raro, ;no?

Caffery se quit6 el cigarrillo de la boca, levantd una de las persianas y mird hacia fuera.
Hacia un dia soleado y caluroso.

—Si, creo que ir¢ a verle.

—Deberias darte prisa. Mafiana se va a Tailandia.

Caffery dejo caer la persiana.

—Estas de cona.

—No. Dice que le encanta el aire de la montafia del Triangulo de Oro.

—Ya me imagino.

Cogi6 su chaqueta y las llaves del coche del despacho del superintendente. Estaba a
punto de marcharse cuando Kryotos lo llamo.

—ijJack! —dijo reclinandose en la silla con el auricular del teléfono apoyado contra el
pecho—. Es Paul. Mas vale que te desvies y vayas a Greenwich. Alguien quiere hablar
contigo. Dice que sabes quién es. Dice que —y me limito a repetir sus palabras— es un
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bombon.

—jOh, Dios! —exclamo poniéndose la chaqueta—. Rebecca.

—Parece que los vecinos andan chismorreando y eso la pone nerviosa.

—De acuerdo. Voy para alla —dijo sacando las llaves del bolsillo—. Mientras tanto llama a
Cook, ¢ quieres? No lo asustes, pero procura enterarte de donde va a estar hoy.

—Lo har¢.

—Te veo esta noche.

—( Estés seguro de lo de los nifios?

—Claro que estoy seguro. Tengo muchas ganas de verlos.

Le lanz6 un beso con la mano y cerrd la puerta, mientras Kryotos se quedaba
pensando en qué le importaba a ella, una mujer casada y con hijos, que a Caffery le
interesara alguien llamada Rebecca.
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30

Caffery se encontré a Maddox en las escaleras de la comisaria de Greenwich. Estaba al
sol, comiéndose una empanadilla india que habia sacado de una bolsa grasienta, mirando
distraidamente a unos estudiantes que bebian unas botellas de cerveza en el exterior de
Funnel & Firkin. Las marcadas arrugas de preocupacion en su entrecejo parecian aln
mas profundas. Cuando Caffery le preguntd qué pasaba, frunci6 el ceflo, hizo un gesto
con la cabeza en direccion a la comisaria y dijo:

—Es ese estupido cabeza de chorlito de ahi dentro. Ha detenido a Géminis sin
consultarme siquiera. Eso es todo.

¢ Te sorprende, Steve? ;De verdad que te sorprende?

—Supongo que entonces la fiesta se cancela —dijo Caffery.

—jOh, Dios santo! —exclam6 Maddox dandose un golpe en la frente—. No —afiadié
negando con la cabeza y dejando caer una mano, exasperado— Que se jodan. De todos
modos ya no quedan mas horas extras por hacer. No, Diamond se quedara en el centro
de coordinacion y asi nos desquitamos. Betts puede empezar el interrogatorio con alguien
mas y yo me pasaré a verlos mas tarde.

—Solo tienes que decirlo, Steve, y la cancelo. Lo hago solo por,

—S1i, lo sé. Todos lo hacemos por ellas. Ese es el asunto. Esa es la ultima iniciativa del
jefe: los hogares felices hacen policias felices. Nada de maridos violentos, nada de
alcohdlicos ni suicidas.

—Muy afios noventa.

Jack abri6 la puerta para entrar.

—A las ocho, entonces.

Maddox acabd la empanadilla, hizo una bola de papel con la bolsa y la tir6 a una
papelera que habia al pie de las escaleras.

—Muy bien, a las ocho.

Caffery evito pasar por el cuarto de detenidos y subio directamente al segundo piso, a
las habitaciones reservadas para uso exclusivo de los miembros de la AMIP que habia en
todas las comisarias de la policia metropolitana. En una de ellas estaba sentada Rebecca,
sola, mirando por la ventana. Movia con elegancia un pie en un gesto de impaciencia y
chupaba el colgante de plata mexicana que llevaba alrededor del cuello en una cadena.
Vestia unos pantalones holgados verde oliva y una camisa de popelin clara. Cuando vio a
Caffery dejo caer el colgante y sonri6 con los labios apretados.

—Hola.

—Me alegro de verla —dijo Caffery.

—;De verdad?
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Caffery hizo una pausa.

—¢ Esta preocupada?

—Si.

Se sentd frente a ella y junt6 las puntas de los dedos con aire pensativo.

—Cuénteme.

—;Le estoy molestando? No quiero parecer pesada, pero lo decia muy en serio. Creo
que ¢l es importante.

—Espere. No sé de qué me habla. Me he perdido.

—Le dejé el aviso en su servicio de llamadas.

—Mi servicio de llamadas?

Caffery hizo un gesto con la cabeza.

- Y eso fue...?

—Ayer por la tarde.

—(En mi mévil?

—Si.

Veronica. Caffery sacudi6 la cabeza.

—Rebecca, no recibi el mensaje. Lo siento.

Al oirle suavizé la mirada.

—No quiero atosigarle, pero no he pegado ojo en toda la noche. Se trata de lo que dijo
acerca de que ¢l era alguien bien situado, alguien en quien ellas podian confiar. Alguien
que les merecia la suficiente confianza para —se estremecié y €l vio como la carne de
gallina asomaba en sus muiiecas—... dejar que les inyectara algo.

—No deberia haberle contado eso. Espero que...

—No se lo he contado a nadie.

Se inclind hacia €l y su melena, limpia y larga, le cay6 por delante de los hombros.

—El afio pasado Joni me llevo a una fiesta. El anfitrion decia a todo el mundo que tenia
heroina en casa y que podia inyectarsela a quien quisiera. Decia que habia sido médico y
sabia hacerlo sin que doliera, pues conocia exactamente cudnto debia poner..., ese tipo
de cosas.

Se recling en la silla.

—No faltaban voluntarios —afadio.

—Y dice que era médico?

—Lo habia sido, o habia estudiado para serlo, hacia afios. Ahora es alguien importante
en una empresa farmacéutica y creo que tiene algo que ver con St. Dunstan.

Se aparto el flequillo de la frente para relajarse.

—Muchas chicas de la zona acababan en su casa. Tenian todo lo que quisieran gratis, lo
mejor de lo mejor, servido en unos pequefios cuencos. Al final de la noche se iba a la
cama con alguna dispuesta a ofrecerle sus servicios. Un buen cliente. Lleva afos asi.

—No ha aparecido en ninguna de las entrevistas.

—Es muy discreto. Si quieres que te vuelva a invitar no debes soltar prenda. Es muy
rico, inteligente, con un extrafio atractivo. jAh! Y tiene un Patrick Heron de morirse —
afadi®6 moviendo la cabeza como si no pudiera creerlo—. Alli, colgado en la pared, con
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todas esas fulanas alrededor, esnifando coca con sus risillas tontas, sin enterarse de qué
es lo que tienen delante.

Hizo una pausa y se mird las manos. Cuando alzo la vista su expresion habia
cambiado.

—Aquella noche fue a por mi. Nada del otro mundo. Crey6 que era una furcia y me
pidi6 que me quedara. Le dije que no y, bueno, discutimos. Nada dramaético. Le hice
unos buenos arafiazos en el cuello.

- Y desistio?

—Al final si. Pero si me preguntara mi opinion sobre si es capaz de ser cruel, violar, e
incluso asesinar...

—{Qué diria?

—No sé por qué, pero... diria que si. Sin dudarlo. Hay una cierta desesperacion en é€l.

—;Donde vive?

Rebecca se dio la vuelta en la silla e hizo un gesto con la cabeza en direccion a la
ventana.

—Al otro lado del parque. En una de esas grandes casas al final de Croom's Hill.
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31

—iOtro plato menos!

Veronica cerrd la puerta de la cocina, dejando atras las voces de los invitados, y piso el
pedal del cubo de la basura para tirar los pedazos rotos.

—Estoy pensando en esconder las copas de mamé antes de que también se rompa
alguna.

Caffery descorcho una botella de Sancerre, oli6 el corcho, le dio la vuelta y comprobo
que no estaba picado. Se habia retirado alli en busca de un momento de paz y no le
sorprendid que Veronica eligiera ese mismo momento para entrar en la cocina. Sacé un
ta—per del frigorifico y al ver que Jack no le iba a contestar, cerro la puerta de un
portazo.

—;Sabes quién me resulta rara?

—No. /Quién?

—No quiero ser desagradable, Jack, pero hablo de Marilyn. jVaya estupida! Estaba
teniendo una amena conversacion con su marido, que es un verdadero encanto, y
entonces, sin razon alguna, llega ella y empieza a comportarse de un modo engreido y
receloso conmigo.

Jack no respondid. Sabia exactamente adonde queria llegar Veronica. Se habia estado
haciendo la martir toda la tarde, recorriendo la casa muy ufana con una sonrisa satisfecha
y osada en el rostro, llevando de acéd para alld fuentes repletas de crostini, pimientos
asados y tapenade. Pero lo que de verdad queria era llamar la atencion, que surgiera
algin problema para hacer la velada completa.

—No me estds escuchando, ;verdad, Jack?

Se puso a echar cucharadas de hummus en un bol, golpeando la cuchara con fuerza en
el borde del recipiente.

—Creia que al menos seguiamos siendo amigos, pero parece que ni siquiera podemos
mantener una conversacion.

—Esta vez no voy a morder el anzuelo, Veronica.

Tir6 el corcho al cubo y cogi6 una botella de Medoc del armario. No le quedaba
energia para ella esa noche. La propia fiesta era un sacrificio y su tiempo muy valioso.
Maddox no podia saber que ahi habia una relacion que escapaba a las buenas intenciones
del superintendente jefe.

—No voy a discutir contigo, asi que no te esfuerces.

—ijDios! —exclamo ella moviendo la cabeza con resignacion—. Estas trastornado, Jack.
Tan trastornado que deberias ir a que te vieran. Te lo digo en serio.

—Estés borracha.
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—No, no lo estoy. jMenuda contestacion!

Puso de golpe el bol en una bandeja y su rostro se relajo de repente, como si no
hubiera ocurrido absolutamente nada.

—Veamos —dijo cogiendo un pafio de cocina—. ;Qué tal vamos con el Piper Heidsieck?
(Sacaste esas botellas del congelador? Si las dejas un segundo mas estallaran.

Se acerco a la ventana con aire despreocupado, levanto el estor con un dedo, se asomo
como si buscara algo mas alla de su propio reflejo y chasque¢ la lengua.

—Esos nifios, —dijo dejando caer el estor—. Es demasiado tarde para que estén
levantados. Ahi fuera no puede pasarles nada bueno. Acuérdate de lo que te digo.

La noche era calida y los ventanales estaban abiertos, pero los invitados, al igual que
las moscas que acudian a las luces haldogenas de la terraza, quizas sentian el peso de la
lluvia en el cielo: solo los nifios correteaban por el jardin. Los adultos estaban dentro,
distribuidos de modo cordial en pequefios grupos, manteniendo en equilibrio platos y
copas y alzando la vista de vez en cuando para contemplar sus propios reflejos en las
ventanas. Aun cuando los nifios no podian oirles, nadiec mencionaba el caso, como si un
mero comentario pudiera envenenar la reunion. Caffery, que se paseaba por la habitacion
con la botella de Sancerre en una mano y la de Medoc en la otra rellenando las copas, se
detuvo para que Kryotos le metiera en la boca un tridngulo de pan naan.

—Jack —dijo mirando por encima del hombro y bajando la voz—, tu amigo Cook, ;esta
todavia bajo sospecha? Lo digo porque no has vuelto a preguntarme por €l y...

—jOh, mierda!

Intentd limpiarse la boca con el dorso de la mano sin derramar el vino.

—Lo siento, Marilyn, lo siento. Tenia la cabeza en otro asunto y lo olvidé por completo.

—Ha reservado billete en el vuelo de Air India que sale de Heathrow mafiana a las dos
de la tarde. Podria hablar con Identificacion de Pasajeros del acropuerto si quieres.

—No, déjalo que se marche. El era solo. No sé, supongo que me agarraba a lo (nico
que tenia.

Kryotos dejo su plato y le tendio la copa para que se la rellenara.

—De acuerdo, pero si cambias de opinion.

No acabo la frase. Su hija pequeiia, Jenna, entrd corriendo desde el jardin y se abrazo
a sus piernas, chillando y sacudiendo la cabeza.

—iMami! ;Mami!

—(,Qué pasa? —preguntd Marilyn inclindindose—. Cuéntale a mama.

—Alguineneljadin —balbuced.

—(Alguien?

—Unmonstuo.

—Jenna.

Kryotos cogi6 la pequefia mano de su hija, cerrada con fuerza, y la agitdé con suavidad.

—Haz el favor de hablar bien.

—Unmonstuo en en —titubed para recobrar el aliento, mirando por encima del hombro
en direccion al jardin—. en el jardin.
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Kryotos mir6 a los demds y puso los 0jos en blanco.

—¢No sab¢is? Ahora que empezabamos a pasarlo tan bien va y aparece un monstruo en
el jardin.

—Es verdad, mami.

Dean, el hermano mayor de Jenna, aparecio junto al ventanal, con la cara blanca como
la nieve.

—Lo hemos oido.

Kryotos se sonrojo.

—Dean, dé¢jate de tonterias. Te lo advierto.

—Pero si es verdad.

—ijDean! —exclamo6 levantando un dedo—. Basta ya.

—Jenna, vamos a hacer una cosa, carifio —intervino Maddox, subiéndose las mangas de
la camisa con ese leve aire de seriedad de quien recuerda muy bien haber tenido hijos
pequetios—. ;Qué te parece si mis policias y yo salimos fuera y arrestamos al monstruo?
Tienes que decirnos exactamente qué clase de monstruo es, claro. Y asi sabremos como
ponerle las esposas.

—No sabemos qué clase de monstruo es —dijo Dean con gesto formal-. No lo hemos
visto, lo hemos oido. Andando por las hojas.

—Oh, eso estda muy bien —tercido Essex, levantandose de la silla de golpe—. Seguro que
es uno de esos monstruos invisibles que viven en un monton de hojas.

—Seguro —convino Dean con seriedad.

—Los policias tratamos con muchos todos los dias. Hasta vuestra anciana mama, con
las manos atadas a la espalda, podria hacer salir a uno de esos.

—iNOOOOOQ! —protestd Jenna, agarrandose a la falda de su madre y golpeando el

Kryotos le acaricio la cabeza.

—Mami no se va a ir. Escucha. La policia va a asegurarse de que el monstruo se ha
marchado.

—LOS CAZAMONSTRUOS!

Essex dio un salto desde la terraza, cayd sobre el jardin y, adoptando la pose de un
guerrero, con las manos tensas como planchas de acero y los ojos entrecerrados, emitid
un lamento poco convincente desde la parte posterior de la garganta.

—iMon-STAR contra Suzi Wong, flor de Oriente y gran Doshu de la Senda del Loto,
duena de las artes de dislocacion secretas kan, set, su'y waza! —vociferd asestando golpes
en el aire.

En la terraza, la sombra de una sonrisa cruzo el rostro de Dean.

—Golpeo sin control. ;[Ki-ai!

Caffery, complacido con la distraccion, dejo las botellas sobre la repisa de la ventana y
se dirigi6 hacia el centro del jardin mientras Essex agitaba y retorcia los brazos frente a
los arbustos, proyectando una sombra sobre el césped que recordaba a la diosa Kali.
Maddox se sumo a la accidon, golpeando los arbustos con gran aparatosidad, mirando
debajo de un planta de flores de altramuz y apartando con cuidado una rama del sauce.
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—No. jAqui no estan! —grito—. jPor aqui no hay monstruos!

—jAhi no esta! —repitio Caffery mirando a Jenna, que se arriesgd a separar de Kryotos
su cara lagrimosa para meterse los nudillos en la boca y mirar timidamente hacia el
jardin.

Essex, sorprendentemente agil para su tamaio, lanz6 unas cuantas patadas al aire.

—Suzie Wong dice: COLE, MONSTLUO, QUE TE MATO.

Jenna sonri6 de modo ingenuo con un dedo en la boca y volvio a dejar caer la cabeza
sobre Kryotos, no por miedo esta vez sino por timidez infantil, mientras una sonrisa
tensaba sus mejillas.

—Suzie es un nombre de chica —dijo sorbiéndose las lagrimas—, y €l es un chico. Es
tonto.

—; Verdad que si? —coincidié Marilyn.

—;Munen mushin! [Ki-ai, ki-ai!

—Si, Ki-ai, ki-ai —repitio Caffery con paciencia mientras subia los escalones de entrada
a la casa, sonriendo a las caras agrupadas en la ventana iluminada—. ;No os sentis mucho
mas seguros sabiendo que tenemos hombres como Essex para proteger a la sociedad?

Kryotos estir6 el cuello para ver mejor el jardin.

—Pero ;como demonios ha hecho eso el maldito bribon?

—(Qué?

—Ha desaparecido.

Caffery se dio la vuelta. El jardin se habia quedado en silencio.

Kryotos rio nerviosamente.

—Se lo debe de haber comido el monstruo.

—jUf! Eso estara lleno de porqueria.

—No sé, Jack.

Maddox se acerco con las mejillas encendidas y una sonrisa burlona en el rostro, y le
tendid la copa para que se la rellenara.

—Creo que hasta un monstruo pasaria de largo con Essex.

—No hay que preocuparse —suspird Caffery— Recogeré lo que quede de €l por la
manana.

—No, no lo hagas —dijo Maddox meneando la cabeza—. Dé¢jalo. La carne de cerdo es
buena para las rosas.

—Eso ha sido muy desagradable —sentencid Kryotos.

Todos se quedaron con la mirada fija en el jardin silencioso, oyendo el suave silbo del
sauce producido por una brisa que anunciaba tormenta. Essex, ciertamente, habia
desaparecido sin dejar rastro. Caffery recorrid con la vista los rincones oscuros, tratando
de descubrir el truco y adivinar como habia conseguido ocultarse tan rapido.

—;Doénde esta?

—El monstuo se lo ha llevado.

Jenna empez6 a lloriquear.

—No seas tonta.

Maddox lanz6 una mirada a Caffery, alzando las cejas.
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Caffery se encogio de hombros.

—A mi no me mires.

—El monstuo se lo ha comido.

—Eso es ridiculo —dijo Veronica saliendo a la terraza y mirando al jardin con asombro—.
En nuestro jardin no hay monstruos, ;verdad,Jack?

Caffery puso las botellas en el suelo y bajo los escalones hasta llegar al césped.

—Paul?

El silencio reinaba en los parterres, salpicados de espectrales Clematis stellata tflotando
en la oscuridad. Levantd6 una rama del sauce y mird debajo. En el desmonte del
ferrocarril la oscuridad era mas densa. Las luces de Penderecki estaban apagadas.

—Le voy a matar por esto.

Maddox se acercd y se puso detras de Jack.

—Te mataré por esto, Essex. Se acabo la broma. Estas asustando a los nifios...

De repente se detuvo.

—;,Que pasa?

—Has oido eso?

—(El qué?

—Eso.

Algo oscuro salio de las sombras y se precipitd sobre ellos. Maddox agachdé la cabeza
instintivamente y en la terraza Dean lanz6 un grito. Caffery se echd hacia atras de golpe,
exclamo «jDios!», y entonces vio que era Essex quien se acercaba por el césped a
grandes zancadas agitando los brazos como un mono salido de la jungla.

—Ki-ai, ki-ai.

—Imbécil.

Caffery movi6 la cabeza riéndose.

—Date por muerto.

En la terraza los invitados se partian de risa.

—iMaldito perturbado! Eres un lunatico —exclam6é Maddox agitando un dedo—. Me las
pagaras por esto.

Essex estaba dolorido.

—;Ki-ai, Ki-;ai? ;Munen mushin?

—;Doénde te habias escondido?

Se pasé la mano por el pelo y movio la cabeza.

—Ya sabe, me abdujeron en una nave espacial.

—E hicieron experimentos sexuales contigo, supongo.

—ijVaya! ;A usted también le ha ocurrido? Es espeluznante.

Roded con los brazos a Maddox y a Caffery y les condujo hacia la casa.

—¢En qué ano estamos? ;Sigue la encantadora sefiora Thatcher en el poder?

En la sala de estar Jenna mir6d a Essex, sin saber si reir o llorar. Kryotos, ruborizada, le
dio un golpe en el biceps.

—No vuelvas a hacerlo, pedazo de morsa —dijo sonriendo mientras tapaba los oidos de
Jenna con las manos y bajaba la cabeza para dirigirse a Veronica— Dios no les ha dado
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sangre suficiente para irrigar el cerebro y la picha. Y cuando intentan utilizar los dos al
mismo tiempo —afladi®6 moviendo la cabeza con pena—. la palabra calamidad se queda
corta.

—No hace falta que me lo digas —asinti®6 Veronica en un tono inexpresivo.

Hacia bochorno en las habitaciones por la amenaza de lluvia. Llegaron més invitados y
el monton de ficelles quedo reducido a unas cuantas migas aqui y alla, el hielo se derritid
en las cubetas de acero inoxidable y las bandejas de queso y chorizo yacian saqueadas y
abandonadas. Alguien habia descubierto un CD de valses de Strauss y Marilyn bailaba
con Essex, chocandose con la gente y riendo. A veces la habitacion se iluminaba con el
resplandor azul metalico de los reldampagos distantes.

Caffery cuidaba del vino en una esquina mientras observaba a Dean. Debia de tener
aproximadamente la misma edad que Ewan. Para €I, la habitacion tendria las mismas
dimensiones, acogeria los mismos temores y el jardin cobijjaria las mismas oscuras
emociones. De pie, los ojos le llegaban a la altura de la moldura de la pared, igual que a
Ewan.

—Bonita casa —dijo Maddox acercandose por detras—. Esto no lo conseguiste con el
sueldo de inspector.

Caffery se dio la vuelta, arrancado de sus recuerdos.

—No, no —dijo mirando su copa de vino— Mis padres me dejaron en ella.

— Te la dejaron?

—No. Me dejaron a mi en ella —contestd con una sonrisa, girando el vino en la copa—.
Me la vendieron por cuatro perras, casiregalada. Se alegraron de dejarla atras. Y también
a mi.

—¢,Aln viven?

—Oh, si. Por ahi andan.

—Interesante —asinti6 Maddox con aire pensativo—. Resulta interesante que nunca antes
lo hayas mencionado.

—Si, bueno... —titubeo.

Cambi6 de postura y soltod una tosecilla.

—,Un poco de vino?

—Adelante. Uno mas no importa —respondié6 Maddox tendiéndole la copa—. Romaine ha
dado su aprobacion oficial a la cocina de Veronica. Lo ha hecho estupendamente esta
noche.

Se bebio la mitad de la copa de un trago y afiadio:

—Pero yo voy a tener que marcharme, amigo. Quiero pasar por Greenwich a ver como
le va a Betts.

—;Qué tal iba la cosa?

—¢ Al cierre de la edicion? Bastante mal.

—No va a funcionar, ;verdad?

Maddox se quedod mirdndole un instante, le cogio del brazo e hizo un aparte.

—Sin que salga de aqui?
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—Si.

—No lograremos que prospere. Al menos no en cuarenta y ocho horas.

—No digas que no te lo dijje.

—Gracias —dijo Maddox con un suspiro—. Manana por la mafana, a las nueve,
comienza nuestra primera prorroga, y cuando termine tendremos que acusarle, tengamos
pruebas o no: los andlisis serologicos van muy lentos y el registro en el piso no ha
aportado nada. Los de la oficina de mandamientos judiciales nos consideran unos jodidos
chistosos y se rien de nosotros por todo Greenwich cuando estdn delante de sus vinos
con soda. Y...

—Y?

Maddox apur6 la copa y se enjuag6 la boca con el vino como si no le gustara lo que iba
a decir. Estiro la espalda y dijjo:

—Nos ha dado una pista. Dice que las chicas tenian un cliente en Croom's Hill. Dej6 a
la ultima alli diez dias antes de que le detuviéramos. Cree que era Shellene Craw. Dice
que hubo sexo. Eso explica lo del pelo.

—;Croom's Hill?

—Si. ;Lo conoces?

—Steve —dijo Caffery inclinandose y hablando con nerviosismo—. Lo tenemos. Essex y
yo estuvimos trabajando en ello esta tarde.

—Bien —asintio—. Te escucho.

—Esta forrado. Quiero decir, esta en lo mas alto, entre los cien mas ricos. Pero tiene un
pequetio problema: es un desequilibrado que funciona a base de droga de la mejor
calidad. Coca muy buena, colombiana, y el opio procede del Tridngulo de Oro. Es cliente
habitual de Khun Sa, el rey del opio. Y el mayor accionista de HCC Plc.

—, Y quiénes son esos?

—Una compaiiia farmacéutica. ;Has oido hablar de Snap-Haler?

—Me suena.

—Es para los asmaticos. HCC acaba de hacerse con la licencia para comercializarlo en
todo el mundo. Las acciones estan subiendo como la espuma, la vida le sonrie. Y
ademas...

En el jardin retumbd un trueno e hizo vibrar una bandeja de copas de tallo largo tan
relucientes que su temblor provoco reflejos de luz. Algunas mujeres se asustaron y a
Marilyn se le escapd una risita nerviosa. Essex dejo de bailar con ella y fue a cerrar los
ventanales, pero Veronica lo detuvo apoyandole una mano fria en el brazo.

—No, déjalo. Me gusta la lluvia —dijo dirigiendo la mirada hacia el jardin como si
esperara que algo ocurriera. Las gotas comenzaron a caer en la terraza y el olor a tierra
mojada entr6 en la habitacion. Jack se volvio hacia Maddox y dijo en voz baja:

—Ademas esta en la junta directiva de St. Dunstan.

Maddox permaneci6é en silencio, mirando la lluvia. Cerr6é los ojos un momento, se
enderez6 el nudo de la corbata y asintio:

—Contintia.

—Ha hecho estudios de medicina. Ofrece chutes a los invitados a sus fiestas. Aunque
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era una pista débil, estaba a punto de implicar a un técnico de St. Dunstan cuando
aparece este y, jbingo!, empiezan a caer las monedas. Todo encaja. Y ahora vienes # y
metes Croom's Hill en el bote.

Alz6 la copa y la vacio de un trago.

—D¢jame que lo vigile. Una semana. Estoy tan seguro que iria ahora mismo alli y me
encargaria de ello.

—Jack, no es tan facil como chasquear los dedos y.

Vio la cara de Caffery y movio la cabeza.

—De acuerdo, de acuerdo. Conseguiré que el jefe nos dé cuarenta y ocho horas. Luego
ya veremos.

—Bueno, Jack, creo que te conozco bastante como para echarte una buena reprimenda
—intervino Romaine pasando su brazo bajo el de Maddox y sonriendo a Caffery—. Tienes
que aprender la regla de oro. En las fiestas no se habla del trabajo.

—No lo haciamos —dijo Maddox.

—Estas mintiendo. Se te nota en la cara.

—No le hagas caso, Jack. Es que quiere que me jubile anticipadamente.

—Hay que entender a mi marido —dijo dandole un golpecito en el pecho—. Quiere que
todo el mundo sea feliz. Y eso le pesa.

Maddox le cogi6 la mano y le dio un beso en la palma.

—Ya hemos acabado, te lo prometo. Solo estaba mirando a Marilyn y a los nifios. Me
recordaban a Steph y Laure a su edad.

—ijPero bueno! No me digas que te estds poniendo sentimental.

Le dio un beso y se echo hacia atras arrugando la nariz.

—Bien, veo que tendré que conducir yo —dijo rebuscando en su bolso—. Crei que tenias
trabajo esta noche.

—Y asi es —contestd abriendo la boca y dejando que su mujer le pulverizara una dosis
de refrescante bucal-. Solo he tomado un par de copas.

—Es culpa mia —dijo Caffery—. Soy el responsable del vino...

Se detuvo. La expresion del rostro de Romaine habia cambiado, y ahora se llevaba un
dedo a la boca para pedirle que se callara.

—Mira —djjo susurrando, con los ojos fijos en los ventanales que habia detras de él-.
Date la vuelta.

Mientras ella hablaba se dio cuenta de que el resto de las conversaciones se iban
apagando. Los invitados dejaban las frases sin acabar y se giraban para mirar a la puerta
de cristal. Extranados, asombrados. El entusiasmo de Caffery se desvanecio.

Lentamente, como si temiera, como si supiera lo que iba a ver, se dio la vuelta.

Dean estaba sentado en el umbral, con la cara palida y tensa, paralizado por la
aparicion que tenia ante sus ojos. Tras ¢él, Veronica sonreia ligeramente, medio fascinada.
Los ventanales estaban abiertos de par en par, y bajo el débil fulgor de la luz eléctrica se
hallaba Penderecki, sosteniendo en los brazos una extrana mezcla de cosas color ocre,
empapado de lluvia, con su pelo escaso y revuelto resplandeciente bajo la luz de los
relampagos.
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La habitacion cayd en el silencio mas absoluto. Caffery se quedd boquiabierto,
mirando aquellos ojos de pesados parpados, incapaz de adivinar qué era lo que
Penderecki sostenia en sus brazos.

Entonces Penderecki se lamid sus gruesos labios y, dando un paso hacia delante,
sonrid. La gente se aparto, ¢l pestaiied lentamente y, emitiendo un sonido que parecia un

suspiro, dejé caer un monton de huesos astillados que se desparramaron entre los pies de
los invitados.
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Solo Logan y Essex se quedaron hasta la una de la madrugada. Maddox tuvo que
marcharse a Greenwich y los demas invitados salieron apresuradamente, lanzando
incomodas miradas a Caffery que, sentado en los escalones, se miraba las manos y
respiraba hondo para recuperar el ritmo cardiaco.

Veronica, con una tranquilidad casi surrealista, intentaba retenerlos.

«No hay por qué preocuparse. No os vayais. Podemos sentarnos en el comedor.»

Cuando se dio cuenta de que la batalla estaba perdida, cerrd la puerta de la casa de un
portazo y se retir6 malhumorada a la cocina para cargar el lavavajillas. Logan se fue a
Shrivemoor a recoger la bolsa con su material y Essex se paso la siguiente media hora
con Caffery, repartiéndole el Glenmorangie que quedaba en una serie de tragos cortos y
digeribles.

—Igual que un nifio —susurrd Caffery mirando fijjamente el vaso.

—Igual que un nifio de pafiales grande, lleno de mocos —convino Essex—. Bueno, ;me
va a contar 0 no?

Caffery dirigi6 la mirada a la puerta corredera de la sala de estar, cerrada para que no
viera el macabro montén de huesos en el suelo.

—Creo que podria ser mi hermano.

La expresion del rostro de Essex cambid.

—iSu hermano?

—El catorce de septiembre de 1974 ech6 a andar por la via del ferrocarril que hay
detréas de la casa y no lo volvimos a ver.

Bajo la tenue luz eléctrica, Caffery se desahogd contando a Essex la historia. Le hablo
de la casita del arbol, de la pelea que le habia dejado para siempre el pulgar ennegrecido,
de como Ewan se habia alejado por la ladera del desmonte del ferrocarril —«Lo
llamabamos "el sendero de la muerte". {Menuda ironia!»—, del modo en que su madre
sollozaba y gritaba en el jardin trasero, mordiéndose los brazos desesperada, mientras la
policia registraba la casa de Penderecki durante diez horas sin encontrar nada, ni una sola
prueba de que Ewan hubiera puesto el pie alli. Después las sospechas se dirigieron hacia
su propio padre, al que la policia se llevd y tuvo detenido durante dos dias —«jDios mio!
Eso casi acaba con su matrimonio.»

La botella de Glenmorangie iba menguando.

—Al final todo el mundo se dio por vencido y abandon6. Supongo que no podian hacer
otra cosa. Pero yo no pude. Yo sé que ¢l escondi6 el cuerpo de Ewan, al menos mientras
registraban la casa. Quiza lo llevo al campo. Tengo algunas cosas, facturas, cartas —dijo
seflalando con la cabeza al piso de arriba—, indicios que he ido recuperando a lo largo de
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los afios, que sigo intentando ordenar, sentandome a analizarlos para obtener alguna
pista. Pero de una cosa estoy seguro —dijo apurando su bebida de un trago—, €l lo retuvo.
Penderecki tiene todavia a Ewan.

—({Asi que sigue esperando que le devuelva a su hermano?

Caffery se mir6 el pulgar, parpadeando con esfuerzo.

—Quiza sea eso lo que acaba de hacer esta noche, ;no? ;Crees que esos huesos de ahi
son de Ewan?

Essex se puso en pie lentamente, haciendo una mueca mientras la sangre retornaba a
sus piernas.

—No sé, Jack. Pero lo averiguaremos.

La tormenta de verano se desplazd hacia el sudoeste de Greenwich y la antena
plateada del transmisor de Crystal Palace oscilaba a la luz de la luna. Hasta las casas
diseminadas en los limites de Blackheath parecian acercarse unas a otras para impedir
que el viento arrancara los viejos brezos.

Harteveld estaba sentado a la mesa de caoba de la sala de estar, en silencio, con The
Times extendido ante ¢l y una botella de pastis al lado. Notaba la presion atmosférica en
las sienes. A pesar de los analgésicos que habia tomado y de la coca que habia
consumido no conseguia librarse del dolor. Y las manos. Tenia las manos frias. Heladas.
Estaba leyendo la noticia sobre los cuerpos que habian encontrado cerca del Millennium.
Kayleigh Hatch, Petra Spacek, Shellene Craw, Michelle Wilcox y una joven que no
habian podido identificar debido a su avanzado estado de descomposicion. El si sabia
quién era: la nifa de las calles de Glasgow cuya muerte habia ocurrido mientras ¢l estaba
durmiendo. Nadie habia denunciado su desaparicion.

De pronto dio un manotazo al periddico y hundio el rostro entre las manos. Estuvo asi
varios minutos, moviendo la cabeza de un lado a otro, arafiandose el cuero cabelludo con
los dedos como si pretendiera arrancarse los pensamientos. Luego, temblando con
violencia, se puso en pie de un salto. Agarrd la botella de pastis y se encamin6 dando
traspiés hacia el invernadero, abriendo de par en par las puertas a su paso. El viento que
bramaba en el jardin haciendo vibrar los cristales de las ventanas le golpeo6 la cara.

Toby Harteveld se quedd mmovil, arrostrando el vendaval y escuchando como las
largas hierbas se combaban en los parterres y producian un sonido como el de la Iluvia al
caer. La tormenta se aproximaba. Surgia con fuerza en el cielo nocturno y se dirigia hacia
¢l con la rapidez de un cometa: su objetivo era el mismisimo centro de su pecho.
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El camién de la basura del Servicio Municipal de Medio Ambiente de Greenwich se
detuvo en el centro de la calzada detras de una furgoneta blanca, sin ningiin distintivo,
donde Croom's Hill desciende y gira por delante del antiguo convento de las ursulinas.
Minutos después el camidn sigui6é su camino colina arriba, haciendo una parada, como de
costumbre, en el exterior de la casa de Harteveld. La furgoneta se desvio y dio un amplio
rodeo a través de Blackheath, llegando a la curva en la cumbre de Croom's Hill justo a
tiempo para coincidir con el camion por segunda vez. Los operarios entregaron dos sacos
llenos de basura al conductor, que los pasé con cuidado a un colega en la parte trasera de
la furgoneta y cerr6 las puertas. Una vez en su asiento, ajusto el espejo retrovisor hasta
ver un Ford Sierra gris aparcado en un recodo de la colina, semioculto bajo un roble que
goteaba. El conductor de la furgoneta no se gir6. Con un ligero movimiento, casi
imperceptible, extendid el pulgar y lo puso ante el espejo retrovisor.

Esper6 hasta que los dos hombres del Sierra asintieron en respuesta, arranco la
furgoneta y se dirigié colina arriba.

Tras los muros del jardin, Harteveld no vio ninguno de esos movimientos. Estaba
apoyado en un banco de piedra, escudrifiando el amanecer con los ojos enrojecidos. A su
lado, en un macizo de violetas y margaritas, habia una botella de pastis vacia y un
pequefio monton de colillas. Habia pasado toda la noche alli, a la intemperie, oyendo
como el temporal y las sirenas se perseguian por todo Greenwich, inmdvil mientras las
nubes se henchian, descargaban lluvia sobre su rostro y convertian el laberinto de
senderos en torrentes de agua. Los relampagos habian vuelto azul la blanca aguja de la
iglesia, y al amanecer los frutales habian perdido varias ramas, el césped estaba anegado
y los hermosos iris que bordeaban la tapia oeste yacian arrasados. Las puertas del
invernadero seguian abiertas y las paginas de The Times, arrastradas por el viento desde
la sala de estar, se encontraban esparcidas por el invernadero y el patio. El rostro de
Kayleigh Hatch colgaba de una de las ramas de un cedro del Libano.

Mientras las sombras del jardin se desvanecian y el sol del nuevo dia secaba las
telarafias impregnadas de Iluvia en las ramas de las hayas rojas, Harteveld comenz6 a
moverse.

Dentro del Sierra, Betts se dio la vuelta y mir6 a Logan. En algin lugar del callejon

junto a la casa de Harteveld alguien habia arrancado el motor de un coche. Al cabo de un
rato se abrieron las puertas de un garaje y un soberbio coche verde, un coche clésico
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precioso, salid al callejon. Gir6 a la izquierda por Croom's Hill y desaparecio en la
mafiana luminosa.
Betts movid ligeramente los labios y puso el coche en marcha.

A unos diez kilometros de distancia, en el cuartel general de Shrivemoor, el teléfono de
Caffery sono.

—Inspector Caffery? Soy Jane Amedure, la especialista del Servicio de Ciencias
Forenses. Acabo de recibir dos bolsas de basura negras con su contenido. Voy a
analizarlas con el cromatografo de gases y el espectrometro de masas y cotejaré los
resultados con los de las autopsias. Tendré las conclusiones al final del dia.

Se aclar6 la garganta y afiadio:

—Otra cosa: el sargento Essex me trajo algo més esta mafiana.

—Si —contestd Caffery sin mucho entusiasmo. Estaba agotado—. Eso era algo personal.
De mi parte. Todavia no lo estamos investigando. Al menos no de manera oficial.

—Ya. El sargento Essex me ha puesto al corriente. Si todo queda entre nosotros, podria
incluirlo en la operacion Walworth.

—Es usted muy amable.

—Es que me han contado la historia.

—¢Y hay algo que pueda decirme?

—A primera vista no mucho. Son restos antiguos y muy fragmentados. Si resultaran ser
humanos les haria un analisis de ADN mitocondrial, por lo que necesitaria saber si su
madre aun vive. ;Sigue usted ahi?

—Si, si, estoy aqui.

—Le preguntaba si su madre atn vive. O alguno de sus parientes.

—S1i, todavia vive. ;Cree usted que son humanos?

—Se lo podré decir con seguridad al final de la tarde, o quizas manana.

—Gracias, doctora Amedure. Muchas gracias.

Colgo el auricular, se reclind en la silla y se quedd mirando por la ventana unos
minutos. Sentia un dolor sordo e intenso en el entrecejo. Se habia ido a la cama a las
cuatro de la mafiana. Cuando Betts regreso, estuvieron trabajando una hora. Mientras
Veronica envolvia las copas de su madre y las guardaba en una caja de embalaje, Essex,
encerrado en la sala de estar, se puso a etiquetar los huesos y a meterlos en bolsas con
mucho cuidado, como si manipulara los sentimientos de Caffery con sus manos. A las
diez de la mafiana, justo cuando comenzaba la prorroga del periodo de detencion de
Géminis, todo el mundo en Shrivemoor conocia la historia, sabia quiénes eran Ewan y
Penderecki y entendia a Caffery un poco mejor. Las chicas del centro de coordinacion le
miraban de un modo distinto, de un modo que, curiosamente, para ¢l se parecia al
miedo. Sabia que si se dejaba llevar podia derrumbarse antes de que Amedure tuviera
listo el informe sobre los huesos.

— Tienes un minuto?

Maddox estaba junto a la puerta.

—Alguien quiere verte.
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—Si, si, adelante.

—;Quiere que les deje solos? —preguntdé Maddox al individuo que esperaba en el
pasillo—. Puedo marcharme si lo desea.

—Me da igual que lo oiga.

North, el duefio del depdsito de aridos, entrd en la habitacion. Llevaba un polo blanco
de cuello vuelto debajo del traje, zapatos lustrosos, una pesada cadena de oro alrededor
del cuello y sudaba abundantemente por el calor. Con la mirada inquieta, se sent6 en la
silla que Maddox le oftrecio.

—Me siento como un auténtico gilipollas al venir aqui, con perdon de la expresion.

Jack y Maddox se sentaron, apoyaron los codos en los escritorios enfrentados y
cruzaron los dedos de las manos. Maddox lade¢ la cabeza.

—Parece que quiere usted decirnos algo.

—Supongo que debo hacerlo —dijo cogiendo la arruga que se habia formado en la rodilla
de su pantalébn y sacudiéndola ligeramente para que se asentara— Lleva varios dias
ronddndome en la cabeza, y mi mujer... Bueno, se ha enfadado tanto que no esta
dispuesta a dejarme entrar en casa hasta que haya hecho lo correcto y haya hablado con
ustedes.

—;De qué se trata?

—Es ese tipo de Greenwich...

—;Qué sabe usted de ¢1?

—La verdad?

—Si. Si le parece bien.

—Tengo un amigo en este departamento.

Caffery y Maddox intercambiaron una rapida mirada.

—Se trata de un chico negro, ;verdad? —pregunt6 North.

—(Es eso importante?

—En cierto modo.

North se quedd mirando la arruga del pantalon y a Caffery le parecid que se esforzaba
en ocultar su vergiienza.

—Puede que haya dicho algo a alguien... Bueno, algo que no es del todo cierto.

—;Cuando le interrogaron, quiere decir?

—No, después. En el pub —dijo relajando el rostro—. Se llama Mel Diamond. Inspector
Diamond.

Maddox suspiro.

—;Qué pasa con ¢l1?

—Es un viejo amigo. Somos hinchas del Old Charlton.

North se mordio el labio.

—Mire, mi hija vive al este de Greenwich, cerca del deposito. Tiene problemas con los
vecinos. Son nigerianos. Hacen mucho ruido, huele muy mal, son unos brutos
ignorantes, tienen ratas que entran por los huecos de la pared, por debajo de la tarima del
suelo, y llegan hasta el cuarto del nifio.

Hizo una pausa.
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—No es que tenga nada contra ellos, pero andan por ahi conduciendo sus coches
flamantes. Dios sabe de donde los sacan porque ninguno de ellos trabaja... Y ahi estd mi
hija, buscandose la vida y sin poder conseguir un puesto de trabajo cerca de casa porque,
tal como estan las cosas, todos se los llevan los negros.

—(Adonde quiere llegar, sefior North?

—Menti.

—Minti6?

—(Es que no entienden mi situacion? Estoy seguro de que ustedes habrian hecho lo
mismo si su hija viviera donde la mia.

—Cuando dice que mintio...

—Vera. Le dije a Mel Diamond que habia visto a un nigeriano en un deportivo rojo
merodeando por el deposito. Crei que asi podria asustar un poco a esos chicos... Pero
entonces llegaron ustedes y detuvieron a otro.

—Teniamos muchos testigos que también decian haberlo visto.

North hacia girar su anillo de boda alrededor de un dedo hinchado y amoratado.

—Bueno, no sé lo que habran dicho ellos, pero la pura verdad es que yo no vi a nadie
merodeando por ahi. Sé que me he comportado como un auténtico canalla. Espero que
estén ustedes contentos.

—Sefior North —dijo Maddox poniéndose en pie y alargando la mano. El teléfono de su
escritorio estaba sonando—. Le agradecemos su sinceridad. Ahora, si nos disculpa.

Mientras North se marchaba, Maddox cogio el teléfono.

Era Betts, que llamaba para decir a Jack que Harteveld habia salido de Croom's Hill.

El interior del Cobra olia a cuero y, levemente, a asfalto caliente porque el aire
acondicionado succionaba particulas del exterior. Al llegar al semaforo donde Tooley
Street asciende para confluir con el puente de Londres, se detuvo. Hacia un dia
despejado y luminoso y el sol centelleaba en los nuevos edificios a lo largo del Tamesis
dandoles la apariencia de terrones de aztcar.

Desde su burbuja metalica, Harteveld dirigi6 una mirada vacia al puente. No se habia
percatado del impecable Sierra, cinco coches mas atras, ni de los dos hombres que habia
en su interior, inmoviles tras sus gafas de sol. Aunque estaba muy delgado —debia de
haber perdido mas de diez kilos desde las ultimas Navidades—, ahora sudaba como un
hombre grueso: a pesar del aire acondicionado, un sudor amarillento empapaba la
pechera de su camisa.

El semaforo se puso verde, pero el coche de delante no se movid. Harteveld apenas se
dio cuenta. Sus largas manos, apoyadas en el volante, parecian querer cerrarse sobre si
mismas. Pens6 —casi era un deseo— que su cuerpo quizas comenzaba a ceder.

El murmullo de la gente cruzando la calle, los trajes oscuros, las mujeres con zapatos
de tacon y medias color carne, la chaqueta blanca de un médico internista que salia
apresuradamente del hospital Guy's para echar el correo antes de la recogida... A su
izquierda, la torre del hospital, tachonada de antenas parabolicas, parecia reconocer su
vehiculo entre el resto. Se estremecid. Tenia que encontrar algin sitio donde aparcar:
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necesitaba parar, salir del coche y caminar los metros que quedaban hasta la Clinica
York. Pero parecia mas facil acarrear la Tierra sobre los hombros por toda la galaxia.

El plan era confuso y desesperado. Después de haber pasado dias deseando que su
corazon estallara de forma espontdnea y asi evitar la necesidad de tomar la decision,
ahora sabia que debia ponerse en manos de la comunidad psiquidtrica. Y hacerlo en la
Clinica York, en los terrenos de la escuela de medicina donde se habia plantado la
semilla, parecia simbolico y adecuado. Catartico, si para lo suyo habia catarsis posible.

Pero mientras lo pensaba, mientras se imaginaba desembarazandose de aquella carga
en una habitacion decorada de forma austera, los ojos se le llenaron de lagrimas. Ni
siquiera un psiquiatra podria perdonar lo que habia hecho. Hasta un profesional retrocede
ante el hedor de la mierda. Estaba atrapado. No habia salida.

Sigui6 alli sentado con las manos aferradas al volante. El seméforo se puso verde una
vez. Dos veces. El trafico no se movia. Harteveld se inclin6 hacia un lado y el reflejo del
sol sobre una insignia metalica le hizo darse cuenta de que dos coches delante del suyo
habia un control de policia.

Sin moverse, de manera discreta, rompio a llorar.

Diamond se encontré a North en el exterior del edificio.

—;Qué cojones haces aqui?

North cruzo6 los brazos sobre el abdomen y continu6é su camino.

—He dicho que qué cojones haces aqui.

—Tenia que contar la verdad.

—(Qué les has dicho?

—Que no vi a nadie fuera del deposito.

—iMierda!

—Lo siento, amigo.

—;De qué coio sirve decir ahora lo siento? Me fie de lo que me dijiste y segui adelante.
Construi todo el caso a partir de lo que me contaste.

Mientras el sol centelleaba sobre la cadena que le colgaba del cuello, North se detuvo y
mir6 a Diamond.

—T1 sabias que mentia.

—De eso nada.

—Claro que lo sabias. jPues no te pusiste contento ni nada cuando dije que habia visto
a un negrata merodeando!

Diamond se metié las manos en los bolsillos y movié la cabeza.

—No es asi como yo lo recuerdo, amigo. No es asi como yo lo recuerdo.

El agente Smallbright de la comisaria de Vine Street estaba de buen humor. Era bien
parecido y estaba enamorado. Hacia un dia estupendo, luminoso, y el sargento les habia
permitido ponerse manga corta bajo el chaleco fluorescente. Los diez agentes de trafico
se encontraban a escasos metros del puente de Londres con sus camisas blancas
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aleteando por la célida brisa. Era maravilloso sentirse vivo, pensd mientras se inclinaba
para mirar al conductor del Cobra verde por la ventanilla.

—Buenos dias, sefor.

La expresion cadavérica del conductor no afectdé a la sonrisa de Smallbright. Dio un
golpecito educado en la ventanilla.

—Por favor, podria...

El cristal baj6. Una rafaga de aire frio, viciado, y la cara macilenta del conductor le
hicieron detenerse. Se mordio el labio.

—Siento molestarle, sefior, pero estamos realizando un control. Es algo rutinario. Solo
se trata de echar un vistazo, ;de acuerdo?

Dedujo que el silencio era un signo de conformidad y mientras se dirigia hacia la parte
trasera del Cobra, volvio la vista y una nueva inquietud nublo sus pensamientos. Parecia
que el conductor, cosa extrafia, estaba llorando.

Maddox apoy6 la frente en el cristal de la ventana y suspiro.

—Me pregunto qué habré hecho para merecer esto. Es a mi a quien van a machacar los
huevos, no a Diamond.

—(Crees que inventd los interrogatorios a los vecinos?

—( A ti qué te parece?

—Creo que deberiamos comprobarlo. Si Géminis ha estado pudriéndose todo este
tiempo en un calabozo por un falso testimonio...

—No lo digas, Jack. Por favor, no lo digas.

Harteveld permanecié sentado, impasible como una roca, mientras el agente
comprobaba la parte de atras del Cobra y pasaba los dedos por el parachoques y las luces
traseras. El sudor se habia detenido. El fuerte brillo de la luz del sol sobre el agua se
reflejaba en los edificios de cristal. Al norte del rio se veia el hilo de una nube que
ascendia en espiral sobre la cupula azulada de la catedral de St. Paul como si un espiritu
estuviera abandonando un cuerpo. Un vapor que se transformaria en un estrato diferente
de la atmosfera, se mezclaria con otro vapor, cristalizaria, se licuaria y un dia volveria a
caer a la tierra. Mas puro. Limpio como el diamante.

—,Quién es el ciento sesenta? —gritd6 Caffery por encima de las cabezas de los
receptores de documentacion y los oficiales que pululaban por la habitacion. Estaba en
mangas de camisa, con una mano apoyada en el escritorio, mirando la pantalla de una de
las operadoras responsables de la indexacion de datos. El cursor parpadeaba en la parte
superior junto al siguiente mensaje:

«Registro bloqueado puerto 160».

Alguien en la sala habia abierto el archivo de las indagaciones realizadas en el
vecindario y el sistema no le dejaba acceder a él.

—He preguntado QUIEN ES EL CIENTO SESENTA.

Una docena de ojos imperturbables le miraron por encima de los montones de hojas de
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servicio azules y expedientes de color marron. En un rincon, junto al almacén de
pruebas, estaba la unica persona que no habia alzado la vista. La cabeza de Diamond,
inclinada sobre la elipse gris del monitor, parecia resplandecer. Pegada a la pantalla habia
una tira de Dymo azul con el nimero 160.

Caffery y Maddox cruzaron la habitacion.

—;Qué cofio esta haciendo aqui?

Diamond los mir6 con sus tranquilos ojos azules.

—Simplemente cruzando unos datos.

—Eso es tarea de Marilyn.

—Vaya —dijo apartando el teclado a un lado—. Lo siento. Espero no haber jorobado
nada.

—No me gustaria pasarme el dia —dijo Maddox— repasando las medidas disciplinarias
por falsedad y prevaricacion.

—Lo comprendo, sefior.

Mas tarde, cuando Kryotos reviso los datos en HOLMES, descubrid6 que, en las
entradas referentes a los interrogatorios a los vecinos, los nimeros de las casas habian
sido borrados o no habian sido introducidos jamas.

—¢Inspector Diamond?

Maddox lo encontrd en el almacén de pruebas, con los pies encima del escritorio.

—¢:Senor?

—Acompafieme, tenemos que hablar.

Caffery permaneci6 en el pasillo viendo como Maddox abria la puerta de la oficina del
Grupo F, colocaba la mano en la espalda del inspector Diamond, animandole a entrar con
delicadeza, y cerraba la puerta tras ellos con un golpe seco.

Cuando el agente Smallbright acabo de hacer sus comprobaciones se qued6 asombrado
del cambio en la expresion del conductor. Parecia que le hubieran pasado una mano por
la cara y alisado todas las arrugas como cuando un rastrillo borra las huellas en la arena.
Estaba muy tranquilo, con la mirada fija en un punto al otro lado del rio.

—;Sabe que tiene un piloto trasero roto, sefor?

—No me diga —contestdé Harteveld. Abri6 la puerta y salio del coche, exponiendo a la
luz del sol su cuerpo largo y cadavérico. Se quedd parado, con los ojos cerrados y el
rostro vuelto hacia el cielo, como si nunca antes hubiera sentido el sol sobre la piel. El
traje le quedaba grande y las manos le colgaban de las mangas como los badajos de las
campanas antiguas.

—;Sefior?

—Si.

—Solo es un piloto roto. Nada serio. Un simple piloto.

—Si, claro. Y por favor no se olvide de las chicas muertas.

—;Como dice, sefior?

—Digales lo que he hecho, si es usted tan amable.

El agente Smallbright lanzé una mirada nerviosa a su sargento, que estaba a punto de
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introducir la cabeza por la ventanilla del conductor de un Mazda.

—¢Quiere usted decirme algo, sefior?

—No, no, muy amable. Creo que debo irme.

El agente Smallbright nunca habia visto nada parecido a lo que ocurrid a continuacion.
«Jamés habia visto el rio con mejor aspecto» —contaria mas tarde—. «Tan azul, tan
brillante. Pero aquel tipo parecia un cadaver, una cosa muerta, de un gris amarillento,
como el color de la leche cuando se corta.»

Mientras Harteveld localizaba con precision las coordenadas del lugar de su muerte,
cinco coches mas atrds, dos hombres, no mucho mas jovenes que €l, presintieron a la
vez lo que solo ¢l sabia. Aunque quedaba fuera de sus atribuciones, el detective Betts
comprendid que era una emergencia.

—ijVamos, vamos, vamos!

Salieron del coche a toda prisa, apartando a los transeuntes, que se echaron a un lado,
asustados por aquellos dos hombres con gafas de sol y caras tensas, completamente
trajeados y con las corbatas al viento. Recorrieron los casi cien metros que les separaban
del puente en menos de veinte segundos, pero Harteveld, a pesar de su paso lento, les
llevaba ventaja. Si se dio cuenta de su presencia, su Unica reaccidbn fue una ligera
inclinaciébn de cabeza, como si acabara de oir algo que atrajera su atencidn de manera
vaga y momentanea. Llego al parapeto del puente casi sin romper el paso y, como si el
siguiente movimiento no fuera distinto a los anteriores, se arrojo al vacio.

El agente Smallbright solté un grito. Los dos hombres rodearon la parte delantera del
control de trafico y corrieron hacia el parapeto. Smallbright sali6 tras ellos, alcanzandolos
unos segundos mas tarde. Los tres hombres se detuvieron, jadeantes, mientras quince
metros mas abajo el rostro sereno de Toby Harteveld asomaba a la superficie como si
fuera la panza amarillenta de un pez. Se retorcid, agitd los brazos como una marioneta un
par de veces y, dandose la vuelta, desapareci6 bajo las aguas verdes.
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—( Te encuentras bien, amigo? —pregunté Maddox a Caffery en la oficina.

—Solo estoy cansado.

—Respecto a lo ocurrido, ya sabes, lo de tu hermano, Podemos hablarlo y, si quieres,
puedo darte un permiso por asuntos familiares. Hasta dos semanas.

Caffery asintid con la cabeza.

—Qracias.

—;Cuando quieres...?

—No, no voy a coger ningiin permiso.

—Como ti digas —contestd jugueteando con un clip—. Ojald me lo hubieras dicho.
Podriamos haber hecho algo.

—Antes me gustaria que hicieras algo con Mel Diamond.

—Se lo he advertido. Otro error y, sin mas amonestacion, iremos directamente a la vista
oral.

—Se ha librado con mucha facilidad, ;no?

—Es todo lo que puedo hacer por el momento: una advertencia verbal. No puedo hacer
otra cosa.

—ijDios! —exclam¢ Caffery arrojando su boligrafo con estrépito. Maddox alzé la vista,
sobresaltado.

—;Que pasa?

—No sé, Steve. Lo unico que sé es que ese tipo es un cabron. Jode todo lo que toca, y
...

Hizo una pausa para recobrar el aliento.

—... y ti vas y te amilanas. T y tu Club Nautico Metropolitano, y tu regata Frostbite y
tu red de viejos amigos...

—Para, para, Jack —replic6 Maddox levantando la mano—. No soy estipido. Todos
sabemos coémo se las arregla Diamond: a base de dar coba. Y eso de la red de viejos
amigos, ;a qué viene? No existe. Quizas en otros lugares, pero no en la AMIP.

Se detuvo un instante y, bajando la voz, prosiguio:

—Escucha, Jack...

—(,Qué?

—No deberia ser necesario decirlo, pero lo haré. Eres mejor policia que ¢l. Tarde o
temprano acabard dando un paso en falso. Tu —anadi6 partiendo el clip en dos y
tirandolo a la papelera—..., ta no, Jack. Tu... —titubed reclinandose en la silla, con los
brazos cruzados y mirando a su inspector con expresion de satisfaccion— Bueno, t no te
preocupes, (vale?

172



—Sefior...

Kryotos asomo el rostro por la puerta, chupando una barrita de chocolate Twix.

—El mensajero del Servicio de Ciencias Forenses esta aqui.

—QGracias —contestd Maddox poniéndose en pie con desgana—. Esto deberia ayudarnos
a decidir si presentamos cargos o no.

Sali6 de la habitacion, dejando a Kryotos y a Caffery frente a frente.

—¢S1? (Qué pasa?

—Oh, nada. Solo espero que estés bien. Eso es todo. Estamos preocupados por ti.

Caffery se hundio en el asiento avergonzado por su salida de tono.

—Es muy amable por tu parte.

—Amable, no. Humano.

Se dio la vuelta para marcharse y se detuvo en el umbral con un dedo manchado de
chocolate en la boca.

—Deduzco que ya no quieres interrogar a Cook.

—No.

—Bien, porque el vuelo de Air India sale dentro de una hora. ;Estds seguro?

—Si, deja que se vaya.

—Ah, anoche llegd un mensaje para ti. Que llames a Julie Dar—ling. Ya sabes, de Little
Darlings —dijo esbozando una sonrisa.

Por la voz supo que la habia despertado.

—Lo siento.

—No se preocupe.

Julie contuvo un bostezo.

—Me suelo levantar tarde. Gajes del oficio.

—Recibi su mensaje —explicod sujetando el auricular con la barbilla—. ;Hay algo que haya
recordado?

—No recordado. Ocurrido. Ha ocurrido algo.

—Soy todo oidos.

—Usted me dijo que lo llamara si alguna otra me dejaba plantada.

—Si.

—Pues alguien lo ha hecho.

Caffery hizo una pausa.

—Bien. ;Quién?

—Se llama Peace. Peace Nbidi Jackson. Es, no sé, medio ghanesa o algo asi. No se
present6 a una actuacion en Earl's Court y desde entonces no le he vuelto a ver el pelo.

—Donde actud por ultima vez?

—Tenia un contrato al este de Greenwich. En The Dog and Bell. El miércoles pasado.

El dia antes de que estuviéramos alli. El llegé antes que nosotros...

—Julie —djjo estirando el brazo para coger un boligrafo del cajon y quitarle el capuchon
con los dientes—, ;tiene su direccidon? Asi nos quedaremos tranquilos, ;de acuerdo?

En el centro de coordinacion, Kryotos ya sabia todo acerca de Peace Nbidi Jackson.
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—Es una de las treinta chicas sobre las que nos ha pedido informacion Scotland Yard.

Desliz6 el cursor por la pantalla.

—Aqui esta. Clover Jackson, que es la madre de Peace, denunci6 su desaparicion ayer.
Peace tiene un pequeiio problema con las drogas. Heroina. Cogié un autobus en East
Ham cerca del tinel de Blackwall. La madre cree que ultimamente habia estado en
Greenwich. Al ver que no habia vuelto a casa, se preocupd y llamé a la policia bastante
alterada.

—De acuerdo. Que alguien vaya a su casa. Y abre un expediente. Quizas haya cometido
un error por primera vez al llevarse a alguien cuya desaparicion ha sido denunciada.

Alz6 la vista. Maddox estaba en la puerta con un papel en la mano. Caffery reconocio
el rombo azul y rojo del Servicio de Ciencias Forenses en la esquina superior derecha.
Solo podia significar una cosa.

Maddox esperd hasta que el centro de coordinacion estuvo en silencio.

—Bien. La buena noticia es que podemos dejar de molestar al juez.

Nadie hablo.

—Ese pobre gilipollas que estd en Greenwich va a marcharse a casa. Aunque hubieran
tenido una muestra de sangre mejor no la habrian necesitado. Ni siquiera es del mismo
grupo sanguineo.

Sentado en su silla junto a la pared del fondo, Diamond contrajo los musculos de la
mandibula bajo la piel bronceada y sus arrugadas fosas nasales comenzaron a latir
despacio como si quisieran ensancharse. El teléfono de Kryotos sond de repente,
sobresaltando a todo el mundo. Marilyn se quedé6 mirando al aparato un instante,
ruborizada por haberse convertido en el centro de atencion. Era Betts que llamaba desde
el puente de Londres. Kryotos escucho, mir6 a Maddox, luego a Diamond vy, sin decir
nada, paso el teléfono a Caffery.

Géminis clavd la mirada en un sucio pegote negro sobre la pared del calabozo y se
preguntd si aquello era lo que €l creia.

Joder, jes que aqui no limpian o qué?

La puerta se abrio y entro el sargento de custodia con la ropa de Géminis en una funda
de plastico. Las Nike estaban apoyadas encima como dos barras de pan blanco recién
salidas del horno.

—Sefior Henry.

—(Qué pasa?

—Se marcha a casa.

Géminis puso los 0jos en blanco con recelo.

—;,Seguro?

—Si.

El oficial dejo la ropa sobre el camastro que habia al lado, la estir6, le lanzé una mirada
de aburrimiento y afiadi6:

—Seguro.
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Caffery estaba hablando por teléfono con Fiona Quinn cuando Essex y Logan llamaron
a la puerta. Essex tenia una expresion seria.

—Nos vamos a casa de Harteveld —dijo sujetando la conocida caja de herramientas
amarilla.

—Enseguida voy. Quinn ha dicho que la esperemos.

—Jack.

—;Qué hay?

Essex se inclin6 hacia delante para que Logan no lo oyera.

—La doctora Amedure ha estado intentando hablar con usted desde el laboratorio.

—S1? —diyjo Caffery estiraindose y tapando la boquilla del teléfono con la mano-—.
[ Tiene algo?

Essex hizo una pausa.

—Parece que si.

-, Y bien?

—Dice que son de animales. Huesos de cerdo. Lo lamenta.

Caffery se hundi6 en la silla.

—¢ Esta bien?

—Si, si. No es ninguna sorpresa.

—Podrian acusar a Penderecki de perturbar el orden publico. Llevarle a juicio. Hay
montones de testigos.

—No.

Caffery estaba cansado. Cansado de lo mucho que estaba costando Ewan.

—Gracias. Pero lo dejaré estar. No sera la Gltima vez.
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Las puertas del invernadero estaban abiertas. Caffery sujetd la orden de registro y las
cédulas con cinta adhesiva al cristal de una ventana y se echo hacia atras para dejar que
entraran la sargento Quinn y el detective Logan, que parecian un par de sesudos
fantasmas con sus monos blancos. Essex y ¢l se quedaron fuera arrastrando los pies por
la gravilla y examinando un montdn de colillas himedas en un macizo de margaritas.

Ese dia, mas propio de otono que de comienzos de verano, hacia viento, y la luz del
sol oscilaba como en un estroboscopio sobre los frondosos arboles, entre los que
destacaban unos arces japoneses y un ginkgo imponente que inundaban el jardin con sus
chispeantes reflejos verdes y amarillos. Le recordo a aquel dia de septiembre en el que
Ewan se habia alejado siguiendo el murmullo de las vias del tren. Huesos en un banco
andnimo del laboratorio del Servicio de Ciencias Forenses. Huesos de cerdo. Penderecki
seguia hurgando en la herida.

—;Sefior?

La sargento Quinn estaba al principio del corredor de losetas blancas y negras con la
mano enguantada apoyada sobre una pesada puerta de roble.

—Est4 cerrada —dijo cuando Caffery se acercé— No encuentro las llaves por ningin
sitio.

—Bien. ;Usted qué cree?

—No puedo decir que esté deseando entrar.

Echo la cabeza hacia atras y olisqueo el aire.

—Quiero decir, no...

—Si —asinti6 Caffery— Huele desde el jardin.

Essex encontrd un escoplo en el garaje y, después de que Quinn espolvoreara una
pequena ventana de la planta baja en busca de huellas, hizo palanca con cuidado para
arrancar la moldura y dejé que la hoja de cristal se desplazara del marco. El olor liberado
hizo que dieran un involuntario paso atras.

Quinn sacé rapidamente una mascarilla de su maletin y sonrio.

—Quédense aqui y ponganse estas bolsas en los zapatos.

Logan y ella se movieron con precaucion, deteniéndose un instante en el alféizar para
dirigir la luz de la linterna hacia las cortinas y la parte inferior de la ventana.

—iMenudo pestazo hay aqui, Jack! —confirmé Logan.

—No hace falta que lo digas.

—Deme unos cuantos escalones de paso de esos que hay en la bolsa.

Caffery les pas6 una pila de ligeros bloques de plastico amarillos y Quinn y Logan
desaparecieron tras las cortinas. Essex y Caffery no podian hacer otra cosa que ponerse
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unas bolsas sobre los zapatos y esperar a la sombra del cedro del Libano, silbando y
agitando las monedas de sus bolsillos.

—Bueno —dijo Essex tras un largo silencio—, ;a qué cree que se debe el olor?

A Caffery le sorprendio descubrir un leve brillo en su rostro. Essex estaba nervioso. A
pesar de sus bravuconadas, tenia miedo de lo que podian encontrarse dentro.

—( A ti qué te parece que puede ser? —preguntd Jack.

—P4jaros?

—Tal vez.

—Peace Nbidi Jackson?

—Eso espero.

—iDios santo! —exclamé Essex aflojandose el cuello de la camisa y frotandose el
rostro—. Es usted mas hombre que yo, Jack. Lo digo en serio.

Quinn reaparecio en la ventana. Habian encendido una luz en la habitacion.

-, Y bien?

—Y bien ;qué?

Caffery suspiro.

—;De donde sale ese olor?

—Ah, eso. Hay comida tirada en el suelo. Pero, —dijo mirando por encima del hombro.

—Pero ;que?

—Pero sobre todo procede del cuarto de bafio que hay en el segundo piso. Métanse las
manos en los bolsillos y se lo ensenaré.

Avanzaron con cuidado por la planta baja. Quinn les permitia que echaran un vistazo a
las habitaciones, pero no les dejaba entrar.

—Aun no. Quiero que los del equipo fotografico hagan antes unas fotos.

Habia encendido todas las luces y trazado un sendero en el suelo con cinta
fluorescente. Se asomaron a la primera habitacion. El equipo de sonido Bang & Olufsen
de Harteveld estaba en un rincon, con una botella de pastis vacia y dos vasos de leche
reseca encima del amplificador. Los suelos estaban cubiertos de papeles y cajas de
comida rapida, las sillas, patas arriba, y habia una mesa cubierta con un mantel. En el
pequetio cuarto de la lavadora, situado en la parte delantera de la casa, espantaron una
nube de moscas, que alzd el vuelo y dejé ver una pila de platos sucios con dos
caparazones de pollo encima. En todas las habitaciones las cortinas estaban cerradas.

—Vale, ahora subamos arriba.

Quinn les guio por la escalera. Logan los esperaba en el pasillo, junto a la puerta del
cuarto de bafio, con gesto inexpresivo.

—De aqui sale el olor —dijo Quinn con una sonrisa—. Ahora veran por que.

Logan abri6 la puerta.

—ijJoder! —exclamo Essex.

El cuarto de bafio era pequefio y de techo alto, y un estor de rayas de color vivo cubria
una gran ventana alargada. Sobre el lavabo de marmol empotrado alguien habia dejado
tubos de dentifrico vacios, metros y metros de seda dental gris, maquinillas de afeitar
usadas, dos o tres paquetes de condones y una mugrienta barra de jabon. Todo estaba
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cubierto de polvo.

—Ahi esta el problema —dijo Logan sefialando el inodoro—. De ahi viene el olor.

La tapa y el asiento estaban levantados. En la taza de porcelana nadaba una
mezcolanza de heces y papel higiénico. En algin momento el agua del retrete se habia
desbordado y la sopa de excrementos y papel habia sido arrastrada hasta las paredes
alicatadas, el borde de la banera y el plato de la ducha. Luego el agua se habia
evaporado, dejando un sedimento negruzco y pestilente salpicado de papel rosa.

—Y de Peace, jnada? —pregunt6 Essex.

—No hay restos humanos. Unos cuantos pelos pubicos, nada mas. Y tomaremos
muestras de eso —dijo mirando la ciénaga marrén en la taza del vater—. También hemos
encontrado algunas huellas.

Baj6 el asiento del inodoro para mostrarles donde habia aplicado el polvo dactilar y
sefald las huellas de dos pulgares en la parte trasera. Luego lo levanto y les indicod cuatro
pequeiias huellas invertidas, que parecian de mujer, sobre la parte inferior del asiento.

—Fijense en el espacio que hay entre ellas. ;Qué suponen que estaba haciendo?

Caffery puso sus manos de la misma forma.

—;Sujetandolo? Para vomitar. Por la heroina tal vez.

—Con esa porqueria yo no necesitaria heroina para vomitar.

—Antes de que se atascara, se supone.

-, Y por qué esta atascado? —preguntd Caffery asomandose con cautela a la taza.

—De acuerdo.

Quinn se coloco la mascarilla y tir6 de los pufios de los guantes de latex para cerrar
herméticamente su mono blanco.

—Echemos un vistazo.

Se puso de cuclillas en el suelo y hundi6 la mano hasta el codo del sifon. «Como un
veterinario tanteando con cautela en un parto de nalgas», pensé Caffery. Mientras el
brazo de Quinn desaparecia, Logan desplegd un plastico en el suelo.

—S1i, aqui hay algo.

Essex palidecio y volvio los ojos a Caffery con asombro mientras Quinn le miraba de
reojo con la cara apoyada en el borde de la taza para llegar mejor al interior.

—Aqui esta.

Dejo6 caer un amasijo chorreante y apestoso de pelos, preservativos, papel higiénico y
heces sobre el plastico extendido en medio del cuarto de bafio. Essex se tap6d la boca y
dio un paso hacia atras, moviendo la cabeza mientras la nuez le subia y le bajaba en la
garganta. Quinn aspir6 aire por la nariz, se enderezd y removid con un dedo aquella
inmundicia.

—Esto...

Separd dos objetos enmarafiados y los dejo caer en la bolsa que Logan sujetaba.

—Esto es lo que provocaba el atasco.

—Una falda y un par de leotardos.

Caffery estaba decepcionado.

—Tendran que secarlos en el laboratorio.
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—Es solo ropa.

—¢No es lo que esperaba?

—A decir verdad, no.

Essex, con la mano aun sobre la boca, observo como Logan cerraba y etiquetaba la
bolsa.

—;Sabes una cosa? —dijo mas tarde dandole una palmada en la espalda—. Tienes un don
especial para esta tarea. Si en el proximo caso me encargan recoger pruebas te contrato.
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Al final de la jornada habian encontrado huellas de Shellene en un vaso, en un tenedor
con mango de hueso y en una botella de ron de coco Malibu al fondo del mueble bar de
la sala de estar. En el bote sifonico de los servicios de la planta baja aparecieron dos
pelos color berenjena, y Logan encontrd jeringuillas en una caja lacada y pequeiias
cantidades de heroina y cocaina en dos tinteros antiguos de cristal azul y tapon de plata.
Todo fue escrupulosamente guardado y sellado en bolsas de pruebas.

—Pero sigo preocupada —reconocid Fiona Quinn en la reunion celebrada por la tarde—.
Esperaba hallar alguna prueba organica de las mutilaciones. Y no creo haber encontrado
nada de eso en el registro de hoy.

Tampoco se encontré material de sutura, ni el escalpelo que, segin Krishnamurthi,
habria sido utilizado en las mutilaciones, ni la pastilla de jabén Wright's Coal Tar.

—Deberia haber muchos mas residuos. Cuando las abri6é tuvo que salir sangre, materia
putrida. Tendriamos que haber encontrado algunas pruebas indiciarias, al menos en los
botes sifonicos. Los del Servicio de Ciencias Forenses han encontrado muchas en el
coche, en el maletero, y creo que esa es la clave: debio de trasladarlas a otro sitio. Quizas
para matarlas; aunque también es posible que lo hiciera después de matarlas. Debe de ser
alli donde guarda las jaulas de los pajaros.

—Schloss-Lawson & Walker —dijo Caffery— Un bufete de abogados de la familia. Estan
elaborando una lista del resto de sus propiedades. Y estoy de acuerdo con Quinn:
encontraremos algo mas si buscamos.

—Si —murmuré Quinn—. Y cuando lo hallemos, encontraremos a Jackson.

Nadie hablo durante un rato. La primera tarea de Essex al dia siguiente seria llamar a
Clover Jackson y pedirle que se pasara por la oficina para echar un vistazo a las
Polaroids de los articulos recuperados en el cuarto de bafio de Harteveld y certificar si la
falda color verde lima era la misma que llevaba su hija la noche en la que desaparecio.

—De acuerdo —suspir6 Maddox—. Marilyn, mafiana por la mafiana hay que cruzar datos
en relacion con las otras residencias de Harteveld. Y quiero ver a la madre de Jackson
antes de que est¢ mas afectada.

Después de la reunion, Caffery, agotado, se quitd la corbata y llamo6 a Rebecca.
—Estaba a punto de ir al parque —dijo—. Quiero pintar el Colegio Naval.

—¢Nos vemos alli?

—Si, claro. ;Dentro de media hora? Oiga., ;estd usted bien?

—Si. (Por qué?

—Bueno —dijo haciendo una pausa—. No lo parece.
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—Estoy bien. En serio.

Cuando Essex le oyo hablar empez6 a meterse con €l

—Es usted un cachondo y un pequefio bribon. jQué callado se lo tenia! Digale que le
hable a Joni sobre mi, ;vale? Que le cuente lo sensible que soy o alguna gilipollez asi.

Caffery guard6 la corbata en el cajon del escritorio, se echd agua en la cara en el
cuarto de bafio, cogio el movil y se marchd hacia Greenwich. Cuando llego al parque, el
sol de la tarde doraba las antiguas ventanas del Observatorio Real. Muerto Harteveld,
deberia sentir alivio. Sin embargo, estaba intranquilo, con los nervios en tension, como si
su cuerpo se estuviera preparando para afrontar otras dificultades. Solo estds cansado,
Jack, se diyjo. Duerme bien esta noche y mariana verds las cosas mucho mejor.

Rebecca estaba sentada en la hierba delante de la cupula bulbosa de Flamsteed, con un
bloc de papel de acuarela sobre las rodillas. Tenia un pincel entre los dientes mientras
mezclaba pintura con otro. Caffery se detuvo y disfruté del placer de observarla sin ser
visto. El sol iluminaba la curva de su mejilla y creyo distinguir el delicado vello dorado
sobre su piel. Con su falda corta escocesa parecia sorprendentemente vulnerable. Era
como una incitacion sobre la alfombra de hierba esmeralda.

Dej6 el pincel a un lado, se limpid las manos con un pequeiio trapo y, como si hubiera
advertido su presencia, alzo la vista, entorno los o0jos y se llevd una mano bronceada a la
frente, a modo de visera, para protegerse del sol crepuscular.

—Hola.

No llevaba maquillaje, y Caffery vio el esbozo de una sonrisa en la parte derecha de su
boca.

—Hola, Jack.

—Sabes mi nombre.

—Si —dijjo bajando la mirada. Al deslizarse hacia delante, su melena veld su expresion—.
Mira, tengo borgofia —afiadid. Abri® una mochila y le tendi® una botella y un
sacacorchos—. Y esto. Una bolsa de nectarinas frescas. Espero que no pensaras ir a un
McDonald's.

—Eso significa que vamos a tomar una copa juntos.

=Y qué?

Caffery se encogio de hombros, se quitd la chaqueta y, mientras se sentaba en la
hierba, cogio la botella.

—No soy yo quien esta preocupado.

—Da igual, eras fu quien queria verme.

—Cierto.

—;Entonces qué? ;Qué es lo que quieres?

JTe digo la verdad? Me gustaria...

Interrumpid su pensamiento y comenzo6 a retirar el precinto de aluminio del cuello de la
botella.

—Lo tenemos. Fue Toby Harteveld. Lo anunciamos a la prensa hace una hora.

—jOh! Toby.

Rebecca dejo caer la mochila y le mird.
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—Hay algo mas.

—{Qué?

—Esta muerto. Lo veras en television, pero queria decirtelo. Salté desde el puente de
Londres esta mafiana a las diez.

—Entiendo.

Suspir6 lentamente y se quedd mirando a la ciudad, que se extendia a sus pies como
un lecho ocednico: rio arriba, el puente de Londres alzaba sus brazos como un naufrago
por encima de la neblina azul, y rio abajo, brillando con luz trémula entre la bruma del
horizonte, surgia el Millennium Dome como una limpia estructura dsea sobre el cielo
azulado. Mas alla estaba el depdsito de aridos...

—Entonces se acabd.

—Supongo que si.

Rebecca permanecié callada. Al cabo de un rato, como si hubiera decidido olvidar el
asunto, saco dos copas de la mochila y las puso junto a ¢l sobre la hierba. Le mird y
sonrio.

—Tu y yo tenemos algo en comun.

—De veras? —dijo Caffery subiendo los brazos del sacacorchos—. ;Qué?

—Las ufias —dijo mirdndose las manos— Desde que empezd todo esto no he podido
tocar nada sin que se me rompieran. Es como si descargara toda la tension por ahi.

Hizo una pausa.

=Y t0, ;qué excusa tienes?

El sonri6 y levanto su pulgar amoratado.

—Para esto?

—Si.

—De verdad quieres saberlo?

—Por supuesto.

—Bien, veamos. Teniamos una casita en un arbol. Eso es lo primero.

—,Una casita en un arbol?

—Ya casi no queda nada. Quizas un dia te ensefie donde estaba.

—Me gustaria mucho.

—Mi hermano Ewan me empujé. Tenia ocho afios. El color negro deberia haber
desaparecido, pero no lo ha hecho. Los doctores estan asombrados. Soy un caso unico.

—Imagino que le matarias por ello.

—(, A quién?

—A tu hermano.

—No... Yo...

Hizo una pausa.

—No. Le perdoné. Supongo.

Jack se quedo callado y Rebecca fruncio el cefo.

—(He dicho algo que...?

—No, no es nada —dijo descorchando la botella y sirviéndole vino en la copa.

—Lo siento, no pretendia... A veces parece que tengo poco tacto.
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—iNo, qué va! —exclamo levantando la mano—. De verdad que no, Rebecca. No te
preocupes.

Se miraron a los ojos: Rebecca confundida y Caffery con una sonrisa confiada y
mentirosa en el rostro. En el bolsillo de su chaqueta el mévil aprovechd ese incomodo
silencio en la conversacion y se puso a sonar con fuerza, sobresaltandolos.

—Vaya.

Dej6 la botella y, estirando el brazo, cogid la manga de la chaqueta con dos dedos y la
arrastrd sobre la hierba. —jQué oportuno! Lo siento.

—No te preocupes —dijo reclindndose, casi agradecida por la interrupcion.

Caffery contesto.

—Lo he hecho.

Su voz parecia muy débil.

—¢ Veronica?

—Lo he hecho.

Caffery mir6 a Rebecca y se dio la vuelta, cubriendo el teléfono con la mano.

—Veronica, ;donde estas?

—Lo he hecho. Por fin.

—No me vengas con acertijos.

Silencio.

—¢ Veronica?

—Eres un cabron.

Su respiracion era entrecortada, como si estuviera llorando.

—Te lo merecias.

—Escucha...

Pero ya habia colgado.

Caffery suspird, dejo el teléfono a sus pies y mird a Rebecca. Estaba trazando unas
lineas en la hierba con el extremo del pincel, sin mirarle.

—Quién era? —pregunto al cabo de un rato. —Una mujer.

—( Veronica? ;Se llama asi?

—Si.

—;Qué queria? —Atencion.

—Bueno —dijo apoyando la barbilla en la mano y levantando la vista—. ;Y se la vas a
prestar? —No.

Rebecca mened la cabeza.

—Ya.

No te cree, Jack.

Buscé un cigarrillo y, de pronto, por detras de los tejados rojos del observatorio, una
bandada de chillones estorninos alzd el vuelo. Caffery hizo una pausa y se quedo
mirandolos, inexplicablemente sorprendido.

—P4jaros.

Rebecca echo la cabeza hacia atrds para verlos y el ultimo sol de la tarde se deslizo
sobre su rostro.

183



—jOh! —dijo sonriendo—. T no naciste para la muerte, jp4jaro inmortal! No te hollardn
caido generaciones hambrientas3.

Los estorninos describieron un giro en el aire, vacilaron un instante y se precipitaron en
picado hacia tierra llenando el aire de plumas. Rebecca levant6 los hombros para
protegerse.

Los pajaros giraron de nuevo y, alzando el vuelo sobre la colina, desaparecieron con la
misma rapidez con que habian aparecido. Una pluma se balanceo por el aire y fue a caer
a los pies de Jack.

—iCrei que iban a atacarnos! —exclamd Rebecca, alisandose el pelo y riéndose de su
nerviosismo. Entonces vio la cara de Jack y se detuvo—. ;Qué pasa?

—No sé —respondi® moviendo la cabeza. Habia visto los pdjaros de cerca, el iris
jaspeado de sus o0jos y se le habian revuelto las tripas. Pens6 en Veronica y en el monton
de huesos, en su sonrisa malsana y tensa cuando Penderecki, como si ella lo hubiera
planeado, entrd en la habitacion. De repente apago el cigarrillo en la hierba y se puso en
pie—. Mas vale que me vaya.

—Asi que vas a prestarle atencion.

—Si —dijo bajandose las mangas— Supongo que si.

El Tigra rojo de Veronica estaba aparcado fuera de la casa. Presuntuoso. Como si
tuviera todo el derecho a estar alli. Habia anochecido y sobre los tejados, en la zona del
desmonte que daba al jardin de Penderecki, se alzaba una delgada columna de humo. La
casa estaba a oscuras. Caffery entré con cautela, preparado para lo peor.

—( Veronica? —dijo desde la entrada, nervioso en su propia casa— [ VERONICA?

Silencio. Encendiod la luz de la entrada y se detuvo parpadeando. Todo estaba como lo
habia dejado: la alfombra del vestibulo algo arrugada y la bolsa de la tintoreria que ¢l
habia olvidado aquella mafiana atn apoyada contra el zocalo. A través de la puerta de la
cocina se podia distinguir sobre la mesa el contorno de la taza de café que habia tomado
por la mafiana. Cerr¢ la puerta de entrada, colgo la chaqueta en la barandilla y se dirigi6 a
la cocina.

—¢ Veronica?

Alli dentro faltaba aire. En el alf€izar, una buganvilla se habia llenado durante el dia de
flores exuberantes de color rojo, y le parecid que a través de sus hojas carnosas estaba
absorbiendo el oxigeno de la casa. Se apresurd a abrir la ventana, dejé que entrara el aire
de la noche con un penetrante olor a humo y se echd un trago de Glenmorangie,
directamente de la botella, a modo de bienvenida.

La sala de estar estaba en calma. Las preciadas copas de Veronica continuaban en su
caja de embalaje esperando que las recogieran. Abrio los ventanales y regresd a la
entrada. Fue en el comedor donde encontrd el primer indicio de su presencia. La
habitacion habia sido limpiada a conciencia, de manera obsesiva, y el olor a lavanda del
abrillantador de muebles impregnaba el ambiente.

Permanecio en el umbral durante un rato antes de descubrir, sobre la repisa de la
chimenea, una tarjeta ribeteada en negro de las que se emplean para las condolencias. El

184



mensaje era escueto:

Que te jodan, Jack.
Con carino, Veronica

—QGracias, Veronica.

Se guardd la tarjeta en el bolsillo, abrio los balcones y volvid al vestibulo. El unico
ruido era el tictac del reloj del abuelo y el zumbido perezoso y mecédnico de una mosca
moribunda.

Vamos arriba entonces. Debe de estar alli.

—Veronica, estoy aqui.

Antes de llegar al descansillo se detuvo para dirigir la mirada a las puertas cerradas de
las habitaciones.

—Veronica.

Silencio. Subi6 el ultimo tramo de la escalera e hizo una pausa, apoyando la mano en la
puerta del dormitorio.

De repente sinti6 un agotamiento irresistible. Si se habia tomado una sobredosis y
estaba echada en su cama habria que pasar otra noche en vela. A urgencias. Lavado de
estdbmago. Valoracion psiquiatrica. Su familia, gris como el granito, sentada en silencio en
la sala de espera responsabilizandole sin decir palabra.

Podia, simplemente podia —y solo de pensarlo se eché a temblar— darse la vuelta e irse.
Llamar a Rebecca, disculparse por haberse marchado, quedar con ella para tomar una
copa y pasar la noche intentando seducirla para llevarsela a la cama mientras Veronica
pasaba a mejor vida, sola y en silencio.

Esper6 un instante, con el pulso acelerado, hasta que ese pensamiento se desvanecio.
Entonces cogid aire y despacio, muy despacio, abri6 la puerta del dormitorio.

—iMierda!

Habia hecho la cama y también habia limpiado. Pero no habia ninguna imagen mortal
alarmante, ni salpicaduras de sangre en la pared ni botes de pastillas vacios. Y Veronica
tampoco estaba.

Réapidamente mir6 en los armarios. Todo estaba como debia. Las toallas habian sido
dobladas con esmero y ordenadas en pilas que alternaban una blanca y una de color, y el
despertador de la mesilla emitia su leve sonido acompasado. El dormitorio de Ewan.
Volvié al rellano y vio que la puerta de la habitacion de Ewan estaba abierta. En el
umbral, Veronica estaba de pie observandole.

—Veronica.

Se miraron durante un instante mientras sus corazones latian con fuerza. Llevaba una
blusa de seda blanca, unos pantalones de lino del mismo color y un pafiuelo estampado
con diminutas hebillas doradas sujeto al cuello con un alfiler con un diamante. Su
semblante era palido y contenido. Nada sugeria que hubiera intentado lesionarse.

—(,Qué haces en mi casa?

—He venido a recoger las copas de mama. ;Puedo?
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—Cogelas y largate.

—Educacion.

Cogi6 aire aspirando entre los dientes y arqued las cejas.

—Conoces esa palabra, Jack? Educacion.

—No quiero discutir.

Se detuvo. Acababa de dirigir la mirada a la habitacion: las estanterias vacias, las cajas
volcadas con todas las carpetas esparcidas y rotas por el suelo.

Se quedo parado un instante en silencio, conteniendo la rabia, sin mas compaiia que el
machacante golpeteo de su corazon.

Joder, sabe exactamente donde atacarme.

Dio un paso adelante, ignorando su presencia, y se agach6 entre aquellos restos con las
manos temblorosas. Mientras examinaba algunas carpetas —levantandolas, dandoles la
vuelta y sacudiéndolas, recorriendo con los dedos sus espacios vacios— fue consciente de
que apenas encontraria nada. Sabia con qué precision hace su trabajo un corazon
retorcido como el de Veronica.

—Bueno —dijjo al cabo de un instante, sentado sobre los talones y con la respiracion
alterada—. ;Qué es lo que has hecho? ;Donde has puesto todo?

Ella se encogid de hombros, como si el interés que ¢l mostraba le sorprendiera, y
dirigi6 una mirada distraida hacia la ventana. El la siguid sin demasiadas ganas. Los
estores estaban subidos y, mas alld, unas espesas volutas de humo atravesaban la aureola
de la luna.

—iMierda! —exclamoé—. Claro, joder, deberia haberlo imaginado.

Se puso en pie con esfuerzo, cruzd la habitacidn y colocd sus dedos frios sobre el
marco de la ventana. Alli, justo como suponia, al otro lado del desmonte, estaba
Penderecki, iluminado por las ascuas rojinegras, sujetando la tapa de la caldera para
echar otro monton, silbando y sonriendo como si hubiera estado esperando la llegada de
Jack.

—Oh, Veronica —dijo apoyando la frente calida sobre el cristal y soltando un largo
suspiro—. Podias haberme arrancado el corazén en vez de hacerme esto.

—Venga, Jack, no exageres.

—Puta —murmuro6—. Eres una puta.

—(,Qué? ;Qué me has llamado?

—Puta —dijo volviéndose hacia ella con calma—. Te he llamado jodida puta.

—Estas loco —contestd mirandole incrédula—. A veces me haces desear que ese
pervertido matara de verdad a tu hermano. Y ademas lentamente —afiadié con el rostro
desencajado—. Porque te lo mereces, Jack. Te lo mereces por el modo en que me estas
matando. Porque me estas matando...

Caffery la agarrd violentamente por el brazo. Los botones del pufio saltaron y rodaron
por la habitacion.

—Jack!

La empuj6 hacia la puerta, pisoteando y esparciendo las carpetas vacias.

—ijJack! —exclamo6 dandole un puntapié—. jSuéltame, Jack!
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—jCallate!

La ra le daba fuerza y serenidad. La arrastré por la escalera, disfrutando de su
impotencia, su baboseo inutil y su vano esfuerzo, y oyendo como sus cuidadas ufias se
quebraban contra la barandilla. Al llegar abajo se detuvo y la sujetd con el brazo
extendido, observandola con calma.

—;jPor Dios!!

Ella dio un tirobn y consiguid liberarse; inmediatamente retrocedid, con los ojos
desorbitados y el pelo revuelto, y se frotd el codo. Se le habia reventado una venilla en el
ojo izquierdo, pero no habia rastro de lagrimas. Caffery notd que la habia asustado.

—No me vuelvas a tocar, ;vale? Ni te atrevas...

—Cierra el pico y escucha...

—Por favor, Papa se enfadard mucho si te me acercas.

—ijHe dicho que cierres el pico de una puta vez y escuches!

Acerco su cara a la de ella y djjo:

—Solo lo diré una vez: si vuelvo a verte por aqui te mato. Hablo en serio. ;Te juro que
te mato! ;Queda claro?

—Jack, por favor...

La sacudi6 con violencia.

—He dicho que si queda claro.

—;SI, si queda claro! —exclamé estallando en ligrimas—. Ahora, quitame las manos de
encima. Aparta tus jodidas manos.

—Fuera de mi casa.

La solt6 y, con una mueca de asco, abri6 la puerta de golpe.

—Venga. Largo de aqui, ya.

—Vale, vale.

Bajo los escalones deprisa, refunfufiando, y mir6 por encima del hombro para ver si la
seguia.

—Vale, ya me voy.

Caffery regresé al cuarto de estar, cogiod la caja de las copas y la llevé hasta la puerta.
Veronica aun estaba alli, en el sendero del jardin, marcando con nerviosismo un niamero
en el movil. Cuando la puerta volvido a abrirse, retrocedid asustada. Entonces se dio
cuenta de lo que €l sostenia en las manos y su expresion cambio.

—Oh, no —gimi6é—. Valen una fortuna.

Pero ¢l no hizo caso. Paso a su lado, salio a la calle y arrojé el embalaje por los aires.
Tras dar varias vueltas, despidiendo copas de cristal emplomado y papel verde por todos
lados, rebotd sobre el capd del Tigra, hizo afiicos el parabrisas y fue a estrellarse en
medio de la calle.

—Lo digo en serio, Veronica —le susurrd al oido cuando pasoé a su lado de regreso a la
casa—. Te juro que te mato.

Dio un portazo, echo el cerrojo y se dirigi6 a la cocina para coger la botella de
Glenmorangie.
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A las siete de la manana son6 el despertador y se quedo tumbado en la cama, de lado,
contemplando las sombras de las hojas en las paredes. Después de una eternidad se puso
boca arriba, se tapo los 0jos y comenzd a respirar.

Demasiado lejos. Esta vez las cosas habian ido demasiado lejos.

A lo largo de los afios habia habido otras como Veronica; otras relaciones que al cabo
de unos meses habian fracasado. Pero aunque habia habido amargura, la venganza
nunca se habia desatado con tanta violencia. Nunca le habia hecho tanto dafio.

;Qué es lo que esperas aprender de todo esto? ;jSe supone que esto es una «leccion
vitaly?

Se froto las sienes y penso en Rebecca apartdndose la melena castafia de los ojos. Se
pregunt6 si también se equivocaria con ella, si tardaria mucho tiempo en estropearlo. Seis
meses tal vez. O un afio si le ponia empefio. Y después volveria a estar como ahora.
Solo. Sin descendencia. Penso en sus padres, optimistas, esperanzados: viendo crecer a
sus dos hijos, justo ahi mismo, en ese dormitorio iluminado por el fuerte sol estival.

—Jack, Jack —-murmuro—. Controlate.

Se apoyé en los codos para incorporarse, guind los ojos por la luz del dia y acerco el
teléfono a la cama. Rebecca contestd enseguida, adormilada.

— Te he despertado? —Si.

—Soy el inspect... Rebecca, soy yo, Jack.

—Lo sé.

El tono era apagado.

—Siento lo de ayer.

—No pasa nada.

—Me preguntaba...

—Dime.

—Quizas podriamos vernos esta noche para tomar una copa. O cenar.

—No.

Una pausa.

—No. Mejor no.

Colgo.

Asi aprenderas, Jack, penso.

Y sali6 de la cama.

En el pasillo de Shrivemoor se encontr6 a Maddox con el rostro descansado y una
camisa de manga corta. Sostenia una taza de café en la mano.
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—Jack, ;qué te pasa? ;No serd ese pervertido otra vez?

—No me pasa nada.

—Tienes un aspecto de mierda.

—Qracias.

—,Qué tal el trafico?

—No estd mal. ;Por qué?

Saco del bolsillo las llaves del coche del Grupo y las hizo tintinear.

—Porque vas a dar media vuelta y vas a volver a salir.

—;Ha ocurrido algo?

—Creo que tenemos a Peace Jackson. Han encontrado una mujer en un contenedor de
basura hace quince minutos.

Royal Hill, que comunica Greenwich con Lewisham, serpentea hacia arriba como si
pretendiera ascender hasta Blackheath pero en cierto punto se desanimara; después de
quinientos metros gira a la izquierda y se precipita hacia abajo hasta llegar a South Street.
Cuando llegaron y aparcaron el coche ya se habia congregado un grupo de gente. Los
vecinos de los pisos altos habian descorrido los visillos y se asomaban a las ventanas con
los brazos cruzados. Los empleados de la funeraria enviados por el forense, dos tipos
corpulentos con chalecos bordados y corbatas oscuras, esperaban junto a su furgoneta
Ford Transit negra. Un agente acordonaba con cinta policial el pequefio jardin delantero
y sobre el minusculo sendero de cemento, sin otra sefal que la distancia impuesta por los
oficiales, se hallaba el contenedor con la tapa levantada. EIl inspector Basset estaba en la
verja, con la cabeza inclinada, atento a la conversacion con la sargento Quinn. Cuando
vio a Maddox identificarse ante el agente, se acercd con la mano extendida.

—Inspector Basset —dijo Maddox estrechandole la mano—. ;Qué tenemos?

—Parece uno de los cuerpos del caso Harteveld, sefior. Mujer desnuda, parcialmente
envuelta con tres bolsas de basura. Quinn ha echado un vistazo ahi dentro y puedo
asegurarle que hemos tenido buenas razones para llamarle. Tiene unas pequeiias
puntadas muy significativas en los pechos y la cavidad toricica abierta. No le hemos
visto el rostro porque esta boca abajo, pero es afrocari—befa, por si sirve de algo.

—Si. Coincide con quien tenemos en mente.

—Tiene las piernas pegadas al pecho, lo que indica que el rigor mortis ha desaparecido.

—Ah, estupendo.

Maddox arrug6 la nariz y mir6 al cielo.

—;Cuando vamos a tratar con caddveres recientes? —se preguntd en voz alta.

Cogio la mascarilla y los guantes de latex que Logan le ofrecia y se dio la vuelta.

—Jack, jpor qué no hablas un rato con la mujer que la encontr6? Logan y yo nos
ocuparemos de las cosas aqui fuera.

Dentro de la vivienda adosada de dos dormitorios, Caffery encontr6 a la mujer en la

cocina, acompaiada de un agente de policia femenino. Miraban en silencio al hervidor de
agua eléctrico. Al entrar €l se sobresaltaron.
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—Lo siento, la puerta estaba abierta.

La agente fruncio el cefio.

—;Quién es usted?

Caffery busco su placa y se la mostro.

—AMIP. Inspector Caffery.

La agente se sonrojo.

—Lo siento, sefior —dijo sefialando con la cabeza en direccion al hervidor—. La sefiorita
Velinor y yo estdbamos haciendo un poco de té. ;Le apetece?

—Qracias.

La mujer le dirigi6 una débil sonrisa. Era atractiva, de facciones severas y angulosas,
casi egipcias, y llevaba el cabello oscuro estirado hacia atras y recogido con una cinta.
Vestia un traje de chaqueta caro hecho a medida. Su maletin estaba sobre la mesa junto a
una serie de publicaciones: tres revistas de Management Today, un montén de
cuadernillos de pruebas psicométricas de Saville & Holdsworth y un ejemplar de The
Guardian doblado, con la fotografia de Harteveld a la vista. En el tendedero de la
ventana que habia detras colgaban cuatro toallas de bafio con dibujos de margaritas.

—Supongo que quiere hacerme algunas preguntas —dijo— Déjeme que beba un poco de
té antes. He vomitado hace un rato, lo siento.

—Toémese su tiempo, no hay prisa.

Las ayud6 a coger la leche y el azicar y a llevar todo a la pequefia mesa. Se
acomodaron cerca de la ventana y la sefiorita Velinor dio un sorbo a su taza de té.
Recupero el color lentamente y sus rasgos se suavizaron.

—Mucho mejor.

Caffery sac6 su cuaderno.

—Cuénteme lo ocurrido, despacio, tal como lo recuerde. Usted iba a tirar la basura
antes de irse al trabajo, ;jno?

Ella asinti6 y dej6 la taza sobre el plato.

—Pensé que alguien habia tirado algo maloliente para gastar una broma desagradable. El
chico con el que salgo es blanco, y yo..., bueno, como vera soy mulata. A la gente le
sigue extrafiando, ya sabe. Hace dos semanas nos llenaron la puerta de pintadas. Me
imaginé que era el comienzo de una campana. Se oye hablar de todas esas cosas
repugnantes que meten en los buzones. Crei que era algo de eso.

—Asi que abrio el contenedor.

—Tenia que ver de qué se trataba. Olia tan mal. Estaba preparada para algo...

Se presiono el caballete de la nariz y torci6 el rostro.

—Pero no para eso. Eso no lo esperaba.

—(,Cuénto tiempo cree que lleva alli?

—No sé. No tengo ni idea.

—¢; Cuanto cree?

—Supongo que desde anoche. Pero puede que no sea asi, ;no? Porque Harteveld
murio, ;cuando?, jayer por la manana?

Dirigi6 sus serios ojos castafios hacia The Guardian.
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—Esa... esa chica de ahi fuera, tiene algo que ver con ¢él, ;verdad?

—¢Qué le hace pensar que fue anoche?

—Bueno... —dijo confundida—. No sé. Imagino que de haber tenido un cuerpo en mi
contenedor me habria enterado.

Se rio ligeramente por lo absurdo del argumento.

—Pero supongo que no tiene por qué ser asi. Quiero decir que la tapa estaba cerrada, y
si no hubiera sacado la basura esta mafiana habria pasado a su lado y ni me habria
enterado.

—;Cuando fue la ultima vez que saco la basura?

—He intentado hacer memoria. El camion de la basura paso el lunes. Mi pareja vino el
martes por la noche y tomamos unas copas. Era su cumpleanos. Asi que habia una bolsa
llena de botellas y papel de regalo. Creia haberla sacado esa noche. Pero debo de
haberme equivocado. La debi de sacar ayer por la manana.

—;Donde trabaja, sefiorita Velinor?

—En el hospital de St. Dunstan.

Caffery enarco las cejas.

—¢St. Dunstan?

—Si. (Por qué?

—(Cree que puede haber alguna razén por la que el sefior Harteveld la hubiera elegido
para hacerle esto?

—c;Haberme elegido? —dijo moviendo la cabeza—. No. Es decir, le conocia muy poco.
Nos habjamos visto una o dos veces en la junta del hospital. El conocia a uno de mis
colegas, pero no creo que se fijara en mi mas que en otras personas. Apenas sabia de mi
existencia.

Cuando Caffery acabo y sali6 a la entrada del edificio, el contenedor, cubierto de polvo
dactilar plateado, habia sido tumbado sobre una gran sdbana de plastico para cadaveres.
Logan estaba agachado cerca de la abertura con un mono y unos botines blancos. A su
lado estaba Quinn, a gatas, con la parte superior del cuerpo metida casi en el contenedor.
Maddox se habia quedado fuera de la zona acordonada pestafiecando nerviosamente
sobre la mascarilla.

Quinn se retird un poco hacia fuera y miré a Maddox.

—iBingo! —exclamo, y su voz fue amortiguada por la mascarilla. Hizo un movimiento
con la mano alrededor de su cabeza—. Tiene las marcas en la cabeza. Vamos a sacarla.

Caffery seguia en la entrada, con las manos en los bolsillos. Estaban a apenas unos
cuatrocientos metros del apartamento de Rebecca. Seguramente ella pasaba por el final
de esa misma calle cuando se dirigia al centro. «Extrafio», pensd, «cdmo se entrecruzan
los hilos invisibles de la viday.

Quinn y Logan pasaron las manos por debajo de la pelvis del cadaver. Mientras la
sacaban del contenedor a Caffery le vino a la mente un parto: la piel estaba humeda y
llena de manchas, el pelo cubierto por una capucha pringosa de descomposicion, y las
extremidades, inertes, junto a los dos profesionales vestidos de blanco. La arrastraron,
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con la cabeza colgando, hasta depositarla sobre la sdbana de plastico. El agente que
estaba en la puerta apart6 la vista y se cubrio la cara con la mano. Los rasgos habian
desaparecido por la putrefaccion, pero desde el umbral de la vivienda los dos hombres
pudieron reconocer el consabido maquillaje sobre los ojos y la boca, la sutura azul
cobalto sobre los pechos y el desgarro de la incision torécica.

Quinn se acerco al rostro de la mujer. Entrecerrd los ojos, alz6 la vista en direccion a
Maddox y se retir6 la mascarilla.

—Creo que hay un lunar sobre el labio superior.

Maddox asintio, y la tension le asomé en el rostro.

—Jackson. Es Jackson.
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Malpens Street, situada a unos cien metros del jardin delantero de Lola Velinor, es una
calle tranquila bordeada de arboles. Las imponentes casas del periodo eduardiano se
encuentran algo apartadas de la calle, ocultas tras frondosos jardines repletos de tilos,
jazmines e hibiscos.

Poco antes de las 9 de la noche, en la cocina de un sétano cuya ventana estaba abierta
para que entrara el perfume a madreselva, Susan Lister preparaba una marinada de carne
con vino para la cena. Habia salido a correr por Trafalgar Road, siguiendo su ruta
habitual por delante de St. Dunstan y a través del parque, y todavia llevaba puestos unos
pantalones de chandal grises y una sudadera Nike blanca y negra sobre el sujetador
deportivo. Tenia el pelo rubio, algo humedo, recogido en una coleta. No tenia tiempo de
tomar un bafio antes de ir a buscar a Michael a la estacion, pues €l trabajaba hasta tarde
y cogia el tren de las 8.55 en el puente de Londres. A su espalda, sobre la mesa de pino
encerada, un televisor portatil emitia las noticias del primer canal de la BBC.

Pellizc6 la punta de un diente de ajo y le quité la piel. Detrds de ella sond una
campanada del reloj y el primer titular aparecié en la pantalla: «Hallado otro cuerpo en el
sudeste de Londres. Scotland Yard no descarta que guarde relacion con los asesinatos de
Harteveld».

Susan dejo el ajo sobre la mesa, subi6 el volumen y se apoyo en la encimera con su
copa de vino. «A la espera de mas detalles, los miembros del Parlamento solicitan una
rapida evaluacion del Programa de Investigacion Criminal propuesto por la Unidad de
Prevencion y Reduccion de Delitosy. El ministro del Interior aparecia sobre el césped
proximo al Parlamento mientras la brisa encrespaba algunos mechones de su fino cabello.
Reiteraba sus condolencias a los parientes de las victimas y sacaba a relucir la reduccion
del nimero de delitos cometidos en el afio en curso. Después, el Commissioner, muy
elegante en el estrado durante una rueda de prensa, decia ante las camaras que los
responsables de la mvestigacion —CID y AMIP de Greenwich— eran perfectamente
competentes, daba las gracias y afiadia que no podia confirmar o negar que se tratara de
una victima de Harteveld.

Susan dio un sorbo al vino con aire pensativo. Harteveld vivia a poco mas de medio
kilometro de distancia. jDios santo! Se habia enterado de que el inconfundible coche
verde que solia ver aparcado en St. Dunstan durante sus recorridos matutinos era suyo.
Y ahora esto. Otro cuerpo.

La escena cambid y dio paso a la imagen de una calle de Londres, reconocible al
instante como Royal Hill: tres oficiales vestidos con trajes grises llegaban con una caja
amarilla. Luego una vista aérea desde un helicoptero, un recorrido fugaz por los tejados

194



de Malpens Street y, por ultimo, un plano breve de unas figuras fantasmales con trajes
blancos deambulando por la zona acordonada por la policia.

«Ello eleva la cifra no oficial de victimas a seis, de las cuales solo cuatro han sido
identificadas. El superintendente jefe Days, responsable de la AMIP en el sudeste de
Londres, rehusé confirmar que estuvieran investigando una posible relacion con Toby
Harteveld.»

Susan, presa de un miedo irracional, se acerco a la ventana de la cocina y la cerr6. Un
cuerpo en Royal Hill. ;Habria estado ella cerca? Consternada, acabo de picar el ajo con
una sensacion incoémoda, consciente de que su reflejo en la ventana se insinuaba con
sigilo por entre las ramas espectrales de la madreselva. Las cinco especias chinas, un
chorrito de salsa de soja y después la carne de cerdo. Se enjuagd las manos deprisa y
cogio las llaves del coche de encima del frigorifico. Michael estaria esperando.

Fuera la brisa era suave y calida y la fragancia de los jazmines en flor procedente del
jardin vecino impregnaba la noche. Se detuvo un momento. Todo habia acabado.
Harteveld estaba muerto y su cuerpo yacia en alguna morgue. No habia motivo alguno
para el sentimiento de angustia que le rondaba. La calle tenia el aspecto habitual a esas
horas, los insectos revoloteaban bajo la amarillenta luz de las farolas y las palmeras del
jardin contiguo aportaban al aire un olor himedo, como si las cigarras fueran a ponerse a
cantar. Todo parecia normal. Lo tnico que le extraiio fue un coche desconocido. Parecia
un coche francés, quizas un Peugeot, vacio.

Esa noche iba a sugerir a Michael que instalaran un sistema de alarma en la casa. Si ¢l
trabajaba hasta tan tarde, ella se sentiria mas segura. O tal vez un perro. Camind los
metros que le separaban de su Ford Fiesta. Qué idea! Un perro.

Después de todo un dia al sol, el interior del coche habia acumulado calor y desprendia
un olor fuerte. Su marido tenia la costumbre de dejar el equipo de criquet en el maletero
durante dias.

—Te voy a matar, Michael -murmur6é mientras manipulaba las llaves. Esa noche le
haria sacar toda la ropa y lavarla antes de acostarse. Y le recordaria que los dos
trabajaban y debia contribuir a las tareas domésticas.

Se mordi6 el labio por dentro y se abrocho el cinturén. Un perro era una buena idea.
Un boxer o un déberman. Un perro grande, musculoso. Podria sacarlo a correr con ella.
Quizas asi los camioneros que circulaban por Trafalgar Road se lo pensarian dos veces
antes de gritarle groserias. Aprovechando la luz de una farola busco6 la llave de contacto;
luego arranco el coche y echd un vistazo al espejo retrovisor. Sentado en el asiento de
atras habia un hombre que le sonreia.
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A la mafiana siguiente el cuerpo de Harteveld fue sacado del rio en Wapping y
trasladado a Greenwich para hacerle la autopsia. Simultdneamente, sus abogados,
Schloss-Lawson & Walker, regresaron a la AMIP con la relacion de propiedades de su
cliente. Maddox y Caffery la examinaron y en el acto vieron lo que buscaban.

—Una orden de registro para Halesowen Road, ;no?

Maddox asintio.

—(Cuéndo es la autopsia de Jackson?

—Esta tarde, después de la de Harteveld.

—Bien. T1 iras a la de Jackson. Logan se encargara de ir a Halesowen. Que alguien le
acompatfie. Quinn si esta libre.

Cuando Caffery llegd al depdsito de cadaveres de Devonshire Street a Peace ya la
habian pasado por rayos X y el examen externo habia terminado: fotografias, recogida de
restos capilares y fibras con cinta adhesiva, y realizacion de frotis oral, anal y vaginal
para la obtencidn de muestras. Una de las ayudantes forenses entregd a Caffery una
mascarilla y aceite de alcanfor.

—Su movil -murmuro—, si hace el favor.

—Claro, claro —contest6. Apagd el teléfono, ocup6 un lugar en la rampa de observacion,
se apoyo en la barandilla y dirigio la vista a la sala de disecciones.

—Buenas tardes, sefior Caffery.

Krishnamurthi, con su delantal verde impoluto, no levant6 la mirada. Estaba realizando
la incision coronal mastoidea, cortando el cuero cabelludo de Peace de oreja a oreja.

—Veo que le ha tocado otra vez la china.

—Asi es.

—Me he enterado de que el sefior Harteveld que me encontré en la mesa de diseccion
esta manana es el mismo sefior Harteveld que me ha tenido tan ocupado estas ultimas
semanas.

Agarré el cuero cabelludo de Peace con los dedos pulgar e indice y lo retird lentamente
hacia delante, separandolo del rostro, hasta dejar a la vista el crdneo lleno de coagulos de
sangre.

—(Estoy en lo cierto?

—Lo estd. ;Sabemos ya cuando se produjo la muerte de Jackson?

—No soy entomologo, pero le invito a que eche un vistazo —dijo haciendo un gesto
hacia la hilera de viales tapados que habia en la mesa de al lado—. Creo que encontrard a
los sospechosos habituales: Diptera y Calliphoridae, primer y segundo estadio ninfal, en
la boca, la nariz, la vagina. Y luego, en las heridas, larvas de moscas de la carne. Hay un
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grafico del intervalo post mortem en la zona de esterilizacion si estd interesado.
—No, esté bien. Parece lo mismo que en las otras.
—Asi es, senor Caffery. Es idéntico a las otras.

A menos de un kilometro, Susan Lister se despert6. Se oia el canto de un péjaro y una
luz célida acariciaba la red de venillas que cubria sus parpados. Desde algin lugar
llegaban las risas enlatadas de un televisor. Creyd que estaba en su casa, en la cama,
hasta que oli6 a orina y se dio cuenta de que la cara interna de sus muslos estaba mojada.
Entonces recordo.

El ruido de un taladro junto a la sien. Un taladro..., ;0 era una sierra eléctrica?

Abrié los ojos e intentd incorporarse. Dio varias sacudidas inttiles en el suelo,
golpeandose la cabeza. Habia algo que le impedia moverse. Se fue calmando y se quedo
quieta, con el corazon a punto de estallar.

No llames la atencion, Susan. Espera un momento. Primero analiza las cosas.

Se paso6 la lengua por los labios resecos y mir6 alrededor para valorar la situacion.

Estaba en una habitacion iluminada por un tubo fluorescente, tumbada sobre una
moqueta. A un metro de distancia, bajo un sofa cuya tapiceria le parecio de terciopelo, se
veian unos rizos de pelo y algunos envoltorios de chocolate. Todo estaba cubierto por
una fina capa de polvo gris... Podia sentir las motas arenosas en la boca y en las
pestafias. La habia colocado de costado, con las manos y los pies atados a la espalda y
anudados juntos por debajo de las nalgas con algo resistente. Parecia cuerda de nailon. Y
lo peor de todo era —se le cayo6 el alma a los pies porque ese detalle le dijo mas de lo que
deseaba saber sobre la agresion— que estaba desnuda.

Ese hombre iba a violarla.

;Dios mio! Cogid aire y se esforzod por no gritar. Vamos, Susan, pensod para darse
animos, no pierdas la calma. Piensa con sensatez. Harteveld esta muerto. Se trata de
una violacion y tu siempre has dicho que podrias soportar una violacion si llegaba el
caso. Has leido sobre ello. Sobreviviras si no te resistes, si haces todo lo que te pida y
tomas buena nota de todo lo que veas y oigas. Notas precisas. Sobre cualquier detalle.
;De acuerdo? Ahora..., preparate.

Hizo cuatro inspiraciones profundas y gir6 la vista hacia arriba.

La habitacion tenia techos altos de yeso texturizado. Habia dos puertas de madera
chapada. Encastrada en la pared —probablemente por una reforma— habia una chimenea
con molduras de madera flanqueada por unas estanterias con libros encuadernados en
tapa dura sobre temas técnicos. Las risas lejanas procedian de un episodio de Embrujada
en alguna television: tal vez era un canal por cable, lo que limitaria el nimero de calles en
las que podia encontrarse. Su confianza aumentd por un instante. Pero entonces vio lo
que habia en las paredes y se le escapd un pequefio grito.

Eran fotografias, fotografias arrancadas de revistas pornograficas; actos que jamas
podria haber imaginado en sus peores suefios. Una de ellas mostraba a un nifio en el
momento de ser sodomizado.

Comenzo a temblar.
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jSusan! ;Susan! NO. No te dejes llevar por el panico. Si lo haces puedes morir.
Procura distanciarte. Sé imparcial, como un observador. LIMITATE A OBSERVAR.

Pero su confiada mente de superviviente comenzaba a debilitarse. Al mover la cabeza
arriba y abajo vio unos siete u ocho libros esparcidos por el suelo a medio metro de
distancia. Unos estaban abiertos, otros cerrados, con los titulos estampados en letras de
oro mate.

Estudio para... —ley6 forzando la vista— Estudio para el examen de las técnicas
quirurgicas de Appleton y Lange. A su lado, Atlas de cirugia plastica craneofacial,
Tratamiento quirurgico paliativo del carcinoma no reseccionable; Biopsia de mama
estereotactica con aguja de nucleo.

El miedo hundi6 nuevas raices en su pecho.

Dej6 caer la cabeza y empez6 a sollozar.

Krishnamurthi habia realizado las tres cuartas partes del andlisis post mortem. Con
ayuda de un cacillo, extrajo con cuidado fluidos de la cavidad corporal de Peace y los
vertid en una jarra graduada apoyada en la mesilla de diseccion sobre las piernas del
cadaver.

—Muy bien, colegas.

Estir6 la espalda y mir6 a su alrededor.

—Démosle hoy una oportunidad al maestro Virchow, para no perder la costumbre.
Pinzas, Paula.

La ayudante forense le puso unas tenacillas en la palma de la mano. Sacé con cuidado
la pequefia forma humeda de la cavidad corporal de Jackson y la deposito en la balanza.
Paula anot6 con tiza el peso en la pizarra. A nadie parecio sorprenderle aquel pajaro. El
caso de Harteveld era sobradamente conocido. Y todos sabian lo que cabia esperar.

—Bien. Sigamos, —dijo examinando la cavidad tordcica—. Si, hay una avulsion
significativa por debajo de la gldndula mamaria igual que en los otros casos, Que alguien
consulte el codigo para avulsion en el nomenclator de términos clinicos, por el amor de
Dios, no vaya a ser que me regafien los investigadores.

—({Avulsion? —pregunt6 Jack—. ;Qué significa avulsion?

—Tejido desgarrado del hueso o de su tejido conectivo natural.

Krishnamurthi se levant6 el visor de plastico y le miro.

—Sefor Caffery...

—¢S1?

—Su especialista del Servicio de Ciencias Forenses, Jane Amedure, me ha dicho que
esta victima fue hallada en un lugar distinto a las otras.

—Asi es.

—,Y jamas estuvo en el descampado?

—No, lo hemos estado vigilando durante las dos tltimas semanas. ;Por qué?

—Porque hay polvo de cemento en el cabello y en la cara, como en las otras. Creimos
que procedia del mismo descampado.

Caffery fruncio el cefio.

—Bien —djjo frotandose las sienes con los dedos.
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El apartamento de Halesowen Road.

—La coordinadora de la escena del crimen va a registrar otra vivienda esta tarde. Le
diré que lo tenga en cuenta.

Dios santo, ;jqué encontraran alli?

Susan le oy entrar en la habitacién y dejé de sollozar en el acto. Se quedd inmdvil. Le
oy0 cruzar de extremo a extremo la habitacion y dar unos golpecitos en la pared. Como
si estuviera nervioso.

Razona con él. Puedes convencerle hablando. Habla, haz que se dé cuenta de que
eres una persona. Te considera un objeto. No se lo permitas.

Despacio, con los musculos tensos, dispuesta a empezar a hablar, a luchar por su vida,
se atrevio a levantar la mirada.

Pero ¢l ni siquiera la estaba mirando.

Estaba de lado, a un metro de distancia. Llevaba un pijama sanitario azul y una
mascarilla quirargica. Tenia el pelo cubierto por un gorro cuadrado de los que se usan en
los quir6fanos. A sus pies habia una caja de herramientas roja de plastico. Era bajo,
rechoncho, pero ella sabia que era agil por el modo en que habia saltado por encima del
asiento del coche la noche anterior. Y fuerte. Méas fuerte de lo que habia imaginado.

Estaba observando con atencion la fotografia del rostro de una mujer sobre la que
golpeaba con un dedo. Era una cara pequefia y delicada, como la de una mufieca. Con el
pelo rubio. Llevaba maquillaje, sombra de ojos azul y los labios pintados de un color rojo
brillante. Puso las manos sobre la foto, cubriendo sus facciones, con los pulgares sobre la
boca como si quisiera metérselos para tocarle los dientes, la lengua y llegar hasta las
amigdalas.

De pronto se giro.

—,Y bien?

Susan dio un respingo. Sabia que ella estaba mirdndole. Sin ni siquiera mirarla
sabia que le estaba observando.

—Bien? —repitid avanzando hacia ella. Por encima de la mascarilla sus ojos eran
redondos, inquietos.

—Me llamo Susan —dijo con rapidez, sin tartamudear. Que no vea que estds asustada—.
Mi padre es magistrado. Y tiene muy buenas relaciones.

—jUn magistrado!

Su voz era ligera y sonaba divertida.

—¢Quiere eso decir que debo preocuparme?

—No... Yo... Oh, Dios mio, ;qué quiere de mi?

—; T qué crees? ;Qué crees que quiero?

Pide a Dios que solo te viole, Susan. Reza para que no sea nada mads.

—Por favor, no me haga dafio.

Se hizo un ovillo, sollozando, tratando en vano de cubrirse los pechos con los brazos,
como un pavo sin patas atado con un cordel.

—Por favor...

—¢No te resulta incomodo tener unas tetas tan grandes?
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Alarg6 sus manos humedas y le agarr6 los pechos, intentando vencer su resistencia.

—,Como te sientas a una mesa con eso delante? ;No te molestan?

Ella se eché hacia atrds. Habia sentido esas manos deslizarse hacia su abdomen. Su
vientre. Con alevosia.

—Por favor, no, por favor...

El hombre se incorpor6 y un escupitajo marron fue a estrellarse contra el suelo a unos
centimetros del rostro de Susan.

—Tu ya sabes lo que tengo que hacer, ;verdad?

Susan nego6 con la cabeza mientras las lagrimas le caian sobre el pelo.

—Contéstame.

—No me haga dafio...

—HE DICHO QUE YA SABES LO QUE TENGO QUE HACER, ;VERDAD?, CON
TUS JODIDAS TETAS GORDAS! —repiti6 dandole una patada en el costado. De pronto
bajo la voz—. Y deja de lloriquear. Vas a preocupar a la sefiora Frobisher.

Susan resollo y se gird boca abajo, gimoteando. Se puso a horcajadas encima de ella, le
sujetd los hombros entre sus robustas rodillas, y le tird del pelo para que levantara la
cabeza.

—Ahora mira.

Se inclind hacia delante y abri6 la caja de herramientas.

Susan pudo ver unas tijeras Wilkinson, pinzas, un pincel fino de pelo de marta, paletas
curvas de maquillaje iridiscente, azul turquesa, color melocotén, fucsia, rojo,

—Creo que este.

Oyo el clic del metal, el chasquido de los guantes de goma al pegarse a la piel y el ruido
de algo que habia sacado de la caja. Dios santo, ;qué es eso? ;Un bisturi? El se agachd
y le agarr6 un pecho.

—Veamos —dijo, y una gota de sudor rodd por su frente hasta caer sobre el pelo de
Susan—. ;Estamos listos?

A las tres de la tarde los sargentos Logan y Fiona Quinn llegaron al pequeiio
apartamento situado en el limite entre Lewisham y Greenwich. Acompafnados por un
agente uniformado se acercaron con expresion seria y las placas de identificacion en la
mano. No esperaban obtener respuesta. Quinn dirigidé la voz a su grabadora Sony
Professional:

—Tres catorce de la tarde, en el nimero siete de Halesowen Road. Nota para el registro
de datos: el apartamento estd vacio y nadie nos puede franquear la entrada. No hay
vecinos, asi que segun el Codigo de Registro de Domicilios.

Presiond el botdon de pausa y se apartd para permitir que el agente pasara.

—Utilizaremos la fuerza para entrar en cumplimiento de la seccidbn ocho, orden de
registro H/00... {Mierda! Espere.

El movil estaba sonando en su bolsillo. Apagd la grabadora y saco el teléfono. Era
Caffery: queria que le llamara a un teléfono fijo. Lo hizo desde una cabina.

—,Qué tal va?
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—Sime deja que entre podré contarselo.

—Busque polvo de cemento, quizds en un cobertizo. O en un garaje. Ahi es donde
guardaba los cuerpos.

—De acuerdo. ;Puedo continuar ya?

—Si, claro, claro. Perdone.
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En Shrivemoor a los grupos de investigacién no les preocupo6 que el registro —la ultima
formalidad— no hubiera acabado. Tenian la sensacion de que el caso estaba llegando a su
fin. Maddox se dirigio a ellos para pedirles que no se relajaran y recordarles que todavia
faltaba el cotejo definitivo de las muestras, pero tuvo que levantar la voz para que le
oyeran. Kryotos habia subido las persianas y el sol de la tarde entraba a raudales por
primera vez en muchos dias. Las fotos de las chicas asesinadas estaban vueltas del revés
en las pizarras blancas, y Betts y Essex se habian escapado a buscar unas cervezas
mientras sus compaferos acercaban sillas a las ventanas, se quitaban los zapatos y
recuperaban los sacacorchos del fondo de los cajones de los escritorios. Maddox meneo
la cabeza confundido.

—De acuerdo, pero no olvidéis que mafiana volvemos a la normalidad.

El Grupo F enjuagd unas tazas de café y las llevd para repartir la cerveza. Al ver que
no habria mas trabajo durante el resto de la jornada, las operadoras de la base de datos
apartaron sus sillas de los escritorios y dejaron que Betts les sirviera vino en vasos de
papel. Caffery, recién llegado de la morgue, se aflojo el nudo de la corbata y abrid una
Pilsener, mientras Essex, feliz como un nifo, se quitaba la camisa, se anudaba la corbata
alrededor del cuello desnudo y buscaba un lugar por el que entrara el sol para reclinarse
con los pies en el escritorio. Gird su silla para mirar a los miembros del Grupo F, reunidos
en la cabecera del escritorio en forma de T con una lata de cerveza delante de cada uno.

—Qu¢ pronto os vamos a perder de vista. Dentro de nada regresaréis a Eltham.

—Asi podras volver a dedicarte a leer Woman's Realm sin pasar verglienza —dijo uno—.
Lejos de nuestros terribles ojos criticos.

—Y a ponerme otra vez mi chaqueta favorita —replico Essex con nostalgia— La de color
melocotén.

—De ese modo estaras entre gente que te entiende.

—Te sentirds mas coémodo.

—Mas tranquilo.

—Mas confiado.

—Mas atractivo.

Caffery se reclin6 en la silla y dirigi6 la vista hacia el pasillo. La puerta de al lado de su
despacho estaba abierta: era la oficina del Grupo F, el cuartel general de Diamond. El
pasillo estaba oscuro y a través de la puerta se veia una franja rectangular de luz solar
sobre el suelo. De vez en cuando una sombra la enturbiaba. El inspector Diamond estaba
dentro, moviéndose de acé para alla, guardando sus pertenencias para regresar a Eltham.

Las risas continuaban. Essex tenia a Kryotos sentada sobre las rodillas.
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—Con ayuda de la encantadora Marilyn voy a ensefiaros cOmo comprar ropa a juego en
esta época tan dificil en la que el ahorro es tan importante...

Caffery se levant6 sin que nadie reparara en €l. Quité la anilla a otra lata de Pilsener y
abandono en silencio el centro de coordinacion.

El inspector Diamond estaba metiendo sus cosas en una caja de plastico amarilla. El
pelo, desprovisto del gel habitual, le caia sobre la frente y €l se lo echaba hacia atrds con
frecuencia. Por los pequefios tiestos de cactus y la fotografia familiar del escritorio,
Caffery dedujo que Diamond habia contado con estar alli mas de dos semanas.
Permanecié en silencio junto al umbral, observando mientras el inspector soplaba el
polvo de las plantas y descolgaba el calendario Michelin de la pared. Transcurrieron cinco
minutos. Diamond dio el altimo repaso al escritorio, vacié un bote de clips en la papelera
y estir6 la espalda.

—¢S1?

Caffery entro.

—Te traigo una cerveza.

La dejo6 en la mesa e hizo un gesto hacia la fotografia que descansaba sobre el monton
de carpetas encima de la caja: dos nifos, de aspecto inteligente, con sus corbatas
escolares de color azul.

—Se parecen a ti. Debes de estar muy orgulloso.

—QGracias.

Diamond le lanzé una larga mirada con sus ojos azul palido. Tenia la boca perlada de
sudor y se seco la frente con la manga. Dio la vuelta a la foto, empujo6 con cuidado la lata
de cerveza y, volviendo la espalda a Caffery, asegur6 la caja con cinta adhesiva.

—No bebo cuando estoy de servicio.

Cuando Susan desperto €l se habia ido. Estaba en un dormitorio —la habia atado a la
cama— atontada y desorientada, con heridas y contusiones, y sentia unos latidos
punzantes en la cara y los pechos. Tenia los ojos tan hinchados que los parpados
superiores rozaban con los inferiores, como si las pestafias se hubieran vuelto del revés.

La habia amordazado con cinta de embalar, le habia hecho fotos con una Polaroid
mientras la torturaba y se las habia ensefiado después. Al ver la primera, Susan habia
gritado: no reconocia aquella cara abultada ni aquellos ojos hinchados. Pero después de
aquella foto recordaba muy poco, pues pasaba de la consciencia a la inconsciencia sin
darse cuenta.

El reloj de la pared marcaba las cinco y media. Habia estado durmiendo —
Jinconsciente?— ocho horas. Sabia que tenia fiebre, lo que significaba que las heridas
estaban infectadas. Podia olerlas. Y tenia la punta del pezon derecho amarillenta e
inflamada alrededor de la costra negra de la incision.

Permanecio mmovil, escuchando con atencién. En algin lugar del apartamento se oia
un pajaro. Pero no cantaba,, piaba en tono lastimero. Y desde fuera llegaba el chirrido —
Jqué era aquello?, juna grua?—y el runrin de la atronadora vibracion ocasional de un
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volquete al ser descargado. Obras de construccion. Entonces no estaba cerca de Malpens
Street. En esa zona no habia obras.

Por tanto, ;donde? ;Donde estas, Susan?

Algo le hizo pensar que no estaba lejos de casa. Debia de seguir en Greenwich o
Lewisham.

Cerr6 los ojos e intentd hacer memoria. ;Donde estaba el solar en construccion mas
proximo a Malpens Street? ;Donde? Pero el esfuerzo la agotod. Decidid descansar un
rato. Luego trataria de llegar hasta la ventana.

La fiesta empezaba a disgregarse. Essex se habia vuelto a poner la camisa y recogia las
latas vacias de los escritorios. Kryotos, que habia cogido todas las jarras que podia con
las dos manos, enganchando las asas con los dedos, estaba cerca de la impresora y vio
llegar un informe SPECRIM. Betts retiraba las fotos de las paredes.

Caffery habia tenido mas problemas que los demés para relajarse: le picaban los ojos
por el formaldehido de la morgue y queria que el registro acabara y las muestras de
polvo de cemento coincidieran. Se habia pasado casi toda la tarde sentado junto a una
ventana abierta fumando con aire pensativo, observando como se disolvian las espirales
de humo en el aire de la tarde. Eran las siete y unos minutos cuando el coche de Fionna
Quinn se detuvo en la calle.

Jack se inclin6d hacia delante y aplasto el cigarrillo. Algo iba mal. Lo presintio por los
movimientos de la sargento Quinn al salir del coche.

Los esperd en el pasillo.

—;Qué ocurre?

Logan dejo en el suelo la caja amarilla de las pruebas y se pas6 una mano cansada por
el pelo.

—Mejor no pregunte.

En el centro de coordinacion todos alzaron la vista en actitud expectante. Cuando
Maddox vio las expresiones de Quinn y Logan se le cayo el alma a los pies.

—Por lo que mas querdis, no me digais que no...

—Lo sentimos, sefior. Habia todo tipo de objetos asociados con drogas y casi tres
cuartos de kilo de heroina, pero en cuanto a lo que andabamos buscando, el lugar estaba
limpio.

—No habia ningiin resto organico —dijo Quinn.

—iMierda! —exclamo6 pasandose la mano por la frente—. jVuelta a empezar! ;Nos
libraremos alguna vez de esto?

—;Sefior?

Todos se volvieron. Kryotos estaba al lado de la impresora con una expresion de
perplejidad en el rostro. En la mano sostenia un SPECRIM, una tira de papel ondulada
con los detalles de un delito que parecia importante.

—;Que pasa?

—Tenemos una emergencia en Greenwich. Una victima abandonada en un contenedor
de basura. Estd viva pero. —anadié levantando la vista— el agresor le hizo un trabajo de
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cirugia propio de un aficionado.
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Susan Lister estaba inconsciente en la Unidad de Cuidados Intensivos cuando llegaron.
El paramédico que la habia traido, Andrew Benton, un joven negro de cara lozana con el
pelo cortado al rape —tan corto que parecia haberle crecido solo un dia—, estaba muy
afectado por la experiencia. Hablaron con €l en una pequena habitacion que habia al lado
del control de enfermeria.

—Joder, déjenme que les cuente. He visto muchas cosas en mi trabajo, pero esto, —dijo
meneando la cabeza—. Esto me ha impresionado de verdad. Y en cuanto a ¢él, al marido,

—La encontrd éI? —pregunté Maddox.

—;Se imaginan? Encontrar a tu mujer en ese estado. Estaba en el contenedor que hay
delante de su casa. Ese es el valor que le dio ese canalla. Una vida humana como si fuera
basura.

—¢Qué hora era cuando le avisaron?

—Las once. Me dijeron que era un codigo purple plus, un cadaver que empezaba a
descomponerse —explico mirando a Maddox y Caffery a la cara—. Ya saben, el sefor
Lister creyd que era ya fiambre cuando llamo a los servicios de emergencia. El tipo, ese
animal, habia tirado a la sefiora en el contenedor, cabeza abajo, dandola por muerta.

Su cara se contrajo.

—Dios. Siyo no voy a poder dormir esta noche,, imaginense como se sentira el marido.

—Haéblenos de ella. ;Estaba vestida?

—No, no estaba vestida. Estaba envuelta en una bolsa de basura. Creo que uno de sus
colegas se la llevdé como prueba o algo asi. Estuvieron rastreando el lugar. Ni siquiera
esperaron a que yo la sacara de alli para acordonar la zona.

—Debemos proteger la escena del delito —dijo Maddox algo incobmodo—. Para que las
pruebas no se deterioren.

—Ya, ya lo sé. No pretendia ofenderle.

—No se preocupe. (Y las heridas?

—Muy feas. Tiene tantos cortes que es probable que muera por la pérdida de sangre o
por septicemia. El especialista dice que tiene bronconeumonia y fallos renales. La han
conectado a un oxigena—dor ECMO. Cuando llegué¢ estaba semiinconsciente.

—;Donde tiene los cortes?

—En los pechos —respondi6 frotdndose la cara—. La habian cosido. Lo primero que
pensé es que acababa de pasar por un quirdéfano, no sé, que algin granuja le habia hecho
ese trabajo. Pero luego el marido se puso a lamentarse de como habia desaparecido y yo
la cogi, la puse en la camilla y.

-Y?
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—No soy ningun genio, pero me di cuenta de que habia algo raro.

—( Algo raro?

—La infeccion estaba tan extendida que no era facil verlo, pero todas las suturas eran,
ya me entiende, una locura.

Caffery se mir6 las manos. Se acordd de unas palabras parecidas pronunciadas por un
oficial del CID en el deposito de aridos aquel sabado por la noche.

—,Y la cabeza?

—Le habian dado un par de buenos golpes en la sien y estaba llena de maquillaje, como
una furcia. El marido dice que se habia cortado el pelo. No dejaba de repetirlo una y otra
vez: «;Por qué le cortaria el pelo? ;Por qué le cortaria el pelo?». Como si eso fuera lo
mas importante del mundo.

—No habia peluca. A esta la eligi6 —-murmuré Caffery.

Benton le lanz6 una mirada.

—;Qué ha dicho?

Caffery se levanto y se puso la chaqueta.

—Nada —dijo mirando a Maddox—. Voy a echar un vistazo a la sefiora Lister. Te veré en
el lugar de los hechos dentro de..., digamos, un par de horas.

—(Adonde vas?

—No tardaré mucho. Tengo una idea. Déjame que antes hable con alguien en Lambeth.
Para ver si voy por buen camino.

Tenia la cabeza apoyada sobre una funda de almohada azul y estaba tumbada boca
arriba, con los brazos extendidos y el rostro girado hacia la puerta como si hubiera estado
esperando una visita, se hubiese cansado de esperar y se hubiera quedado dormida. El
pelo que le cubria los ojos amoratados era casi blanco, del color de la arena blanqueada
por el sol. Alguien habia hecho el intento de lavarla, pero en la boca aun le quedaban
rastros de carmin rojo y tenia las manos y las ufas llenas de suciedad.

El aliento de Caffery empaid el pequeiio cristal de la puerta. Se estird el pufio de la
camisa sobre la mano y lo frot6 para limpiarlo. Una enfermera aparecioé en su campo de
visidn para comprobar el sistema de goteo y no pudo ver mas. Jack se apartdo de la
puerta. Habia visto todo lo que necesitaba.

«Parece lo mismo que en las otras.»

«Asi es, senor Caffery», habia dicho Krishnamurthi en la autopsia de Jackson. «Es
idéntico a las otras.»

Entonces crey6 comprender lo que estaba ocurriendo.

Cuando aparcé fuera de los laboratorios del Servicio de Ciencias Forenses de Lambeth
estaba anocheciendo y tenia el parabrisas del Jaguar salpicado de mosquitos. Las luces
del vestibulo proyectaban las largas sombras de las plantas de yucas sobre el mosaico del
pasillo: Catherine Howard sujetaba con abnegacion su rosario en la penumbra.

El guardia de seguridad se espabilo en el mostrador de recepcion y dio a Caffery un
pase de acceso.
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—La llamaré para decirle que estd usted subiendo, pero cerramos en diez minutos,
sefior, Recuerde que dentro de diez minutos debe usted haber salido.

Se la encontrd en la puerta del ascensor. Llevaba unos pantalones de chandal de color
gris claro, una sudadera verde y unas zapatillas Reebok, y en la mano sujetaba una lata
de Coca-Cola abierta. Con el pelo cano cortado a lo gargon y una estatura parecida a la
suya, a Jack le parecio que la doctora Jane Amedure era extrafiamente atractiva.

—Lo siento, inspector Caffery —dijo antes de guiarle en silencio por unos corredores
flanqueados con grabados de Audubon cuidadosamente dispuestos. Pasaron junto a
varios guardias de seguridad que hacian las tltimas comprobaciones y algunos técnicos
de laboratorio que se despojaban de sus batas desechables—. Siento las noticias y lamento
haber tenido que encomendar el asunto a terceros. Intenté llamarlo, pero,

—No, no se preocupe. Gracias por su ayuda, pero no estoy aqui por eso.

Le mir6 de reojo.

—Bueno, por desgracia no creo que haya venido para invitarme a salir con usted. Asi
que mi astuta mente cientifica solo puede concluir que esta aqui por el asunto Walworth.
(Qué le parece?

—Es usted admirable —dijo sonriendo.

—Adelante, pase —dijo sujetando la puerta de su despacho—. Hoy hemos recibido
muchas cosas de ustedes. Muestras de Harteveld, un pelo que me ha parecido
especialmente interesante.

-Y larvas.

—Oh, si, eso también. Esos pequeios y repulsivos canallas. Por suerte ya los hemos
enviado al Museo de Historia Natural. El doctor Jameson realizara una serie de pruebas
para reproducir el medio en el que se encontraron y seguir su desarrollo hasta el estado
de crisalida.

Le acerco una silla y, con cierto esfuerzo, logré pasar de soslayo por detrds de un
escritorio repleto de montones de documentos, latas de Coca-Cola y ceniceros. Sobre la
superficie de trabajo habia un flexo con el brazo inclinado y, apoyada en la ventana
detrds de la doctora Amedure, una mascara ritual nigeriana acechaba el interior del
despacho con sus 0jos vacios.

—A primera vista todo parece correcto, ya sabe, apenas un par de anomalias, pero por
lo demas es exactamente igual a las otras.

—Entiendo. Eso fue lo que dijo Krishnamurthi. Y eso es lo que me resulta preocupante.

—;Preocupante?

Caffery acerco la silla al escritorio.

—Solo expliqueme... las moscas de la carne, las que ponen los huevos en las heridas...

—No, no. No se trata de huevos. Nuestras pequefias amigas, las Sarcophagidae, no se
molestan en poner huevos. Ponen larvas.

—Siempre en una herida?

—Si.

Cogi6 una lata de Coca-Cola y la agitd. Vacia. Cogi6 otra, tratando de distinguirla de la
que acababa de dejar.
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—Mire, por lo poco que sé de entomologia, la cosa funciona asi: las moscardas ponen
sus huevos en las membranas mucosas, es decir, en la boca, el ano, la vagina, los ojos,
los orificios nasales, etc. En las muertes violentas mas habituales hay heridas, sangre. Asi
que mientras las Diptera hacen su trabajo, las moscas de la carne se concentran en las
heridas.

—Pero eso no fue lo que ocurrid en el caso de Jackson.

—Ni1 en ninguna de las otras victimas. Aunque las Sarcophagidae eran larvas, como las
Diptera, la mosca de la carne no atraviesa una serie de estadios: por €so supimos que su
llegada habia sido mucho mas reciente. Ese fue el destello que nos ilummo: nos dimos
cuenta de que las heridas eran post mértem. Los niveles de serotonina en las heridas nos
ayudaron a estrechar el cerco.

Localiz6 la lata de Coca-Cola llena. Bebid un trago y le miro6.

—Estamos hablando de un intervalo de entre sesenta y setenta y dos horas.

—;Sesenta? ;Eso es el minimo?

—Se trata solo de un célculo aproximado.

—Bien, pero el primer momento en el que pudieron haber puesto las larvas, ;cudl es?

—;Poco mas o menos? ;Con el margen mas amplio posible sin pillarme los dedos?
Diria que, bueno, el miércoles por la mafiana. Como en el caso de las otras, un intervalo
de unos tres dias.

La doctora Amedure hizo una pausa y dej6 la lata en el escritorio.

—Sefor Caffery, ¢le dice esto algo?

—Si —djjo llevandose los dedos a la sien.

A Harteveld lo estuvimos vigilando desde el martes por la tarde. A las 10 de la
mariana del miércoles ya estaba muerto.

—Doctora Amedure, —dijo dejando caer la mano y alzando la vista—. En todas las
victimas se encontr6 polvo de cemento.

—Ya lo sé. Creo que en el caso de las otras, todos dimos por sentado que procedia del
deposito de aridos. Un motivo para avergonzarse, pero seguimos investigando. Hemos
empezado a realizar una difraccion por rayos X. Cuando esté acabada nos pondremos en
contacto con la base de datos del CCRL de Gaithersburg, en Maryland, y les pediremos
que lleven a cabo un analisis comparativo.

—(No existe una base de datos en el Reino Unido?

—Maryland tiene la mejor. Pueden trabajar con un difractograma, o con la impresion de
un andlisis de fases, y comparar los cloratos, la metacaolinita y los sulfatos con los
ejemplares que ellos conservan.

—(,Cuanto tiempo llevaria?

—(Nuestra tarea? Menos de veinticuatro horas. No s¢ la de Maryland... Pero suelen ser
bastante rapidos.

—Podria comenzar esta noche?

—Inspector Caffery —dijo sonriéndole por encima de la lata de Coca-Cola—. No creo
que haga falta recordar cuanto tendria que pagar la AMIP por un turno de noche.

—No se ha enterado, ;verdad? —dijo cambiando de postura, como si se sintiera
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incomodo—. Esta noche ha ocurrido algo en Lewisham que ha hecho saltar todo por los
aires. AUn no estamos seguros, pero puede ser que haya algin otro perturbado rondando
por ahi.

La expresion de la doctora Amedure cambid. Dej6 la lata en la mesa, cogio el teléfono
y marco un nimero.

—Hablaré con el administrador de turno. Si tenemos el personal necesario, podremos
echarle una mano.

Mientras esperaba que le contestaran, buscd debajo de unos papeles y sacd una
espectrografia.

—El pelo del que le hablaba. Tiene el mismo color y longitud que los de la peluca, pero
la seccion transversal es completamente redonda. Caucasico, decolorado. Y se cayo de
forma natural.

—;De alguna de las victimas? —pregunt6 Caffery inclindndose y cogiendo el papel-.
(Procedente del mobiliario, quizas?

La doctora Amedure negd con la cabeza.

—No coincide con ninguna de ellas, ni siquiera superficialmente. Y todo lo que podemos
saber de ¢l es el ADN mitocondrial y algunas indicaciones sobre el estilo de vida del
propietario. Ve ese precioso pico en el centro? Es el metabolito de la marihuana.

- Y este?

—Aluminio.

—({Aluminio?

—Bueno, ese —dijo cambidndose el auricular a la otra oreja—, ese podria significar casi
cualquier cosa. Una vez vi uno que casi se salia de la pagina. Result6 ser de un paciente
con desorden obsesivo compulsivo. Su compulsion era los antitranspirantes.

—Esto podria indicar la existencia de otra victima que aiin desconocemos.

—Exacto.

Caffery dejo el papel en el escritorio y se puso en pie.

—Doctora Amedure, ese andlisis comparativo... Cueste lo que cueste, ;de acuerdo?

—Si usted lo dice...

Puso la mano sobre la boquilla del teléfono y afiadio:

—Sila AMIP lo paga no hay nada que no podamos hacer.

Era la una de la madrugada y la noche estival era fresca. La comisaria de Greenwich
habia proporcionado un grupo electrégeno con focos y acordonado la calle. La prensa,
que antes habia invadido la zona, se habia trasladado al hospital con la esperanza de oler
de cerca la sangre de Susan Lister. Caffery y Maddox estaban sentados en el Jaguar,
debajo de una farola, dentro del cordon policial.

—Polvo —djjo Jack a su superintendente—. Polvo de cemento.

Se gir6 sobre el cuero crujiente del asiento, paso el brazo por el respaldo y mird a
Maddox.

—Dé¢jame que te explique.

Lentamente fue exponiendo sus ideas, sus sospechas fundamentales, su primer croquis
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esquematico de lo que creia que estaba sucediendo. Sin mucho detalle y medio
esbozado, pero creia que era el germen de una idea correcta. Le explico cada conexion y
justificé cada pequeiio salto de su imaginacion.

—No sé, Jack —dijo Maddox tras un largo silencio—. No estoy del todo convencido, —
afiadid tamborileando en el salpicadero y mirando hacia la calle. El inspector Basset
estaba fuera de la zona acordonada bajo un foco, bebiendo café y observando como
Quinn, inconfundible con su luminoso traje blanco, mezclaba yeso dental en un pequeio
contenedor de plastico. Al cabo de un largo rato Maddox se estird6 y comenzo a
abotonarse la chaqueta.

—Tengo que pensarlo. Durmamos un poco. Volveremos a Shrivemoor sobre..., ;qué
hora?, ;las seis? Puedes hablar con Essex y Kryotos antes de la reunion. A ver qué les
parece.

Cuando Maddox se hubo ido, Jack lio un ultimo cigarrillo y dio un paseo por la calle.
Los jardines despedian un intenso olor a jazmin. Se detuvo y dirigi6 la mirada hacia un
rectangulo de luz amarillenta sobre el tejado de un garaje. Entonces reconocio el lugar en
el que se hallaba.

Malpens Street era una bocacalle de South Street. Habian venido por otro camino,
pero se dio cuenta de que estaba solo a cuatro o cinco portales de la tienda de objetos
usados. Un murete bajo bordeaba los jardines que daban a la calle principal y por encima
se podian ver las ventanas posteriores de las casas, cortadas en diagonal por el techo del
garaje. En una ventana iluminada vio una rendija abierta para dejar entrar el aire de la
noche.

La cocina de Rebecca.

Regresd, se apoyd en el coche, alejado de las farolas, y sacd el movil del bolsillo de la
chaqueta. Pudo oir como el teléfono de Rebecca sonaba por encima de los tejados.

—;Hola?

Pero la linea emiti6 un sonido rapido y seco y se dio cuenta de que estaba hablando
con un contestador.

Era la voz de Joni: «Sentimos que después de toda la molestia y el gasto ocasionados
no hayamos tenido la vergiienza de estar en casa para atender tu llamaday .

Caffery jurd en voz baja.

—Escucha, sé que hay alguien ahi. Soy Jack, el inspector Caffery. Descuelga el
teléfono.

Esper6 un instante. Nada. Suspiro.

—Escuchad, Rebecca, Joni. Si me estdis oyendo, quiero que tengdis cuidado porque
esto atn no ha acabado. Mantened la puerta y las ventanas cerradas, ;de acuerdo? Y,
Rebecca —dijo haciendo una pausa—, cuando tengas tiempo, lldmame.

Colgd y se quedd en la oscuridad contemplando la ventana. Al cabo de un rato alguien
apago la luz de la cocina y una figura se acerco a la ventana y la cerr6. Caffery no pudo
ver quién era. Guardo el mdvil en su bolsillo y se meti6 en el Jaguar.
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Con ayuda de media botella de Glenmorangie consigui®6 dormir profundamente tres
horas antes de que un pensamiento le despertara de repente:

A Susan Lister no la habia abierto.

Suspir6 y permanecié tumbado boca arriba con las manos sobre los ojos. Y tampoco
habia ningin péjaro cosido en su interior. No habia péjaro.

JPor qué? ;Por qué no nos ofreciste el simbolo esta vez?

Porque no se trata de un simbolo.

Jack se estremecio. Se apoy6 sobre los codos y se incorpord. Parpaded y sinti6 que el
corazén le latia con fuerza. La respuesta parecia haberla dado alguien en la habitacion.

Sino era un simbolo, entonces ;qué era?

Susan Lister estaba viva. No habia pajaro. ;Y los seis tristes trozos de carrona en la
morgue? Un pdjaro vivo luchando por sobrevivir. Luchando con energia hasta desgarrar
el tejido del hueso que tenia debajo. La obra de Harteveld parecia extenderse desde
ultratumba.

El resplandor frio de la luna se desplazd sobre su piel y Caffery volvid a tumbarse,
atento a su respiracion y al latido de su corazon. Creyd saber lo que significaba el pajaro.
Y como encajaba exactamente en el rompecabezas. Ahora sabia hacia donde se dirigia.

El Grupo F, algunos de cuyos miembros ya habian trasladado sus cosas, habia sido
avisado y debia regresar a Shrivemoor para la reunion matutina. Caffery se encontr6é con
Maddox, Essex y Kryotos una hora antes. Todos estaban cansados y desanimados.
Caffery permanecié unos minutos en medio del centro de coordinacion con las gafas en
la mano, pensando y ordenando sus ideas, mientras Maddox, sentado en un rincon, le
observaba con la cabeza apoyada entre las manos. Kryotos estaba en la cocina haciendo
café. Oyeron el tintineo de las cucharillas en las tazas acercandose por el pasillo. Cuando
aparecid con el café estaba tarareando, como si pensara que el ruido podria aliviar la
pesadumbre que invadia el ambiente.

Maddox lanz6 un suspiro.

—Bien —dijo pasandose las manos por la cara y mirando a Essex y a Kryotos—. Los dos
sabéis lo que ocurri6 anoche.

—Si.

—Y que ha aparecido un pelo en el cuerpo de Jackson que no podemos identificar. Ello
nos hace pensar en otra victima. Asi que no me importa lo cansados que estéis, pensad
en que nos ha tocado pagar el pato y ya esta.

Alzo6 la vista.
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—Jack, ;estas listo?

—Si.

—Pues adelante —dijo haciendo un gesto en el aire con la mano—. Venga, cuéntales lo
que me contaste a mi.

—De acuerdo.

Dudé un instante, con la vista clavada en el suelo. Entonces su rostro parecio
despejarse. Se puso las gafas y se volvio hacia ellos.

—Es Birdman —se limit6 a decir.

Essex y Marilyn intercambiaron miradas.

—,Un imitador? —pregunt6 Essex.

—No. Quiero decir que Birdman es este. La prensa nunca se contenta con un imitador.
Harteveld fue el asesino. Birdman es el mutilador. Harteveld estd muerto. Birdman sigue
activo.

Marilyn dejo de servirse aztcar en el café y se quedé mirandole. Essex fruncio el cefio
y empezd a mover su taza de café hasta dejar un cerco circular sobre la alfombrilla para
el raton azul y plata de la policia metropolitana. Maddox apoy6 el mentén en una mano y
analiz6 las reacciones de los dos. Luego dirigi6 la mirada hacia Caffery.

—Vas a tener que convencerlos.

—Puedo hacerlo.

Abrié su maletin y entreg6 a Kryotos las notas que habia tomado en el Servicio de
Ciencias Forenses.

—Jane Amedure dice que las heridas post mortem de Peace Nbidi Jackson fueron
producidas como en las otras victimas..., tres dias después de la muerte.

—, Lo que significa,?

—Lo que significa que cuando fueron causadas Harteveld estaba bajo vigilancia o ya
habia muerto. Quinn y Logan no encontraron ninguna prueba en el apartamento de
Halesowen Road porque Harteveld no realizo las mutilaciones. Fue otra persona.

—Es como un pequeio club —comentd Kryotos mientras pasaba las notas a Essex y
volvia a remover el café—. Un club de necréfilos. Con las reglas habituales: no se
permiten negros, ni judios, ni zapatos con clavos en la casa club...

—Espera, espera —intervino Maddox levantando la mano— Dé¢jale que siga. Habra
tiempo de reirse cuando nos haya descrito la secuencia de los hechos.

—Bien —continud Caffery, sentindose frente a ellos y apoyando las manos sobre la
mesa— Creo que ocurrid asi: Harteveld es un necrofilo, de eso no cabe duda. Pero
resulta musual para esta clase de comportamiento parafilico porque es una persona
instruida: sabe el tipo de mierda que le puede venir encima, asi que lo guarda en secreto,
no se comporta como tal. Suponiendo que sea el pervertido tipico, su perversion podria
haberse estado fraguando durante afios. Un dia, hace unos seis meses mas o menos, algo
le provoca: algin factor clave que le produce tension, quizds una relacion que se
deteriora, un fracaso profesional, es posible que nunca lleguemos a saberlo con precision.
Sea lo que sea, su tendencia se precipita. Actia sin pensar, se divierte y, cuando todo ha
acabado, se da cuenta del lio en el que se ha metido.
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—Se encuentra en un aprieto con un cadaver.

—Y le aterroriza la idea de como quitarselo de encima. Pero no pasa nada porque
conoce a alguien que le puede ayudar. No es otro necréfilo, sino un oportunista. Un
trastornado sexual, un sadico. Alguien lo bastante enfermo como para no preocuparse de
si la victima estd viva o muerta. Es €1, no Harteveld, el que limpia los cuerpos.

—Limpieza de articulos de segunda mano —murmuré Essex.

—Quinn nunca encontro en casa de Harteveld restos de aquel jabon.

Maddox destap6 un envase de leche UHT en miniatura.

—;Coémo se llamaba?

—Wright's Coal Tar.

Permanecio en silencio unos instantes. Vertio la leche en el café hasta las tltimas gotas
y mird a su inspector con aire pensativo.

—Vamos, Jack, continia. Estamos a medio camino.

Tir6 el pequefio envase a la papelera y se reclino en la silla.

—Convéncenos.

—De acuerdo. (Recorddis que no entendiamos coémo Harteveld podia ser tan
jodidamente preciso al elegir victimas que nadie echaria de menos? Logan ensefid a
Géminis una fotografia de Harteveld y no supo qué decir. La camarera tampoco. Como
si jamas le hubieran visto en el pub. Géminis llevaba a las chicas hasta Croom's Hill a
una cita que habia sido acordada con antelacion. Asi que esto es lo que creo: (Y si este
segundo agresor fuera el encargado de organizarlo todo? Conocer a las chicas, averiguar
cual podia desaparecer sin problemas, hacer los preparativos. Por eso a Harteveld nunca
le ven en el pub. El ya sabe cual es la siguiente porque alguien se la ha elegido.

— Y ese mismo agresor entra en escena mas tarde?

—Si. Es €1, no Harteveld, quien se encarga de arreglarlas: las pelucas, el maquillaje.

—;Hablamos del tipo que agredio a Lister, que actua por su cuenta? —preguntd Kryotos,
ya mas seria.

—Exactamente. Ahora le ha tomado el gusto.

—Esto serviria para contestar muchas preguntas —dijo Essex—. Por ejemplo, por qué
aquella chica de Royal Hill no supo durante dos dias que habia un cuerpo en su
contenedor. Quizas solo habia estado alli una noche, como ella dijo. Quizas el otro tipo la
tird alli después de que Harteveld entonara el canto del cisne.

—Sigamos —dijo Caffery inclindndose hacia delante—. Jackson tenia polvo de cemento
en el pelo, el mismo polvo que habia en el resto de las victimas. Al principio creimos que
procedia del lugar donde se habian encontrado los cuerpos, el depdsito de aridos, pero
Jackson nunca estuvo alli. Y el médico que examin6 a Lister también dijo que al lavarla
encontraron polvo gris sobre su cuerpo. Puede que estemos ante otro Fred West, que el
agresor trabaje en el negocio de la construccion o que esté haciendo reformas en su casa.
Pero lo importante es que creo que ¢l tiene algo que ver con St. Dunstan.

—Marilyn.

Maddox se puso en pie y se dio un golpecito en los dientes con el boligrafo.

—Marilyn, ponme con el jefe. Esto le va a encantar. Y Jack... —afiadi6 sentandose en el
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escritorio y mirando a su inspector—. S¢ donde quieres ir a parar.

—,Seguro?

—Oh, si. Se te acaba de ocurrir una idea, ;verdad?

—Asi es. Para empezar no deberia haberle dejado marchar tan rapidamente.

—Adelante pues. Que Essex te acompaiie. También puede ir Logan cuando llegue.

—Esperad, esperad.

Todos se detuvieron. Kryotos tenia el cefio fruncido.

—Creia que el médico forense que examino a Lister habia dicho que no habia marcas
en su cabeza.

—No tenia por qué haberlas —dijo Caffery—. Como en el caso de Kayleigh Hatch: su
pelo era del color apropiado. El se lo cortd para que se ajustara al modelo. La eligio
porque se aproximaba mucho a lo que buscaba. Lister salia a correr y St. Dunstan estaba
en su recorrido. Creo que fue asi como la descubrid. Es la primera vez que no ha tenido
que conformarse con lo que le daban: a esa la eligio él. Ahora caza por su cuenta.

—Pero a ella..., ya sabes, no la abri6. Y el pgjaro... No hay péjaro.

—Claro —dijo quitandose las gafas y frotdndose los ojos. Cuando alz6 la vista todos
pudieron ver que estaba muy cansado—. Eso es porque no estaba muerta.

—(,Como?

Caffery apoy¢ las palmas en el escritorio y mird las uiias de sus pulgares, del color de
un caballo picazo, la una frente a la otra.

—Las abria para meter el pajaro. Pero no es como Harteveld: no elige victimas muertas.
El es un violador sadico, la muerte no le divierte. Prefiere que estén vivas para disfrutar
viendo como pasan miedo.

Mir¢6 directamente a Marilyn con la esperanza de no asustarla demasiado.

—A Lister no la abrid por la sencilla razéon de que tenia un corazén sano latiendo en su
cuerpo. Un corazon que podia oir mientras la torturaba.

—;Que es lo que nos estas diciendo? —pregunté Marilyn con voz débil.

—Yo sé lo que pretende decirnos —intervino Essex— Metia los pajaros vivos en los
cuerpos para que ellos lucharan por salir. Como si fuera —dijo bajandose las mangas,
pues la habitacion parecia haberse quedado fria de golpe—... el latido de un corazon.

—Exactamente.

Caffery se levant6 y cogio la chaqueta.

—Exactamente —repitio.

Con toda la emocion de la noche anterior, se le habia hecho tarde. Tenia tantas cosas
en la cabeza: su proximo cumpleafios, Joni y la persona que habia pasado un dia y una
noche en su apartamento, deshecha y encogida.

Se estremecio al pensar en lo facil que habia sido raptarla, lo sencillo y simétrico que
habia sido deshacerse de ella —en su propio jardin, delante de su casa, para que su
marido la encontrara— y lo que ese éxito auguraba.

Al principio, cuando le vio sentado en el asiento de atras del coche con la sierra
eléctrica inalambrica, la mujer perdido completamente el control. Creyd que iba a sufrir un
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ataque epiléptico: comenzd a sacudir la cabeza con violencia y empez6 a dar golpes con
los pies en el suelo del coche, a hacer gestos mudos con la boca mientras los dientes le
castafieteaban en la oscuridad. Pero en cuanto tomo la decision de dejarla sin sentido
dandole un golpe en la sien con el mango de la sierra todo fue mas facil.

Solo habia habido un inconveniente. Después de haber estado observandola varios dias
mientras pasaba corriendo por las mananas por delante de St. Dunstan, creia haber
elegido la mas adecuada y pensoé que no habria necesidad de cirugia. Por eso se llevo una
amarga decepcion al desnudarla en el apartamento y ver que los pechos necesitarian
algunos cortes. Aun asi, era un detalle insignificante si lo comparaba con el éxito
abrumador del episodio. Su confianza, bastante reforzada durante los ultimos meses,
habia dado un nuevo salto hacia delante. El dia de su cumpleafios estaria preparado para
el verdadero acontecimiento. Todo esto lo meditaba en su cocina, destartalada y
agobiante, mientras abria una bolsa de M&M's y metia el dedo distraidamente entre los
barrotes de una jaula donde tiritaban cuatro pinzones cebra de aspecto deplorable y
medio desplumados. No recordaba cudndo habia sido la ultima vez que les habia puesto
comida, pero eso ya no importaba.

Quedaba un dia. Solo un dia para su cumpleafios. Cogi6 los chocolates y se dirigio al
cuarto de bafio. Debia prepararse.

A las nueve en punto de la mafiana los contestadores automaticos de los teléfonos del
departamento de personal de St. Dunstan se desconectaban.

—Personal, digame. Wendy al aparato.

Caffery se metio la corbata entre los botones de la camisa y se apoy6 en su escritorio.

—Wendy, soy el inspector Caffery. AMIP, Investigacion de Homicidios. Nos ayudd
usted con la pequefia habitacion de la biblioteca.

—Oh, si, si. Hola, inspector. Me preguntaba cuando volveria a tener noticias suyas. Nos
hemos quedado impresionados. ;Sabia usted que el sefior Harteveld era una cara
bastante conocida aqui, en personal? Debo decir que lo siento mucho, muchisimo.
Espero que su conducta no haya empanado el buen nombre de St. Dunstan. A todos nos
afectaria mucho si, Verd usted, estamos tan orgullosos de nuestra reputacion, Cuando
pienso en que ese hombre tan horrible puede haberla dafiado me...

—Wendy.

—S1, perdone —dijo recuperando el aliento y tragando saliva.

— Tiene usted la relacion de las personas que estan ahora mismo de permiso?

Cuando le dijo a quién buscaba, Wendy contesto:

—Un momento, inspector Caffery. Le voy a poner en espera mientras busco su
expediente.

Escucho varios compases del Canon de Pachelbel y en menos de un minuto Wendy
estaba de nuevo al aparato con la voz nerviosa y entrecortada.

—Inspector, ;sigue ahi?

—Si.

—El sefior Thomas Cook estd de permiso hasta el ocho de junio.
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—Eso es lo que ¢l dice.
—;Perdon?
—No, nada. ;Tiene usted su direccién?

Cook vivia en la planta baja de una casa reformada de dos apartamentos en Lewisham.
No habia obras en la calle ni delante de la casa. Logan se quedo en el Sierra, con el agua
goteando desde las ramas de un platano sobre el capd. Caffery y Essex se echaron las
gabardinas sobre la cabeza, avanzaron con cautela por el patio asfaltado delantero y, a
través de la puerta lateral de madera, llegaron al jardin. La vegetacion lo cubria todo —
seguia sin haber rastro de cemento o de trabajos de construccion— y la casa estaba en
silencio: no se veia a nadie en las ventanas y las cortinas de la planta baja estaban
cerradas.

Permanecieron sobre la hierba mojada. Estaban mirando como goteaba la lluvia desde
el tejado a dos aguas cuando sus radiotransmisores se activaron.

—Bravo seis-cero-seis para Bravo seis-cero-dos.

Parecia absurdo, pero Logan hablaba susurrando.

—¢iSenor?

Caffery sac¢ el transmisor de la funda del cinturon.

—Aqui Bravo seis-cero-dos, le recibo.

—Hay cierto movimiento dentro de la casa, sefior.

—De acuerdo. Vamos para alla. Corto.

Regresaron al Sierra.

—;De qué se trata?

—Es una viejecita.

—Una viejecita?

—Ya sabe, pelo cano, bifocales.

—La vecina del piso de arriba?

—Bueno, si es la vecina me gustaria saber qué esta haciendo en el piso de nuestro
objetivo.

—;Como?

—En la planta baja, sefior. Me refiero al piso de abajo. Mire.

Se dieron la vuelta. En las ventanas delanteras de la planta baja pudieron ver un par de
grandes manos descorrer la cortina.

—Bien —dijo Caffery encaminandose de nuevo hacia la casa—. Quizés haya sido un error
mio.

—Jack —dijo Essex acelerando el paso para ponerse a su lado—. ;Qué va a hacer?

—Quizés haya cometido un error y el 27 A es el piso de abajo y el 27 B el de arriba.

Toco el timbre y a su lado Essex se estremecio.

—Esto no me gusta nada, Jack.

—Pero ;de qué hablas? Si es solo una viejecita.

—Vestida para matar —-murmurd—. Vestida para cepillarse a alguien, de eso hablo.

Se oyeron unos pasos en el pasillo, unos pasos pesados, y mientras Caffery sacaba su

218



placa del bolsillo, Essex dio un paso atras, alejandose de la puerta.
—Lo digo en serio, Jack. Esto no me gusta nada.

Aquel rostro sobre el espejo manchado del lavabo, con sus feos dientes y su brillante
piel sonrojada, venia a reafirmar la creencia que habia tenido toda su vida: la ira era un
derecho civil y ¢l tenia licencia para enfurecerse. No habia habido un solo dia —ni
siquiera una hora— en el que no se hubiera sentido avergonzado de su aspecto: tenia
tendencia a engordar y nunca habia llegado a perder las suaves caderas femeninas y las
piernas regordetas de la infancia. Los muslos le rozaban al andar y por las noches se
limpiaba las estrias de los pliegues carnosos donde se acumulaba un depdsito blanco que
parecia cera. Pero tenia la lujuria de un toro. Sentia un deseo sexual excesivo y brutal;
aunque no le sorprendi6é nada cumplir veinte afios y seguir siendo virgen.

Su primera conquista sexual fue ignominiosa, en un encharcado callejon de Camden a
cambio de media botella de cerveza Pink Lady. Mas tarde, en Hackney, lo habia hecho
con una prostituta caribefia de Santa Lucia, por diez libras y cuatro Pernods con licor de
grosellas. A los veintidds afos, mientras preparaba por segunda vez los exdmenes de
Biologia, Fisica y Quimica necesarios para seguir estudios superiores, consiguid un
trabajo como guardia de seguridad en UMDS, la escuela de medicina de los hospitales de
St. Guy's y St. Thomas's, y su vida cambid.

Sus tareas en el hospital, en las inmediaciones de la estacion del puente de Londres, le
dejaban tiempo para estudiar. Entre ellas estaba comprobar los permisos de acceso,
indicar el camino a los visitantes, pasar frio en la caseta del aparcamiento situada fuera
del departamento de patologia y, cada dos semanas, solo, por la noche, hacer la ronda de
vigilancia por los pasillos relucientes, la cantina vacia con olor a puré de patata y leche
agria, las salas de conferencias, el laboratorio de patologia y el laboratorio de anatomia.

Aquel laboratorio de anatomia donde, un dia de invierno de hacia dieciocho afios, su
vida y la de Harteveld habian quedado ligadas de un modo inextricable.

El suyo habia sido el peculiar encuentro de dos mentes alteradas. Mientras se miraban
por encima de los cuerpos cubiertos con sdbanas verdes y las mesas de diseccion de
acero inoxidable, se dieron cuenta, con una conviccion parecida a la de los amantes, de
que eran tal para cual. No hizo falta que expresaran con palabras la batalla personal que
cada uno de ellos libraba. El aristocrata de espalda recta y huesos consistentes dejo a un
lado las diferencias de clase y de una manera simple, casi poética, entendio.

No aprobo los exdmenes y poco después abandond sus suefios de hacerse médico y
dejo la compaiiia de seguridad. Harteveld también dejo la UMDS, pero la lealtad entre el
heredero de una fortuna de la industria farmacéutica y el exguardia de seguridad perdur6
durante afios. Sus especificos intereses particulares siguieron siendo los mismos.

Habia habido cuatro o cinco violaciones a lo largo de los afios: en aparcamientos,
bosques; chicas demasiado borrachas para recordar la matricula del coche del hombre
menudo que se detuvo y se ofrecio a llevarlas. Asi fue como llego a la orilla sur del rio
por primera vez. Ella hacia striptease en Greenwich. Eran las dos de la madrugada del
dia de su cumpleafios y la encontré6 mientras deambulaba sola por las calles cercanas a la
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salida norte del tinel de Rotherhithe haciendo autoestop. Era la chica mas hermosa que
jamas habia visto, con su minifalda de polivinilo, su cazadora de cuero y su pelo rubio
nordico con un corte de flequillo recto. En ese momento, en su cuarto de bafio de
Lewisham, humedo y oscuro, soltd un gemido involuntario al recordar todo el carifio que
habia volcado en Joni.

Ella se habia dejado caer sin fuerzas en el asiento delantero de su coche, y mientras ¢l
toqueteaba su cuerpo suave, sujeto por el cinturon de seguridad, de su garganta salieron
unos gemidos. Bajo la cazadora de cuero su corazdn palpitaba como un pajarillo
fatigado. Pero cuando intent6 subirle la falda, ella se resistid. Salid6 del coche dando
traspiés y se sentd en la acera, muy estirada, con todo el maquillaje pastel corrido. El
bajo del coche al instante e intento tocarla, pero ella le aparto.

—Ahora no, ;vale? -murmur6—. Me siento mal.

Se qued6 mirando su cabello rubio ceniza, sus medias llenas de carreras en las rodillas
y de pronto decidi6 no violarla.

Asi, sin mas.

Fue algo inesperado. La llevd a su casa y se despidid de ella desedndole buenas
noches. Sin méas. Como si no pasara nada. Como si ese comportamiento fuera normal en
él.

Luego se sintid virtuoso, euforico, lleno de claridad. Enseguida decidi6 que su
generosidad hacia ella era una expresion de amor. La queria tanto que cuando pensaba en
ella le dolia la cabeza.

Pero Joni rechazaba sus insinuaciones y no le gustaba nada que apareciera por el pub
para verla actuar. Se enfadd6 mucho mas alin al enterarse de que habia conseguido un
trabajo en St. Dunstan y habia comprado a una anciana la planta baja de una casa
reformada en Lewisham, a poco més de un kildémetro de donde ella vivia en Greenwich.

Pero €l ni se inmut6 ante su enfado, pues ella era la razon de su vida. Su apartamento
era un santuario dedicado a ella, la fotografiaba por la calle, le pagaba copas en el pub.
En ocasiones Joni le procuraba momentos de placer: a veces fumaba o bebia tanto que se
suavizaba y accedia a ir a su casa. Y alli la dejaba en la cama de invitados durmiendo la
borrachera. Pero no la tocaba. No lo intent6é ni una sola vez. Esa no era la cuestion. La
cuestion era que ella se acercara a €l. Eso era lo esencial. Mantenia el apartamento
limpio y aseado con la triste esperanza de que ella entendiera cuanto la queria. Cuando
estaba ella, escondia sus fotos mas preciadas, tomaba todas las precauciones, rociaba el
apartamento con ambientador —a Joni le encantaba que las cosas olieran bien.

Al final, cansada y resignada, llegd a soportarlo. A cambio, €l aprendid a tolerar sus
alocados y caprichosos actos de infidelidad, su coqueteo con otros hombres, su rechazo
al contacto fisico con ¢l. Mantuvo la calma y la educacion incluso aquel dia, hacia cinco
afnos, en el que estuvo a punto de montar en colera cuando regresdé a casa y se la
encontro con los pechos turgentes después de pasar por el bisturi de un cirujano. Lo que
Joni hiciera en la realidad, en el mundo tridimensional, no importaba, porque ella seguia
viviendo en su universo de fantasias internas tal como la habia visto aquella noche, calida
y docil, con sus pequeiios pechos de pezones suaves y el aliento a alcohol en la boca.
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Al regresar a la cocina, uno de los maltrechos pinzones cebra habia reunido la fuerza
necesaria para encaramarse al palo de la jaula. El pajaro le miré con sus pequefios 0jos
brillantes. El lanz6 un grufiido y sacudio la jaula con fuerza hasta que el pajaro, exhausto,
sali6 despedido y cay6 al suelo, demasiado aturdido y consumido para ni siquiera aletear.
Se qued¢ alli sobre un costado, con un parpadeo agonizante, mientras ¢l se acababa los
M&M's, estrujaba la bolsa y comenzaba a vestirse.
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La puerta de la calle la abri6 una mujer que, ciertamente, llevaba gafas bifocales. Tenia
el pelo gris muy corto, las manos grandes, e iba vestida con discrecion: rebeca de gruesa
lana escocesa, falda de fweed sobre sus robustas caderas inglesas y zapatos de piel
marrén. Cuando Caffery le mostrd la placa y le explico que estaban interesados en el
vecino del piso de arriba, mostr6 una sonrisa agradable y los invito a pasar.

—Supongo que les apetecera una taza de té, caballeros.

Entraron al vestibulo y Essex se quedd atrds, no muy seguro de poder confiar en
aquella mujer. Caffery se detuvo un instante y dirigi6 la mirada hacia la puerta cerrada en
lo alto de las escaleras. Pas6 un dedo por la barandilla y luego lo presiond contra el puilo
blanco de la camisa. Nada.

—No sé como se llaman —dijo la mujer desde dentro de su apartamento—. Me refiero a
la pareja de arriba.

—La pareja? —repitié Jack girandose—. ;Ha dicho usted «la pareja»?

Asi que al final ay una novia.

—Es por ellos por quienes preguntan, ;no?

Sujeto la puerta para que entraran y los condujo por un pequefio pasillo, un espacio
robado a una habitacion de techo alto utilizando paneles de yeso laminado. Al ver las
aerografias de temas fantasticos que habia en las paredes —una mujer de pechos
plateados al estilo Giger, unos héroes melenudos sobre motocicletas con brillantes disefios
de alas y dragones—, Essex tir6 a Caffery de la manga.

—iFijese qué casa! —murmur6 mientras seguian a la mujer hasta el saléon. Alli habia
chales indios colgados del techo, con lentejuelas y flecos, y una ldmpara de lava al lado
de una pipa de agua de teca afgana.

—Los conozco de hablar con ellos alguna vez —dijo la mujer.

Cogio del sofd un almohadon de arpillera naranja y le dio una palmada.

—Mi hijo debe de saber como se llaman, pero esta de vacaciones.

Hizo una pausa, con el cojin en la mano, y los tres se miraron en silencio sin
comprender. De pronto la mujer se rio.

—Oh, lo siento. No me he explicado bien.

Dej6 caer el almohadon y se paso las manos por la falda.

—Les ruego que me perdonen —dijo extendiendo la mano hacia Caffery— Mi nombre es
Mimi Cook. Paso tanto tiempo en este apartamento intentando mantenerlo limpio que a
veces me olvido de que no es mi casa.

—({Cook? —murmurd Essex mirando por encima del hombro como si alguien fuera a
acercarse por detras.
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—Eso es. Este apartamento es de mi hijo. Yo soy su metomentodo personal.

—Sefiora Cook —dijo Caffery dando un paso hacia delante y estrechandole la mano—.
Encantado de conocerla.

—Lo mismo digo.

Puso ambas manos sobre los hombros de Essex y le apartd de la puerta con suavidad
para pasar.

—Un poco de té y luego podemos hablar del asunto.

Mientras ella preparaba todo en la cocina, Caffery y Essex se pusieron manos a la
obra. Essex echo una ojeada a los titulos de los libros, alzando las cejas al encontrar una
edicion de Los 120 dias de Sodoma de los anos cincuenta y un delgado volumen —Sade,
mon prochain, de Klossowski— metido entre obras de Kerouac y Colin Wilson. Caffery,
consciente de su agotamiento al ver su rostro reflejado en el espejo sobre la chimenea,
paso6 un dedo por las superficies y examind el surtido de cacharros y ceniceros que habia
en la repisa. Se topd con un montén de tarjetas Travelcard para el transporte publico
caducadas, sujetas con una goma elastica, y con la cara pecosa de Cook que le miraba. A
su lado, enmarcada, habia una pequefia fotografia en blanco y negro. Era la sefiora
Cook, décadas mas joven, con un banador de algodon a rayas y el pelo oscuro peinado
hacia atrds. Miraba de reojo a la camara, sentada en una manta escocesa sobre los
guijarros de una playa. En sus rodillas se acomodaba un nifio de corta edad, en bafiador,
con los brazos pegados a los costados. De manera incongruente, el pequefio llevaba unas
gafas oscuras con una montura muy grande que sobresalia a ambos lados de su cabeza y
le daba la apariencia de un escarabajo. Cuando la sefiora Cook entrd con una bandeja en
la que habia varias tazas, Caffery cogio la foto y dijo:

—(Es su hijo, sefiora Cook?

—Si.

—Le pasa algo en la vista, ;verdad?

—Oh, si. Acromatopsia. Supongo que no habra oido hablar de ella.

Se aliso la pesada falda y se sentd en el sofa para servir el té.

—Dicho en pocas palabras, no tolera la luz del sol. Cualquiera diria que Tailandia es el
lugar menos apropiado. Pero asi es mi Thomas. Tiene un sexto sentido para todo lo que
le sienta mal.

—(Acromo...? —repitid Essex con un simpatico rubor en el rostro—. Perdone, pero las
palabras largas no son lo mio.

—Acromatopsia.

La sefiora Cook sonrié con paciencia.

—Es algo congénito. Sus o0jos no tienen conos. ;O son bastones? Nunca me acuerdo.
Es igual, ¢l ve el mundo en blanco y negro, como los gatos. Es muy injusto. Por eso
consta en el registro de discapacitados.

—( Vidente parcial?

—No es que le impida hacer muchas cosas, salvo conducir y. —dijo sonriendo en tono
de disculpa—. Bueno, yo le he consentido mas que a los otros dos —afiadid pasando a
Caffery una taza de té—. Veamos. Ustedes querian hablar sobre la gente del piso de
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arriba. ;Es en €l en quien estdn ustedes interesados? El padre de Thomas siempre dice
que los que parecen normales son los peores.

—Crei que se referia a su novia.

Caffery llam6 a Maddox desde el coche en cuanto salieron de la casa de Cook.

—Cuando ¢l dijo «secretaria para asuntos sociales» crei que se referia a una novia.
Pero hablaba de su madre. Va a su casa a limpiar tres veces por semana. Ademas no
sabe conducir.

—¢Quién lo dice?

—Su madre. Dice que tiene vision parcial.

—.Y hemos de creerla?

—Voy a pasar por St. Dunstan para comprobarlo, pero todo parece indicar que dice la
verdad. Por aqui no vamos a ningin sitio.

Todos los empleados del departamento de personal estaban almorzando, menos el
servicial sefior Bliss. Recibio a Caffery en la puerta, con la mano extendida, el labio
superior descolgado sobre su estropeada dentadura y el rostro terso, sonrosado y brillante
como si esa mafana se hubiera sacado lustre frente al espejo mientras se afeitaba.

—;No almuerza usted, sefor Bliss?

Bliss agit6 un dedo en direccion a Caffery.

—El almuerzo es para los enclenques, sefior Caffery. ;No sabia usted eso? —dijo
soltando una carcajada extrafia como un hipido, como si su propio comentario le hiciera
gracia. Se pasé la mano por el cabello para alisarse unos finos mechones y anadio—:
Siento no haber estado aqui esta mafiana para atender su llamada. Estaba ahi fuera
intentando encontrar aparcamiento otra vez. Lamento decirle que la situacion no ha
mejorado nada...

—Si —le interrumpid Caffery—, ya recuerdo.

Apoy0 las manos sobre el respaldo de la silla y afiadio:

—Sefior Bliss, me pregunto si podria ayudarme. Aun seguimos atando algunos cabos.

—Ah, ese espantoso asunto del Dome.

Tomo asiento y mir6 a Jack.

—Todavia andan ustedes atareados con eso, ;verdad?

—Asi es.

=Y cdmo podemos ayudarles?

—Ustedes tienen los expedientes médicos del personal, ;jno?

—(Expedientes médicos? No. Si han suscrito un seguro de vida mediante el sistema de
pensiones es posible que tengamos copia del informe médico, pero eso es todo.

—Pero ;tienen constancia de los casos de discapacidad?

—Segun la politica de igualdad de oportunidades del hospital estamos obligados a
emplear a un cupo de personas discapacitadas. Todas rellenan un cuestionario cuando las
contratamos. La informacion deberia estar ahi. Pero no encontrara al sefior Harteveld en
los archivos. El no estaba en nomina.
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—No, ya me imagmo. Me referia al sefior Cook.

—Ah, se trata del ayudante forense que usted menciono a Wendy, ;verdad?

—El mismo.

—Wendy sacd su expediente para usted esta mafiana. Deberia estar aun... —dijo
estirandose peligrosamente hacia atras desde la silla para ver los archivadores que habia
en un rincén—. No.

Se gir6 de nuevo en direccion al mobiliario de la pared opuesta.

—Si, ahi debe de estar.

Caffery le observd mientras se dirigia al archivador. Le parecido que habia algo extrafio
en Bliss, un modo de andar inquieto que sugeria una excitacion contenida.

—Aqui esta.

Regreso al escritorio con una carpeta y la dejo caer de golpe en sefal de triunfo.

—Por suerte no lo habia vuelto a archivar. Bueno, echemos un vistazo.

Pasé rapidamente unas cuantas hojas y escudriiio el documento con sus ojos claros,
moviendo la boca sin emitir sonido alguno y restregdndose las manos en la chaqueta de
vez en cuando. Caffery advirtié un depdsito blanquecino en las raices de sus dientes.

—Ah, si. aqui —djjo senalando la pagina—. ;Alguna discapacidad? Respuesta de Cook:
«Si». El cuestionario dice: «Por favor, describalay .

Se humedeci6 los labios.

—Y Cook contesta: « Acromatopsiay.

Bliss alz6 la vista y parpadeod.

—Es cuando faltan los conos de la retina. No se aprecian los colores.

—Y no se tolera bien la luz del sol.

Bliss dirigi6 la mirada hacia algin punto situado por encima del hombro de Caffery
como si intentara recordar algo.

—¢; Estamos hablando de un tipo pelirrojo con el pelo bastante largo?

—En efecto.

—Si, lo he visto por ahi alguna vez. Recuerdo las gafas de sol. ;Asi que es ayudante
forense? —dijo frotdndose la barbilla con aire pensativo y sonriendo a Caffery—. Uno trata
con gente tan diferente en este trabajo que es dificil poner nombres a todas las caras.

Al final de la carpeta habia dos fotocopias.

—Aqui hay un informe médico que lo confirma. Acromatopsia. Consta como vidente
parcial —dijo alzando la vista en direccion a Caffery—. Ah, parece que eso le preocupa.

Caffery se pas6 la mano por la cara, cansado.

—No, no. No me preocupa. Solo hace las cosas un poco mas dificiles —contestod
ofreciendo la mano a Bliss—. Muchas gracias por su ayuda, sefior Bliss. Sentimos
causarle molestias.

—En absoluto, no es ninguna molestia.

Bliss se puso en pie de golpe y estrech6 la mano de Caffery. Era calida, algo himeda al
tacto.

—Si tiene mas preguntas, no lo dude. Wendy le ayudard si yo no estoy. Mafiana
comienzan mis vacaciones.
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—Gracias -respondi6 Caffery sin mucho entusiasmo—. ;Se trata de una ocasion
especial?

—Por supuesto.

Bliss se sentd a su escritorio y, estirando los brazos, entrelazo las manos e hizo crujir
los huesos de los dedos.

—iEs mi cumpleafios!
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Cuando Caffery se hubo marchado, Malcolm Bliss se reclind en la silla y se quedo
mirando a la puerta durante largo rato. Aunque se sentia seguro de si mismo y se
encontraba euforico y rebosante de excitacion, a veces le invadia una ansiedad
esporddica, idiopatica. Las visitas del inspector Caffery no mejoraban las cosas. El
sentimiento de ansiedad se apoderd de ¢l y se enfurecidé con Harteveld por haberle
metido en ese lio.

«Pero si no hubiera estado yo, Harteveld —dijo para si—, ;a quién habrias recurrido
cuando te encontraste con una joven muerta bien follada en las manos?»

—Eres la tnica persona que puede ayudarme. Ha ocurrido algo impensable.

Harteveld aparecio un dia de diciembre, a primera hora de la mafiana, aparc6 el Cobra
marcha atras en el cobertizo y le mostro la crisdlida humana que llevaba en el maletero.
Una chica gorda.

—Escocesa. De Glasgow, creo.

Estaba envuelta en film transparente de pies a cabeza.

—Fue lo unico que encontré. No quiero huellas en el coche.

—Te la has follado?

Le entregd dinero y llevaron a la mujer crisalida a su cama. Harteveld agarr6 las manos
de Bliss, que rehuy6 aquel roce repugnante.

—Eres el tnico que podia entenderlo.

Harteveld estaba muy nervioso.

—S¢é que tu puedes encargarte de ello, porque, francamente, me temo que yo no soy
capaz.

Cuando Harteveld se fue, Bliss cerrd la puerta y se puso a andar de un lado para otro
por el apartamento, mordisqueandose el labio y bebiendo aguardiente de cerezas. Hablo
solo durante un rato, pronunciando largas frases sin sentido.

La joven estaba en el dormitorio boca abajo, tal como Harteveld la habia dejado, con
las manos cruzadas sobre el vientre, la cara manchada y aplastada por el envoltorio
transparente. Le gustaba el modo en que aquella fina capa la tenia atrapada. Aunque
estuviera viva, no habria podido resistirse. Se humedecié los labios y, con la frente
perlada de sudor, se acerco a la cama y comenzd a desenvolverla, separandole los
brazos, dandole la vuelta, examinandola.

Tenia un tatuaje en el antebrazo. Por delante la lividez era débil y la mayor parte de la
sangre se habia acumulado por detrds de los muslos, en las nalgas y los hombros.
Harteveld debia de haberla tenido tumbada boca arriba durante largo rato.

—Eso es. Ahora levanta los pies, puerca tetuda.
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Hundi6 un dedo en el muslo lleno de edemas y sonrid.

Sintid que la excitacion le subia a chorros desde la boca del estomago. Se acordo de la
escuela de medicina la primera vez que se dio cuenta con regocijo de que los muertos no
pueden oponerse a que los golpeen, los zarandeen, los msulten, les escupan y se los
follen. Podia correrse en su cara, su boca, su pelo. Ella no podia negarse a nada. Era una
mufieca de boca grande y jugosa para su uso personal.

Pero en ese momento se estremecio al pensar que ya habia sido utilizada. Harteveld le
habria hecho antes todas esas cosas. Muy probablemente habria rastros suyos en el
cuerpo. Se fue derecho al cuarto de bafio y cogido una palangana, una pastilla de jabon
Wright's Coal Tar y una manopla. La fotografia de Joni, fotocopiada cientos de veces y
clavada en las paredes, le sonrio.

Llen6 de agua la palangana de esmalte desportillada y enjuagd la manopla. Los
pinzones cebra saltaban con rapidez por el barrote de la jaula, chocaban unos con otros y
se sacudian las plumas. Joni le observaba y le hacia sentirse incobmodo y rascarse el
cuello, con todos esos 0jos mirandole...

Entonces fue cuando la idea de qué hacer con ¢l cuerpo comenzé a tomar forma.

Regresd al dormitorio y, mientras elaboraba su plan, lavo a la chica. Le abrio las
piernas con cuidado y estrujo la manopla para que el agua chorreara en su interior,
dejandola escurrir sobre una toalla que le habia colocado bajo las nalgas. Repitid la
operacion una y otra vez hasta asegurarse de que cualquier posible resto de Harteveld
habia desaparecido. La queria limpia y fresca para ¢l

Cuando acabd6 ya habia amanecido. Tenia que estar en el hospital a las nueve. Su jefe,
Lola Velinor, era muy estricta con la puntualidad. Algin dia se desquitaria de su
inflexibilidad. Todavia no sabia cdmo, pero se la haria pagar. Sudando, a pesar del frio
de diciembre, meti6 la cabeza del cadaver en el mueble refrigerador, lo empujé hacia
dentro y le dobld las piernas hasta que entrd. Luego se fue a trabajar.

A lo largo de los afos que llevaba empleado en el departamento de personal habia ido
asegurandose de tener acceso a todos los armarios, todos los despachos y todos los
puestos de control de las enfermeras. Se conocia St. Dunstan de arriba abajo y pronto
encontrd lo que buscaba: material de sutura, un par de pinzas hemostaticas Halsted-
Mosquito, una aguja quirurgica y un escalpelo. En Lewisham compr6é una peluca,
magquillaje, un juego de pinceles y un par de tijeras Wilkinson bien equilibradas.

Cuando volvid a su casa se puso el pijjama sanitario, sacd a la chica y la metio en el
bafio para descongelarla mientras €l se dedicaba a organizar todo. Hacia las ocho y media
estaba preparada: la habia tumbado en la cama, maquillada y con la peluca puesta, habia
extirpado y recogido en un taper el tejido sanguinolento y la grasa de los pechos y, con
ayuda de agua hirviendo y un buen chorro de Fairy, habia tirado todo por el desagiie.
Habia visto el procedimiento en unos libros de la biblioteca y creyod haberlo hecho
bastante bien. Las puntadas azules no contribuian a mejorar el aspecto de los pechos,
pero el resultado era mucho mejor que aquellas tetas de vaca, carnosas y enormes: le
recordaban la destruccion deliberada que Joni habia cometido en su cuerpo, ese mismo
cuerpo que habia estado a punto de poseer, de un modo honesto, aquella noche en el
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coche.

El toque final —una verdadera inspiracion— era el pajaro. Si le abria el torax (no hacia
falta que la incision fuera tan prolongada como una transaxilar cldsica), cortaba el
carnoso musculo pectoral mayor en forma de abanico y levantaba con cuidado el peto
esternocostal que hay debajo, los huesos veteados quedarian al descubierto en su
vaporosa bolsa visceral. Como un costillar de ternera. Como los cuerpos de la escuela de
medicina.

El pajaro se resistid6 mientras lo metia dentro. Por un instante pensé que se le podria
escapar, revolotear por el techo y rociarle de porqueria, pero se inclino, apretd la piel
para cerrar la hendidura y cosi6 la herida a toda prisa.

Acerco la oreja al pecho frio.

El p4jaro aleteaba débilmente. Como el latido susurrante de Joni aquella noche.

Luego la foll6 dos veces agarrandola de los frios hombros y echando su aliento amargo
sobre el rostro amoratado. Al final, aunque no perfecto, fue al menos mejor que su
propia mano blanda.

—Zorra —le dijo después, tirando el condon sobre la alfombra.

Estaba fria y dura como un codillo de cerdo. No podia responderle. La abofete6 y la
peluca se deslizo hacia atras dejando a la vista el nacimiento del pelo, tupido y pajizo.

—Zorra —repitio.

Pese a sus intentos de conservar el cuerpo congelado cuando no lo utilizaba, este
pronto comenzo a descomponerse. Lo envolvid como pudo con dos bolsas de basura,
cogio una pala de jardin del cobertizo y condujo hasta donde empezaba la autovia A2.
Conocia bien la ruta, pues era la que utilizaba todos los fines de semana para ir al
bungalow de Kent que su madre le habia dejado en el testamento. Cerca del edificio del
nuevo Dome habia un terreno abandonado y cubierto de maleza. Durante el dia era un
paraje solitario y por la noche estaba desierto. Buscé un lugar tranquilo e hizo lo que
tenia que hacer.

Semanas mas tarde Harteveld volvio a aparecer, con su tensa expresion de sefiorito, su
traje de Gucci y otra criatura palida envuelta con film transparente dentro del maletero
del coche.

Después de trasladar el cuerpo al interior del piso —la luz del dormitorio de la sefiora
Frobisher no estaba encendida—, Harteveld se sentd en el borde del sofa con sus cuidadas
manos cruzadas sobre las rodillas.

—Ese pub al que vas, Bliss...

—Si, The Dog —dijo rascandose su escamosa frente—. ;Qué pasa con €1?

—A la mayoria de las chicas que actuan alli nadie las echaria de menos. Al menos
durante uno o dos dias.

La frente de Harteveld brillaba por el sudor.

—(Es asi, no? Tendria que pasar un par de dias antes de que alguien se diera cuenta de
su desaparicion.

—(Adonde quieres llegar?
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—A ti te conocen. Nadie se sorprenderia de que hicieras algunas preguntas, te
relacionases con algunas chicas, te enteraras de cudles son seguras. Podrias —djjo
cambiando de postura, incomodo. Siempre habia habido algo desconcertante en
Harteveld—..., podrias envidrmelas.

Y de ese modo Malcolm Bliss y Toby Harteveld firmaron un pacto diabdlico, un
acuerdo ventajoso para ambos. Harteveld nunca apareceria por el pub y Bliss, que a lo
largo de los afios habia llegado a ser tan transparente e imperceptible como una sombra
para los clientes de The Dog and Bell, se encargaria de descubrir cudles eran las mujeres
que tenian lazos familiares mas fragiles y cuya desaparicion no seria denunciada durante
los primeros dias. A cambio recibiria un buen dinero y podria disponer de los cuerpos
después. Ademas, asi podria evitar que Joni se viera enredada en el asunto.

Poco a poco fue haciéndose mas atrevido. Trat6 de convencer a Harteveld para que le
llevara los cuerpos hasta Wildacre Cottage, el bungalow de su madre. Era el lugar ideal:
tranquilo, aislado, a la medida de sus intenciones. Pero Harteveld se negd. Queria reducir
al minimo el tiempo invertido en transportar la carga y dejo claro quién era el amo y
quién el lacayo. Bliss tampoco quiso arriesgarse a un recorrido de cuarenta minutos, asi
que accedid a disfrutar del acuerdo, con la mdaxima discrecion, en el caluroso
apartamento de Brazil Street cuyas ventanas siempre estaban cerradas.

Habia llegado su momento. Su confianza aumentaba.

Comenzo6 a correr otros riesgos. A una de las ultimas chicas la habia tenido durante un
dia en el cuarto de estar, desnuda como un maniqui y apuntalada junto al televisor —el
rigor mortis la habia dejado inmovil- para poder masturbarse mientras la miraba. Cuando
el rigor mortis desaparecid, el cuerpo se derrumbo y el fuerte golpe le despertdé mientras
dormia en otra habitacion. El estbmago se le habia abierto y habia tenido que deshacerse
de ella. La experiencia le decia cuando los cuerpos empezaban a oler demasiado.

Uno de sus mayores placeres era dejar a alguna de las chicas apuntalada junto a su
cama mientras €l se pasaba por The Dog a echar un trago. A veces veia a Joni y, cuando
lo hacia, le dedicaba una sonrisa gentil. El hombre, el pub. Entonces se sentia como los
demads clientes: salia y participaba en el juego, contemplaba extrafias mujeres que se
abrian de piernas, contento de saber que su rigida mujercita estaba en casa, esperandole
a ¢l y a su renovado deseo lascivo.

Era feliz. Y se sentia poderoso como un dguila. Por las noches poseia un simulacro de
Joni. Y poco a poco se dio cuenta de que el hecho de poseerla la debilitaba a sus ojos. El
sentimiento que le provocaba empezo6 a disminuir. Ya no era tan importante que ella se
fuera con ¢l. «Malcolm, hay cientos de formas de hacer las cosas», se dijo. Y dej6 de
molestarse en limpiar la casa.

Tras la intervencion de la policia tuvo que cambiar el lugar en el que se deshacia de los
cuerpos: al ultimo de los despojos de Harteveld lo abandon6 donde Lola Velinor pudiera
encontrarlo. «Parecia apropiado entregar la mulata a la mulata, tal para cual, a cada uno
lo suyo», pensd. Se sentia orgulloso de su precision. Y ahora que Harteveld habia
muerto, tenia el control absoluto.

Condujo hasta un hipermercado de bricolaje con el corazon brincando de excitacion.
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Las sierras y los taladros inalimbricos estaban colgados, resplandecientes en sus cajas de
plastico. Pas6é una hora deambulando por los pasillos, analizando cada uno de ellos con
detalle, y al final se decidid por una sierra inalambrica Black & Decker Versapak, de 7,2
voltios y 2.700 revoluciones por minuto. Estaba disefiada para desbastar pequefios trozos
de madera, utilizaba una bateria recargable incrustada en el mango, pesaba unos tres
kilos, media solo treinta centimetros desde el mango hasta la punta de la hoja y encajaba
perfectamente en la guantera del Peugeot. Una vez en su casa, cogio un hueso de jamon
y se puso a practicar en el fregadero de la cocina, cortdndolo limpiamente en rodajas con
un simple toque del interruptor.

Armado con su nueva amiga, se dispuso a buscar una presa viva. Después de varios
dias de observacion, la mujer resultd ser mucho mejor que las demas. Era calida. Sangré
y se revolvio, sobre todo cuando utilizo la tosca aguja de aneurismas para coserla.
Cuando le acerco6 el oido al esterndn parecia que el corazon se le iba a salir del pecho, y
Bliss se preguntdé por qué habia esperado tanto tiempo para empezar a cazar para si
mismo.

Entonces supo que estaba preparado. Joni. Joni.

Solo faltaba un dia...

Malcolm Bliss alis6 su escaso cabello y se levantd. Habia sido una mafiana tensa. Se
merecia un trago. Devolvio el expediente de Cook al archivo, cogid su chaqueta y
abandono la oficina.
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La mujer de la barra siempre le saludaba con un movimiento de cabeza. Aunque su
rostro era viejo y reseco, y de nada valia ponerle maquillaje, ella siempre lo salpicaba de
colores chillones. A veces ¢l se esforzaba por responder al saludo, pero un dia de la
semana anterior habia llegado temprano y la habia visto hablando con el mspector
Caffery. Bliss, acalorado e inquieto, de pie junto a la barra, decidid6 que la camarera
merecia ser ignorada por su falta de juicio. Cogié su bebida y se fue al salon.

Joni llegaria pronto y, pese a su excitacion, estaba dispuesto a mantener la dignidad.
Después de todo el tiempo que habia pasado alli, tenso y dolorido mientras Joni
restregaba sus burdas tetas artificiales contra la cara de cualquiera, habia llegado a
comprender y dominar el comportamiento que se espera del cliente de un pub. Por eso la
busqueda de informacion que Harteveld le habia pedido sobre las chicas era una cosa
facil. Bliss nunca intentaba seducirlas, se limitaba a pagarles copas y escuchar. Era tan
inofensivo que ellas le atravesaban con la mirada como si fuera un fantasma, le contaban
sus secretos mas preciados y €l se enteraba de todo: desde lo fastidioso que era el
sindrome premenstrual hasta cuanto tiempo tardarian en echarlas de menos si
desaparecieran.

Se habrian reido si hubiera intentado ligar con ellas o tratado de pellizcarles sus tiernos
muslos. Asi que guardaba la compostura esperando el dia en que las chicas irian a €l,
mucho mas dulces en la muerte de lo que habian sido en vida.

Un rayo de luz entro6 en el pub por una puerta abierta. Joni. Excitado, Bliss hizo amago
de levantarse de la silla mientras se pasaba la lengua por detras de los dientes. Entonces
vio, un paso por detrds, a la amiga. Lleno de rabia, volvid a sentarse. No le gustaba nada
la amiga de Joni. Era una zorra arrogante que, de forma presuntuosa, se llamaba a si
misma «artistay y se pavoneaba por los pubs retratando a las chicas como si fuera capaz
de elevar su condicion a través del arte. Y también pintaba a los clientes: incluso a ¢l le
habia retratado varias veces. Pero se acordaba de que ella también habia sido antes una
de esas chicas. Entonces se hacia llamar «Pinky». «Probablemente por el modo en que
tu clitoris sobresale entre tu monton de pelo», se habia dicho entre dientes. Pinky
Clitoris. Se arrancd un trocillo de piel seca de la nariz y observd a la joven con aire
pensativo. Ella se dirigio hacia la barra con gesto altanero, sin molestarse en saludarle.

Joni se le acercod con aspecto aburrido. El le sonri6 y cruzé las manos con dulzura
sobre el regazo.

—Hola, Joni.

Ella suspir6 con resignacion.

—Hola, Malcolm. Imaginé que estarias aqui. Las cosas no cambian nunca, ;verdad?
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Dejo caer su bolso en el suelo y se arrellano en el sillon acolchado que habia junto a ¢€l,
con el trasero apoyado en el borde del asiento y las piernas estiradas hacia delante.
Llevaba unas botas de cuero hasta las rodillas y una falda de ante que le llegaba a la
mitad del muslo. Su pelo rubio, sujeto con dos pasadores con corazoncitos por encima de
la frente, tenia el corte de moda: todas las chicas que veia por la calle lo llevaban asi. A
Bliss no le gustaba. Le irritaba que Joni tuviera la mania de arreglar lo que estaba bien, su
obsesion por el cambio.

Hizo un esfuerzo por sonreir.

—; Te apetece una copa, Joni?

—Bueno —respondid6 mirandose las uflas y mostrando el labio inferior. Joni tenia una
forma infantil de comportarse. No habia cambiado desde que la conocid y ya no
resultaba graciosa. Deberia decirselo. Decirle que ese comportamiento no era atractivo,
decirle que le molestaba hasta hartarle—. Vino, supongo.

La artista estaba en la barra, con la cabeza muy estirada como un caballo sujeto por las
riendas, esperando que le sirvieran. Demasiado fina para aquel lugar. Se acercé con una
sonrisa amable pensando en su clitoris.

—Buenas tardes.

Ella le devolvié una mirada curiosa.

—Buenas tardes.

Agarr6 los dos vasos y se marchd. Bliss sonrid para dentro. «Zorra.» Cogio la bebida
que le tendia la fulana de detras de la barra y limpio la parte de la copa de Joni que ella
habia tocado con los dedos.

Joni ni siquiera le dio las gracias cuando puso la copa en la mesa, pero no le importo.
Estaba acostumbrado.

—Bueno, chicas, ;qué tal estdis? —pregunté de modo cortés. Con la excitacion la boca
se le habia llenado de saliva y tenia que hablar con cuidado para no escupir—. ;Os trata
bien la vida?

—No, no nos trata nada bien —dijo Joni con un gesto de enfado—. A una mujer la
secuestraron en la calle justo al lado de casa.

—Oh, vaya —dijo dando un sorbo a su cerveza—. ;Se sabe quién fue?

—No.

Con una mirada de fastidio, Joni se puso en pie de golpe, se colgd el bolso del hombro
con impaciencia, apuro las dos bebidas que tenia delante y se dirigié hacia las escaleras
sacudiendo su cabeza rubia.

Bliss y Clitoris permanecieron sentados, en silencio. Ella dio un sorbo a su cerveza y se
ruborizé. Bliss dejé que el silencio se asentara entre ellos antes de hablar.

—Debo admitir que nunca habia visto a Joni tan cabreada.

Clitoris asintié con la cabeza.

—Esta preocupada —dijo hablando a su bebida, no a €I, como hacia tanta gente—. Dice
que esta pensando en marcharse de Greenwich. Se quiere fir.

Bliss sinti6 un escalofrio por todo el cuerpo. Antes de responder dejé que la tension
que sentia en el abdomen y el pene disminuyera.
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—(Ahora? —dijo dirigiendo la mirada hacia las escaleras— Me pregunto adonde ira.

234



46

Al regresar a Shrivemoor, Caffery no podia relajarse. Fue de acé para alla por el centro
de coordimnacion hojeando papeles, observando las pizarras blancas, colocandose detras
de las operadoras y mirando las pantallas por encima de sus hombros, hasta que Marilyn
se quejo de que le estaba poniendo nerviosa. Entonces entré6 en la oficina del
superintendente jefe y llamo por teléfono a Jane Amedure.

—;Ha descubierto algo sobre ese cemento?

—El difractograma ha sido enviado a Maryland. Podriamos saber algo por la mafiana.

Después saco el fax de personal que Bliss le habia remitido la semana anterior desde
St. Dunstan, y lo examiné cuidadosamente, esperando que algo le llamara la atencion.
Luego se sentd con la cabeza entre las manos hasta que en el exterior cayo la tarde, los
despachos se fueron vaciando y Maddox le mir6 desde la puerta, con la chaqueta puesta
y el maletin en la mano.

—Resulta muy noble por tu parte, pero seamos realistas, ;eh? Sé que esta mafiana os he
apretado un poco las clavijas, pero eso no significa que te tengas que matar a trabajar.

—Bueno, vale.

—Vete a dormir un rato, ;me oyes?

—Ahora voy.

Llam¢ a la doctora Amedure otra vez.

—Vamos a darles un poco de tiempo, inspector Caffery. Le prometo que lo primero que
haré por la manana sera llamarlo. Ahora estamos recogiendo.

Volvio a sentarse en la oficina desierta, con el edificio vacio y en silencio a su
alrededor, fumando y contemplando por la ventana como la gente regresaba a casa al
final de una larga jornada. El sol palido se ocultaba por detrads de las alineadas casas y
sobre la valla publicitaria de enfrente colocaban un nuevo anuncio. Habia sido tan rapido
al querer incriminar a Cook —tan seguro de su instinto estaba— que admitir que se habia
equivocado le ponia de los nervios. Maddox tenia razén, deberia irse a casa, pero sentia
la presencia de Birdman tan intensa y cercana que casi lo podia tocar: era como un gran
pez que se le enredaba entre las piernas.

Al otro lado de la calle el trabajador de Maiden Signs desenrollaba y pegaba,
desenrollaba y pegaba, desplazaba sus aparejos unos metros y comenzaba de nuevo el
proceso. Las palabras Estée Lauder aparecian a los pies de la valla: por encima de ellas
se veia el arco reluciente del cuello de la modelo. Lo observaba con la mirada perdida,
acordandose del pelo que habian encontrado entre el cabello de Jackson. Suponian que
habia pertenecido a otra victima, a una mujer con la que Birdman atin no habia acabado
o cuyo cadaver todavia no habia aparecido. Caffery se presiond suavemente el caballete
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de la nariz tratando de pensar.

JAlguna otra explicacion?

El color y el corte coincidian de forma tan exacta con los pelos de la peluca que ni
siquiera Krishnamurthi habia advertido la diferencia. Tal vez el pelo pertenecia no a otra
victima sino a la persona que Birdman estaba recreando. Tal vez esa persona habia
estado en su casa. O lo bastante cerca para que ¢l hubiera podido quitarle ese trofeo.

Estabas tan concentrado en Cook que ni siquiera te paraste a considerarlo.

Y habia algo, algo...

Caffery alzé la vista hacia el rostro satinado que tenia enfrente y de pronto se dio
cuenta.

El metabolito de marihuana en el pelo rubio. El pico de aluminio que aparecia en la
espectrografia del Servicio de Ciencias Forenses. Joni rociando la habitacion de
desodorante, su fragancia siempre en el apartamento.

No parecia tener sentido —Joni no encajaba bien en el asunto: era alta y entrada en
carnes—, no era asi como se imagmnaba a la Galatea de Birdman. Aun asi, mientras
apagaba las luces y cogia las llaves, dejando el fax y los papeles esparcidos por el
escritorio, sintid la excitacion como un puietazo en la boca del estomago.

A las dos de la tarde Clitoris se fue y se llevo consigo las pinturas, el tablero de dibujo
y la actitud presuntuosa, dejando a Joni sola en el pub dispuesta para el segundo acto.
Bliss conocia muy bien la mente de la chica. Sabia que cuando la engatusaba con unas
cuantas copas no se le escapaba tan facilmente. Los clientes empezaron a marcharse, con
la cabeza cargada para afrontar la tarde, y €l se quedd a solas con ella para el colofon
final con vino blanco Liebfraumilch.

A las tres y media Joni vomité en las escaleras, de camino al aseo de sefioras, y cuando
llegaron a su casa volvid a vomitar dos veces en el bafio.

Fingi6 no enfadarse. Limpi6 todo, aclar6 el bafio y dejo que durmiera la borrachera
hecha un ovillo, como una nifia grande rubia y sonrosada —solo con las bragas y una
camiseta—, en el dormitorio de invitados para que no se despertara, viera su coleccion de
fotografias y armara un lio. Ni siquiera las obras de construccion en la vieja escuela la
molestaron.

(Cuantas veces habia aguantado con paciencia que Joni hiciera eso?, se preguntaba
sentado en el cuarto de estar mientras se toqueteaba el lunar de la barbilla. ;Cuéntas
veces la habia dejado que utilizara su casa como un ocasional centro de desintoxicacion?
Y nunca se le habia ocurrido hacer nada para impedirlo. ;Cuantas veces habia limpiado y
fregado, y retirado sus fotografias del pasillo, el cuarto de bafio y la sala de estar mientras
ella dormia, guardandolas en una caja de carton y rociando perfume en las habitaciones?
Todo para que ella se despertara, se pusiera los auriculares del walkman y empezara a
dar traspiés. Ignorandolo. Tratandolo como si fuera una mierda.

Y como habian cambiado las cosas ahora. Habia vuelto a escribir su vida. Como si un
dia se hubiera dado cuenta de que el sol tenia un color diferente.

Se levant6 del sofa, prepar6 una tetera en la cocina y llend una fuente con tartaletas
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Bakewell. Se dirigio al dormitorio y puso la bandeja con delicadeza sobre la almohada,
junto a la cabeza de Joni. Ella se movio y se llevd una mano a la cara.

—Despierta. Te he traido un poco de té.

Joni incorpord un poco la cabeza y escudriiié a su alrededor con ojos enrojecidos. Al
verle emiti6 un quejido y volvié a dejar caer la cabeza sobre la almohada.

—Oh, no.

—Toma un poco de té.

—No. Tengo que irme a casa.

Se incorpord con esfuerzo sobre los codos y mird con cara de suefio a su alrededor.

—Oh, Dios, Malcolm, lo siento pero no esperaba acabar aqui.

—Tdémate una tartaleta Bakewell.

Tenia la lengua pastosa y las tes le salieron amortiguadas.

—No, gracias.

—Insisto.

—De verdad que no.

—ijHe dicho que insisto!

Joni puso unos 0jos como platos.

—Lo siento —murmur6 limpiandose la saliva de los labios— Quiero que comas algo.
Necesitas recobrar fuerzas. Fijate en como estas, no eres mas que piel y huesos.

Estird la mano con la lengua entre los dientes y le palp6 el abdomen. Pretendia ser un
gesto tierno, pero Joni reacciond con violencia y se echo hacia atras contra la pared.

—iNo me toques!

—Pero Joni...

—Déjame en paz, Malcolm.

—Solo déjame tocar...

—Cudantas veces tengo que decirtelo? jNO!

Se deslizoé con dificultad hasta el borde de la cama y puso los pies en el suelo, pero
Bliss se ech6 hacia delante y la agarrd de la camiseta. Ella se revolvio y le cogio las
manos, tratando de separarle los dedos con sus ufas afiladas.

—Suéltame.

—Joni...

—Aparta tus jodidas manos.

Se llevo las manos de Bliss a la boca y le mordi6, haciéndole sangre en el nudillo del
dedo pulgar.

—Suéltame de una puta vez.

—No hagas eso, Joni.

Tenia los dedos cubiertos de una mezcla de saliva y sangre. Se inclind, fruncio el cefio
y la sujetd con fuerza. Joni perdio el equilibrio y cay6 al suelo, golpeandose el hombro
contra el zdcalo.

Entonces la solté y retrocedié jadeando.

Se observaron un rato, sin decir nada, asombrados de la violencia a la que habian
llegado. Joni estaba boca arriba, con la camiseta por encima del estomago, y la sombra
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de su pubis se dibujaba claramente bajo el rosa palido de las bragas. Parecia una mufieca
aturdida al haber sido rota con tanta facilidad. Durante un instante parecio esforzarse por
respirar.

Bliss dio un paso adelante con la mano tendida.

—Joni.

—Apartate. Aparta tus sucias manos de mi.

—Pero yo te quiero.

—iVaya gilipollez!

Se agarrd el hombro dolorido con la mano e hizo una mueca de dolor.

—Solo deseo que pases mi cumpleafios conmigo. Mafiana. Eso es todo lo que te pido.
Me lo debes por haberme dejado.

—Yo no te he dejado. Nunca hubo nada entre nosotros, jodido /undtico. T nunca has
sido mi novio.

Bliss la mir6 boquiabierto.

—Yo estaba enamorado de ti.

—(Enamorado? Una noche casi hubo sexo, casi, hace miles de afios, y eso fue porque
estaba borracha como una cuba y no podia tenerme en pie. Si hubiera estado sobria
jamas me habria acercado a ti.

—No digas eso.

—Eres absolutamente patético.

—Abandoné todo por ti.

Estaba de pie con la cabeza gacha y los brazos caidos a los lados.

—Abandoné mi suefio de ser médico.

—Oh, pobrecito. Jamas hubieras conseguido ser médico.

Comenzo6 a incorporarse, con un gesto de dolor.

—Afrontalo, Malcolm, no eres mas que un jodido funcionario y siempre lo seras.

—No —gimoted—. No me dejes, por favor.

Pero ella le ignord y le dejo alli plantado mientras se ponia en pie con esfuerzo,
renqueaba por la habitacion, cogia las botas, se las ponia y se colocaba la falda de ante.

—Ademas este lugar es asqueroso.

Saco un aerosol del bolso y lanz6 un chorro al aire.

—Aqui apesta, el olor es nauseabundo.

Malcolm se apoy6 contra la pared, sollozando, y se acurrucd en un rincén con la
cabeza entre las manos y el cuerpo tembloroso.

—Por favor, no me dejes.

—Venga, no seas nifo.

La voz de Joni era ahora mas dulce. La oy6 acercarse y vio un pie junto a los suyos.

—iNo me dejes! —dijo acariciando el cuero de la bota—. No te vayas.

—Tengo que irme. Escucha, vale ya. Podemos ser amigos.

—No.

—Malcolm. Venga. Me voy, ;vale? ;Malcolm?

Pero esta vez ¢l fue mas rapido.
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Con un solo movimiento le agarr6 el pie y se lo levantd por encima de su cabeza.
Buscando donde agarrarse, Joni tratd de apoyar las manos en las paredes. Pero se
desplomo contra el suelo y empezo a agitar los brazos. Bliss se puso de rodillas con
rapidez y le hundid el codo en el estdbmago. Luego le pegd un segundo golpe en la cara y
un hilo de sangre le broté de la nariz. Su cabeza se desmoroné hacia un lado y perdio el
conocimiento.

Caffery se detuvo fuera de la casa de Susan Lister. Las cortinas estaban cerradas vy,
grapada a la puerta, habia una nota mecanografiada metida en una funda de plastico, con
la tinta emborronada por la humedad del rocio.

Alos representantes de la prensa:

Mi hermano y su mujer estan atravesando un momento muy dificil. Por favor, respeten la intimidad de nuestra
familia y no empeoren las cosas molestandonos con sus preguntas. Ya hemos dicho todo lo que teniamos que
decir.

Muchas gracias.

T. Lister.

Se guardd las llaves del coche en el bolsillo, doblo la esquina y se acerco al portal que
estaba al lado de la tienda de objetos usados; apoy6 una mano en el marco de la puerta y
la otra en el timbre.

—;S1? —dijo una voz femenina por el interfono—. ;Quién es? —Inspector Caffery. Me
pregunto si tendrias unos minutos. Esperd un instante. Como no obtuvo respuesta, se
acerco al aparato y repitio:

—Soy Jack Caffery...

—Si, ya te he oido. Espera un momento. Bajaré enseguida. Tard6 un buen rato en
llegar al portal. Se estaba poniendo nervioso e iba a llamar al timbre otra vez cuando oy6
pasos en las escaleras y el ruido del cerrojo. Estaba descalza y llevaba un vestido suelto
de color amarillo anaranjado.

—;Puedo entrar?

Ella no respondio.

—;Rebecca?

—Si —dijo suspirando—. Bueno, entra.

Dio un paso hacia atras para dejarle pasar al vestibulo, cerr6 la puerta, echo el pestillo
y le indic6 las escaleras con la mano.

—Hay un poco de Fitou que acabo de comprar. Espero que te guste.

En el apartamento hacia fresco. Las persianas estaban medio bajadas y una mosca
revoloteaba perezosamente alrededor del abanico de pinceles que habia en un bote de
cristal.

—Siéntate, traeré el vino. Perdona todo este desorden.

Se march6 a la cocina. Caffery se pased por el estudio, observando el monton de
pinturas y bocetos esparcidos por la habitacion. El cuadro de Joni, a medio acabar, seguia
en el caballete. Su pelo era tan rubio que parecia albino.

—¢No estd Joni? —dijo alzando la voz.
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—Todavia esta en el pub.

—(,A qué hora crees que volvera?

El pesado olor del desodorante de Joni inundaba el ambiente.

—(A quién ha venido a ver, sefior Caffery? ;A Joni o a mi?

—Ati, claro.

Rebecca solt6 una carcajada burlona desde la cocina.

—Si, claro.

—Claro que si —-murmuré Caffery dirigiéndose hacia el pasillo.

El cuarto de bano estaba enfrente, junto a la escalera que conducia al dormitorio de
Joni. A su derecha estaba la puerta de la cocina, cerrada, y tras ella pudo oir como
Rebecca lavaba las copas. Entro en el bafio y echd el pestillo.

Hacia calor alli dentro. Los colores tenian los célidos tonos tropicales de un folleto de
vacaciones: toallas rosa fucsia y paredes azul aguamarina. Habia unas medias negras a
remojo en un barrefio dentro de la bafiera y sobre la alfombrilla de bafio se veian huellas
de pisadas con polvos de talco. Abri6 del todo el grifo del lavabo y fisgone6 en el armario
de las medicinas. Inmediatamente encontr6 lo que buscaba. Sacé un librillo de Rizla del
bolsillo, abri6 un papelillo y lo doblo alrededor de las cerdas de un cepillo rojo para el
pelo. Cuando lo retird, comprob6 que habia cuatro o cinco cabellos plateados adheridos.
Guardo el papelillo en el pequeno estuche de carton, cerrd el grifo y regresé al estudio.

Rebecca le tendid una copa sin decir nada. Se dio la vuelta, cogid6 un monton de
pinturas del suelo y las puso sobre la mesa.

—;Rebecca?

—¢S1? —contesto sin volverse hacia €l.

—(Recibiste mi mensaje? ;Oiste lo que te dejé en el contestador?

Al principio no respondi6. Fingido estar absorta en dividir el montdon en pequefios
grupos. Luego, de repente, se olvido de ellos. Relajé los hombros y se inclind sobre la
mesa.

—Si —susurrd meneando la cabeza—. Si, lo siento. Esta en todos los periddicos. Dicen,
bueno, sugieren que esa mujer de Malpens Street...

Hizo un gesto vago con la mano como intentando quitarle importancia.

—Dios santo, como les encanta el sensacionalismo. —afnadio.

—Me refiero a lo que te decia en el mensaje: tienes que tener cuidado.

Ella hizo una pausa y se volvid hacia ¢l. Cruzo los brazos, se reclind sobre la mesa y lo
mir6 con la cabeza ladeada.

—Toby estd muerto, ;no? No hay ningan error.

—No, no hay ningin error.

—(Entonces por qué? —dijo con voz queda—. ;Y con quién? ;Con quién se supone que
debo tener cuidado?

—Te lo diria si lo supiera.

Cuando vio su expresion, Jack suspird.

—En serio, Rebecca, te lo diria. Pero ninguno de nosotros sabe con seguridad qué esta
ocurriendo.
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—Oh, Dios —replico con un ligero escalofrio—. Estoy tan cansada. Estoy harta de sentir
miedo todo el rato. Harta de vivir encerrada sin poder abrir ni una ventana.

Se volvid de nuevo hacia la mesa y reanud¢ la distribucion de las pinturas.

—Las galerias me siguen llamando. Se quedan sin mis cuadros: vuelan de las paredes.
Me piden cada vez més. Y hasta Time Out quiere hacerme una entrevista. Time Out, por
el amor de Dios. Y sabes por qué, ;verdad? —dijo sin mirarlo, y €l se dio cuenta de que
no esperaba ninguna respuesta— ;Por la magnifica calidad de mi obra? ;Por qué soy la
proxima Sarah Lucas? ;Por qué he afiadido un nuevo término al Iéxico de la
interpretacion artistica? No, qué va —anadidé negando con la cabeza—, nada de eso. Solo
les interesa €l. Morbosos; jodida pandilla de morbosos, todos ellos. ;Y tu crees que me
voy a andar con principios? De eso nada. En absoluto. Soy tan execrable como los
demas. Y tengo intencion de aprovecharlo. Supongo que deberia estar encantada de que
todo esto atn no haya acabado.

Mientras ella hablaba llena de nerviosismo, la tension de Jack se fue relajando. Esa
noche el resto de las puertas de Londres estaban cerradas para ¢l. Tenia que estar en el
Servicio de Ciencias Forenses cuando abrieran por la manana, pero hasta entonces no
tenia nada que hacer. Era el momento de poner un punto final al dia. Bebié un sorbo de
vino y dejo que Rebecca hablara.

Bliss se habia recuperado del forcejeo. Paso la tarde esperando que Joni recobrara la
conciencia; fue al bafio dos veces para masturbarse, eyaculando en un condén. Se felicitd
a si mismo por su prudencia —queria esperar hasta que Joni estuviera adecuadamente
preparada.

Alas 10 de la noche entré en el dormitorio para ponerse en marcha. Le puso las manos
bajo el trasero y, doblando las piernas para evitar hacerse dafio en la espalda, la cogio y
la dejo en la cama. El cuerpo cay6 a plomo y entonces vio que tenia un buen golpe en el
ojo izquierdo. Al fijarse en la hinchazon se dio cuenta de que habia algo raro. Le cogi6 la
cara entre las manos y se inclind para ver mejor. La protuberancia era muy extraia y el
iris apuntaba hacia abajo. Probo a tocar el ojo. Tendria que consultarlo més tarde en uno
de sus libros. Se humedecio6 el dedo con saliva y limpi6é con delicadeza la sangre seca de
uno de los orificios de la nariz.

Después le bajo la cremallera de las botas, se las quité y las dejo con cuidado en un
rincon. Le quitd la falda de ante y cortd la camiseta, liberando sus grandes pechos
henchidos.

Pellizc6 uno de los dilatados pezones. Siempre se habia preguntado qué impresion le
causarian esas cosas nuevas tan poco naturales. Para su sorpresa eran bastante calidos:
rugosos y mullidos al tacto. Cogid el pezén derecho entre el pulgar y el indice y levanto
todo el pecho hasta donde pudo, unos quince centimetros por encima de las costillas,
fascinado por la tibia flexibilidad de la carne y la silicona.

—Vaya.

Se acerco y examin6 la cicatriz, brillante y ligeramente abultada, donde habian abierto
para introducir la silicona. Bien. No habria necesidad de cortar demasiado.
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Rebecca habia terminado de organizar las pinturas y estaba mas tranquila. Rebusco
debajo de los papeles y los tubos de colores y encontro la esquina de un marco, la puso
sobre uno de los bocetos y entrecerrd los ojos para ver el efecto.

—Asi que se llama Veronica, ;no?

Caffery alzo6 la vista.

—;Perdon?

—Veronica. Vive contigo, ;no?

—Dios santo... —dijo meneando la cabeza y apoyandose en la jamba de la puerta—. Si,
si. Supongo que es lo que ella cree.

—;Qué es lo que fue mal?

—;Sinceramente?

—Sinceramente.

—Yo —dijo con una sonrisa—. Fui yo. Soy un fracaso humano, ;sabes?

Rebecca se mantuvo en silencio un mnstante, observandolo.

—No lo parece.

—Por fuera no se aprecia; no es visible a simple vista. Pero est4 ahi.

—(El qué?

—Una obsesion.

—Ah, una mujer —dijo volviéndose hacia las pinturas—. Entonces no puedo culpar a
Veronica.

—No. No es una mujer.

—Entonces supongo que sera Ewan.

—Si... Yo...

Le desconcerto oir el nombre de Ewan en boca de otra persona.

—Te acuerdas de su nombre.

—(Creias que no lo haria?

—Si, creia que no te acordarias.

—Pues me acuerdo.

Dejo6 el marco y comenzd a amontonar las pinturas en pequeias pilas y a colocarlas en
un extremo de la mesa.

—Y siento decepcionarte, pero personalmente me parece que todo es una estupidez.

—;,Como?

—Es una excusa estiipida para no vivir tu vida, ;sabes? El pasado, quiero decir. No sé
exactamente queé ocurriria, pero si s€ esto: a estas alturas, siendo maduro, adulto y todo
ese rollo, se supone que deberias haberlo superado y seguir adelante.

Puso el Gltimo grupo de pinturas sobre la mesa y se volvio hacia €l.

—(No lees a los poetas americanos? «Deja que el Pasado entierre a sus muertos»4 y
toda esa palabreria.

Caffery se quedd mirandola, con la copa cerca de la boca, sin responder.

—iMierda! —exclam¢é suspirando al ver su expresion—. Soy tan poco delicada contigo,
[verdad?

Extendio los brazos y mir6 a su alrededor como si su propio comportamiento fuera un
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misterio y la explicacion pudiera estar clavada en algin punto de la pared.

—Es algo compulsivo. Es decir, ;no te parece que fui grosera al no contestar aquella
llamada, por ejemplo? Y cuando te colgué el teléfono, ;no crees que fue una descortesia
innecesaria?

—Si —contesto—, fue una groseria por tu parte.

Bajo la copa y se quedo pensando un instante. Luego anadio:

—Me lo merecia?

Las facciones de Rebecca se suavizaron.

—Si —dijo sonriendo—. Si, te lo merecias.

Jack asinti6 con la cabeza y suspiro.

—Me lo imaginaba.

Bliss se irritd al no poder levantar las caderas de Joni para quitarle las bragas. Presa del
mal humor otra vez, la gir6 bruscamente sobre un costado y la mantuvo en esa postura
con esfuerzo. Después le metid uno de sus calzoncillos en la boca, los sujetd con cinta
adhesiva y se sentd en la cama para observarla.

Habia tenido a la mujer de Greenwich atada ahi mismo casi veinticuatro horas. Cuando
regresO para quitarle la mordaza y cambidrsela porque estaba blanda por la saliva, le
habia suplicado que la dejara ir al bafio. Se habia negado y ella habia roto a llorar.

—Por favor, déjeme ir. Por favor.

Pero ¢l habia meneado la cabeza, cambiado la mordaza y contemplado con frialdad
como, entre lagrimas, se habia orinado encima. Le habia pegado por ello, pero luego
limpid debidamente toda esa guarrada. Habia sangre en la orina. Creyd que aquello
significaba que sus rifiones estaban combatiendo la infeccion.

—Bueno —dijo mirando su reloj—. Son las diez y media, Joni. A las once vendré a
prepararte. Hasta entonces relajate.

Las once menos cuarto. Las ventanas del estudio estaban abiertas y la luz de las farolas
era tan roja como el creptsculo. Los coches pasaban y derramaban musica por las calles.
La noche y el vino habian relajado a Rebecca, se habia soltado el pelo y su piel brillaba
en la penumbra. Estaba sentada frente a €I, en silencio. Hacia un buen rato que habian
dejado de hablar, no habia nada mas que decir, salvo lo que realmente tenian ambos en
mente.

Al final fue Jack quien rompi6 el silencio.

—Deberia marcharme —dijo sin moverse.

Rebecca dio un sorbito a su copa y no dijo nada.

—Se esta haciendo tarde y mafiana tengo que madrugar.

Dejo la frase en suspenso a la espera de una respuesta.

—Asi que deberia irme.

—Si —respondi6 ella por fin dejando la copa en la mesa—. Si, claro.

Empezaron a bajar las escaleras. Rebecca iba delante. Dos escalones por detras de ella,
Jack se f1j6 en las pequefias marcas que los tirantes del vestido habian dejado sobre sus
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hombros antes de escurrirse. Cuando llegaron a la puerta de la calle ella se detuvo,
manteniendo una distancia fingida, puso la mano en el pestillo, pero no abrio.

—Bueno... —dijo dirigiendo la vista hacia un botéon de la camisa de Jack, evitando
encontrar su mirada—. Gracias por el consejo.

—De nada.

Otra vez silencio. Los ojos de Rebecca seguian fijos en los botones de su camisa, y
Jack, de manera instintiva, subi6 la mano y se puso los dedos en el pecho. En ese
momento, ella abrié la boca, se cubri6 la cara y se gird.

—;Rebecca?

—Lo siento —dijo con voz apagada.

—Rebecca.

Apoy06 las manos con suavidad sobre sus hombros, por encima de los tirantes y pudo
sentir bajo sus dedos las marcas en la piel calida.

—Quizas deberiamos volver arriba...

—Si —djjo asintiendo con la cabeza, sin mirarle—. Creo que si.

Intent6 hacer que se girara, pero ella emiti6 un gemido con la garganta, le cogio la
mano derecha, se la llevd a la boca y empez6 a besarla, a hundir sus dientes en la palma
con delicadeza y a chuparle los dedos uno a uno. Jack se quedd mmovil, con la mirada
fija en su nuca y el corazdn latiendo con fuerza. Ella se acaricid los labios con uno de sus
dedos, levanto la barbilla y se pas6 la mano de Jack por el cuello sobre el vestido. De
repente, de forma inesperada, a €l le domino el deseo y no pudo contenerse.

—Oh, Dios...

Le dio la vuelta para ponerla de frente, la agarrd por detras de los muslos, la levanto y
la llevo hacia atrés hasta apoyarla contra el frio radiador del vestibulo. Cuando le subi6 el
vestido, ella soltdé un gemido y se inclind hacia €l con los ojos cerrados ntentando
besarlo, chocando sus dientes contra los suyos, moviendo las manos con torpeza para
ayudarle a quitarle las bragas, sin sonreir, pero concentrada.

Respondiendo.

Sus pies desnudos buscaron a tientas doénde apoyarse y dieron con la bicicleta de
montana, arrimada al radiador de manera inestable. Hundié uno de ellos contra la rueda
mientras Jack aseguraba sus piernas sobre el suelo y se bajaba la cremallera. A través del
montante de la puerta las luces de los coches recorrian el techo y su reflejo iluminaba el
rostro de Rebecca mientras ¢l se movia dentro de ella. Tenia los ojos cerrados y se
mordia los labios sin detenerle, apretando sus caderas contra las suyas y acoplandose a
su ritmo. La bicicleta se movio hacia delante y los pedales arafiaron las pantorrillas de
Jack, haciéndole sangre, pero ¢l ni lo not6. Su concentracion se acentud, la velocidad y la
tension aumentaron hasta que cada atomo de energia, rabia y necesidad qued¢ aislado en
ese acto y €l olvidé como habia comenzado aquello.

—No... —exclamo ella de repente mirandole a la cara—. No te corras dentro.

—jJoder!

Jack se retir6 con rapidez, retrocedid por el vestibulo sin ningin control, eyaculando
sobre sus zapatos y en el suelo. Durante un instante la mir6 con incredulidad. Después se
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llevd una mano a la cara y se dejé caer sobre los ultimos escalones, moviendo la cabeza
y jadeando.

—Dios. Lo siento..., lo siento.

Rebecca se bajo del radiador y se sentd a su lado respirando con esfuerzo, con el pelo
humedecido por el sudor y pegado a la frente. Tenia el vestido subido hasta la cintura,
arrugado contra la piel, y el hoyuelo oscuro de su ombligo quedaba al descubierto.

—Lo lamento. No deberia haber hecho eso...

—No, no pasa nada —dijo ella limpidndose la boca y mirdndolo de soslayo, con la cara
enrojecida y el cuello resentido—. De verdad, no pasa nada. Podria haberte parado.

—Deberia haber utilizado algo. Nunca antes me habia pasado. Normalmente no...

Rebecca se cubrio la cara, mene6 la cabeza y empezo6 a reir.

—;,Que pasa?

La pierna, se dio cuenta entonces, le sangraba. Un rastro oscuro y alargado se extendia
hasta los pantalones, arrebujados en los tobillos.

—;Qué es tan divertido?

—(Es esto a lo que te referias cuando hablabas de «fracaso humano»?

Abri6 un resquicio entre los dedos y le mird, atn sonriendo.

—(Es esto lo que volvio loca a Veronica? —pregunto.

—Oh, Dios mio —murmur6é—. Te lo acabo de decir. Nunca antes me habia pasado. De
verdad.

—(Puedes demostrarlo?

—Claro que puedo demostrarlo.

—;,Como? ;Ahora mismo?

—Ahora mismo.

—No, en serio..., jahora mismo? Quiero decir, ;de verdad estds seguro de poder
hacerlo?

—Si —dijo mirando alrededor en busca de algo con lo que limpiar el suelo, sus zapatos,
su pierna—. Si, claro que puedo. Es uno de mis numeritos preferidos.

Rebecca lanz6 un suspiro, se retir6d las manos de la cara y son—

—Esto podria ser amor.

A las once estaba preparado.

Joni estaba tumbada en el dormitorio sin moverse. Creyd que todavia estaba
inconsciente hasta que al acercarse vio que su ojo sano le miraba y se fijaba en el pijama
sanitario, la mascarilla, el gorro. Cuando sac6 el escalpelo, ella reaccion6 dando un
respingo sobre la cama: arqued la espalda, sacudié la cabeza de un lado a otro y emitio
pequenos gemidos con la garganta.

—Céalmate —dijo poniéndole una mano blanda, tranquilizadora, en el hombro y
apretandola contra el colchon—. Con calma todo ira bien.

Joni ech¢ la cabeza hacia atras de golpe y solt6 un gruiiido bajo la mordaza.

—Zorra —dijo en voz baja mientras se ponia a horcajadas sobre ella—. Ahora callate,
zorra. He sido bueno contigo, pero ti me rechazas.
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La hundi6 en la cama y Joni se qued6 inmovil bajo sus manos, observandole con
angustia con el 0jo sano.

—Bien.

Se inclind hacia atras sobre los talones y se limpi6 el sudor de la frente.

—Ahora, escucha. No voy a matarte.

Se aproximé e ignorando el temblor del cuerpo de Joni, apoyo la cara con suavidad
contra su cuello.

—Solo quiero que sea como aquella noche. ;Me entiendes?

Una lagrima rod6 por su mejilla hasta caer sobre la frente de Bliss y este comprendié
que ella habia aceptado. Aunque dejé de forcejear, para mayor seguridad le sujeto el
torso a la cama con dos vueltas de cinta adhesiva y cruzé los extremos sobre sus caderas:
sabia por la mujer de Greenwich que el cuerpo humano, aun estando inconsciente,
responde al dolor con violencia.

Estir6 el brazo para coger el 1apiz hemostatico.

—No tardaré mucho.

Con la lengua entre los dientes, traz6 concienzudamente una marca por encima de la
antigua cicatriz, justo en el punto donde iba a practicar la nueva incision. Cuando le vio
escupir sobre el escalpelo y secarlo contra su bata, Joni se agitd con desesperacion
soltando unos resoplidos cortos por la nariz.

—Aqui debajo no hay mucho que cortar, Joni.

Hizo una mueca y la carne blanda creci6 por encima de la hoja como si fuera queso, se
contrajo y finalmente se abri6 como una fruta madura. La pelvis de Joni dio una
sacudida desesperada contra el colchon. Un delgado hilo de sangre se deslizd entre las
pecas de su abdomen. Bliss se inclind y entrecerrd los ojos para examinar la nueva
herida. Por debajo de la sanguinolenta grasa amarilla vio asomar los implantes en su
envoltorio de carne.

—Ha habido suerte —dijo suspirando y dando un golpecito en la rodilla de Joni—. Estan
por encima del musculo. Aguanta solo un momento...

Se mordi6 el labio e introdujo lentamente los dedos en el agujero, girdndolos despacio
dentro del pecho.

El ojo sano de Joni parecid salirse de su Orbita mientras Bliss rodeaba la bolsa de
silicona con el dedo indice. La joven sacudio la cabeza frenéticamente.

—Estate quieta. No te muevas ahora.

Con los dedos pulgar e indice agarrod la protesis y la extrajo con decision. Joni agitod los
pies, abriéndolos y cerrandolos como las hojas de unas tijeras, estird los musculos de los
muslos, tensos como la piel de un tambor, mientras el implante se deslizaba hacia fuera
arrastrando consigo un ponche de fluidos.

Bliss lo puso con cuidado sobre su vientre. —Ya est4d. Ha sido facil, ;no? Se limpid las
manos en el pijama.

—Ahora sigamos. Uno ya estéd fuera y ahora vamos a por el otro.
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De repente, sin previo aviso, el verano dio la espalda a Inglaterra y se asentd con
satisfaccion sobre la peninsula ibérica. La lluvia retorn6 a Londres una vez mas. Cuando
Caffery se despertd con Rebecca dormida a su lado, percibid el cambio en el aire, sintid
la humedad sobre la piel. Permaneci6 acostado durante un rato, con el corazon
acelerado, asaltado por las sensaciones, tratando de descubrir qué le habia despertado.
,Un ruido en el apartamento? ;El regreso de Joni? ;O solo un sueno? Escucho el silencio
con atencion hasta que el corazon se sosegd. Rebecca yacia de lado, con el brazo
derecho caido sobre el borde de la cama y el izquierdo doblado, con la mano apoyada
suavemente sobre el hombro, como si estuviera posando para una escultura clasica.
Tenia la cabeza ladeada, y Jack se incorpord sobre los codos para verle la cara. Estaba
muy quieta. Quieta y...

Por Dios, Jack, no hagas eso.

Casi se pone a reir. Por un instante habia imaginado que estaba muerta. Pero su
pequefia caja toracica subia y bajaba, y cuando acercd el rostro a su pecho oy6 el
reconfortante silbido, casi imperceptible, del aire en sus pulmones, el aleteo de su
corazon.

Un pajaro moribundo.

Se incorpord de repente, saltd de la cama, se dirigid a la cocina y metio la cara debajo
del grifo. No queria pensar en Birdman, en lo que este habia hecho. No cuando Rebecca
dormia a su lado.

Se enderezd, goteando, y la imagen se desvanecio. Joni no habia regresado. La noche
pasada, antes de llevar a Rebecca a la cama, habia puesto la cadena a la puerta. Le
habria despertado al entrar en el piso. Empezo a preparar el t€, se sirvio un vaso de agua,
se lo bebid de un trago y se quedo mirando las fotografias que habia en la repisa sobre el
frigorifico.

Algunas de las fotos eran de Rebecca: vestida con unos pantalones de peto salpicados
de pintura y el pincel en la mano; o con ojos sofolientos sobre una almohada arrugada,
con la mano extendida hacia la cdmara en sefal de protesta. Y en otra estaba en una
playa llena de guijarros, en pantalones cortos, con la lengua fuera y los ojos bizcos bajo
un gran sombrero de tela.

Dejo el vaso en la repisa y cogié una foto de Joni. Parecia mas guapa de lo que €l
recordaba, seguramente porque en la fotografia no estaba colocada. Tenia los ojos claros
y miraba a la camara con un cigarrillo en una mano y la boca abierta, como a mitad de
una frase, apuntando un dedo hacia el fotdégrafo como si intentara explicarle algo
importante, convencerle de algo. El cabello, cortado de manera irregular, le caia hasta los
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hombros y el flequillo le rozaba las cejas.

Caffery dejo la fotografia sobre la mesa y se sentd con los codos apoyados delante de
ella. Joni le devolvid la mirada, tratando de convencerle de algo. Jack le pasé un dedo
por el flequillo.

Las cicatrices en las cabezas de las victimas describian un circulo perfecto, de atras
hacia delante. A Kayleigh Hatch y Susan Lister les habia cortado los cabellos rubio
platino para dejarles flequillo. Caffery se llevd la mano a la frente. Las marcas de las
victimas estaban por debajo del nacimiento del pelo. No era el lugar en el que suele
descansar una peluca. Tan abajo.

A menos...

A menos que llevara flequillo. Como Joni.

Se puso en pie de un salto con el corazéon martilleando en su pecho.

No Joni ahora, sino Joni entonces, antes de que se cortara el pelo. Antes, Dios
santo, antes de que le pusieran los implantes. Es a la Joni de entonces a la que busca.

—;Becky? —dijo besandole el cuello—. Becky, despierta.

Rebecca se movid y se desperto.

—Jack —pensoé en ¢l la noche pasada: en el vestibulo, y luego en la cama, donde habia
alcanzado su mejor momento., en las cosas que le habia hecho. Adormilada, sac6 el
brazo de debajo de la sabana buscando su ereccion. Cuando se dio cuenta de que llevaba
los pantalones puestos y estaba abotonandose la camisa, abri6 los ojos—. ;Te marchas?

—Tengo que irme.

—(Qué pasa?

—Joni no ha vuelto a casa. ;Sabes donde fue?

—¢No esta en casa?

Se gir6 y se froto los ojos.

—Oh, no sé..., a veces hace estas cosas.

Le aparto el flequillo de la frente y le dio un beso en la mejilla. El pelo le olia a champu
de nifio.

—Rebecca, quiero preguntarte algo sobre ella. Es importante.

—Dime.

—¢Es verdad que Joni se puso implantes?

Al advertir el tono de su voz le miro.

—Si. (Por qué?

—Mira esto —dijo mostrandole la fotografia—. ;Cuéando se la hicieron?

—No sé, hace unos tres anos,

- Y los implantes?

—Bueno —dijo pestafiecando—. No estoy segura, poco después de que la conociera... Tal
vez hace unos cinco afios.

—Bien. Escucha.

Se puso en pie y se pas6 una mano por la camisa tratando de alisar las arrugas de la
tarde pasada.
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—Necesito la pintura. La del caballete.

—;Por qué?

—Te la devolveré.

—Cogela. Estoy hasta las narices de verla.

Se dio la vuelta y se incorporo6 sobre los codos, mirandole con seriedad.

—Jack, no estards pensando...

—No, yo...

Se interrumpio.

—Rebecca, no me mires asi.

Se puso la corbata y le paso los dedos por encima para aplanarla contra el pecho.

—No hay por qué preocuparse.

La cogi6é por el hombro y le dio un beso en la cabeza.

—De verdad. Dile a Joni que me llame cuando vuelva. Y tu..., ten cuidado, ¢vale? Lo
digo en serio. Si tienes que salir lamame antes. Tenme al tanto de lo que hagas.

Mas tarde Rebecca se sent6 a la mesa de la cocina, sofiolienta, rizandose el pelo entre
los dedos, contemplando las colillas de tabaco liado que Jack habia dejado en el cenicero,
mientras esperaba que subiera el café en una cafetera italiana de dos tazas. Por los
cristales de la ventana rodaban oleosas gotas de lluvia. Tenia la garganta dolorida y tensa.

No seria la primera vez que no habia vuelto a casa. No era nada raro, en absoluto.
Habria perdido un poco el control después de salir del pub y habria acabado en
Adrenaline Village o en algun sucio antro de peyote en Camden. O estaria durmiendo
la borrachera en casa de alguien y volveria abochornada...

Pero, entonces..., ;por qué ese interés tan repentino por parte de Jack?

Se levantd, irritada por su imaginacion febril, y entr6 en el estudio en busca de algo que
equilibrara su mente. Fuera, en la calle, se abrian paso los paraguas de colores vivos:
rosas, violetas y amarillos. Las gotas de lluvia, de tamafo tropical, repiqueteaban en el
tejado. Empezo6 a sujetar con chinchetas un papel blanco sobre el tablero de dibujo y se
detuvo.

Jack ha cogido su dibujo. Debe de pensar que estd en un aprieto...

Rebecca soltd las chinchetas y, dejando el papel colgado del tablero, se dirigi6 al
teléfono de la entrada.

Bliss estaba mirando a Joni desde la puerta del dormitorio. Tenia la cabeza inclinada
hacia un lado y sobre el torax se veian las manchas sanguinolentas que habian dejado los
implantes, de un color palido y viscoso. Habia perdido el conocimiento mientras la cosia
y le habia puesto los implantes en la barriga para que los viera cuando despertara. El
habia dormido en otra habitacion, dispuesto a esperar hasta que llegara su cumpleafios.
Pero la sefiora Frobisher le habia despertado temprano con sus ruidosos pisotones en el
piso de arriba, como si fuera una vieja mufieca de madera, antes incluso de que
empezaran los trabajadores de las obras.

Le ponia nervioso, siempre quejandose, siempre fisgando y husmeando. La fiesta de
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cumpleanos resultaria mas segura y mas comoda en el bungalow, pero no podia correr
los riesgos de un viaje en coche. No con Joni tan ensangrentada e inestable. Descolgo el
teléfono y se puso a inflar los globos.

Caffery mostraba otra vez un incontenible sentimiento de urgencia: la doctora Amedure
lo notd cuando se encontraron en la entrada y le dio el papelillo de fumar.

—¢ Esta usted bien?

—Si, muy bien.

—,Qué es esto? Tiene que rellenar un impreso de entrega.

—Puede cotejarlo con el pelo del ultimo andlisis post mortem?

—Claro, pero rellene el impreso, por favor. Y hay que informar también a Shrivemoor.

—V\oy para allad ahora mismo. ;Cudnto tardara?

—Medio dia. Menos, si es usted amable conmigo.

—(Alguna noticia sobre el analisis comparativo del cemento?

—Ah —dijo con una sonrisa—. Sé de alguien que no ha hablado con sus compaifieros esta
mafiana. El CCRL tiene los resultados: los comunicaron por teléfono a Marilyn
Kryotos...

Pero Caffery bajaba ya las escaleras a toda prisa e iba sacando del bolsillo las llaves del
coche.

—Bueno, ya rellenaré yo el impreso para el laboratorio —murmur6 Amedure para si
mientras se dirigia al ascensor.

Todavia era temprano pero Betty ya estaba en The Dog and Bell. Al fondo se oia
ladrar al pastor alsaciano.

—Se fue con el tipo del hospital. Ya sabes, ese que siempre va tras ella. El que se sienta
en el salon a beber medias pintas.

—Malcolm, quiere decir.

—Si, ese.

Gracias a Dios.

—Ayer se gastd cuarenta libras en el almuerzo. Dios sabe cuantas botellas de Blue Nun
le pagd; y después empezo6 con el whisky escocés. A las tres de la tarde creo que ya no
era capaz de recordar su nombre. ;Por qué se trata a si misma de ese modo, Pinky? Una
chica tan encantadora como ella. No tiene sentido.

Maldita paranoica —pens6 Rebecca mientras colgaba el teléfono—. Joni simplemente
es asi.

Arriba, entre el revoltijo de pafiuelos de papel y semillas de marihuana diseminado por
el edredon de Joni, encontr6 su agenda Kookai negra y plata: una serie de paginas
garabateadas y gastadas por el uso, llenas de corazones y emoticonos en colores pastel.
Joni ordenaba a sus amigos por el nombre de pila. En la letra M, junto al nombre de
Malcolm, habia dibujado una de esas caritas sonrosadas que bostezan y de su boca salia
una larga fila de grandes zetas negras.

El teléfono de Bliss comunicaba. Y Jack también estaba hablando porque salto el

251



contestador. Rebecca colgo el auricular y se sentd en el estudio. Mir6 la direccion y el
numero de teléfono de Malcolm y se dijo que podia esperar, que era mejor dejarlo; y
siguid6 dandole vueltas al asunto una y otra vez hasta que no pudo aguantar sentada por
mas tiempo.

Se puso en pie de un brinco y se fue al dormitorio.

—Si —murmuré mientras se ponia unos pantalones cortos, una camiseta y unos
nauticos—. Siempre eres igual. No puedes dejar que las cosas se arreglen solas.

Una vez en el Jaguar, Caffery habia marcado el teléfono de Shrivemoor en el Nokia y
escuchaba el tono de llamada. Parado en un semaforo, sentado detras del parabrisas
empafiado por la lluvia con el teléfono pegado a la oreja, dirigi6 una mirada ausente a la
pintura apoyada a su lado en el asiento delantero.

Se veia a Joni al fondo, sobre el escenario, con las manos levantadas y la cabeza algo
inclinada. Tras ella aparecian las cortinas y las ventanas del pub, con el blason de cerveza
Young biselado en los cristales. En segundo término, con los labios ligeramente separados
y la cabeza girada de perfil hacia el espectador, habia un rostro que le provocod un
escalofrio.

Caffery cogio el papel y lo puso junto a la ventanilla. Esa cara, esos dientes
estropeados, separados de un modo tan curioso como los de un nifio que esta cambiando
los dientes de leche, le resultaba tan familiar como sus propias manos.

Te conozco, yo te conozco. Conozco la voz que sale de tu boca. He hablado contigo y
estrechado tu mano...

—Centro de coordinacion, digame.

Dejo la pintura en el asiento y contesto.

—Si, Marilyn, hola.

—Jack... Dios santo, Maddox esta hecho un basilisco. Faltaste a la reunidon de esta
mafana. jMenudo estipido!

—S1i, ya lo sé, ya lo sé. Dile que me disculpe. Marilyn, ;ha habido una llamada para mi
desde Estados Unidos esta manana?

—Soy tu hada madrina, Jack, no lo olvides. He estado trabajando en ello mientras ta
todavia estabas en el pais de los suefios.

-Y?

—Ese cemento no se vende en el sur y solo hay una constructora en Londres que utiliza
esa remesa, Korner—Mackelson. He hablado con su cantarina secretaria. Tienen una obra
cerca de Belmarsh, otra en Canning Town y otra en Lewisham.

—;Lewisham? —preguntd alzando la cabeza para mirar al semaforo— ;Dodnde
exactamente?

—En el limite con Greenwich, en Brazil Street. Al final de Blackheath Hill. En el
edificio de una vieja escuela. Estan transformandolo en apartamentos.

El semaforo cambi6. Caffery quitd el intermitente para torcer a la izquierda y dio un
viraje brusco para adelantar a un coche. El conductor hizo sonar la bocina con ganas.

—Marilyn, ;sigues ahi?
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—Como siempre.
—Por favor, dile a Maddox que llegaré tarde. Como una media hora... Y Marilyn, dile
que lo siento, ;de acuerdo?

Esa mafiana Greenwich, con sus toldos de rayas azules desplegados, le recordaba
Paris. Los coches salpicaban las piernas de los peatones, los tenderos contemplaban la
calle desde detrds de los escaparates con los rostros iluminados por una extrafia luz
verde, tropical. Ella pedaleaba con rapidez, como si sudando tratara de expulsar su
amarga ansiedad.

El trafico era denso en Lewisham. Encontré Brazil Street con facilidad. Los obreros,
protegidos en los andamios de la vieja escuela, la saludaron con la mano y le silbaron al
verla pedalear bajo la lluvia con su camiseta y sus pantalones cortos. Dejo la bicicleta en
el cobertizo del 34 A junto al Peugeot de Bliss. Cuando llam¢é al timbre la lluvia
repiqueteaba sobre el techo de plastico corrugado.

—(,S1?

Al abrir la puerta delantera y verla alli, Bliss parpade6 con nerviosismo.

—;Qué quieres?

—Busco a Joni.

Se pasoé la mano por la cara para retirarse el agua de la lluvia y mir6 hacia el interior del
apartamento. Un globo verde solitario flotaba como un fantasma en el pasillo que habia
tras €l.

—(Esta aqui? Quiero hablar con Jo,

—S1i, ya te he oido. /Y por qué piensas que esta aqui? ;Eh?

—No s¢, a veces acaba aqui contigo, cuando ha bebido demasiado.

—Ya...

—Escucha, Malcolm —dijo moviendo la cabeza con impaciencia—, es importante. ;Sabes
donde esta?

—Mira, Pinky —dijo moviendo la lengua bajo los gruesos labios como si masticara algo.
Se cerrd bien la chaqueta de punto para cubrirse el estdmago dilatado y prosiguido—. Sabes
perfectamente que Joni no tiene tiempo para mi.

—Bueno —djjo levantando las manos y dandose la vuelta. La autocompasion de aquel
hombre la irritaba—. Lo siento. Si la ves, dile que me llame. Es importante.

Estaba a punto de apoyar el pie en el pedal de la bicicleta cuando se dio cuenta de que
Bliss seguia observandola desde la puerta.

Alzé la vista y dijo:

—Pasa algo?

—Yo —balbuced mirando con aprension hacia la calle—... No he dicho que no estuviera
aqui. No he dicho eso.

Rebecca fruncio el cefio.

- Como?

—Has malinterpretado lo que 4e dicho.

Bliss retrocedi6 e hizo un gesto hacia el pasillo.
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—Todavia esta durmiendo. Entra y le diré que estas aqui.

Rebecca apoyo con cuidado la bicicleta en la pared.

Dios santo, Malcolm, eres el principe de los raritos. Sin ninguna duda.
Movid la cabeza y se dirigi6 hacia la puerta del apartamento.

Brazil Street era una calle residencial muy frondosa flanqueada de ciruelos que
goteaban lluvia. Las casas victorianas, semiadosadas, tenian entrada para coches y
alardeaban de amplios jardines delanteros, llenos de arbustos. La mayoria de las fachadas
parecian lujosas, cubiertas de parra virgen y madreselvas empapadas, con garajes
afiadidos y coches de gama alta, de segunda mano, aparcados delante de la puerta.
Caffery dejo el Jaguar al principio de la calle, se puso la chaqueta por encima de la
cabeza y siguio el complejo diagrama de surcos arcillosos producidos por los neumaticos
de las méaquinas minicargadoras hasta llegar a la verja de la obra de Korner-Mackelson.

Al otro lado del enrejado habia dos hormigoneras amarillas, una a cada lado de la
entrada como leones guardianes. Mas alld se veia una excavadora JCB, sin nadie a los
mandos, por cuyos laterales chorreaba una mezcla de lluvia y barro. El solar se extendia
unos cien metros hasta la esquina de la vieja escuela de ladrillo rojo, donde formaba un
angulo y se prolongaba casi quinientos metros bordeando los jardines.

Puso los dedos sobre la valla metdlica y mir6 a los trabajadores apifiados bajo los
andamios, fumando y bebiendo café de sus termos mientras esperaban que escampara.
El mero hecho de estar alli, tan cerca de la oculta rutina vital de Birdman, casi rozandolo,
hizo que su pulso se acelerara. Con las pruebas del Servicio de Ciencias Forenses seria
facil conseguir una orden para consultar los archivos del personal de la empresa, Marilyn
podia cruzar los datos y ver lo que HOLMES decia. En ese instante, bajo aquella lluvia,
Caffery se encontraba lo més cerca que nadie habia estado de €l: cara a cara.

Como siempre, sintid la tentacion de encargarse directamente del asunto y actuar por
su cuenta: sin esperar, sin atenerse al reglamento. Pero sabia lo que significaba atravesar
esa linea. Se alejo de la valla, regresé al Jaguar —con los calcetines y la camisa calados—,
abri6 la puerta, se metid6 dentro y puso la llave de contacto. De repente, con un
movimiento brusco, volvid a abrir la puerta y sali6 a la calle.

Se fue derecho hacia un Polo verde aparcado detras del Jaguar y se detuvo un instante
a mirar el parabrisas. Luego se enderezo, se dio la vuelta y se acerco a otros coches para
observarlos con atencion uno a uno: un Volvo, un Corsa, un viejo Land Rover.

Todos llevaban aparcados mucho mas tiempo que el Jaguar. La lluvia habia dibujado
un mosaico intrincado en cada uno de ellos. Polvo de cemento. Llegaba flotando desde el
solar de la obra y se quedaba adherido a la pintura.

Jack pasé un dedo por el borde de la puerta del Polo y lo examind un instante,
pensando con rapidez. Luego se dio la vuelta y se qued6 mirando fijjamente hacia Brazil
Street.

Dentro olia a humedad y los suelos estaban pegajosos. Era como si Bliss hubiera
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puesto la calefaccion en ese humedo dia de comienzos de verano. Se plant6 en el pasillo,
con los brazos extendidos, bloqueando la entrada a la parte posterior del apartamento.

—No, aqui, aqui dentro, en la cocina —dijo abriendo la puerta.

—Bueno. Solo quiero hablar con Joni —respondié moviéndose hacia un lado para pasar
por delante de él-. No tengo intencion de quedarme.

Pero ¢l volvio a abrir los brazos.

—Si, si, pero entra aqui, pasa, pasa.

Rebecca suspird, mened la cabeza y entr6 en la cocina. Dios santo. Hacia mucho calor
y olia a leche agria. La ventana estaba totalmente empafiada y la condensacion del agua
formaba un pequefio charco en el alf¢izar donde agonizaban algunas moscas y otras
flotaban, ya muertas. Habia una mesa con tres sillas arrimadas alrededor y, encima, unos
platos sucios, una taza de té, algunos cuencos..., todo cubierto de una fina capa de polvo
que parecia ceniza. Por el techo zumbaban mas moscas.

Bliss cogié una de las sillas y empez6 a lamentarse metiendo un dedo por el plastico
roto.

—No sirve, esta rota. No puedo ofrecerte una silla con el asiento roto.

Solto la silla y se puso a rebuscar en un cajon.

—Aqui esta.

Se dio la vuelta y, sujetando un rollo de cinta de embalar marréon, comenzo a arafiarlo
con sus sucias ufias, tratando de buscar el principio.

—Siempre he tenido problemas con esto —dijo tendiéndole el rollo—. Quiza tu puedas.
Ya sabes, es cuestion de uias.

Rebecca solt6 un resoplido exasperado.

—Trae.

Cogi6 el rollo, separ6 la cinta con sus fragiles uiias, desenroll6 un par de centimetros y
se lo devolvi6 con brusquedad.

—Bueno, ;donde esta Joni?

—Vale, tranquila.

Répidamente pegd un trozo de cinta sobre la grieta del asiento, se guard6 el rollo en el
bolsillo trasero del pantalon y la empujo hacia ella.

—Ya voy, ya voy.

Levant6 las manos en sefial de rendicién y salid apresuradamente de la cocina. Vio
pasar su pequefia cabeza aplastada por el cristal esmerilado del pasaplatos que habia
encima del fregadero. Estaba considerando la posibilidad de seguirle por el pasillo para
meterle prisa cuando aquel extrafio rostro de labios carnosos volvio a aparecer por el
ventanuco y vio sus manos en el cristal. Rebecca dio un respingo.

— Te importaria?

Deslizo el cristal unos centimetros para asomar la cabeza e hizo un gesto en direccion a
la mesa.

—Le he preparado una taza de té y se me ha olvidado. Est4 alli.

—¢Se ha despertado?

—Si, si. Pero le apetecera té. Damelo, por favor.
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Asombrada, Rebecca puso los ojos en blanco. Por Dios, Malcolm, ;no podrias
evitarme esto? Y le paso la taza.

El se la quitd de las manos.

—Qracias. Y esas galletas. Lo siento, pasame esas galletas si no te importa.

Se pasé la mano por la cabeza y afiadid: —Joni es una sefiorita muy quisquillosa. —Por
el amor de Dios, Malcolm. Rebecca le paséd el paquete de galletas. —;Quieres hacer el
favor de despertarla de una vez? —Claro, por supuesto —dijo amablemente mientras le
agarraba la mufieca y se la retorcia con fuerza.

256



48

En Shrivemoor estaban organizando las investigaciones entre el vecindario. El centro
de coordinacion olia a café, camisas recién lavadas y locion de afeitar. Kryotos y Essex
estaban con Maddox en el despacho del superintendente jefe cuando Jack llegd con el
pelo mojado y el traje arrugado. Sin prestar atencion a sus miradas, cogié un callejero de
su mesa y abri6 la pagina correspondiente a Lewisham. Tenia la respuesta tan cerca, tan
préxima, que casi podia sentirla. Solo necesitaba buscar en la direccion correcta.

Anot6 con rapidez cinco nombres. Los de las calles que estaban en un radio de cien
metros desde las obras de Brazil Street.

—Marilyn —dijo levantandose de la silla y mostrandole el papel-, mete esto en
HOLMES y pasame los resultados...

Se detuvo.

El fax de St. Dunstan estaba atin en el escritorio desde la noche anterior, con la primera
pagina doblada. Los de la letra B.

Bastin, Beale, Bennet, Berghassian, Bingham, Bliss, Bowman, Boyle.

—;Jack?

Pero la expresion de Jack habia cambiado. Tenia la mirada clavada en la direccion que
aparecia bajo el nombre de Malcolm Bliss.

34 A Brazil Street.

El rostro de la pintura, los dientes estropeados. Las quejas de Bliss por las obras de
construccion la primera vez que lo vio en St. Dunstan. jDios santo!

—Jack. ;Estas aqui?

Alzé la vista. Maddox, Essex y Kryotos le miraban fijamente.

—¢Estas aqui o qué?

—Si, si, yo...

—Te estaba diciendo que podrias encargarte hoy de coordinar las investigaciones entre
los vecinos.

Maddox cruzo los brazos.

—Prepara un cuestionario rdpido con Marilyn.

—No.

Jack arranco la pagina del fax y se la guardd en el bolsillo.

—Necesito que alguien del Grupo me acompaiie.

Maddox suspiro.

—Esta bien, llévate a quien quieras.

Senalo con la barbilla a Essex.

—El mismo, supongo.
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Bliss tird de ella hacia el pasaplatos por encima del escurridor haciendo que Rebecca se
golpeara la cadera contra la pila del fregadero. Una tetera cayo al suelo con estrépito y el
té frio le salpico las piernas.

~PERO ;QUE...?

—Céllate —dijo en voz baja—. Cierra la boca y no grites.

Sus manos calientes le agarraban el brazo con fuerza. —QUE CONO ESTAS
HACIENDO?

—He dicho que te calles.

Y luego sintid la cinta —aquella cinta de embalar, aquella maldita cinta que ella le
habia ayudado a despegar— rodeandole la mufieca. Lanz6 todo su peso contra el
fregadero y metio el otro brazo como un ariete por el ventanuco. Buscé sus manos y las
encontrd. Las golped y las arafio, pero €l ni se inmuto.

Es fuerte. El pequerio cabron tiene fuerza. ;Quién lo diria? Y te tiene atrapada...

Vio sus 0jos rosdceos muy cerca de los suyos y sintid como sus manos intentaban
pegarle un trozo de cinta sobre la boca.

—iNo!

Retir la cabeza de golpe, pero la cinta se habia adherido ligeramente. De repente Bliss
desaparecid por el pasillo.

Dios santo. Hizo un esfuerzo y agitd la mano con violencia. La cinta se contrajo y se
clavo aun mas en la mufieca. ;Qué coio esta haciendo?

Oy6 un portazo. Luego el apartamento quedo en silencio.

Inclinada sobre el fregadero, resoplando con fuerza por la nariz, Rebecca entr6 en un
estado de hiperconsciencia, con todos sus sentidos alerta. Se despego la cinta de la boca,
hizo una bola y la tir6 a la pila. Se asomo6 por el ventanuco y, tanteando con la mano
libre, descubrid que le habia atado la mufieca a una tuberia: tenia los dedos doblados y
sujetos con la cinta a una cafieria de agua. Levantd una rodilla por encima del fregadero
y consiguid trepar al escurridor. Los platos entrechocaron en la pila. El aluminio se
hundia y volvia a recuperar su forma mientras iba avanzando a gatas hacia el pasaplatos.

—jJONI! —grit6 en direccion al pasillo—. jJONI!

Silencio.

—;JONI!

Silencio.

Rebecca dejo caer la cabeza con la respiracion entrecortada.

Bueno, cdalmate y piensa. ;A qué estd jugando este pedazo de gilipollas? ;Qué corio
se cree que esta haciendo?

De pronto le vino un pensamiento, licido y frio, que le corto la respiracion.

Dios santo, no...

Se quedod helada, arrodillada sobre el escurridor con la ropa mojada, los ojos abiertos y
las rodillas doloridas, sin respirar durante unos segundos y oyendo solo el latido de su
corazon.

No seas ridicula, Becky, no es él, no puede ser él.

Y por qué no? Seguro que Joni no estd aqui. Te mintio. Te mintio para que entraras
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en su casa.

Pero ;Malcolm?

LY por qué no Malcolm?

Y entonces sintid que la adrenalina incandescente le recorria el cuerpo y la sacaba del
estupor. Tras coger aire con fuerza empez6 a retorcer la mano de manera frenética para
tratar de arrancar la cinta. Estaba dispuesta a perder el brazo antes de seguir alli atrapada.

Tu, la chica dura y espabilada —MALDITA IDIOTA!—-, tu sola te has metido en este
lio.

—Estate quieta —oy0 que le susurraba al oido—. Mantén la jodida boca cerrada o
utilizar¢ esto.

El inspector Basset estaba sentado detras de su escritorio con las piernas estiradas, la
silla reclinada y las manos cruzadas ligeramente sobre el estdmago. Llevaba alli més de
una hora, mirando por la ventana y viendo como la gente compraba en Royal Hill
mientras se sacaba la suciedad de las ufias con la punta de un clip. Pensaba en Susan
Lister y su marido. Esa mafiana el superintendente jefe le habia insistido en la necesidad
de colaborar més estrechamente con la AMIP.

El teléfono del escritorio sono.

—Inspector Basset, CID.

—Por favor... Por favor, haga algo, oficial. Ya no puedo mas. Ahora estan gritando y
voceando. No son imaginaciones mias.

Basset dejo caer la silla hacia delante.

—;Hola? ;Quién es?

—Soy Violeta, Violeta Frobisher.

Rebecca se dio la vuelta jadeando, con los ojos desorbitados y mostrando los dientes.

Bliss estaba a cierta distancia —fuera de su alcance— con el dedo apoyado sobre sus
labios hinchados. Se abrio la chaqueta y, apartando la vista, como si lo que iba a
mostrarle fuera tan indiscreto que no se atreviera a mirarlo, sefialé con un dedo hacia su
vientre. Alli, remetida bajo la pretina de sus pantalones, apoyada como un nifio contra su
estomago, habia una sierra eléctrica inalambrica de color azul oscuro.

La acaricidé con delicadeza, suspirando como si fuera parte de su propia carne.

—Me acuerdo de tu clitoris, Pinky. He visto tu botoncito rosa.

—Ni se te ocurra acercarte —dijo Rebecca retrocediendo. El grifo se le clavaba en la
columna vertebral y el agua le goteaba por la espalda.

—Si1 te portas bien y estas callada, luego te chuparé el clitoris.

Entre los dientes en forma de clavija se veia su bulbosa lengua himeda. Como un gato
relamiéndose al oler el rastro de una hembra. Levanté una mano y la estird, se la puso
sobre la boca, saco la lengua hasta mostrar la raiz y se chup6 la palma desde la mufieca
hasta la base de los dedos.

—jQué rico! El pequefio clitoris rosado. ;Te gustaria?

Sonrid, saboreando sus palabras.
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—El clitoris de Pinky. El delicioso y pequernio clitoris de Pinky...

—iQue te jodan! —exclam¢ agitando la mano con desesperacion—. jQue te jodan!

—iNo! —replicdé dando un fuerte manotazo en el escurridor—. jQue te jodan a ti! jZorra!

Sac¢ la sierra de la pretina y se la puso junto a la cara.

—jMaldita zorra!

Rebecca se echd hacia atréds y retorcio la mano de un modo frenético. La cinta se estird
y se rompio. Estaba libre. El esfuerzo hizo que se desplomara desde el fregadero, con
Bliss a su lado como si fuera su sombra. Ni siquiera habia tenido tiempo de recuperar el
equilibrio cuando sintié el duro mango de la sierra chocar con fuerza contra su nuca.

Caffery redujo la velocidad del Jaguar y avanzo lentamente por Brazil Street.

10, 12, 14.

Paso por delante de la verja de las obras de la escuela. La lluvia habia cesado y la
excavadora recorria los surcos arriba y abajo.

28, 30, 32, 34.

34.

Habia doble acristalamiento y la fachada mostraba un enlucido de piedras finas. En las
ventanas del piso superior colgaban unos visillos grisaceos. La parte delantera no tenia
césped, se habia ampliado la entrada de coches y en uno de los lados habia sido afnadido
un cobertizo muy feo. Estaba vacio.

—Lo conozco —dijo Essex mientras pasaban lentamente por delante de un coche. Era un
Rover verde botella, aparcado en el paso de entrada, medio oculto por un muro bajo de
ladrillo. Un hombre alto de pelo cano con un traje gris salid del coche, mir6 al cobertizo y
se ajusto el nudo de la corbata. Caffery detuvo el Jaguar junto al bordillo.

—Es el inspector Basset. Del CID de Greenwich. Vamos.

Regresaron a toda prisa por la calle, poniéndose las chaquetas, y se detuvieron en la
entrada de coches de la casa de al lado, fuera del campo visual de las ventanas de la
planta baja. Al ver a Essex haciendo gestos desde el jardin delantero de la casa contigua,
Basset se quedo perplejo. Y después se alarmo.

Se les acercd con rapidez.

—Por Cristo bendito —dijjo con voz queda—, no estaré metiéndome en asuntos ajenos,
(verdad? Deberia haberos avisado, pero me dio la impresion de que no ibais a venir y
esa mujer me estaba volviendo loco por teléfono...

—No vayas tan deprisa —-murmuré Caffery tirdndole de la manga y llevandolo detréas de
la valla—. ;De qué estas hablando?

—De Frobisher, la sefiora de la que os hablé.

Caffery y Essex se miraron.

—La sefiora de la que nos hablaste?

—S1i, ya sabéis, la del vecino.

—He perdido el hilo —musit6 Essex.

—Os llamé. ;No os acordais? Le dejé un mensaje a un inspector, le dije que deberiais
comprobarlo. Como no tuve noticias supuse...
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Cambié de postura, desconcertado, y dirigi6 la vista primero a Caffery, después a
Essex y luego otra vez a Caffery.

—Bien. Regla nimero uno: nunca supongas. De lo cual deduzco que no sabéis nada
sobre la sefiora Frobisher y su vecmno. Ni tampoco de los olores ni del congelador que
gotea.

Se puso de puntillas y lanz6 una mirada por encima de la valla.

—Y mucho menos de los pajaros muertos en el cubo de la basura o de los gritos que ha
oido hace un rato en el apartamento.

Caffery cerr6 los ojos y se llevo una mano a la cabeza.

—Tenemos un sospechoso en el treinta y cuatro A. Es decir, en esa casa.

—Frobisher vive en el treinta y cuatro B. Es la vecina de arriba.

-Y le djjiste a nuestro inspector... ;Cuando?

—Hace una semana mas o menos. Cuando la prensa cont6 todo lo del asunto
Harteveld.

—ijJoder! —exclam¢ Caffery mirando a Essex, que estaba con la cabeza gacha.

—Diamond —djjo.

—El mismo —afirm¢é Caffery suspirando—. De acuerdo.

Estir6 la espalda y afiadio:

—;Qué tenemos? ;Has hablado con alguien de ahi dentro?

—No hay nadie dentro.

—(Has entrado?

—No, la sefiora Frobisher llamé hace unos veinte minutos, fuera de sus casillas, y dijo
que habia oido gritos. La pobre vieja estaba muy asustada. No queria molestarnos otra
vez porque creia,

—... que nos estdbamos ocupando de ello, ;no?

—Si —contesto Basset avergonzado—. Joder, al jefe le va a encantar todo esto.

—Lo siento.

—Qué se le va a hacer. Qué se le va a hacer.

Se oyo6 un ruido en la casa. Basset rode6 la valla medianera y les hizo un gesto para
que le siguieran. La puerta delantera se habia abierto y la sefiora Frobisher estaba en el
umbral, con una bata azul acolchada y unas pantuflas de hombre. Un gato pardo se
restregaba contra sus tobillos.

—Sefiora Frobisher —dijo Basset acercandose con la mano extendida—. Encantado de
saludarla.

Al ver la mano se limité a parpadear por un instante. Luego le dio la suya y mir6 a
Caffery y a Essex por encima del hombro.

—Perdon, le presento a mis colegas. El inspector Caffery y el sargento Essex.

Inclind la cabeza hacia los dos hombres de gesto adusto.

—Estaba haciendo un poco de té.

—Muy bien —dijo Essex entrando en la casa.

El piso estaba limpio pero desordenado, habia revistas apiladas en los rincones y se
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notaba un cierto olor a comida por debajo del perfume a pino del ambientador. Los
hombres se sentaron en un saloncito anejo a la cocina, en unos sillones de tapiceria
gastada, y contemplaron la anarquica coleccion de objetos ornamentales de la sefora
Frosbisher: mufiecos de peluche, una seleccion de tazas de estaciones de servicio, fotos
de Gregory Peck recortadas de revistas y montadas en marcos plateados.

Entre tanto, en la cocina, la sefiora Frobisher hablaba sola mientras emparejaba unas
tazas con un dibujo de geranios azules con unos platitos a rayas. Cogido una cubretetera
de ganchillo rosa y abrié un paquete de galletas de crema.

—Fue ayer por la tarde, alrededor de las cuatro, porque acababa de hacerme una taza
de té y estaba viendo Judge Judy, el programa ese de la juez americana —dijo apoyando
la bandeja. El gato estaba debajo de la mesa, con las zarpas juntas y los ojos cerrados
con satisfaccion—. Llamé a Tippy, que estaba con su plato de leche, y en ese momento oi
un alboroto. Ese hombre estaba afuera, acompanado de una joven.

—;Como era? La joven, quiero decir.

—A mi me parecen todas iguales. Rubia. Con la falda corta, por aqui. Estaba muy
achispada y no hacia mas que dar traspiés. Debid de sentirse mal y €l tuvo que llevarla
en brazos hasta la casa. Y después de eso no volvi a verle el pelo. No pensé maés en ello.
Hasta esta mafiana, cuando de repente la oi gritar —dijo mientras la taza de teé
temblequeaba en su mano—. Un grito como ese te hiela la sangre.

—; Tiene la llave del piso de abajo?

—Oh, no. No soy yo quien se lo alquila. Pero...

—¢Si?

—He visto que se ha dejado una ventana abierta. Cuando salid llevaba una prisa
tremenda.

— Tiene idea de adonde iba?

—S¢é que tiene otra casa. En el campo, creo. Quizas haya ido alli, porque se fue en
coche.

Mir6 al inspector Basset.

—Usted dijo que me fijara en la marca del coche.

-, Y lo hizo?

Asintio con la cabeza.

—Un Peugeot. Cémo no iba a saberlo si mi nuera tiene uno igual.

Essex entrd por la ventana mientras Caffery esperaba fuera, en el cobertizo, pensando
en lo facil que era, en un sitio tan resguardado como ese, meter un coche marcha atras,
abrir el maletero vy,

—Jack —dijo Essex abriendo la puerta. Estaba livido—. Es ¢l. Lo hemos encontrado.
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En el interior del piso las habitaciones estaban a oscuras, las cortinas cerradas y el aire
era irrespirable. Habian pedido a la sefiora Frobisher unas bolsas de plastico de las de
congelar alimentos y se las habian puesto sobre los zapatos: a cada paso que daban
arrancaban escamas de mugre de las alfombras pegajosas.

—Mire esto.

Essex estaba en el quicio de la puerta del dormitorio principal.

—¢No es increible?

Las paredes estaban totalmente recubiertas de fotografias: Polaroids, instantdneas,
algunas arrancadas de revistas. Habia muchas de Joni, pero otras procedian de revistas
pornograficas holandesas o alemanas: un nifio que chupaba un pene hinchado, una mujer
a horcajadas sobre un pastor alsaciano, y en una imagen borrosa que a Caffery le parecié
sacada de una snuff movie, un adolescente asidtico atado sobre una cama, con los brazos
y las piernas separados y sangre en los muslos.

Desde un armario empotrado con puertas de melamina les llegd el sonido de un débil
aleteo. Essex lo abrié y los dos hombres se quedaron atonitos al ver la jaula. Un solitario
pinzon cebra posado sobre el barrote, con las plumas mojadas y destrozadas, parpadeo
en silencio y les mird. En el suelo, entre la arenilla, se amontonaban cuatro cuerpecillos
llenos de gusanos.

Siguieron avanzando por las habitaciones. Essex echd un vistazo a la sala de estar.
Cuando vio lo que habia sobre las paredes se volvio a Jack con la cara palida.

—Enfermo —murmuro6—. Este tio esta enfermo.

Eran Polaroids de las victimas muertas.

Craw, Wilcox, Hatch, Spacek, Jackson. Violadas, mutiladas. En una de ellas se veia a
Shellene Craw, en posicion erecta como un maniqui de escaparate, encajada entre el
televisor y la pared, con los ojos abiertos y los brazos rigidos extendidos.

—La peluca —susurr6 Caffery sefialando hacia la foto con la cabeza.

Essex se acerco, se puso tras ¢l y dejo salir un pequefio silbido entre los dientes.

—Tenia razén, Jack. Dio completamente en el clavo.

En la pared mas alejada se toparon con una fotografia de Susan Lister, desnuda y
cubierta de sangre, atada y amordazada, con los 0jos amoratados e hinchados.

—Joder, jqué barbaridad!

Unos trazos borrosos cruzaban la fotografia. Y en una esquina de abajo se veia una
forma blanca. Caffery comprendio. Bliss se habia fotografiado a si mismo mientras
eyaculaba sobre el rostro destrozado de Susan Lister.
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En la cocina encontraron sangre reciente sobre el escurridor y unos platos rotos en el
suelo. Examinaron el refrigerador y la coleccion de instrumentos quirirgicos que habia en
uno de los cajones. En el segundo dormitorio Caffery le puso a Essex una mano en el
brazo.

—Mira.

La pared encima de la cama estaba plagada de salpicaduras de sangre como si formara
parte de la decoracion del cabecero. Las sdbanas también estaban ensangrentadas y en el
centro del colchon habia una toalla amarilla que cubria dos formas gelatinosas.

—;Qué es eso? —preguntd Essex acercandose con cautela— Parecen...

—S¢ lo que son.

Caffery mir6 los dos implantes. En la parte inferior de uno ellos habia sangre coagulada

y grasa.
—Son de Joni. La abri6 para sacérselos.

Cuando el Peugeot azul lleg6 a Wildacre Cottage habia dejado de llover. El bungalow
estaba al final de una servidumbre de paso que dividia un campo de trigo alargado,
dorado y liso como el cabello himedo de una chica rubia. Estaba muy retirado: no habia
peligro de que alguien le viera mientras arrastraba a las mujeres, con las cabezas
cubiertas con fundas de almohadas, hasta el oscuro bungalow y las dejaba en la entrada
apoyadas en el panel de cristal esmerilado al lado de la puerta.

Cuando Clitoris se habia puesto a gritar, Bliss no pudo controlar los nervios. Sabia que
tenia que arriesgarse a hacer el viaje. Cargarlas habia sido relativamente facil: una en el
hueco detras del asiento trasero y la otra en el maletero. Cubiertas con anoraks y un viejo
saco de dormir. Aunque estaba muy excitado y no dejaba de mirar a la calle, temeroso de
que llegara la policia en cualquier momento, a la hora del almuerzo de un lluvioso dia
laborable habia habido poca gente interesada en detenerse a ver coémo un hombre de
aspecto corriente cargaba su coche.

El techo del cobertizo habia ayudado. Eso y el hecho de que las dos mujeres habian
perdido el conocimiento por los golpes recibidos con el mango de la sierra eléctrica.

Regreso al coche, cogid cuatro bolsas de Sainsbury del maletero y las llevé a la casa.
La mosquitera de la puerta bati6 a sus espaldas. Mientras vaciaba las bolsas, llenaba unos
cuencos con M&M's y gominolas, colgaba cadenetas de papel en las ventanas ¢ inflaba
globos de colores pastel murmurd en direccion a las dos mujeres. Les dijo que era su
cumpleafios y les explico sus planes para ese dia. Ninguna de las dos podia oirle, pero de
todas formas sigui6 hablando y rascandose la cara.

Cuando Essex salio del apartamento habia dejado de llover. Se dirigi6 al jardin —las
graas del solar en construccion se perfilaban contra el cielo cada vez mas despejado— y
encontrd a Jack en medio del césped, con la mirada fija en algo que habia entre la hierba
crecida.

—;Jack?

No hubo respuesta.
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—iJack? [ Qué ocurre?

Caffery mir6 alrededor con una expresion vacia. En silencio hizo un gesto hacia el
suelo.

—;Que es eso?

Essex se acerco. A los pies de Jack, sobre la hierba humeda, habia una bicicleta pintada
de blanco y gris. Estaba tirada a un lado, como si alguien la hubiera dejado alli.

—,Una bicicleta?

—De Rebecca —dijo Caffery con voz queda—. Es la bicicleta de Rebecca.

Llamé a su apartamento de regreso al coche. Salto el contestador. Dejo un mensaje y
llamo6 a Shrivemoor.

Respondi6é Marilyn.

—Vaya, Jack, acabo de hablar con Amedure. Ese pelo coincide. Quiere que...

—Marilyn, escucha con atencion. Dile a Steve que tenemos algo importante. Necesito
ayuda del Grupo de Apoyo Territorial. Y a los forenses: Quinn y Logan. Estamos en
Brazil Street.

—De acuerdo, de acuerdo, espera un momento.

Oy6 que Marilyn hablaba con alguien. Y luego escucho la voz de Maddox.

—;Jack? ;| Donde estas?

—En Lewisham. En Brazil Street.

—(En qué nimero de Brazil Street?

—Treinta y cuatro A.

Maddox permanecié en silencio un instante. Al fondo se oia a alguien que gritaba de
manera excitada. Maddox carraspeo.

—Jack, tenemos informacion sobre esa direccion. La hemos visto antes, en la factura
telefonica de Harteveld. Llamo dos veces a alguien en el treinta y cuatro A de Brazil
Street la mafiana en que Craw desaparecio y otras dos la semana en que se suicido.
Logan y Betts van para alla.

—Lo tenemos, Steve. Es él.

—(,Qué habéis encontrado?

—Fotos, instrumental quirtirgico, escalpelos. Se llama Malcolm Bliss. Ha huido asustado
en un Peugeot azul. Y tiene a alguien con €L

—Dios santo.

Maddox sonaba agotado.

—Creo que se dirige a algin lugar en el campo. Tendré una direccion en unos diez
minutos. Necesito que los de Apoyo Territorial nos echen una mano.

—De acuerdo, Marilyn se ocuparé del asunto. Nos encontraremos en Greenwich dentro
de, digamos, ;treinta minutos?

—Que sean veinte.
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Caffery y Essex se sorprendieron al encontrar a Lola Velinor sentada en la oficina de
St. Dunstan, con su espléndido pelo negro recogido en un mofio y un collar de perlas
discretas sobre un vestido de lino azul marino. Entonces comprendieron que el cuerpo de
Peace no habia sido abandonado en su jardin por casualidad.

—No me habia dicho que trabajaba en el departamento de personal.

—No me pregunto.

—;Quién es el jefe?

—Yo.

—,Y Bliss?

—;Malcolm? Malcolm es mi ayudante. Esta de vacaciones.

—Conocia a Harteveld.

Ella laded6 la cabeza y fruncio el cefo.

—Si. Ya se lo dije cuando me pregunt6. ;Y ?

Essex se sentd frente a su escritorio y se echo hacia delante, torciendo la cabeza en
actitud confidencial y hablandole con delicadeza. Pero Caffery estaba impaciente.

—No le cuentes la historia de tu vida, Paul. Necesitamos una direccion.

Lola Velinor alz6 la mirada, estir6 las facciones de su cara bizantina y entornd sus 0jos
alargados.

—No tengo por qué darle nada, inspector.

—En eso se equivoca: seccion diecisiete, articulo diecinueve. Puedo llevarme los
archivos ahora mismo si se me antoja.

—Vale, vale —intervino Essex levantando la mano—. Jack, hagdmoslo con calma.

Lola Velinor junto los labios e inclind la cabeza con elegancia. Se levant6 en silencio y
les condujo a la parte mas oscura de la oficina donde estaba Wendy, reasignada de nuevo
al departamento, dando sorbitos de té sin decir ni pio y rodeada de archivadores.

—iInspector Caffery! —dijo poniéndose en pie—. ;Le apetece una taza de...?

—Wendy.

Lola Velinor movi6 ligeramente su mandibula angulosa.

—Dele al inspector Caffery todos los datos de Malcolm.

—;Malcolm?

—Eso he dicho.

Wendy se gird hacia el archivador més proximo y abridé un cajon. Su carita avispada
cambi6 de expresion y un rubor le ascendio desde la base del cuello.

—Aqui estd —dijo abriendo el expediente—. Brazil Street, nimero treinta y cuatro A, en
Lewisham. Y la antigua casa de su madre. Muri6 el afio pasado y le dejo una casita en el
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campo, en Kent: Wildacre Cottage. Aqui esta la direccion y el nimero de teléfono por si
los necesita.

Essex anotd todos los datos y Wendy le lanz6 una mirada desde detrds de sus gruesas
gafas.

—Solia bajarse la cremallera debajo del escritorio —solté de repente mientras volvia a
sentarse—. Ya sabe a qué me refiero, Y se masturbaba cuando hablaba con alguna mujer.
Desde el otro lado del escritorio no le veian. Pero yo si.

Se saco el pafiuelo de la bocamanga y se lo paso por la boca. Le temblaba la mano.

—(Es por eso por lo que tiene problemas?

—Por algo parecido —contestd Essex—. Por algo parecido.

La culata de la herramienta eléctrica habia provocado un pequefio hematoma subdural
en la parte posterior de la cabeza de Rebecca. La sangre se iba infiltrando muy
lentamente y ello le ocasionaba momentos de somnolencia y un poco de dolor cuando
bajaba la barbilla. Pero el golpe no habia afectado sus facultades mentales: desde el
instante en que se despertd supo perfectamente lo que ocurria.

Al principio se quedd mmovil, con los ojos cerrados, elaborando una imagen de si
misma y de lo que Bliss le habia hecho. Le habia quitado los pantalones y la ropa interior
y, utilizando —supuso— la misma cinta de embalar, le habia sujetado las piernas desde los
dedos de los pies hasta la mitad de los muslos. Le habia dejado puesta la camiseta y la
habia colocado en el suelo, de costado, con las manos sobre el estdmago. Cuando intento
moverlas se dio cuenta de que también tenia los dedos envueltos con cinta.

Y Bliss estaba alli. A unos cinco metros delante de ella, un poco a la derecha. Podia
oirlo y olerlo. Mascullaba, arrastraba las frases, canturreaba... Ridiculo.

Loco. Esta loco, Becky. Y tu vas a morir.

Era una retahila de imprecaciones dispares, un parloteo consolador y persuasivo. Era
un monologo en el que Bliss seguia su propia logica circular y perversa.

Sin prestar atencion a sus desvarios, Rebecca procurd concentrarse, analizando los
distintos sonidos para tratar de averiguar las dimensiones y la temperatura de la
habitacion. Ya no estaban en el piso. Lo sabia porque el aire y la acustica habian
cambiado. Todo estaba en calma. Solo se oia el trino de los pajaros fuera. No habia
trenes, ni coches, ni el rumor propio de la ciudad. Era un lugar tan tranquilo como el
cuarto de un bebé. ;Una zona residencial de las afueras? ;O el campo? Podian estar a
varios kilémetros de la casa mas proxima. Y nadie sabia que ella estaba alli...

Las divagaciones de Bliss se detuvieron. Rebecca contuvo la respiracién y escuchd con
atencion. Cuando estuvo segura de que Bliss habia salido, abri6 los ojos y respir6 hondo.

La habitacion estaba poco iluminada y tenia las dimensiones que se habia imaginado.
La luz del sol resaltaba los estampados de las cortinas cerradas: grandes rosas de
Provenza, aves, plumas de pavo real. Mas alla de unas puertas de vaivén habia una
cocina en penumbra. En primer término, a menos de dos metros de donde ella se
encontraba, habia seis sillas de mimbre rosa palido colocadas con esmero junto a una
mesa de bambu y cristal sobre la que habia platos de papel, una botella de aguardiente de
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cerezas, gorros de fiesta y una tarta de cumpleafios ya empezada. Por encima,
susurrantes y temblorosos como una multitud de espectadores fascinados, habia
montones de globos: rosa chillon, azul lavanda, amarillo fuerte. Luchaban por un espacio
en el techo y sus rabillos giraban con pereza en el aire fresco. Y Joni —lo que quedaba de
ella— estaba apoyada en una de las sillas de mimbre. Rodeada de cinta de embalar para
mantenerla erguida, pero muerta.

;Muerta? Debe de estar muerta... Con ese aspecto debe de estarlo.

Bliss sali6 de la cocina, desnudo y obsceno.

Rebecca se quedo helada al verse sorprendida con los ojos abiertos. Por fortuna, ¢l ni
la mir6. Se dirigi6 hacia Joni, tarareando y toqueteandose el pene, rojo como una cereza
entre sus blandos muslos blancos. Se detuvo junto a la mesa, echdo un trago de
aguardiente de la botella y observé a Joni con aire pensativo. Después se limpid la boca,
dejd la botella en la mesa y con un répido movimiento, agil a pesar de su corpulencia, se
subi6 encima, se arrodillé delante de Joni, le cogio la cabeza con las manos y le metio el
pene en la boca.

Rebecca se quedd horrorizada, paralizada. Obligada a contemplar como Bliss arremetia
contra el rostro de Joni haciendo que su pene se endureciera cada vez mas dentro de su
boca.

JIe das cuenta? No es humano, no se puede razonar con él.

Joni reacciond a la agresion con violentas arcadas: convulsiones en la garganta y
espasmos en el abdomen, como si los musculos y el sistema nervioso funcionaran por
separado. Bliss seguia moviéndose y emitiendo gemidos, con los ojos vueltos hacia
dentro, llenos de lujuria. Cuando acabd, se retiré de la boca de Joni despacio, hizo una
pausa para cogerle la cara con sus manos flicidas y la mir6 a los ojos. Luego,
complacido, le apoyo la barbilla sobre el pecho, se bajo de la mesa y abandono la
habitacion.

Rebecca no se movid. Permaneci6 asi durante un buen rato.

Después susurro:

—Joni?

Silencio. Joni estaba sentada de perfil, desnuda y magullada, con la cabeza caida sobre
el pecho. Delante de ella, en la mesa, habia un pedazo de tarta intacto y una copa de
champan. Le habia puesto una servilleta de papel extendida sobre las rodillas y le habia
cortado el pelo. Por debajo del flequillo, en el lugar donde debian estar las cavidades y
curvas naturales de la frente, el ojo y la mejilla, se extendia una bolsa sanguinolenta,
tumefacta y tierna.

—;Joni?

Rebecca se arrastrd con esfuerzo hacia delante unos centimetros.

—;Joni?

Joni mir6 a Rebecca de soslayo. Por un instante parecidé no reconocerla, pero después
movio la lengua.

—Por favor..

Su voz era apenas un hilo, ni siquiera un susurro. Una lagrima aparecio en su 0jo sano.
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—Por favor, no me mires.

—No te preocupes, Joni.

Rebecca se humedecid los labios y consiguid apoyarse en un codo, haciendo una
mueca al sentir el dolor en la cabeza y el cuello.

—Todo ira bien.

Tante6 en busca del extremo de la cinta para soltarse las piernas, pero Bliss habia sido
astuto al hacerle una especie de manoplas cefiidas: cuando tiraba de ellas con los dientes
la cinta se apretaba ain mas. Agotada, dejo caer las manos jadeando.

Tiene que haber algo —venga, Becky—, alguna salida. Esta ahi, al alcance de la
mano. Piensa...

Repaso con atencion los objetos que podian serle utiles: junto a una chimenea de gas
habia un soporte plateado con unas tenazas, un atizador y una pequefia pala. Sobre la
encimera de formica, entre las sombras al lado de la cortina de la ventana, vio un bloque
portacuchillos de madera. ;Y en la mesa? Desde donde estaba no podia ver bien esa
zona. Pero seguro que hay cuchillos; tiene que haber cuchillos, e incluso algun
tenedor. Puedes acercarte a la mesa y volver en veinte segundos. Y si él regresa lo
oiras.

Respir6 hondo y rodo hasta ponerse boca abajo, con el rostro contraido por el dolor y
la ndusea. Apoyo las manos contra el suelo y empez6 a arrastrar la parte inferior del
cuerpo. Tuvo una repentina imagen de si misma: los ojos hinchados, medio desnuda,
dolorida y ensangrentada, avanzando a rastras por el suelo como un perro atropellado por
un coche. Apreto los dientes, no queria ver mas esa imagen. Estaba muy cerca, solo le
quedaba un metro para llegar a la mesa. Sigui6 arrastrando las piernas.

En ese momento alguien tird de la cadena de un vater y oy una puerta que se cerraba.

Rebecca se quedo helada, con el corazén a punto de estallar y los ojos completamente
abiertos.

Wendy Dellaney se consideraba una persona leal. Estaba or—gullosa de la reputacion de
St. Dunstan. Orgullosa de pertenecer a ese hospital. Y furiosa, muy furiosa, porque
Malcolm Bliss los habia deshonrado aun mas. Sentada a su escritorio, examinaba el
expediente de Malcolm, daba sorbos a su té y resoplaba.

—No me voy a quedar con las ganas —dijo cogiendo el teléfono.

—; Wendy?

Lola Velinor levanto la cabeza.

—;Qué haces?

—Voy a decirle exactamente lo que pienso de €l. Es un cerdo, un cerdo asqueroso...

—No, no, no.

Lola se acerco y le quito el auricular de la mano con delicadeza.

—No te metas. Tu no sabes lo serio que es esto. Deja que la policia se encargue de ello.

Wendy, con sus ojillos asustados, pequefios como alfileres, se encogid en el asiento e
intentd desaparecer dentro de su vestido estampado de flores. Diez minutos mas tarde,
cuando Velinor sali6 para reunirse con el administrador del hospital e informarle de la
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visita de la policia, ya no se acordaba de la advertencia. Esper6 a que la puerta se cerrara
y cogid de nuevo el teléfono.
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Bliss estaba de pie a su lado y la miraba con curiosidad, como si hubiese encontrado un
caracol deslizandose por el suelo de su cuarto de estar.

—¢; Ya estas despierta? —_-murmuro.

—Se esta muriendo.

Rebecca intentd doblar las piernas e incorporarse, pero la cinta se le clavaba en la
carne y le cortaba la circulacion. Rendida, se dejo caer y respird con fuerza.

—S1no pones fin a esto la mataras.

—Si —contest6 Bliss hurgdndose las narices con aire pensativo—. Si, asi es.

Se puso las manos sobre las rodillas y se inclind hacia delante para ver mejor a Joni,
cuya cabeza seguia caida sobre el pecho, sin fuerzas. Luego, asintiendo con la cabeza, se
puso recto.

—Si —dijo secandose las manos en sus muslos carnosos—. Tienes razoén. Ahora te toca a
ti. ;Quieres que te lo haga otra vez?

Temblorosa y dolorida, Rebecca levantd una mano.

—No me toques.

—Demasiado tarde. Ya lo he hecho.

—Mentira.

—No —djjo satisfecho—. Después de zurrarte bien en la cocina me foll¢ lo que quedaba
de ti. Estabas inconsciente.

No es verdad.

—Mira.

Presiono con los dedos la punta de su pene, himeda y blanda, y sonri6.

—, Ves? Estoy listo. Cortaré la cinta y asi podras abrirte de piernas para que te penetre.

—Saben que estoy contigo. Les llamé antes de ir a tu piso y les dije adonde iba. Estan
de camino.

—Callate.

—Es verdad.

Le temblaba la voz pero mantenia la cabeza erguida.

—Primero telefonearan y luego llamaran a la puerta.

—He dicho que te calles —dijo pasandose la lengua por los labios—. Ahora quédate ahi
tumbada en silencio y...

De repente, el teléfono sond en el pasillo dandole un susto. Bliss, crispado, mir6 de
mala gana hacia la puerta. Rebecca comprendio que le tenia en sus manos.

Malcolm la habia creido.

—Son ellos —-murmur6 tratando de aprovechar ese golpe de suerte—. Son ellos los que
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llaman por teléfono.

—Callate.

—Vamos. Contesta y lo veras.

Sefial6 con la mano hacia la puerta.

—Son ellos. Querran negociar contigo. Te haran creer que estas a salvo, pero pase lo
que pase te atraparan, Malcolm...

Deberia haberlo previsto, porque el depredador era Bliss, no ella.

—{CALLATE, ZORRA! —exclamé dandole una patada en el estomago.

Rebecca rodd hacia un lado, resolld y se esforzd por no vomitar. Los globos del techo,
rumorosos y oscilantes, se movieron como si buscaran un sitio para ver mejor cOmo
libraba su batalla. Oy6 a Bliss revolviendo en los cajones de la cocina, esos mismos
cajones que ella habia imagmado rotulados: cuchillos y tijeras. Volvio la vista hacia la
cocina y solo tuvo tiempo de ver un gancho de carnicero que sobresalia del techo con un
suave espejeo como si anunciara algo. Bliss se aproxim6 con un trozo de cable eléctrico
y un rollo de film transparente. Deslizé un bisturi entre sus muslos y rasgo la cinta.

—AHORA ABRE TUS JODIDAS PIERNAS, ZORRA!

Pese a su forma de ser, Rebecca se puso a gimotear.
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Wildacre Cottage no era una casita de campo, sino un horrendo bungalow prefabricado
de hormigon con una cubierta de tejas rojas y un generador acoplado a la parte trasera.
Estaba situado sobre el estuario del Tamesis, al borde de un bosque de pinos, junto a los
amarillentos campos de colza que hay al este de Dartford. El aire era salado. Hileras de
tejos, azotados por el viento marino desde su nacimiento, ribeteaban los campos con las
ramas estiradas tierra adentro como los cabellos de las arpias. Unos kilometros al norte,
en la otra orilla del estuario azulado, el silencioso horizonte se cubria de bruma hasta la
franja arenosa de Southend.

Caffery detuvo el Jaguar en un camino resguardado. Maddox, Essex y ¢l se giraron en
sus asientos haciendo crujir el cuero y vieron llegar los tres furgones Sherpa blindados del
Grupo de Apoyo Territorial seguidos por un coche de bomberos y una ambulancia.

Fue Essex quien advirtio el reflejo del sol sobre el parabrisas de un coche que iba tras
ellos.

—Pero ;qué demonios...?

El Sierra se detuvo delante del Jaguar. Diamond sali6, se desabrocho la chaqueta y
sacO un paquete de cigarrillos.

—Oiga —dijo Maddox abriendo la puerta—. ;Qué estd haciendo aqui? Le dije que se
quedara en la oficina.

—({Acaso molesto?

Caffery salto del coche y estamp6 la mano sobre el capd del Sierra.

—Te acaba de hacer una pregunta. Te ha preguntado que qué corio crees que haces
aqui.

—Inspector Jack Caffery.

Diamond se pas6 la mano por la corbata y se alisé las arrugas de la camisa mientras
rodeaba el coche esbozando una amplia sonrisa bajo la cambiante luz del sol.

—Parece usted..., ;como diriamos? ;Tenso? (Es que tiene algin interés personal en
este asunto?

—Hace mas de una semana llamaron de la comisaria de Green—wich con una pista
sobre Bliss, y tu, inspector Mel Diamond, tu la rechazaste...

—Venga —interrumpié Diamond—. Creo que te estas dejando llevar por la imaginacion,
[no te parece?

—Nada de eso. Son hechos. Ahora lleva el coche hasta el principio del camino y
crazalo.

—(,Como?

—Para cortar el trafico.
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—Espera...

—Te vas a quedar alli hasta que yo vaya a recogerte.

—Espera un momento. No soy un puto agente, ;sabes? Y ti no eres mi superior, Sino
solo un gilipollas —dijo mirando a Maddox—. Bueno, ;/no va usted a decir nada?

—Ya lo ha oido —contestd6 Maddox poniéndose la chaqueta y déndose la vuelta—.
Arranque el coche y piérdase de mi vista.

La Unidad de Apoyo Aéreo llegd con un helicoptero bimotor B 0105, negro y amarillo,
y sobrevold el bungalow aplanando la hierba e impregnando la zona con el olor caliente
del carburante. Cuando alcanzé el punto de rotacion mas alejado, el inspector Diamond,
de pie al inicio del camino bajo un viejo roble, volvid a oir el murmullo de los insectos y
el crujido del motor del Sierra al enfriarse. Estaba tanteandose el bolsillo en busca de un
cigarro cuando algo llamo su atencion.

Un hombre menudo, con una camiseta manchada, unos pantalones y una bolsa de
plastico sucia colgada de la mufieca habia aparecido en el camino como por arte de
magia.

—Buenas tardes.

Sin dejar de mover las manos dentro de los bolsillos, sonrid y, al abrir la boca,
Diamond pudo ver una fila de pequeiios dientes llenos de sarro.

—Buenas tardes.

—Parece que hay bastante policia por aqui. ;Ha ocurrido algo por lo que debamos
preocuparnos?

Diamond se encogi6 de hombros.

—No. No.

Incliné la cabeza para encender el cigarrillo. Se puso derecho y dejo salir una ligera
bocanada de humo.

—No llevard mucho tiempo.

Se quitd una brizna de tabaco de los labios y al ver que el hombrecillo seguia mirandole
afiadio:

—Ahora le agradeceria que se fuera, sefior. Regrese a la carretera principal. El
perimetro de vigilancia policial se extiende desde aqui hasta el estuario. Asi que
manténgase a este lado y siga su camino.

Bliss se alejé tranquilamente, rascandose la frente y hablando entre dientes. Doblo el
recodo del camino y subid una loma cubierta de hierba, levantando los pies para evitar el
barro y las ortigas. El sudor, producto mas de la rabia que del ejercicio, se acumulaba en
las arrugas de su cuerpo.

Cuando el teléfono —ni siquiera se habia acordado de su existencia— empez6 a sonar en
el pasillo, supo al instante que aquella zorra no mentia. Hizo lo que tenia que hacer con
ella, deprisa pero con cuidado. El ruido del teléfono cesd y €l siguid con su tarea: se vistid
y sali6 del bungalow sin hacer ruido antes de que la policia llegara. Aunque le pitaban los
oidos y le dolia la cabeza, siguid6 avanzando con resolucion a través del bosque
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empapado y se alejé del bungalow todo lo que pudo hasta encontrar una fosa hiimeda
cubierta de hierba en la que esconderse. Habia dejado de llover y la sal del aire le irritaba
las narices. Se agacho y oyo llegar a la policia.

Alli, a solo cien metros del Sierra, dudd, mir6 al cielo y olfate6. Sobre la loma, tras una
fila de pequefios arbustos espinosos, se dio cuenta de que no podian verle desde el
camino. Solo era cuestion de quedarse alli y luego coger un autobus en la carretera
principal. Pero sabia que todo habia terminado para él. Con la muerte de Joni algo se
habia desbordado en su interior. Ahora que estaba acabado lo que queria era dejar su
huella sangrienta en este planeta. Queria dar la batalla hasta el final.

Pens6 en la silenciosa obra, hecha de carne, que habia dejado en el bungalow. Cerrd
los 0jos y sonri6. Aquello era un buen micio.

Se dio la vuelta y, mientras tarareaba en voz baja y se rascaba el cuello, se dirigi6 hacia
la carretera y vio el techo del Sierra gris a su izquierda. Habia salido el sol, pero cuando
lleg6 a la altura del coche chispeaba. Redujo el paso y se detuvo detrds de un roble alto
cubierto de hiedra. Se le habia ocurrido algo interesante. Se mordi6 el labio con aire
pensativo, meti6 la mano en la bolsa de plastico y acaricid la hoja de la sierra con la
punta de dos dedos rechonchos y sonrosados. Desde cerca del Sierra, por debajo de
donde ¢l estaba, se elevaba la delgada espiral del humo de un cigarrillo.

Con su suéter negro y su chaleco de Kevlar, el sargento O'Shea, del Grupo de Apoyo
Territorial, se sentia en ese bonito camino rural tan fuera de lugar como lo habria estado
un predador de la jungla. Los miembros de su equipo —con gesto serio, la pelvis hacia
delante, los brazos cruzados y las manos metidas en las axilas— observaban como se
movia entre ellos.

—Los agentes locales han realizado una mspeccion y desde la una de la tarde hay un
Peugeot azul aparcado junto a la entrada. Hemos intentado establecer contacto durante
diez minutos, pero nadie ha contestado al teléfono. Asi que nuestro asesor de salud
mental estd de acuerdo: no queriamos llegar a este punto, pero hemos de acometer una
solucion tactica. Desconocemos de qué armas dispone nuestro objetivo; no hay datos de
armas de fuego. Lo mas probable es que sean armas blancas de algin tipo; por tanto,
tengan cuidado con las zonas vulnerables: cuello, manos. Mantengan los protectores del
casco bajados y aténganse al protocolo de arrestos para distinguir entre objetivo y arma.
En cuanto al asalto, dadas las circunstancias, el modus operandi sera escalonado.

Caffery avanzé unos pasos por el camino, fumando y observando el bungalow a través
de los setos. No pasaban coches y solo se oia el zumbido del helicoptero por encima de
sus cabezas. De vez en cuando estaba seguro de poder oir el sonido del teléfono.

—Mire, Jack —dijo Essex sefialando a lo lejos.

Unas nubes negras se acercaban a la boca del estuario como si quisieran bloquear la
entrada.

—Parecen un presagio de sangre.

—Ha tenido tiempo de sobra para hacerlo, Paul. Ella podria estar ya...

Essex observo la expresion de Caffery y se mordio el labio.
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—S1, es mejor estar preparado.

—Por lo que respecta a la radio, la rutina habitual —prosiguid6 O'Shea cerrando sus
manos tatuadas—. Que el equipo que vigila el perimetro siga con las llamadas de
comprobacion. Si las cosas se complican y se encuentran en peligro, ya conocen el
procedimiento por radio.

Diamond habia observado a aquel hombre menudo durante un rato hasta verlo
desaparecer por el camino. Después bostezd, se rasco la nariz, acabd de fumar su
cigarrillo y lo tird al suelo. Habia empezado a llover. Busco las llaves del Sierra en el
bolsillo. No tenia sentido mojarse, eso que lo hicieran los héroes. Habia colocado la
mano en la puerta del coche cuando Bliss, sudoroso, cay6 sobre €l desde la loma como
una rama de hiedra humeda.

—Hola -murmuro.

Diamond solt6 las llaves y dio un respingo contra el Sierra, farfullando con los ojos
abiertos de par en par por el dolor: Bliss le habia agarrado con fuerza los genitales. Dio
unos pequefios brincos a su lado y acerco sus ojos amarillos al rostro de Diamond.

—Tranquilo, tranquilo, que te vas a hacer dafo.

—Soy policia. Policia.

Agarré la mano de Bliss, tratando de liberarse, pero la sierra se puso en marcha y paso
rozandole los nudillos con suavidad, con la presion suficiente para que la sangre brotara.
Diamond solt6 un grito y apart6 los brazos.

—No me corte, no me corte. Soy policia.

—Prometes tener las manos quietas? Ponlas sobre la cabeza.

—Si, si, si —dijo jadeando mientras levantaba los brazos y los arrimaba al arbol.

—Dilo. Di lo prometo.

—Si, si, lo prometo.

—Juralo y muérete si no es verdad.

—Lo juro y que me muera si... si... no es verdad.

Diamond empez6 a temblar.

—;,Qué me va a hacer?

—Cierra el pico.

Bliss parpade6 con rabia.

—Cierra el pico de una vez.

La saliva se acumulaba en las comisuras de sus labios. No podia limpiarsela porque
con una mano apretaba la empufiadura de la sierra y con la otra agarraba la carne blanda
de los genitales del inspector. Tenian los ojos a la misma altura y Bliss pudo oler el terror
frio en el aliento del policia.

—Oiga —dijo Diamond temblando—, yo no soy nadie en este asunto. No soy yo quien ha
traido a la policia. Ni siquiera me dejan acercarme a la casa. Por eso me han mandado
aqui.

—(Quién toma las decisiones?

—Las decisiones?

Diamond se paso la lengua por los labios.
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—Pues nuestro... nuestro...

—,S1?

Diamond titubedé un instante. De pronto un chispazo ilumind sus ojos y parecio
calmarse.

—Nuestro inspector Caffery. Jack Caffery.

—EI? —pregunt6 Bliss mostrando sus sucios dientes—. ;Doénde esta?

—Al fondo de la colina. ;Quiere que se lo indique?

—Estaria muy bien.

—¢Y me dejard marchar?

—Ya veremos. Ahora dame tu radio.

La lluvia arrecio. A Jack empezd a correrle por la espalda hasta mojarle los zapatos.
Los nubarrones negros habian cruzado el estuario y parecian haberse detenido encima de
la casa. Las ventanas seguian cerradas y no se veia luz.

—Contesta al teléfono, hijo de puta.

Caffery y Essex esperaban apartados, a media distancia, con la radio en silencio. Jack
nunca se habia sentido tan inutil. Sabia que Rebecca estaba en el bungalow y su
imaginacion le ofrecia una lista de posibilidades espantosas. Lo Unico que podia hacer era
observar a los miembros del Grupo de Apoyo, congregados al final del camino de la casa
con los guantes puestos y el hacha de palanca al hombro.

Essex se volvio. El inspector Diamond apareci6 al borde del bosque, palido y callado, y
le hizo sefias.

—Ese capullo. ;Qué¢ diablos querra ahora?

Con rapidez, sin hacer ruido, se acerc6 a los arboles.

—¢Qué hace aqui? —murmuro.

—Por aqui —respondié Diamond regresando hacia el interior del bosque.

Essex le siguid.

—Se supone que deberia haberse quedado en el camino.

—Por aqui, venga por aqui.

—,Qué le ha ocurrido en la mano? Esta sangrando.

Desde el monton de hojas descompuestas donde estaba agazapado, Bliss fue rapido y
certero. De un solo movimiento segd el tendon de Aquiles derecho de Essex con un ruido
sordo.

—iMe cago en Dios!

Demasiado sorprendido para gritar, el sargento se desplom6 como un arbol viejo, cayo
sobre su hombro y la radio sali6 rodando por el suelo mientras €l tanteaba entre la sangre
para juntar los extremos del tendon partido.

—Y ahora el otro.

Bliss, con los ojos humedecidos por la excitacion, se abalanzo sobre ¢l mientras la
sierra chirriaba. Pero Essex fue mas rapido de lo que parecia. Lanzé un gruiiido, se puso
boca arriba y, tomando impulso, estrelld el brazo con fuerza contra la columna vertebral
de Bliss.
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Bliss solt6 la sierra y rodd sobre las hojas himedas sorprendido y sin aliento.

—MALDITO HIJO DE PUTA, BLISS! —bram¢6 Essex. Dio varias vueltas por el suelo
hasta caer encima de Bliss—. jERES UN MALDITO HIJO DE PUTA!

Logré maniobrar entre sonoros resoplidos y, boqueando como un pez fuera del agua,
descargd todo su peso sobre la espalda de Bliss. Habia perdido la radio y sabia que el
dafio estaba hecho. Era consciente de que tenia el pie colgando y los musculos y las
venas al aire. Su Unica arma era su peso, suficiente para mantener a Bliss inmovilizado
hasta que alguien viniera.

—Diamond —grito—. Utilice mi radio, Diamond. Llame a todas las unidades.

Pero Diamond estaba temblando, con la mano levantada.

—El muy hijo de puta me ha cortado —susurraba—. Podia haberme cortado una
arteria...

—DIAMOND!

—De todas formas esta muerta —dijo Bliss escupiendo sobre el mantillo de hojas—. Estan
muertas las dos, las muy zorras.

Essex agarr6 a Bliss por las hombreras.

—;Qué cono has dicho, pedazo de hijo de puta?

La expresion de Bliss era tranquila, beatificamente serena y silenciosa. Essex le clavo el
codo con fuerza en la médula.

—;Las has matado? —dijo golpeandole otra vez, sin prestar atencion al suave rechinar
de los ligamentos en el pie.

—;Qué has hecho, capullo de mierda? ;Las has matado?

—; Essex?

Caffery supo que algo iba mal cuando se dio la vuelta y no vio a Diamond en el
camino. Dio unos pasos hacia el borde del bosque, con la radio en la mano. Se detuvo.

Desde el fondo de la arboleda llegd un grito amortiguado, casi inaudible. Y, de manera
intermitente, un zumbido mecéanico inquietante.

—( Essex?

No hubo respuesta.

—;Paul? ;Estas bien?

Silencio.

Esto va mal, Jack. Muy mal.

Despacio, con la radio junto a los labios, comenz6 a avanzar. El zumbido disminuy6
hasta dejar de oirse. Sinti6 un nudo en el estdbmago.

—Bravo seis-cero-dos a todas las unidades.

Roded un grupo de abedules plateados y se paro.

Diamond estaba apoyado en un tronco caido con un brazo pegado al pecho. Miraba a
Essex, que a unos diez metros del limite del bosque, con el rostro yerto y amoratado,
aplastaba contra el suelo a Bliss con su cuerpo. Este tenia un brazo doblado detras de la
espalda y los parpados levantados, dejando a la vista los bordes sonrosados de los 0jos.
A pocos centimetros, sobre las hojas, la sierra eléctrica rotaba con esfuerzo como un
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perro cansado persiguiéndose la cola.

—Dios santo... Paul.

Essex alzo la vista.

—Dice que las ha matado, Jack.

—Tranquilo..., sujétale.

Avanzo hacia ellos con el brazo extendido.

—Mantén la calma..., no lo sueltes.

El brazo de Diamond sali6 disparado y agarrd a Jack por el codo.

—No pude hacer nada. No pude. Mira —dijjo mostrandole la mano—. ;Ves la sangre?
(, Ves qué color tiene?

Los labios le temblaban.

—Es muy oscura. La herida es muy profunda —afiadio.

—Diamond... —dijo dandose la vuelta hacia él.

Sin pensarlo dos veces y ni siquiera cambiar el paso, partio la pequefia nariz cosmética
de Diamond de un puiietazo.

—Te lo adverti.

Diamond se ech¢ al suelo gritando, con las manos sobre la cara.

—;Por qué cofio has hecho eso? ;Por que?

Unos metros mas alla Bliss vio su oportunidad.

Tir6 de la sierra hacia ¢l y con un movimiento rapido de su brazo pegajoso doblo sobre
la maquina el brazo derecho de Essex y le cortd la mufieca. La sangre sali6 a chorros
como si fuera un surtidor: Essex abri6 la boca y solté un aullido.

Caffery corri6 hacia ellos gritando «jPAUL!», pero Bliss fue muy rapido.

Sin pestaiiear, concentrado en la complicada operacion, rodd entre gritos y salpicaduras
de sangre hasta caer sobre la otra mano de Essex y apoyar la sierra limpiamente sobre la
vulnerable red de tejido y vasos sanguineos. Antes de que Jack cubriera la distancia que
les separaba, Bliss se puso en pie y salid disparado, empapado de la sangre de Essex. Dio
varios traspi€s sobre la himeda hojarasca, gated por el suelo hasta recuperar el equilibrio
y sali6 del bosque agitando sus cortos brazos.

—;Paul?

Jack se dejo caer junto a Essex y acerco la cara a su mejilla fria.

—(Ha conseguido llegar a los dos brazos?

Essex asinti6 con los ojos arrugados por el dolor. La sangre, de un rojo brillante, le
chorreaba por toda la pechera de la camisa.

—jDiamond! Mueve el culo.

Jack se puso en pie de un salto, agarr6 a Diamond por la chaqueta y le arrastrd hasta
donde estaba Essex.

—MUEVE EL CULO! Dame las manos...

—Suéltame, joder...

—Trae las manos. Ponlas aqui.

Cogi6 los dedos que Diamond habia puesto sobre su nariz ensangrentada y los
presiono sobre las arterias braquiales profundas, cerca de las axilas de Essex.

279



—Aprieta. Aprieta fuerte.

Se arranco la chaqueta y la corbata, cogio la radio y la dejo a los pies de Diamond.

—Comprime las arterias con fuerza y pide ayuda por radio.

Diamond le mir6 con los ojos inyectados en sangre.

—Hijo de puta.

—;Me oyes? —dijo agarrando la oreja de Diamond y tirando de ella hasta levantarle la
cabeza—. ;|Me has oido?

—Vale, vale. Suéltame.

—Hazlo.

Jack le apart6 con brusquedad y se fue en busca de Bliss.

Estaba a unos cien metros, donde los arboles empezaban a fundirse en una gran
mancha oscura. Era una figura blanca y rosacea que corria bajo la lluvia. Se movia
deprisa, pero Caffery era mas agil, mas fuerte y mas rapido. Corri6 a toda prisa a través
de la maleza, oyendo solo el sonido de su respiracion y el goteo de la lluvia en las ramas.

No gritd6. Demasiado esfuerzo. El barro y las hojas saltaban a su paso mientras la
distancia se reducia con rapidez. Muy pronto pudo oir la respiracion de Bliss y ver como
subia y bajaba sus pequeios brazos.

Mierda. Vio el negro asfalto de la carretera costera asomar a través de los arboles. Es
una via publica. ;jLa habran acordonado? ;Donde estin los agentes locales? ;Y el
Grupo de Apoyo? Detras de cada seto deberia haber un policia.

Bliss agacho la cabeza de repente para esquivar una rama, se abrid paso entre el follaje
himedo y fue a salir a un terraplén. Se desliz6 por la pendiente y fue ganando velocidad
hasta estrellarse contra la alambrada de espino que habia al final.

Essex yacia de costado, con el rostro sobre las hojas y la boca medio abierta. Sabia
que iba a perder el conocimiento y el frio le llegaba hasta los huesos.

Qué extrario tener tanto frio en junio...

Pos6 la mirada sobre sus manos, inertes en el suelo como si pertenecieran a otra
persona. Diamond se ocupaba de ellas: con jirones de la chaqueta hacia tampones y
trataba de remediar el destrozo causado por Bliss, deteniéndose de vez en cuando para
levantar sus dedos ensangrentados y tocarse con cuidado la nariz rota. Unos pasos mas
alla, en el barro, estaba la radio de Caffery. La voz de Maddox, lejana y metalica,
llamaba a su inspector:

—Bravo seis-cero-dos, aqui Bravo seis-cero-uno, le recibo.

Por encima, el helicoptero sobrevolaba la casa.

El Grupo de Apoyo habria entrado. Demasiado tarde, pensd Essex. Las chicas
estaban muertas. Ya no se podia hacer nada por ellas. Y Jack estaba con Bliss. En
algun lugar del bosque... sin una radio.

—Diamond...

El esfuerzo fue enorme. Le estallaba la cabeza.

—Diamond... la radio...
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Diamond no respondio.

—jDiamond!

—;Qué? —contestd alzando la vista enfadado—. No estoy sordo, joder...

—La radio...

—Si, ya sé.

Anudo los extremos de la tela alrededor de las mufiecas de Essex.

—Estoy haciendo todo lo que puedo.

Con una mueca de dolor y una mano sobre la cara, se gird, arrastrd la radio por la
hojarasca para acercarla y apreto el boton naranja, emitiendo una llamada de emergencia
de diez segundos que interrumpiod todos los canales.

—Bravo seis-cero-tres a todas las unidades. Necesito ayuda urgente... Repito, ayuda
urgente...

Essex, exhausto, dejo caer la cabeza. Un escalofrio de dolor le recorrié los miembros.
Todo lo que veia le parecia mas grande, distorsionado: los arboles, el cielo, las ramas
caidas, Diamond hablando rapido y furioso por la radio... Era como si el aire se hubiera
hinchado y despidiera ondas hacia donde ¢l estaba. También se dio cuenta de que la luz
del dia estaba cambiando: cada vez era mas verde y mas fria.

El corazon se estd debilitando, Paul, pensé distante. Viejo estupido, asi aprenderas.
El purietero corazon te estd fallando...

La velocidad hizo que resbalara por la pendiente con las manos por delante y se
precipitara contra la alambrada. Hundi6 los talones en el terreno y sus dedos chocaron
con un tramo de alambre liso entre las puas, deteniéndose a apenas unos centimetros con
un fuerte martilleo en el corazén. Recuperd el equilibrio al instante y, jadeando, se gir6
con rapidez dispuesto a luchar.

Pero dos metros mas adelante vio que Bliss habia tenido peor suerte.

El peso de su cuerpo habia hecho que se estrellara contra la alambrada: se balanceaba
suavemente, con los pies apoyados en el suelo, las rodillas un poco dobladas y los brazos
levantados como una marioneta. Las puas se le habian clavado en la piel, en la cabeza y
se habian hundido en los ligamentos fibrosos. No emitia ningin ruido, solo parpadeaba
de vez en cuando. Tenia una expresion tranquila, intensa.

Caffery bajo las manos despacio.

—; Bliss?

No hubo respuesta.

Dios santo, jy ahora qué?

Dio un timido paso adelante.

JPor qué no intenta liberarse?

El rostro de Bliss mostraba resignacion, serenidad. Solo se atrevia a torcer la
mandibula ligeramente, como si todos sus esfuerzos se concentraran en no moverse lo
mas minimo. Con un escalofrio, Caffery comprendio la situacion.

Moverse le produce dolor. Esté atrapado.

Dejo salir un suspiro de alivio.
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Alli estaba: atrapado y en sus manos. Su presa en carne y hueso. Birdman.

Se seco el sudor de la frente con manos temblorosas y se inclind con cuidado, sin
relajarse, sin confiar demasiado en ese inesperado golpe de suerte. Bliss, embridado por
el alambre, miraba con sumision hacia delante mientras Caffery lo examinaba con
precision y rapidez, recorriendo el enrejado de espino con la vista para descubrir donde le
dolia, por qué le dolia y qué palanca podia accionar. Vio numerosas heridas leves,
pequeias pero reiteradas, antes de encontrar el punto de apoyo que buscaba: una unica
pua hundida profundamente en el cuello de Bliss. Todavia no salia sangre, pero a su
alrededor palpitaba la carne sonrosada. Se trataba de la arteria carotida: solo faltaba abrir
la espita y vaciarla.

—Ahi —susurr6 al oido de Bliss, con los dedos metidos entre el alambre—. AAhi esta la
clave.

Tir6 de la alambrada hacia abajo con suavidad para comprobar cuando comenzaba el
dolor. Bliss cogio aire por la nariz, resignado ante ese gesto pueril, y cerr6d los ojos con
paciencia como si el asunto no fuera soportar el dolor sino aguantar la humillacion
provocada por un nifio bravucon. Caffery liber6 la presion sobre el alambre y lo movio
en la direccidon opuesta.

—Asi actan los cobardes, sefior Caffery —dijo Bliss de repente con una voz tensa y
pastosa—. Solo los cobardes.

Caffery acerco la cara.

—Lo has hecho, ;verdad? Las has matado.

—Si —respondio6 Bliss cerrando los ojos— Y me las he follado. No olvide eso.

Caffery le mir6 con los dedos agarrotados entre la alambrada. El helicoptero vir6 sobre
las copas de los arboles, se alejo del bungalow y se dirigid a la carretera. El ruido fue en
aumento e hizo que el suelo temblara y los arboles gotearan. Pero Caffery permanecié
inmovil sin ser consciente mas que de su propia rabia, mirando a Bliss a la cara y
sopesando la oportunidad, tan ufano y complacido con ella que llegaron a saltarsele las
lagrimas.

Y entonces, de repente, todo se acabd. Desaparecio.

Resoplo, se seco el sudor de la cara y movio la cabeza con el corazon apesadumbrado.
Dijo algo entre dientes, soltd la alambrada y sin mirar a Bliss, trepd lentamente por el
terraplén.

El helicoptero pas6 por encima. Essex mird hacia arriba, hacia el cielo gris més alla de
las trémulas hojas plateadas. Un pajaro vold en circulo e inclin6 el ojo para observarle. El
corazon de Es—sex siguid su instinto natural y siguio trabajando hasta expulsar el ultimo
flujo inutil de savia vital a través de las aberturas de sus muiiecas.

Qué raro, penso. No siento la lluvia en la cara. ;jPor qué no la siento caer sobre la
cara?

Veinte segundos mas tarde, su corazon, con las paredes internas viscosas y reticuladas
casi secas, dio una ultima sacudida y se pard. Unas gruesas gotas de lluvia caian con
fuerza y rebotaban sobre sus ojos abiertos como bolas de cristal.
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El helicoptero no vio a Caffery y a Bliss, pas6 a mas de cuatrocientos metros del
terraplén y siguio la carretera en direccion al estuario.

Maés abajo, protegido por un arbol, Caffery llegd al borde de la pendiente y algo le hizo
detenerse.

Se presiond las sienes, como si pudiera hacer desaparecer el dolor que sentia con un
masaje. Se dio la vuelta y por un instante mir6 a Bliss, que esperaba con paciencia
cubierto de sangre y lluvia. Un pinzén real, atraido por el objeto enredado en la
alambrada, aparecio a un metro de distancia sobre un joven sicomoro. No era mayor que
el pufio de un nifio. Parpaded y laded la cabeza, valorando la posibilidad de encontrar
comida. Caffery se le quedé mirando durante un largo rato antes de exhalar un profundo
suspiro y deslizarse de nuevo por el terraplén. Se sacd los faldones de la camisa, los
cogio para protegerse los dedos y agarré la alambrada con las dos manos.

Un chorro delgado y de color intenso surco el aire. El vaso sanguineo estaba
perforado. Bliss solté un chillido y dio una sacudida; agit6 los pies con desesperacion y se
llevo las manos al cuello de manera instintiva. Caffery contuvo la respiracion, apreto la
alambrada con fuerza y la arteria reventd de forma audible: un borbotén de sangre
empap6 el cuello blanco y los cabellos de Bliss.

Caffery retrocedio y observo en silencio, apretando su pulgar negro contra la palma de
la mano de manera distraida mientras la vitalidad de Bliss se derramaba por el suelo. El
hecho de que una vida tocara a su fin no le afectd: en su lugar solo tenia una sensacion
de triunfo, de un triunfo irracional.

Después conto hasta cien para asegurarse de que todo habia acabado. Se dio la vuelta,
se estird la camisa y volvio a subir el terraplén.

Los hombres del sargento O'Shea encontraron el cuerpo de Joni tirado en el estrecho
pasillo. Basté una rapida ojeada para confirmar que estaba muerta. Nadie podria haber
sobrevivido a esas heridas: tenia la espina dorsal partida y una botella rota metida en la
vagina. Quinn entr6 en el bungalow con el equipo fotografico. Tras veinte minutos volvio
a salir con gesto serio para acompafiar a Caffery y Maddox al interior de la casa.

—A la otra la ha dejado ahi dentro —dijjo sefialando hacia el oscuro pasillo con la luz de
la interna—, en el cuarto de estar.

Quinn se detuvo y se gir6 hacia ellos.

—¢ Estan seguros de querer verlo?

—Naturalmente —murmur6 Caffery. Tenia la camisa empapada de lluvia y sangre—.
Naturalmente.

Quinn abrio la puerta.

En la habitacion habia el tipico olor a cerrado de los chalets de vacaciones. Las
persianas estaban bajadas y el mobiliario parecia en buen estado. Unos almohadones de
flores brillantes descansaban sobre unas sillas de mimbre. Alguien habia celebrado una
fiesta de cumpleafios, una fiesta de cumpleanos infantil. Habia manchas de tarta sobre la
mesa. Los globos que flotaban en el techo estaban salpicados de sangre.

—Ahi —dijo Quinn al entrar en la estancia—. Dense la vuelta y la veran.
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—;Dénde?

Quinn dirigié la luz de la linterna hacia el techo de la cocina por encima de las puertas
batientes.

—Dios santo —suspird6 Maddox.

Estaba colgada, boca abajo, como si fuera un toldo desplegado sobre la cocina. Tenia
las mufiecas atadas con un cable eléctrico que pasaba a través de un gancho en el techo y
luego le rodeaba los tobillos. Estaba desnuda, con la cabeza y los hombros envueltos con
film transparente como si fuera una momia. Una delgada franja de luz le iluminaba los
muslos manchados de sangre.

Quinn apoy6 la mano sobre el brazo de Caffery.

—Voy a avisar al equipo forense, sefior.

—No —djjo Caffery dando un paso hacia delante.

—Jack —advirti6 Maddox—. Jack, primero tienen que venir los forenses. Jack...

Caffery cruzo6 la habitacion lentamente y sintid una fuerte tension en el pecho: de
manera instintiva su cuerpo bloqued cualquier reaccion. El suelo de lindleo estaba
pegajoso. Rozo con los pies la tira de metal que separaba el cuarto de estar de la cocina y
se detuvo con las manos apoyadas en las puertas de vaivén.

La grotesca creacion de Bliss oscild ligeramente, como movida por la brisa. Bajo el
plastico transparente se veia el rostro de Rebecca aplastado e hinchado.

Despacio, poco a poco, Caffery dejo escapar el aire de sus pulmones.

Tu imaginacion, Jack, no es tan fuerte como creias... Nunca podria haber inventado
esto. | Y realmente creias que querias encontrar a Ewan! Realmente creias que querias
ver algo asi.

Una gota débil asomo6 entre uno de los pliegues del film transparente bajo la nariz de
Rebecca.

—;Becky?

La lagrima cayo¢ al suelo de lindleo.

—;Becky?

Una vena palpit6 en su cuello.
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Rebecca fue tratada en el Hospital General de Lewisham. Caffery se negd a que la
ingresaran en St. Dunstan. Le hicieron varios TAC, angiogramas, transfusiones de
sangre. Pasaron casi cuatro dias hasta que los médicos de la UCI estuvieron seguros de
que sobreviviria. Tan pronto como recibid la noticia, Jack tomo6 la decision que habia
estado meditando todo ese tiempo. Hizo de juez y parte, considero el veredicto de su
tribunal personal y eligi6, con absoluta tranquilidad, no confesar el homicidio de Bliss.

Llevaba cuatro dias analizando todas las posibilidades: expediente disciplinario, vista
oral, investigacion interna, despido por conducta criminal y juicio independiente. Todo
eso, o permitir que las cosas quedaran como estaban, dejar que el mundo siguiera
creyendo que Bliss habia muerto en el accidente antes de que nadie pudiera ayudarle.

Se dijo a si mismo que esa eleccion, fruto de su instinto de conservacion, podia
ofrecerle, paraddjicamente, una nueva arma. Habia matado y no habia confesado: €l era
ahora el depredador que comocia a su presa. Podia mantener su integridad y pasar
desapercibido hasta en el mismo mundo de los asesinos. Una vez tomada la decision, se
sorprendi6 de su rapida adaptacion: durante el desarrollo de la investigacion de las causas
de la muerte de Bliss, Caffery persistié en sus mentiras sin ningin esfuerzo, aguantando
la mirada del juez mientras soltaba una ordenada sarta de embustes.

;Qué raro lo tranquilo que estas! jAsi de facil es? ;Realmente es tan sencillo mentir
y que te crean?

Pero por muy irreprochable que le pareciera el cambio, a ella no pudo engafarla.
Rebecca se dio cuenta inmediatamente de que en su interior habia algo nuevo. El dia en
que recobr6 el conocimiento, le acaricio el rostro y le preguntd de improviso:

—;,Que pasa?

Jack se llevo la mano a la boca y la beso.

—Cuando estés bien —susurro—. En cuanto te recuperes, te lo prometo.

Pero la recuperacion fue lenta. Se necesitaron tres transfusiones mas antes de que
estuviera fuera de peligro y diez dias después aln estaba demasiado débil para
acompafarlo al funeral. Viajo solo hasta la pequefia iglesia de Suffolk y se sentd en un
banco frio, incomodo con su traje de alquiler, al lado de Marilyn Kryotos.

Dos bancos méas adelante estaba sentada la madre de Essex, sin derramar una lagrima,
demasiado aturdida para llorar, con unos lacitos temblorosos en la redecilla de su
sombrero. Caffery se habia sentido turbado al ver los rasgos de Essex reflejados con
tanta precision en los rostros de ella y de su marido, como si exhibirlos entre los lirios que
decoraban la iglesia fuera una falta de tacto. Se pregunto si seria capaz de reconocerse a
si mismo en las caras de sus padres si volviera a verlos alguna vez. Se preguntd qué tipo
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de sombrero llevaria su madre en un funeral y, al darse cuenta de que no tenia la menor
idea, ni la mas minima nocion, sintid un escalofrio.

Comenzaron los canticos. Kryotos se incliné hacia delante unos centimetros, apoyo los
codos en la repisa del devocionario y bajo la cabeza.

—Mami?

Jenna, con un vestidito de terciopelo negro, leotardos negros y zapatos de charol con
correa abotonada, se escurrid del banco, se agarr6 a la pierna de Kryotos y la mird con
preocupacion.

—Mami?

A la derecha de Kryotos estaba sentado Dean, en silencio, dando pequetios tirones al
cuello de su primera camisa de adulto para aflojar la presion. Se encontraba incémodo.
Ninguno de los dos era capaz de fingir no haber visto las lagrimas que oscurecian el cojin
del reclinatorio a los pies de Kryotos.

Caffery recordaba esa sensacion: como Dean, habia visto rodar las lagrimas por el
rostro de su madre y habia sentido como se estremecia mientras rezaba pidiendo a Dios
que Ewan apareciera.

«Es una excusa estipida para no vivir tu vida.»

Las palabras surgieron en su cabeza con tal claridad que se llevd la mano a la frente
para cubrirse la cara y evitar que otros pudieran ver su expresion.

«A estas alturas, se supone que deberias haberlo superado y seguir adelante.»

JAcaso no era eso —penso— lo que le habian estado diciendo a lo largo de los arios,
cada una a su modo, todas las mujeres, todas las parejas con las que habia estado? Tal
vez su colera estaba justificada, tal vez ellas sabian mucho mejor que €l a qué debe uno
agarrarse y qué debe olvidar. Treinta y cuatro afios y alin no sabia como jugar el gran
juego de la vida. Como si nunca hubiera sido el verdadero duefio de su existencia y se
hubiera quedado sentado, mirando en la direccion opuesta, observando y haciendo
planes, tratando de satisfacer a los demas, de atrapar el pasado, mientras la vida pasaba
por su lado y se le escapaba. Podia dejar que todo siguiera igual, continuar hurgando en
la herida, morder el cebo de Penderecki, permitir que siguiese reinventando nuevas
formas de atormentarle y avanzar solo y sin descendencia por la vida. O...

O podia elegir abandonar la batalla.

Cuando el pastor comenzd a pronunciar su panegirico —discreto y mesurado—, Caffery
se inclind de repente hacia delante. Kryotos se sono la nariz y alz6 la mirada.

—(,Qué pasa? —susurr6 apoyando una mano en su brazo—. ;Ocurre algo?

Caffery tenia la mirada fija a media altura, como si un fantasma hubiera aparecido en
el crucero y se hubiera elevado hacia la béveda de abanico.

—Jack?

Tras unos segundos su rostro se serend. Volvio a sentarse en el banco y la miro.

—Marilyn —susurro.

—Dime, Jack.

Olia tan bien. Kryotos esper6 mientras en su interior se avivaban todas esas pequeias
realidades de la vida de las que ¢l hacia que se arrepintiera.
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—;,Que pasa?
—Nada —dijo sonriendo—. Una locura.

Después del velatorio regresé a Londres a través de las llanuras soleadas de Suffolk.
Cuando llego a casa, estaba cayendo ya la tarde: sobre la hilera de viviendas adosadas el
cielo comenzaba a tefiirse de color naranja.

Jack llevaba més de dos semanas sin pisar el dormitorio de Ewan. Entrd con decision,
metié todas las carpetas vacias en una bolsa de plastico y, después de hacer un nudo para
cerrarla, la saco a la calle y la tir6 al contenedor de la basura. Se sacudi6 las manos, entrd
de nuevo en la casa y se quitod la chaqueta. Cogié un martillo de carpintero del armario
que habia debajo de las escaleras y abrio la puerta trasera.

El mes de julio se acercaba y el jardin estaba en todo su esplendor. Bajo el sol estival
estallaba de vida: flores de colores brillantes salpicaban los parterres, y el rosal versicolor,
plantado por su madre hace treinta afios, se alzaba en silencio junto a la valla y sus
capullos de color rosa azucarado se abrian como la mano de un bebé. Jack agach¢ la
cabeza para pasar por debajo del sauce, se dirigid6 directamente a la vieja haya y dejo
caer el martillo sobre la hierba.

Hazlo. HAZLO. Si lo piensas dos veces, dudaras.

Se remango6 la camisa, cogid aire, agarrd el tablon inferior e hizo palanca hacia el
tronco. Floja y podrida, la madera se desprendi6 facilmente del arbol y una nube de
liquen le mancho la camisa.

Nada de dudas.

Traslado el tablon unos metros y lo arrojo sobre la maleza por encima de la valla. Se
seco la frente, volvio junto al haya y comenzo6 con la tabla siguiente.

El martillo yacia inutilizado sobre la hierba y las sombras se alargaban. Al cabo de un
rato tenia las palmas de las manos irritadas y bafiadas en sudor y la camisa llena de
musgo. Solo quedaba un tablon colgando del arbol. Después de agarrarlo con las manos,
dio un paso hacia atras para coger fuerza y algo le hizo detenerse. Un elemento nuevo y
desigual aparecid en el horizonte y cambi6 la tarde en un momento.

Solt6 la madera y levanto la mirada.

Atraido por algin instinto viciado, por algiin conocimiento antiguo, como si pudiera
intuir que la voluntad de Jack habia cambiado, Penderecki habia salido al jardin, al otro
lado de las vias. Estaba junto a la valla. En tirantes y con la camiseta manchada,
masticaba y se rascaba la cabeza mientras sus ojos, brillantes como joyas, parpadeaban y
observaban.

Jack respir6 hondd y se enderez6. Lo normal por su parte hubiera sido alejarse o, lo
que era peor, meterse en casa. Pero en ese momento se quedd plantado y, con frialdad,
busco la cara de Pen—derecki para mirarle a los ojos. Controlando la situacion.

No pasaban trenes ni se oia ruido alguno. Reflejadas en las ventanas de las casas, unas
luminosas nubes vespertinas flotaban sobre los arboles. Una gaviota, que parecia haber
perdido el rumbo desde el Tamesis, describio un circulo y observo a los dos hombres.
Entonces los ojos de Ivan Penderecki parpadearon.
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Apenas fue una sombra, pero Jack se dio cuenta.

Significaba que la balanza se habia inclinado a su favor.

Esbozo6 una sonrisa y sinti6 una sensacion reconfortante. Dio un paso atrds y con un
sencillo movimiento agarr6 el tablon. Lo llevd hasta la valla, se detuvo el tiempo
suficiente para comprobar que Penderecki seguia observando y lo lanzé a mas de dos
metros de distancia sobre la maleza. Al «sendero de la muerte». El altimo lugar en el que
habia visto a Ewan.

La tabla cayo, rebotd dos veces, fue visible por un momento sobre las primulas y la
hierba, dio una voltereta més y desaparecid. Jack se limpi6 las manos y levantd la
mirada.

Bien.

La expresion de Penderecki habia cambiado.

Dud6 un momento, tamborile6 sobre la valla y, bajando sus ojos de lagarto, parpaded
con incomodidad. Luego, con brusquedad, extendid sus tirantes, escupid hacia las vias y,
secandose la boca sin alzar la mirada, se alejo de la valla. Con la espalda recta y los
brazos pegados a los costados, se gir6 con precision cientifica, entrd en la casa y cerrd la
puerta.

Al otro lado del desmonte, vestido con traje de luto por segunda vez en su vida y con
la camisa oscurecida por el sudor, Jack supo que todo habia acabado. Inclin6 la cabeza y
permanecio junto a la valla con las manos en la alambrada, mientras su corazon
aminoraba los latidos y la noche le envolvia.

De pronto, con gran estruendo, pasé un tren de cercanias lleno de pasajeros que
regresaban del trabajo. Perplejo, levanto la vista, como si el tren fuera lo ultimo que
esperaba ver sobre la via del ferrocarril. Se estiré hacia delante y vio como el ultimo
vagon amarillo se desvanecia en la distancia. Cuando desaparecid bajo el puente de
Brockley, Jack se quedo durante un rato mirando el trémulo movimiento hasta que no
supo si aquello era el cielo, la calima de la tarde o un efecto optico.

Regreso a la casa, se quitd el traje y, después de darse una ducha, se dirigi6 al hospital
de Lewisham.
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Notas

I'El 22 de abril de 1993, Stephen Lawrence, un joven negro de 18 afios, fue apufialado fatalmente por cinco
adolescentes blancos mientras esperaba el autobus en Eltham, al sudeste de Londres. Acusados de homicidio, los
atacantes fueron absueltos por falta de pruebas. Al conocer el veredicto, los padres de Lawrence presentaron una
queja formal contra la actuacion de la Policia Metropolitana de Londres, que fue acusada de negligencia,
corrupcion y racismo. La investigacion judicial concluyé que habian existido actitudes racistas en la policia. (V.
del T)

2 «He visto, y oido, mucho de la desfachatez Cockney con anterioridad, pero nunca esperaba oir a un
petimetre pedir doscientas guineas por arrojar un bote de pintura a la cara del publico.» Whistler's «Nocturne in
Black and Gold: The Falling Rocket», extracto de la carta n.° 79, publicada en junio de 1877 por John Ruskin
(1819-1900) en Fors Clavigera ,coleccion de cartas dirigidas por el escritor y critico de arte a los trabajadores
britanicos entre 1871 y 1884. El texto mencionado era un ataque a una obra de James MacNeill Whistler expuesta
en la galeria Grosvenor de Londres en 1876. (N. del T.)

3 Se trata de los dos primeros versos de la pentiltima estrofa de «Oda a un ruisefior», de John Keats (1795-
1821). (N. del T.)

4 Se trata de un verso de «El Salmo de la Vida», poema incluido en la obra Voces de la Noche, de Henry
Wadsworth Longfellow (1807-1882). (N. del T.)
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