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Tarde del lunes, 5 de julio de 2010

En Estocolmo, en Karlbergsviagen 66, estd Giinter’s, el mejor puesto de salchichas de
Suecia. Rodeado de sélidos edificios de piedra de varias plantas construidos a comienzos
del siglo pasado. Mamposteria de ladrillos cuidadosamente colocados uno a uno en
fachadas enlucidas con cal con miradores y ventanas antiguas con travesafio. Con
amplias zonas de césped delante de los edificios y —en esta época del afio— arboles
frondosos que bordean la calle. Una vez dentro de las casas, tanto la entrada como las
escaleras, el friso del techo, el estuco e incluso el revestimiento en varias partes son, por
regla general, de marmol; los marcos y las puertas, de roble. Se trata de una zona que
transmite sensacion de riqueza y resulta acogedora a la vez.

Ademas, Giinter’s estd bien ubicado dentro de los limites de la capital mas hermosa
del mundo. A solo unos cientos de metros al sur del castillo de Karlberg y del Hospital
Universitario Karolinska, y en las inmediaciones de las dos salidas mas importantes de la
parte norte del centro de la ciudad.

En realidad, el ex jefe de la policia judicial central, Lars Martin Johansson, tendria que
haber estado ese dia en Roslagen, en su casa de veraneo, pero por la mafiana tuvo que ir
al centro a una reunion en el banco para concluir un negocio forestal que habia hecho
junto con su hermano mayor.

Cuando todo estaba ya resuelto surgieron, como de costumbre, otras tareas y asuntos
de cardcter mas particular y variado que, por motivos practicos, podia resolver ya que
estaba en el centro. La lista de quehaceres habia ido amplidndose y cuando llegd el
momento de volver con su mujer a la calma del verano en Radmanso eran casi las ocho

de la tarde y Johansson tenia un hambre de lobo.

Solo unos cientos de metros antes de pasar Roslagstull para ir hacia el norte no pudo

reprimirse las ganas. Antes muerto que seguir conduciendo una hora mas con el



estomago rugiéndole de aquel modo. Era preferible hacer una escapada al mejor puesto
de salchichas de Suecia y pedir una salchicha yugoslava bien aderezada con pepinillos
de Aland, ensalada de col y mostaza de Dijon. ;O tal vez una salchicha picante con
aroma a pimienta recién molida, pimiento y cebolla? ;O degustaria, haciendo honor a su
origen nortefio, una salchicha de alce ligeramente ahumada con puré de patatas casero de
Glinter’s?

Ocupado con esas agradables reflexiones, aparco a solo unos metros del puesto, justo
detras de uno de los furgones de la policia de Estocolmo y, como ellos, dejé el coche en
medio de la acera antes de salir. Si bien no era del todo legal puesto que llevaba tres afios
jubilado, resultaba practico y util, sobre todo para evitar atascos. Tenia grabados algunos

habitos que habia adquirido en los casi cincuenta anos que trabajo de policia.

Era un dia caluroso y soleado de principios de julio, y una tarde igual de calurosa, lejos
de la temperatura ideal para comer salchichas, y probablemente esa fuera la explicacion
de que en la cola del puesto solo hubiera cuatro colegas relativamente jovenes de la
unidad de traslados de la policia de Estocolmo. Antiguos colegas, por cierto, pero a €l lo
reconocian en todas partes. Saludos, sonrisas, el oficial que lo saluda llevandose la mano
derecha a la cabeza rapada, aunque tenia la gorra del uniforme metida por dentro del
cinturon.

—¢Como va eso, muchachos? —preguntd Johansson, que finalmente se decidi6 en
cuanto percibi6 los olores celestiales que le llegaban flotando. La salchicha de alce podia
esperar hasta el otofio. Con todos los respetos por el olor a ahumados, por los sabores
bien logrados y por la flema nortefia, pero una tarde como esa requeria ingredientes mas
contundentes. Aunque no demasiado, no tanto como los del sur de los Balcanes.
Pimiento, cebolla, carne de cerdo picada y ligeramente salada estaria bien y, teniendo en
cuenta el clima y su estado de &nimo, no podria ser mejor.

—Esta la cosa tranquila, asi que hemos pensado aprovechar la oportunidad antes de
que se desate la tormenta —respondio el oficial—. El jefe puede pasar primero si lo
desea. No tenemos prisa.

—Yo ya estoy jubilado —dijo Johansson con cierto énfasis—. Pero vosotros vais a
trabajar. ;Quién tiene fuerzas para vérselas con los malos con el estdmago vacio?

—FEstamos pensandolo atin. —Fl mando de la unidad de traslados salud6 y sonrio—.

Asi que tranquilo.



—Esta bien —convino Johansson volviéndose hacia la persona que estaba en la
ventanilla—. Una especial con ensalada de col y mostaza francesa. Y también quiero
algo frio para beber. Dame una botella de agua con gas. La de siempre, ya sabes.

Le senal6 la botella al empleado de turno de Giinter’s. Un joven espabilado llamado
Rudy, de origen austriaco igual que Giinter ya que, a pesar de que este llevaba muerto
cerca de una década, casi siempre contrataban personal procedente de su antigua patria:
Sebastian, el mejor amigo de Glinter, que se habia hecho cargo ya antes de su muerte;
Udo, que estuvo trabajando alli muchos afios; Katja, que solo iba a veces. Alguien mas
cuyo nombre habia olvidado, y el ultimo por ahora, Rudy. Johansson los conocia a todos,
ellos lo conocian a ¢l desde hacia varios cientos de salchichas, y mientras Rudy le
preparaba el pedido, €l se dedicé a charlar con sus colegas mas jovenes. O sus antiguos
colegas, para ser mas exactos.

—Este afio se cumpliran cuarenta y seis desde que empecé en seguridad ciudadana en
Estocolmo —dijo Johansson. ;O son cuarenta y siete?, pensd. Da lo mismo.

—Eso era cuando llevabais sable, ;no? —comentd con una amplia sonrisa el que
parecia el més joven de la patrulla.

—Andate con cuidado, chico —dijo Johansson. Un muchacho simpatico, penso.

—Pero luego pasaste a investigacion —tercid el jefe del joven figura, que parecia
conocer bien la historia de Johansson.

—Asi que estas al tanto. Quince afios —asintio.

—Con Jarnebring —intervino el otro.

—Exacto. Veo que tenéis controlados a los viejos piratas.

—FEstuve trabajando alli. Jarnis, o Bosse, era mi jefe. El mejor que he tenido —afiadio
con firmeza.

—¢Te lo pongo en pan francés o lo quieres en bandeja, jefe? —lo interrumpié Rudy,
mostrandole la salchicha que acababa de preparar.

—Como siempre —dijo Johansson—. Le quitas la miga a una baguette y pones la
salchicha con ensalada de col y mostaza.

(Sera tan dificil de recordar?, penso.

—;Donde estabamos? —preguntd dirigiéndose al colega que habia tenido a su mejor
amigo de jefe.

—Jarnebring, Bo Jarnebring.

—FEso es —dijo Johansson con mas énfasis del necesario, casi como quien ha perdido



el hilo—. Jarnebring, si. Esta jubilado como yo, se fue a los sesenta y cinco, hace un afo.
Por lo demas, estd de primera. Nos vemos con frecuencia y nos contamos viejos
recuerdos medio inventados.

—Saltdalo de mi parte... Patrik Akesson, pero dile que de parte de Patdos. Eramos
dos Patrik en el grupo y yo llegué el ultimo, asi que Jarnis me rebautizé para evitar
errores innecesarios, sobre todo a la hora de asignarnos destino.

—Propio de Jarnebring —dijo Johansson.

Luego se despidio, cogid el cambio, la salchicha y el agua mineral que habia pedido.
Y como no tenia nada mas que decir, volvié a hacer un gesto de despedida.

—Cuidaos, muchachos —agrego—. Por lo que he visto, las cosas ya no son como en
mis tiempos.

Todos le devolvieron el saludo con repentina seriedad, y el mando del grupo le

demostr6 una vez mas su respeto llevandose la mano a la cabeza rapada.

En mis tiempos te habrian echado si hubieras saludado sin la gorra, pens6 Johansson
mientras se acomodaba frente al volante con cierto esfuerzo, colocaba la bebida entre los
dos asientos y se cambiaba la salchicha de la mano derecha a la izquierda.

En ese preciso momento noté como si alguien le hubiera clavado un punzoén en la
nuca. No era el preludio sordo de un dolor de cabeza comun, sino un dolor agudo y
penetrante que se le extendid enseguida por toda la parte posterior de la cabeza. Los
ruidos de la calle, que se volvieron vagos, dificiles de percibir, hasta que se extinguieron.
La oscuridad, que le cegd los ojos, primero el derecho, luego el izquierdo, como si
alguien hubiera bajado una persiana que se hubiera quedado a medias. El brazo, que se le
qued6 como dormido, y los dedos rigidos y tiesos. La salchicha, que se le cayo entre los
dos asientos.

Luego todo oscuridad, todo silencio.



De la noche del lunes, 5 de julio,
al mediodia del miércoles, 7 de julio de 2010

Lars Martin Johansson esta inconsciente. Poco después de medianoche, en cuanto se
estabiliza su estado, lo trasladan de cuidados intensivos a neurocirugia. No demasiado
lejos, por si surgieran complicaciones y hubiera que operarlo.

En la mitologia griega, Hipnos es el dios del suefio y hermano gemelo de Ténatos, que
personifica la muerte no violenta. Ambos hijos de Nix, la diosa de la noche, pero
ninguno de ellos es la deidad de Johansson, ni siquiera Nix, porque Johansson estéd
inconsciente. Si bien es cierto que reacciona a la luz en un sentido meramente fisiologico
cuando a alguno de los que pasan por alli con la bata blanca se le ocurre levantarle los
parpados para examinarle los 0jos con una linterna, pero como ¢l no es consciente de
ello le da igual.

Hipnos no es su dios porque no esta dormido y no hay ningiin suefio que lo atormente
o que le alivie la angustia. Los suefios requieren la presencia de personas y
acontecimientos y, a falta de ellos, podemos arreglarnoslas con animales irracionales o
cosas inertes como una nasa verde, o incluso con una que tenga el color equivocado, o
tal vez un trineo que tuvimos en la infancia, pero los suefios requieren sobre todo una
conciencia con la que poder relacionarse y Johansson carece de ella.

Tanatos tampoco rige sobre ¢l. Porque Johansson vive, respira y su corazédn late por si
mismo. Bien es verdad que necesita medicamentos que estabilicen su ritmo cardiaco,
disminuyan la presion sanguinea y fluidifiquen la sangre; que mitiguen el dolor, lo
duerman y tranquilicen mediante todas esas agujas, vias, cables y tubos que le han
puesto. Pero sea como sea esta vivo, y si ahora se encuentra en el reino de Nix, en la
oscuridad de la noche, a ¢l no le importa, porque no es consciente de ello. Y mejor asi,

por cierto, ya que Nix no es una mujer nada agradable, ni siquiera en el sentido



mitolégico. Entre otras cosas es, ademads, la diosa de la venganza, pero ;qué persona
decente puede guardarle rencor a Lars Martin Johansson?

Sin embargo, es probable que Hipnos sea el mas cercano a él. En las imagenes de la
Antigiiedad se lo suele representar como a un joven con capsulas de adormidera en la
mano, lo que como minimo demuestra que ya los antiguos griegos se dieron cuenta de
algo que la medicina y el trafico internacional de drogas tardarian un par de miles de
afios mas en entender. Y si Johansson fuera consciente de lo que le introducen por las
venas seguramente asentiria. Pero lo mismo da. Johansson estd inconsciente. No esta
muerto, no esta durmiendo y desde luego no estd sofiando, es impensable que pueda

mover la cabeza y no importa demasiado que haya luz u oscuridad.



Tarde del miercoles, 7 de julio de 2010

Comienza como un dolor sordo en la parte posterior de la cabeza y una percepcion de
luz, sin saber cuando ni por qué, pero de repente se despierta. Descubre que esta
tumbado en una cama y que debe de haber estado durmiendo sobre el brazo derecho
porque se le ha entumecido. No se siente los dedos y tiene dificultades para mover la
mano derecha. Hay una mujer con una bata blanca y cabello rubio muy corto sentada
junto a la cama. Para confirmar ain mas cual es su funcion alli, lleva metido un
estetoscopio en el amplio bolsillo de la bata, a la altura del pecho.

(Qué cofio es esto?, piensa Johansson.

—¢Qué es esto? —dice a la mujer de la bata blanca.

—Me llamo Ulrika Stenholm —contesta la mujer, ladeando la cabeza para mirarlo—.
Soy jefa auxiliar de servicio aqui, en el hospital Karolinska, y estds en mi unidad.
Quisiera empezar preguntandote si recuerdas tu nombre.

Ella sonrie y lo anima con un gesto amable, enderezando la cabeza como para
suavizar su pregunta.

—¢(Que como me llamo? —pregunta Johansson sin entender muy bien lo que esta
ocurriendo.

—Eso es. ;Lo recuerdas?

—Johansson —contesta ¢l—. Me llamo Johansson.

—¢Y qué mas? —Insiste con el mismo gesto, otra sonrisa amable, vuelta a ladear la
cabeza hacia el otro lado, pero rendirse, no se rinde.

—Johansson. Lars Martin Johansson —contesta—. Si quieres saber mi numero de
documento de identidad tengo el carnet de conducir en la cartera. Suelo llevarla en el
bolsillo izquierdo del pantalon. ;Qué ha ocurrido?

La mujer que tiene al lado de la cama esboza una sonrisa bastante mas amplia esta

NS/
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—Estas en la unidad de neurologia del Hospital Universitario Karolinska —contesta
ella—. El lunes por la noche tuviste una trombosis cerebral y viniste a parar aqui. —
Vuelve a cambiar la cabeza de posicion. Pelo rubio y corto, cuello largo y delgado sin
indicios de arrugas.

—¢Qué dia es hoy? —pregunta Johansson mientras piensa por algiin motivo que ella
no puede tener mas de cuarenta afios, ni un dia mas.

—Hoy es miércoles. Son las cinco de la tarde y hace apenas dos dias que te trajeron
aqui.

—¢Donde estd Pia? —pregunta Johansson—. Es mi mujer. —De pronto recuerda que
iba en el coche y siente una gran intranquilidad que no puede explicar.

—P1ia estd de camino. Estd bien. He hablado con ella hace un cuarto de hora y le he
dicho que estabas despabilandote, asi que ya viene para acd. —La doctora Stenholm se
limita ahora a asentir dos veces, como para confirmar una vez mas lo que acaba de decir.

—Entonces ;ella estd bien? Recuerdo que yo iba conduciendo —afiade. La
preocupacion cuya causa desconoce va disminuyendo.

—1Ibas solo en el coche. Tu mujer estaba en la casa de campo y la llamamos en cuanto
entraste en urgencias. A partir de ese momento ha estado contigo casi todo el tiempo. Y,
como ya te he dicho, estéa bien.

—Cuéntame —dice Johansson—, ;qué ocurre? Quiero decir, ;qué ha ocurrido?

—Claro, si te encuentras en condiciones. —Otro gesto de asentimiento, serio e
inquisitivo.

—Cuéntame. Estoy de primera. Nunca he estado mejor. Estoy como una perla
engarzada en oro —anade por si acaso. ;{Qué cofio estd pasando en realidad?, piensa,
porque de pronto se siente inexplicablemente eufoérico—. Debo de haberme dormido
sobre el brazo —comenta, aunque ya se imagina por qué ni siquiera puede levantarlo de
la colcha.

—Ya llegaremos a eso —responde ella—. Lo veremos después. No debes
preocuparte. Si nos limitamos a ayudarnos mutuamente, ti y yo, estoy segura de que

arreglaremos lo de tu brazo.
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De la noche del lunes, 5 de julio,
al mediodia del miércoles, 7 de julio de 2010

Fue el conductor de uno de los furgones policiales quien descubrido lo que le habia
pasado a Johansson. Cuando sali¢ del vehiculo para estirar las piernas vio que tenia la
cabeza inmovil apoyada en el volante y, al abrir la puerta del conductor para ver qué
habia ocurrido, Johansson, que estaba inconsciente, se desplomé de lado, y si el colega
no lo hubiera sujetado con el brazo se habria caido de cabeza al asfalto.

Luego todo sucedié muy rapido. Les dijeron por la radio que la ambulancia tardaria
como minimo cinco minutos, lo que en la practica solia significar el doble, y puesto que
el mando del vehiculo policial no tenia la menor intencion de dejar que una de las
leyendas mas queridas del Cuerpo muriera por ese motivo y como quien dice en sus
propios brazos, se limit6 a levantarlo, meterlo en el furgdn, dejarlo en el suelo, poner en
marcha el motor, las luces y la sirena, y salir a toda velocidad hacia el hospital
Karolinska. Un medio de transporte no del todo acorde con el reglamento, pero se trataba
de un colega que se encontraba en una situacion limite, asi que podian meterse donde les
cupieran todos los reglamentos e instrucciones.

Hasta las urgencias del hospital Karolinska apenas habia un kilometro en linea recta.
Acercaron el vehiculo todo lo que pudieron y dos minutos después lo detuvieron ante la
puerta de ingresos. Teniendo en cuenta la vida que habia vivido y que en ese momento
amenazaba con abandonarlo, Johansson hizo una entrada logica y grandiosa. Tumbado
inconsciente en una camilla, rodeado de policias de la unidad de traslados y de personal
hospitalario, entré directamente en cuidados intensivos, pasando por delante de los
pacientes comunes que esperaban sentados o tumbados con molestias vagas en el pecho,
brazos rotos, esguinces de rodilla, dolor de oidos, alergias y resfriados comunes.

Luego todo siguié el procedimiento habitual y cuatro horas mas tarde, una vez
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superado el momento de mdaxima gravedad y cuando el diagnéstico estaba ya
practicamente determinado, lo trasladaron a neurologia.

—He hablado con el compafiero que estaba de guardia el lunes por la noche —Ie dijo
la doctora—. El hablo con uno de los policias que te trajeron aqui. He de decirte que se
armo un gran revuelo. —Luego asiente y sonrie, esta vez sin ladear la cabeza.

—(Revuelo?

—Segun parece, un colega tuyo te reconocid y creyd que habias recibido un disparo
en el estobmago.

—¢Un disparo en el estbmago?

—Llevabas la camisa manchada de ensalada de col y de mostaza. En grandes
cantidades. Ademads, con tanto policia por alli, pues claro... Alguno crey6é que te
asomaban los intestinos —afiadi6 ella, ya mucho mas animada.

—Santo cielo —dijo Johansson. ;De donde se saca la gente esas cosas?, penso.

—Segun parece te desvaneciste junto al puesto de salchichas que hay en
Karlbergsviagen, antes de que pudieras zamparte esa comida tan poco saludable que
habias comprado. Ensalada de col, mostaza, pan blanco, tocino, salchichas de las
grandes a la parrilla y no sé qué mas.

(De qué habla esta mujer?, pens6 Johansson. Debe de ser el establecimiento de
Giinter’s, se dijo. Se habia detenido en Giinter’s, el mejor puesto de salchichas de
Suecia. Estuvo hablando con unos colegas mas jovenes, ahora lo recordaba. Hasta ahi, se
acordaba bien.

—Yo tenia un compafiero de trabajo que muri6 mientras estaba haciendo cola en ese
mismo establecimiento. Le dio un infarto. Vivia practicamente a base de ese tipo de
comida, a pesar de ser médico. —Cabeza ladeada, cara seria otra vez.

—FEnsalada de col —dijo Johansson—. ;Qué tiene de malo la ensalada de col? —La
col es de lo mas saludable, penso.

—Yo pensaba mads bien en la salchicha.

—Oye —dijo Johansson sintiendo de repente una rabia incomprensible, a la vez que
un fuerte dolor de cabeza—. De no ser por esa salchicha con la que tanta lata me das,
estaria muerto en estos momentos.

Ella se limito a asentir y cambiar el angulo de la cabeza. Ni una palabra.

—3Si1 no llego a pararme a comprar la salchicha habria seguido conduciendo hacia el
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campo y entonces todo se habria ido a la mierda. —Y en el peor de los casos, no solo
para mi, penso.

—Ya hablaremos de eso —respondio ella inclinandose y dandole unas palmaditas en
el brazo, que no se le habia dormido sino que simplemente habia dejado de funcionar.

— Tienes un espejo? —preguntd Johansson.

Sin duda no era la primera vez que se lo pedian. La doctora metié la mano en el
bolsillo de la bata blanca, saco un espejo pequeiio y se lo puso en la mano izquierda que
¢l le tendia.

Tienes una pinta de pena, Lars Martin, pensé Johansson. Parecia que se le hubiera
descolgado toda la cara, tenia la boca torcida y debajo de los ojos se veian varios puntos
de color negro azulado, no mayores que la cabeza de un alfiler, como moratones.

—Manchas de estrangulamiento —dijo Johansson.

—Petequias —preciso la doctora con una inclinacion de cabeza—. Se ve que dejaste
de respirar unos minutos, pero luego uno de tus colegas volvid a ponerte en marcha. Al
parecer, antes de ser policia habia trabajado como conductor de ambulancias. Tenia
formacion en emergencias médicas. Si, estoy de acuerdo contigo —afiadio—. Supongo
que dentro de lo que cabe fue una suerte que todo ocurriera donde ocurrio.

—Tengo una pinta de pena —dijo Johansson. Pero estoy vivo, penso. A diferencia de
todas las demas personas a las que habia visto con esas manchas debajo de los ojos.

—Creo que ha llegado tu mujer —dijo ella—. Serd mejor que os deje solos para que
habléis con tranquilidad. Volveré antes de la hora de dormir.

—( Sabes una cosa?

Ella neg6 con un gesto.

—Pareces una ardilla —dijo Johansson sin saber por qué.

—¢Una ardilla?

—Ya hablaremos luego —respondi6 Johansson.
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Tarde del miercoles, 7 de julio de 2010

Pia, su mujer, fue directamente hacia la cama. Se dirigi6 a ¢l sonriendo, pero la
expresion de la boca no coincidia con la de los ojos, y cuando fue a sentarse en la silla
que habia al lado de la cama le dio un golpe y la tird sin querer, asi que simplemente la
aparto a un lado con el pie, se inclind y lo abrazé fuerte apretandole la cabeza contra el
pecho. Lo mecio como si fuera un nifio pequefio.

—Lars, Lars —susurr6—, ;qué se te ha ocurrido hacer ahora?

—No es nada —dijo Johansson—. No sé qué mierda me ha pasado en la cabeza.

En ese mismo instante se le hizo un nudo en la garganta y se ech¢ a llorar. A pesar de
que no lloraba nunca. Desde que era nifio. Desde el funeral de su madre unos afios atras
y el de su padre, un par de afios antes, pero entonces lloraron todos. Hasta el hermano
mayor de Johansson se sec6 las lagrimas escondiendo la cara entre las manos. Aparte de
eso, Johansson no habia llorado nunca. Hasta ahora y, ademas, sin saber por qué. Estas
vivo, penso, /a qué cono viene tanto lloriqueo?

Después respird profundamente. Le acaricio la espalda con la mano sana, la rode6 con
el brazo y la estrech¢ fuerte.

—¢(Me das un pafiuelo? —pidié Johansson. Qué cofio estard pasando en realidad,
penso.

Luego volvio a ser el mismo, se sono la nariz a conciencia varias veces € impidio que
ella le secara las lagrimas enjugandoselas ¢l mismo con el dorso de la mano. Intento
sonreir con la boca torcida y flaccida. De repente, le desaparecio el dolor de cabeza.

—Pia, Pia, Pia querida —dijo Johansson—. Ya estoy bien. Estoy como una perla
engarzada en oro, como un pez en el agua, dentro de nada estaré¢ andando tan ricamente.

Solo entonces ella volvid a sonreirle, con la boca y con los ojos esta vez, inclindndose
hacia delante en la silla.

—¢Sabes qué? —dijo Johansson—. Si me echo un poco hacia este lado podrias
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tumbarte junto a mi en la cama.
Pia negd con un gesto, le apretd la mano sana y acaricid la que parecia dormida sin

estarlo.

Luego se marché. El necesitaba mas que nunca estar solo. Antes hizo que le prometiera
que iria a la casa de ambos en el centro y que hablaria con todos los que estaban
preocupados por ¢l sin motivo. Que dormiria bien y que no volveria hasta el dia
siguiente por la tarde.

—Cuando dejen de molestarme todos los de la bata blanca, entonces podremos hablar
en paz —aclard Johansson.

—Te lo prometo —dijo Pia. Luego se inclind y le pasé la mano por la nuca, aunque
era ¢l quien solia hacer aquel gesto, lo beso, se despidid y se marcho.

Estés vivo, penso Lars Martin Johansson, y aunque volvia a dolerle la cabeza se sintid

contento, de repente, sin comprender el motivo, a pesar del dolor.

Luego se durmid. Se le alivio el dolor; alguien le toco el brazo, una mujer que no podia
tener ni un dia mas de treinta afios. Le sefialo la bandeja de comida que le habia dejado
al lado de la cama. Una mujer que le sonreia, y que tenia 0jos oscuros y boca generosa.

—Puedo ayudarte si quieres —dijo ella.

—No hay ningtn problema —respondi6é Johansson—. Me las arreglo bien. Solo dame
una cuchara.

Volviéo media hora mas tarde. Entretanto, Johansson probo el pescado cocido, dos
cucharadas; la salsa blanca, media cucharada; la crema de ruibarbo, tres cucharadas, y se
bebid un vaso de agua.

Al llegar ella fingié que dormia, aparentemente con €xito, ya que estaba pensando en
Giinter’s, el mejor puesto de salchichas de Suecia, y recordando los aromas celestiales

que solian salir a su encuentro varios metros antes de que llegara al mostrador.

Luego, otra mujer joven de bata blanca le vacid el orinal, mientras €l se prometia que la
proxima vez iria al bafio. Como cualquier otra persona normal y aunque tuviera que ir
saltando sobre el brazo sano.

Y después lo visito su ardilla de cabecera.

—Una pregunta directa —dijo Johansson—. ;Qué edad tienes? —Mas que nada lo
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hizo para protegerse de cualquier intento por parte de ella de hablar sobre su dieta y su
estado fisico, lamentable en general.

—Tengo cuarenta y cuatro —contesto—. ;Por qué lo preguntas?

—Ulrika Stenholm —dijo Johansson—, te prometo que es verdad, nadie creeria que
tienes mas de cuarenta, ni un dia mas. Lo de la ardilla te lo contaré otro dia.

Luego volvi6 a dormirse.

Al principio fue un suefio inquieto y la cabeza empezo6 a dolerle otra vez, pero luego
Hipnos debié de intervenir en el juego —un vago recuerdo de que alguien se habia
movido cerca de la cama y habia estado manipulando alguno de los tubos que salian del
gotero, sobre la cabeza—, ya que el dolor desaparecio y empez0 a sofiar.

Suefios lujuriosos. Suefios que atenuaban algo mas que un dolor de cabeza comun.
Sofié con todas las ardillas a las que habia disparado cuando era pequefio y vivia con sus
padres, Elna y Evert, en la granja familiar en el norte de Angermanland. Todo empez6
porque su tio abuelo Gustaf, sentado con ellos en el banco de la cocina, se puso a
quejarse de su reumatismo y dijo que lo unico que podia aliviarlo era un chaleco de piel
de ardilla como los de antes, cosido con la piel vuelta.

—Yo puedo encargarme de eso si tu quieres, tio —dijo Lars Martin Johansson, que
estaba sentado en el taburete junto al cajon de la lefia y cuya estatura era un tercio de la
de los otros que estaban alli.

—Muy amable por tu parte, Lars Martin —dijo su tio—. Puedes usar mi escopeta de
perdigones y asi no tendrds que utilizar la pistola de aire comprimido que te regald tu
padre la Navidad pasada.

—Pues si —confirmo6 Evert, el padre—. El muchacho es un demonio disparando, asi

que ira bien. Dale la escopeta y ¢l se encargard de tu chaleco.

Asi fue como empez6 lo de las ardillas, con la invitacion de su tio abuelo y la aprobacion
de su padre, en la realidad como en el suefio, y habrian de transcurrir sesenta afios antes
de que conociera a Ulrika Stenholm, doctora en medicina y profesora de neurologia, que
despertd los recuerdos de su infancia. Cuarenta y cuatro afios cumplidos, aunque no

aparentaba ni un dia mas de cuarenta.
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De la noche del miércoles, 7 de julio,
al jueves, 8 de julio de 2010

Johansson suefa con todas las ardillas que matd. Con el chaleco de piel de las ardillas
que cazo para el tio Gustaf en poco mas de un afo. Si bien es cierto que tuvo que hacer
algunos apafios con las pieles de verano e invierno, pero Elna, su madre, a quien le toco
hacer de peletera, le dijo que no importaba, que mientras se pusiera la piel de invierno
contra la espalda dolorida iria bien, segun ella.

Durante el primer afio maté mas de cincuenta, ya que su tio, como el resto de los
hombres de su familia, era de complexion fuerte tanto en la parte del térax como en la
espalda. El tiroteo en si duraba menos de un minuto.

Ojos pequetios, negros y brillantes, cabezas que se ladeaban y movian mientras
corrian entre los pinos, subiendo y bajando por las ramas. De repente se quedaban
inmoviles en un claro entre el ramaje, ya fuera con la cabeza hacia arriba o hacia abajo,
orientando y girando el cuello y mirandolo todo y a todos, incluso a ¢él. Ojos curiosos,
atentos, vigilantes, diminutos y negros como granos de pimienta, y cuando las tenia a
tiro y estaba a punto de disparar se quedaban casi siempre totalmente inmoviles, con la
cabeza inclinada. Luego apretaba el gatillo. Apenas se habia oido la detonacion aguda de
la escopeta y adios ardilla.

Algunas veces su presa se quedaba atrapada en alguna rama durante la caida. De nifio
solia meter por debajo una vara de alamo o de abedul que llevaba a mano. Cuando crecio
y desarrolld unos brazos casi tan fuertes como los de Evert, su hermano mayor, trepaba
por las ramas y las cogia con la mano. Sin problemas. Y en invierno, cuando los pinos
estaban congelados y resbaladizos, manchados de nieve y de hielo, lo solucionaba
atdndose al tronco por la cintura y ayuddndose con una navaja que llevaba en la mano
derecha para poder agarrarse mejor.

Un dia simplemente dejo de cazarlas. Aquellas cabezas diminutas que se movian sin
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cesar, los 0jos negros que podian clavarse en los suyos incluso en el momento de apretar
el gatillo. No parecian entender que era la muerte lo que miraban. Tenian tanta
curiosidad por eso como por todo lo demas. Asi que solo necesitaba unos minutos para
apretar el gatillo y disparar a cientos de ellas. Pasé horas y horas sentado alli,
simplemente observandolas.

Mucho después, en otra vida, encontré a Ulrika Stenholm. Neurologa del hospital
Karolinska, de pelo corto y rubio, sin arrugas en el cuello y sin la menor sombra de
pelaje marrdn ni de cola peluda. No se parecia en nada a una ardilla, a no ser por su
forma de mover y ladear la cabeza cuando lo miraba.

Miés o menos entonces se despertd. Tratd6 de despegar el brazo de la colcha sin
conseguirlo. Seguia dormido, aunque €l estaba totalmente despierto. Tenia sed también,
pero al intentar alcanzar el vaso de agua lo volc6 y cuando traté de llamar a la enfermera
de noche se le cay6 el mando que debia accionar.

—¢(Qué cofo esta pasando? —vocifero. Asi, a gritos, y entonces entrd la enfermera, le
ofrecidé un vaso de agua, le dio unas palmaditas en el brazo derecho aunque seguia

dormido, ajust6 uno de los goteros y luego €l volvio a dormirse. En esa ocasion no sofio.
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Del jueves, 8 de julio, al martes, 13 de julio de 2010

El jueves fue al bafio, aunque con la ayuda de un enfermero y de un baston con taco de
goma. Pero rechazo la silla de ruedas y el andador que le ofrecieron. Y orin6 ¢l solo, a
pesar de llevar el gotero y el brazo derecho colgando, de la inestabilidad de su pierna
derecha y del dolor de cabeza. Le produjo tal satisfaccion que se le escap6 un sollozo,
aunque no llego a soltar una lagrima.

—Deja de quejarte —se dice a si mismo en voz alta—. ;No ves que te estds

recuperando, joder?

Seria raro que no fuera asi, porque su estado es todo un desafio para los ultimos avances
de la medicina. Durante los dias siguientes, la cama de Johansson circula por todos los
departamentos imaginables, lo levantan y lo vuelven a acostar una y otra vez, lo equipan
de nuevas agujas, vias, cables y tubos, le hacen mas analisis de sangre, nuevas
radiografias, lo tumban y sujetan a una camilla que avanza y retrocede con un silbido por
un tubo concavo. Le hacen pruebas a todo lo largo y ancho del cuerpo. Ademas de
enfocarle los 0jos con una luz, lo estrujan, lo inclinan, lo doblan y le retuercen brazos y
piernas, le dan golpes en las rodillas con un martillo de metal para, poco después, pasarle
el mango del martillo por las plantas de los pies o pincharle con agujas diminutas en
todos los sitios imaginables y practicamente todo el tiempo. Asi conoce a la
fisioterapeuta, que le ensefa los ejercicios iniciales mas sencillos. Ella le asegura que
muy pronto ambos, haciendo hincapi¢ en la palabra «ambos», van a procurar que
recupere la sensibilidad, la movilidad y la fuerza del brazo derecho, que la pierna
derecha vuelva a tener la estabilidad que tenia, y que, por lo que a la cara se refiere, ya
va recuperando su forma original mas o menos por si sola y como por arte de magia.

Ademas le trae unos folletos para que los lea y una pequena pelota roja para que ejercite
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la mano derecha, y le dice que si no tiene nada que preguntarle no importa, porque van a
volver a verse al dia siguiente.

Ulrika Stenholm estd de vacaciones. Solo unos dias, asi que tampoco debe
preocuparse por eso. Mientras tanto lo cuidan otros colegas suyos. Un joven médico
residente originario de Pakistdn y una doctora de mediana edad, rubia tefiida y
exuberante, que llegd a Suecia hace veinte afios y lleva la mayor parte de su vida
ejerciendo de neurocirujana. Por lo demés, ninguno de ellos se parece lo mas minimo a

una ardilla.

Pia, su mujer, lo visita todos los dias. Preferiria quedarse en la habitacion con él, pero
Johansson se niega. Una vez al dia es suficiente y si ocurriera algo que cambiara el orden
de las cosas seguramente lo sabria enseguida. Johansson también procura evitar
cualquier pregunta respecto a su estado de salud. Se siente cada dia mejor. Pronto estara
igual que siempre, y no hay mas que hablar.

A proposito, ;como se siente ella? Tiene que prometerle que va a cuidarse. Por cierto,
[podria traerle su teléfono movil, el ordenador portatil y el libro que estaba leyendo
cuando ocurrio? Se le ha olvidado el titulo pero esta sobre su mesilla de noche en la casa
de campo. Pia hace lo que le dice. El libro, que, segin el marcapéginas, lleva por la
mitad, sigue ahi encima. Se da cuenta de que no tiene la menor idea de lo que ha leido ni
tampoco ganas de empezar de nuevo, al menos por el momento; tal vez después, cuando
vuelva a ser €l.

El fin de semana llegan sus hijos, primero la hija y el yerno, luego el hijo y la nuera.
Los nietos se han quedado en casa sin que haya tenido que pedirselo. En vez de ir le han
enviado mensajes y regalos.

El mayor, que ha cumplido diecisiete afios y acabard la secundaria en primavera, le ha
escrito una larga carta en la que anima al «mejor abuelo del mundo» a evitar el estrés,
tomarse las cosas con tranquilidad y relajarse, procurar «cool down» y «chill out», y para
enfatizar lo escrito adjunta un libro de meditacion y un CD pirateado de musica tranquila
de la emisora Lugna Favoriter.

Su hermana menor le ha hecho un dibujo en el que Johansson esta tumbado en la cama
rodeado de batas blancas y con un vendaje enorme en la cabeza. Pero aparentemente esta
contento, incluso saluda con la mano, y al final le escribe su deseo: «Que te mejores,

abueloy.
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Su primo, dos afos menor que ella, le ha cantado por el mévil con su voz aguda de
muchacho y, al parecer, aunque tras pensarselo un poco, ha compartido con ¢l «la mitad»
de sus golosinas del fin de semana, consistentes en pladtanos de gominola y monigotes
resecos toqueteados por los nifios. Sus hermanos gemelos, dos afios menores que €1, se
han unido al grupo por una vez y le han dibujado unos cefalépodos y algo que representa
un sol.

Marido, padre y abuelo querido de todos, y lo que a ¢l mas le gustaria es que lo
dejaran en paz para que ni ellos vieran su debilidad ni €l tuviera que ver la preocupacion
en sus 0jos.

Pia evita las visitas del resto de los parientes y seres queridos, como Jarnebring, que
llama casi todo el tiempo; su hermano mayor, que llama mafiana y tarde y ademas
necesita hablar de negocios con ¢l; los otros familiares, amigos, conocidos y antiguos
compafieros de trabajo que al menos quieren tener informacion periddica acerca de su
estado.

—No debe de ser facil para ti, querida —dijo Johansson acariciando la mano de su
mujer—. Aunque pronto pasara. He pensado pedirles que me manden a casa el lunes,
después del fin de semana.

—Luego hablaremos de eso —contesto Pia con una leve sonrisa.

Como ya habia oido esa respuesta antes, deduce que no sera ese lunes.

A pesar de que esta cada dia mejor. La cantidad de tubos, cables, vias y agujas se ha
reducido a la mitad y el dolor de cabeza llega con menos frecuencia cada vez. Toma
todas las medicinas en forma de pastillas de distintos colores, cuidadosamente contadas
y ordenadas en vasitos de plastico, que €l mismo se lleva a la boca y luego traga con
agua. El lunes, la enfermera que esta a cargo del departamento le entrega una caja de
medicacion del servicio publico de salud. Es importante que aprenda a administrarse los
medicamentos y cuanto antes pueda entrar en la rutina, mejor.

Johansson se la ensefia a su mujer esa misma tarde. Una caja pequefia de plastico rojo
con siete compartimentos transparentes largos y estrechos. Veintiocho pequefios
compartimentos en total para la mafnana, mediodia, tarde y noche, todos los dias de la
semana. Dosificadores diminutos con un total de diez pastillas al dia.

—Me encantaria recibir una medalla o una pension, pero empezaremos por una buena
caja del servicio de salud del distrito —comenta Johansson con esa sonrisa torcida que
ya le sale con toda naturalidad.
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—Si —dice Pia—. Para que veas que has hecho lo correcto. —Luego vuelve a sonreir,
esta vez con la boca y los 0jos, y parece tan contenta como la primera vez que le sonrio.

Menos mal que te he recuperado, se dice.
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Mariana del miércoles, 14 de julio de 2010

El miércoles por la mafiana fue a verlo Ulrika Stenholm, que en esa ocasion llevaba un
cuaderno lleno de garabatos.

—Veo que traes el veredicto —coment6 Johansson sefialando el cuaderno.

—Te sientes con fuerzas para que te lo lea?

—Te escucho —dijo Johansson, y al decirlo, le ocurrié otra vez. De nuevo esa

sensacion subita, intensa y totalmente inexplicable. Esta vez, de alegria.

La doctora Stenholm fue organizada y pedagogica a la vez. Johansson habia sufrido una
embolia en el hemisferio izquierdo que le habia producido una «paralisis parcial del lado
derecho», lo que, entre otras cosas, «le reducia la movilidad» del brazo derecho y
producia disminucién de sensibilidad, movilidad y fuerza en la pierna derecha. Dado que
dejo de respirar durante algin minuto, esa funcion también debi6é de cesar un instante,
pero no habian hallado ningtn indicio de lesion.

—Dejar de respirar unos segundos no es infrecuente y puede suceder por varios
motivos —explico la doctora Ulrika Stenholm.

—Lo que no entiendo es que me haya ocurrido a mi —dijo Johansson—. Nunca he
tenido problemas de mollera, ni siquiera he necesitado tomarme una aspirina. —Y la
prostata funciona de maravilla, pensd, pero eso no tenia nada que ver, asi que se lo callo.

—FEse tampoco es el problema —dijo la doctora Stenholm—. EIl problema es el
corazon.

—El corazén —repitié Johansson. ;Qué cofio dice esta mujer?, pensd. A veces le
faltaba el aliento cuando se esforzaba demasiado, o sentia una presion en el pecho, un
poco de taquicardia incluso, o cierto mareo si se levantaba demasiado deprisa, pero no
era nada del otro mundo. Solia arreglarselas con unas pocas inspiraciones profundas y

una breve siesta después de comer.
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—Lamentablemente, el corazén no esta en las mejores condiciones —dijo ella
cambiando la posicion de la cabeza y asintiendo dos veces como para subrayar lo que
acababa de decir.

—¢Asi que el codgulo que tengo en el cerebro es solo una especie de puta propina? —
inquirié Johansson.

—Si, también podriamos llamarlo asi —dijo ella sonriendo—. Te lo explicaré —

anadio.

No esta mal la lista, pensé Johansson en cuanto hubo terminado. Fibrilacion auricular,
arritmia, hipertrofia cardiaca y de la aorta, un corazon que late demasiado deprisa y de
modo irregular y alguna otra cosa que ya se le ha olvidado, y todo debido a que ha
comido demasiado, ha llevado una alimentacion equivocada, ha hecho poco ejercicio,
tiene sobrepeso, demasiado estrés, la presion arterial muy alta y unos niveles de
colesterol deplorables.

—La mala de esta pelicula es tu fibrilacion auricular. Es la que provoca que las células
sanguineas puedan agruparse y formar codgulos —explicé la doctora con una expresion
que no dejaba lugar a dudas. Ademas habia otros males que le provocaban estragos en el
pecho.

—Qué piensas hacer al respecto? —preguntd Johansson. El no tenia intencion de
rendirse, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de impuestos que habia destinado a la
asistencia sanitaria durante toda una larga y extenuante vida laboral, mientras que los
hipocritas del otro lado le robaban con la ayuda de los ingenuos médicos.

—Prescribir un tratamiento que te baje la presion arterial, que te fluidifique la sangre
y disminuya el nivel de colesterol, el mismo que ya estds siguiendo —dijo ella—. Sin
embargo, lo que realmente cuenta a largo plazo solo puedes hacerlo th.

—Bajar de peso, comer menos, no estresarme, hacer ejercicio —recitd Johansson.
Para que no tenga que seguir aqui dandote la lata, y ademas despedirme del
establecimiento de Giinter’s, penso.

—Ya lo ves —djijo la doctora Stenholm sonriendo—, sabes perfectamente que debes
empezar a cuidarte. Es asi de sencillo.

—¢Podré tener arbol de Navidad? —preguntdé Johansson que, aunque le resultaba
increible, hacia tiempo que no estaba tan contento.

—Hablo en serio —dijo Ulrika Stenholm con gesto grave—. Te morirds si no cambias
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tu estilo de vida, y con ello me refiero a un cambio radical. Si dejas de tomar la
medicacion, o simplemente la descuidas, temo que puede ocurrir bastante pronto.

—Pero lo del coagulo del cerebro ha sido solo una propina, porque el corazén puede
fallarme y fastidiarme de repente.

—Fue un aviso —respondi6 ella—. Y saliste bien parado. Tengo pacientes que han
tenido avisos bastante mas serios que ti. Ademas, el problema del corazén debes de
tenerlo desde hace afos. ;(No te lo ha dicho tu médico? —preguntd ella en tono
intimidatorio.

—Me hago chequeos médicos con regularidad. Anualmente. Y me ausculta el corazon
y esas cosas —aseguro—. Pero la verdad es que suele estar satisfecho conmigo. Nunca
dice nada.

—¢No te ha dicho nunca nada?

—No —dijo Johansson—. Solo que tenia que tomarme las cosas con mas
tranquilidad. Pero nunca hablé de medicinas ni cosas asi.

—NMe parece un médico muy raro.

—En absoluto —replicé Johansson—. Es un viejo compaiero de caza. Vamos a cazar
alces en la zona donde vivia en mi infancia. Es del pueblo de al lado. Su padre era
veterinario en Kramfors. Estudid6 medicina en Umed. Suele examinarme cuando nos
vemos en septiembre para cazar.

—Disculpa que resulte repetitiva, pero ;no te ha dicho nunca nada del corazoén?

—La verdad es que no —dijo Johansson, que empezaba a cansarse en serio de esa
charla interminable—. La ultima vez que nos vimos incluso elogié mi buena salud. Me
envidiaba. Dijo que debo de ser una persona afortunada.

—¢Elogios? ;Elogios de qué?

Ya es suficiente, pens6 Johansson decidiendo poner fin a esa conversacion carente por
completo de sentido.

—De mi pene y mi préstata —respondio Johansson—. ;Quieres saber lo que me dijo?
Pues dijo literalmente que si los tuviera como yo, seria un hombre feliz. Ademads es
urélogo, asi que sabe bien de qué habla. Debe de haber visto bastantes pollas en su vida
—afadid, pensando que ella se habia buscado que le respondiera de ese modo.

La doctora Stenholm se conform6 con sacudir compasivamente la corta melena rubia.
Parecia que también estaba de mal humor.

—Por cierto, ;quieres preguntarme algo? —agregd €l con semblante inocente.
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—¢Que si quiero preguntarte algo? ;Como qué? —contestd ella, que seguia de mal
humor.
—Lo de la ardilla —aclar6 Johansson—. Si quieres oirlo. —Su repentino estallido de

ira se habia calmado ya.

Después le hablo de todas las ardillas que habia cazado cuando era nifio. De cémo
movian la cabeza. De las muchas horas que se habia pasado sentado mirandolas. Pero
que, en todo lo demas, ella no se parecia lo mas minimo a una ardilla, sobre todo si el
observador carecia de los conocimientos especiales que ¢l tenia sobre el tema.

—Seré que tengo alguna especie de tic —dijo Ulrika Stenholm.

Luego asinti6 con la cabeza para confirmar lo que acababa de decir y, un poco mas
contenta, sonrid. Sin ladear la cabeza.

—Hablando de una cuestion totalmente distinta... —prosiguio—. No se trata de ti,
sino de tu trabajo. De tu antiguo puesto de trabajo —aclar6—. He pensado aprovechar y
decirtelo ahora que te tengo delante. Es una pregunta que quiero hacerte.

Johansson asintio.

— Te sientes con fuerzas? Es una historia bastante larga.

—Te escucho —dijo Johansson.

Asi empez06 todo para Lars Martin Johansson, porque para los demas implicados habia

empezado mucho tiempo antes.
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Mariana del miércoles, 14 de julio de 2010

Una larga historia. Después de la extensa introduccion surgieron varias preguntas. Sin
embargo, lo que ella queria preguntarle era bastante sencillo: ;recordaba el asesinato de
Yasmine Ermegan, de tan solo nueve afios, a la que violaron y estrangularon?

Pero antes la introduccion, que para el gusto de Johansson fue demasiado larga y

complicada.

Ulrika Stenholm tenia una hermana llamada Anna, que era tres afilos mayor que ella y
ejercia como fiscal, y para quien Lars Martin Johansson era su gran idolo profesional.
Ella le cont6 innumerables historias de Johansson a su hermana menor.

—Trabajo contigo un par de afos en la época en que eras jefe de los servicios
secretos. Aseguraba que eres capaz de ver a la vuelta de la esquina. Sin tener que
agacharte y mirar a escondidas.

—Hombre, si no, no tiene gracia —dijo Johansson, mientras se preguntaba por quién
lo habria tomado. No recordaba a su hermana en absoluto y en cuanto a lo de jefe, era
jefe de operaciones, no de los que se pasaban el dia entre papeles.

—Nuestro padre era el pastor Ake Stenholm. Fue pastor en la parroquia de Bromma
—aclar6—. En realidad, todo este asunto tiene que ver con ¢l. Murid el invierno pasado,
justo antes de Navidad. Era mayor, tenia ochenta y cinco afios cuando muri6 de cancer.
Entonces ya estaba jubilado, obviamente. Se jubilé en 1989, a los sesenta y cinco afos.

(Qué tengo yo que ver con eso?, pensod Johansson a la vez que sentia una creciente
irritacion.

—Creo que estoy mezclandolo todo —dijo Ulrika Stenholm moviendo la cabeza con
nerviosismo—. Trataré de ir al grano. Mucho después de jubilarse, solo un par de dias
antes de morir, mi padre me contd que habia un asunto que lo habia torturado durante

muchos afios. Al parecer, una de sus feligresas le dijo en confesion que sabia quién habia
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asesinado a una nifa llamada Yasmine Ermegan. Tenia nueve afios cuando ocurrio y
pertenecia también a la parroquia de Bromma. Pero la mujer que se lo confeso le pidio
que no lo dijera, y al tratarse de un secreto de confesion tuvo que cumplirlo. Como
seguramente sabrds, el clero debe guardar secreto absoluto de confesion. Es
incondicional y sin excepciones, a diferencia del mio y de mis colegas. Pero a ¢l lo
atormentaba mucho porque no encontraron al culpable.

Una historia extraordinariamente confusa, pensd Johansson, y el hecho de que
empezara a dolerle la cabeza no mejoraba las cosas.

—Lo que yo me pregunto es, o sea, a donde yo queria...

—Dame papel y un boligrafo —la interrumpié Johansson chasqueando con
impaciencia los dedos de la mano izquierda, a la vez que se preguntaba qué cofio tendria
¢l que ver con eso—. Espera, mejor lo escribes ti. Toma nota en una hoja en blanco.
(Como has dicho que se llamaba la victima? La de nueve afios, la que pertenecia a la
parroquia de tu padre.

—Yasmine Ermegan.

—Anotalo —dijo Johansson—. Escribe esto. Victima, dos puntos. Yasmine Ermegan,
nueve anos, domiciliada en la comunidad de Bromma.

Ulrika Stenholm asentia y escribia. Cuando acababa de escribir, levantaba la vista y
volvia a asentir.

—¢Cuando sucedi6o? —No creo que haya sido recientemente, penso.

—Fue en junio de 1985, sali6 publicado en los periddicos hace solo unas semanas en
un amplio reportaje, ya que hace veinticinco afios que ocurrio.

—FEspera un momento —dijo Johansson—. ;Qué dia? ;Qué dia de junio de 19857 —
afiadio para asegurarse. Hacia afios que no hablaba con una informante tan confusa,
penso, y aquel dolor de cabeza tan tremendo no le ayudaba mucho, ni tampoco el hecho
de que fuera a la vez jubilado y paciente, y que ella esperase que se lo tomara con toda
tranquilidad. Y, por Dios bendito, ;ja santo de qué andaba siempre soltando tacos como
un soldado de guardia, no solo cuando pensaba en voz alta o estaba a solas, y que
ademads estuviera enfadado con todo el mundo en general, excepto con Pia?

—Desaparecid6 la tarde del 14 de junio de 1985, era el viernes anterior a la fiesta del
solsticio de verano. La encontraron asesinada una semana después, violada y

estrangulada, la vispera del solsticio. Hallaron el cadaver ese dia, el 21 de junio de 1985.
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Al parecer, el asesino la enterrd en el bosque a las afueras de Sigtuna. La metié en una
de esas horribles bolsas de plastico negro.

—Espera un momento —la interrumpié Johansson—. ;Qué dia es hoy? —De repente
se le habia quedado la mente totalmente en blanco.

—NMiércoles —respondio Ulrika Stenholm—. Hoy es miércoles.

—No, me refiero a la fecha —dijo Johansson mientras se preguntaba qué demonios le
pasaba en la cabeza.

—Hoy es 14 de julio. Miércoles 14 de julio de 2010.

—Entonces ;cuanto tiempo hace que la encontraron?

—Veinticinco afios y tres semanas, un poco mas tal vez. Veinticinco afios y veintitrés
dias si no fallan mis célculos.

—En tal caso ha prescrito —dijo Johansson encogiéndose de hombros. De repente le
funcion6 incluso el hombro derecho—. Por eso no puedo hacer nada al respecto. Ni
siquiera puedo hablar con el que investigo el asunto; ademas, ¢l me haria el mismo caso
que si oyera llover.

—El gobierno derogd esa norma la primavera pasada, ahora no hay plazo de
prescripcidn para los asesinatos. El de Olof Palme, por ejemplo, no va a prescribir nunca.

—FEscucha —dijo Johansson en tono tajante—. La prescripcion de asesinatos y otros
delitos penados con cadena perpetua se derogd a partir del 1 de julio. La norma se
aprobd la primavera pasada, pero entré en vigor el 1 de julio. Por ello los delitos de
asesinato que habian prescrito antes del 1 de julio no estan contemplados en la
modificacion de la ley. Estan cerrados y archivados. Si no me crees, puedes hablar con tu
hermana mayor la fiscal —concluyé mientras pensaba que, ademds de aburrida, le
parecia torpe.

—Si, pero entonces... /el caso de Palme?

—Dado que a Palme lo asesinaron en febrero de 1986, el 1 de julio pasado el delito no
habia prescrito atn, y por ello la enmienda no le afecta. No va a prescribir nunca. A
Yasmine, en cambio, la asesinaron en junio de 1985 y por tanto el delito habia prescrito
ya cuando la enmienda fue aprobada. Esa es la diferencia —dijo Johansson.

—Pero eso es terrible —dijo Ulrika Stenholm—. Imaginate que se encontrara al
asesino. Imaginate que alguno de tus colegas encontrara al asesino de Yasmine, que lo
encontrarais hoy mismo. Tendriais que dejarlo ir. No podriais hacer nada en absoluto.

—Ni rozarlo siquiera —corrobord Johansson asintiendo desde la cama—. Ni rozarlo
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—repitio por si acaso, ya que, al parecer, las leyes no eran precisamente el punto fuerte
de la doctora.

—Pero es realmente terrible —repitié Ulrika Stenholm—. A pesar de todas esas
pruebas de ADN y todos los medios de los que disponéis hoy en dia.

—Por supuesto que es terrible —dijo Johansson, que de repente se sentia de un
incomprensible buen humor.

—La verdad es que es espantoso —afirm6 Ulrika Stenholm.

—Si, ;y sabes lo que es atin peor? —preguntd Johansson.

—No —contesto ella sacudiendo su corta melena rubia.

—Que yo no tuviera ese coagulo cerebral hace medio afio. Fue un error por mi parte.
Entonces habriamos tenido tiempo de solucionar este problema con tranquilidad, ta y yo.
Es decir, antes de que prescribiera. Y también fue un error que ti no hablaras con alguno
de mis compaiieros a su debido tiempo, o que no lo hiciera tu padre el pastor. O que el
que asesind a Yasmine no hubiera tenido la amabilidad de esperar unas semanas para
quitarle la vida a la pobre nifia.

—Lo lamento —dijo Ulrika Stenholm con gesto afligido—. Sé que no deberia
preocuparte...

—Olvidate de eso ahora —dijo Johansson—. ;Como se llamaba la informante, la
mujer que habl6 con tu padre, la que sabia quién habia asesinado a Yasmine...?

—No lo sé. Nunca lo dijo. No podia decirlo porque era secreto de confesion.

(Qué cofio esta diciendo esta mujer?, pensé Johansson.

—¢(Cuando se lo contd6 a tu padre? —sigui6 preguntando—. Me refiero a la
informante.

—NMe parecid entender que habian transcurrido pocos afios desde el asesinato de
Yasmine. No pudo haber sido después del verano de 1989, porque entonces mi padre ya
se habia jubilado. Por lo que me dijo, intui que debia de tratarse de una mujer mayor que
formaba parte de su parroquia. También que se lo contd cuando estaba gravemente
enferma y fue a confesarse con él.

—Pero ;no tienes la menor idea del nombre de esa mujer?

—No, ni idea.

—Entonces ;como sabes que decia la verdad? Podia tratarse simplemente de una loca.
O que quisiera hacerse la interesante. No es raro que ocurra.

—En cualquier caso, mi padre la crey6. Mi padre era una persona muy inteligente y
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reflexiva, ademas habia oido muchas cosas y no era facil de engaiar.

—¢Te contd tu padre si le habia dicho quién lo hizo?

—No, eso no me lo dijo.

—¢Y esa mujer ni siquiera se lo dijo a su marido o a su hijo, a algiin familiar, vecino,
compaifiero de trabajo o a algiin conocido suyo? ;No hay ningun indicio de ello?

—No, pero estoy bastante segura de que a mi padre si se lo dijo.

—¢Como podia saber ella quién lo hizo?

—No lo sé. Solo sé que mi padre la creyd y que eso lo atormenté mucho en sus
ultimos dias.

—De acuerdo —dijo Johansson—. Cuéntame todo lo que te dijo tu padre. —Vamos a

empezar desde el principio, penso, de lo que es para ti el principio.

Ake Stenholm, ex vicario de la parroquia de Bromma, murié de céncer a los ochenta y
cinco afos de edad, a principios de diciembre del afo anterior. Su hija estuvo con €l casi
constantemente en sus Ultimos dias. Su mujer, la madre de Ulrika, habia muerto diez
afos atrds, y el padre tenia mala relacion con su hija mayor. Hacia afios que no se
hablaban. Ulrika era su unica relacion cercana, ademas de una hija muy querida.

Los ultimos dias de su vida los paso casi por completo durmiendo, debido a una fuerte
medicaciéon para aliviarle el dolor. Sin embargo, dos dias antes de morir estuvo
plenamente consciente unas horas y entonces fue cuando se lo conto.

—Comenzo6 diciéndome que ese dia no habia tomado sus pastillas por ese motivo, que
queria estar licido para poder hablar conmigo.

—(Ah, si? —dijo Johansson—. ;Eso fue todo?

—Si —asinti6 Ulrika Stenholm—. Comprendo que te parezca poco para empezar a
indagar, incluso aunque el delito no hubiera prescrito.

—No digas tonterias —dijo Johansson—. Debes saber una cosa, Ulrika: lo que cuenta
para investigar un asesinato es el interés que pongas en el caso. No hay que quejarse de
lo dificil que es ni de que se sabe poco y bobadas por el estilo. Ningtn policia de verdad
hace esas chorradas. Lo que cuenta es el interés que pongas en el caso.

—Si, aunque en realidad...

—No me contradigas —interrumpid Johansson—. En vez de eso, vamos a hacer un
resumen de lo que sabemos. Ve tomando nota.

Ella asintio, preparada ya con boligrafo y cuaderno.
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—En diciembre pasado, justo antes de morir, tu padre te cont6 lo que le habia dicho
una de sus feligresas hacia mas de veinte afios, pocos afios después del asesinato de
Yasmine, bajo secreto de confesion y cuando ella misma estaba gravemente enferma.
(Lo he entendido bien? —pregunté Johansson, pensando qué sentido tendria la
expresion «bajo secreto de confesiony.

—Si —confirm¢6 Ulrika Stenholm.

—¢(Nada mas que recuerdes?

—No —dijo Ulrika.

—Vaya —dijo Johansson—. Entonces lo que realmente cuenta es lo que hay. Debes
tenerlo claro.

—Lo entiendo —dijo Ulrika Stenholm—. Pero hubo algo que me llamo¢ la atencion en
cuanto te vi aqui la primera mafiana, el dia posterior a tu ingreso.

—Te escucho —la anim6 Johansson.

—NMe di cuenta de que esta historia no solo atormentaba a mi padre, también me ha
afectado a mi, sobre todo recientemente, al haberse publicado tanto de ella en los
periodicos. Y de repente apareces tu aqui. ..

—¢Y bien?

—Mi padre era una persona de profundas creencias religiosas.

—No es de extrafiar, teniendo en cuenta que era pastor —dijo Johansson.

—Yo también soy un poco asi, aunque debo reconocer que no del todo. ;Sabes qué
hubiera dicho mi padre?

—No —dijo Johansson. ;Como iba a saberlo?, penso.

—Lo decia siempre que ocurrian cosas raras, coincidencias extrafias o algo por el
estilo, que no pueden explicarse. Podia tratarse tanto de cosas buenas como malas.

—Te escucho —dijo Johansson.

—Mi1 padre solia decir que los caminos del Sefior son inescrutables —dijo Ulrika
Stenholm.

—Tendras que disculparme —dijo Johansson—, pero para mi eso suena a pura
blasfemia.

De repente volvio a ocurrir. El dolor de cabeza desapareci6 subitamente.

—( A que te refieres?

—Que el Sefior te haya enviado a un ex oficial de policia, inconsciente por un coagulo

en la cabeza, para ayudarte a solucionar un asesinato ocurrido hace veinticinco afios y
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que, ademas, ha prescrito, ya que por desgracia sucedioé un par de semanas antes de que
pudiera acogerse a la nueva ley.

Pensandolo bien, es lo tinico estimulante de este asunto, se dijo Johansson.

La doctora en medicina y profesora de neurologia Ulrika Stenholm, de cuarenta y cuatro
afios a pesar de que no aparentaba ni un dia mas de cuarenta, no movio la cabeza lo mas
minimo.

—Los caminos del Sefior son inescrutables —repitio ella.

—Mi problema es que ya no puedo ver a la vuelta de la esquina —dijo Johansson—.
Debes saber que apenas veo y que no me acuerdo de ciertas cosas. El otro dia tardé una
hora en acordarme del nombre de mi nuera. En solo un segundo puedo enfadarme,
sentirme triste o feliz, de forma totalmente descontrolada y sin saber el motivo. Digo
cosas raras y unas palabrotas tremendas. En realidad no recuerdo el asesinato del que
hablas, el de la pequefia Yasmine. Honestamente, no tengo ni idea, no me acuerdo.

—FEso se debe a lo que te ha ocurrido —dijo Ulrika Stenholm—. Debes saber que les
pasa a todos los que han sufrido un episodio como el tuyo. ;Y sabes otra cosa?

Johansson sacudio la cabeza.

—Tratandose de ti, estoy bastante segura de que se te pasara.

— Lo del brazo también? —Es mejor aprovechar la ocasion, penso.

—Lo del brazo también —contestod la doctora Stenholm.

Después, ella se levanto, volvio a asentir y le dio unos golpecitos en el brazo sano.

—Cuidate —le dijo—. Nos veremos mafiana.

No cay6 en la cuenta hasta que ella no hubo salido de la habitacién. La primera de
toda la serie de obviedades profesionales que quien fuera le habia borrado de la cabeza.

—NMierda. {Ven aqui! —grit6 Johansson.

—¢S1? —pregunto ella cuando volvio junto a la cama.

—Tu padre debidé de dejar al morir un montén de papeles y anotaciones —dijo
Johansson. A los pastores de antes les encantaba acumular papeles, penso.

—Varias cajas —confirm6 Ulrika Stenholm.

—Mira a ver si puedes encontrar algo —dijo Johansson. No pienso buscar por ti,

penso.
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Luego, la doctora salio, y apenas le habia dado tiempo a cruzar la puerta cuando ¢l ya se
habia dormido. El hombre que una vez fue capaz de ver a la vuelta de la esquina, penso
Johansson justo antes de que Hipnos lo agarrara del brazo y lo introdujera en la
oscuridad, tentandolo con la capsula de adormidera que sostenia en su mano palida y
delgada.
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Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

En sus mejores momentos, Lars Martin Johansson era conocido entre sus compatfieros de
trabajo como «el hombre que era capaz de ver a la vuelta de la esquina» y también como
un diccionario ambulante en lo referente a delitos violentos graves. En el instante en que
sus colegas necesitaban ubicar algiin caso antiguo en el tiempo y en el espacio, solian
empezar preguntdndole a Johansson. Por lo general, el que preguntaba se ahorraba
tiempo delante del ordenador, y Johansson, contento de que le consultaran, contribuia de
buena gana con respuestas detalladas y minuciosas. Ademas, tenia una memoria
tremenda para los nimeros, y con frecuencia recordaba incluso el numero de registro del
caso que buscaba su agobiado colega.

Le habia ocurrido algo en la cabeza. No le importaba demasiado el hecho de olvidar
de repente el nombre de la mujer de su Unico hijo, que ademas record6 al cabo de un
rato. Pero no acordarse del asesinato de Yasmine, que segin los informes tenia nueve
anos cuando la violaron y la estrangularon, era mucho mas grave. El hecho de que
hubiese ocurrido veinticinco afios atras solo empeoraba las cosas. Solia recordar mejor
los asesinatos de aquella época que los sucedidos con posterioridad, y sabia hasta el
minimo detalle de los mas llamativos.

Pensar en ello le producia preocupacion y casi angustia, no por haber olvidado el
asesinato de Yasmine, sino por lo que imaginaba que le habria ocurrido en la cabeza.

Primero pensé llamar a la enfermera. Pedirle otra pastilla. Una de esas que le hacian
sentirse ausente, que aumentaban la distancia de aquello que lo atormentaba, que hacian
que le diera igual. Como si las cosas, fueran las que fuesen, no tuvieran que ver con él.

Pero esta vez no.

—Animate —se dijo Johansson en voz alta. Métete a fondo y busca, pensé. Tal vez

todo fuera tan simple como que su pequeiia ardilla habia interpretado mal las cosas y por
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eso ¢l no podia recordar el asesinato de Yasmine. Tuvo una idea, una decision repentina
que desencaden6 poco después un tremendo desastre.

Problemas, problemas, problemas. El simple hecho de coger el portatil de la mesilla
de noche, ponerlo delante de ¢l encima de la cama, levantar la tapa, encenderlo, todo con
la mano izquierda y la derecha siempre por ahi, en medio. Y luego, cuando ya lo tiene y
casi lo ha conseguido, descubrir que no recuerda el cdédigo de acceso. El mismo codigo
con el que no tuvo ningin problema aquella mafiana, antes de que esa desgraciada
doctora suya entrara en la habitacién y le complicara la existencia. No poder usar su
propio ordenador, como si no bastara y sobrara con lo ya que tiene.

En todo caso, agoto los intentos permitidos. Not6 el sudor que se abria camino por la
frente, el dolor de cabeza, la presion en el pecho, todo empeoraba cada vez que se le
negaba el acceso a su propio ordenador. Mierda, mierda, mierda, pens6 Johansson, y lo
que lo alteraba no era que hubiera cambiado su modo de expresarse. Entonces llamo a
Pia. Estaba en una reunidon pero respondid enseguida al ver que era €l, sin tratar de
ocultar la preocupacion que transmitia su tono de voz.

—¢(Ha ocurrido algo, Lars? —pregunt6 Pia.

—He olvidado mi contrasefia —dijo Johansson.

—¢Qué contrasefa?

—La del puto ordenador —aclar6 Johansson.

—iQué susto me has dado! —exclamo Pia.

—1La contrasefia —repitid6 Johansson. Joder, Pia, pensd, y era la primera vez que
dedicaba un pensamiento desagradable a Pia desde que la conocio hacia mas de veinte
anos.

—La tengo anotada en casa —dijo Pia—. Te la llevaré esta tarde. No me la s¢ de
memoria.

—Pero, joder, Pia —grité Johansson—. ;Tan dificil es recordar la contrasefia de
mierda de un puto ordenador? —pregunté enfaddndose en solo un segundo y de modo
irracional con la persona a la que amaba por encima de todos y de todo.

—Lars, nunca me habias gritado antes, lo sabes, Lars. Ambos sabemos la razon, pero
te ruego que no vuelvas a gritarme.

Noto6 que se le hacia un nudo en la garganta. También en solo un segundo.

—Perdoname —dijo Johansson—. Perdoname, carifio.

Luego colgo, pero no con la suficiente rapidez, porque las lagrimas ya le resbalaban
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por las mejillas.

Se seco la cara con la sabana y le import6 un bledo que se le cayera el portatil al suelo.
Podia seguir ahi hasta que llegara alguien y se lo diera. Luego respird profundamente
tres veces, cogid el movil y llamod a su mejor amigo, lo que le resultd bastante facil
porque lo guardaba como numero abreviado y, por una vez, Johansson se las arreglo bien
con la mano izquierda y el pulgar.

—AI habla Jarnebring —contest6 Jarnebring después del segundo tono.

—Hola, Bo —salud6 Johansson—. Soy yo.

—Vaya, no sabes la alegria que me das —dijo Jarnebring—. ;Como te encuentras?
Suenas muy animado.

—~Quisiera pedirte un favor —dijo Johansson—. Ya que tienes las llaves de mi casa,
(podrias pasarte por alli y buscar la contrasefia de mi portatil? La tengo anotada en mi
lugar secreto, ya sabes.

—Claro que si —accedi6 Jarnebring—. Nos veremos dentro de una hora.

—Por cierto, me siento muy bien —dijo Johansson—. Como una perla engarzada en
oro.

—3S1i, suenas muy bien —constatd Jarnebring—. Nada de balbuceos ni cosas por el
estilo.

—Nunca me he sentido mejor —afirm¢é Johansson.

De pronto acababa de ocurrirsele una idea. Sumamente agradable comparada con casi
todo lo que pensaba ultimamente. Ademas era una idea nada descabellada, un premio.
No un codgulo cerebral comin causado por un corazoén que no funciona bien.

—Oye, una cosa mas. Ya que vas a ir a mi casa, trdeme también una botella de
aguardiente, y si puedes pasate de camino por Gilinter’s, ya lo conoces, y comprame una
bratwurst grande con ensalada de col y mostaza. Pasa de la bebida. Ya tengo aqui.

—Si, pareces algo hambriento —dijo Jarnebring—. Supongo que en esos sitios la
comida sera infumable.

—¢Podras encargarte de ello?

—Por supuesto —dijo Jarnebring—. Salchicha y contrasefia, aguardiente y ensalada

de col. jHasta dentro de una hora!

Mi mejor amigo, pensé Johansson. No queria llorar. En vez de hacerlo, se colocé bien en
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la cama y consigui6 incluso cruzar las manos por encima del vientre de un modo mas o
menos aceptable. No sentia dolor de cabeza ni rabia ni preocupacion. Paz, penso

Johansson. Por fin alguien irradia paz sobre un cazador vagabundo como yo.

Asi 1iban las cosas para Johansson y asi habian vuelto a empezar para su mejor amigo Bo

Jarnebring. Después de aquella primera vez, hacia veinticinco afios.
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Ojo por ojo, diente por diente...

Exodo 21, 24



11

Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

Jarnebring tenia el aspecto de siempre. Se detuvo ante la puerta de la habitacion de
Johansson, cerciorandose primero con la vista y abordandola luego como si fuera a
registrar el cuchitril de un drogadicto comun. No salud6 ni sonrié hasta que llegd a la
cama y se sento a su lado.

—Tienes un aspecto de pena, Lars —dijo Jarnebring—. Aunque mucho mejor del que
esperaba —anadio rapidamente al darse cuenta de lo que acababa de decir.

Algo no esta bien, pens6 Johansson. Echaba en falta algo que no podia caber en la
bolsa diminuta que Jarnebring habia dejado a un lado de su cama. Ademas, Jarnebring
olia a locion para después del afeitado. Solamente a eso. No parecia que viniera de
Glinter’s.

—¢Doénde cono esta mi salchicha? —espetd Johansson en tono acusador.

—FEscucha, Lars —dijo Jarnebring inclinandose hacia ¢él, rodedndole los hombros con
su enorme brazo y abrazandolo con fuerza—. Eres mi mejor amigo y estoy la mar de
contento de que estés vivo, quiero que lo sepas.

—Lo mismo digo —repuso Johansson—. Pero ;donde coio estd la salchicha?

LY el aguardiente?, penso.

—Aqui tienes. —Jarnebring vacio sobre la cama el contenido de la bolsa marron—.
Manzanas, peras, naranjas, platanos, incluso te he comprado chocolate del bueno, del
que solo lleva cacao.

—No hay ninguna salchicha —dijo Johansson.

—No, ni tampoco aguardiente —confirmo6 Jarnebring—. Si quieres suicidarte puedes
hacerlo por tu cuenta. No pienso ayudarte. Pero lo que si te he traido es la contrasefia del
ordenador, como me pediste. Y en cuanto te levantes y salgas de este sitio te llevaré
personalmente a mi gimnasio para que puedas ponerte un poco en condiciones.

—Muchas gracias por la ayuda, de verdad. Con amigos asi no se necesitan enemigos.
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—Deja de lloriquear —dijo Jarnebring—. No eres la inica victima. Para Pia no resulta
demasiado divertido, que lo sepas. Ni tampoco para mi. Cuando te trajeron aqui el
pasado lunes por la noche llamé alguien de Aftonbladet para decir que te habian
disparado en el estbmago y estabas en cuidados intensivos. En ese momento yo estaba en
el jardin muy tranquilito con mi mujer, mi hermana y mi cufiado tomandome una
cerveza bien fria, disfrutando de la vida de jubilado, cuando de pronto llama ese chiflado
diciendo que te han disparado y lo lia todo. Imaginate lo que hice.

—¢(Qué hiciste?

—Lo mandé¢ a la mierda —dijo Jarnebring—. Luego llamé por teléfono al «Agujero»
para preguntar si ellos sabian algo. Alli tienen trabajando a otro atontado, colega ademas,
(quién cono ha podido reclutar a alguien como ¢él y ponerlo en una central de
emergencias?, y dice que lo Unico que sabe es que los muchachos de la unidad de
traslados han dicho por radio que te han llevado a las urgencias del Karolinska, porque al
parecer corria tanta prisa que no bastaba con una ambulancia normal. No veas cdmo me
preocupé. De repente me puse a llamar a todos lados, pero los médicos se negaban a
hablar conmigo y el teléfono de Pia estaba ocupado todo el tiempo, asi que claro que me
preocupg.

—No debe de haberte resultado nada facil —dijo Johansson.

—No —admitié Jarnebring—. No fue facil, pero justo cuando iba a montarme en el
coche, después de haberme tomado tres o cuatro cervezas, para ir al Karolinska y
despedirme de ti, llam6 uno de mis antiguos muchachos y me conté lo ocurrido.
Precisamente era uno de los que te llevaron y con el que atn sigo en contacto.

—Patdos —dijo Johansson—. Patrik Akesson. —De repente se acordo.

—Ya lo ves —dijo Jarnebring—. Todavia no estas loco del todo. Pero no fueron los
disparos en el estobmago, sino lo que llevas haciendo habitualmente los ultimos veinte
anos. Te estas matando con la comida, te atiborras con montones de salchichas, mostaza,
salsas y otras porquerias.

—No, de eso nada —replico Johansson—. Atiborrarme...

—No me interrumpas —dijo Jarnebring—. Solo iba a decirte que no pienso traerte
salchichas. Pero puedes pedirme cualquier cosa que se te ocurra. No faltaba mas.

—En tal caso tengo una cuestion con la que tal vez puedas ayudarme.

—Te escucho —dijo Jarnebring.

—¢Te acuerdas de un asesinato que ocurrid hace veinticinco afios, en el verano de
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1985? —dijo Johansson—. ;De una niia de nueve anos llamada Yasmine Erdogan, a la
que violaron, estrangularon y enterraron en las afueras de Sigtuna?

Jarnebring lo mird con cara de asombro.

—¢Por qué lo preguntas? —quiso saber.

—Olvidate de eso ahora —dijo Johansson—. Hablaremos de eso después —agrego
intentando arreglarlo—. ;Recuerdas el asunto?

—Si —dijo Jarnebring asintiendo con la cabeza.

—Cuéntame —dijo Johansson.

—Se llamaba Yasmine Ermegan. No Erdogan. Ermegan. Para resumir la historia: era
irani. Ella y sus padres vinieron cuando la nifia tenia solo unos afos. Desaparecid del
apartamento de su madre en Solna la tarde del viernes 14 de junio de 1985. La
encontraron una semana después, el viernes 21 de junio, precisamente la vispera del
solsticio. No la habian estrangulado, la habian asfixiado. Muy probablemente con una
almohada segun el forense, ya que encontr6 plumas y restos de tela blanca en la
garganta. El cuerpo lo habian metido dentro de cuatro bolsas negras de plastico cerradas
con cinta adhesiva comun. El autor del crimen la tir6 a una de las bahias del lago
Mailaren, un par de kilometros al norte del castillo de Skokloster. Asi que no la enterro,
sino que la arrojo al lago. Pudo haber ido hasta alli en coche. El asesino solo tuvo que
cargar con ella unos diez metros, lo que cualquiera podria haber hecho ya que no pesaba
mas de treinta kilos.

—¢(Coémo lo sabes? —inquirid6 Johansson. ;Como podra saberlo si yo no recuerdo
nada?, penso.

—Fra mi caso —contestd Jarnebring—. Asi que no es tan raro. Lo sé€ todo acerca de la
muerte de la pequefia Yasmine. Solo hay una cosa que no sé.

—¢Cual? —pregunto6 Johansson, a pesar de que ya sabia la respuesta.

—Quién fue el que acabo con la pobre chica —dijo Jarnebring—. Me gustaria

intercambiar unas palabras con ese hijo de puta.
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Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

—Ahora cuéntame —dijo Jarnebring mientras daba un gran mordisco a una de las
manzanas que acababa de traerle a Johansson—. ;Por qué ese interés por un asesinato
ocurrido hace veinticinco afios? ;Es que piensas volver al servicio?

—No, en realidad no. Alguien que trabaja aqui me ha preguntado acerca de algo que
habia leido en la prensa, y en ese momento me he dado cuenta de que yo no tenia ni idea
de lo que me decia. No fue una sensacion muy agradable, ya que suelo recordar ese tipo
de cosas.

—No me extrana —dijo Jarnebring sonriendo burlon—. En aquella época trabajabas
en la Direccion Nacional de la Policia y estabas siempre alli sentado, enterrado entre
todos los archivos, sin ver ni oir nada.

—Ya —dijo Johansson.

—FEstd bien —convino Jarnebring encogiendo sus anchos hombros—. La verdad es
que no soy médico, pero tal vez tenga algo que ver con lo que te acaba de ocurrir.
(Acaso no te lo has preguntado? Esos codgulos en la cabeza pueden estropear muchas
cosas. Me acuerdo de mi padre, que de repente dejé de reconocer a la familia. Paso el
resto de sus dias lloriqueando o riéndose de todo y de todos. Se podria decir que nunca
volvio a ser el mismo.

—Lo mio no es tan grave —explico Johansson—. Ciertas zonas del cerebro parecen
estar totalmente en blanco —aclar6—. Pero eso deberia haberlo recordado. Seguramente
salieron muchos articulos sobre ello en los periddicos cuando sucedi6. El asesinato de
Helene Nilsson por ejemplo, ocurrido en 1989, lo recuerdo con todo detalle.

—No —dijo Jarnebring sacudiendo firmemente la cabeza—. No fue en absoluto como
lo de Helene. La prensa debi6 de publicar cientos de cosas mas sobre el caso de Helene
que sobre el de Yasmine. La semana posterior a la desaparicion de Yasmine no sali6 ni

una sola linea en los periddicos ni tampoco se dijo nada por television ni por la radio.
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—¢Por qué motivo? —quiso saber Johansson—. El hecho de que una nifia de nueve
afos desapareciera de su casa un viernes por la noche tuvo que provocar un impacto
enorme.

—A grandes rasgos no ocurri6 nada —dijo Jarnebring—. Los padres se habian
separado hacia unos afios. Yasmine pasaba una semana en Appelviken con su padre y su
nueva pareja y la siguiente en Solna con su madre. La madre vivia sola, por cierto. Esa
semana tendria que haber estado con su madre, pero a las pocas horas de llegar
empezaron a discutir y la chica cogid sus cosas y se largd. Luego, la madre fue
poniéndose poco a poco en contacto con los amigos que la nifia tenia en Solna, y hasta
ella misma creyd que Yasmine se habia ido a la casa de su padre. También llam¢ alli,
como es natural, pero no contestaba nadie. El oficial de guardia de Solna envid un coche
patrulla a la casa del padre. Ella se nego a ir porque le tenia terror a su ex marido, pero la
casa donde vivia el padre estaba vacia y cerrada a cal y canto. Era extrafio, ya que sus
compaifieros de trabajo, con los que los agentes hablaron también, afirmaron que ese fin
de semana tenia que trabajar. Era médico y estaba haciendo un experimento raro que
implicaba que tuviera que ir y venir de casa al trabajo para hacer un seguimiento a un
montdén de animales de laboratorio que habia sacrificado. Pero el viernes por la noche se
marchd, sin mas. Convencid a un compafiero de trabajo para que lo sustituyera. Pero nos
llevo unas semanas averiguarlo. Por cierto, que el padre trabajaba aqui.

—¢Aqui? (En neurologia?

—No, me refiero al Karolinska, al instituto Karolinska. Trabajaba como profesor en
algin departamento de investigacion.

—Entonces ¢, fue asi como ocurrieron las cosas? —dijo Johansson.

—Exactamente —respondié Jarnebring—. Asi pues, la mayoria de la gente creyo que,
cuando la nifia llegd a la casa de su padre, ¢l se enfadd y se march6 de alli con ella.
Estaban en pleno proceso de divorcio, peledndose por la custodia de Yasmine, que era
hija Unica, y por todo lo demas, claro. Tanto la policia como la madre de Yasmine
creimos que eso era lo que habia ocurrido.

Tipico. Un ejemplo tipico de por qué un caso va mal desde el principio, pensod
Johansson. Todo parecia 16gico, bien encaminado, pero estaban en un error.

—Sin embargo, cuando la encontraron, la vispera del solsticio, las cosas dieron un
giro. Fue entonces cuando yo entré en el caso. El sabado por la mafana me pidieron a mi

y al resto de mi grupo que ayudaramos a nuestros colegas de Solna. Desafortunadamente
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eso también se fue a la mierda, pero no por mi culpa sino por ese mentecato que era el
jefe de la investigacion.

—Creia que el caso lo habias llevado tq.

—Yo era ayudante —aclar6 Jarnebring—. La investigacion la dirigi6 otro colega.

—(Quién? —pregunto Johansson.

—No va a gustarte saberlo —dijo Jarnebring con una amplia sonrisa.

—Claro que si —insisti6 Johansson.

—Evert Backstrom —dijo Jarnebring ampliando atin més la sonrisa.

—~Cielo santo —exclamo Johansson, asombrado. Cielo santo, penso.
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Tarde del miercoles 14, de julio de 2010

—Dame otro vaso de agua —dijo Johansson sefialando con la cabeza la jarra que habia
sobre su mesilla de noche.

—Tienes la cara completamente roja —comentd Jarnebring—. Tal vez hubiera sido
mejor que te trajera una botella de aguardiente, como dijiste.

Jarnebring llen6 un vaso de agua y lo puso con cuidado en la mano extendida de
Johansson, que se bebid el agua a grandes tragos. En ese momento se sintid0 muy
tranquilo, sin necesidad de haber tomado ni una pastilla.

—FEs demasiado tarde —dijo Johansson secandose unas gotas de agua del labio
superior—. Me refiero al aguardiente.

»Gracias —dijo cuando Jarnebring cogi6 el vaso vacio y volvid a ponerlo en la
mesilla.

—Tal vez podrias hacer de semaforo, Lars —espetd Jarnebring—. Se te deja en un
paso de peatones, se te dice algo inapropiado y enseguida te pones rojo como la luz de
un semaforo.

—(Cbémo diablos puede ocurrirsele a alguien pasarsele siquiera por la cabeza la idea
de poner a Evert Biackstrom como jefe de investigacion en un caso como ese? —dijo
Johansson con vehemencia, a la vez que con una gran necesidad de disminuir su presion
interna.

—Creo que fue un error de Ebbe —sefiald Jarnebring, al que no parecid disgustarle
decirlo.

—¢Error de Ebbe? ;Quién es Ebbe?

—Ebbe Carlsson. Ese editor bajito y chiflado que solia meter la nariz en todo lo que
haciamos los verdaderos policias. Y todo lo hacia desde la embajada de Alemania
Occidental donde trabajaba como jefe de informacion del ministro de Justicia hasta el

asesinato de Olof Palme veinte afios después. Para entonces, el pequefio Ebbe se habia
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convertido en director de la editorial Bonnier; no sé¢ qué tendrian ellos que ver con la
investigacion de un asesinato, o mejor dicho, qué tendria que ver ese tarugo que
teniamos por entonces de jefe de policia y que se asignd ¢l mismo el cargo de jefe de
investigacion del asesinato de nuestro querido primer ministro, sin tener la menor idea de
como llevar a cabo una investigacion y contando solo con la ayuda de su amiguito Ebbe.

—Explicate —dijo Johansson.

—¢Quieres que te d¢ la version larga o la abreviada?

—Prefiero la larga —dijo Johansson, que hacia afios que no estaba tan espabilado.

—Ebbe era maricén, como tal vez recuerdes —comenz6 diciendo Jarnebring.

—¢Queé tiene que ver eso con el asunto? —preguntd Johansson.

—En aquella ocasion si lo tenia —respondi6 Jarnebring con una sonrisa forzada.

—¢De qué modo?

—NMedio afio antes de que asesinaran a Yasmine, el editor habia estado en un club de
esos donde conocid a un joven vestido con traje de marinero, al que invitd a ir a su casa
para hacer eso que se suele hacer con la gente que has conocido en uno de esos bares.
Independientemente de que fueran o no gays —afadid Jarnebring significativamente.

—¢Y qué pas6é? —quiso saber Johansson.

—Fl joven que iba vestido de Pato Donald le rob6. Hizo que cogiera una buena
cogorza y se llevo tanto la billetera del editor como otros objetos diversos, entre ellos un
vestido antiguo que el editor habia adquirido en una subasta y que en su momento
pertenecio a Rita Hayworth. Ya sabes, la actriz americana, y parece que valia una
fortuna.

—Continua —pidio Johansson.

—EIl editor presentd la denuncia y tuvo la gran suerte de que Bickstrom se encargara
de la investigacion. Backstrom tomoé nota del asunto y le dijo al editor que esas cosas
iban a seguir ocurriéndole mientras no se serenase € intentara comportarse como una
persona normal.

Es como para echarse a llorar, pens6 Johansson.

—Ebbe se cabre6 muchisimo, logicamente. Cualquiera habria reaccionado del mismo
modo en su caso. Lo habian maltratado y asaltado, asi que llam6 a su mejor amigo y le
contd lo del pequeiio Béackstrom y su gran actuacion, dicieéndole que Backstrom le habia
llamado maricén, acrébata anal y otros epitetos similares.

—Y el jefe de policia se puso hecho una furia —asever6 Johansson.

48



—Por decirlo suavemente —dijo Jarnebring—. Parece ser que se puso hecho un
basilisco y amenaz6 con matar de una paliza al pequeiio Evert si no se comportaba como
una persona. Luego expulsaron a Bickstrom de la unidad de investigacion de delitos
violentos en Estocolmo y como castigo lo pusieron al mando del centro de guardia de la
judicial en Solna. Estaba alli la tarde que desaparecid Yasmine, y como era verano y
época de vacaciones y apenas habia otros colegas en funciones, tuvo que hacerse cargo
también de la investigacion una semana despues.

—¢(Qué ocurri6 luego? Me refiero a Yasmine —dijo Johansson reparando enseguida
en lo obvio de la pregunta, pues ya sabia la respuesta.

—Vayamos al fondo —dijo Jarnebring—. Directamente al fondo del asunto, aunque
haciendo honor a la verdad la culpa no fue solo de Béckstrom.

—Cuenta —lo anim¢ Johansson.

—¢(Estas seguro? —pregunt6 Jarnebring mirando el reloj—. ;No iba a venir Pia?

—Dentro de tres horas —dijo Johansson—. Tenemos tiempo de sobra. Cuéntame.

El inspector de la policia judicial Evert Backstrom ya se imagind desde el principio
como sucedieron las cosas. Yasmine se peled con su madre y se marcho a la casa de su
padre. El se la llevé fuera de la ciudad para poner fin de modo sencillo a un pleito
engorroso por obtener la custodia. Cuando encontraron a Yasmine asesinada una semana
después, solo hubo que cambiar levemente el curso de las cosas. El padre no solo habia
secuestrado a su hija, sino que también la habia violado y asesinado por las razones
habituales en gente como él.

—Otro crimen de honor de los que llevan a cabo los musulmanes, arabes y otros por
el estilo. Evert sabia més que nadie de esas cosas. —Jarnebring asintidé con gesto
melancdlico.

—Pero (y la violacion? ;Como pudo justificarla? La pobre chica habia sido violada.
—Johansson, asombrado, sacudio la cabeza.

—FEso no era problema. Segin Bickstrom, la gente como el padre de Yasmine se
tiraba a ovejas y cabras cuando no podia hacerlo con sus propios hijos. Luego todo
empeord gracias a la madre de Yasmine. Como te he dicho, los padres estaban en
tramites de divorcio cuando sucedi6 todo eso y entonces la madre aprovecho la ocasion

para denunciarlo por maltrato reiterado. Aunque, dicho sea de paso, retird las denuncias
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inmediatamente, pero la verdad es que creo que él le habia propinado alguna que otra
paliza. —Jarnebring asintio pensativo.

»Apenas un par de meses antes de que ocurriera lo de Yasmine, la madre presento otra
denuncia en la que afirmaba incluso que ¢l habia abusado sexualmente de la hija de
ambos. En fin, que hubo una buena movida. Los dos querian tener la custodia de la nifia,
pero a la espera de la sentencia judicial lo habian resuelto de tal modo que Yasmine vivia
una semana con uno y otra semana con otro. Ademas, iba a un colegio que estaba en
Estocolmo. Era uno de esos colegios privados de lujo al que ya asistia cuando los padres
aun vivian juntos.

—¢Era cierto que el padre habia abusado de su hija? —pregunt6 Johansson.

—No —dijo Jarnebring—. Estoy completamente seguro de ello. Enseguida
llegaremos a eso —continué—. Sin embargo, estoy convencido de que maltrataba a su
mujer. Fue hacia el final de su convivencia, y creo ademds que sucedia con bastante
frecuencia.

—Qué historia mas truculenta —dijo Johansson suspirando.

—Y todavia va a serlo mas —advirti6 Jarnebring.

—Te escucho —lo anim¢é Johansson.

—Cuando se encontr6 a Yasmine, el padre seguia desaparecido y para entonces
llevaba ausente toda una semana. A la mafiana siguiente, el sdbado, en las noticias de la
radio y de la television dicen que se ha encontrado a Yasmine. Y en cuestion de un par
de horas aparece ¢l en la comisaria de policia de Solna. Completamente enloquecido.

—¢Y qué tal fueron las cosas?

—Como una mierda. Todo fue como una mierda. Al finalizar el primer interrogatorio
que mantuvo con Bickstrom, el padre intentd romperle los brazos y las piernas al
pequeio Evert. El padre era un hombre alto y fuerte, mads o menos como yo —dijo
Jarnebring—. Pero Béckstrom no era tonto en ese aspecto. Tenia un monton de colegas
cerca de ¢l, asi que el padre de Yasmine recibio lo suyo antes de que lo metieran en
chirona.

»La fiscalia, que en ese momento estaba completamente de acuerdo con Béckstrom,
decidié arrestarlo inmediatamente. También lo estaban la mayor parte de los colegas,
que lo sepas. Hasta yo estaba equivocado con el padre en aquellos momentos.
Lamentablemente, la historia que contd sobre lo que hizo la semana que estuvo perdido

no era verdad.
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—¢(Qué contd?

—Que la paso a solas en una cabafa en el archipiélago, filosofando sobre la vida. Dijo
que un colega le habia dejado la cabafia, y eso si que era verdad, pero mentia en todo lo
demas por los motivos habituales.

—Una aventura. Estaba con otra mujer —aseverd Johansson.

—~Claro que lo estaba —asintié Jarnebring—. Pero tuvieron que pasar varios dias
antes de que lo admitiera. El asunto era algo complicado, por decirlo asi.

—¢En qué sentido? —pregunt6 Johansson.

—Tenia una nueva pareja, como ya te he dicho —dijo Jarnebring—. También médico,
de su misma edad. La verdad es que esta historia esta llena de médicos. Vivia con ella en
una casa a las afueras de Appelviken, que por cierto era propiedad de ella, la habia
heredado de sus padres. Llevaban juntos desde un afio antes de que ¢l se fuera de la casa
de la madre de Yasmine. La doctora estaba pasando dos semanas de vacaciones en
Espaiia, donde vivian sus padres, asi que ¢l aprovecho la oportunidad. Se busco otra mas
joven, que trabajaba en el mismo laboratorio que ¢él, alquil6 la cabaia en el archipi¢lago
a un compatfiero de trabajo y alli se dedic6 a lo habitual, a darle al asunto mafiana, tarde y
noche. La chica que se ligo6 tenia la mitad de afos que €l y para ella también se trataba de
una aventura. Su novio estaba haciendo el servicio militar.

—La mitad de afios dices? Pero ;no era el padre el que habia matado a su hija?

—Para nada —dijo Jarnebring—. El no habia matado a Yasmine. Era un mujeriego,
eso esta claro, y también le gustaban las broncas, pero no era un pederasta. En ese
aspecto era igual que tu y que yo, Lars. Tenia treinta y cuatro afios cuando su hija fue
asesinada, habia nacido en 1955, si no recuerdo mal. La chica que se llevd al
archipi¢lago tenia solo diecinueve afios, es cierto, pero no era ninguna nifia sino una
mujer joven, rubia y atractiva. Ni ti ni yo le habriamos dicho que no si ella nos lo
hubiera pedido.

—(Cuando te diste cuenta de lo que pasaba? —preguntd Johansson. Cuéntamelo
desde tu perspectiva, penso.

—FEn cuanto lo vi —dijo Jarnebring—. Lo metieron en chirona y estaba que se subia
por las paredes. Después de unos dias fui a verlo para hablar con ¢él. Enseguida me di
cuenta de que no habia sido ¢l. Estaba enloquecido de dolor y de pena por lo que le habia
ocurrido a su hija.

—¢ Estabas totalmente seguro?
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—Fra el tipo equivocado, como he dicho. No coincidia nada. Al menos pude hacerlo
entrar en razon. Hasta el punto de decirme que estaba con una persona que podia servirle
de coartada y que era una mujer que conocio a través del trabajo. Pero no quiso darme el
nombre. Entonces le puse las cosas claras y le dije que la investigacion no llegaria a
ninguna parte porque €l no entraba en razones. Que no saliamos del atolladero porque no
podiamos descartarlo a €él. Y que si era tan inocente como decia deberia pensarselo.
Entonces, por fin, consegui el nombre de la mujer. Mantuve con ella una conversacion
en condiciones. Por supuesto, era tal como €l dijo. Entonces empezaron a aparecer datos
que reforzaban su coartada. Gente que hablo por teléfono con él, que lo vio con la chica
en la casa que alquilaron, en fin, lo habitual.

—Y qué ocurrid luego?

—Tuve una charla con el fiscal y con Béackstrom. A esas alturas, el fiscal habia
empezado a dudar; ademds tenia que dictar orden de prision preventiva y no habia
demasiadas cosas en concreto contra el padre. Backstrom seguia con lo mismo.
Cualquier persona razonable entendia perfectamente que lo habia hecho el padre y que
los testigos que aparecieron de repente solo mintieron para protegerlo. Pero, claro, yo no
era una persona «razonabley.

»El mismo dia en que el padre iba a ser acusado formalmente, recibimos el informe
del laboratorio. Se habia analizado el esperma encontrado en el cuerpo y la ropa de
Yasmine. El grupo sanguineo del autor del delito no coincidia con el del padre. En
aquella época no existia la prueba de ADN, pero lo del grupo sanguineo era suficiente.

—(Asi que el fiscal agachd la cabeza y el padre quedo en libertad? —dijo Johansson.

—Exactamente —dijo Jarnebring—. Veo que vas siguiéndome. El unico que no se
rendia era Backstrom. Si el padre no la habia violado, alguno de sus amigos tuvo que
pasarselo bien con ella. El resultado de todo este lio fue que, cuando pusimos algo de
orden en el trabajo de investigacion, ella llevaba ya mas de quince dias muerta. Sin tener
en cuenta que habian empezado las vacaciones y que no habia personal al que
pudiéramos recurrir. Queddbamos una tercera parte de los que soliamos estar, o de los
que deberiamos estar, de los que se necesitaba para poder organizar la investigacion. Sin
tener en cuenta a ese loco gordo y bajito que iba a dirigir y distribuir el trabajo.

—Béckstrom seguia obstinado en su idea?

—Por supuesto —dijo Jarnebring—. Contaba a quien queria escucharlo que a esas

alturas sabia que habia al menos dos autores implicados: el padre y un compafiero suyo
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desconocido. También hubo un gran nimero de periodistas que compraron esa historia.
Y algiin que otro editor responsable que no lo hizo. Lo cual fue una razén mas para que
no se hablara mucho en los medios de comunicacion acerca del asesinato de Yasmine. El
hecho de que la familia fuera inmigrante, las denuncias que habia presentado la madre
contra el padre, los crimenes por honor, la violencia de género, el debate sobre el incesto
y los inmigrantes y un monton de cosas mas hizo que, de repente, todo se convirtiera en
un tema de lo mas sensible.

—Me lo imagino —dijo Johansson—. Toda esa porqueria que no tiene que ver con el
caso, que solo enturbia las cosas.

—A mi no tienes que decirmelo —repuso Jarnebring—. Pero decirselo a Béckstrom
era una pérdida de tiempo. Estaba sordo como una tapia de ese oido.

—¢Qué paso luego? —dijo Johansson.

—Todo se complicé y se convirtid en un enredo de cojones —dijo Jarnebring
suspirando y sacudiendo la cabeza—. La investigacion del asesinato de la pequeiia

Yasmine es una historia truculenta. Una historia realmente truculenta.

Johansson se limitd a asentir y guardar silencio mientras Jarnebring, preocupado, le
echaba un vistazo de vez en cuando para asegurarse de que no se hubiera dormido. O,
peor aun, de que no tuviera otro codgulo cerebral. No lo tenia, parecia estar
reflexionando. Era como si estuviera en las profundidades de si mismo, meditando.

—Dame la version larga —dijo de repente—. Quiero oir mas sobre el periodo inicial.
Quiero saber mas sobre esa nifa y su familia. Tenemos tiempo aun —anadié mirando el
reloj que habia sobre la puerta de la habitacion.

—(Estas seguro de poder resistirlo? —pregunt6é Jarnebring. Empiezo a reconocerte,
penso. Aunque tengas un aspecto de pena y la cara medio colgando.

—Nunca me he sentido mejor —afirmo6 Johansson. Aunque en realidad me siento
como un puto puré de manzana, penso.

—FEstd bien —dijo Jarnebring—. Pero tienes que darme papel y boligrafo y cinco
minutos para que ordene las ideas.

—Habla con la enfermera —dijo Johansson—. Mientras tanto me comeré uno de tus
platanos. —Al menos tiene la misma forma que la fenomenal bratwurst polaca de

Giinter’s, pensd. En lo demds no se parecian en nada, lamentablemente.
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Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

—¢Duermes? —pregunto6 Jarnebring.

—No —dijo Johansson cambiando de postura en la cama—. Solo estaba echando una
pequena siesta.

—Bueno —dijo Jarnebring—, entonces empecemos. Creo que vamos a comenzar con
el tiempo que hacia el dia que ella desaparecio.

—Te escucho —dijo Johansson.

—Dia de pleno verano en Suecia, cielo despejado, practicamente sin viento. Entre
veinte y treinta grados de temperatura. Toda la semana habia hecho el mismo tiempo y
yo, como es natural, estaba trabajando y volviéndome loco con aquel calor, la mierda de
siempre.

—AIl menos la pobre Yasmine tuvo suerte con el tiempo —afirmo6 Johansson. Porque
en el lugar donde suele estar el corazon solo nota de repente un agujero negro. Y lo de
echarse a llorar queda descartado porque, ademas, hay un odio igual de repentino, tan
intenso que descarta el amor, el dolor y el minimo atisbo de decencia y humanidad.

Jarnebring lo mird. Le resultaba dificil ocultar su asombro.

—¢Como te encuentras, Lars? —dijo—. ;No prefieres que esperemos con esto?

—No, de ningin modo —replicé Johansson—. Estoy escuchando —repitio—.
Cuéntame qué ocurri6 el dia que desapareci6. Has dicho que era un viernes.

—Fue el viernes 14 de junio de 1985 —afirmo Jarnebring.

—Viernes 14 de junio de 1985 —repitid Johansson. Un dia de pleno verano sueco, y
el odio que siente no sirve de nada. Recuerda que ya no eres capaz de ver a la vuelta de

la esquina, piensa.
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Viernes, 14 de junio de 1985

Hace veinticinco afios, la ultima vez que Josef Ermegan, que tenia treinta y cuatro afios
por entonces, habld con su hija Yasmine, de nueve, le mintio.

Eran cerca de las seis de la tarde cuando la dejo en la puerta de la casa de
Hannebergsgatan en Solna, donde vivia su madre. La beso en las mejillas y en la frente,
hizo que le prometiera que no iba a pelearse con su madre y €l, a su vez, le prometio que
la llamaria en cuanto tuviera tiempo, pero que podia tardar unos dias debido a que tenia
mucho que hacer en el trabajo. Luego ¢l se marcho al archipiélago, a una casa que
alquilé a un compafiero de trabajo, con una mujer joven con la que habia iniciado una
relacion. Era otra mujer, no la que compartia con €l casa y cama desde hacia un par de
afios y a la que Yasmine a veces llamaba «mamé» cuando estaba cansada y se iba a
dormir, o cuando simplemente se le olvidaba.

Cuando se lo cuenta a Jarnebring, algo mas de una semana después, esta detenido en
la comisaria de policia de Solna, como sospechoso de haber matado a su hija, y llora con
la desesperacion de un nifio abandonado. Jarnebring no sabe qué hacer. Le da unas
palmadas en el hombro diciéndole que le cree. Josef le coge la mano y la aprieta con
fuerza entre las suyas, luego se la lleva a su propia cara y se pega con fuerza. Jarnebring
se siente «avergonzado de cojones, para ser sincero», aunque ya se ha acostumbrado a
casi todo en lo que se refiere al lenguaje corporal. Suelta la mano con todo el cuidado
que puede, se inclina sobre la mesa y agarra a Josef Ermegan por los hombros,
apretandolo fuerte para que le preste atencion. Josef gimotea, se lamenta y grufie como
un animal herido, restregandose los ojos con los pufios y poniendo la cabeza encima de
la mesa. Jarnebring le da unas palmadas en la espalda diciéndole que debe sobreponerse
y ayudarle a encontrar al hombre que ha asesinado a su hija. Josef se endereza y retira las
manos de su rostro.

—Te lo prometo —dice Josef Ermegan—. Prometo endurecerme y sacar lo peor de
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mi. Juro que voy a ayudarte. Lo juro por la memoria de mi hija.

Si Yasmine hubiera logrado mantener lo que prometidé a su padre, nunca hubiera
ocurrido lo que ocurrio. En cambio, ella y su madre Maryam, de treinta y dos afios, se
pusieron a discutir incluso antes de sentarse y empezar a cenar. Yasmine saco una lata de
Coca-Cola de su mochila, se sent6 y comenzo a leer una revista que llevaba. La madre se
puso a refiirle diciéndole que no debia beber Coca-Cola, que era mala para los dientes y
que ella, como dentista, lo sabia mejor que su padre. Al quitarle la lata a su hija le
mancho la blusa y entonces empezaron a gritarse. Yasmine cogio la mochila en la que
llevaba sus cosas, fue al cuarto de bafio y echo el pestillo.

Su madre decidi6 hacer caso omiso de ella, como si no pasara nada. Cuando tuvo lista
la cena y la mesa preparada, llam¢ a la puerta del cuarto de bafio para decirle que iban a
cenar. Yasmine salid. Se habia cambiado la blusa blanca por una camiseta rosa y se
habia puesto unos vaqueros azul claro, se sentd a la mesa y empez6 a comer en silencio y
malhumorada. La madre ignor6 eso también. Luego sono el teléfono y la madre fue al
salon a contestar. Era un compafiero de trabajo. Maryam le dijo que ella y su hija estaban
cenando, prometié llamarlo mas tarde y en el mismo instante en que finalizaba la
llamada telefonica oy¢ el portazo de la puerta de la casa. Fue poco antes de las siete de la
tarde del 14 de junio de 1985. Si no se hubiera peleado con su hija nunca hubiera

ocurrido lo que ocurri6 después.

Primero entrd corriendo en el cuarto de bafio, sin que pudiera explicar por qué cuando se
lo preguntaron después. En el suelo, delante del lavamanos, estaba el llavero de
Yasmine. Una correa de cuero trenzada a mano que ella solia llevar alrededor del cuello
con una llave del apartamento de su madre y otra de la casa en la que vivia su padre. Al
parecer, se la quit6 al cambiarse la blusa blanca manchada por la camiseta rosa y olvido
ponérsela de nuevo cuando su madre la llam¢ para cenar.

Después, Maryam salié al balcoén rapidamente para llamarla. Pero la calle estaba
vacia. Solo se veia pasar a algunos adultos que la miraban asombrados mientras ella
estaba de pie en el balcon llamando a gritos a Yasmine.

Entonces se puso los zapatos, bajé las escaleras rapidamente y en el momento en que
iba a salir a la calle se encontrd con un vecino policia que vivia en el mismo bloque. Era

bastante mayor que ella, pero por la forma en que solia mirarla cuando se encontraban
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deducia que a ¢l le gustaba lo que veia, que tal vez incluso fuera de su agrado y se
planteara algo con ella. A pesar de que era sueco, rubio, policia y mucho mayor que ella,
que ademas era exiliada de Irdn y le habian concedido recientemente la ciudadania
sueca.

—iVaya! Estas cosas no suceden muy a menudo —dijo el inspector de policia Peter
Sundman sonriendo ampliamente a la mujer que corria directamente hacia sus brazos.

—Disculpa, Peter —dijo Maryam en cuanto vio quién era—. Se trata de Yasmine, mi
hija. Se ha ido de casa.

—Pero no hace mucho de eso —dijo Peter Sundman—. Hace un par de minutos la he
visto ir en direccion al metro. Tenia todo el aspecto de haber discutido con su madre. La
saludé, pero ella apenas me vio. Si quieres mi opinion, pienso que iba a casa de su padre
para decirle lo mal que se habia portado su madre con ella y obtener su apoyo.

El conocia el estado de las cosas entre Maryam y su ex marido. Se lo habia dicho ella
y lo habia oido en el trabajo. Una mujer joven y bonita, que parecia culta e inteligente,
asi que, st queria algo nuevo y mejor, €l estaba dispuesto a aprovechar su oportunidad.

—-Salio corriendo y se dejo las llaves —explic6 Maryam.

—Si su padre estd en casa, estoy seguro de que la dejard entrar —dijo Peter Sundman
dandole unas palmaditas en el brazo para consolarla—. Aunque solo sea para poder
echarte una bronca.

—Y si esta en el trabajo? —dijo Maryam.

—Entonces lo llamard por teléfono, aunque supongo que en tal caso te llamaria antes
a ti para decirte que se ha arrepentido y pedirte disculpas por haberse portado mal. Por
cierto, /qué tal si tomamos un café?

—FEn mi casa —dijo Maryam—. Asi podré contestar si me llama por teléfono; quiero
decir... cuando llame.

Y si no se hubiera marchado sin las llaves nunca habria ocurrido lo que ocurri6

después.

Pero no llamé. Después de un par de horas y varias tazas de café, ella y Peter se pusieron
a llamar por teléfono. Peter llamé en primer lugar al ex marido, ya que ella se nego6 a
hacerlo, luego a su trabajo. Maryam llam¢é después a algunos compafieros de trabajo del
padre y a las casas de los mejores amigos de Yasmine. Pero o bien no contestaban al

teléfono o los que lo hacian no tenian nada que contar. No sabian donde estaba Josef. Si
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no estaba en su casa estaria en el trabajo. Tal vez habia salido a cenar algo, aunque era
tarde. Seguramente estaba en el trayecto de ida o vuelta de su casa al laboratorio, como
ocurre a menudo al trabajar con animales de laboratorio que hay que vigilar
continuamente.

Y si ella no le hubiera refiido, si su ex marido no le hubiera dado esa lata de Coca-
Cola, a pesar de que ya sabia que Yasmine no debia beber esas cosas, si no se hubiera
marchado sin las llaves... Si no, si no, sino...

Durante los meses siguientes, ella y su ex marido encontrarian cientos de
explicaciones de que lo que de hecho ocurrié no deberia haber sucedido. Si no por otro

motivo... para atormentarse a si mismos y mutuamente.

Poco antes de medianoche, Peter Sundman Ilamo al colega que lo relevo a las siete de la
tarde en el turno de guardia de la comisaria de Solna. El oficial transfiri6 la llamada al
colega de la judicial que estaba de guardia esa noche, y cuando el inspector de policia
Peter Sundman oy quién respondia se quedo helado.

—AI habla Béckstrom —dijo Biackstrom—. ;De qué se trata?
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Sdbado, 15 de junio de 1985

Béckstrom y Sundman se pusieron a discutir enseguida. Béackstrom tenia cosas mucho
mas importantes que hacer que encargarse de «una mocosa que habia refiido con su
madre y se habia ido a la casa de su padre». Hasta alguien como Sundman deberia
entenderlo. Sundman colg6 el teléfono y volvio a llamar al oficial de guardia. Le hizo
que enviara una patrulla al chalet donde vivia el padre. Era poco después de medianoche,
pero la casa estaba cerrada y las luces apagadas, no habia ningun coche en el
estacionamiento y el buzon estaba vacio. Luego dieron unas vueltas por los alrededores
en el vehiculo, pero toda la zona se hallaba a oscuras y en silencio y daba la impresion
de estar deshabitada.

De regreso a la comisaria de Solna, el coche patrulla se detuvo en el instituto
Karolinska, que era donde trabajaba el padre. Por las ventanas se veian algunas luces
encendidas, pero cuando llamaron al timbre de la puerta nadie contestd por el
intercomunicador. Tampoco vieron a nadie que se pareciese minimamente siquiera a
Yasmine mientras, por si acaso, daban unas vueltas con el coche por la zona hospitalaria.

Por la mafiana, antes de acabar el turno, habian repetido el procedimiento, aunque en
orden inverso, con los mismos resultados que la vez anterior. No obtuvieron respuesta
por el intercomunicador del lugar de trabajo del padre, la casa donde vivia seguia igual,
el estacionamiento vacio, lo mismo que el buzon, no habian dejado el periddico a pesar
de que el repartidor volvia de esa zona. Cuando hablaron con €l, consulté su lista y dijo
que habian cancelado la entrega del periddico por catorce dias a partir del lunes de esa
misma semana, sin hacer ningin otro comentario que pudiera resultar de interés.

—1La mayoria de los que viven aqui ya se han ido a sus lugares de veraneo —explico.

Mientras sus colegas mas jovenes hacian sus pesquisas, el oficial de guardia llam6 por

teléfono a la casa del padre y al trabajo. Segtin €1 mismo dijo, habia llamado al menos
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tres veces durante la noche y con un par de horas de intervalo, sin obtener respuesta.
Tampoco sabia bien qué estuvo haciendo Backstrom pues, cuando el oficial de guardia
lo llamé por teléfono sobre las tres de la madrugada, tampoco ¢l le respondio. Todo eso
fue lo que el policia le cont6 a Jarnebring cuando hablaron de ello poco més de una
semana después.

—Mas que nada lo hice para putear un poco a ese gordinflon. El colega Sundman y yo
estamos totalmente de acuerdo en lo referente a ese hombre. Si pudiera elegir preferiria
tener hemorroides antes que a ¢] como compaifiero.

El sabado por la mafiana, Peter Sundman habl6 con su jefe, que habia hablado con el
jefe de Backstrom, quien a su vez se habia encargado de que Béackstrom notificara
formalmente la desaparicion de Yasmine Ermegan, de nueve afios. Aunque en el fondo
estaba totalmente de acuerdo con Béickstrom: «Desaparicion voluntaria sin sospecha de
delitoy.

Estaban seguros de que ella y su padre aparecerian al cabo de pocos dias y en perfecto
estado de salud, y que luego arreciarian las peleas entre ¢l y la madre de la nifia. Del
mismo modo que volverian a sucederse las denuncias y acusaciones reciprocas. Siempre
ocurria lo mismo cuando desaparecian nifios con esos antecedentes y con ese tipo de
padres. La mayoria de los policias curtidos lo sabian bien.

Pero en esa ocasion no fue asi.
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Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

—A grandes rasgos, durante la primera semana no ocurrid nada. Hasta que la
encontraron, la vispera del solsticio, el 21 de junio por la tarde —explicé Jarnebring
echando un vistazo a sus papeles.

—Te escucho —dijo Johansson.

—Lo de siempre —dijo Jarnebring—. El duefio de un perro saca a mear al chucho por
la tarde. ;Cuantas personas muertas se habran encontrado asi a lo largo de los afios?

—Desde luego —convino Johansson—. Nunca es un error tener un perro. Tener perro
esta bien.

Jarnebring lo mir6 de soslayo, pensando que a Lars Martin debia de haberle ocurrido
algo. ;Y qué podia hacer €l al respecto? Mas de lo que hacia, indudablemente.

—En fin —dijo Jarnebring—. El hombre tenia alquilada una cabafa de veraneo cerca
del castillo de Skokloster, y mientras va caminando a lo largo del lago, el perro echa a
correr de repente y se mete entre las cafas, y entonces se pone a ladrar como loco. A la
pobre chica la habian envuelto en esas bolsas negras de plastico, pero el chucho estaba
rasgandolas, asi que el amo pudo ver el contenido. Al verlo, el hombre sali6 disparado,
como es natural. Amarr6 al perro y telefoned al 90000, el nimero que por entonces
correspondia a emergencias, diciendo que habia encontrado un cadaver envuelto en
bolsas de pléstico. Por cierto, se trataba de un caniche —especificd Jarnebring—. Me
refiero al perro. Recuerdo que se llamaba Viejo Bosse. ;Como cofio se le puede poner un
nombre asi a un perro?

—(No te llamas ti Bo? —dijo Johansson.

—Llevas razon —admitid Jarnebring sonriendo—. Ahora empiezo a reconocerte,
Lars. Me alivia notar que no estds hundido del todo.

—Yacia entre las cafias —dijo Johansson—. Pero ;no estaba enterrada?

—No —dijo Jarnebring—. El la arrastré unos metros hacia la zona mas tupida, y
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luego la empujo6 o la pisoted hasta hundirla en el barro. El fondo estaba encenagado. Si el
perro no la hubiera encontrado podria haberse quedado alli durante mucho tiempo.
—Donde fue la nina? —preguntd Johansson—. Después de marcharse de la casa de
su madre, quiero decir.
—Ya llegaremos a eso —dijo Jarnebring mientras pasaba el dedo indice por la hoja

abarrotada de notas.
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Tarde del viernes, 14 de junio de 1985

Yasmine se escapo de la casa de su madre el viernes por la tarde poco antes de las siete.
Una vez en la puerta, lo mas probable es que fuera hacia la derecha y luego continuara
andando o corriendo los escasos cincuenta metros que separaban el edificio de
Hannebergsgatan de la primera interseccion, en Skytteholmsvégen. Alli volvid a girar a
la derecha y bajo andando los otros cien metros escasos que hay hasta la parada de
metro. El primer testigo, el inspector de policia Peter Sundman, la vio veinte metros
antes de que ella desapareciera en el metro.

Se cruzaron a unos diez metros y ¢l salud6 a Yasmine pero ella aparentemente no lo
vio, continud con paso seguro hacia la entrada del metro y atraveso las puertas giratorias
hasta quedar fuera de su alcance visual. Iba muy erguida, con la cabeza alta, la sudadera
anudada alrededor de la cintura y su pequeiia mochila en la mano, en una actitud que
transmitia enfado y prisa a la vez.

Sundman supuso que habia vuelto a pelearse con su madre y durante unos instantes
considero si acercarse o no a hablar con ella. Pero no lo hizo, limitandose a sacudir la
cabeza y sonreir para sus adentros, y solo unos minutos después, cuando ella ya habia
atravesado las puertas del metro, la madre, llena de preocupacion, se dio de bruces con
él.

Pensé mucho en ello durante los meses y afos posteriores. Si al menos hubiera
intentado hablar con ella..., se decia; y solo se consolaba pensando que ¢l habia sido,
con diferencia, mejor testigo que la mayoria de los que aparecen en estos casos, y que

habia hecho todo lo posible para ayudar a sus colegas a encontrar al autor del delito.

La policia, es decir, Bo Jarnebring y sus cinco colegas del grupo de investigacién de

Estocolmo, encontraron a otros cuatro testigos que habian visto a Yasmine. Ninguno de
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ellos era en absoluto un mal testigo. Al menos tres de ellos eran bastante mejores de lo
habitual. Hasta eso era un consuelo de tontos, teniendo en cuenta lo que ocurrié después.

El testigo nimero dos era el revisor de metro de Solna Centrum. Era de origen irani,
igual que Yasmine. La habia visto varias veces cuando pasaba el torniquete. Se habia
fijado en su aspecto y en una ocasion lleg6 a preguntarle si era irani, en realidad le hablo
en farsi, pero Yasmine no respondid, solo sacudio la cabeza, continu6 y desaparecio en
el metro.

Jarnebring lo habia verificado a fondo, como es natural, igual que el testimonio del
colega Sundman, y la coartada del revisor era incluso mejor que la del policia. Habia
permanecido sentado en su garita hasta el cierre de la estacion y varias personas podian
dar testimonio de ello, ademds de todas las huellas electronicas y otras que siempre

dejaba con solo hacer su trabajo.

Yasmine fue en metro desde Solna Centrum hasta Fridhemsplan, luego cambié de linea
y continud hasta Alvik. Alli subi6 al tranvia que iba a Nockeby, donde coincidio con los
testigos nlimero tres y cuatro.

El testigo numero tres era el conductor del tranvia de Alvik a Nockeby. Yasmine llego
corriendo en el preciso momento en que ¢l iba a cerrar las puertas y se disponia a
arrancar. El conductor era un inmigrante turco que habia llegado a Suecia en los sesenta
y llevaba casi diez afios conduciendo el mismo tranvia. Debia de conocer bien a
Yasmine, ya que hacia un par de afios que ella tomaba ese tren de ida y vuelta a la
escuela. En el interior del vagon iba también la testigo nimero cuatro. Una jubilada de
setenta y cinco afios que vivia en la misma zona que Yasmine y que también la
reconocio.

El conductor le dijo: «Has tenido suerte, has llegado justo a tiempo», y Yasmine le dio
las gracias por esperarla. La jubilada la salud6 y le dijo: «Hola, pequeiia, espero que
estés bieny, y Yasmine le sonrio, le hizo una leve reverencia para devolverle el saludo, y
le contestd: «Estoy muy bien, gracias». Ninguno de los dos testigos notd nada que

pudiera indicar otra cosa.

Yasmine viajé hasta la parada siguiente, como de costumbre. Tardd poco mas de un
minuto. Se despidié con amabilidad y se ape6. Fue andando hacia su casa, a menos de

quinientos metros de distancia.
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A mitad de camino la vio el quinto y ultimo testigo, que vivia en un chalet de la calle
Appelviksgatan, a solo unos cientos de metros de la casa ubicada en Majblommestigen
donde Yasmine vivia con su padre y la nueva pareja de este. El testigo iba al campo a
ver a su mujer e hijos y a «disfrutar por fin del dia de fiesta». El hombre vio a la nifia
cuando acababa de sacar el coche de su aparcamiento y ella iba andando en direccion a
su casa, que estaba a poco mas de cien metros. El la conocia también, debido a que su
hijo menor y Yasmine iban a la misma escuela.

Se alejo con el coche en la otra direccion. Estaba estresado y llevaba un par de horas
de retraso. Su mujer ya lo habia llamado para echarle la bronca. A partir de entonces
miraba el reloj casi continuamente. Cuando vio a Yasmine eran «en torno a las ocho
menos cuarto». Lo mird también porque ella iba sola y ese verano se habian producido
un par de robos en la zona. Teniendo en cuenta lo sucedido después, no pas6 ni un solo
dia que no se «maldijera» a si mismo por no haberla seguido con el coche para

«asegurarse de que al menos habia llegado a casa sin problemasy.

Asi que Yasmine sali6 de la vivienda de su madre poco antes de las siete de la tarde,
entro en la estacion de metro de Solna Centrum unos minutos mas tarde, tomo con toda
seguridad el tren que iba a Fridhemsplan a las 7.10, hizo transbordo en Fridhemsplan a
las 7.35, y se ape6 en Alvik seis minutos después. Subid al tranvia que iba hacia
Nockeby, que sali6 a su hora, a las 7.45. Se bajo en la siguiente estacion solo unos pocos
minutos después. Continud a pie y, a poco mas de cien metros de su casa, fue avistada

por la Gltima persona que la vio con vida. Eran «en torno a las ocho menos cuarto».
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Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

—Pudimos seguir su rastro practicamente desde que salio hasta que llegd —resumid
Jarnebring en tono ufano—. Excepto ese pequefio tramo final de Majblommestigen, la
calle donde vivia, que recuerdo era una calle corta y perpendicular a Appelviksgatan. La
verdad es que los muchachos y yo estdbamos bastante satisfechos de nuestro trabajo.

—Espera, espera un momento —objetdé Johansson—. ;Qué clase de pajaro era ese
ultimo testigo que has mencionado?

—Una persona interesante —dijo Jarnebring sonriendo—. Me alegra oir que vuelves a
ser el mismo, Lars, que no has perdido tu fino olfato profesional.

—Fl altimo testigo —repitid Johansson—. Sigo escuchando.

El altimo testigo tenia cuarenta y dos afios. Llevaba quince casado. El y su mujer, que
era profesora, tenian tres hijos de diecisiete, quince y diez afios. El trabajaba como
tasador de siniestros en una compafia de seguros. La casa en que vivian la compraron ¢l
y su mujer hacia diez anos. No tenia deudas ni antecedentes penales, ni siquiera una
multa por exceso de velocidad.

—¢Y? —dijo Johansson mirando suspicaz a su mejor amigo.

—Su principal pasatiempo era la natacion —explicé Jarnebring—. De joven habia
pertenecido a la élite sueca y cuando dejo esa actividad se hizo entrenador juvenil
oficial. Tenia bastantes funciones a su cargo, tanto en la federaciéon como en el club al
que pertenecia. Trabajaba mucho buscando patrocinadores.

—LEntrenador juvenil —dijo Johansson—. ;Entrenador de qué?

—Si —dijo Jarnebring—. Mdas o menos a partir de aqui es cuando empieza a ponerse
interesante la cosa. En este caso era entrenador de nifias de unos siete a diez afios en el
club. Mas o menos de la edad de Yasmine.

—Ya puedo imaginidrmelo —coment6 Johansson—. ;| Donde habré oido eso antes?
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—Yo también me lo imaginé —dijo Jarnebring—. Especialmente después de hablar
con su mujer, que afirmo6 no recordar qué hora era cuando llego €l a la casa de campo
que tienen en las afueras de Trosa y a la que normalmente se tarda una hora en llegar. El
caso es que ella se habia dormido sobre las nueve de la noche. Le dolia mucho la cabeza,
segun ella, por lo que se tomo6 dos pastillas, se metid en la cama y se durmio. Sus hijos
ya se habian ido a casas de amigos donde iban a pasar la noche. No se despert6 hasta la
mafana siguiente y entonces su marido estaba alli, durmiendo en la cama a su lado. Pero
si quieres saber mi opinion, creo que ella, ademas de analgésicos, debid de tomarse otras
cosas.

—¢;Como qué?

—Segun sus vecinos, parece que le gustaba bastante empinar el codo. Yo me inclino a
pensar lo mismo que ellos. La conoci personalmente. Mantuve otro interrogatorio con
ella cuando las dudas empezaron a acumularse. La pobre mujer era algo mas que aficion
lo que tenia al alcohol, por decirlo asi.

—F1 no tenia coartada —observo Johansson.

—No, no la tenia —dijo Jarnebring—. Pero lo que si tuvo fue una suerte increible.

—Cuenta.

—A las ocho y veinte lo detienen en la autopista por exceso de velocidad diez
kilometros al sur de Sodertilje, poco mas de una hora después de que saliera de su casa
de Appelviken.

—~Creia que habias dicho que estaba limpio.

—Y lo estaba. Los colegas que lo detuvieron no presentaron ninguna denuncia.
También hablé con ellos.

—¢Por qué no lo hicieron?

—Segln parece, uno de ellos era también antiguo nadador —dijo Jarnebring riendo
ahogadamente. Tuvo que esperar un momento para que volviera a salirle la voz.

—Podia haber metido a la chica en el maletero —dijo Johansson—. Me refiero a
Yasmine. Tal vez no sea demasiado creible pero, por lo que dijo la mujer, ¢l podria
haber estado fuera toda la noche.

—FEs un tio con mucha potra —replicd Jarnebring—. Era increible lo bien dadas que
le venian, que lo sepas. Cuando aparecio por la casa de campo media hora después, su

vecino mas cercano se habia salido con el coche de la carretera. La casa del hombre
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estaba a cien kilémetros al sur de Estocolmo, asi que el recorrido concuerda con el
tiempo.

—Es increible —dijo Johansson—, salirse de la carretera en medio del campo, una
tarde de viernes normal y corriente.

—Ya lo creo, aunque afirmé que estaba sobrio —dijo Jarnebring sonriendo burlon—.
También hablamos con ¢l, por cierto.

»Resumiendo —prosiguid Jarnebring—. Primero ayuda al vecino a sacar el coche de
la cuneta. Luego va a ver a su mujer, que estd durmiendo sola en la casa. Entonces
vuelve a la casa del vecino al que habia ayudado a salir de la cuneta y se pasa media
noche alli bebiendo con otra media docena de correligionarios, vecinos también, antes de
volver tambaleandose a casa a dormir. Yo me crei su coartada. ;Qué habrias hecho ta?

—Lo mismo —admiti6 Johansson—. ;Qué pasdé después? Me refiero a la
investigacion.

—Hicimos lo habitual. Indagar en el entorno de Yasmine y de su ambiente familiar,
investigarlo todo. A otras familias, amigos, conocidos, vecinos, compafieros de clase,
hermanos mayores de amigos. Hacer la ronda por el vecindario, hablar con los que
vivian alli, incluidos repartidores de periddicos, carteros, comerciantes y otra gente del
barrio. Controlar los desplazamientos en taxi desde y hacia la zona en la que
desaparecio. Investigar a todos los maniacos sexuales habituales y los deméas crimenes
que podian estar relacionados con el de Yasmine. Pedir consejo a la mayoria de los
grandes detectives. Con mis muchachos y un par de colegas mujeres, hicimos todo lo
que habia que hacer en ese sentido. Siempre siguiendo las reglas. Y en el fondo no
llegamos a nada. No logramos dar con la escena del crimen, pero teniendo en cuenta el
estado en que se encontraban ella y su ropa, todo indicaba que debié de ocurrir en un
sitio cerrado. Eramos muy pocos en la investigacion. Llegamos demasiado tarde. No
habia ninguna escena del crimen y en esos casos todo suele irse a la mierda. Tampoco
habia ningun agresor.

—Llevaba la ropa puesta?

—No —dijo Jarnebring sacudiendo la cabeza—. El cuerpo estaba desnudo por
completo. No llevaba ropa, ni joyas, nada. Las habian tirado a las cafias también, a unos
doscientos metros del cuerpo. Uno de nuestros agentes de la unidad canina fue quien
encontro las cosas al dia siguiente, o sea, el sabado 22 de junio, cuando se rastre6 la zona

alrededor del lugar donde habian hallado el cadaver. Su ropa, zapatos, mochila, reloj, los
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anillos que llevaba, que si no recuerdo mal eran dos, los habian metido en un par de
bolsas de plastico iguales a las que utilizaron para meter el cadaver. Segun nuestros
técnicos, procedian incluso del mismo rollo, uno de esos rollos comunes de diez bolsas
que pueden comprarse en cualquier tienda o supermercado. Por si te interesa, las bolsas
que contenian la ropa estaban cerradas con un simple nudo, de los que todos sabemos
hacer.

—Del mismo rollo... —dijo Johansson—. ; Coémo lo supisteis?

—Lo dedujo uno de los colegas del grupo técnico. Un tipo listo y muy perspicaz. El
cuerpo de Yasmine y su ropa estaban dentro de seis bolsas en total. Las cuatro primeras
y las dos ultimas del rollo. Faltaban las cuatro intermedias, que debieron de usarse para
otra cosa cuando se limpi6 todo. No se sabe qué, ya que no se encontraron nunca.

—La sdbana ensangrentada y el resto de las cosas habituales —dijo Johansson
asintiendo—. ;Y Béckstrom? ;Qué hacia entretanto?

—Lo de siempre —dijo Jarnebring—. Cuando no se escaqueaba, se dedicaba a hablar
del padre de Yasmine. No podia dejar ese tema.

—Me pregunto como pudo llegar a ser policia alguien como Béackstrom —comentd
Johansson, que parecia que de repente tenia la cabeza en otro sitio.

—Su padre fue policia —dijo Jarnebring sonriendo burlon— Y, segun parece, era
todavia peor que su hijo. Su tio también lo fue, incluso tiene un primo policia, uno de los
veteranos de la unidad motorizada, un mentecato genuino que preside el sindicato de
policia por razones de seguridad. Asi que no resulta tan sorprendente estando rodeado de
ese tipo de personas en el Cuerpo. Lo mejor de Biackstrom es que haya tenido al menos
la delicadeza de no haber tenido un montdn de hijos que fueran policias como €l.

—Asi que se escaqued de la investigacion —dijo Johansson.

—Todo fue mal desde el principio —admiti6 Jarnebring—. Cuando llegamos era
demasiado tarde, como ya he dicho. No encontramos nada de valor. Ningun hilo del que
tirar ni que mereciera la pena desenredar. Aun asi, seguimos insistiendo durante el otofio
hasta que alguno de nuestros jefes dejo la investigacion en punto muerto. Fue justo
después de Ao Nuevo, por cierto. A mi me apartaron del caso ya antes de Navidad. El
asesinato del primer ministro ocurrié un par de meses después y entonces todo se vino
abajo. Los que estaban en investigacion y en delitos violentos se pusieron con lo de
Palme.

—Lo sé —dijo Johansson inclinando la cabeza. Lo sé mejor que la mayoria, incluso
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mejor que tu, amigo mio, penso.

—Ya me lo imagino —dijo Jarnebring sonriendo.

—Seguramente quedaron muchas dudas por resolver en la investigacion —observo
Johansson.

—Segun recuerdo, la mayor parte eran sospechas sin mucho fundamento —dijo
Jarnebring—. La que mejor recuerdo es la de un coche que se supone vieron aquella
noche en las proximidades de la casa donde vivia la nifia. Era un Golf rojo ultimo
modelo. En buen estado, desde luego no era el coche de un caco. Ya me entiendes, el
clasico soplo del coche que hay en casi todas las investigaciones de homicidio —dijo
sonriendo a medias.

—Cuenta —dijo Johansson.

—Tampoco logramos aclarar eso —dijo Jarnebring.

—Cuenta —repitidé Johansson—. Cuéntamelo de todos modos.
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Tarde del miércoles, 14 de julio de 2010

Seglin un testigo de edad avanzada que residia en la zona, habia un Volkswagen Golf
rojo aparcado en Majblommestigen, donde vivia Yasmine, solo unas casas mas abajo en
la misma calle, justo antes de la interseccion con Appelviksgatan.

La tarde que desaparecidé Yasmine habia salido a pasear a su perro, como tantos otros
testigos similares anteriores, y repard en el coche «en alguin momento entre las nueve y
las diez de la nochey.

Luego todo se hizo segun el procedimiento rutinario. En primer lugar se comprobo
que el coche no pertenecia a nadie que viviera en esa calle, en las adyacentes o en las
proximidades. No era asi, por lo cual la pista resultd enseguida mas interesante. Todos
los que tenian un Golf y residian en la zona o estaban relacionados con ella pudieron ser
descartados, a pesar de que se localizaron varios coches de ese modelo, incluso dos que
coincidian en el color.

En el siguiente paso se revisaron todos los Golf de color rojo que habia registrados en
la zona de Estocolmo a nombre de propietarios privados, empresas, compaifiias de
leasing y de alquiler de vehiculos, y se encontraron cientos de ellos, aunque se limitaron
a los ultimos anos de ese modelo de coche.

Mientras todo eso ocurria, el testigo, como tantos otros testigos similares antes que ¢€l,
habia empezado a cambiar de opinion de modo considerable. Empez6 por no estar
seguro del dia, luego del modelo de coche, porque «€l no era ningtiin experto en cochesy,
y finalmente incluso del color.

En tal situacion, Jarnebring y sus colegas tenian ya una caja llena de certificados del
registro automovilistico que estaban a la espera de que alguno de ellos tuviera tiempo
para revisar los papeles que habia alli. Sin embargo, debido al exceso de trabajo, ocurrid
lo habitual. Empezaron por investigar a los propietarios registrados que vivian en la zona

comprendida entre Solna y Bromma que pudieran haber visto a Yasmine en el trayecto
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de la casa de su madre a la de su padre, asi como a los que constaban en los registros
policiales por delitos anteriores, especialmente por delitos similares al que habia sufrido
Yasmine.

No se encontr6é nada de interés, lo poco que encontraron carecia de valor y el trabajo
fue interrumpiéndose poco a poco hasta quedar estancado.

—Me arrepiento de no haber metido el puto coche en la investigacion de Palme seis
meses después —dijo Jarnebring—. Asi no habriamos dejado ni una coma.

No estés tan seguro, pensé Johansson, que conocia las cosas mucho mejor que €l, pero
no dijo nada debido a que en ese mismo momento lo asalté de pronto una idea. Algo
obvio en relacion con el caso.

—Tenemos que investigar sobre el terreno —dijo Johansson—. Tengo que ver la casa
donde vivia ella, comprobar su itinerario, verlo con nuestros propios 0jos, ya sabes a qué
me refiero.

—Sobre el terreno... —repitid Jarnebring. Ya empieza otra vez, pensé con tristeza.

—Eso mismo.

—Con la bata blanca y las zapatillas del hospital —apostillo Jarnebring sefialando con
la cabeza hacia Johansson, que estaba tumbado en la cama.

—Ya... —dijo Johansson—. Asi no puedo ir. De modo que cuando vengas mafiana
seria conveniente que me trajeras algo para vestirme. No tiene que ser nada especial.
Basta con unos pantalones comodos, ropa interior y una camisa. Y también un par de
zapatos. Tengo que llevar zapatos.

—Como tu digas —dijo Jarnebring, intentando sonar mas positivo de lo que se sentia.

—Ya era hora, joder —espet6 Johansson—. Parece que no se ha hecho nada respecto
a este asunto desde hace veinte afos.

—Ya, bueno —dijo Jarnebring—. Aunque si se ha hecho algo. En la primavera del 89,
cuando asesinaron a Helene Nilsson en Escania, volvio a abrirse la investigacion. Se
hizo para ver si podia haber alguna relacién entre el asesinato de Helene y el de
Yasmine. No hubo ningun indicio de ello, los grupos sanguineos de los autores eran
distintos, y cuando se obtuvo el ADN del asesino de Yasmine quedd absolutamente claro
que se trataba de dos personas diferentes. Entonces volvio a suspenderse todo.

—Y a partir de ese momento no se ha hecho nada mas?

—La rutina de seguimiento habitual y la comparacidén con casos nuevos ocurridos en

los ultimos afos. El invierno pasado, cuando faltaba medio afio para que expirara el
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plazo de prescripcion, la idea era que el grupo de casos sin resolver de la policia judicial
de Estocolmo hiciera un tltimo intento, pero por la misma fecha dispararon en la cabeza
a ese fiscal de Huddinge, con lo cual tuvieron que dedicarse a otros menesteres.

—Casos sin resolver... —dijo Johansson refunfuniando—. Nunca hay que revolver en
esa basura, ;no? Las investigaciones de asesinato deben hacerse cuando el cuerpo esta
aun caliente.

—Creo que tienes mucha razon —asevero Jarnebring—. Mucha razon —agregé muy
convencido.

—¢Qué andais conspirando? —dijo Pia Johansson apareciendo de repente por la
puerta de la habitacién de Johansson.

73



21

Noche del miércoles, 14 de julio de 2010

Jarnebring abraz6 a Pia, a pesar de que ella estaba ya al lado de la cama acariciando
suavemente la mejilla de su marido. Luego carrasped y se metio los papeles en el
bolsillo.

—Va siendo hora de pensar en marcharme —dijo Jarnebring.

—Si, claro —dijo Johansson—. Cuidate, Bo, mafiana nos veremos. Y no olvides lo
que has prometido.

—¢(Qué ha prometido esta vez? —quiso saber Pia mirando a Jarnebring con
curiosidad.

—Ni salchichas ni aguardiente —dijo Jarnebring—. Solo mirarlas de paso. Esta
empezando a ser el de siempre, asi que hay muchos motivos para que lo vigile.

Luego inclin6 la cabeza, dio unas palmaditas a su amigo en el hombro y se alejo. Se
detuvo en la puerta y se despidio otra vez.

—Bo no es del todo ¢l mismo —dijo Johansson cuando se cerré la puerta—. Creo que
esto es demasiado duro para €l —explico. ;Por qué digo estas cosas?, penso. Ella misma

podré ver con sus propios 0jos que Jarnebring no es el de costumbre.

Pia se sent6 a su lado en la cama, inclinada hacia delante y acariciandole
cuidadosamente con los dedos la frente y las mejillas.

—¢Como estas? —pregunto Pia.

—LEstoy bien —dijo Johansson asintiendo a la vez con la cabeza—. Estoy cansado, y
algo deprimido también, pero me siento mejor que nunca.

—He hablado con la enfermera de planta. Dice que comes mal. Tienes que comer,
(entiendes? —dijo ella con gesto serio.

—Y lo hago —afirmé Johansson—. Yogur, frutas y verduras y fibra y un monton de
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cosas de esas. Me he comido dos platanos y una manzana. Bo me ha traido una bolsa
llena.

—Ninguna salchicha.

—No —dijo Johansson sacudiendo la cabeza—. Ya no me apetecen esas cosas.

—¢De qué habéis hablado Bo y ti? Me han dicho que ha estado aqui toda la tarde.

—De viejos recuerdos —dijo Johansson—. Viejos recuerdos que yo he olvidado. Del
trabajo y cosas por el estilo. Nada referente a nosotros —afiadio. ;Por qué habré dicho
eso?, penso después.

— ¢ Estas seguro de que no quieres nada de comer?

—No, esta bien.

—¢( Quieres dormir?

—Solo si ta quieres dormir conmigo —respondié Johansson.

—S1 me dejas sitio y prometes no roncar —dijo Pia.

—Lo prometo —dijo Johansson.
Luego €l se apart6 un poco y se puso de costado. Ella se tumb¢ a su lado, €l le pasoé el

brazo sano por encima y la abrazd con cuidado. Después se quedd profundamente

dormido y esa noche no soii6 nada, aunque deberia haber sofiado con Yasmine.

75



22

Mariana del jueves, 15 de julio de 2010

Una vida que cada dia que pasaba se volvia mas rutinaria y ordenada. Primero habia ido
a orinar al servicio, ayudandose solo del bastén con el taco de goma, que ni siquiera
podia sujetar con la mano correcta, y con una preocupada auxiliar de enfermeria a su
espalda.

Luego se tomd la medicacion y se comid un saludable desayuno. También debio de
dormir un poco, porque al levantar la vista vio que Ulrika Stenholm estaba sentada al
lado de la cama y le sonreia con la cabeza ladeada. ;Qué se esperaba?

—Cada dia estas mas espabilado —dijo ella.

—¢La has encontrado?

—( A quién te refieres?

—A la que facilité la informacion —aclaré Johansson—. Prometiste que mirarias en
los papeles de tu padre.

—Lo sé¢ —admitié ella—. No, no la he encontrado, aunque he empezado a buscar,
pero guardd un montdn de cosas. Habra con toda seguridad unas veinte cajas de carton y
bolsas llenas de viejos papeles. Hay de todo, recortes de periodico, notas, proyectos,
borradores de muchos de sus sermones, viejos calendarios, cartas, muchas cartas y
tarjetas postales.

—¢Estan guardados por orden cronologico? —preguntd Johansson.

—La verdad es que no lo habia pensado hasta ahora. Aparentemente lo guardaba todo,
por decirlo asi, pero sin ningtn tipo de orden. Esta todo mezclado. Pero si que hay una
especie de orden cronologico. De hecho lo pensé ayer, cuando estuve leyendo un monton
de cartas de las que guard6. Parecia que todas eran del mismo afio, las que estaban
fechadas, claro.

—¢Cuando dijiste que se jubild?

—En el verano de 1989. ;Por qué lo preguntas?
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—Trata de seleccionar los papeles de los dos ultimos afios que trabajoé, desde el
verano del 89 hasta el verano del 87 —dijo Johansson—. Comienza por 1989 y retrocede
a partir de ahi.

—Fue en 1985 —interrumpid Ulrika Stenholm—. Fue asesinada el verano de ese afio.
(No crees que deberia empezar por ahi?

—Haz lo que te digo —espetd Johansson. Parece que a esta mujer le gusta imponer su
criterio, penso €l.

—Se me ha despertado la curiosidad —dijo Ulrika Stenholm—. ;Por qué quieres que
empiece por el final?

—LEsas cosas suelen tardar en salir a la luz. —Tienes poco de policia, penso.

Luego estuvo con la fisioterapeuta y establecid dos nuevos récords personales. Primero
en apretar su pequeia pelota roja con la mano derecha y después en doblar el brazo
derecho, que logré mantener en alto casi hasta la mitad mientras ella estaba de pie a su
lado animéndolo.

—Hasta el hombro, Lars. Tu puedes. Vamos, otra vez, inténtalo de nuevo.

—Tendra que ser manana —dijo Johansson. Mafiana sera otro dia, penso.

Al menos estaba estimulado. Aunque no lograra alcanzar su propio hombro se sentia tan
animado que se atrevid incluso con el bistec a la Lindstrom que le sirvieron en el
almuerzo, aunque sin salsa ni patatas. Habia que poner limites.

Ademads, los tiempos parecian estar sincronizados, porque no bien acababa la
enfermera de retirarle la bandeja Jarnebring se presento en la habitacion con tres carpetas

gruesas bajo el brazo. Pero sin pantalones, sin camisa y sin zapatos siquiera.
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Tarde del jueves, 15 de julio de 2010

Jarnebring se sent6 junto a la cama y le dejo6 al lado las carpetas.

—¢(Qué cono es eso? —dijo Johansson sefnalando las carpetas. ;Ddnde cofio estan mis
pantalones?, penso.

—¢Recuerdas a Kjelle Hermansson, Herman? ;Lo recuerdas? —pregunt6 Jarnebring
mirandolo—. Ese joven colega que trabajaba en el grupo de delitos violentos cuando
nosotros estdbamos en investigacion.

—Basta de chachara —espet6 Johansson—. Claro que recuerdo a Herman. —;Qué
cofio tendra que ver ¢l con mis pantalones?, penso.

—Buen chico —dijo Jarnebring—. Eres un buen policia. Trabaja en la judicial
provincial desde hace unos afios. Es el jefe del grupo que trabaja con casos sin resolver.

—Ah, bueno —dijo Johansson. Todavia sin ver el minimo rastro de la ropa prometida.

—Cuando vi lo interesado que estabas pensé en tener una charla con Herman —aclar6
Jarnebring—. Parece que toda la investigacion sobre Yasmine seguia en su despacho.
Actualmente ha prescrito, como sabras. No pudo adscribirse a la nueva ley por solo un
par de semanas. Asi que hablé con ¢él, que por cierto te envia saludos, y le pedi que
sacara esas cosas tipicas que suelen gustarte ver.

— Cosas tipicas?

—La denuncia inicial, la inspeccion de la escena del crimen, todas las pruebas
técnicas, el informe de la autopsia, las declaraciones de la madre y del padre y de todos
los que la vieron, una recopilacion de todo lo averiguado, ya sabes, lo tipico.

—Lo sé muy bien —dijo Johansson.

—Pues aqui lo tienes —dijo Jarnebring abriendo la primera carpeta—. Ademas he
quitado todas las grapas para que te resulte mas facil pasar las hojas y he puesto papel en

blanco cada dos hojas por si quieres anotar algo. Sera mas facil asi, teniendo en cuenta
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ese brazo. Primero hay un indice de contenidos, luego la denuncia, luego todo lo demas,
exactamente tal y como quieres tenerlo habitualmente.

—Te lo agradezco mucho, Bo —dijo Johansson—. Eres muy amable —afadid, y en
ese mismo momento se echd a llorar otra vez.

Afortunadamente tenia a su alcance un pafiuelo de papel con el que se sond
ruidosamente la nariz varias veces hasta que pasoé lo peor.

—(Como te encuentras, Lars? —pregunt6 Jarnebring con gesto preocupado.

—FEstoy tranquilo —dijo Johansson—. Es la medicaciéon —minti6—. Hace que de
pronto te pongas a moquear sin parar.

—¢Seguro que es eso? —insistio Jarnebring.

—Si —contestd Johansson—. Por cierto, ;qué cojones ha pasado con mi ropa? ;No
prometiste que me ibas a sacar para que pudiera echar un vistazo al sitio donde vivia ella
y poder rastrear el trayecto entre las casas de la madre y el padre? También queria
echarle una ojeada al lugar donde la encontraron, en Skokloster.

—Hablé con Pia —dijo Jarnebring—. Y con la enfermera de planta. A ninguna de las
dos le parecié que fuera una buena idea.

—Pero, joder, Bo —espetd Johansson—. ;Qué tiene que ver eso con este asunto? ;No
soy lo suficientemente mayor, joder? ;Acaso estoy retenido aqui a la fuerza? Pues ya va
siendo hora de que ti y Pia y todos los demas empecéis a tratarme como a un ciudadano
de pleno derecho.

—Por el momento te trato como a un paciente comin —dijo Jarnebring—. Siempre
que no sigas diciendo tonterias, claro, porque entonces te trataré como a un paciente
mental comin y muy pesado, y eso no podrias arreglarlo ni aunque te funcionara el puiio
derecho.

Johansson no dijo nada ni tampoco sinti6 nada especial. Echarse a llorar era algo que,
definitivamente, no pensaba hacer.

—Por donde quieres empezar? —dijo Jarnebring.

—Cuéntame como murido —pidié Johansson.

—Lo tienes todo en esta carpeta —dijo Jarnebring cogiendo una de ellas—. Es decir,
si quieres leerlo ti mismo. Aqui esta todo lo referente a esa parte. El informe de la
autopsia, el examen forense, los analisis del laboratorio, el informe del lugar de los
hechos, de su ropa, todo.

Johansson sacudi6 la cabeza. No se atrevia a hojear un monton de papeles, y en cuanto

79



intentaba leer algo empezaba a dolerle la cabeza.

—FEs mejor que me lo cuentes ti —dijo Johansson—. Empieza diciéndome coémo
muri6. Una pregunta: ;quién le hizo la autopsia?

—Sjoberg —respondié Jarnebring—. El viejo profesor. Sjoberg, esa vieja leyenda. El
que podia hacer dos autopsias a la vez y diseccionar los cuerpos mientras daba una
conferencia a alguien como ti y yo.

—Creia que por entonces ya estaba retirado.

—Y lo estaba —dijo Jarnebring—. Pero ese verano hubo una movida indescriptible en
el departamento de medicina legal. ;Te acuerdas del forense que resultd sospechoso de
haber asesinado a aquella joven prostituta? Fue el verano antes de...

—Si, lo recuerdo —interrumpié Johansson. No estaba mas loco que cualquiera de los
que estan aqui, penso.

—E] estaba suspendido. Un par de compaiieros suyos se habian despedido y el sucesor
de Sjoberg, aquel yugoslavo atolondrado que era tan miope que cuando llegaba por las
mafanas solia saludar a las yucas que habia en la entrada...

—Lo recuerdo bien —afirmo6 Johansson—. ;Qué tiene que ver €l con esto?

—Nada —dijo Jarnebring sacudiendo la cabeza para enfatizar lo que decia—. Se
habia ido al extranjero para investigar, aunque no creo que fuera realmente ese el
motivo, si quieres saber mi opinidén. En fin, apenas quedaba un alma alli, asi que Sjoberg
se involucrd para asegurarse de que al menos hubiera un poco de orden en su antiguo
lugar de trabajo. Ademas, ponia especial interés en los casos de violacion y asesinato de
nifias, como seguramente recordaras.

—Recuerdo a Sjoberg —dijo Johansson—. No tenia pelos en la lengua, y cuando
tenia razon no hacia falta policia, ni fiscalia ni tribunal de justicia. —Nadie mejor para

aquel trabajo, pens6—. Te escucho —afiadi6 recostandose en la cama.
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Miércoles, 26 de junio de 1985

La autopsia de Yasmine Ermegan se llevd a cabo durante el sabado 22 y el domingo 23
de junio de 1985. El informe de la autopsia lo redact6 y firmo el profesor emérito, doctor
en medicina y médico colegiado Ragnar Sjoberg tres dias después, el miércoles 26 de
junio de 1985. Su nombre era perfectamente legible, la letra ordenada, armoniosamente
redondeada, ligeramente inclinada hacia atras. Una persona compleja.

Jarnebring y sus colegas recibieron previamente el informe preliminar el sabado 22 de
junio por la tarde, y solo unos dias después, el mismo dia que envid el informe, Sjoberg
llam6 a Jarnebring para pedirle a €l y a sus colegas de la unidad de investigacion que
asistieran a una conversacion «confidencial y sincera». Siempre que no los acompafara
Evert Backstrom.

—No quiero ni ver a ese pequeiio idiota —aclard Sjoberg—. El tnico consuelo que
tengo al verlo es estar totalmente convencido de que va a acabar sus dias aqui, en mi
antiguo lugar de trabajo y, con toda seguridad, en un estado que ni yo mismo podré
explicarme.

Después de dejarles muy claras sus piadosas expectativas, Jarnebring y sus

compafieros mantuvieron una conversacion larga y muy fructifera con la vieja leyenda.

Yasmine Ermegan pesaba «aproximadamente treinta y tres kilos» y media
«aproximadamente un metro treinta y tres centimetros» cuando murid, y el motivo de
que Sjoberg no pudiera ser mas preciso era que llevaba muerta cerca de una semana y
que su cuerpo habia pasado la mayor parte del tiempo envuelto en plastico negro,
sumergido en el lodo entre las cafias del lago, a un par de kildmetros al noroeste del
castillo de Skokloster en Uppland.

La habian asfixiado, muy probablemente con una almohada, ya que Sjoberg encontrd

plumon de ave en la garganta y un par de hilos de tela blanca entre los dientes.
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—Mordi6 la almohada cuando €l estaba asfixiandola, de ahi los restos de hilo —dijo
Sjoberg—. Quiero destacarlo —subrayé—. El plumén no se metidé ahi mientras ella
yacia enredada entre las cafias. El perro rasg6 el plastico en el que estaba metida, pero
fue por la parte de los pies. Ademas, el plumodn estaba tan dentro de la garganta que solo
pudo ir a parar alli mientras respiraba.

Antes de asfixiarla, la violaron. Hubo penetracion vaginal y las lesiones de los
genitales eran las que se producian siempre que un hombre adulto abusaba de ese modo
de una nifia. En la vagina quedaron restos de secreciones sexuales del agresor, pero no se
hall6 esperma. Sin embargo si lo habia en gran cantidad esparcido por el vientre, el
pecho y el pelo de ella. Y en la camiseta rosa.

—1La sacé antes de correrse y eyaculd en el vientre, el pecho y la cabeza —explicd
Sjoberg a Jarnebring y sus colegas.

En cambio, el cuerpo de Yasmine no mostraba los signos que suelen producirse al
oponer resistencia, y la explicacion de ello la encontraron Sjoberg y sus colegas del
instituto forense en la sangre y en ciertos 6rganos internos de la nifia, donde localizaron
un potente somnifero de efecto rapido en dosis tres veces superior a la recomendada para
la edad y el peso de su cuerpo.

—En estas circunstancias, el Unico consuelo es que ella debia de estar inconsciente
mientras abuso de ella —dijo Sjoberg.

—Sin embargo, (no mordi6 la almohada mientras la asfixiaba? —pregunto
Jarnebring. Mds vale preguntar, por seguridad, penso.

—Eso pudo deberse a un reflejo que se produce cuando estds ahogandote —dijo
Sjoberg—. O a algo peor atn: a que estuviera despertandose y, como ya llevaba un rato
con ella, empezara a sentir dolor en la zona genital. O a ambas cosas —dijo suspirando.

»Por lo demas, la nifia estaba en perfecto estado —continu6—. No habia rastro de la
mas minima fractura ni de antiguas inflamaciones y ese tipo de cosas que suelen
encontrarse en casi todos los nifios. La pequena parecia estar en perfectas condiciones.

—Tienes idea de como ocurrio? —pregunto Jarnebring.

—¢Por qué crees que he pedido que vinierais? —dijo Sjoberg sonriendo—. He
pensado facilitaros todas esas cosas con las que soléis dar la lata y que cualquier colega
prudente de mi especialidad procura no anexar a la documentacion.

—Te lo agradecemos especialmente —dijo Jarnebring.

—Si —dijo Sjoberg encogiéndose de hombros—. Ademas, estoy jubilado y nadie
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quiere discutir con alguien como yo. Creo que las cosas sucedieron de este modo...

Primero, el autor del delito la engafié para que tomara un somnifero de sabor amargo,
que ¢l debi6 de mezclar con alguna bebida dulce y fuerte.
—Segun el contenido del estomago pudo ser Coca-Cola, zumo concentrado o algo

similar —dijo Sjoberg—. Algo que simplemente disimulara el sabor del somnifero.

Después se quedd dormida durante diez minutos como mucho. El atacante la puso sobre
una cama y la desnud6 por completo, quitdndole incluso el reloj y los anillos.

—Suelen hacerlo asi, en ese orden —dijo Sjoberg—. La almohada sugiere que habia
una cama y esos tipos suelen procurar que las victimas estén completamente desnudas.
Antes de iniciar la agresion suelen quedarse mirandolas como si fueran un objeto,
colocdndolas y girdndolas de un lado a otro, observandolas desde distintos angulos.
Pequenas e indefensas, abandonadas, totalmente a merced de ellos. Suelen tomarse su

tiempo.

Después la violo, llevando a cabo un «coito» vaginal completo con ella, retirando el
miembro antes de eyacular y esparciendo el semen sobre el vientre, el pecho y la cabeza.
Luego se limpid los genitales con la camiseta rosa.

—Supongo que era un hombre joven por la cantidad de semen y por el modo en que
se dispersd. No se trataba de un viejo verde que anduviera haciendo de las suyas.

— Lo hizo varias veces? —pregunt6 uno de los colegas de Jarnebring.

—No lo creo —dijo Sjoberg—. Después de ese primer ataque, ella sangrod
abundantemente. Para muchos de ellos resulta una imagen dificil de superar, aunque para
los verdaderos sadicos es todo lo contrario, pero en este caso creo que se trataba de un
tipo de pederasta mas sensible. Un hombre considerado, segiin la descripcion que hizo

uno de ellos de si mismo mientras le hacia un reconocimiento fisico.

Finalmente asfixi6 a Yasmine con una almohada al darse cuenta de que no tenia otra
opcidn si queria librarse.

—Cuando se trata solo de violacion, suelen encerrarlos al menos siete u ocho afios —
dijo Sjoberg—. Pero decidi6 no arriesgarse. Ademas, estd el resto de las cosas que

suelen incluir en sus calculos. Las consecuencias sociales, por decirlo asi. No parece que

83



fuera ningtn loco, no la estranguld, no la degolld, no le puso la cabeza del revés a fuerza
de golpes, aunque hubiera sido mucho mas sencillo. Tampoco dejoé el menor rastro de
exceso de violencia sadica. Eligié la alternativa mds humana al asfixiarla con una
almohada. De ese modo evitd ademads tener que verla mientras lo hacia. Era un pederasta
considerado, como ya he dicho, aceptado socialmente por su entorno, que seguramente
no tenia ni la menor idea sobre su orientacion sexual. En ese momento sintid6 que no
habia otra opcion, que lo ocurrido no era en realidad su culpa, que simplemente sucedi6
asi.

—FEn resumen, un cabrén repugnante —dijo Jarnebring. Voy a matar a ese hijo de
puta, penso. Una idea tan fuerte que podia sentirla incluso en los pufios.

—Estoy completamente de acuerdo contigo —aseverd Sjoberg—. Si le rompieras las
manos y las piernas cuando le eches el guante, te prometo hacer todo lo que esté a mi

alcance para demostrar que se lo hizo ¢l mismo.

(Qué dijo acerca del momento del ataque, del asesinato?
Segun Sjoberg, todo lo dicho anteriormente se produjo poco después del momento de la
desaparicion. Probablemente la chica muriera la misma noche del 14 de junio. El
contenido del estobmago lo evidenciaba con claridad.

(Y de cuando arrojo6 el cadaver al pantano?
En ese aspecto no estaba tan seguro. Sjoberg se atrevid a suponer que la habia tirado al
pantano esa misma noche, probablemente hacia medianoche, cuando habia oscurecido lo

suficiente para no ser descubierto, para no tropezar y caer, o dar un traspié¢ y correr el

riesgo de resbalarse y lastimarse mientras se deshacia de ella. Con lo sensible que era...
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Tarde del jueves, 15 de julio de 2010

—Sjoberg era un auténtico tipo duro —dijo Jarnebring—. Aunque a Bickstrom no logré
nunca abrirlo en canal. El viejo murié hace cerca de diez afos. Tenia mas de noventa y
probablemente esperaba llegar a los cien. Intentd aguantar, pero no lo logro.

—FEl problema de los tipos como Bickstrom es que no mueren nunca —observo
Johansson—. Pero dejemos ese tema ahora. Prefiero que me hables de Yasmine. ;Era
una de esas nifias alegres y confiadas que hacia amistades con facilidad y que podria
haberse ido con alguien que no conociera?

—Segun los padres, no —dijo Jarnebring—. Tanto el padre como la madre hablaron
de eso con ella en varias ocasiones, diciéndole que no tenia que irse con desconocidos y
que debia evitar todo tipo de contacto con adultos que no conociera, ya fueran hombres o
mujeres. Incluso con otros nifios y jovenes si no sabia quiénes eran ni si podia confiar en
ellos. Ademads era lista y madura para su edad, bien educada, pero decidida y firme de
caracter a la vez. Era también una nifia muy bonita. He incluido unas fotos suyas que
podras ver. Era morena, de ojos grandes y oscuros y pelo largo. Era también buena
estudiante y sus compaiieros la apreciaban, era una de esas nifias en las que seguramente
reparaban muchos chicos de su misma edad. Cuidadosa en el modo de vestir sin llegar a
la coqueteria, como suele decirse.

—Segun los padres, claro —coment6 Johansson.

—Entiendo a lo que te refieres —dijo Jarnebring—. Pero lo aseguraron incluso sus
profesores y el resto de las personas con las que hablamos y la conocian.

—Tal vez era normalmente asi —observo Johansson—. Pero aquella tarde no fue una
tarde normal. Primero huye de la casa de su madre. Al llegar a la de su padre ve que esta
cerrada con llave y que ¢l se ha marchado sin decirle nada. Ademas, ha olvidado las

llaves. Tampoco tiene teléfono. Por entonces no habia teléfonos moviles. Creo que todo
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ello deja abierta la posibilidad de que se le ocurrieran un montén de cosas que no habria
hecho en situaciones normales.

—Yo pienso igual que ta —repuso Jarnebring—. Lo que no facilita las cosas
precisamente.

—(Coémo llegaron aqui? Me refiero a ella y a sus padres —dijo Johansson, a pesar de
que ya estaba pensando en un momento y en unas circunstancias posteriores. Tal vez ella
solo pretendia que le dejaran un telefono para llamar a la casa de su madre, penso. Llamo
a la puerta de algun pederasta que le inspiraba confianza, de esos que aparentemente solo
quieren ayudar. Tal vez €l solo queria verla durmiendo desnuda en la cama mientras se
lo hacia solo. Hasta que ese deseo repentino, que tampoco era culpa suya, se apodero de
¢l sin darle eleccion.

—FEsas cuestiones politicas no son mi punto fuerte —dijo Jarnebring—, pero siempre
podria...

—Perdona —lo interrumpi6 Johansson—. ;Qué acabas de decir? ;Algo de politica?
—LEspabilate, penso.

—Yasmine y sus padres llegaron aqui como refugiados politicos iranies —dijo
Jarnebring—. Fue en el invierno de 1979 y Yasmine acababa de cumplir tres afios.

—Te sigo —dijo Johansson.

«Esas cuestiones politicas» no eran el punto fuerte de Jarnebring, pero hablé con los
padres de Yasmine y escucho lo que tenian que decir sobre el tema, contrastando la
informacion que constaba en los documentos expedidos por la Direccion General de
Inmigracién sobre su llegada a Suecia, con la del aeropuerto de Arlanda, inmediatamente
despues de que entraran en el pais el 20 de enero de 1979 solicitando asilo politico. Por
una vez, ambas partes implicadas habian estado de acuerdo de modo conmovedor. El
riesgo de que sufrieran «persecucion politica» en el Irdn de los ayatolds se considerd
«inminente» y «sumamente significativoy. Ellos, igual que sus familias, formaban parte
de la minoria cristiana, pertenecian a la antigua clase alta y habian sido partidarios del
sha. Al padre, «Yusef», segin constaba en su pasaporte irani, a su mujer Maryam y a
Yasmine, de tres afios e hija de ambos, se les concedid el permiso de residencia
inmediatamente.

Ambos tenian formacion universitaria, el padre estudié medicina en la Universidad de
Teherdn y la madre se gradué como técnica sanitaria en la misma universidad. Ademas,

tenian ya conexiones en el que seria su nuevo pais de residencia. «Josef» Ermegan, que
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cambid la ortografia de su nombre de pila en cuanto obtuvo el certificado de residencia
permanente, contaba ya con unos cuantos parientes residentes en Suecia. Entre otros, un
tio que era un prestigioso médico y trabajaba como profesor de quimica médica en el
instituto Karolinska.

—NMe parece que al padre le dieron la licencia para ejercer como médico pocos afios
después —explicd Jarnebring—. Solo tuvo que completar unos cursos. La madre de
Yasmine se form6 como asistente dental y termind también los estudios algunos afios
después de llegar. La familia adquiri6 la nacionalidad sueca en febrero de 1985, solo
cuatro meses antes de que su hija fuera asesinada. Entonces fue cuando solicitaron
formalmente el divorcio. Llevaban algo mas de un afio separados, pero lo ocultaron.
Supongo que no querian poner en peligro su solicitud de ciudadania.

(Qué tendra que ver el divorcio con lo ocurrido?, pens6 Johansson, pero se conformo
con asentir y no dijo nada.

—Te acuerdas de las denuncias de maltrato que le interpuso la madre al padre? Te lo
he mencionado antes.

—Si—dijo Johansson.

—Eso también cuenta incluso después de haber obtenido la nacionalidad sueca.

—3Si, pero al padre le habia ido bastante bien —dijo Johansson—, asi que, ;por qué
echarlo a perder sin necesidad? Le prometid a ella la custodia de la hija y un poco mas
por manutencioén a cambio de que retirara las denuncias.

Ya empieza otra vez, penso Jarnebring. Algo falla, se dijo.

—(,Qué ocurri6 después? Me refiero a los padres. ;Viven?

—Al menos no he oido lo contrario —dijo Jarnebring—. Aunque ambos han
abandonado Suecia. El padre se marcho a Estados Unidos en 1990. El solo, la relacion
con la nueva pareja con la que vivia cuando su hija fue asesinada se vino abajo con
bastante rapidez. Parece que le va realmente bien alli y que se ha hecho mas rico que el
tio Gilito. Es propietario de una gran empresa farmacéutica. Es ciudadano
norteamericano desde hace muchos afios. Por cierto, que cambi6é su nombre antes de
marcharse por el de Joseph Simon, Joseph con «ph», y Simon por su padre, que parece
que se llamaba asi. Como el de Simon y Garfunkel, ya sabes.

—¢Y la madre? —inquirié Johansson.

—Al parecer se volvid loca —dijo Jarnebring—. Se march¢ a Irdn a mediados de los
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noventa. Ademas, también se convirtié en una de esas mahometanas con velo y todo lo
demas.

—Querras decir que se convirtid al islam —dijo Johansson.

—Si —dijo Jarnebring—. Empez6 a ir por ahi encorvada y metida en un burka o
como se llame.

—Algo muy préctico —comento6 Johansson.

—Si —asintid Jarnebring—. Para una mujer que va a vivir en un sitio asi resulta
basicamente necesario.

Uno sobrevivid, pens6 Johansson. El que se endurecid y saco lo peor de si mismo,
sobreviviendo con la ayuda de su odio. La otra al parecer no lo logro, o al menos tuvo
que renunciar a la vida que habia llevado antes, penso.

—LEstoy empezando a sentirme un poco cansado —dijo Johansson—. ;No te lo tomas
a mal si pido una pausa para echar un suefiecito?

—En absoluto —afirmo Jarnebring.

—Entonces nos vemos manana —dijo Johansson.

—Desde luego —repuso Jarnebring—. Puedes estar seguro de ello, a la misma hora y

en el mismo sitio.

Luego sucedi6 algo muy raro. Cuando Jarnebring se inclind sobre la cama para darle
unas palmadas amistosas en el hombro, en un tipico gesto de fraternidad masculina,
Johansson extendié la mano derecha. Sin pensarlo, la separd de la colcha donde solia
estar en reposo y, simplemente, la extendio.

Jarnebring le agarr6 la mano con firmeza pero, a la vez, con cuidado, como si fuera la
de un nifo.

—Aprieta con fuerza, Lars —dijo Jarnebring—. Muéstrame la fuerza que sé que
siempre has tenido en esos pufios.

—Ya lo haré —dijo Johansson.

Ya lo har¢, penso.

—Oye, Jarnis —afiadi6 Johansson cuando su mejor amigo estaba ya saliendo por la
puerta de la habitacion—. No olvides tracrme los pantalones.

Luego se quedd dormido. De espaldas, con las manos cruzadas sobre el vientre, como
solia hacer siempre antes de tener esa mierda en la cabeza que en realidad solo habia

recibido como una propina por estar mal del corazon.
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Por la tarde, cuando Pia fue a visitarlo, estaba profundamente dormido.

Ella se sent6 junto a la cama y permanecié dos horas alli, mirdndolo solamente. Por
una vez no roncaba. Dormia en total silencio sobre el lado sano, el izquierdo, sin
moverse en absoluto.

Le acarici6 con cuidado la cara y el brazo derecho. Tampoco entonces se movio, ni se
produjo el mas minimo cambio en su rostro. Ella sintio6 un fuerte e inexplicable
desasosiego.

Duerme, pensé. Solo duerme, se repitid. Espero que no ocurra nada mas, penso.

Luego se marcho a casa.
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Viernes, 16 de julio de 2010

Otro dia mas en la nueva vida de Lars Martin Johansson. Un dia que inicid con dos
nuevos récords personales. En primer lugar, duplicd el tiempo que podia mantener
apretada una pequeia pelota roja en la mano derecha. Poco después, y sin titubear,
levant6 el brazo dormido hasta tocarse con la mano el hombro derecho. Ademas, tenia el
estimulo de sentir pinchazos y hormigueos en el brazo todo el tiempo.

—Estoy orgullosa de ti, Lars —dijo la fisioterapeuta—. Avanzas a paso de gigante.

—Bueno, no estoy seguro de que sean pasos de gigante —dijo Johansson, que en el
fondo era también timido y modesto—, pero al menos van en la buena direccion.

En cambio, a la doctora Ulrika Stenholm no le iban tan bien las cosas. Parecia cansada
y, de hecho, lo estaba. Ultimamente llevaba varios dias de guardia y no habia podido
dormir mas de cuatro horas seguidas.

No tuvo mucho tiempo para revisar todos los papeles de su padre, pero, aunque poco,
algo hizo, y siguiendo las instrucciones de Johansson intentd ordenar las bolsas y cajas
de carton que contenian papeles de los afios 1989, 1988 y 1987, y luego los puso en un
monton aparte con la intencion de dedicarse a ellos en serio durante el fin de semana.

—No importa —dijo Johansson—. No creo que esos papeles salgan corriendo —
anadio.

—Gracias —dijo la doctora Stenholm—. Me agrada que alguien tenga paciencia
conmigo.

Tampoco puede decirse que tengas madera de jurista, pens6 Johansson. Y eso que ya

te he dicho como estan las cosas.
Luego almorzo, y no solo comi6 lo de costumbre, sino que lo reforzé con un platano,

media bolsa de picotas y una chocolatina que se comio6 a escondidas. En el momento en

que estaba quitandose de la boca los ultimos restos, aparecio Jarnebring. Les llevaron a
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la habitacidn el café y un termo lleno de leche caliente, y luego se pasaron la mitad de la
tarde hablando de sus asuntos.

—¢(Qué opinas de todo esto, Lars? —quiso saber Jarnebring—. Me refiero a la muerte
de Yasmine.

—FEmpieza ti —dijo Johansson—. Te escucho, ti estabas alli.

—Todo fue mal desde el principio, Lars —afirm¢é Jarnebring—. Cada vez que pienso
por qué resultd mal, suelo consolarme pensando que tal vez era uno de esos casos que
habria ido mal de todos modos. Te confieso que todo este asunto me destroza por dentro.

—¢Qué quieres decir con que habria ido mal de todos modos?

—Que era demasiado complicado, simplemente eso —aclard Jarnebring—. Cuando la
chica volvia a casa de su madre, ya que iba alli sin duda y asi lo he creido todo el tiempo,
debio de encontrarse con uno de esos locos que andan detrds de los nifios. Alguien a
quien no habia visto antes, un completo desconocido, un encuentro totalmente fortuito,
pero como la nina estaba alterada consiguio enganarla para que lo acompanara. Uno de
esos casos que nunca se aclaran debido a que son demasiado complicados, simplemente
—repitio.

—Pero, joder, Bo —dijo Johansson suspirando—. Estoy empezando a preocuparme
seriamente por t.

Y yo estoy empezando a reconocerte, penso Jarnebring.

—~Cuéntame, Lars: ;como sucedio? Siempre he sido un simple agente de policia.
Nunca he sido capaz de ver a la vuelta de ninguna esquina. Cuéntame cémo sucedié —
repitio.

—No lo s¢ —dijo Johansson. Por el momento, pens6—. Pero si s€ una cosa —anadio.

—¢Qué?

—Que cuando se trata de este tipo de crimenes, en diecinueve de cada veinte casos el
autor es alguien muy cercano a la victima. Ya sea por pertenecer a su entorno social o
incluso a la misma familia, parientes, circulo de amigos, ya me entiendes. O bien por
estar en el entorno geografico de ella, que sean vecinos, que ¢l viva en la misma zona y
la vea ir y volver a diario de la escuela porque tal vez €l trabaja en un supermercado al
otro lado de la calle. O por ambas cosas, proximidad social y geografica.

—FEspera, Lars —dijo Jarnebring, levantando la mano para indicarle que se detuviera

—. Pongamos por ejemplo a aquel tipo, Anders Eklund, el que se cargd a la pequeiia
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Engla, Engla Hoglund, la nifia que vivia en Dalarna. Pura casualidad. Seguramente no la
habia visto nunca antes en su vida.

—Ese es el vigésimo caso —apostillo Johansson—. Pero en esta ocasion no tienes que
preocuparte por €l. No en lo referente a Yasmine.

—(Qué quieres decir?

—FEklund no utilizé6 somniferos ni almohada con funda blanca —aclar6 Johansson—.
Un idiota primitivo, y la forma en que lo hizo es acorde a alguien con tan pocas luces. El
sheriff de Dalarna tard6 menos de doce horas en encontrarlo. Asi que puedes olvidarte
definitivamente de gente como ¢l cuando hablemos de Yasmine.

—¢Y Ulf Olsson, el que mat6 a Helene Nilsson?

—Un clasico, diecinueve de cada veinte —dijo Johansson—. Vivia en el mismo lugar
que ella y habia vivido alli toda su vida. Su familia conocia a la familia de ella, su
hermana menor era la mejor amiga de la hermana mayor de Helene. Sabia muy bien
quién era Helene. No fue mérito suyo que tardaran dieciséis afios en encontrar a ese
cabron. Todo ese tiempo de libertad puede agradecérselo a los colegas de Escania, que
complicaron un caso sencillo mas alla de lo imaginable. Yo lo habria metido en chirona
en un mes.

Te creo, penso6 Jarnebring. Joder, incluso yo lo habria hecho, se dijo.

—¢Y John Ingvar Lofgren, el asesino de nifias? El de Estocolmo, a mediados de la
década de los sesenta, ya sabes.

—Fue en 1963 —dijo Johansson—. Dos nifias, me parece que la primera victima tenia
seis afios y la otra era menor aun, cuatro si no recuerdo mal. Las fechas de los delitos
fueron el 12 de agosto, el de Aspudden, y el 2 de septiembre, el de Vitabergsparken, en
la zona sur.

Ahora si te reconozco, pensé Jarnebring.

—Pero apenas tenia trato con las victimas —objetd Jarnebring. No voy a ceder tan
facilmente, penso.

—Lo intentaba —dijo Johansson—. Lofgren tenia treinta y dos afios, el nivel
intelectual de un nifio de ocho y el cuerpo y los impulsos de un hombre adulto. Recorria
a diario los parques en busca de nifias de su edad con las que jugar. Las violaba o
intentaba hacerlo, las mataba y huia. Comparado con ¢l, hasta Anders Eklund parece

normal. Olvidate de casos como los de Eklund y Lofgren. En lo que respecta a Yasmine
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puedes olvidarte incluso del de Ulf Olsson, aunque estuviera muy por encima de la
media en lo que respecta a cociente intelectual.

— También tengo que olvidarme de €1? ;Por qué?

—Demasiado extravagante, solitario, soberbio, en conflicto constante practicamente
con todo aquel con quien se cruzaba. Sancionado anteriormente por tipicos delitos de
chiflado. Olvidate de casos como el de Olsson.

—Entonces ;como es el tipo que buscamos?

—Amable, atento, educado, sociable, suele relacionarse con hombres y mujeres de su
edad. Ninguno de ellos tiene la menor idea de que solo le interesa tener relaciones
sexuales con nifias. Lo unico que puede decirse en su contra, tal vez, es que bebe
demasiado —dijo Johansson sonriendo—. Pero ni se mete en lios por ello ni va hecho un
desastre.

—No tienes ningin nombre para darme —dijo Jarnebring con una amplia sonrisa.
Lars Martin vuelve a ser €, penso.

—Tendréas que darme una semana —repuso Johansson—. No olvides que tengo no s¢
qué mierda en la cabeza. Se me han olvidado un monton de cosas. Siento continuamente
que he olvidado cosas. Lo mas triste es que no recuerdo qué, solo que hay algo que he
olvidado.

—Ya —dijo Jarnebring—. Ultimamente parecias completamente normal, mostrabas
incluso muchos rasgos humanos, de verdad.

—Hay tres cosas que no he olvidado —prosigui6é Johansson, que aparentemente no

hizo caso al comentario de Jarnebring—. Cuando las olvide habra llegado el final para

’

mi.
—( Cuéles son? —pregunto6 Jarnebring.
—FEsto es lo que hay, no compliques las cosas innecesariamente y odia las
casualidades.

—Las tres reglas de oro de Lars Martin Johansson para la investigacion de un
asesinato. Has dicho una semana. ;Podras darme un nombre entonces?

—Para lo que te va a servir... —dijo Johansson—. Ya no puedes hacer nada en este
caso. —Ni tl ni yo, penso.

—Para calmar mi curiosidad —dijo Jarnebring—. Tal vez para ir a casa de ese cabron
y mantener una conversacion seria con ¢l. En privado. Romperle los brazos y las piernas.

—Suena de maravilla —convino Johansson—. Pero tendrds que darme una semana.
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Todavia no soy del todo yo mismo.
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Tarde del viernes, 16 de julio de 2010

Johansson paso el resto de la tarde hojeando las carpetas que le habia traido Jarnebring.
Se quedo un rato mirando una foto de Yasmine. Era un tipico retrato de medio perfil que
probablemente le hicieron en la escuela, en el que sonreia mirando al fotégrafo con ojos
brillantes. Una nifia, pens6. Una nifia feliz, y tan bonita como le habia dicho Jarnebring.
Entonces empezo a dolerle el pecho. Volvié a meter la foto en la carpeta y la intensidad
del dolor disminuyo.

El informe de la autopsia solo lo mird por encima. Lo que ponia alli parecia confirmar
lo que ya le habia dicho su amigo. En cambio, Johansson si ley6 a fondo el informe
sobre el lugar del hallazgo del cadaver y escudrind las demds inspecciones de la
Cientifica. Examino6 con detenimiento todas las fotos que hicieron los técnicos. Le habria
gustado tener a mano la pequenia lupa que llevaba siempre en el llavero. En un sitio
como este deben de tener alguna lente de aumento, pens6 Johansson, y pulso el timbre.

—¢En qué puedo ayudarte? —Mujer joven de unos treinta anos. Agradable a la vista,
alegre y positiva. Evidentemente, alguien como ella debe de tener una lupa, penso.

—(No tendras por casualidad una lupa para prestarme? —dijo Johansson.

—Claro que si —respondi6 ella—. Puedo traerte la que tenemos en secretaria.

Después de violar y asesinar a Yasmine, su considerado asesino dedicé también mucho
tiempo y esfuerzo a introducir el cuerpo cuidadosamente en bolsas.

Le meti6é dos bolsas por la cabeza, que también le cubrian el torso y le llegaban a la
mitad de los muslos, y otras dos por los pies, que cubrian ademas piernas y cintura y le
llegaban a la altura de los pezones. Lo hizo en ese orden, ya que las Ultimas bolsas
quedaron por encima de las primeras.

Luego cerro el paquete con cinta adhesiva marron de la que se utiliza para embalar, la

de cinco centimetros. La apretd con fuerza, pasandola primero alrededor de los tobillos,
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pies y piernas, juntandolas todo lo posible. Luego la paso alrededor de las rodillas y
muslos, justo por debajo de las caderas. Del mismo modo alrededor de la cintura, el
pecho y los brazos, firmemente apretados a lo largo del cuerpo, y por ultimo alrededor
del cuello. Habia entre cinco y seis vueltas de cinta adhesiva rodeando cada parte, a
pesar de que casi hubiera bastado con una sola vuelta. El resultado, en cuanto a
contenido y forma, era bastante parecido a una momia envuelta con vendas. Si no
tenemos en cuenta el plastico negro y la cinta adhesiva, claro.

Ansiedad, pensé Johansson. No solo por lo que has hecho y la situacion en que te
encuentras. Una ansiedad que es anterior a esto, pensod. Has aprendido a controlarla. El

control de la ansiedad se ha convertido en una parte esencial de tu persona.

No dejo huellas dactilares mientras lo hacia; en cambio, si dejo rastros de sus dedos
enfundados en guantes de goma. Quedaron trozos de goma roja adheridos a la parte
interna de la cinta adhesiva.

Guantes de fregar, pensd Johansson. Guantes de fregar comunes. Y probablemente
muy usados, ya que estaban agrietandose, aflojandose, y dejaron rastros. Si lo hiciste en
tu casa, los guantes no debian de ser tuyos, pens6. Habrian sido de otro color. Ademas,
no creo que seas del tipo de hombres que friegan los platos, y ain menos que utilices
guantes para ello. Las mujeres son las que usan guantes para fregar, asi que hay una
mujer en tu entorno. jAlguien con quien vives? ;Tu madre o tu hermana? U otra mujer

que conoces tan bien que puedes quedarte solo en su casa tranquilamente, sin prisas.

Me pregunto si todavia estards vivo, penso Johansson. O si te habra matado la ansiedad.
Creo que sigues vivo, pensd. Aceptas las cosas como son. Te aceptas a ti mismo y no
sientes culpa. Al menos no hay ansiedad que no puedas controlar. Ademas, hay muchas

mas como Yasmine. Las ves constantemente. Ocupan tu mente constantemente.

Luego dejo las carpetas a un lado para poder almorzar. Bebié un vaso de agua y se
comio la mitad de su porcidn de pasta integral con verduras al pesto. Mas que nada por
obligacion y por no preocupar sin necesidad a los que eran responsables de su salud y

pronta recuperacion.

Después se quedo dormido y se desperto al notar que Pia, que estaba sentada en la silla
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al lado de su cama, le pasaba el dedo indice por la mejilla hasta el menton.

—(Como estas? —dijo Pia—. Parece que se te ve mas espabilado. Ayer dormiste todo
el tiempo que estuve aqui. Dormias como un nifio, ni siquiera roncaste lo mas minimo.
Casi me preocupé.

—FEstoy como una perla engarzada en oro —dijo Johansson—. Asi que no te

preocupes por mi. Mejor hablame un poco de cémo te ha ido a ti.
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Del sabado, 17 de julio, al domingo, 18 de julio de 2010

El fin de semana, con todas sus visitas... Al igual que el anterior, sus nietos no quisieron
ir. Y para tranquilizar a su hijo y a su hija, habl6 con ellos por teléfono.

—Volver¢ a casa pronto —adujo Johansson—. Es mucho mejor que nos veamos todos
juntos en nuestra casa alrededor de una buena comida y relacionarnos como personas
normales.

—Me parece una buena idea —dijo el hijo.

—Haremos lo que ta digas —dijo la hija—. Tu nifia hace siempre lo que le dice papa

—agregd con dulzura.

En cambio no pudo librarse de Evert, su hermano mayor. Lleg6 antes del almuerzo. Alto
y robusto, erguido como un pino, a pesar de ser diez afios mayor que el hijo mas joven
de la familia Johansson, Lars Martin.

Contento y satisfecho de si mismo, como siempre, comento la suerte que tuvieron de
poder terminar ese negocio forestal antes de que a Lars Martin le saliera «ese rollo en la
cabezay.

—Hemos tenido una suerte increible —afirmoé Evert Johansson, mostrando al sonreir
unos dientes de negociante fuertes y amarillentos—. Los precios de la madera y de la
pulpa estan por las nubes y ya tengo un montén de gente detras de mi interesdndose por
la parcela que compramos.

—Y qué les dices? —preguntd Johansson, que le escuchaba solo a medias porque
habia empezado a dolerle la cabeza.

—Demasiado pronto para venderla, demasiado pronto. Y luego les digo que se vayan
al infierno —dijo Evert riendo satisfecho.

—¢ Y nadie se lo toma a mal? —pregunt6 Johansson.

—3Si lo hacen es su problema, no el tuyo ni el mio —grufi6 Evert—. Otra cosa, por
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cierto. He encontrado una propiedad industrial en las afueras de Orebro, fabrica y
almacén. Parece muy buena. Realmente buena. ;T qué opinas?

—Cuéntame —dijo Johansson, aunque habia decidido dejar de escuchar por completo.

Mas tarde llegd Jarnebring, en medio de una de las explicaciones del hermano, y solo
tuvo que intercambiar una mirada con Evert para entender que cualquier intento normal
de ver quién la tenia mas larga seria en vano. Ademas, ;cuantas veces se encontraba uno
con un igual en la vida?

—Bo Jarnebring —dijo Evert Johansson—. Aqui tienes mi mano, Bo —afiadié—.
Quiero darte las gracias por cuidar a mi hermano menor. Antes lo hacia yo, pero desde
que se vino a vivir a Estocolmo hace cincuenta afios lo hago cada vez menos, por decirlo
asi.

Después se estrecharon las manos, ambas de un tamafio que pocos hombres podian
igualar, apretandolas mas de lo habitual y luego soltandolas para darse mutuamente, casi
a la vez, una amistosa palmada en el hombro derecho.

—3Si hay algo que pueda hacer por ti, Bo, no dudes en decirmelo —dijo Evert—. Voy

a darte el nimero de mi teléfono movil, asi podras darme también el tuyo.

Y siguieron hablando. No de delitos ni de bosques o propiedades, sino de coches, que era
el punto donde coincidian los dos. Evert Johansson, que, ademas de todos los bosques y
todas las tierras y propiedades de las que hablaba siempre, era propietario de dos de los
mayores concesionarios de automoéviles de Visternorrland. Bo Jarnebring, que no tenia
dinero, pero era un apasionado de los coches y obviamente preferia los vehiculos que no
podia permitirse comprar.

—LEntonces creo que tengo el coche adecuado para ti, Bo —dijo Evert—. Le diré¢ a
uno de mis vendedores que te llame el lunes para que podamos hacer negocios. Un
precio asi no vas a conseguirlo nunca en tu vida, te lo prometo.

Aprovecha la ocasion, Jarnis, pensd Johansson, pero no dijo nada.

Después llegd su mujer, Pia, que sonri6 ampliamente a Evert y a Bo, le dio un abrazo a
cada uno y a continuacion les pidioé que se fueran al infierno.
Aunque no lo dijera asi, es lo que queria decir, pens6 su marido Lars Martin

Johansson.
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—Lamento que tengais que marcharos —dijo Pia—. Propongo que vayais a algin
sitio agradable a comer un auténtico almuerzo de esos que tanto os gustan a los hombres,
que os echéis un pulso y cuidéis el uno del otro. Y que tu, Evert, pagues la cuenta, para
que mientras tanto yo pueda hablar tranquilamente con mi marido.

—Conozco un buen restaurante un poco mas arriba, en Regeringsgatan —dijo
Jarnebring antes de que salieran por la puerta—. Comida casera sueca muy buena,
tranquilo y silencioso, y esta muy bien de precio. Los duefios son una pareja yugoslava
—explic6—. Los conoci en la época en que trabajaba en investigacion aqui en
Estocolmo. Pero ahora ya estdin mas calmaditos y son unos auténticos fendmenos
cocinando.

—¢A qué esperamos? —dijo Evert—. Los hombres buenos como nosotros merecen
buena comida.

—Ya los echas de menos —coment6 Pia en cuanto cruzaron la puerta.

—FEn absoluto —replicd Johansson extendiendo los brazos hacia ella para abrazarla

como siempre la abrazaba antes de ser distinto del que habia sido.
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Lunes, 19 de julio de 2010

Humano sin duda, pero sobre todo paciente y por lo tanto dependiente de rutinas
concretas que otros determinaban. En primer lugar estuvo con la fisioterapeuta. El récord
anterior de apretar una pelota de goma se habia estabilizado. La mano derecha estaba
como la Ultima vez, ni mejor ni peor. Probablemente sentia mas pinchazos aun. También
le picaba. Pinchazos, hormigueo, incluso picazon.

—Has entrado en una fase de estabilidad —explicd su musculosa torturadora—. Es
completamente normal y nadie en tu situacion debe preocuparse por ello. Tu mejoria
avanza como por etapas.

»Tu brazo volvera a ser el de antes, pero llevard un tiempo.

(Por qué no me lo creo?, penso, y de repente se sintié cansado y deprimido.

—¢Por qué no me lo creo? —dijo.

—No puedes pensar asi —respondid ella—. Si lo haces tardaremos maés. Esto va a
arreglarse, tu brazo va a estar igual que estaba antes. Eso es lo que tienes que pensar.

Esa es la variante médica de esto es lo que hay, penso.

—En la policia solemos decir que esto es lo que hay —coment6 Johansson.

—Exactamente —dijo ella—. Exactamente.

No es tan sencillo cuando se trata de uno mismo, penso.

Al volver a su habitacion habia recibido una llamada de Jarnebring para posponer la cita
acordada. Su hija tenia una fuga de agua en la cocina de su apartamento y el manitas de
su padre debia encargarse de la fontaneria.

—Es imposible localizar a un puto fontanero —dijo Jarnebring—. Pero nos veremos
en cuanto termine.

—T eres un hacha para esas cosas —dijo Johansson—. Asi que no sera para tanto.
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Ademas, tengo que ocuparme de un monton de asuntos mas, por lo que propongo que lo
dejemos para mafana. Si ti puedes, quiero decir.

—~Claro que puedo —afirmé Jarnebring—. ;Por quién me has tomado? Y cuidate.

Luego aparecid su doctora, Ulrika Stenholm. Tenia cargo de conciencia por lo de los
papeles del padre que se habia comprometido a revisar, pero tampoco lo habia hecho ese
fin de semana. Un monton de cosas se lo impidio.

—Deberia haber tenido hijos antes. A mi edad y con mi trabajo no se pueden tener
uno de cinco afios y otro de tres.

—No sera para tanto —dijo Johansson.

—Si que lo es —replico Ulrika Stenholm—. Pero esta tarde te prometo que voy a
hacer algo al respecto. Dejaré a los nifios con su padre. Y también traigo buenas noticias
—afadio.

Van a ponerme un brazo nuevo, pensé Johansson. De esos que llevan un garfio. Pero

no lo dijo, naturalmente.

Johansson podia dejar el hospital. Iria a revisiones médicas y controles frecuentes. Pero
no iba a ser al dia siguiente, sino el miércoles, ya que ella queria ver los resultados de las
ultimas pruebas antes de dejarlo marchar. Salvo que ocurriera algo imprevisto en el
interin, obviamente.

—Que no va a ocurrir —dijo la doctora Stenholm con una sonrisa alegre y profesional
a la vez—. Creo que te has portado muy bien. Dentro de una semana tienes una cita
conmigo para revision, el proximo lunes. Respecto a lo demas, tengo intencion de
hablarlo con Pia.

Pia, pensd Johansson. Entre vosotras sois Pia y Ulrika. Para ¢l era todavia la doctora
Stenholm, Ulrika Stenholm, o mi doctora, penso.

—Th eres el médico, asi que debes de ser la que mas sabe —aceptd Johansson—.
Quiero irme a casa —dijo de repente.

—Lo entiendo perfectamente —afirmé Ulrika Stenholm sonriendo e inclinando la

cabeza ligeramente hacia un lado.

Después del almuerzo —otra comida igual que todas las demdés, en la que poco

importaba lo que le ponian delante—, hizo otro esfuerzo més para animarse.
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—¢Se puede tomar una taza de café en este lugar? —grufi6 a la auxiliar que le retird la
bandeja.

—¢Quieres otra lupa? —le sonri6 contenta.

—Solo café¢ —dijo Johansson—. Muy cargado.

Muy cargado, a ver si se me despeja la azotea, penso, y alargo el brazo para alcanzar

una de sus carpetas. Animate, penso. Esto es lo que hay, no se trata de ti.

Entre todos los papeles que habia en las carpetas encontré un informe pericial del
laboratorio de LinkOping, que a su vez habia dado lugar a otro informe de un catedratico
de biologia animal de la Universidad de Estocolmo.

Cuando el profesor Sjoberg retir6 con mucho cuidado el plumén que habia quedado
adherido a la garganta de Yasmine y con la misma precision extrajo los dos hilos blancos
que la nifia tenia entre los dientes, los metid en bolsas separadas, cumplimentd los
impresos habituales y los envid con todo lo demas a la policia cientifica de Estocolmo.

Alli los reviso un técnico. Dos hilos blancos de tela y un plumoén de poco mas de dos
centimetros de largo y uno de ancho. No pudo agregar nada mads, ya que no tenia ni
conocimientos ni el instrumental necesario. Cumplioé su obligacidon a conciencia y con
esmero, como empleado publico que era, por lo que los introdujo en dos bolsas nuevas,
cumplimentd algunos impresos mas y lo envio todo al laboratorio de Linkoping. Tenia
dos preguntas: ;de qué tipo de hilo se trataba en concreto? Y: ;habia algo mas que anadir

acerca del pequeno plumon?

El bidlogo responsable del laboratorio no tuvo ningun problema respecto a la primera
pregunta. Tenia los conocimientos y el instrumental necesario. Se trataba de dos hilos de
la planta Linum usitatissimum, comunmente conocida como lino.

Fibras de lino de primera clase, mas concretamente del tipo de lino que se utiliza para
fabricar tejidos. Lino de la mejor calidad, y, teniendo en cuenta lo que habia ocurrido, la
teoria de la funda de almohada que el colega del grupo técnico de Estocolmo describia
en un par de lineas parecia sumamente probable. Mas probable que el que pertenecieran
a una sabana, un cobertor o un pafiuelo tejido con la misma fibra.

Sin embargo, era muy poco probable que pudieran pertenecer a un mantel, un tapete o
una servilleta de lino, por ejemplo. No solo por lo que habia ocurrido, sino porque esas

cosas solian fabricarse con hilo de diferente estructura y grosor.
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Quedaba la cuestion del pequefio plumoén, acerca del cual carecia de conocimientos
suficientes. El biologo era tan concienzudo y esmerado como su colega del grupo
técnico, asi que lo remitid6 a uno de sus antiguos profesores de la Universidad de
Estocolmo con el que seguia en contacto, catedratico y ornitdlogo eminente.

Le llego la respuesta por fax el mismo dia que habia recibido el envio con el plumoén y
las preguntas del laboratorio. Se trataba de un plumoén de pato, explicod el catedratico.
Mas concretamente de un ejemplar de la especie de patos buceadores, y en ese caso del
plumén del pecho de un Somateria mollisima, un anade comun. No se trataba
precisamente de una almohada de mala calidad, penso el bidlogo del laboratorio cuando
reenvid la respuesta a la policia de Solna. Llena de plumas de anade y con una funda de

lino fino.

Pero ;qué cono es esto?, pens6 Lars Martin Johansson, el ex jefe de la policia judicial
central, en cuanto acabd de leer. ;COomo pudieron pasarlo por alto? Deben de ser
estupidos, penso con cierta verglienza al tener que incluir en ello a su mejor amigo, el ex
comisario Bo Jarnebring. Luego llené una pagina de anotaciones. Un nuevo récord con

la mano izquierda, pensé Johansson, y después se qued6 dormido.
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Martes, 20 de julio de 2010

Un dia mas que iniciaba con la fisioterapeuta, aunque en realidad comenzaba antes
yendo al bafio, duchandose, afeitandose y desayunando, pero esas cosas preferia
ignorarlas. Su dia real empezaba con la fisioterapeuta, y ese dia, que era el penultimo si
la doctora Stenholm mantenia lo prometido y no surgia ninglin imprevisto, se mantuvo
por desgracia en el mismo nivel de motricidad que el anterior.

—Acepta las cosas como son —le aconsejo la fisioterapeuta sonriendo.

—Acepta las cosas como son —repitié Johansson.

Ha ocurrido algo, pensé Johansson en cuanto la doctora Stenholm se sent6 en el sitio
donde solia sentarse. Tenia incluso las mejillas algo sonrosadas.

—Has encontrado algo —dijo Johansson.

—3Si, llevabas razon —afirmo la doctora Stenholm—. Estaba en una caja de carton
junto a un montén de papeles del afio 1985. No sé como podias saberlo —anadid
tendiéndole una diminuta bolsa de papel.

—¢Puedo verlo? —dijo Johansson extendiendo la mano sana. Un pasador del pelo,
pens6. Un pequefio pasador rojo con la cabeza de un mono Monkiki.

—FEs un Monkiki —dijo Ulrika Stenholm.

—Ya lo s¢ —repuso Johansson sonriendo—. Tengo hijos y nietos. ;Estaba en esta
bolsa? —pregunto sosteniendo la pequefia bolsa de plastico.

—No —dijo la doctora Stenholm sacudiendo con decision la corta melena rubia—. Lo
he puesto yo ahi. Pensé que...

—FEntiendo lo que pensaste —la interrumpio Johansson, anticipdndose para evitar
largas explicaciones sobre posibles huellas dactilares y ADN.

—FIl pasador estaba en este sobre blanco —explicd Ulrika Stenholm, dandole otra

bolsa de plastico que contenia un sobre pequeiio.
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Color cascara de huevo, pens6 Johansson. De la mejor calidad y con el nombre del
remitente impreso en el reverso. Margaretha Sagerlied, pudo leer. ;Donde he leido este
nombre antes?, pens6 dandole la vuelta al sobre. En el lugar donde suele estar el sello
habia una breve nota escrita con pluma estilografica: «BSC/AS».

—«Bajo secreto de confesién», barra, y «AS», las iniciales de tu padre, Ake
Stenholm.

—Si —djijo la doctora Stenholm—. Empiezo a pensar que mi hermana no exageraba
en absoluto con las cosas que decia de ti.

—Bueno —dijo Johansson—. No nos apresuremos. ;No pudo haber pertenecido este
pequeiio pasador a ti 0 a tu hermana cuando erais pequefias? —O que hubiera antes otra
cosa en el sobre, penso.

—No, ni ella ni yo hemos tenido un pasador como ese, ademas no es de nuestra época.
Eso lo llevaban las nifias a finales de los setenta, incluso después. De hecho, los mufiecos
Monkiki siguen siendo famosos, como seguramente sabras. Mis dos hijos tienen monos
Monkiki de peluche. Yasmine tenia nueve afios en 1985, cuando fue asesinada. Ella si
podia tener un pasador asi.

Johansson se limit6 a asentir. No quedd ninglin cabello adherido al pasador, pensé
mientras daba la vuelta a la bolsa en la que estaba.

—¢Has mirado si habia algtin cabello en este sobre? —dijo Johansson sosteniendo la
otra bolsa. El ya no podia abrirlo y mirarlo.

—No habia ninguno —respondi6 Ulrika Stenholm—. Lo abri con mucho cuidado. Vi
lo que habia escrito mi padre. Todas esas abreviaturas que tanto le gustaban las empezo a
descifrar mi hermana mayor en cuanto supo leer. Ningtn cabello. De hecho, yo también
lo busqué. Soy doctora en medicina, asi que sé algunas cosas. No habia nada mas. Solo
el pasador.

Un asesino sensible, pens6 Johansson. Fue capaz de quitarle el pasador del pelo con
cuidado para que su victima pudiera seguir durmiendo con su melena negra y larga
extendida sobre la almohada.

—(Qué sabes de Margaretha Sagerlied? —pregunt6 Johansson.

—Bastante —dijo la doctora Stenholm—. Incluso la vi en varias ocasiones. Después,
al encontrar el sobre, la busqué en internet. Figura también en el libro ese, Quién es
quién, ya sabes.

—Cuenta —dijo Johansson. Siempre el dichoso internet.
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Margaretha Sagerlied naci6 el 12 de abril de 1914 y muri6 el 6 de mayo de 1989, a los
setenta y cinco afos. Fue cantante de opera. No demasiado conocida, pero lo suficiente
como para dejar huella en numerosos articulos periodisticos, resefias e incluso libros de
opera y de cantantes del género operistico. Lo suficientemente conocida como para
figurar en Quién es quién ya en la década de los cincuenta.

—Como te he dicho, la encontré en un ejemplar antiguo de Quién es quién —dijo la
doctora Stenholm—. Mi padre debia de estar suscrito. En la libreria de mi casa conservo
los ejemplares correspondientes a diez afios que me dejo él.

—¢Y qué ponia? —quiso saber Johansson.

—La verdad es que me sorprendié un poco —admitié la doctora Stenholm—. Sabia
que era conocida, pero no que lo fuera tanto. Habia casi tanta informacién de ella como
de Birgit Nilsson. Puedo conseguirte una copia.

—Bueno —dijo Johansson, que lo sabia por propia experiencia—. La unica
explicacion para ello es, sin duda, que para figurar en esa publicacion eres ti mismo el
que explica quién eres.

—Ahora lo entiendo —repuso Ulrika Stenholm—. La verdad es que parecia estar
encantada consigo misma. Estuvo comiendo en casa de mis padres en varias ocasiones
cuando mi hermana y yo éramos pequenas. Solia cantar en la iglesia de Bromma en
bautizos, bodas y entierros, y tenia siempre un montéon de historias que contar. Que
conocia al rey, al anterior, y que habia cantado con Jussi, que conocia a Birgit Nilsson.
Que habia asistido a una cena en el palacio real y en casa del gobernador. Que habia
cantado en la ceremonia de entrega de los Nobel. Por cierto, ;te he dicho que era muy
guapa? Sin embargo, en mi opinidn no era una gran cantante.

—Parece que no te gustaba mucho —comentd Johansson—. No era ninguna Birgit
Nilsson. —Me resulta dificil imaginarme a alguien como ella inclinada sobre el
fregadero utilizando un par de guantes agrietados de plastico rojo, penso.

—No —dijo Ulrika Stenholm—. En realidad tengo bastante talento para la musica,
que lo sepas. En la iglesia de mi padre tocaba el piano y el 6rgano. Todavia lo hago, toco
el piano varias horas a la semana. Para mi es una forma de relajarme.

—¢ Tenia marido e hijos? —preguntd Johansson.

—No tenia hijos —respondié la doctora Stenholm sacudiendo la cabeza—. Tardo

bastante en casarse. Segun Quién es quién lo hizo en 1960 y entonces tenia ya cerca de
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cincuenta afios. Su marido era mucho mayor que ella, nacié en 1895 y muri6 en 1980.
Tengo un vago recuerdo de ¢l también, ya que en alguna ocasion estuvo cenando en casa
de mis padres con su mujer. Segun Quién es quién se llamaba Johan Nilsson y era
empresario. Me parece que trabajaba en la industria alimentaria y recuerdo que mi padre
decia que era muy rico.

Un marido de ochenta y cinco afios que habia fallecido cinco afios antes del asesinato
de Yasmine, ningiin hijo, ningin nieto. Al menos, conocidos. ;Algun pariente mas
joven, quiza? ;Alguien que solo admiraba a la conocida cantante de Opera y por esa
razon podia moverse libremente en su entorno? ;Alguien que formaba parte de su élite?,
pensd Johansson. Con independencia de quiénes la formaran, le parecia una palabra
preciosa.

—Tal vez deberia preguntarselo a mi hermana —dijo Ulrika Stenholm—. Ella es tres
afios mayor que yo y probablemente se acuerde mas de esa época.

—No —dijo Johansson sacudiendo la cabeza con determinacion—. No lo hagas, por
el momento quiero que esto quede entre tu y yo. No quiero que hables con nadie de ello.
—Lo ultimo que quisiera es tener a una fiscal curiosa detras de mi, penso.

—De acuerdo —acept6 la doctora Stenholm—. Entiendo lo que quieres decir.

—Continta con los viejos papeles de tu padre, a ver si encuentras algo mas.

—La verdad es que pensaba hacerlo —dijo Ulrika—. Mi ex se ha llevado a los nifios
al campo, asi que tengo tiempo de sobra.

—Otra cosa —dijo Johansson—. ;No sabes donde vivia esa mujer? La tal Sagerlied
—aclaro.

—Es probable que viviera en el barrio de la parroquia de mi padre, en Bromma.

—Bromma es grande —adujo Johansson.

—Ya lo s¢ —dijo Ulrika Stenholm—. Recuerdo vagamente que ella decia que iba a
mudarse al centro para estar mas cerca de todo, de la dpera, de los teatros, del mercado
de Ostermalm y de sus amigos. Que la casa donde vivia le resultaba demasiado grande
desde que se habia quedado sola. Eso debid de ser algiin afio después de enviudar.
Conservo solo algunas imagenes, porque yo era muy pequefia por entonces. Sin embargo
s¢ que mi padre se encargo6 de su entierro cuando murio, de eso estoy segura porque nos
preguntd a mi hermana y a mi si queriamos acompafiarlo. Asi que podria conseguirse
algo por esa via. Puedo hablar con alguien de la oficina parroquial.

—FEso podria ser de ayuda —dijo Johansson—. ;Puedo quedarme con el pasador y el
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sobre?

—Por supuesto —afirmo la doctora Stenholm—. Tal vez te parezca infantil, pero creo
que todo esto es muy emocionante. Terrible y emocionante a la vez.

—No —dijo Johansson—. No creo que seas infantil en absoluto. Entonces ;asististeis
tu hermana y ta al entierro?

—No —respondi6 Ulrika—. La verdad es que ninguna de las dos tenia tiempo. Lo
decepcionamos un poco. Creo que no fue mucha gente. Casi nadie en realidad.

Ni siquiera un asesino de nifas sensible, penso Johansson.

Tan pronto como la doctora se marchd, Johansson llamo6 a la policia de Estocolmo y
pidio6 hablar directamente con el comisario Kjell Hermansson, jefe del grupo de casos sin
resolver de la provincial, y dijo que si a ¢l no le daba la gana de contestar pasaran la
llamada a direccion.

—Soy Lars Martin Johansson —dijo Johansson. ;Qué mas podia decir?, penso. ;De la
asociacion de policias jubilados?, penso, sintiéndose de repente con ganas de bromear.

—Lo he reconocido por la voz, jefe —comento la telefonista—. Un momento, por
favor.

—Al habla Hermansson —dijo este después de solo quince segundos y tres tonos.

—Soy Johansson.

—(Como diablos estds, Johansson? —pregunt6 Hermansson—. Suenas
estupendamente —afiadid con cierto entusiasmo.

—Estoy mejor que nunca —mintié Johansson—. Pero necesitaria ayuda con una cosa.
Necesitaria mirar las listas del caso Yasmine. Ya sabes, donde se detallan todas las
personas, vehiculos, sitios y horarios que figuran en la investigacion.

—Empiezo a sentir mucha curiosidad —dijo Hermansson.

—Pues no lo hagas. Es demasiado pronto. ;Puedes enviarmelo por correo electronico?

—No —dijo Hermansson—. No estdn en el ordenador. Tuvimos un problema
informatico hace unos afios y se borro todo.

No es verdad, penso Johansson.

—Pero debo de tener alguna copia en papel en nuestro archivo, asi que puedo
mandartela. Haré una copia adicional y te la enviaré por mensajeria, si al jefe le viene
bien.

—NMe viene de maravilla —afirm6 Johansson—. ;Cuando podré tenerla?
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—Ya puedes contar con ella —respondié Hermansson—. Pero con una condicion.

—¢Cual?

—Que sea yo el primero en saber el nombre de ese cabron —reveld6 Hermansson con
un inesperado tono de amargura en la voz—. Es que me gustaria cargarmelo, ;sabes?

—No me extraiia —observo Johansson.

—Mandaré a mi yerno —dijo Hermansson.

Media hora después, el inspector de policia Patrik Akesson, Patdos, subid a la habitacion
de Johansson con un sobre marrén en la mano. Iba de paisano, a diferencia de la vez
anterior.

—Lo siento, jefe —dijo Patdos—. Pero no hay salchicha de Giinter’s. He hablado con
Jarnis, que me ha dado 6rdenes estrictas de Alfa Uno.

—¢Alfa Uno?

—La mujer del jefe —aclar6 Patdos con una amplia sonrisa—. Los cdédigos que
utilizamos en el trabajo. La esposa es Alfa Uno, el cddigo para la mujer. Un modo de
ahorrar tiempo y discusiones innecesarias.

—Parece una buena idea —dijo Johansson—. No sabia que estabas casado con la hija
de Hermansson. ;No trabajaba ella en violencia familiar en el centro?

—Asi es —respondié Patdos sonriendo ain méas—. Aunque por lo demds es una
mujer totalmente normal. Digamos que este es un mundo pequefio.

—Muy pequetio —convino Johansson. Esta es mi familia, pensé. Sin tener en cuenta a

capullos como Evert Backstrom.

Segun el informe que se confecciond el verano de 1985 con motivo del asesinato de
Yasmine Ermegan, el martes 2 de julio de 1985 se le tomo6 declaraciéon a Margaretha
Sagerlied en la ronda de visitas domiciliarias que la policia efectué en la zona. La
compaifiera que le tomo6 declaracion fue la ayudante de policia Carina Tell, y quien la
describié como poco interesante para la investigacion fue el inspector judicial Evert
Béckstrom.

Una mujer de setenta y un afios, viuda desde hacia cinco, sin hijos ni contactos
masculinos de interés en el entorno, se habia marchado de viaje tres dias antes de la
denuncia de la desaparicion de Yasmine. Habia regresado a su domicilio el dia antes de

tomarle declaracion. Margaretha Sagerlied carecia de antecedentes penales, tenia
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pasaporte, pero ni coche ni permiso de conducir, todo segun las indagaciones que hizo la
policia a todos los que vivian en la zona.

La tnica y principal razéon por la que hablaron con ella fue porque vivia en
Majblommestigen 2, al final de la calle, en la interseccion con Appelviksgatan.
Aproximadamente en el mismo sitio en que a un testigo de la investigacion le parecid
ver un Golf rojo de modelo reciente la noche de la desaparicion de Yasmine.

La misma Yasmine que vivia mas arriba, en la misma acera de la misma calle, en el
numero 10 de Majblommestigen, junto a su padre y su nueva pareja, a la que Yasmine a
veces llamaba mama cuando estaba cansada y se iba a dormir, o cuando simplemente se

le olvidaba.

Es una coincidencia extraordinaria, pens6 Lars Martin Johansson, ex jefe de la policia

judicial central, que desde muy joven habia aprendido a odiar las casualidades.
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31

Martes, 20 de julio de 2010

A partir de ahora solo es una cuestion de tiempo, pensé Johansson, ya que aprendio a
aceptar las cosas como vienen antes incluso de empezar a odiar las casualidades. Y antes
de tener un coagulo en la cabeza, por supuesto, porque ahora era distinto del que habia
sido siempre.

Primero pens6 en dormir una pequefia siesta, descansar sobre los laureles que acababa
de ganar. Ademas, le habian dicho que se lo tomara con mucha, mucha tranquilidad. No
habia funcionado, por supuesto. La cabeza no me deja en paz, pensé Johansson después
de haber hecho un par de intentos e incluso haberse dado la vuelta en la cama con cierta
dificultad.

En vez de dormir pidid que le trajeran café y empezo a hojear una de las carpetas que
le habia traido su mejor amigo, y como Jarnebring habia puesto todos los papeles en el
orden exacto en que sabia que Johansson los queria, enseguida encontr6 el informe con
la relacidon de la ropa que llevaba Yasmine y las demas pertenencias que tenia cuando
desaparecio.

Ninglin pasador, pens6é Johansson después de haber leido a fondo la relacion, y sintid
una oleada de tranquilidad en su cuerpo al descubrir que el informe estaba firmado por
su amigo Bo Jarnebring, que por entonces era inspector judicial.

El pasador tampoco podria haber estado alli si se le habia caido por el camino, penso,
y trato de apartar de su mente la imagen de la nifia con su melena oscura suelta sobre la

almohada blanca.

Después saco el retrato de Yasmine, cuyos ojos oscuros brillaban mientras sonreia al
fotdégrafo mostrando una dentadura blanca y regular. A pesar de que solo tenia nueve
afios y de que la mitad de sus compafieros de clase seguramente llevarian corrector

dental. Del mismo modo que Johansson no podia ver a la vuelta de la esquina, tampoco
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podia ver mas alla de los ojos y la boca de Yasmine, ni de su cuello esbelto, ni de como
llevaba peinado el pelo largo y negro. Tampoco sirve de nada que le dé mas vueltas a la
foto, penso, sintiendo el mismo entusiasmo inexplicable que cuando pensoé en decirle a la
telefonista que llamaba desde la asociacion de policias jubilados.

Johansson dej6 la foto sobre la colcha, se reconforté con una taza de café, respird
profundamente tres veces y tratd de recobrar el &nimo.

—Te estas volviendo loco, Lars —se dijo en voz alta. Asi que andate con cuidado y
animate, penso. Y funciond, ya que enseguida volvio a estar tranquilo y sereno. Cogio la
foto y la mir6 de nuevo.

No es que sea ningin peluquero, penso, pero en la foto parece que llevaba el pelo
recogido en un mofio o en una coleta, o como quiera que se llame, pens6. Con un
pasador, una cinta para el pelo o tal vez una simple goma elastica de esas que solia
utilizar su mujer para sujetarse esos rizos indomables cuando iba al gimnasio a

ejercitarse o simplemente a mover el cuerpo.

Bo Jarnebring era un hombre muy minucioso. Con fama bien merecida de investigador
legendario, y una de sus especialidades era establecer la descripcion de sospechosos.
Habia adjuntado al informe una relacion de los interrogatorios que llevd a cabo cuando
estaba intentando averiguar como iba vestida Yasmine y qué llevaba consigo cuando
desaparecio. Tres interrogatorios a la madre, dos al padre, diez en total a los cinco
testigos que la vieron en el trayecto desde la vivienda de la madre a la del padre. Ademas
de otra decena de testigos que creian haberla visto, pero probablemente no fue asi.
Basicamente porque sus descripciones de la nifia y de su vestimenta no coincidian con la

que habian hecho los primeros siete testigos.

Nada acerca de un pequefio pasador de plastico rojo con un mono Monkiki. Lo mas
sencillo es llamar a Jarnebring, pensé Johansson, y mas o menos al mismo tiempo el
cansancio se apoderd de su cuerpo, vaciando su mente de todo pensamiento, fuerza y
voluntad. Se quedd dormido sin apenas darle tiempo a dejar la carpeta a un lado, y

cuando despertd por la mafiana le costé mucho recordar lo que habia ocurrido después.

Rechazo la cena y en su lugar mordisque6 obedientemente un sindwich de queso, bebid

un par de vasos de agua y se comi® una pera... (0 era una manzana? Luego
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probablemente fue al bafio, se lavo y se cepilld los dientes. Hablé con Pia de las
cuestiones practicas que habia que arreglar antes de que regresara al espacioso duplex
que tenian en la zona sur de la ciudad. La cocina y su despacho en la planta baja, el
dormitorio de ambos y el cuarto de bafio en la de arriba, una escalera estrecha que €l no
iba a ser capaz de subir ni de bajar, al menos en el estado en que se encontraba en ese
momento.

—3S1 quieres podemos poner una cama en tu despacho, donde hay sitio de sobra. O
también puedes dormir en la habitacidon de invitados de abajo. Solo tienes que decidir lo
que prefieres.

—Puedo dormir en el sofd —dijo Johansson, y en ese mismo instante volvid a sumirse

en el sueno.

Durmio6 toda la noche y sofid con Yasmine, aunque no sintié angustia ni tampoco alegria,
era mas bien como una sensacién de reflexion introspectiva, desconcertante para un
suefio, y que puede que fuera tristeza. Esa tristeza que todavia no le habia afectado, que
no habia tenido tiempo de alcanzarlo.

La misma Yasmine de la foto. Aunque sin sonrisa. Estd ahi mirdndolo. Seria,
expectante, pero no asustada.

—Hola, pequeiia —dice Johansson—. No debes asustarte —afiade.

Ella no contesta, pero asiente con la cabeza de todos modos. Y no tiene miedo.

—He encontrado tu pasador —dice ¢l ofreciéndoselo.

—~QGracias —dice ella. Asombrada, pero esbozando una sonrisa—. Gracias, eres muy

amable —agrega cogiendo el pasador de la mano que ¢l mantiene extendida.
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32

Mariana del miércoles, 21 de julio de 2010

Primero el retrete, luego la ducha y cepillarse los dientes. No se molesto en afeitarse. Un
poco de barba siempre sienta bien a un hombre duro, pensé Johansson regresando a la

habitacion con paso vacilante.

Jodidos vagos, pens6 cuando volvid a estar tumbado sobre la cama. Era la cuarta vez
consecutiva que lo dejaban solo por completo en sus peligrosos paseos, a pesar de todos
los impuestos que habia ido pagéndoles a lo largo de su vida sin exigir la mas minima

retribucion.

Luego el desayuno. La variante saludable a base de yogur, cereales y fruta. Tres vasos de

agua mineral pero nada de café. No le apetecia tomar café esa manana.

No se libré de la fisioterapeuta, a pesar de que en su interior ya sonaban campanas de
libertad. Por desgracia seguia todavia en la misma situacion, pese a haberse esforzado de
verdad para que en el ultimo instante no lo vieran en el estado real e imprevisible en el
que se encontraba.

—Esto es lo que hay —dijo la fisioterapeuta dandole un gran abrazo.

—Esto es lo que hay —repiti6 Johansson inclinando la cabeza y sonriendo. Para ti es
facil decirlo, pensd. Soy libre, pens6. Se sentia libre también. Ligero y con la mente

clara. Sin angustia ni preocupacion, ni siquiera la mas minima sensacion de malestar.

Después vio a su doctora, hasta ese momento su informante personal mas importante,
que esa manana precisamente tenia tal aspecto de cansancio que bien podia decirse que
era una mujer de cuarenta y cuatro afos.

—No sé qué me pasa —suspird la doctora—. La primera vez en varios meses que
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tengo un poco de paz y tranquilidad a mi alrededor, y no he podido pegar ojo en toda la
noche pensando en los nifios, sofiando con ellos, llamando a su padre y despertandolo.

—No es nada raro —interrumpi6 Johansson—. Primero te pones a tocar el piano en
mitad de la noche, y después empiezas a beber vino tinto y a escuchar a otros tocando
musica de piano. —Buscate un hombre de verdad, penso.

—¢Sabes qué? —dijo Ulrika—. A veces me asustas, verdaderamente. ;Seguro que no
te escapas por las noches para espiarme?

—No me provoques... —repuso Johansson—. Pero no. Un jubilado gordo con bata
blanca y un gotero en la mano, de pie con la nariz aplastada contra tu ventana en medio
de la noche... No. —Sacudio la cabeza—. Para nada. A un hombre asi creo que hasta tu
lo habrias descubierto.

—¢Sabes qué? —dijo ella sonriendo—. También eres muy gracioso cuando estds de
ese humor. Alegra hablar contigo.

—Lo sé —admiti6é Johansson—. Por cierto, ;qué me dices de esas cuestiones de tipo

practico?

Segun Ulrika Stenholm, que habia hablado con Pia esa misma mafiana, todo estaba listo.
Pia se habia encargado de hacer todos los arreglos necesarios en la casa de ellos. Ademas
habia organizado lo referente a revisiones, controles, analisis y visitas diarias al
fisioterapeuta.

—Uno de tus antiguos colegas va a venir a recogerte. Te traerd la ropa. Viene en su
coche, pero si lo prefieres tienes derecho a taxi, como tal vez sepas.

—Es mi mejor amigo —dijo Johansson sintiendo que algo se movia en su interior al
decirlo—. Nos conocemos desde que ibamos juntos a la academia de policia. Pronto hara
cincuenta afios. Por cierto, es uno de los que trabajaron en el caso de Yasmine. En
aquella época yo estaba en la Direccion Nacional de la Policia.

—¢En el caso de Yasmine? —pregunto ella mirdndolo con asombro—. Es fantéstico.
(Ha podido ayudarte en algo?

—NMe ha traido documentos antiguos para que los revise —dijo Johansson sefialando
las carpetas que habia en la mesa que estaba junto a la cama. ;Me ha podido ayudar?
Mas o menos, penso.

—Qu¢ bien —se alegrd Ulrika a la vez que metia la mano en el bolsillo de su bata
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blanca y sacaba su teléfono moévil—. Vaya, ya es la hora —dijo sacudiendo la cabeza—.
Tengo que irme.

—Cuidate —se despidio Johansson levantando el brazo izquierdo hacia ella. Vaya
mierda de trabajo que tiene la pobre, penso.

——Cuidate ti también —dijo ella dandole el segundo abrazo que recibia esa mafiana
—. Les he indicado que te ayuden a recoger tus cosas. Pero ahora tengo que irme.

Me pregunto que es lo que les das. A pesar de que aun tienes la cara colgando como

un helado derretido, estan como locos por ti, penso.

Cinco minutos después entraba Jarnebring en la habitacion. Fue directamente hacia su
cama y vacid una bolsa de ropa.

—Vamos, muchacho, arriba —dijo Jarnebring—. No puedes quedarte aqui dejando
pasar tu juventud.

»Calzoncillos, camiseta, camisa, calcetines, zapatos y pantalon, ademas de un cinturon
de los mas largos —afiadido mientras sefialaba con la mano—. Hace sol y veinte grados
de calor, asi que no se te va a congelar el culo.

—Ya era hora, joder —espet6 Johansson levantandose con algo de esfuerzo.

—Deja de refunfufiar —ordeno Jarnebring—. ;Quieres que te vista yo o es suficiente
con que te tape para evitar que te vean todas esas guapas enfermeras?

—Siéntate en esa silla y cierra el pico, que yo me encargaré de lo demas —replico

Johansson.

Media hora después estaban en el aparcamiento junto al coche que hasta entonces habia
sido propiedad de Johansson.

—He pensado aprovechar y probar a conducirlo un poco mientras tu hermano arregla
los papeles —dijo Jarnebring.

—Asi que has comprado mi coche —dijo Johansson sin el menor asombro, ya que
conocia a su hermano mayor igual de bien que a su mejor amigo, o incluso que a si
mismo.

—Yes —admitié Jarnebring—. Habia un papel que tenias que firmar ta, pero me lo he
traido para que lo veamos juntos cuando lleguemos a tu casa.

—Bueno, ;y yo?

—¢Como que y yo? —pregunto Jarnebring encogiendo sus anchos hombros.
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—(Acaso se espera que vaya a pie en lo sucesivo?

—Tu vas a tener uno igual, pero con cambio automatico. Y algo mas que tu hermano
les ha dicho que agreguen hasta que tengas el brazo en condiciones.

—De acuerdo —dijo Johansson. Nunca le habia interesado conducir. Y menos en ese

momento. Me pregunto qué habra pagado Bo por el coche, penso.
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33

Tarde del miercoles, 21 de julio de 2010

—Ahhhhh —dijo Jarnebring con un suspiro placentero mientras el coche se deslizaba
para salir del aparcamiento—. Doce cilindros, cuatrocientos cincuenta caballos —
explicaba sefnalando con la cabeza el largo y negro capo.

—3Si1 ta lo dices —repuso Johansson—. Va como un rayo si aceleras —afiadio. Lo que
no sirve de nada en un pais donde la velocidad maxima permitida es de ciento veinte
kilometros por hora; ademas, la luz azul y las sirenas ya eran historia para unos jubilados
como €l y Jarnebring.

—¢Qué quieres hacer? —pregunt6 Jarnebring—. ;Ir directamente a casa o que demos
antes una vuelta para investigar sobre el terreno?

—Verlo en vivo y en directo —dijo Johansson. Ya es hora de verlo con mis propios
0jos, penso.

—LEntonces empezaremos por la casa de su madre en el centro de Solna —propuso
Jarnebring—. Estaremos alli dentro de dos minutos.

—Vamos mejor a Appelviken —pidié Johansson—. Quiero ver la casa en la que vivia
con el padre. Ya conozco Solna —explic6. Ademas no fue alli donde sucedio, pensd. No
sabia por qué, todavia no, era solo una sensacion lo bastante fuerte, suficiente para €l.
Como siempre que habia tenido esa sensacion. Antes, cuando era alguien distinto al que
era ahora.

—De acuerdo —dijo Jarnebring. Estir6 su largo brazo derecho y abrocho el cinturon
de seguridad que Johansson habia olvidado abrocharse, a pesar de que en el amplio panel
de mandos ya pitaba y parpadeaba una luz roja.

—Gracias —dijo Johansson—. No tenemos prisa —agrego para tranquilizarlo.

Conduccion serena y efectiva, sin prisas ni estrés. Salieron del Karolinska, giraron a la

izquierda por el cementerio, en la primera rotonda a la izquierda por la carretera de
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Solna, y en la primera salida a la derecha bajando por el carril a la autopista E4 hacia el
sur. Luego otra vez a la derecha hacia Bromma y Appelviken, y doce minutos mas tarde
Jarnebring se detuvo en el cruce de Appelviksgatan con Majblommestigen.

—Por aqui cerca es donde el testigo creyd ver ese Golf rojo —explicd Jarnebring
indicando la primera casa de la acera derecha—. Esta es Majblommestigen —agrego
seflalando con una mano grande el tramo de calle—. Una calle sin salida de algo mas de
cien metros que termina mas arriba en una zona de giro. El padre, su nueva pareja y
Yasmine vivian en la casa que esta en lo mas alto de la calle, en el nimero 10 de
Majblommestigen, a la derecha de donde estamos ahora —apostillé6 volviendo a indicar
con la mano.

—(El coche estaba aparcado aqui abajo, donde estamos nosotros ahora, frente a la
puerta del numero 2 de Majblommestigen? —pregunt6 Johansson—. ;En este cruce?

—FEso fue lo que declar6 el testigo al principio. Luego, el muy cabron empezo a liar
las cosas y al final ya no sabia qué habia visto o no. Ni nosotros tampoco.

Lo presionasteis demasiado, pensd Johansson. Se asustd al darse cuenta de lo que
habia dicho que habia visto, y que de repente acudieran un monton de periodistas y
empezaran a llamar a su puerta.

—No mejor6 las cosas que un grupo de paparazzi de mierda fueran corriendo a su
casa y jugaran a hacer interrogatorios policiales —comenté Jarnebring como si pudiera
leer sus pensamientos.

—NMe lo imagino —dijo Johansson, que ya estaba pensando en otra cosa.

Casas de madera del periodo de entreguerras, en color rojo, amarillo, blanco y azul,
incluso rosa, aunque sin llegar a irritar al vecindario. Labor de ebanisteria de la época,
vestibulos floridos, porches, terrazas y miradores. Labor de todo tipo de artesanos,
albaiiiles, carpinteros, pintores y chapistas que sabian lo que hacian y se tomaban el
tiempo necesario para hacerlo. Empalizadas, pulcros setos, jardines frondosos con
macizos y arboles frutales y césped bien cuidado entremedias. Incluso algin que otro
vecino pasando el rastrillo por el camino de grava que va de la verja que da a la calle
hasta su puerta. Una zona bien cuidada, reformada, ampliada y renovada con respeto
durante los afios posteriores a la €época en que se celebraba el momento de techar la casa.
Clase media cuidadosa y acomodada a la que en los ultimos afios se habian unido
vecinos bastante mas ricos. Al mismo ritmo que aumentaba el precio de sus casas.

La casa en la que vivia Yasmine estaba en lo mas alto de la calle. No era la mas
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grande pero tampoco la mas pequena de las que habia alli. Roja con adornos en blanco,
fachada recién pulida y con restos de pintura aliin en el acceso al jardin, cubierto apenas
por una lona.

—¢Sabes si vive aqui todavia? —preguntd Johansson—. Me refiero a la pareja que
tenia el padre por entonces.

—No —dijo Jarnebring—. He oido que la vendi6é y se mudo al verano siguiente. El
padre de Yasmine se marcho al cabo de solo unos meses. Me imagino que lo que ocurrid
no fue bueno para ellos.

Una casa que habia adquirido nuevos recuerdos, pensd Johansson. Recuerdos que
hicieron que les fuera imposible quedarse a los que vivian alli.

—¢Quieres salir a echar un vistazo? —pregunt6 Jarnebring.

—No —dijo Johansson sacudiendo la cabeza.

—No es que yo sea experto en esos asesinos de nifios, pero prometo comerme mi
viejo casco de policia si fue aqui donde ocurri6 —afirm6 Jarnebring mientras daba la
vuelta al coche girando el volante con precision—. Esta zona no me parece en absoluto
apropiada.

—¢Donde ocurri6 entonces? —preguntd Johansson.

—S1 quieres saber mi opinion, estoy bastante seguro de que fue alguien que la recogio
cuando volvia a casa de su madre. La pobre cria estaba cansada, ademas de alterada. Esta
no es una zona donde se mate a nifias —repitid Jarnebring mientras se deslizaba
lentamente calle abajo.

—Puedes detenerte aqui en la esquina?

—Por supuesto —dijo Jarnebring.

La casa frente a la que estaban era bastante mas grande que las otras que habia en la
misma calle. Azul con tejado a dos aguas, la entrada tenia una estructura superpuesta
apoyada en dos pilares blancos y una amplia escalera de piedra que conducia a la doble
puerta de acceso. Una gran terraza acristalada que daba al jardin trasero. Nuevos
propietarios desde hacia tiempo, tal vez varios propietarios, pues si habia algo que
Johansson sabia sin tener que mirar en el registro de la propiedad, era que la persona que
vivia alli cuando sucedi6 aquello se mudd en cuanto se dio cuenta de lo que habia
ocurrido y de que habia ocurrido en su casa.

Me pregunto cuando se dio cuenta, penso. Tal vez ya durante el otofio de ese mismo
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afio, y es bastante facil de averiguar. Me pregunto doénde encontr6 ella el pasador de
Yasmine, penso. Después de veinticinco afios no iba a resultar nada facil averiguarlo.

—Si estds pensando comprarte una casa podria plantearme quedarme con tu
apartamento, igual que te he comprado el coche —coment6 Jarnebring.

—No —dijo Johansson—. Me gusta vivir en el sur de la ciudad.

—Lo que pasa es que estds obsesionado con todo esto —observd Jarnebring
sonriendo.

—No —dijo Johansson—. Lo que pasa es que pensaba que tal vez querias ver la

escena del crimen —afiadi6 sefialando la gran casa azul.
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III

Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano...

Exodo 21, 24
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34

Tarde del miércoles, 21 de julio de 2010

Al principio, Jarnebring se limit6 a sefialar con la cabeza. Primero a la casa grande que
habia al otro lado de la calle, luego a Johansson.

—¢Por qué crees que fue ahi? —pregunto.

—La almohada. Si, la almohada y la funda también —contesté Johansson, que parecia
mas que nada ensimismado—. Es lo primero que se me ocurrid.

—¢La almohada? ;Y la funda?

—Si, aunque hay mas cosas. El pasador del pelo, ese Golf rojo, me da que estaba
aparcado justamente ahi. Toda la parafernalia, por decirlo asi.

—1La almohada, la funda, el pasador, un Golf rojo. ;Toda la parafernalia? —No sé si
alegrarme o preocuparme, pens6 Jarnebring.

—3Si, aunque hay mads cosas, pero son mas que nada sensaciones que tengo. Sobre la
que vivia alli, por ejemplo.

(La que vivia alli? ;Ella? Ahora si que estoy empezando a preocuparme en serio,
penso Jarnebring. ;De donde cofio ha salido «ella»?, penso.

—¢No podrias explicarte? —dijo.

—Luego hablaremos de eso —respondi6 Johansson—. Ahora quiero ir a casa.

Por fin en casa, pensd mientras atravesaba el umbral de su apartamento en Wollmar
Yxkullsgatan. Teniendo que apoyarse en su mejor amigo, pero en gran parte por sus
propios medios.

—Vayamos a mi despacho. Asi podré recostarme en el sofa. Dame el baston y yo me
las arreglo.

—No tengo inconveniente —objetd Jarnebring—. Si quieres. ..

—Haz lo que te digo —interrumpi6 Johansson—. Traeme un vaso de agua. Si quieres
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algo de comer seguramente habrd un monton de cosas en el frigorifico. Pia suele

encargarse de ello. A mi me basta con un vaso de agua.

Por fin en casa, pensé mientras se sentaba en el sofa con algo de esfuerzo y ponia los
pies en el asiento como solia hacer. El mismo sofa, el mismo rincon del sofa, donde ha
debido de pasar miles de horas a lo largo de los afios mientras leia, veia la television,
dormia una breve siesta o simplemente se dedicaba a pensar. Ahora habia incluso una
amplia cama en la misma habitacion, que Pia le habia comprado y habia colocado contra
la pared més corta, junto a un montoén de artilugios eléctricos que estaba deseando

probar.

Jarnebring cogi6 una silla y se sentd frente a €l. Puso una botella grande de agua mineral,
un plato con fruta y dos vasos encima de la mesa que habia entre los dos.

—LEntonces ;no quieres un sandwich? —dijo Johansson sefialando la bandeja con la
cabeza.

—No tengo hambre. Lo que si tengo es una curiosidad de narices.

—~Célmate —Ile pidié Johansson—. Ya mismo. Solo estoy pensando en como ordenar
las cosas.

—Propongo que las ordenes de modo que hasta un simple agente de policia pueda
entender de qué se trata.

—Por supuesto —dijo Johansson—. ;Recuerdas ese plumon y esos dos hilos de tela
blancos que encontrd el forense en la faringe y entre los dientes de la pobre chica? Lo
cual hace suponer que la asfixiaron con una almohada blanca.

—Yo también lo creo, todos lo creian. Hasta Bickstrom, el gordito ese, supuso lo de
la almohada.

—FIl problema es que no se trata de una almohada comun, ni tampoco de una funda de
almohada comun. Estaba rellena de plumodn y la funda debia de ser de lino.

—Espera —dijo Jarnebring levantando la mano derecha para asegurarse—. Mi mujer
y yo tenemos un montén de almohadas de plumén en nuestra modesta casa adosada.
Tenemos incluso almohadas de plumoén en el campo, en la casa de veraneo, mas modesta
aun. Lo sabes bien, por cierto. Has estado alli. Tanto en el piso de la ciudad como en la
casa de veraneo.

—Lo sé —afirm¢é Johansson—. Pero no hablo de almohadas de plumén comunes o de
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una funda de almohada de algodon comun.

—No, claro, hablas de...

—Si puedes cerrar la boca y no interrumpir continuamente te explicaré la diferencia
entre una almohada de plumén comun con una funda blanca de algodon ordinaria y la
almohada que utilizé nuestro asesino cuando asfixi6 a Yasmine.

—Te escucho —dijo Jarnebring. Se ech6 hacia atras y cruz6 las manos sobre su

vientre plano.

Todo era bastante simple, segin Johansson. El relleno de casi todas las llamadas
almohadas de plumon se componia sobre todo de plumas. Plumas y algo de plumoén de
ave de corral, generalmente patos y gansos que se criaban principalmente con esa
finalidad. Los mayores productores de pluma y plumoén para almohadas y edredones
estaban en Asia y el pais que mas exportaba era China.

Las fundas de almohada comun, a excepcion de las mas simples y baratas, son de
algodon. Casi todas esas fundas son de algodon, no de lino.

—Lo que quieres decir es que esa almohada precisamente era una almohada
jodidamente inusual —sintetizd Jarnebring con una sonrisa burlona.

—Tienes una idea de lo que costaria una almohada asi hoy en dia? Si pudieras
acceder a ella, claro. ;Una almohada rellena de plumén con una funda de lino de la
mejor calidad?

—Ni la mas minima —djijo Jarnebring sacudiendo la cabeza.

—Veinte mil, treinta mil coronas, incluso mas tal vez. Para conseguir un edredén
similar, tendrias que disponer de unas cien mil. O sea, cien mil coronas. En caso de que
pudieras encontrar siquiera ese tipo de almohadas y edredones hoy en dia.

—Entiendo lo que dices —repuso Jarnebring—. ;Quién cofio iba a pagar cien mil
coronas por una almohada y un edredon?

—Ningln asesino de nifios comun —respondid Johansson—. Ninguno del tipo de
John Ingvar Lofgren, Anders Eklund o Ulf Olsson. Ninguno de ellos. Ni siquiera el
asesino de Yasmine, ese pederasta considerado y sensible sobre el que divagaba el
profesor Sjoberg.

—Abhora si que no entiendo nada —admiti6é Jarnebring—. Tendras que explicarte.

—1La almohada no era suya —dijo Johansson.
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Jarnebring reflexion6 durante casi un minuto. Luego asintié6 mirando a Johansson, se
puso derecho en la silla, se inclin6 hacia delante y volvi6 a asentir.

—Te escucho.

—Margaretha Sagerlied —dijo Johansson—. ;Te suena?

—No me suena de nada —dijo Jarnebring—. ;Quién es?

—Figura en el informe. Viuda, setenta y un afios de edad en el momento del crimen,
ex cantante de Opera, una sefiora distinguida por asi decirlo, muri6 en el 89. Su marido
era veinte afios mayor que ella y murié en 1980, dicho sea de paso, a los ochenta y cinco
afios, y, por lo que he oido, me parece que la sefiora en cuestion poseia un buen capital.
La casa junto a la que nos detuvimos era la suya. Cuando Yasmine fue asesinada ella
vivia en el numero 2 de Majblommestigen. Cuando ocurrio estaba de viaje. Se marché
unos dias antes de que sucediera y regres6 algo mas de una semana después. La
descartaron bastante pronto, por cierto. Fue Biackstrom el que lo hizo, por supuesto.

—Ahora entiendo, ahora s¢ de qué va esto —afirmé Jarnebring, que de repente
parecia estar fascinado.

—Me alegro —dijo Johansson.

—Podemos olvidarnos del marido —observo Jarnebring—. Demasiado viejo. Y
ademas, ya fallecido. ;Qué hay de los hijos y los nietos?

—Problemas —dijo Johansson—. Parece que ni ella ni €l tenian hijos.

—¢Ni siquiera alguno de tapadillo, como se decia antes?

—No —respondi6 Johansson—. No encuentro ninguno y estoy convencido de que no
existian hijos extramatrimoniales, ni tampoco nietos. Ni por parte de €l ni por la de ella.
Debe de tratarse de alguien méas joven, un contacto masculino que tenia ella. Alguien que
se 0s escapo.

—Bueno —dijo Jarnebring—. No creo que haya que tener demasiado en cuenta a
aquel testigo alelado que afirmo haber visto el Golf rojo. Lo retird todo.

—Naturalmente —dijo Johansson encogiéndose de hombros. Vivimos en un pais
libre, penso.

—Pero me quedo con lo de la almohada —prosigui6 Jarnebring—. Vivian muchas
personas ricas en esa zona. Algunos tenian hijos en edad apropiada. Entiendo tu punto de
vista. Buenos padres, buenos hijos. Ahi puede habérsenos escapado alguno
perfectamente.

—Olvidalos —espet6 Johansson—. El Golf rojo estaba aparcado donde el testigo dijo
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en un principio que estaba. La casa de la vieja es nuestra escena del crimen,
Majblommestigen nimero 2. ;Puedes acercarme esa bolsa de papel? —dijo sefialandola
—. La de mis cosas del hospital, la de las carpetas.

—Naturalmente —dijo Jarnebring—. Aunque no creo que encuentres en las carpetas
algo que se nos escapara.

—No —dijo Johansson—. Pensaba ensenarte otra cosa que se os escapd. —Lo que se

escapa no suele ir a parar a los archivos, penso.

No sin ciertas dificultades encontro la bolsa de plastico con el pasador rojo. La sacd con
la mano izquierda, que era la que le funcionaba, y se la entregd a Jarnebring.
—(Reconoces esto? —preguntod Johansson.
Los ojos de Jarnebring cambiaron repentinamente de expresion. Escudrifiadores,
alertas, mientras sostenia la bolsa en la mano derecha.

—Si—dijo—. Ahora si sé de qué va esto, y ya puedes empezar a explicarte, joder.
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35

Tarde del miercoles, 21 de julio de 2010

Johansson se limit6 a negar con la cabeza.

—Luego hablaremos de ello —djjo.

—¢(Qué hay de malo en hablar ahora? Ese pasador nos caus6 un montén de
problemas. Muchisimos problemas.

—Luego hablaremos de ello —repitidé Johansson—. ;Por qué tuvisteis problemas con
el pasador? Vosotros no encontrasteis ningiin pasador.

—Ese fue precisamente el problema. Yasmine tenia el pelo largo y negro. Le llegaba
un par de centimetros por debajo de los hombros, y solia llevarlo recogido con un
pasador o una cinta del pelo. Tenia muchos de distintos modelos, por cierto. Cuando
queria ir bien arreglada, su madre solia ayudarla a recogerse el pelo. He visto incluso una
foto en la que lo llevaba recogido en uno de esos peinados estilo Farah Diba. Esa mujer
que se caso con el sha de Persia, ya sabes.

(Qué tendra que ver ella con esto?, pens6 Johansson. La que estaba casada con el sha
de Persia, Reza Pahlevi, de eso se acordaba.

—Si, te escucho —lo animoé Johansson.

—FIl colega Sundman, ya sabes, el que era vecino de la madre, fue el que hizo el
primer informe con la descripcion. Lo hizo junto con la madre, la misma tarde que
Yasmine desaparecio. Seglin esa descripcion, llevaba el pelo recogido con un pasador de
plastico rojo, con la imagen de uno de esos monitos...

—Los Monkikis. Un Monkiki.

—Exacto —dijo Jarnebring levantando el informe con la lista de la ropa y demas
pertenencias de Yasmine—. Sundman es un compafiero muy competente, y cuando
encontramos los restos, todo coincidia en general con el contenido de la lista. Como
recordaras, el delincuente puso la ropa y demds pertenencias en un paquete aparte.

Estaban en bolsas de plastico dobles a un par de cientos de metros del cuerpo.
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—Lo recuerdo —dijo Johansson.

—FEstaba todo —prosigui6 Jarnebring—. Incluso los dos anillos y el reloj. La tarjeta
de transporte publico de Stockholms Lokaltrafik, todo. Todo excepto ese pasador que la
madre y Sundman creian que llevaba puesto.

—¢Como iba vestida? —inquiri6é Johansson.

—Mocasines de cuero blanco, creo que se los llamaba zapatos indios. En aquella
época los llevaban todas las nifias. Calcetines blancos, bragas blancas. Pantalon vaquero
azul claro, camiseta rosa, que es la que se puso cuando se manchd en la casa de la madre,
una mochila pequenia Adidas, también rosa y en el mismo tono que la camiseta. Llevaba
la chaqueta anudada alrededor de la cintura. Azul, ligera, de la marca Fjéllrdven. Reloj,
dos anillos, la tarjeta de SL. En la mochila llevaba pertenencias varias. Una revista,
chicles, una bolsa con pastillas para la garganta, su monedero de cuero, que también era
rosa. Recuerdo vagamente que su madre me dijo en un interrogatorio que el rojo y el
rosa eran los colores favoritos de Yasmine.

—¢Coincidia todo?

—Yes —afirmo6 Jarnebring—. Coincidia todo excepto este pasador.

—¢Qué pensasteis entonces?

—Lo primero que pensamos fue que habia olvidado ponérselo también, igual que la
cadena con las llaves, al cambiarse la blusa blanca que se habia manchado por la
camiseta rosa. Todo lo demds estaba, asi que ;por qué iba a quedarse el asesino su
pasador? Cuando desaparece algo en estos casos, suelen ser las bragas de la victima. Asi
que la opinion general fue que habia olvidado ponerse el pasador. Igual que habia
olvidado las llaves. Backstrom estaba completamente convencido de eso. No veia el
problema. Asi que la lista no se completo.

—Ya —dijo Johansson—. Pero ;por qué no estaba el pasador en el cuarto de baiio?
Las llaves estaban alli.

—Exacto. Ademas, Sundman estaba convencido de que ella llevaba el pelo recogido
cuando paso a toda prisa por delante de €l hacia el metro.

—Llevaba puesto un pasador —dijo Johansson—. Ese que tienes en la mano. —Y que
ya le he devuelto a Yasmine, penso.

—Comprendo lo que quieres decir —aseguro Jarnebring—. Incluso estoy dispuesto a

creerte, lo cual me preocupa que no veas. No s¢ como habras podido conseguirlo
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veinticinco afios después, porque no creo que lo hayas mantenido escondido todos estos
afios hasta que ese coagulo en el cerebro te removio la conciencia.

—Puedes estar totalmente tranquilo —dijo Johansson—. Lo consegui ayer. —Creo
que fue ayer, penso.

—Ayer? ;(Quién te lo dio?

—Una informante anonima —respondié Johansson—. Puedes estar totalmente
tranquilo. Mi informante no es tu asesino desconocido, asi que no tienes que preocuparte
por eso.

—¢(Quién es?

—Por el momento es una informante anénima y, como mantengo hacia ellos la misma
actitud que tu, ya puedes dejar de dar la lata con quién es. Por cierto, dame el pasador.

Jarnebring se encogidé de hombros y le devolvio el pasador del pelo, con cierta
reticencia.

—Disculpa, Lars —dijo—. Corrigeme si me equivoco. Tienes un coagulo en el
cerebro. Vas a parar a una cama en el Karolinska y cuando llevas dos semanas alli
aparece una informante y te entrega el pasador que llevaba una nifia cuando fue
asesinada hace veinticinco afios.

—Mas o menos asi —dijo Johansson asintiendo. Ella me dio las gracias cuando se lo
devolvi, penso.

—Si no lo tenias hasta ayer —plante6 Jarnebring—, entenderds que me pregunte
como puede ser que empezaras a hablar de este asunto hace ya una semana.

—No tiene nada de raro —dijo Johansson—. La informante necesitd tiempo para
encontrarlo. Ni siquiera sabia lo que buscaba. —Bo no parece el mismo, pens6. Parece
que haya perdido agudeza.

—No estoy de acuerdo contigo —replicd Jarnebring—. Esta es sin duda la historia
mas rara que me has contado y supongo que tendras una buena explicacion.

—1La tengo —asegur6 Johansson. La mejor que hay, penso.

—¢Cual es?

—La Divina Providencia.
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36

Tarde del miercoles, 21 de julio de 2010

Antes de separarse hablaron de cuestiones practicas. En primer lugar, Johansson firmo la
transferencia del contrato de leasing de su Audi a su mejor amigo, aunque no se sintid
nada comodo haciéndolo.

—(Estas seguro de que es una buena idea? —pregunt6é Johansson—. Va a ocasionarte
un gasto mensual importante.

—Quédate tranquilo —respondi6 Jarnebring—. Tu hermano me prometié que lo
recuperaria.

—Una pregunta, por curiosidad —dijo Johansson—. ;Cuanto te pidi6 por el coche?

—Doscientas —dijo Jarnebring.

—iVaya! —exclamo6 Johansson. No parece propio de mi hermano. Me pregunto si a €l
también se le habra metido una mierda de esa en la cabeza, penso.

—Le prometi que me encargaria de ciertos trabajillos como chofer, y que haria
algunos recados sencillos para un viejo conocido suyo. ;No tenemos a los jubilados para
eso?

—No suena mal —admitié Johansson, que ya estaba pensando en otra cosa—. Tal vez
asi puedas ir a ver a Herman y decirle que me permita ver todo lo que hay sobre esa
cantante de Opera que figura en tu antigua investigacion.

—Margaretha Sagerlied —dijo Jarnebring.

—Exactamente —dijo Johansson—. Asi se llamaba. Ademas de todo lo que consta
sobre la ronda de visitas que hicisteis a las casas.

—Fue en junio y julio del 85. Incluso terminamos algunas cosas en agosto y
posteriormente en otono, cuando la gente volvid de sus vacaciones. Hay mucha
documentacion acumulada, pero yo me encargaré de eso, naturalmente.

—¢Se me olvida algo? —dijo Johansson.

—FEse Golf rojo que no se te va de la cabeza. Hay una caja llena de certificados del
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registro de automdviles y un monton de datos que nos llamaron la atencion, propietarios
de Golf sancionados con anterioridad y que vivian en las proximidades.

—Eso también —asinti6 Johansson.

—Lo tendrds manana —afirm¢é Jarnebring—. ;Hay algo mas que pueda hacer por ti?

—3S1i, marcharte —dijo Johansson—. La verdad es que me gustaria dormir un poco.

—No sé si es conveniente —replico Jarnebring—. Habia pensado esperar hasta que
volviera Pia. Si quieres puedo sentarme por aqui en algln sitio.

—Vale, vale —dijo Johansson sintiéndose cansado de repente. No puedo, penso.
Tengo que dormir. El dolor de cabeza ya empezaba a golpearle las sienes.

—NMe sentaré en la cocina —dijo Jarnebring—. Dame una voz si es necesario.

—Acabo de pensar algo —saltd de pronto Johansson—. ;Crees que puede resolverse
un asesinato de hace veinticinco afios cuando tienes que quedarte todo el tiempo
tumbado en un sofa?

—Haremos alguna investigacion de campo de vez en cuando —dijo Jarnebring
sonriendo—. Puedes llevarte el sofa si quieres, no te preocupes por €so.

—No sé... —dijo Johansson. Aunque deberia funcionar, pensé. El hermano mayor de
Sherlock Holmes lo habria resuelto con toda seguridad, como quiera que se llamara.

Luego se qued6 dormido.
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37

Tarde del miercoles, 21 de julio de 2010

Los olores lo despertaron. El olor a la cena que ella le habia preparado, luego su mano
acariciandole suavemente las sienes y mejillas, haciendo que cediera su dolor de cabeza.
—Y Jarnebring? —quiso saber Johansson—. ;Sigue aqui?
—Puedes quedarte tranquilo —dijo Pia—. Hace una hora le dije que se marchara. Te
he preparado algo de cenar —afadi6 indicando con la cabeza una gran bandeja que habia

puesto en la mesa junto al sofa.

Por fin en casa, por fin comida en condiciones. Tal vez no fuera la comida que ¢l hubiera
elegido, pero de todos modos procedia de un lugar distinto y mejor que el que eligio el
distrito para edificar las cocinas estatales de la zona. Ensalada caliente de verduras con
arroz integral y salmoén a la plancha en su punto, rosado en el centro. Tal vez demasiada
ensalada para su gusto, pero llevaba esparragos y setas. Nada de cerveza ni vino, por
supuesto, ni siquiera un chupito, pero le bastaba con su agua mineral fria. Ademas de un
café de verdad, expreso doble con leche caliente.

Estas vivo, pens6 Lars Martin Johansson, asi que deja ya de compadecerte de ti
mismo.

—Fres demasiado buena conmigo, Pia —dijo Johansson—. Si protagonizaras una
novela de esas que transcurren en el momento actual, tus congéneres de las redacciones
de cultura del pais te harian pedazos por traicion al feminismo.

—Y si fuera al revés? —dijo Pia—. Imaginate que la enferma fuera yo. —Ahora si te
reconozco, penso.

—Probablemente seria igual de malo —afirm¢ Johansson.

—En la prosperidad y en la adversidad —dijo Pia levantando su vaso.

—For better or for worse —dijo Johansson.

— Te apetece que hablemos de detalles practicos? —preguntd Pia en cuanto acabaron
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de cenar.
Johansson se limitd a asentir con la cabeza. Sinti6 una repentina preocupacion que no
sabia de donde procedia. Las cosas eran como eran. Lo que habia ocurrido era

irrevocable, pero ain podia hacerse algo por mejorar lo venidero.

Segun le explico la doctora Ulrika Stenholm a Pia Johansson, lo mejor para todos,
especialmente para su marido, seria ingresarlo en algun centro especializado en
tratamiento y rehabilitacion de pacientes como él.

—Totalmente descartado —dijo Pia sacudiendo la cabeza—. No va a querer.

—¢No crees que podriamos hablar con €1? Tal vez la estancia solo dure unos pocos
meses.

—Ni siquiera voy a intentarlo —replico Pia. ;Qué disparate esta diciendo esta mujer?,
penso.

—En tal caso habra un monton de desplazamientos de ida y vuelta —dijo Ulrika
Stenholm—. Y también requerira cuidados. Tiene derecho al servicio de transporte, pero
dudo que dispongan de la suficiente atencion domiciliaria, especialmente ahora en
verano con las vacaciones y todo lo demas.

—Dime sus horarios y a quién tiene que visitar y yo me encargaré de ello —asegur6
Pia.

—También hay una serie de alternativas privadas —informo Ulrika Stenholm—. Pero
me temo que asi es como estan las cosas. No te enfades conmigo, Pia, pero es todo lo
que puedo ofrecer.

—Mas que enfado me produce una gran indignacion que tengas el descaro de sugerir
que lo ingresemos en una residencia. Lo has tenido como paciente desde hace un par de
semanas, pero parece que no te has dado cuenta de qué tipo de persona es.

—Lo siento —djijo Ulrika Stenholm—. Mi intencién no era ponerte triste.

—No estoy triste en absoluto —asegurd Pia Johansson—. Dime sus horarios y a quién

tiene que visitar y yo me encargaré de lo demas.
Cuando Pia hablé del asunto con su marido no le dijo nada de la conversacion que tuvo

con la doctora.

—He hablado con tu doctora, Ulrika Stenholm. Me ha dicho que puedes seguir siendo
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paciente suyo si lo deseas. Si no quieres puedo buscarte otro médico. En la clinica
Sophiahemmet hay varios que son excelentes. En el banco solemos recurrir a ellos.

—¢Por qué? —preguntd Johansson asombrado—. ;Qué tiene de malo la Stenholm?
—Ademads tenemos un asunto entre manos, penso.

—En tal caso tienes cita con ella el lunes.

—Bien —dijo Johansson. Me pregunto qué habran estado discutiendo, penso.

—También necesitaras ayuda por el dia —dijo Pia—. Ya lo he solucionado. En el
banco tenemos una pequefia compafiia sanitaria privada que utilizamos en situaciones
similares a lo que te ha ocurrido a ti.

—NMe alegro de oirlo —repuso Johansson—. Que cuiddis bien a vuestras cajeras,
quiero decir.

—Asi es —aseverd6 Pia—. ;Sabes una cosa? —dijo inclindndose hacia delante,
cogiéndole la mano y sonriendo.

—No —dijo Johansson—. ;Qué?

—Empiezas a sonar como mi marido —admiti6 ella.

—Seré mucho mejor que ¢l después de este tratamiento de cinco estrellas para
banqueros —dijo Johansson.

—He hablado con la chica que va a ayudarte. Su nombre es Matilda, por cierto. Pero
la llaman Tilda. Va a venir mafiana a primera hora y pienso estar yo también.

—(Ah, si? —dijo Johansson—. ;Y qué tiene de malo?

—No tiene nada de malo —dijo Pia—. Tiene veintitrés afios, es guapa, espabilada,
alegre y positiva. Ha estudiado asistencia sanitaria en la escuela secundaria y tiene
formacion como asistente personal.

—Venga ya —insistio Johansson—. ;Qué tiene de malo?

—Bueno, su aspecto es el de los jovenes de hoy en dia —admitié Pia.

—¢(Qu¢ aspecto tiene?

—Lleva algunos tatuajes en los brazos y cosas por el estilo —dijo Pia.

—(Qué cosas?

—Aros en las orejas y eso.

—iJoder! —protestd Johansson. ;Por qué tendran que pintarrajearse de ese modo los
jovenes de ahora?, pens6. En mi ¢€poca solo llevaban tatuajes los matones y los
marineros. Ademas de ese rey danés que no me acuerdo de coémo se llamaba.

—Pero en general se la ve una chica muy agradable...
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Johansson parecia no escuchar.

—3Si la pequenia Alicia apareciera con ese jodido aspecto de alfombra de Bruselas y
pensara ponerse una barra de cortina en la cara, no se lo permitiria.

—Asi son los jovenes actualmente —dijo Pia tratando de desviar la conversacion.
Habia compartido sauna con la nieta mayor de Johansson y era evidente que sabia mas
de ella que su abuelo—. Otra cosa, por cierto...

—(S1? —dijo Johansson.

—(Qué andais tramando tu y Bo? ;Se trata de alglin caso antiguo?

—Si —reconocié Johansson—. Una antigua investigacion de asesinato. Sin resolver.
Una de esas que a algunos policias nos cuesta olvidar.

—Dios mio, qué emocionante —dijo Pia, y parecia que lo decia en serio—. ;Puedes
contarme de qué se trata? ;Es alguno de tus casos antiguos?

—No —dijo Johansson—. Por supuesto que no. Mis casos antiguos suelen estar
resueltos cuando los cierro.

—Perdoname —dijo Pia—. Estas cansado, querras dormir.

—No —contestd Johansson—. Quiero probar mi cama nueva.
Después se quedd dormido. Hipnos reclam6 a Johansson, sonriéndole amistosamente.

Luego le puso la capsula de adormidera verde en la mano sana, antes de agarrarlo por el

brazo cuidadosamente e introducirlo en la oscuridad.
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38

Jueves, 22 de julio de 2010

Por primera vez en mucho tiempo Johansson durmi6 sus habituales ocho horas, pero en
vez de sentirse fresco y relajado estaba cansado y sin ganas de nada. Se despertd con
dolor de cabeza y tuvo que afiadir una pastilla mas a las que tomaba continuamente.

Tienes un aspecto de pena, Lars, pensé al mirarse en el espejo del cuarto de bafio. Sin
afeitar, agotado, hundido en el sentido literal de la palabra. Sin fuerzas siquiera para
pensar en afeitarse.

Poco después de las ocho de la mafiana aparecio Jarnebring, con tres cajas grandes de
carton llenas de papeles que dejo en el suelo del despacho de Johansson.

—Saludos de Herman —dijo Jarnebring—. Te envia una solicitud que debes firmar.
El caso estd cerrado y ha prescrito, pero aun esta sujeto a privacidad, asi que necesitas
una autorizacidn para retirar los documentos.

—De acuerdo —acepté Lars Martin—. ;Tienes un boligrafo? —La mano izquierda,
penso. Iba a resultarle dificil, a pesar de que habia escrito su nombre tantas veces que
incluso la otra mano deberia poder hacerlo a estas alturas.

—Muy bien —dijo Jarnebring sonriendo al recuperar el papel firmado. Lars Martin
Johansson, cuatro afios, a juzgar por la letra—. Tengo que felicitarte también. Ahora te
dedicas a los estudios de investigacion en materias policiales.

—¢Investigacion en materias policiales?

—Segin Herman serd mas facil asi —aclard Jarnebring—. Practicamente cualquier
persona puede obtener dicho permiso de investigador en el momento que quiera
satisfacer su curiosidad. Ese profesor chiflado que estaba en la Direccion Nacional de la
Policia, el que suele salir en el programa de television Efterlyst diciendo un monton de
gilipolleces, apoyo tu solicitud en cuanto Herman cogio el teléfono y habld con €l. La

misma que tengo ahora en la mano. También mandé saludos para ti, o sea, nuestro
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antiguo profesor. Dijo que no te preocuparas sin necesidad. El tuvo coagulos y derrames
cerebrales, ambas cosas. Ademas de varios infartos cardiacos.

—¢No se ha muerto ain? —se asombr6 Johansson. Debe de ser muy viejo, penso.

—No, se mantiene todavia, aunque esta ya en las ultimas. Segin Herman, incluso dijo
que ya era hora de que alguien machacara a ese cabron.

— (A quién? —dijo Johansson—. ;Machacar a quién?

—AIl que asesin6 a Yasmine —respondio Jarnebring. Ya esta asi de nuevo, penso.
Ausente por completo.

—Entonces... ;eso dijo? —preguntd Johansson.

—Si —afirmo Jarnebring—. Parece que eso fue lo que dijo exactamente, segin el
colega Hermansson. Por cierto, ahora tengo que marcharme. La dichosa fuga de agua en
casa de mi hija, ya sabes. Voy a tener que quitar el suelo para que se seque bien antes de
que salga moho.

—Los papeles —dijo Johansson sefialando las tres cajas.

—Estan todos revueltos. No te preocupes por ellos ahora. Los ordenaremos juntos

cuando vuelva.

Mas tarde aparecidé Matilda, su nueva cuidadora. La descripcion de su mujer no se habia
ajustado demasiado a la realidad, ya que llevaba los brazos desnudos completamente
pintados con algo parecido a serpientes negras enroscadas. Probablemente fuera también
ese el motivo de que Pia, con mucho tacto, hubiera omitido todos los aros que llevaba en
la cara, uno en la fosa nasal izquierda y dos atravesando el labio inferior, asi como tres
en el 16bulo de cada oreja.

Me pregunto cuanto tiempo pensaba ocultdrmelo mi querida mujer, se dijo Johansson.
Aunque si parece espabilada y alegre.

—Bien —dijo Pia—. Tendras que tomar el relevo, Tilda. Tienes mi nimero por si
acaso.

—Vete tranquila —dijo Matilda—. No hay problema —aseguro.

Igual que cuando los nifios eran pequefios y nos ibamos de fiesta, pens6 Johansson.

No olvides nunca darle a la canguro el numero de los padres.

Luego desayundé sentado en el sofa de su despacho. Yogur, cereales y fruta fresca, café y

agua, nada que objetar por ese lado. Ni tampoco sobre el servicio. La joven se ofrecid
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incluso a anudarle la servilleta alrededor del cuello. Obviamente €l se negd y lo hizo
solo, a pesar de que se le cay6 dos veces.

—Me gustaria saber si deseas algo especial —dijo su asistente personal, a su entera
disposicioén, mirandolo con curiosidad.

—(Algo especial? —;Qué cofio dice?, pensé Johansson. ;Algo especial?

—Si, ya me entiendes, paseos, alguna comida que te apetezca en especial. Si quieres
que demos una vuelta con el coche. Ir al cine. Lo que sea —afadi6 asintiendo con la
cabeza en tono casi desafiante.

—Me encanta estar en paz y tranquilidad —dijo Johansson—. Ademads, quiero estar
solo.

—Me iré a leer a la cocina —aceptd Matilda—. No hay problema. Si hubiera alguna

cosa me llamas.

Johansson se tumbo en el sofd mirando al techo. Ni siquiera tenia ganas de pensar en las
cajas llenas de papeles.

A pesar de todo parece una buena chica, pens6 Johansson. Y también es bonita. Asi
que ;por qué narices se pone todas esas cosas?, pensoé. ;No tiene padres que se lo digan?

Luego se qued6 dormido. Lo despertd un leve roce en el brazo.

—Vamos, jarriba! —ordend Matilda—. Tenemos que estar en la fisioterapeuta dentro
de dos horas.

—¢Dos horas? —dijo Johansson—. Necesito como mucho quince minutos para
vestirme. —;Cuanto tiempo se puede tardar en llegar en coche? No mas de veinte
minutos, penso.

—Quiero arreglarte un poco antes de salir —replico Matilda—. ;Crees que podras
sentarte en ese sillon? —dijo indicando con la cabeza una butaca que habia puesto a solo
un metro del sofa donde €l estaba.

—Si —dijo Johansson. ;Qué problema hay?, pens6. Un metro, ;creera que estoy
totalmente paralitico?

Luego se levantd y se sentd simplemente en el sillon, arriba y abajo, directamente.

Matilda le puso una almohada detrés de la cabeza y le envolvi6 la cara con una toalla
caliente. De repente desaparecio el dolor de cabeza, como obedeciendo a un chasquido
de sus largos dedos.

—Ahora quédate sentado aqui solo dos minutos, mientras voy a buscar la maquinilla
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de afeitar y un poco de espuma.

Después le afeito la barba. Con cuidado y sin dejarle el mas minimo rastro de sangre, a
pesar de las medicinas que tomaba. Le limpié los restos de espuma con otra toalla
humedecida en agua caliente. Le dio unas suaves palmaditas en las resecas mejillas y en
el menton con una locion para después del afeitado que habia sacado del armario del
cuarto de bafio. Sostuvo un espejo frente a €l.

—Admite que hay cierta diferencia —djijo.

—Si —dijo Johansson. Es lo mas cerca que he estado del sexo ultimamente, penso,
por culpa de esas jodidas medicinas para la presion arterial—. Gracias, Matilda —
afiadio.

—No hay problema —dijo ella—. Sé que la gente dice cosas raras cuando ha tenido
una apoplejia. Asi que por mi no hay problema. Pero mis amigos me llaman Tilda, por si
quieres saberlo.

—~Qracias, Tilda —dijo Johansson. ;De qué cofio habla?, penso.
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Tarde del jueves, 22 de julio de 2010

Jarnebring se presentd después del almuerzo, como habia prometido. Matilda les sirvid
café, agua y fruta. Cerro las puertas para que pudieran estar solos. Luego desaparecio y
se introdujo en el silencio que envolvia el espacioso apartamento.

—La chica es bonita —coment6 Jarnebring en tono aprobatorio—. Y ademas
despierta.

—3Si, ya lo creo. Pero ;para qué sirven todos esos tatuajes y aros?

—Ahora todos los llevan —dijo Jarnebring encogiéndose de hombros—. Tanto
jovenes como adultos. Mi mujer, por ejemplo, lleva dos.

—No me habia dado cuenta —repuso Johansson. ;Qué me pasa?, penso.

—¢Por donde quieres empezar? —pregunt6 Jarnebring sefalando con la cabeza hacia
las cajas. Menos mal que no te has dado cuenta, penso.

—Dijiste que estaban todos revueltos —suspir6d Johansson.

—Solo los primeros papeles —aclard Jarnebring—. Pero aun lo tengo bajo control. Al
menos puedo describirte de modo aceptable el contenido de las cajas.

—FEmpieza con la ronda a los vecinos —dijo Johansson. Ya no le dolia la cabeza. En
cambio, tenia esa sensacion rara de estar ausente que le venia tltimamente. Como si la
mente se le fuera a otra parte—. Empieza por la ronda —repitio. Espabilate. Estas recién
afeitado, acabas de hacer los ejercicios, has mejorado el nivel y la fisioterapeuta te ha

felicitado, estas con tu mejor amigo. ;Qué mas quieres? Y estds vivo, penso.

En resumen: en la investigacion del asesinato de Yasmine Ermegan, la ronda por el
vecindario fue un desastre total. Se inicid cuando habia transcurrido ya mas de una
semana de su desaparicion y, segin Jarnebring, fue casi un milagro que €l y sus colegas
lograran encontrar al testigo que pudo ubicarla en la zona, incluso en la calle donde vivia

con su padre.
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Hizo buen tiempo toda la semana, y en las noticias no pronosticaban cambios para el
fin de semana. Habia acabado el curso, era ¢poca de vacaciones y a la clase media
acomodada que vivia en la zona no le faltaban casas de veraneo ni invitaciones para ir a
visitar a buenos amigos y conocidos. Segun las indagaciones llevadas a cabo, menos de
una quinta parte de los que residian alli estaba en su casa la noche del 14 de junio, fecha
de la desaparicion de Yasmine. Los Unicos que quedaban eran personas mayores que se
habian acostado ya o estaban dentro de sus casas debido al calor. Leian, escuchaban la
radio, oian musica, miraban la tele... y no vieron ni oyeron lo que ocurria al otro lado de
las paredes de su morada, que era también su fortaleza.

—No es necesario que te lo diga, Lars —dijo Jarnebring—, pero desde el punto de
vista de la ronda, la cria no pudo elegir un dia peor para desaparecer. Viernes por la
tarde, verano, colegios cerrados, vacaciones. Toda una pesadilla para un policia que tiene
que ir llamando a las puertas.

—Entiendo lo que dices —convino Johansson asintiendo.

Me pregunto qué haria el asesino alli, penso. Un viernes a ultima hora de una tarde de
verano. Ademads, hacia buen tiempo. ;Qué habia ido a hacer alli? Probablemente ni
siquiera vivia en la zona. ;Por qué no estaba en la ciudad, dando vueltas con su Golf rojo
y mirando a todas esas nifias que corrian por alli jugando con sus faldas cortas? Aunque
en realidad era demasiado tarde para que estuvieran fuera.

—He conseguido encontrar nuestro informe con la relacion de la ronda —anuncid
Jarnebring—. La lista de todos los que vivian alli cuando ocurrio, casi todos domicilios
particulares, ninguna oficina, lo que es bueno. Aunque parece que los interrogatorios
estan totalmente desordenados.

—Con que tengamos la lista ya nos basta —dijo Johansson. Seguramente ese
Béckstrom habra andado por ahi toquetedndolo todo con sus dedos grasientos, penso.

—Con las pesquisas sobre el Golf la cosa estd peor —prosigui6é Jarnebring—. No
encuentro el informe. No quedo6 ninguna copia escrita después de aquel lio que tuvieron
con los ordenadores. Debia de haber una, pero parece que se ha extraviado. En el diario
de vigilancia podemos encontrar los vehiculos que se localizaron a través del registro de
antecedentes penales; si no, lo tenemos crudo.

Seguramente fue a parar a la papelera de Backstrom, pensé Johansson.

—Bueno, pero esto es lo que hay —dijo Johansson—. Con hacer una lista nueva,

bastara.
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—Por supuesto —afirm6 Jarnebring—. Sin ningun problema, aunque no lo tengo nada
claro. —Te lo he dicho ya, pero te niegas a oir por ese oido, penso.

—Margaretha Sagerlied —dijo Johansson—. ;Has encontrado sus interrogatorios? —
A veces me parece que el que tiene un trombo en la cabeza es ¢l, penso.

—Yes —dijo Jarnebring—. Dos, por cierto. El primero se hizo el martes 2 de julio, asi
que habian transcurrido dos semanas y media desde la muerte de Yasmine. La vieja
estaba de viaje, como todos los demas, y algo mas de un mes después se hizo otro
complementario, el viernes 9 de agosto.

—Te escucho —lo anim¢é Johansson.

—He logrado rescatar sus interrogatorios rebuscando entre los papeles —explico
Jarnebring—. Los he puesto en la misma carpeta de plastico que el informe. ;Quieres
leerlos?

Jarnebring le tendid una carpeta de plastico azul.

—Mejor cuéntamelo —dijo Johansson sacudiendo la cabeza. No tengo fuerzas, penso.

—Carina Tell, la agente que le hizo los interrogatorios. Guapisima, seguramente unos
veinte anos mas joven que yo. Recién salida de la academia. Nos la prestaron de
seguridad ciudadana de Solna. Trabajaba en las patrullas. También era astuta. Y muy
despierta, tendrias que ver qué melones...

—Vayamos al grano —interrumpié Johansson—. ;Qué le dijo la vieja a la que
interrogd? Esa Sagerlied.

—FEstaba de viaje —dijo Jarnebring—. Se habia marchado un par de dias antes de que
desapareciera Yasmine. Volvio un par de semanas después.

—¢Y donde estuvo?

—En su casa de verano a las afueras de Vaxholm. En Rind6 —inform¢ Jarnebring—.
Un viejo caserén que heredé de su marido, el comerciante mayorista. Alli paso las
vacaciones con una amiga que también era cantante de Opera.

—¢La interrogasteis a ella también?

—¢Por quién me tomas? —dijo Jarnebring—. Su relato coincidia hasta en las comas
con el de la Sagerlied. Su amiga era aun mas mayor, cerca de ochenta afios si no
recuerdo mal. Sin embargo, parece que en su €poca era muy conocida. Me refiero a la
amiga.

—De acuerdo —dijo Johansson—. ;Y qué dijo ella? Me refiero a Margaretha
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Sagerlied. —Eso encaja, pensd. Tenia mucho sentido que fuera de vacaciones con
alguien ocho afios mayor que ella.

—Esencialmente cuatro cosas —dijo Jarnebring—. La primera, que no tenia nada que
aportar sobre el asunto. Estaba de viaje cuando sucedio.

—La segunda?

—La segunda, que conocia a Yasmine. La pequefia Yasmine habia estado varias veces
en su casa. Dulce y agradable y bien educada, segin Sagerlied. Incluso tocaron el piano
y cantaron juntas. Como es natural, estaba preocupada y triste a la vez por lo ocurrido.
Ademas, dijo estar segura al cien por cien de que no pudo ocurrir donde vivia ella. No
pudo ser en Appelviken, en Bromma, porque alli solo vivian personas decentes y
educadas, eso dijo.

—Y la tercera? —inquiri6é Johansson. No pudo ocurrir donde ella vivia, penso. Debia
de resultarle totalmente impensable.

—Contactos masculinos —dijo Jarnebring.

—3Si, ;qué hay de eso?

—No tenia ninguno —reveld Jarnebring—. Ni hijos, ni nietos, ni nada de nada. Ni ella
ni su marido. No tenia ningiin contacto con gente mas joven que ella, ni hombres ni
mujeres. Solo viejos amigos y amigas de su misma edad, con su misma formacion.
Cantantes, gente que trabajaba en la Opera y el teatro, actrices, famosos de su época por
decirlo asi.

—Pero ya has visto la choza donde vivia, joder —espetd Johansson. ;No tendria al
menos una criada que le fregara los platos?, pens6. Con guantes rojos muy usados, ya
que su sefiora seguramente era muy tacafia para esas cosas.

—La agente Tell le hizo precisamente esa pregunta. Como he dicho, era una chica
astuta. La vieja solia hacer ella misma la limpieza, segin afirmé. Para la limpieza
general antes de Navidad contrataba personal de una agencia, y también en primavera
para limpiar las ventanas y arreglar la casa para el verano.

—Mierda —dijo Johansson resoplando—. ;Trabajo alguien mas en su casa? ;Algun
obrero?

—Ninguno desde hacia afios. La ultima vez que hubo alguien en su casa fue cuando su
marido aun vivia y tuvieron que cambiar las tuberias y bajantes. Los pusieron de cobre
porque los viejos de chapa se habian oxidado. Les costd un ojo de la cara. Llamé ayer a

Carina y hablé con ella. Parece que el interrogatorio no fue muy normal que dijéramos.
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El dinero y los famosos... En cuanto le preguntabas a la vieja cdmo lo habia pasado en
su casa de verano te empezaba a contar que tenia, pongamos, quince habitaciones y dos
terrazas acristaladas, y lo que le habia costado a su suegro y demas.

—¢Y qué hay de la asistencia domiciliaria? —Esté claro, pens6 Johansson. No iba con
ella.

—No se fiaba. Ni se le pasaba por la cabeza traer a casa a algun asistente. Y menos
desde que leyo en los periodicos el caso de aquel indio que estrangul6 a una anciana en
su casa. Que luego se reviso, no sé€ si te acuerdas.

—Y la cuarta? —inquiri6é Johansson. ;De qué se trataba? Si, me acuerdo de aquello,
penso.

—El Golf rojo que se supone que estaba frente a su casa.

—Y qué dijo al respecto?

—Ni una palabra. Ella no tenia coche ni carnet de conducir. Ninguno de sus conocidos
tenia un Golf rojo. Ni siquiera sabia qué tipo de coche era.

Esto no es bueno, pens6 Johansson. No es bueno para nada. Parecia que ya no era
capaz de ver a la vuelta de la esquina.

—FEsa colega...

—Nina. Carina, Carina Tell.

—Si, esa —dijo Johansson—. ;Sigue trabajando con nosotros?

—Nanay —respondié Jarnebring—. Lo dejo hace varios afios. Actualmente es una
especie de asesora de estilo de vida. Con un éxito increible, que lo sepas. Da
conferencias, tiene dos gimnasios propios, entrenador personal para media docena de
millonarios, y ademds ensefia como vivir una vida mas sana a un montén de viejales,
gordos y ricos como ti. Ha escrito incluso un par de libros sobre el tema.

—¢Como lo sabes?

—La conozco —admitié Jarnebring—. La llamé y hablé con ella. Ya te lo he dicho —
afiadio con una sonrisa de satisfaccion.

—(Como la conociste?

—Del modo habitual —dijo Jarnebring esbozando una sonrisa—. Fue hace
veinticinco afos, antes de que conociera a mi mujer.

—Podrias decirle que me llamara?

—~Con una condicion —dijo Jarnebring sonriendo mas aun.

—¢Cudl?
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—~Que no le cuentes nada a Pia —pidid Jarnebring.

—No —dijo Johansson. ;Por qué iba a hacerlo?, pens6—. Una cosa mas —afniadio—.
Hay una cosa mas.

—Dime.

—En el otro interrogatorio, el que hizo Tell cinco semanas después. ;Qué dijo?

—Nada —respondio6 Jarnebring.

—¢(Nada?

—No. Fue Margaretha Sagerlied quien llamé a Carina. Queria saber como iba la
investigacion, si habiamos llegado a algo. Lo tipico, ya sabes. Cuando nos llaman para
darnos la lata todas las ancianas que viven en las proximidades de algin suceso terrible.
El interrogatorio se realizé por teléfono. No habia ningiin motivo para ir a su casa, ni
siquiera para escucharla. Puedes leerlo ti mismo si no me crees. ;Tienes alguna otra
duda?

—Estoy cansado —dijo Johansson—. Necesito echar una cabezadita.

—Pero si estas estupendo —dijo Jarnebring. Ya empieza otra vez, penso. Parece estar
ausente por completo.

—Estupendo —repitié Johansson—. Solo necesito echarme un poco.

—~Cuidate, Lars —dijo Jarnebring—. Nos vemos mafiana. A la misma hora, en el
mismo lugar, la misma vieja patrulla de la central de investigacion. Diez afos
compartiendo el asiento delantero de un Volvo viejo y escacharrado. ;Te acuerdas?

Luego se inclind. Le puso el brazo alrededor y lo abraz6 con fuerza.

—Prométeme que vas a cuidarte.

—Lo prometo —dijo Johansson.

La mujer llama cinco semanas después para preguntar cdmo van las cosas, pensd
Johansson mirando a su mejor amigo, que en ese momento cerraba la puerta. Con
cuidado para no molestarlo, creyendo que ¢l ya dormia.

(Qué ocurri6 en esas cinco semanas?, penso. ;Qué hizo que de pronto empezara a
intuir qué habia ocurrido? ;Alguien a quien conocia pero a quien no habia relacionado
con el suceso? ;Alguien que iba por ahi con un Golf rojo? ;O se trataba de un pasador de
plastico rojo, un Monkiki rojo que tal vez encontro bajo la cama de su dormitorio?

Luego se qued6 dormido.
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40

Viernes, 23 de julio de 2010

Un dia mas de su nueva vida. Desayuno, fisioterapeuta, Matilda, que realmente era una
maravilla, a pesar de todos esos aros y tatuajes.

—¢Qué quieres hacer ahora? —pregunt6 ella cuando volvian a casa del Karolinska.

—He quedado con Jarnebring —anunci6 Johansson.

—Faltan varias horas para que llegue —dijo Matilda—. Vamos, corta el rollo. ;Qué
harias si pudieras elegir realmente?

—En tal caso me gustaria nadar —confes6 Johansson.

—¢Nadar? —dijo Matilda sefialando con la cabeza el brazo derecho, que colgaba—.
(Es sensato?

—Oye —dijo Johansson—. Si hace falta, te doy de ventaja la mitad del largo de la
piscina con los brazos atados a la espalda.

—Esta bien —aceptd Matilda. Sonrio6 y se encogié de hombros.

Lo mas cercano era Eriksdalsbadet o la piscina Forsgrénska en Medborgarplatsen, y esa
fue la propuesta de Matilda. Johansson queria ir a la piscina Sturebadet, que estaba en el
centro, y asi lo hicieron. Tuvo que utilizar la escalera para bajar a la piscina, porque ya
no podia bucear con el brazo derecho ondeando a su aire. Tampoco podia nadar a crol
con brazadas, ni mariposa. Mas que nada espalda con potentes patadas y la ayuda de un
brazo. No se sentia tan bien desde aquella tarde que sali6 del coche para ir al mejor
puesto de salchichas del mundo y comprar una salchicha picante con ensalada de col y
mostaza de Dijon.

—¢Donde aprendiste a nadar asi? —preguntd6 Matilda cuando iban en coche en
direccion al domicilio de €l en la zona sur—. Estas hecho un campeodn.

—Cuando era pequeiio, mi hermano mayor solia lanzarme al rio que pasaba cerca de

la casa donde viviamos. No habia mucho donde elegir.
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—¢Y qué edad tenias? —pregunt6d asombrada.
—No sé, pocos afios —respondio Johansson encogiéndose de hombros.
—¢Y no tenias miedo a ahogarte?

—No —dijo Johansson. No conoces a mi hermano, penso.

Luego le prepard la comida. No era de la categoria de la de Pia, y seguia conteniendo
demasiadas verduras, pero era un milagro teniendo en cuenta el aspecto de la chica.
—Estaba bueno —dijo Johansson mirando el plato vacio—. ;Donde has aprendido a
cocinar asi?
—~Cuando era pequefia, mi hermano solia lanzarme al rio —repuso Matilda—. No

habia mucho donde elegir.

Luego llamo6 Jarnebring para decir que no podia venir. Al parecer, la fuga de agua en la
cocina de su hija estaba teniendo consecuencias imprevistas.

—Se ha filtrado hasta el fondo del s6tano —dijo Jarnebring—. Lo siento, pero...

—FEstad bien —dijo Johansson—. Nos veremos el lunes.

—¢(Seguro? —pregunto Jarnebring.

—Completamente seguro —dijo Johansson—. Llamame si quieres que te recomiende
un fontanero de verdad.

—No puedo permitirmelo —replico Jarnebring—. Acabo de llenar el depdsito del
coche que te compré. ;Qué vas a hacer ta?

—Voy a tumbarme un rato en el sofa a leer antiguos interrogatorios —dijo Johansson.

Por razones practicas resultd ser el interrogatorio de Margaretha Sagerlied que
Jarnebring habia extraido previamente. No tenia la menor intencion de empezar a hurgar
entre los montones de papel que habia en las cajas.

El primer interrogatorio que la agente Tell mantuvo con Margaretha Sagerlied se llevd
a cabo el martes 2 de julio de 1985, dieciocho dias después de la desaparicion de
Yasmine. Se inici6 a las dos y cuarto de la tarde y no finaliz6 hasta las cinco y cinco.
Dur6 casi tres horas, algo excepcional en un interrogatorio efectuado en esas rondas por
el vecindario. Con demasiada frecuencia solian conformarse con los cinco minutos que
tardaban en llamar a la puerta y preguntar a la persona que abria, en el mejor de los

casos, «si habia visto u oido algo». Casi nunca lo habian hecho, y cinco minutos solian
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ser mas que suficiente. Aunque no en esa ocasion. Carina Tell fue minuciosa y
sistematica, y Margaretha Sagerlied locuaz y complaciente. El interrogatorio constaba de
casi diez paginas. Grabado en una casete, resumido, impreso, leido y aprobado por
Margaretha Sagerlied.

Respecto a los hechos, en la transcripcion no leyd nada que no le hubiera contado
Jarnebring. Algun que otro detalle, tal vez. Que Margaretha Sagerlied tenia dos gatos.
Que por supuesto se los llevaba cuando se iba al campo. Que ninguno de los vecinos
tenia llaves de su casa. Era muy cuidadosa con su vida personal. No habia nadie en la
casa cuando ella no estaba y las personas con las que se relacionaba eran de su misma
edad. Gente como ella, de su misma clase. Los conocia bien y desde hacia muchos afios.

A Johansson le produjo mucha irritacion todo lo que leyd. Especialmente porque no
podia precisar qué le molestaba. ;Pudo tener algin amante o al menos un caballero
galante cuyo nombre no queria soltar? ;Estd mintiendo o simplemente no ha entendido
lo que buscabamos? Un hombre joven. Un joven al que ella veia como a alguien normal
y corriente. Alguien que conocia y en quien confiaba, porque no solo era normal sino
también culto y amable, educado y cortés. No se parecia lo mds minimo al monstruo que

viold y asesiné a la pequena Yasmine.

Cuando Johansson apenas acababa de dejar los papeles a un lado, Carina Tell lo llamo
por teléfono.

—Soy Carina Tell —se presentd la mujer—. He hablado con tu buen amigo Bo
Jarnebring y tengo entendido que ti también querias hablar conmigo.

—3Si —admiti6 Johansson—. ;Crees que podrias pasarte por aqui?

—Puedo estar en tu casa dentro de media hora —dijo ella—. Estoy abajo en el
gimnasio y antes voy a darme una ducha rapida.

—Estupendo —dijo Johansson—. Entonces te facilitaré...

—Ya tengo tu direccion y el cddigo de tu puerta —interrumpid ella—. Nos vemos
dentro de media hora.

Una mujer eficiente, pens6 Johansson. Y puntual, afiadié cuando llamaron a la puerta

exactamente media hora después.
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41

Tarde del viernes, 23 de julio de 2010

—Siéntate —dijo Johansson sefialando la silla que estaba mas cerca—. Tendras que
disculpar que no me levante para saludarte, pero ultimamente estoy algo desgastado. —
Una mujer realmente guapa, pens6 Johansson. Tan guapa como Pia, o casi, pensé—.
(Quieres tomar algo? —afadio.

—~Qracias, esta bien asi —dijo Carina Tell—. Tengo entendido que querias hablar de
la muerte de Yasmine. Que estas especialmente interesado en esa vieja cantante de dpera
a la que interrogué cuando hicimos la ronda por el vecindario.

—Exactamente —admitié Johansson—. He leido los dos interrogatorios que le hiciste.

—Tengo una pregunta —dijo Carina Tell sonriéndole—. Honestamente, porque sé
quién eres, no entiendo realmente por qué estas interesado en ese antiguo caso en
concreto. ;Puedes explicarmelo?

—Mas que nada es una sensacion que tengo —respondio Johansson—. Pero sera
mejor que me cuentes. | Recuerdas qué tipo de persona era? No llegué a conocerla, como
comprenderas.

—Si, la recuerdo. Bastante egocéntrica, por decirlo de un modo suave. Hablaba
mucho y con agrado de si misma, de su carrera como cantante, de todas las personas
distinguidas y famosas con las que se relacionaba. Aunque a la vez parecia muy afectada
por lo que le habia ocurrido a Yasmine. Se le saltaban las ldgrimas hablando de ella. La
describié como una nifia absolutamente adorable. Yasmine estuvo jugando en su casa
varias veces. Tocaron el piano juntas y cantaron.

—(Coémo vivia? Describe la casa. ;Te acuerdas?

—Un caserdn grande. Muebles, alfombras y lamparas de arafia. Cuadros y fotografias,
adornos, floreros y plantas de interior. Recuerdo que nos sentamos en el salon. Habia
adornos por todas partes. Habia como minimo unas diez fotos de ella con marcos de

plata en las que se la veia cantando en distintas actuaciones. También tenia una foto
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pequefia de su marido fallecido. El tuvo que conformarse con un marco negro de madera.
Estaba en la repisa de encima de la chimenea. No debid de ser facil para ella, pobrecilla.
También tenia dos gatos grandes. De esos de pelo largo, especies raras. A mi nunca me
han gustado los gatos.

—¢Se llevo los gatos al campo?

—Si —dijo Carina Tell asintiendo con la cabeza—. Obviamente se le formul6 esa
pregunta, y estoy bastante convencida de que dijo la verdad. Se llevo los gatos al campo.

—¢Ninguna limpiadora? ;Nadie que cuidara de la casa?

—No, insisti bastante en ello. Fue muy clara en ese aspecto. Ella se encargaba de su
limpieza. Antes de Navidad y en primavera solia contratar una empresa para hacer
limpieza general, limpiar las ventanas y cosas asi.

—Y el jardin? —quiso saber Johansson—. ;Quién se lo cuidaba? ;Quién regaba
todas esas jodidas flores y plantas?

—FElla misma. Le interesaba mucho la jardineria y no habia nada que indicara lo
contrario. Tenia un montdn de arboles frutales y de arriates.

—Esta claro que tenia una limpiadora —dijo Johansson, a quien ya le resultaba dificil
ocultar su irritacion. Margaretha Sagerlied no era de las que iban limpiando la mierda
que dejaba, pensé Johansson. ;Coémo puede ser tan tonta esta mujer?, penso.

—Por qué lo crees?

—Por lo que dices —aclaré Johansson—. Me resulta muy dificil creer que fuera del
tipo de personas que se encargan de la limpieza, de lavar y fregar y todo eso.

—¢(Por qué no? —objeté Carina Tell—. Gozaba de buena salud. Tenia energia y
agilidad. Parecia bastante mas joven de lo que era.

—Entiendo lo que dices —dijo Johansson—. Ahora escucha. Estuvo fuera mas de
catorce dias. La mayor parte del tiempo hizo calor y sol. Es obvio que debia tener a
alguien que le regara las flores y plantas. Por no hablar del césped y todos esos setos.

—No recuerdo que hablaramos de ese detalle en concreto. Pero ahora que lo dices...

—¢Podia haber alguien trabajando en negro? ;Y que no dijera nada por ese motivo?

—La verdad es que no pregunté nada de eso —admitio Carina Tell sonriendo—. Me
refiero a si se servia de mano de obra en negro. Qu¢ tonta. Tenia veintitrés anos. Llevaba
un aflo trabajando como policia. Estaba interrogando a una agradable anciana de mas de
setenta afios. Evidentemente tendria que haberle preguntado si solia tener personal

trabajando en negro.
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Si, fue una tonteria que no lo hicieras, pensé Johansson. Fue una enorme majaderia.

—Una pregunta, por curiosidad —dijo en vez de lo que pensaba—. ;Y ese segundo
interrogatorio que hiciste por teléfono?

—No s¢é si puede llamarsele interrogatorio —aclardé Carina Tell—. En realidad me
llamo ella a mi. Tenia una consulta que hacerme. Recuerdo que empecé a preguntarle si
se le habia ocurrido algo mas. Si tenia algo que afiadir. Pero no lo tenia. Mas que nada,
queria saber como iba la cosa. Yo simplemente me limité a tomar notas.

—¢Te dio la impresion de que andaba husmeando?

—No, en absoluto. La noté preocupada, con curiosidad, lo habitual en las ancianas.
Recuerdo que pregunto si habiamos encontrado el coche rojo que buscabamos. Ese Golf
10jo.

—Y qué le dijiste?

—Le dije que ya no era relevante. Que el testigo se habia desdicho. Que ya no
interesaba. Ella no tenia coche ni carnet de conducir. Apenas podia diferenciar un Volvo
de un Saab.

—(Como te las arreglaste para preguntarle por el coche?

—Yo era joven y ambiciosa por entonces, asi que cuando hablé con ella la primera
vez me llevé por supuesto una foto de un Golf rojo.

—.Y?

—No, no era un coche que conociera. Sus amigos no utilizaban modelos pequefios.
Fue muy clara en ese punto. Conducian Mercedes, Jaguar, BMW y marcas asi. Su
marido siempre prefirid los grandes coches americanos. Eso contd. Cuando muri6 tenia
un Lincoln. Creo que casi le indigné un poco que yo creyera que algin conocido suyo
podia ir por ahi en semejante cacharro. Eso dijo cuando le mostré la foto del Golf la
primera vez. Que ni a ella ni a ninguno de sus conocidos se le ocurriria ir por ahi en un
cacharro asi.

—Asi pues, estuviste dentro de su casa durante el interrogatorio.

—Si, primero estuvimos hablando en el salon, como ya he dicho, y antes de
marcharme quiso ensefiarme el resto de la casa.

—Y aceptaste?

—Por supuesto —dijo Carina Tell—. ;Por quién me tomas?

—Cuenta —la anim¢é Johansson—. ;Como era?

—Demasiado amueblada, como he dicho. Habia cosas por todos lados. Muchas de
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ellas eran valiosas, naturalmente, antigiiedades y alfombras y ldmparas de arafa y
muchos cuadros seguramente de gran valor. Pero al haber tantas cosas no se reparaba en
ellas.

—¢El salon estaba abajo, en la planta inferior?

—Si —asinti6 Carina—. Vamos a ver si me acuerdo bien. Al entrar habia un gran
vestibulo. Luego, a la izquierda, estaban la cocina y la despensa. A la derecha habia una
antigua biblioteca. Por lo visto su marido la usaba para sus cosas, o de despacho,
explicd.

—¢(Qué mas?

—AI frente habia un gran salén, con un mirador acristalado que daba al jardin. Fue
donde la interrogué. A la izquierda habia un comedor. La casa no estaba nada mal, era
realmente magnifica. Hoy dia debe de costar una barbaridad.

—Y el piso de arriba?

—Primero un vestibulo. Enfrente, es decir, encima del salon, una gran habitacion que
ella utilizaba como estudio de musica. Alli habia, entre otras cosas, un enorme piano de
cola. Recuerdo que pensé que no debi6 de ser nada facil subirlo por las escaleras. Pared
con pared con el estudio estaba el dormitorio de ella, con una habitacion aparte para toda
su ropa, un vestidor, y un gran cuarto de bafio. Al parecer, en vida de €I, ella y su marido
tenian habitaciones separadas. Recuerdo que el dormitorio y el cuarto de bafio del
marido daban a la calle. El también tenia su propio cuarto de bafio, aunque el de ella era
como minimo el doble de grande. Después habia una habitacion de costura y un par de
habitaciones mas pequefias. En total, debia de haber unas ocho o diez habitaciones en la
casa. Ah, si, también habia un cuarto para el servicio detrds de la cocina. Pero
aparentemente llevaba vacio un monton de aifios. Mientras vivié su marido tenian una
criada que vivia alli, pero se fue poco después de su muerte.

—¢Sotano?

—Si, habia. Bajando por la cocina, pero no lo vi. Sin embargo, ella llegd a contarme
que ¢l guardaba alli todos sus vinos.

—Y el desvan?

—Tampoco estuve alli.

—Vaya —dijo Johansson. Abarrotado de muebles, pensd. Cosas por todas partes.
Vinos en el sétano, Dios sabe qué en el desvan. Mucho para husmear si tenias vista para
ello.
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—Ahora tienes que contarmelo —dijo Carina Tell inclindndose hacia delante y
sonriéndole—. ;Por qué estas tan interesado en Margaretha Sagerlied y en su casa?

—Me parece que fue alli donde ocurrié —reveld Johansson—. Es decir, que fue alli
donde asesinaron a Yasmine.

—Con todo el respeto —dijo Carina Tell sacudiendo la cabeza—. Me resulta
realmente dificil de creer. ;Por qué piensas eso?

—FEs mas que nada una intuicion —admitié Johansson encogiéndose de hombros.

—De acuerdo —dijo Carina Tell—. Te entiendo. Pero en tal caso es posible que quien
vivia alli, Margaretha Sagerlied, no tuviera ni idea. Estoy segura por completo de ello.
Al mil por cien.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Johansson—. Seguramente no tenia la menor idea
de ello. —No entendid lo que habia ocurrido hasta més tarde, pens6. Entonces todo su
mundo se hizo afiicos—. ;Algo mas que se te ocurra respecto a la investigacion? —
afiadio Johansson.

—FEn realidad pienso con frecuencia en aquel caso —dijo Carina—. Por distintas
razones. Cuando aquello sucedid, uno de mis clientes, que se entrena en un gimnasio de
mi propiedad, vivia en la misma manzana que Yasmine y Margaretha Sagerlied. A veces
lo veo varios dias a la semana.

—¢De quién se trata?

—FEs un militar jubilado, creo que incluso llegd a general antes de retirarse. Ha
cumplido los ochenta, pero no aparenta mas de sesenta. Avispado y en buena forma
fisica, con la mente clara —asegurd Carina Tell asintiendo y sonriéndole a la vez
significativamente.

—¢(Cbémo se llama? —pregunt6 Johansson. Ese tipo debe de tener un nombre, los que
van al gimnasio suelen tenerlo, penso.

—Axel Linderoth —dijo Carina—. Estoy segura de que aparece en la guia telefonica,
y si no estd puedo facilitarte su numero. Creo que era teniente general cuando se jubild.
Teniente general del Estado Mayor de Defensa. Ya que estoy aqui, toma mi tarjeta —
agregd. Se levantd y dejo la tarjeta de visita sobre la mesa.

—Gracias —dijo Johansson.

—Lldmame si quieres —afniadio—. Estaré encantada de ayudarte con toda esa grasa
abdominal que arrastras sin necesidad.

—Fres muy amable, Carina —dijo Johansson—. Muy amable al ofrecérmelo, y
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prometo considerar tu oferta con detenimiento y con actitud positiva. —Y tuviste mucha
suerte de que yo no fuera tu jefe aquella vez, penso.

—Bien —djijo Carina—. Saludos a tu mujer.

—Conoces a Pia?

—Flla también se entrena en mi gimnasio —aclaré Carina Tell—. Todas las personas

sensatas que cuidan su salud lo hacen.

Luego se marcho. Inclind la cabeza, sonrio y cerrd la puerta del despacho. Aqui estas,
tumbado, pens6 Johansson. Solo, gordo y fuera de combate, sin apenas fuerzas para
darte la vuelta en tu propio sofd. Aunque ya no hay dolor de cabeza, ni preocupacion.
Hasta te resulta mas facil respirar.

Pronto te atraparé, penso. Pronto te atraparé. A pesar de todos los que aseguran que ni

siquiera existes.
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42

Tarde del viernes, 23 de julio de 2010

Johansson estaba cansado pero no podia dormir. Se hallabatumbado en el sofa, no paraba
de moverse y se retorcia apoyandose en el brazo izquierdo, el sano, pero no lograba dejar
de darle vueltas a la cabeza. Sin tranquilidad para echar un suefiecito, no cabia otra
eleccion.

—Matilda —rugi6 Johansson—. jMaldita sea!

Ella llegd como una bala, debia de estar preparada para entrar al otro lado de la puerta
cerrada del despacho, pues no tardéo mas de un segundo, y Johansson enseguida se sinti6
con bastante més energia.

—(Ha pasado algo? —preguntd Matilda.

—No, joder —dijo Johansson—. Aqui esta todo de lujo. Solo se trata de un pequeio
simulacro de emergencia.

—iAh! ;Y bien?

—Bueno, ya que estds aqui me pregunto si puedes buscarme un nimero de teléfono
—dijo senalando la tarjeta de visita que Carina Tell habia dejado encima de la mesita.

—Aqui lo pone —dijo Matilda—. Carina Tell, es el...

—FEn la parte de atrads —interrumpi6 Johansson.

—¢Axel Linderoth?

—Exactamente —repuso Johansson con inesperada calidez en la voz—. Buena chica.
Vive en Bromma. Militar retirado. —;Qué es eso de «buena chica»?, penso. ;Por qué he
dicho eso?

—De acuerdo, jefe. [ Algo mas?

—Un expreso triple. Del més fuerte que haya. Sin leche.

—Coming right up —dijo Matilda y luego desaparecio.

Jefe, penso Johansson. ;Por qué me llama «jefe»? ;No sera policia?
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—¢Quieres que te marque el nimero? —Matilda lo mir6 con expresion inocente.
—3Si, quiero que lo hagas —acept6 Johansson. Eso por hablar, penso.

—Marca tu —dijo Matilda—. Es importante que practiques la motricidad.
Luego simplemente salid y cerr6 la puerta.

—Dame una voz si necesitas algo —dijo—. Jefe.

Una chica despierta, pensd Johansson. No es de las que te encuentras donde te la has
dejado. Tengo que hablar con ella de esos tatuajes, penso.

Después marc6 el numero del general jubilado y mientras lo hacia pens6 qué decirle.
Unas cuantas mentiras inocentes, pensé Johansson. Si ha sido general del Estado Mayor
de Defensa no se lo tomara a mal.

El general contest6 a la primera sefal.

—Linderoth —djjo el ex teniente general Axel Linderoth. También sonaba como tal.

—Johansson —dijo este—. Espero no molestar, pero me gustaria hacerle una
pregunta. Quisiera saber...

—S¢ lo que quieres —interrumpid Linderoth—. Carina Tell, mi entrenadora personal,
me ha llamado para decirmelo.

Parece que no le gustan los rodeos, penso Johansson.

—Si es algo urgente tenemos un problema practico —anunci6 el general Linderoth—.
Viajo a Escania mafiana a primera hora. Me voy alli una semana para jugar al golf.

—Puedo estar en tu casa dentro de media hora.

—De acuerdo —convino el general Linderoth.

—iMatilda! —rugi6 Johansson nada mas finalizar la llamada.

Es mejor que se lo pregunte a ella, pens6 Johansson en cuanto se sent6 en el coche
para ir a visitar al teniente general retirado en Appelviken, Bromma.

—Me pregunto una cosa —dijo Johansson.

—Solo tienes que preguntar, jefe —lo animo6 Matilda.

—¢Por qué me llamas «jefe»?

—He oido en el trabajo que eras un superpolicia. Jefe de los servicios secretos y jefe
de lo otro, de la policia judicial central. Antes de jubilarte, claro.

—Vaya, jasi que eso has oido?

—3Si, primero creia que eras como los demas clientes que tenemos. Cuando vi donde

vivias y eso.
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—¢Como los demas?

—3Si, un banquero. Uno de esos que tienen bonificacion, pero que se ha estrellado a
pesar del paracaidas. Pero, claro, si lo prefieres puedo llamarte «directory.

—«Jefe» esta bien —dijo Johansson. Una chica aguda, pens6 Johansson. Esos tatuajes
seguramente podran quitarse, penso.

—Por supuesto, jefe. Asi sera.

—Appelviksgatan —dijo Johansson.

—Ya lo s¢ —afirmo6 Matilda sefialando con la cabeza el amplio salpicadero—. Ya he
metido la direccion en el GPS.

Johansson se limitd a asentir. ;Qué tiene ella que ver con gente como yo?, penso.
Cierta tristeza, pensd. Una agradable sensacion como de melancolia que la recorria por
dentro. Ademas sabia conducir, con calma y de modo efectivo. Casi como su mejor
amigo cuando estaba de humor para ello.

—~Creo que es mejor que me quede en el coche —comentd Matilda al detenerse frente
a la casa de madera amarilla.

—¢Por qué?

—Militar retirado —aclaré Matilda.

Johansson se limit6 a asentir. También somos predecibles, penso.

—Aqui tienes —djjo ella inclindndose hacia delante y metiéndole la grabadora en el
bolsillo superior de la chaqueta—. Asi no tendras que tomar notas. Ya esta preparada. La
bateria dura veinticuatro horas por lo menos. Si no quieres que ¢l la vea puedes dejartela
en el bolsillo. Se maneja con facilidad.

—Gracias —dijo Johansson—. Gracias, Matilda. Eres muy amable.
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Tarde del viernes, 23 de julio de 2010

—Café, zumo, agua —dijo Axel Linderoth sefialando pororden un termo metalico, una
jarra con zumo de color rojo y una botella grande de agua mineral que habia colocado
encima de la mesa junto a la que estaban sentados, con dos vasos y dos tazas de
porcelana blanca con el emblema de Defensa grabado.

—Agua estd bien —dijo Johansson. Este hombre no necesita uniforme, penso.
Delgado, en forma, bronceado, pantalones blancos de algodon y polo rojo de manga
corta. No aparentaba ni un dia mas de sesenta afios. Sesenta bien llevados.

—Yo y la que por entonces era mi mujer, soy viudo desde hace cinco afios, nos
mudamos aqui en 1972 —relato el general— Como ves, sigo viviendo aqui. Nuestros
tres hijos también se marcharon hace tiempo. Ahora son hombres adultos. El mayor tiene
cuarenta y uno, el mediano cuarenta y el mas joven treinta y nueve afios.

—3Si que ha pasado el tiempo —observé Johansson. Dieciséis, quince y catorce anos
cuando desaparecié Yasmine. Mas o menos, pensd. Ni siquiera tuvo que calcular.

—Si —dijo el general sonriendo—. Yo iba a cumplir cuarenta cuando nacid el
primero. Mi mujer era ocho afios mas joven, por cierto, pero para asegurar la continuidad
de la familia Linderoth hubo que hacer una maniobra rapida.

—¢Estabas aqui cuando ocurrié? Es decir, cuando desaparecid la pequeia Yasmine,
en junio del 85.

—LEstaba en Oriente Proximo, en un puesto de mando de la ONU en la Franja de
Gaza. Asi que me libré de tener que atender a tus colegas. Mi mujer y nuestros hijos, por
desgracia, no salieron igual de bien parados.

—Estaban en casa —afirmoé Johansson.

—No —dijjo el ex general— No estaban, pero tus colegas tardaron bastante en
entenderlo.

—Lamentablemente, es la rutina en tales circunstancias. Rutina necesaria —subray6
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Johansson.

—Al parecer lo es —confirmo el general con gesto sombrio—. Mi mujer y los chicos
habian viajado a Escania el fin de semana anterior para visitar a sus padres. Los abuelos
de los chicos. Volvieron a casa unos dias después de que desapareciera la nifia. Habia
billetes de avion, unos cuantos testigos alld en Escania, ademds de mis suegros, a los que
tal vez deba anadir. Pero no sirvi6 de nada. Uno de tus colegas era un hombre muy
pesado, y estupido como €l solo. Uno gordo y bajito. Mi mujer me llam6 a Gaza
llorando. Me enfadé mucho y llamé al que era el jefe de policia. Una buena persona. Nos
conociamos desde que €l estaba en los servicios secretos. Cogid a ese estipido por la
oreja y le hablo seriamente. Después, mi mujer y mis hijos pudieron tener por fin un
poco de tranquilidad a su alrededor. Ya era suficiente con lo que habia ocurrido, una
historia terrible, aunque probablemente habia que ser policia para creer que algo asi
habia sucedido aqui.

Ese Backstrom constantemente, pensé Johansson.

—¢(No crees que pudo ocurrir aqui?

—Realmente no, basta con tener ojos para darse cuenta. Zona equivocada, gente
equivocada. Los unicos vecinos que estaban en casa eran, ademads, jubilados. ;Mas agua?
—pregunt6 el general sefialando con la cabeza el vaso vacio de Johansson.

—Si, gracias —acept6 Johansson.

—Recuerdo la que se trajeron con un coche rojo que estaba aparcado aqui aquella
tarde. En esa esquina, en el acceso a Majblommestigen —especifico el general indicando
el sentido con la mano—. Cien metros mas abajo de la calle en la que nos encontramos
—aclar6—. Parece que estaba delante de la puerta de la casa de Johan Nilsson.

(Johan Nilsson? ;Dénde he oido ese nombre?, pensd Johansson.

—Delante —dijo el general sonriendo—. De la casa donde vivié Johan Nilsson. El ya
habia muerto cuando ocurri6. Pero su querida esposa, la viuda, vivia aun.

—Margaretha Sagerlied —dijo Johansson.

—La misma —afirm¢ el general—. Svensson de soltera, Margaretha Svensson, una de
las muchas cosas de las que preferia no hablar. A diferencia de aquellas de las que le
encantaba hablar.

—¢Como era?

—FEngreida, pesada, tremendamente egocéntrica. Su marido, por el contrario, era un

buen hombre. Estuve bebiendo y comiendo cangrejos con ¢l. Habria podido ser mi
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padre, pero eso no era ningun inconveniente. También era un buen hombre de negocios.
Comerciante de carne y charcuteria al por mayor en Arsta y Enskede. Ademas, era
propietario de varias tiendas de comestibles en el centro. En fin, que su mujer, la
cantante de dpera, no tenia que preocuparse de nada.

—Creo que tardaron en casarse.

—S1i, Johan me hablé de ello. De los afios que dedicé a perseguirla y seducirla hasta
que accedio. Y de los afios que tardd en darse cuenta de que tal vez tendria que haberse
dedicado a otra cosa.

— ¢ Estaba amargado? —;Qué tendra que ver esto con el tema?, penso.

—No, en absoluto. Tenia buen caracter, era educado y amable, generoso. Pero
después de unas copas y en confianza podia ser bastante comunicativo.

—¢(No tuvo relaciones anteriores? Me refiero a si habia tenido hijos de otras
relaciones.

—No —dijo el general—. Solia hablar de ello. Era algo que echaba en falta. Recuerdo
que queria mucho a mis hijos. Pero las cosas no debian de ser muy faciles con una mujer
asi —constatd el general con un suspiro—. Tampoco creo que debas tener demasiado en
cuenta ese coche rojo, que seglin dijo mi mujer era un Golf.

—¢(No lo crees? —dijo Johansson—. ;Por qué?

—Por quien dijo haberlo visto. Por el cabeza de chorlito del barrio. Un pobre bocazas
que se metia en todo lo habido y por haber y que més valia que se hubiese estado
quietecito. Un verdadero metomentodo.

—¢(En qué? Quiero decir, ;jen qué se metia?

—En todo en general. En las asociaciones familiares y escolares, en las de padres,
luego iba a organizar una especie de asociacion de vecinos contra el delito con los que
viviamos aqui, iba a encargarse de las personas mayores, de las fiestas del barrio, de las
de Navidad. Del transporte colectivo para los que querian ir al servicio religioso del dia
de Navidad y habian bebido demasiado esa noche, lo que era la norma general por aqui,
por si quieres saberlo. Daba vueltas por las noches con una bestia grande y negra que
tenia por perro. El era menudo y delgado, y al verlos te daba la impresion de que era el
perro el que lo sacaba a pasear a €l.

—¢(Recuerdas a qué se dedicaba?

—FEra una especie de abogado. Creo que trabajaba como auditor del Estado. Una vida

muy emocionante, sin duda.
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—¢ Vive aun?

—No, ya muri6. Unos afios después de lo de la nifia. Creo que fue el corazén. Es facil
que ocurra cuando te preocupas por todo y por todos continuamente.

—Entonces ¢Johan Nilsson no tuvo hijos? —D¢jalo, pensé Johansson. Ya te has
equivocado otras veces.

—No —confirmo el general.

—¢Y su mujer? —dijo Johansson—. ;Mantenia mucha vida social después de la
muerte de su marido?

—Yo no lo diria asi —respondid el general—. Algunas personas de edad que eran
como e¢lla, de su mismo ambiente. Personalidades de la cultura, como suele decirse. Pero
por lo general estaba bastante sola. No era especialmente apreciada como vecina. La
saluddbamos, pero eso era basicamente todo.

—Una casa grande... —dijo Johansson—. Debia de tener a alguien que la ayudara
con la casa y el jardin, ;no?

—Cuando vivia su marido, en tiempos de Johan, tenian una empleada doméstica que
vivia con ellos. Y para algunas fiestas también contrataban personal adicional. Mi mujer
y Yo estuvimos en su casa en varias ocasiones, aunque no ¢ramos de la misma edad. Pero
la empleada se marché en cuanto muri6 Johan. Creo que se fue de alli antes del entierro.
Siempre puede especularse acerca de los motivos que tuvo.

—¢ T qué crees?

—NMargaretha Sagerlied era una persona dificil. Ademas de no ser especialmente
agradable.

—(Asi que luego tuvo que ocuparse ella misma?

—No del todo —dijo el general—. Enseguida busc6 otra mujer para que hiciera la
limpieza y todo lo demds. La mayoria solo aguantaba un afio antes de marcharse. Hasta
que dio con Erika, Erika Brannstrom.

—¢Erika Brannstrom?

—Una persona excelente, buena persona, y paciente —explicé el general sonriendo—.
De Norrland, los nortefios estais hechos de madera dura. Debi6 de trabajar varios afios en
casa de la Sagerlied. Hasta que esta se mudd. Me parece que Margaretha Sagerlied
vendio la casa la primavera del afio posterior al asesinato de la nifia. En la primavera del
86. Estoy bastante seguro de ello. A mi me encomendaron una mision en Gaza a finales

de otofio y cuando volvi a Suecia poco antes de Navidad estaba ya la casa en venta. De
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hecho, mi mujer y yo fuimos a verla pero, ya entonces, era demasiado cara para un
militar. Margaretha Sagerlied se traslado a la ciudad. Comprd un piso en la zona de
Ostermalm, asi que la casa de aqui se quedo vacia.

—En el interrogatorio a Margaretha Sagerlied, que por cierto hizo Carina Tell, a la
que ambos conocemos, negd rotundamente que tuviera empleados. Afirmo que ella
misma se encargaba de todas esas cosas. ;Por qué iba a decir algo asi? —Teniendo en
cuenta que solia gustarle aparentar que era tan fina, pens6 Johansson.

—Seguramente Erika trabajaba en negro —opino el general.

—¢Qué te lleva a pensar eso?

—Al menos eso nos propuso cuando se ofrecid a ayudarnos a mi mujer y a mi con la
limpieza —dijo el ex general.

—FErika Brannstrém —puntualizé Johansson.

—Frika Briannstrom —confirmo el general—. Parece que su marido encontré a una
nueva pareja y se fue a vivir con ella. Erika se qued6 con dos nifias de las que debia
encargarse sola. En aquella €poca tenia treinta y cinco anos. Ahora debe de rondar los
sesenta. Vivia en Lilla Essingen con sus dos hijas.

—¢Sabes si vive aun? —preguntd Johansson. Tenia dos nifias pequeiias, penso.

—Asi es —dijo el general—. Hablé con ella la semana pasada. Me la encontré en el
tranvia de Alvik. Iba a ver a una amiga que vivia en Nockeby.

—¢No tendras su nimero de teléfono?

—Pues si —respondi6 el general—. Le pregunté si todavia estaria dispuesta a limpiar
para un viejo como yo.

—¢Y que te dijo?

—Que si —contesto el general—. Que lo haria. Voy a buscar su nimero de teléfono.
Lo anoté en mi agenda. Esté en el vestibulo.

Estamos avanzando a toda marcha, y la inica explicacion de ello debe de ser que ya es
demasiado tarde, pensé Johansson. Erika Brannstrom, que trabajo como limpiadora en la
casa de Margaretha Sagerlied durante varios afios, tenia dos nifias. Me pregunto con

quién, penso. ;Quién era el hombre que la abandono6?
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Tarde del viernes, 23 de julio de 2010

Por fin en casa. El hogar era lo mejor. Siempre lo habia sido, y especialmente ahora.

Esto va sobre ruedas, pens6 Johansson.

Agarrado firmemente al baston con el taco de goma, Matilda le abre la puerta y lo
coge con cuidado por el brazo malo y, en cuanto atraviesa el umbral de su casa, tiene una
idea brillante. Una idea absolutamente formidable.

—AIf Hult —dijo Johansson asintiendo en direccion a Matilda con la cabeza—. Alf
Hult —repitio.

—¢ Alf Hult?

—Exacto —dijo Johansson—. Alf Hult.
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No solo su investigacion iba adelante. Incluso su salud fisica mejoraba dia a dia. No eran
victorias importantes sino pequefias, pequefios pasos que daba hacia la vida que llevaba
antes. Lo que pasaba en su cabeza era mas complicado. Alli pasaban distintas cosas todo
el tiempo y no habia ni orden ni estructura en lo que sucedia. Lo mismo ocurria con los
dolores que padecia casi a diario. Una cosa a la vez, solia decirse. Una cosa a la vez.

Una tarde hermosa. Le costd un poco convencer a su mujer, pero finalmente esta
accedio a que cenaran en la terraza, como solian hacer en la ciudad las tardes de verano
que podian disfrutar del buen tiempo. La escalera la subi6 por si mismo, agarrandose con
la mano izquierda a la barandilla para no caerse. Pia iba detras de él, aunque trat6 de
disuadirla para que no lo hiciera.

—Si me caigo de espaldas te romperé los brazos y las piernas —dijo. Terca como el
pecado, penso.

Esta empezando a ser ¢l mismo otra vez, pensd su mujer. Reacio como un caballo

viejo.

Cuando después de cenar tomaron café, €l le contd la brillante idea que se le habia
ocurrido solo un par de horas antes.

—He invitado a Alf a venir mafiana a casa a almorzar.

— Alf?

—AIf Hult.

—Tu cufiado?

—Si —dijo Johansson.

—¢ Viene también Anna? —pregunto6 Pia esforzdndose en ocultar su asombro.

—(Anna? ;Qué Anna?

—Tu hermana. Tu hermana menor.
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—Si, ya sé que es mi hermana menor. No, ella no viene. Solo estaremos Alf'y yo.

—(Ah, si? Creia que apenas soportabas estar en la misma habitacion que ¢l —dijo
Pia, que recordaba bien algunas reuniones familiares de los Johansson.

—Bueno, eso es exagerar un poco —protestd Johansson—. Alf tiene muchas cosas
buenas. En ciertos aspectos es una persona excelente —afiadi6 con cierto énfasis.

—Puede que en ocasiones anteriores no me diera esa impresion —dijo Pia—. Que te
cayera tan bien Alf —aclar6—. Una pregunta, por curiosidad. ;Por qué quieres verlo, asi
de repente?

—Lo he contratado —reveld Johansson. Es la mejor idea que he tenido desde que hice

esa escapada al Giinter’s que me salvo la vida, penso.
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Mariana del sabado, 24 de julio de 2010

Alf Hult era inspector fiscal jubilado. Estaba casado con Anna, la hermana menor de
Johansson, la benjamina de la gran prole de mama Elna y papa Evert. La hija que llegd
con retraso, cinco afios después del penultimo, el ex jefe de la policia judicial central
Lars Martin Johansson.

A lo largo de su carrera profesional, Alf Hult trabajé tnicamente en la delegacion de
hacienda de Solna. Casi cuarenta afios, desde que se licencid en econdmicas hasta su
jubilacién. Un hombre de éxito y temido con razén por todas las personas fisicas y
juridicas que constituian su «objeto de auditoriay.

A Evert, el hermano mayor de Johansson, no le gustaba ni pizca. Segtn €1, Alf Hult
era una amenaza para cualquier tipo de negocio normal y para la vida humana en
general, y no tenia que empinar mucho el codo para decirlo en voz alta.

Alf Hult era de los que ni se inmutaban. Perfil de halcon, alto, delgado, de poco pelo y
en buena forma fisica. Ligeramente encorvado, tras pasar varias décadas inclinado para
evitar que el objeto de su auditoria eludiera sus responsabilidades sociales y sus
obligaciones civiles. Tampoco se amedrentaba, y en la celebracion de los cincuenta afios
de su mujer, a la que, en nombre del amor sagrado por la familia, tuvo que asistir incluso
Evert, el hermano mayor, le echd una suave reprimenda a su cufiado cuando llegd el
momento del café y el cofiac.

—Puede que mi hermano piense que tengo la nariz larga, pero hasta ahora nadie me

ha dejado con dos palmos de narices.

Una vez jubilado, Alf Hult empez6 a dedicarse a la genealogia. Con pasion y con la
misma agudeza, objetividad y precision que antes dedicéd a la contabilidad fiscal. Como
era tan minucioso, tanto con lo suyo como con lo de los demds, hacia unos afos que

llevaba también la gestion de una empresa unipersonal de investigacion genealdgica. Por
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supuesto, investigd también a la gran familia de su querida esposa. A su modo habitual,
evitando deficiencias historicas, incluso marginales, y, obviamente, provocando gran
malestar en los dos patriarcas de la familia, Evert, el padre, y su hijo mayor, Evert.
Conocido como «Evert Junior» hasta que alcanzo6 la mayoria de edad y su padre le hablo
por primera vez de lo inevitable.

—A partir de ahora no quiero que llaméis a mi hijo mayor Evert Junior —dijo Evert

Sénior—. Ahora somos dos Evert, y a partir de este momento, ¢l tomara el relevo.

Alf, ta seras mi Sherlock y yo seré Mycroft, pens6 Lars Martin Johansson cuando tuvo
su brillante idea. Mycroft Holmes, el hermano mayor de Sherlock Holmes que ni
siquiera tenia que dejar su coémodo sillon para resolver los crimenes mas complejos.
(Qué podia ser mas apropiado teniendo en cuenta que €l pasaba la mayor parte del
tiempo tumbado en el sofa de su despacho? Lo habia tenido siempre tan cerca, y de
repente no tuvo el menor problema para recordar el nombre del mayor de los hermanos
Holmes.

Ahora el Sherlock de Johansson esta sentado a su derecha, el ex director de auditorias
Alf Hult, de rasgos faciales bien definidos, levemente inclinado hacia delante en el sillon
que ha acercado al sofd para no molestar sin necesidad a su cufiado. Preparado para
escuchar, muy dispuesto, foujours, siempre listo para enfrentarse a cualquier tipo de
estratagema y falsedad.

—Margaretha Sagerlied y su marido Johan Nilsson —dijo Alf Hult, asintiendo con
gesto reflexivo mientras observaba sus propias anotaciones.

—Y la antigua mujer de la limpieza de la Sagerlied, Erika Brinnstrom —dijo
Johansson.

—Tan vieja no era —replicé Hult—. Si los datos que tienes son correctos, debe de ser
unos afios mas joven que ti y que yo.

—Pues entonces ningun problema, ;no? —repuso Johansson—. Lo tnico que tengo
aqui es el nimero de identidad de Sagerlied. En cuanto a Erika Brénnstrom, solo s¢ el
nombre y el numero de teléfono que te di.

—No, ningun problema —dijo Alf Hult negando con un ligero movimiento de cabeza
—. ¢(Que quieres saber?

—Todo —respondid Johansson.

—Todo —repitio el cunado—. Entonces quiza deberia informarte de que este tipo de
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cosas puede dispararse; en lo que al coste se refiere, vamos.

—Bueno, que cueste lo que tenga que costar —dijo Johansson, moviendo la mano con
un gesto de indiferencia; después de todo, era el segundo mas adinerado de la familia.

—Y lo quieres dentro de una semana?

—Eso es —dijo Johansson—. Asi que te sobra tiempo para fumarte tres pipas. —Creo
que Mycroft fumaba puros, penso.

—A mi Conan Doyle nunca me ha entusiasmado —constatdo Alf Hult—. Demasiado

romantico para mi gusto.
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Lunes, 26 de julio de 2010

Lunes. Nueva semana y otro dia en una vida que una vez estuvo a punto de perder.
Desayuno, fisioterapeuta, revision con Ulrika Stenholm, con cuarenta y cuatro afios y sin
la menor arruga en aquel cuello blanco y liso. Neurdloga, hija de sacerdote. Muy
parecida a una ardilla cuando se sienta y mueve su rubia cabeza de pelo corto.

—(Cbémo van las cosas?

—Van progresando —dijo Johansson. A la mierda con tu continuo dolor de cabeza,
con la presion en el pecho y con ese mastodonte que tienes por brazo derecho. Deja de
refunfuiiar, se dijo.

—FEso me parece a mi también —asintid ella—. Que vas progresando. Ademas, la
fisioterapeuta estd muy contenta contigo. Y Pia me ha dicho que en casa todo va bastante
bien.

—¢(Coémo te ha ido a ti? —pregunté Johansson. Qué sabrd Pia, pens6 con repentina
amargura.

—Nada —dijo Ulrika Stenholm sacudiendo la cabeza—. Ya he revisado todos los
papeles de mi padre. Todas las bolsas y cajas, y te prometo que he sido muy minuciosa.
No he encontrado nada mas que el pasador del pelo y el sobre en el que estaba.

—Debes de haber encontrado algo méas —objetod Johansson.

—Nada relacionado con Yasmine. Algunos programas antiguos de cuando Margaretha
Sagerlied cant6 en la iglesia de Bromma, un par de tarjetas invitando a mis padres a
cenar en su casa cuando vivia su marido, algunas fotos antiguas que debieron de hacer
cuando mis padres estuvieron en la casa de los Sagerlied. Otra de ella cantando de pie en
la 1glesia. Me parece que debio de ser en alguna misa de Navidad en la década de los
setenta. Lo he metido todo en este sobre —dijo entregandole un sobre marrén.

—¢Eso es todo?

—FEso es todo —dijo Ulrika Stenholm—. ;Y a ti? ;Como te va?
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—Va bien —afirmo6 Johansson—. Pronto lo atraparé. —;Por qué habré dicho eso?,
penso.

—¢Sabes quién es? ;Puedes decirme quién es? —Ulrika Stenholm no podia ocultar su
asombro.

—Te prometo que seras la primera en saberlo —dijo Johansson. ;Por qué habre dicho
eso?, penso.

—¢ Lo prometes?

—Lo prometo. —Aunque antes tengo que echar una ojeada a la vuelta de la proxima

esquina, penso.

—Me siento como un jodido traidor —confesd su mejor amigo tres horas mas tarde.

—Te escucho —dijo Lars Martin Johansson, que ya imaginaba de lo que se trataba.

Se trataba de la vieja historia de siempre: relaciones matrimoniales con
complicaciones inesperadas. Todo habia comenzado por el coche nuevo de Jarnebring.
Aunque lo compr6 a mitad de precio, segun su mujer habia gastos mas importantes.
Especialmente para dos personas ya de cierta edad que tenian que vivir del sueldo de
policia de ella y de la pension de él.

—¢Y qué hiciste? —preguntd Johansson a pesar de que ya sabia la respuesta.

—Cedi —dijo Jarnebring—. Ha sacado dos billetes de ultima hora para Tailandia, y
ahi me tienes como un tonto. Unas vacaciones romanticas para que pueda pensar si
quiere que siga con ella. Solamente una semana, es cierto, pero aun asi...

—En pleno verano sueco —puntualizé Johansson, sintiendo de repente esa euforia
que ahora estaba en constante cambio de guardia con su dolor de cabeza, la presion en el
pecho, la angustia, la rabia y la nostalgia. Vende el coche, penso.

—NMujeres. .. —espetd Jarnebring.

—Ya me las arreglo —dijo Johansson. Prometo no decirle nada a mi hermano, penso.

—Por cierto, ya he hablado con tu hermano —dijo Jarnebring como si hubiera podido
leerle el pensamiento.

—¢Y qué ha dicho?

—Que no permitiera que esas brujas tomaran las riendas —contesté Jarnebring—.
Luego me ha recomendado también algunos sitios buenos en Tailandia.

Muy propio de Evert, penso Johansson.
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En cuanto Jarnebring se march6, Matilda entré y le sirvid una gran taza de té y un
sandwich de lo mas razonable. Pan integral de centeno, lechuga, rodajas de tomate, todo
cubierto de unas generosas lonchas de jamon. Una vez mas, le remordio la conciencia.

—No habia tenido tantos cuidados desde que era nifio y estaba enfermo en cama —
dijo Johansson. Deja de lamentarte, penso.

—Company policy —observd Matilda, y senald con la cabeza las cajas llenas de
papeles que estaban en el suelo junto al sofa—. ;Estas trabajando en algin caso antiguo?
(Sabes que es importante que te tomes las cosas con tranquilidad y no te estreses? Tienes
que aprender a relajarte un poco.

—Podria decirse que se trata de un caso —admitid Johansson—. Un antiguo
homicidio sin resolver.

—Un homicidio, qué chulo.

—No seas infantil —dijo Johansson sacudiendo la cabeza—. No es nada chulo. Solo
es triste y miserable. Y también terrible.

—3Si quieres puedo ayudarte.

—No creo que puedas —dijo Johansson.

—¢Por qué?

—La investigacion es confidencial, precisamente para que la gente curiosa como t no
pueda meter las narices.

—Puedes estar totalmente tranquilo conmigo —dijo Matilda—. No soy ninguna
chismosa.

—De acuerdo —repuso Johansson, que ya estaba pensando en otra cosa—. ;Sabes
buscar en internet? —Dice que no es chismosa, penso.

—No como la Lisbeth Salander esa, pero me las arreglo.

(Quién cofio es Lisbeth Salander?, pens6 Johansson.

—¢Podrias sacar todo lo que encuentres en la red sobre una persona llamada Joseph
Simon? Joseph se escribe con «ph» al final y lo demdas como suena.

—Claro que puedo. Enseguida sabras todo sobre ¢l —prometi6 Matilda, a pesar de
que no era ninguna Lisbeth Salander—. ;Es el malo malisimo?

—No —dijo Johansson—. Es médico, naci6 en 1951. Lleg6 a Suecia como refugiado
politico de Iran en 1979. En 1990 dejo Suecia y se traslado a Estados Unidos. Parece que
es enormemente rico, trabaja en la industria farmacéutica.

—¢Por qué estas tan interesado en €1? Si en realidad no es el malo, quiero decir.
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—~Quiero saber como maneja su dolor.

Pia vuelve a casa del trabajo y le pregunta como esta.

—Bien —contesta Johansson sonriendo.

A pesar de que le duele la cabeza y siente opresion en el pecho. A pesar de que hace
solo quince minutos se tomo otra de las pastillas blancas que no debe tomar mas que en
caso de emergencia. Porque, de repente, se puso a temblar como un nifio indefenso en
pleno ataque de ansiedad, y la inica forma de protegerse es el aislamiento ausente que le
ofrecen esas pastillitas blancas.

—Como una perla engarzada en oro —miente Johansson—. Ven y siéntate aqui.
Cuéntame como te ha ido en el banco, carifio. —;Por qué he dicho eso?, piensa. ;Por

qué no he preguntado simplemente como le ha ido en el trabajo?

Por la tarde llamé su cunado y le dijo que el trabajo progresaba al ritmo esperado y que
hasta ese momento no se habia tropezado con ninglin problema que no pudiera resolver.

—Ya casi he terminado con Erika Brannstrom y sus dos hijas —djijo.

—¢Has encontrado al padre?

—Si —contestd Alf Hult—. Las dos hijas son del mismo padre. Se llama Tommy
Hogberg, nacido en 1956. Tres afios mas joven que Erika Brannstrom, que nacid en el
53. La hija mayor, Karolina, nacid en el 75 y su hermana menor, Jessica, en el 79. Erika
nunca se casdé con Tommy Hogberg, pero vivieron juntos y €l reconocio la paternidad de
ambas hijas. ;Quieres que te lo envie por fax o por correo electronico?

—Por fax —dijo Johansson—. Asi no tendré que batallar con las teclas del ordenador
—explicd. Asi que reconocid la paternidad, penso.

—A juzgar por su declaracion de la renta, el padre parece ser un auténtico vagabundo.
Tal vez deberias consultar a tus antiguos colegas para ver si también ha tenido problemas
en tu &mbito. Tengo la sensacion de que ha sido asi.

—¢(No me digas? —replicé Johansson. Me pregunto si Tommy Hogberg tiene algo

mas que quiera reconocer, penso.

Cuando finalizé la conversacion, apenas le dio tiempo a colgar el teléfono antes de

quedarse dormido.
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Mariana del martes, 27 de julio de 2010

Por la mafiana se dedicd, como de costumbre, a tratar de recuperar su salud. Cuando ¢l y
Matilda volvieron de la fisioterapeuta, la joven sugiri6 que dieran un paseo por los
alrededores de donde ¢l vivia.

—Ya he hecho ejercicio —refunfufié Johansson.

—Vamos —dijo Matilda—. Nunca se hace suficiente ejercicio.

Cedi6 de mala gana. Estaba demasiado cansado para discutir. Cuando entro por la
puerta, el sudor le corria por el rostro, aunque apenas habia caminado un kiloémetro y
necesitd veinte minutos para hacerlo. El corazéon le golpeaba en el pecho, el dolor se
expandia por la cara y la frente. Matilda lo miré con disimulo mientras iban en el
ascensor. Una mirada répida y preocupada.

—Tuambate un momento en el sofd mientras preparo el almuerzo —dijo Matilda. Le
sostuvo la puerta y lo cogié con cuidado por el flaccido brazo derecho cuando atraveso
el umbral.

Esto me gusta més, pens6 Johansson mientras ella le colocaba las almohadas detras de
la espalda. Mejor ahora, pens6. Mucho mejor, cuando logr6 tumbarse.

—No pienso matarte —coment6 Matilda—. Pero alguna vez tienes que empezar a
moverte. ;Estas comodo asi?

—Deja de darme vueltas —replic6 Johansson—. Mejor encargate de preparar algo

para comer. Y dame los papeles que hay en el fax.

Erika Briannstrom nacidé en 1953, nacida y criada en las afueras de Harnosand. A los
veinte anos se mudo a Estocolmo y comenzé a trabajar como auxiliar de clinica en el
hospital de Huddinge. Conocié a Tommy Hogberg, tres afios mdas joven, que habia
vivido toda su vida en Estocolmo, habia estudiado automociéon en un instituto de

formacion profesional y trabajaba de mecanico de coches.
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Vivieron juntos en un apartamento en Flemingsberg. Tuvieron dos hijas: Karolina,
nacida en 1975, y Jessica, su hermana menor, nacida en 1979. En 1983, cuatro afios
después del nacimiento de la hija mas joven, Erika y Tommy se separaron. Tommy
siguid viviendo en Huddinge y ese mismo afio tuvo un hijo con su nueva pareja, nacida
en 1964. Ella también trabajaba en el hospital de Huddinge como auxiliar de clinica.
Erika se llevo a las hijas y se mudo a Lilla Essingen. Empezo6 a trabajar media jornada en
el hospital de Sankt Goran y en el registro civil no habia rastro de ningin nuevo marido.

Media jornada en el Sankt Goran, pensé Johansson. En 1983 se mudé a la capital con
sus dos hijas. Probablemente fuera entonces cuando empezé a limpiar para Margaretha
Sagerlied. Su pareja habia conocido a otra mujer, once afios mas joven que Erika, y ella
seguramente necesitaba todo el dinero que pudiera ganar, penso.

El cufiado de Johansson, con gran habilidad para la investigacion financiera, ha
seguido el rastro del padre con la ayuda del registro civil y de las declaraciones de la
renta. En 1985, dos afos después de que naciera su cuarto hijo, volvio a vivir solo.
Nueva direccion en Huddinge. El mismo jefe, pero sus impuestos comenzaron a
disminuir en la misma proporcidon que aumentaron las compensaciones de la seguridad
social.

Empez6 a empinar el codo en serio, pensd Johansson con esa lucidez que a veces
producen en sus victimas las secuelas de la profesion de policia. Su pareja lo echa a la
calle. ;Y qué hace €1? ;Vuelve a ponerse en contacto con Erika? ;Est4 tan mal que va a
buscarla a Bromma, a esa casa grande y bonita donde trabaja?

Un afio mas tarde debio de ocurrir algo mas dramatico. Sus ingresos se redujeron a
mas de la mitad, pero en esa ocasion no hubo compensacion de la seguridad social.

En cuanto lo leyo, Johansson cogid el teléfono y llamo a su antiguo colega el
comisario Hermansson de la policia judicial de Estocolmo.

—Soy Johansson —se presento.

—Hola, jefe. Hola, Lars. ;Va todo bien? Asi lo espero.

—De primera, Herman —minti6 Johansson.

—(Qué puedo hacer por el caballero? —pregunté Hermansson.

—Quiero que me localices a alguien. Se llama Hogberg, Tommy Rickard, nacido en
1956...

—Un segundo, voy a ponerme delante del trasto. Vale, te escucho.

—Hogberg, Tommy Rickard, nimero de identidad y fecha de nacimiento cincuenta y
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seis cero dos dieciséis, cero cinco tres nueve. Ultima direcciéon conocida. ..

—Lo he encontrado —interrumpi6 Hermansson—. Vive en Flempan. En
Diagonalvigen 14, Flemingsberg.

—Cuéntame —dijo Johansson.

—Algunas cosillas, la mayor parte basura, la verdad. Parece que tiene dificultades
para respetar las normas. La primera entrada es por conducir bajo los efectos del alcohol
en 1983, la ultima en 2006 por el mismo motivo. Junto con otra por conducir sin
permiso. Ya en el 96 le quitaron el carnet.

—¢Nada posterior? Es decir, después del 2006.

—No —dijo Hermansson—. El tipo debe de estar cansado y desgastado. Esa vida
exige a un hombre a la altura. Por lo visto se le dio la jubilacidn anticipada el mismo afio
que cumplio cincuenta, o sea en 2006.

—¢Nada sustancial?

—Mas o menos —respondié Hermansson—. Tiene una condena de seis meses de
prision por robo con agravantes en el 87, pero el resto es basura mas que nada, como he
dicho ya. Tres entradas por conduccién bajo los efectos del alcohol, algunas por
conduccion indebida, un intento de fraude a la compafiia de seguros, que esta sobreseido.
Violencia contra la autoridad, sobreseido también. Me suena como que lo echaron del
bar. Eso es todo.

—¢Eso es todo?

—Si, ahora haz el favor de contarme.

— Consta en el registro de ADN?

—No —respondid6 Hermansson—. Pero si esta fichado. Después del robo del afio 87.
Y yo, como te he dicho, me muero de curiosidad.

—Luego hablaremos de eso —replicé Johansson—. Mira lo que puedes conseguir, ya

hablaremos.

Después, a pesar de las protestas de Hermansson, acabo la conversacion. Se levanté del
sofa sin hacer demasiado ruido y entré en la oscura cocina para ver como iba su
almuerzo.

Matilda estaba hablando por teléfono y no lo oy6 entrar. Sonaba indignada. Johansson
se quedo escuchando a escondidas, otra de sus muchas secuelas profesionales.

—Si, pero no es mi problema. Prometiste que me lo devolverias el jueves como
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maximo. Te estds portando de pena. De hecho, tengo un alquiler que no puedo pagar,
que lo sepas.

Novio, novia, mejor amigo, pensdé Johansson. Luego carrasped, en un tono no
demasiado alto. Matilda baj6 el tono de voz. Se puso de espaldas a la puerta de la cocina.

—Que lo sepas —repitid.

Apagd6 el movil y se lo metio en el bolsillo.

—Disctlpame —le pidié Matilda—. La comida estara enseguida.

—¢(Novio? ;Novia? —Johansson sonrié amablemente y asintio con la cabeza.

—La loca de mi madre —aclaré Matilda—. Estd como una cabra. Me desquicia por
completo.

—LEspero que no —dijo Johansson—. Podria estar en riesgo mi salud. Tengo hambre.
(Qué vamos a comer?

—Pollo cocido con cuscus y ensalada. Lo he aderezado con algo saludable que creo
que va a gustarte. También hay una pequefia sorpresa. ;Quieres sentarte aqui o quieres
que te prepare una bandeja?

—Aqui —dijo Johansson sefialando la mesa de la cocina—. A partir de ahora nos

sentaremos aqui cuando comamos en esta casa —afiadid. Una sorpresa, penso.
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Tarde del martes, 27 de julio de 2010

Pia habl6 con el cardidlogo y luego se lo dijo a Matilda. Delante de €I, sobre la mesa,
estaba la sorpresa. Una copa de vino tinto de Burdeos. Johansson primero se acerco la
copa y oli6 el contenido con cuidado. Huele asi cuando no se ha bebido ni una gota en
casi un mes, pensO. A continuacion sabore6 el vino, sintiendo la misma paz que solo
podian darle las diminutas pastillas blancas, pero esta vez surgio inmediatamente.

—No mas de dos copas —advirti6 Matilda—. En este punto resulta muy fuerte. Dos
copas esta bien, tres ni hablar.

—Tendremos que buscar copas mas grandes —dijo Johansson. Sonrié y la levanto
hacia ella—. Por cierto, cambiando de tema: ;donde vives?

—En Hégersten, dos habitaciones y cocina, de alquiler, sin chico. ;Por qué lo
preguntas?

—JLuego hablaremos de eso —respondi6 Johansson—. ;Qué alquiler se paga por algo
asi? ;Dos mil al mes?

—¢Te estds quedando conmigo? —dijo Matilda—. Probablemente si vives en
Laponia. Yo tengo que apoquinar seis mil al mes. ;Qué pagas ta, por cierto?

—Esta casa no es de alquiler —aclar6 Johansson.

—De eso ya me habia dado cuenta —dijo Matilda entornando los ojos—. No estoy tan
mal del coco. Entonces ;cuanto cuesta la cuota mensual?

—Nada en realidad. La sociedad cooperativa dispone de una serie de locales
comerciales en alquiler que funcionan bien. Los socios no tienen que pagar ninguna
cuota.

—Qu¢ injusta es la vida —dijo Matilda.

—¢Cuanto ganas ta?

—Trece mil al mes, neto. /Y t4? Aunque tal vez sea un secreto.

—Honestamente, no lo sé. Pia es la encargada de ese tema.
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—¢Por qué estamos hablando de esto?

—Oi parte de tu conversacion —admitié Johansson.

—No se debe escuchar a escondidas.

—Lo sé —dijo Johansson—. Es una antigua deformacion profesional que tengo.

—Ya lo sé, a mi también me gusta escuchar a escondidas —dijo mirdndolo fascinada.

—Por donde iba? —dijo Johansson. ;Por donde iba?, penso.

—Mi1 alquiler, lo que gano, que escuchas a escondidas las conversaciones de otros —
respondi6é Matilda.

—Exactamente —dijo Johansson—. El dia 25 cobraste, anteayer. Y le prestaste dinero
a tu madre, que prometido devolvértelo inmediatamente para que pudieras pagar tu
alquiler a finales de julio. Quedan cuatro dias pero ahora no te lo puede devolver y no
tienes suficiente para tu alquiler. Una curiosidad: ;cuéanto le prestaste?

—Lo suficiente para que ahora no pueda pagar el alquiler.

—(Ocurre eso a menudo, que le prestas dinero y no lo devuelve como corresponde?

—D¢jalo —dijo Matilda sacudiendo la cabeza—. En realidad ti no tienes nada que
ver en esto.

—Supongo que habra ocurrido antes —comentd Johansson. Seguramente con
demasiada frecuencia, penso.

—Puedes suponer lo que quieras, pero en realidad esto no es asunto tuyo.

—Siempre y cuando no ponga en riesgo mi salud —dijo Johansson sonriéndole—.
Cuando necesites un préstamo me lo dices. —Vaya asco de madre, penso.

—Si te pido dinero prestado me despedirdn. Ademas, no quiero que me prestes dinero,
que lo sepas.

—Avisame si cambias de opinion —dijo Johansson encogiéndose de hombros.

Cuando termind de comer, y después de relamerse con las ultimas preciosas gotas de su
segunda copa, le dijo a Matilda que trajera el café. Luego fue directamente a su escondite
secreto, cogio su bolsa de emergencia con cierta dificultad y extrajo seis billetes de mil,
los dobld y los meti6 en el bolsillo de la chaqueta de ella, que estaba colgada en el
guardarropa.
—¢Donde has ido? —pregunté Matilda cuando entr6 con la bandeja en el despacho.
—Al véter —dijo Johansson sonriendo con satisfaccion—. Debe de ser todo el vino

tinto que me he bebido.

180



—Seguramente —convino Matilda—. Di basta —afadié echando leche caliente en la
taza de café.
—Basta —dijo Johansson—. Ahora, si me disculpas, tengo que hacer una llamada

telefonica.

Luego llamo a Erika Brannstrom. Una persona muy reacia. Primero le dijo quién era y
de lo que queria hablar, de un asesinato de hacia veinticinco afios, el de Yasmine, la
vecina de nueve afios de Margaretha Sagerlied. Inmediatamente, ella lo interrumpio.

—S¢ muy bien quién eres. Axel, Axel Linderoth me ha llamado para decirme que
seguramente llamarias. Incluso te vi en la tele hace un montén de afios. S€ muy bien
quién eres, pero no entiendo por qué quieres hablar conmigo.

—De Yasmine, como te he dicho —repitido Johansson—. Eres la tinica persona que
conozco que la vio.

—Y sus padres?

—No puedo acceder a ellos. Se marcharon de Suecia hace mas de veinte afios.

—3Si, pero sigo sin entender. No creo que la haya visto mas de diez, como mucho
veinte veces, y de eso hace como minimo veinticinco afios.

—Tienes dos hijas que eran de su misma edad. Creo que es motivo suficiente para que
mantengamos una conversacion —dijo Johansson. Ademads, tus hijas viven, pensé
Johansson. Son mujeres adultas que ya habran cumplido los treinta, aparte de todo lo
demas, penso.

—Esta tarde tengo lavanderia —objeto ella.

—No hay ningtin problema —dijo Johansson—. Puedo ir yo. ;Digamos dentro de una
hora?

—Llama antes de llegar —dijo ella—. Prométeme que llamaras antes de llegar.

Por fin, pensé al finalizar la conversacion. Hay que ver lo que cuesta decidirse a
ayudar a la policia.

—Matilda —grito.

—Jefe —dijo Matilda, que debia de estar apoyada en la puerta del despacho.

—~Calienta los motores del Batmovil. Nos vamos a investigar. —Debe de ser el vino,
penso. Ni dolor de cabeza ni presion en el pecho, ni siquiera euforia. Solo tranquilidad y
decision. Como el que acepta lo que hay, odia las casualidades y no complica las cosas

Innecesariamente.
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Essinge Brogata, edificio construido en la década de los treinta, ascensor, un pequefio
apartamento de dos habitaciones en lo mas alto del bloque. Dos habitaciones y cocina
con una pequefia alcoba al lado del comedor. Seguramente es donde duerme Erika,
penso. Y sus hijas debian de compartir una de las dos habitaciones. El mismo
apartamento al que se mudo hace casi treinta afios y donde crecieron sus hijas. En el que
vivieron con su madre hasta seguir sus propias vidas. No tenia necesidad de preguntar.
Por el mobiliario y todo lo que habia en el suelo, techo y paredes, comprendio que ella
habia pasado alli los ultimos veintisiete afios de su vida. Una vida austera, una vida
laboriosa, ordenada, limpia, pero con margenes estrechos y sin el mas minimo espacio
para frivolidades materiales.

Como ella misma. Se conservaba bien. Cuerpo esbelto, ojos despiertos, fuertes, manos
curtidas, las manos de una mujer trabajadora que seguramente fue muy bonita en su
juventud. Con fuerza al andar, con suefios de futuro que podian verse en la sonrisa y en
los 0jos. Aunque atn tiene buen aspecto, pens6 Johansson, que acababa de sentir una
punzada en la conciencia sin entender realmente el motivo. También habia preparado
café. Sin preguntarle siquiera si tal vez hubiera preferido té. Asi somos los verdaderos
nortefios, penso Johansson, mientras alguien o algo le tocaba el corazon herido.

—Azlcar y leche? —Eso si se lo pregunto.

—Solo esta bien —dijo Johansson.

—¢De qué quieres hablar? —pregunto.

—Comencemos por el principio —dijo Johansson—. Cuando empezaste a trabajar en

casa de Margaretha Sagerlied.

Primavera de 1983. Su pareja la habia abandonado por una mujer més joven. Una

compafiera suya del hospital de Huddinge. Once afios mas joven que ella, era una nifa y
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ya estaba embarazada de ¢l. Ella ya se lo habia imaginado todo sin tener que
preguntarselo. Habia oido sus mentiras, habia soportado sus berrinches y su cargo de
conciencia.

El jefe de Erika en Huddinge fue quien se encargd de todas las cuestiones practicas.
Jefe de servicio, amante de la dpera, rico, aparte de su elevado sueldo, como todos los
nacidos en cuna de oro. Lo del apartamento de Lilla Essingen lo arreglo ¢l. Era
propiedad de un buen amigo suyo. Lo consigui6 sin que ella tuviera que pagar alquiler, a
cambio de que limpiara la entrada y las escaleras una vez a la semana y cambiara las
bombillas si era necesario. El nuevo trabajo en el hospital de Sankt Goéran se lo habia
conseguido €l de un dia para otro llamando a un amigo y colega. El trabajo en casa de
Margaretha Sagerlied también. Un amigo cercano de ¢l y de su mujer.

—Naturalmente, te estards preguntando si estaba liada con ¢l —dijo Erika
Brannstrom.

—No —repuso Johansson—. ;Era asi?

—No. Solo era una buena persona. Uno de esos que hacen que soportes al resto de los
hombres que no son como ¢él. Ademas, me doblaba la edad.

(Qué tiene que ver eso?, penso Johansson, que tenia una mujer veinte afilos mas joven
que ¢él.

—¢(Qué hacias en casa de la Sagerlied? —dijo Johansson. De nortefio a nortefo,
penso.

—Limpiaba, fregaba, lavaba, cuidaba la casa y el jardin. Compraba la comida.
Ayudaba cuando tenia invitados en casa.

—¢Como era ella? Me refiero como patrona.

—No era tacafia —reveld Erika Brannstrom—. Tacafha no era, la verdad, pero le
encantaba hablar de si misma. Si yo hubiera podido sentarme a escuchar sus historias a
todas horas seguramente habria sido su dama de compafiia y me habria librado de
limpiar y lavar.

—¢Exigente?

—Habia que hacerle zalamerias, darle la razon, y luego hacias lo que pensabas hacer
al principio.

—Mala?

—No. Era egoista, pero no era mala. Podia ser quisquillosa si la llevabas de un modo

equivocado. Estaba sola, y queria parecer més fina de lo que era. Tampoco tenia hijos.
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Hablaba de ello a menudo, por cierto. Decia que su carrera le habia impedido tener hijos.
Que era de lo que mas se arrepentia. Que se habia casado tarde y con un hombre bastante
mayor que ella.

—Y atus hijas? —quiso saber Johansson—. ;Las conocia?

—3S1, las vio muchas veces —respondié Erika—. Cada vez que alguna de ellas tosia o
estaba resfriada y no podian ir a la guarderia. O los fines de semana y las tardes que la
ayudaba a hacer algo y era mejor quedarnos a dormir en su casa. Supongo que tendras
hijos...

—Si —dijo Johansson.

—Entonces sabras bien lo que es ser padre de nifios pequeios.

—Mas o menos —dijo Johansson.

—Ya lo creo —afirm6 Erika Brannstrom. Sonrid levemente y removio con la cuchara
en la taza de café.

—¢Como te iba cuando tenias a las nifias contigo? Con la Sagerlied, quiero decir.

—NMe iba de maravilla —repuso Erika—. Adoraban a la sefiora Margaretha. Tocaban
el piano y cantaban y hacian teatro y se disfrazaban y Dios sabe qué. Yo era la que tenia
que poner limites. Ella las mimaba. Les hacia regalos demasiado caros. Se las llevaba a
NK en Navidad y cuando cumplian afios, y cosas asi.

—(Y tu pareja? —dijo Johansson—. Tu ex pareja —corrigid— (Conociéo a
Margaretha?

De repente se ha puesto alerta, penso.

—No, nunca. Aunque s¢ por qué lo preguntas.

—¢Qué quieres decir? ;Como lo sabes?

—FEres policia, a estas alturas lo sabes todo de él. S¢é sincero, el verdadero motivo de
que estés aqui es €l, ;jno es verdad?

—No realmente —dijo Johansson—. Pensaba llegar a Yasmine enseguida, pero ya
que entiendes por qué te pregunto por tu antigua pareja tal vez quieras decir algo de él.

—Si, en realidad no tengo nada que ocultar. Tommy era un tarambana. Bebia
demasiado. Lo hacia ya antes de conocernos, y por entonces acababa de cumplir
dieciocho afios. Yo era una chica de campo y seguramente una presa facil, a pesar de ser
unos afios mayor que €l.

—(Bebia demasiado?

—Fra un juerguista y le gustaban demasiado las mujeres. Estoy bastante segura de que
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andaba con otras mientras vivia conmigo. Poco a poco empezé a tener problemas graves
con el alcohol, pero para entonces yo me habia llevado ya a las nifias y lo habia
abandonado.

—¢No hubo ningun intento de contacto por su parte?

—No, los primeros afios apenas dio sefales de vida. Hablé con €l varias veces por
teléfono sobre la manutencion, pero fue inutil. Tuve que acudir a un abogado para que
me dieran un adelanto del subsidio. Asi evité tener que llamarlo y discutir, y mejor asi.
Era un tarambana, bebia demasiado, como he dicho, pero no tenia maldad. Por supuesto
yo estaba al tanto de todas las historias en las que estaba implicado. Sé que incluso
estuvo en la cércel un tiempo. Estuvo implicado en un lio de un robo que hubo en su
trabajo.

—Y con sus hijas? ;No queria tener contacto con ellas?

—~Cuando mi sucesora, que es como yo la veia, le pidi6 que se largara, empezd a
querer verlas. Pero nunca funciond. Prometia cosas todo el tiempo, pero nunca
resultaban como €l decia. Solo un monton de promesas incumplidas y mucho llanto y
dos nifias tristes. Cuando fueron mayores intentaron ponerse en contacto con su padre.
Naturalmente, tampoco funcion6. Creo que no lo han visto en los ultimos diez afos.
Tommy era un nifio. Un nifio que bebia. Nunca madurd.

—( Cuando lo viste por tltima vez?

—A solas lo vi una vez después de dejarlo en el 83. Fue unos afios después. Aparecio
por mi trabajo en el Sankt Goran. Me pidi6 dinero prestado. Se lo di. Algunos billetes de
cien. Por supuesto, nunca me lo devolvio.

—(Y por lo demas? —dijo Johansson—. ;Con el abogado? ;Con los servicios
sociales? Debéis de haber mantenido algun tipo de contacto de algiin modo.

—Tal vez media docena de veces en todos esos afios. Una vez ¢l y yo solos. Aquella
vez que fue a mi trabajo para que le prestara dinero. Y fui tan tonta que se lo di.

—Ah, si —dijo Johansson. Qué cabrén, penso.

—Entiendo por donde vas —asegur6 Erika Briannstrom—. Pero si crees que Tommy
tuvo algo que ver con la muerte de Yasmine estas completamente equivocado. Tommy
nunca haria algo asi. Asi de simple. A Tommy le interesaban las chicas adultas, las
mujeres, y a ellas les interesaba demasiado ¢l. Tenian que ser bonitas, alegres y sin
remilgos. No era de los que les leia cuentos por las noches.

—Te creo —dijo Johansson—. Otra cosa: ;qué hiciste en junio del 85, cuando
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asesinaron a Yasmine?

—FEntonces fue cuando por fin tuve tiempo de tomarme unas vacaciones en
condiciones. Por primera vez en varios afios. Margaretha iba a estar fuera con una amiga
en su casa de verano. En cuanto la mayor termind las clases me fui con las nifias a casa
de mis padres. Estuvimos alli todo el verano. No volvimos hasta mediados de agosto, a
tiempo para el comienzo de las clases. La menor, Jessica, empezaba primero ese otofio.

—¢(No te llamaron mis colegas para hablar contigo?

—No, (por qué iban a hacerlo? S¢ que hablaron con Margaretha, porque ella me lo
dijo, pero ;por qué iban a querer hablar conmigo?

—Ya, entiendo —convino Johansson—. Esto... Yasmine. Hablame de ella.

Yasmine se fue a vivir a la casa que estaba en la parte mas alta de la calle la primavera
después de que ella empezara a trabajar para Margaretha Sagerlied. Junto con su padre y
su nueva pareja. Enseguida empezo a corretear por la casa de Margaretha como por la
suya.

—FEra bonita, muy bonita, una nifia encantadora, espabilada, alegre, un auténtico
espectaculo. Y bastante mimada también. Asi que entre ella y Margaretha hubo amor a
primera vista. Su padre tampoco estaba mal, por asi decirlo.

—(Cémo era €1?

—~Grande y fuerte, en buena forma. Moreno. Realmente guapo. Y ademés era médico.
A Margaretha le caia muy bien. En varias ocasiones invitd a €l y a su nueva pareja a sus
fiestas. Ella también era doctora. S¢é que la primera vez que los vi juntos, es decir, al
padre de Yasmine y a su nueva pareja, fue en una fiesta en casa de Margaretha.
Recuerdo que entonces se me paso por la cabeza preguntarme cuanto tiempo iba a durar
aquella relacion.

—¢ Eso pensaste?

—Fl era como un iman. Todas las mujeres, independientemente de su edad, se habrian
acercado a hablar con ¢él. Todas.

—¢No importaba que fuera inmigrante, de Iran?

—No, en realidad Margaretha no era asi. Al contrario. Ni tampoco ninguno de sus
amigos. El padre de Yasmine era como una variante del sha, mas alto, mas joven y mas
guapo. /Quién no querria ser como Farah Diba? Yo tampoco habria dicho que no.

—¢No lo habrias hecho?
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—No, pero como no me lo pidio, no tuve que plantearmelo. No creo que fuera el tipo
de persona que tiene trato con el servicio. Era encantador y amable, pero por lo demas no
creo que tuviera en mente a alguien como yo.

—¢Conocia Yasmine a tus hijas?

—FEs algo en lo que he pensado a veces —dijo Erika—. Cuando ocurri6 lo pensé. No
se conocian. Tal vez se vieron y se saludaron alguna vez, pero nunca jugaron juntas.
Teniendo en cuenta lo que ocurri6 me alegré de ello. Asi me libré de una serie de
preguntas molestas, por asi decirlo.

—Ya... jQué hijo de perra! —exclamd Johansson—. ;Qué clase de persona puede
hacerle algo asi a una nina?

—~Creia que la gente como ti lo sabria —dijo Erika asombrada—. ;No es tu trabajo
saber esas cosas?

—Si —reconocié Johansson—. Pero entender a alguien asi es algo distinto.

—Comprendo lo que quieres decir —dijo Erika—. Por eso no tienes que preocuparte

por el padre de Karolina y Jessica.

Ya en el otofio de 1985, Margaretha Sagerlied decidid al parecer vender la casa y
mudarse de alli.

—Tengo entendido que se vendid la primavera del 86 —dijo Johansson—.
Aproximadamente nueve meses después del asesinato. ;Sabes por qué quiso mudarse de
repente? —Ya estd otra vez, penso. Alerta. En guardia, con toda claridad.

—Bueno, no sé si fue tan de repente. Se mudo casi un aio después.

—Ya —dijo Johansson—. Una casa asi no se vende al momento. Ademads, tengo
entendido que la empresa inmobiliaria empezo a ensefiarla ya en otofo.

—A mi no me parece que sea tan raro —dijo Erika Bréannstrom—. Hacia tiempo que
hablaba de eso, que la casa era demasiado grande para ella, que estaba haciéndose vieja,
que queria mudarse a la capital y que pensaba comprarse un apartamento pequeiio en
Ostermalm para estar cerca de todo.

—¢La casa era demasiado grande? —Una casa que era su propio museo, penso
Johansson. El monumento a su vida. De eso nada, penso.

—3Si, llevaba bastante tiempo hablando de ello. Ya lo creo.

—¢(No crees que pudo haberle influido lo que le sucedi6 a Yasmine? Ella correteaba
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por alli como por su casa. Teniendo en cuenta lo que ocurrié no debian de ser recuerdos
agradables. —;Por qué me mientes?, penso.

—No —dijo Erika Bréannstrom sacudiendo la cabeza—. Comprendo lo que quieres
decir, pero al menos no era algo de lo que ella hablara.

—Tengo entendido que ta la ayudaste con la mudanza, la limpieza y demas.

—Si —dijo Erika—. Compr6 un apartamento en Ostermalm. En Riddargatan. La
ayudé también cuando se mudo alli.

—Y después?

—A qué te refieres?

—¢Mantuvisteis el contacto? ;Queria que siguieras ayudandola?

—No —dijo Erika Briannstrom—. Una razon por la que queria mudarse a un sitio mas
pequeio era evitarse eso. Luego enfermd. Tenia cancer. Estuvo bastante tiempo enferma,
y al final muri6 solo unos afios después de mudarse. Hablamos por teléfono algunas
veces, pero eso fue todo.

—¢ Te llamo ella o la llamaste t0? —;Por qué me mientes?, penso. (A quién intentas
proteger?

—Ambas cosas. Yo la llamé y ella me llamo.

—Otra cosa —dijo Johansson—. Sus amistades. Tengo entendido que se relacionaba
mas que nada con gente de su edad. Con los que procedian de su mismo ambiente.

—Si —dijo Erika—. A excepcion de algiin que otro vecino, como Axel y su mujer y
el padre de Yasmine y su pareja. Hijos de sus viejos amigos. Adultos, obviamente, pero
podian tener treinta, cuarenta o asi. Los mas jovenes.

—Una pregunta directa —dijo Johansson—. ;Habia algiin conocido masculino que
estuviera cerca de ella? De alrededor de treinta afos. ;jAlguien a quien viera con
regularidad?

—¢(Qué quieres decir? ;Que si estaba con algiin hombre mas joven?

—No, no quiero decir eso —replicd Johansson—. Alguien que ella conociera bien,
que tal vez la ayudaba. Algun pariente, algiin conocido, el hijo de alguno de sus amigos.
—¢ Por qué te haces la tonta?, penso.

—No —respondié Erika Brannstrom sacudiendo la cabeza—. No lo habia. Y si
hubiera habido alguno yo lo sabria, naturalmente.

—Por supuesto —dijo Johansson sonriendo—. A tus hijas les ha ido bien, por lo que

s€. Y esta vez es mds una afirmacion que una pregunta.
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—Si —admiti6 la madre—. Les ha ido bien. Estan casadas las dos, tienen trabajo e
hijos. ;Y t como lo sabes? Mis dos yernos son hombres completamente normales y
buenos, por si te interesa.

—Por supuesto —dijo Johansson—. Dado que sus esposas han tenido una madre
como tu, me refiero.

—Bueno. No siempre ha sido facil —dijo Erika.

—NMe lo imagino —dijo Johansson—. En fin, ;algo mas de lo que debiéramos hablar?
(Nada que se te ocurra? —Ahora tienes otra oportunidad, pensé Johansson.
Aprovéchala, mujer, asi no tendré que hacerte dafio innecesariamente, penso.

—No —dijo Erika Brannstrom—. Ademads, tengo bastante ropa sucia y ya va siendo

hora de que me encargue de ella.

Esper6 hasta que estuvieron de pie en el pequeiio recibidor y ella fue a abrirle la puerta.
Entonces metidé la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco la pequefia bolsa de plastico
con el pasador del pelo. Se lo tendid a ella. A pesar de que practicamente se lo estaba
entregando, ella no lo cogio.

—Por cierto —dijo Johansson—. Una cosa maés. ;{No reconoces esto?

—No —dijo Erika—. Veo que se trata de un pasador, pero no pertenece a ninguna de
mis hijas.

— ¢ Estas segura? —insistid Johansson.

—S1i, completamente, y no quiero parecer grosera, pero...

—Piénsatelo —dijo Johansson—. Tienes mi nimero. Piénsatelo. LIamame si cambias

de idea —anadio €l inclinando la cabeza.

Estaba asustada, con ojos temerosos. No se habia sobresaltado. No replico ni se enfadd
como lo habria hecho si lo que ¢l acababa de decir fuera falso o simplemente una
acusacion injusta. Me pregunto donde lo encontraste, pensd Johansson cuando iba
bajando en el ascensor. Debi6 de ser mas o menos cuando echaste en falta también una
sabana y una funda de almohada, y tal vez una almohada también, pens6. En algin
momento a comienzos del otofio de 1985, cuando estabas haciendo la limpieza después

de las vacaciones de verano.
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Mas o menos al mismo tiempo que el mejor amigo de Johansson se ponia el bafador y se
daba un bafio nocturno en el océano Indico, ¢l se cayd de cabeza en casa, en su propio
despacho, y estuvo a punto de romperse la crisma. Pero antes de eso ocurrieron otras

cosas.

Cuando Matilda le sirvi6 el café matutino le dijo que queria hablar con €l en privado.

—Hay algo que tengo que hablar contigo —dijo Matilda—. Si puede ser.

—Adelante —la anim¢6 Johansson sonriendo afablemente. Preparado para lo que sabia
que venia.

—Ayer por la tarde, cuando llegué a casa, encontré seis billetes de mil en el bolsillo
de la chaqueta. ;Sabes algo de eso?

—No —dijo Johansson sacudiendo la cabeza—. No sé de qué hablas.

—Lo digo en serio —insistio6 Matilda—. No puedo aceptar dinero de nuestros
pacientes. Ni regalos ni préstamos. Es por lo que...

—Basta de palabreria —interrumpi6 Johansson—. No tengo la méds minima idea de
qué hablas.

—Eso ya lo veremos después —dijo Matilda.

—Me temo que para entonces no sabré mds —dijo Johansson con una sonrisa
enigmatica.

—Lo hablaré con Pia, que lo sepas.

—~Creo realmente que debes hacerlo —dijo Johansson—. Aunque me temo que no
sepa mucho mas que yo. —Mujeres, penso—. Ahora tendras que disculparme —afiadio
¢l—. Necesito un poco de paz y tranquilidad antes de que empieces a llevarme por ahi
entre todas esas batas blancas.

—Si, hoy vamos a ir también al cardidlogo —dijo Matilda—. Antes de la
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fisioterapeuta.
—El cardidlogo —dijo Johansson—. Un verdadero honor para mi. —Mi propio
neurologo, mi propio cardidlogo, mi propia fisioterapeuta, mi propia nifiera. Lo que me

falta es una vida propia, penso.

Primero la visita al cardidlogo, un hombre menudo y en buena forma fisica, de unos
cincuenta afios, calvo y de vivaces 0jos castafios. La misma expresion en los ojos que la
de las ardillas de su infancia antes de que ¢l apretara el gatillo y se les apagara la luz en
la cabeza. Ademas, su cardidlogo tenia el buen gusto de no girarla continuamente. Solo
estaba ahi sentado, con una sonrisa amable mientras le auscultaba el pecho, pulmones y
corazdn, examinaba la copia de su electrocardiograma o simplemente lo miraba a él en
general.

—Asi estan las cosas —manifestd Johansson. Y es mejor hablarlo claro, pens6—. He
sido policia toda mi vida. Estoy mas que acostumbrado a las respuestas claras, y cansado
de toda la mierda que decis ti y tus colegas. Quiero saber como estoy, y te lo pregunto
porque yo mismo creo que estoy fatal. Que sepas que tampoco soy especialmente
quejica. Asi que dame una respuesta clara, solo eso.

—De acuerdo —dijo el cardidlogo—. Tu corazén ha sufrido golpes muy duros
durante muchos afios —explic6—. Los valores son malos. Lo que mas me preocupa es la
presion arterial. Tenemos que bajarla. Mediante medicacion, pero también debes perder
peso, mejorar tu estado fisico y tomarte las cosas con mucha mas tranquilidad. Debes
dejar de estresarte, de preocuparte, dejar de alterarte. ;Es suficientemente directo?

—Si —dijo Johansson—. ;Hay alglin aspecto practico que tenga que poner en orden,
por si acaso?

—Si haces lo que te digo, tendrds que esperar para hacer un testamento nuevo.

—Bien —dijo Johansson. Esto es lo que hay, pensd. Habra que aceptarlo si no hay

otra opcion.

Después de concluir la sesion de rehabilitacion le hizo la misma pregunta a la
fisioterapeuta.

—Mira este brazo —dijo Johansson.

Después levanto el brazo derecho hacia delante, abrid y cerrd la mano, estird el dedo

indice derecho.
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—Dentro de un mes comienza la caza del alce —dijo Johansson—. He cazado alces
desde que era pequefio. ;Podré volver a cazar alguna vez con este brazo? ;A sujetar una
escopeta? ;A disparar con el dedo indice? Ahora apenas tengo sensibilidad en los dedos
y ni siquiera puedo sostener el periodico.

—ILlevara su tiempo —admitio ella.

—(,Qué significa eso? —dijo Johansson—. ;Un afio? ;Cinco afios? ;Nunca?

—Es imposible contestar a eso, pero, como te he dicho antes, no puedes pensar de ese
modo porque entonces...

—~QGracias —interrumpi6 Johansson—. Estoy hasta las narices, que lo sepas, de todos
los que me dicen cdmo debo pensar. —Y que no son capaces de pensar, se dijo a si

mismo.

(Que sentido tiene una vida que solo consiste en contar los dias hasta que acabe?, pensé
Johansson mientras iba sentado en el coche de camino a casa. ;Qué vida es esa?

—Disculpa si parezco pesada —dice Matilda—, pero se trata de ese dinero.

—Si, eres pesadisima —contesta Johansson—. Y yo me siento como una mierda, asi
que si eres capaz de cerrar el pico quiero que me lleves a casa. Si no lo haces, podemos
detenernos aqui para que pueda llamar y pedir un taxi.

—Perdona —dice Matilda—. Perdona, no era mi intencion.

Acabas de hacer infeliz a otra persona, piensa Johansson.

—(Qué sentido tiene una vida que solo consiste en contar los dias hasta el fin? ;Qué
puta vida es esa?

—Pronto estards mejor —contesta Matilda. Le da unos golpecitos en el brazo—.

Pronto estards otra vez como de costumbre. Te lo prometo.

Almorzé solo, recostado en el sofd. No queria ni pensar en sentarse en una silla al lado
de su nifiera particular. Nada de vino tampoco. Cuando ella le preguntd, solo sacudio la
cabeza.

El dolor de cabeza, la opresion en el pecho. No puedo aguantarlo, pensé Johansson, y
se levant6 del sofa para ir al cuarto de bafo y tomarse un pequeiio comprimido blanco
que pudiera alejarlo de aquello. Solo habia dado un paso cuando, de repente, el suelo

oscild, las piernas se le doblaron, las paredes empezaron a girar, agit6 el brazo derecho
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intentando en vano encontrar algo a lo que agarrarse y cayo6 de plano sobre el costado, a
la vez que se le oscurecia todo ante los ojos.

—No te muevas —dijo Matilda, que estaba arrodillada delante de ¢él. ;Cémo ha
llegado hasta ahi?, pens6 Johansson—. ;Puedes oirme? ;Puedes mover las piernas?
Trata de encogerlas. Voy a pedir ayuda —anadio.

—Que no, joder, ni se te ocurra —protestd Johansson—. Mejor aytidame a subir al
sofa.

—No debes moverte —dijo Matilda. Apoyo6 la mano izquierda en su pecho, a la vez
que cogia el mévil con la derecha—. Voy a llamar a Pia —dijo—. Quédate tranquilo.

—Ni1 se te ocurra —dijo Johansson. Luego le dio un empujon con la mano izquierda
—. Si la llamas te mato —amenazo.

Matilda no dijo nada, solo sacudio la cabeza, salié del despacho y cerr6 la puerta.

Johansson tard6 unos cinco minutos en trepar al sofa, que estaba a pocos metros, y
cuando por fin logr6 tumbarse entr6 su hermano mayor.

—Almuerzo en el Gondolen. Me ha llamado Pia. ;Qué cofio pasa? —preguntod Evert,
que no era amigo de andarse por las ramas en momentos serios.

—No pasa nada en absoluto —dijo Johansson—. Simplemente me he caido.

—No digas chorradas —espetd Evert, y en ese mismo instante volvio a entrar Matilda
en la habitacion.

—~Creo que se levantd demasiado rapido, le bajé la presion arterial, se mared y
resbald. No creo que...

—Y tu cierra el pico y sal de aqui para que pueda hablar con mi hermano
tranquilamente —ordeno Evert sefialdndola con toda la mano.

Cuando Evert sefiala con toda la mano, Fantomas se caga de miedo, pens6 Johansson,
que de repente estaba muy animado sin saber por qué, a pesar del dolor en el pecho y el
costado.

Evert acerco una silla y se sento.

—(Quieres un vaso de agua? —pregunto.

—Dame un coilac —dijo Johansson—. Uno grande.

—Por supuesto —dijo Evert asintiendo con gesto de aprobacion—. Por supuesto que

te lo pongo. Yo me serviré un whisky.
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Luego estuvieron hablando. Con tranquilidad, de hombre a hombre, de hermano mayor a
hermano menor, mientras Evert daba pequefios sorbos a su whisky y Johansson a su
conac.

—Como comprenderas, no puedes estar asi —dijo Evert.

—Imaginate —repuso Johansson—. De hecho, ya lo he pensado. Todas las propuestas
son bienvenidas —afadio.

—Te prestaré¢ a nuestro chico para todo. Lo traeré aqui para que te ayude. El que
trabaja para mi y mi mujer en la casa de la granja.

—El chico para todo?

—Si —dijo Evert—. No creo que sea muy conveniente que te mates aqui de un golpe,
en tu propio apartamento.

—¢Y qué defecto tiene ese chico para todo? —inquirié Johansson.

—No tiene ningn defecto —dijo Evert sacudiendo la cabeza—. Es alto y fuerte, no
tiene un pelo de tonto y hace lo que se le dice.

—¢( N1 un solo defecto?

—No —dijo Evert con una amplia sonrisa—. A veces, cuando lo he invitado a vodka,
suele dar la lata con que quiere ser policia, pero por lo demas es completamente normal.

—Pero (y tu? —interrumpi6 Johansson—. ;{No lo necesitas en tu casa? —Con todos
esos caballos y perros, la agricultura, el bosque y la caza, penso.

—Ya me las arreglaré —resoplo Evert—. En este momento al que tenemos que poner
en orden es a ti.

—Sin duda —dijo Johansson—. Eres muy amable.

—Aqui tienes mi pufio —dijo Evert—. Ya va siendo hora de que te vayas animando.
Solo queda un mes para la caza del alce.

—Por la caza del alce —dijo Johansson levantando la copa.
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Noche del miércoles, 28 de julio de 2010

Cena con Pia. Cenaron en la cocina. No pudieron hacerlo en la terraza porque estaba
lloviendo, algo totalmente acorde con su estado de 4nimo.

—¢Como te encuentras? —dijo Pia—. Hoy has estado a punto de matarme de un
susto, ;sabes?

Ella le acarici6 la mano, que descansaba flaccida sobre el mantel.

—Y o0 no he hecho eso en absoluto —replicd Johansson cabreandose enseguida por lo
que habia dicho ella—. Le dije a esa pequeiia cabrona tatuada que no te llamara, pero no
me hizo ni puto caso. Le pedi que me ayudara a volver a subir al sofa, pero tampoco me
hizo ni puto caso.

—Comprenderas que tenia que hacerlo. Tenia que llamar. Estaba preocupada.

—No, no lo entiendo. Te he oido, pero no opino como tu y estoy hasta las narices de
todos los que opinan y piensan por mi. Incluida t0, por cierto.

—Lo estas pasando mal —afirmé Pia—. Lo comprendo, pero también debes
comprender que solo queremos ayudarte.

Esto es absurdo, penso él. La ira iba cediendo. El cansancio la apartaba a empujones.

—He hablado con tu hermano —dijo Pia—. Creo que ha tenido una idea excelente.
Yo también me quedaria mucho mas tranquila. Cada vez hay mdas que hacer en el
trabajo, ahora que la gente vuelve de las vacaciones, y pienso que podria quedarse en el
cuarto de invitados por el momento.

—NMe alegro de que estéis de acuerdo —repuso Johansson.

—Ahora creo que no estas siendo razonable, Lars —dijo Pia—. Por cierto, he hablado
con el médico que ha venido a verte. No hay nada roto, pero tienes un esguince y una
fuerte contusion. Debes tener cuidado al levantarte. Si lo haces demasiado rapido puedes
marearte y caer.

Esto no puede ser verdad, penso Johansson.
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—Hay una cosa que me pregunto —dijo Johansson—. Estoy tremendamente cansado.
Se me ocurre que todo esto se puede deber a que me siento tremendamente exhausto.
(Crees que puedo irme a la cama?

Sonrisa forzada de ella. La mano que acariciaba la de €l se detuvo.

—Claro que si —convino Pia—. Lo sabes bien. Te ayudar¢.

—No —dijo Johansson—. No lo vas a hacer, joder. Voy a acostarme solo. Me lavarg,
me cepillaré los dientes, me tomaré todas las jodidas pastillas y después me tiraré yo
mismo a la basura. Puedo hacerlo yo solo —afiadio.

La mir¢. Ella habia dejado de sonreir. Habia retirado la mano.
Luego hizo todo lo que habia dicho. Por ultimo se tomo6 otro comprimido blanco y un

somnifero. Se durmid en cuanto puso la cabeza en la almohada, a pesar del dolor en el

costado y de que respiraba con dificultad.
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Mariana del jueves, 29 de julio de 2010

En cuanto abri6 los ojos por la mafiana, Johansson decidid recuperar su vida. Se despertod
antes de las seis, como solia hacer antes de caerse y saborear su propia mortalidad. Fue
al cuarto de bafio cojeando, se ducho, se afeitd, se cepilld los dientes, tomo las
medicinas, se bebid dos vasos de agua, se puso el albornoz, recogid el periddico
matutino, volvidé cojeando a su despacho, se tumbd en el sofa y se puso a leer el
periodico. El dolor de cabeza aparecio enseguida, y acababa de tirar el peridodico a un
lado cuando entré Pia y le pregunté si queria el desayuno. El se limit a negar con la
cabeza. Tenia los ojos cerrados y no podia ofrecerle mejor momento para la
reconciliacion. Al menos, no si queria volver a ser el de antes. Sin embargo, ella
simplemente salié del despacho.

Luego debio de quedarse dormido y la siguiente imagen que recordaba era oir a su
mujer hablando de pie en el pasillo con Matilda, antes de entrar en la habitacion,
inclinarse sobre €l, pasarle los dedos por la mejilla izquierda y susurrarle:

—Cluidate, carifio. Nos veremos por la tarde. —Luego salio, oy6 el portazo y nada

mas. Mas cabreada que preocupada, penso, y luego seguramente volvié a dormirse.

Después, alli estaba Matilda. Sonriendo contenta, como si el dia anterior ya no existiera.

—Hay que levantarse, jefe —dijo Matilda—. Vamos a la fisioterapeuta.

—(A qué te refieres con «vamos»? —inquiri6é Johansson sacudiendo la cabeza—. Ve
tu —dijo—. Yo me abstengo. Preguntale si puede hacer algo por esos tatuajes. ;Quién
sabe? Tal vez puedas quitartelos haciendo ejercicio.

—No seas tonto —dijo Matilda. Incluso inclind la cabeza, como solia hacer su
neurologa particular en cuanto €l no cumplia sus expectativas.

—Pensaba dar un paseo por Djurgdrden —anuncié Johansson—. Luego iré¢ a almorzar

al restaurante. Si quieres llevarme, perfecto. Si no, pediré un taxi.
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—Vale —dijo ella encogiéndose de hombros—. Te llevaré. Avisame cuando estés

listo.

Johansson se vistio con esmero. Pantalones blancos de lino, camisa azul de lino,
chaqueta amarilla de lino. Siguiendo su estado de animo y ese sol que brillaba a través
de la ventana. Se tomo su tiempo, mientras Matilda esperaba sentada en el salén mirando
el reloj cuando ¢l pasaba por su lado sin hacerle el menor caso. Dispuesto a avanzar las
lineas del frente de combate un poco maés. Si quieren tener un nifio lo tendran, penso.
—Puedes tomartelo con calma —dijo Johansson—. Tengo que llamar por teléfono

antes de salir.

Luego cogio el teléfono y llamé a Hermansson.

—AIl habla Johansson. Hay algunas cosas que quiero que hagas.

—Te escucho, jefe —dijo el comisario Hermansson. Tres afios de jubilado se
esfumaron al oir el tono de voz de Johansson.

—¢(Cbémo va con lo de Hogberg?

—He hecho muchas indagaciones. Los muchachos de investigacion también han
sacado algunas fotos recientes. No parece estar demasiado espabilado. Las sacaron
anoche cuando salia del bar de su barrio. Bastante perjudicado, por decirlo asi.

—Ya —dijo Johansson—. Lo que seguramente importe una mierda, teniendo en
cuenta los veinticinco afios que han pasado. La cuestion es qué aspecto tenia en aquella
época. Encargate de adjuntar las antiguas fotos dactiloscopicas.

—Por supuesto —dijo Hermansson—. Patrik iba a llevartelas en cuanto termine su
turno. Perfil bajo, ya sabes. Intento que todo quede dentro de la familia.

—(A qué te refieres con perfil bajo? —quiso saber Johansson.

—Bueno —dijo Hermansson—. Es un caso que ya ha prescrito. Tenemos que hacerlo
con discrecion, por decirlo asi.

—¢Qué tonterias son esas, joder? —espetd Johansson—. Envia a alguien que pueda
hacerle las pruebas a ese cabron. Si es como dices, a estas horas estard durmiendo. Solo
habra que llamar a su puerta. Todo lo que necesitamos es su ADN.

—Ya, te entiendo, jefe —dijo Hermansson—. D¢jame pensarlo. De todos modos
estamos hablando de un caso prescrito y no me gustaria tener al defensor del pueblo

detras de mi.
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—Entonces olvidalo —dijo Johansson—. Llamaré¢ a otro.

—LEspera, jefe. Lars, joder, no nos pongamos asi. Hace tiempo que nos conocemos.

—A veces me preocupas, Herman —afirmé Johansson—. Si fuera Hogberg el que
acabod con Yasmine, no creerds que fue la ultima vez que hizo algo asi. ;Verdad?

—No —dijo Hermansson—. Te he entendido. Me las arreglaré para que le hagan la
prueba inmediatamente, sea como sea.

—FEnvia a tu yerno —propuso Johansson—. Seguramente ¢l lo arreglard en un
momento. Si se niega a abrir la boca, que le meta el bastoncillo por la nariz.

—Asi lo haremos —convino Hermansson.

—Bien —dijo Johansson—. Después quiero que pidas prioridad en el laboratorio.

—Espera, espera un momento —dijo Hermansson—. Hablé con ellos ayer por otro
asunto, una investigacion de asesinato reciente que tenemos en la judicial provincial.
Dos rusos muertos a tiros y arrojados al puerto de Biskopsudden. Como muy pronto
dentro de tres semanas, eso fue lo que dijeron.

—¢Quién es el jefe del laboratorio? —pregunt6 Johansson.

—Es esa mujer, la que en tus tiempos era directora general de la policia nacional.

—Bien —dijo Johansson—. Lldmala y saludala de mi parte. Dile que lo quiero
inmediatamente, como maximo seis horas después de que tengan la prueba.

—Desde luego —dijo Hermansson—. Te he entendido. Me encargaré de que se haga.

—Excelente —dijo Johansson—. Espero ver a tu yerno pronto.

Luego se metid el mévil en el bolsillo superior de la chaqueta, cogid el baston con el
taco de goma y salio al pasillo cojeando. Matilda estaba sentada esperandolo. Sonreia
levemente.

—FEIl primer dia de tu nueva vida —dijo ella sacudiendo la cabeza—. ;Addnde quieres
ir?

—Si te limitas a conducir y cerrar el pico, yo me encargaré de que tengas toda la

informacidn necesaria por el camino —dijo Johansson. Back on the road again, penso.

Johansson le indico el camino, sefalando con la mano izquierda sobre la marcha, por
Slussen, a través del puente de Skeppsbron y Gamla Stan, por delante del Grand Hotell,
por Strandvégskajen, pasando la embajada de Estados Unidos y la torre de Kaknaés,

atravesando el puente del canal de Djurgardsbrunn. Sol brillante, cielo azul, nubes
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blancas, ligeras como el plumon de un eider en época de apareamiento, el mismo tipo de
plumoén que sirvio para asfixiar a una nifia de nueve afios. Estocolmo en su momento
mas hermoso, mostrando su mejor lado al observador.

—Para aqui —ordend Johansson.

No hubo objecion esta vez. Ella simplemente detuvo el coche, sin decir nada.

—Pensaba volver al centro dando un paseo —dijo Johansson—. Nos veremos en ese
restaurante que hay debajo del funicular que sube al Skansen —afiadi6. {Como cofio se
llamaba?, pens6. De repente se le habia ido, a pesar de que habia estado alli comiendo
mas de un centenar de veces en aquella época en la que su vida era como de costumbre.

—Ulla Winbladh —aclar6 Matilda.

—Exacto —dijo Johansson—. Nos veremos en el Ulla Winbladh. Dentro de una hora
mas 0 menos.

Primero solo lo mir6. Después asintio.

—Vale —dijo Matilda—. Nos vemos en el Ulla Winbladh.

Luego arrancé el coche y se marcho.

Al principio estaba animado, no habia cuestas complicadas, simplemente fue caminando
a lo largo del canal, solo y a su ritmo. Después de un cuarto de hora sintid cierta
debilidad. Entonces se sentd en un banco, se seco el sudor de la frente y respird
profundamente con los ojos cerrados mientras sentia bajar la presion sanguinea. Después
de un rato se levantd para continuar, lentamente, con cuidado, para que la presion
pudiera acompasarse a su ritmo y no se cayera de bruces sin mas.

Después de otro cuarto de hora ya casi habia llegado a la mitad. Respiraba mejor,
sudaba menos. Nuevo banco, momento de descanso, y lo unico que echaba de menos era
un termo de café y un buen bocadillo de salchichon. Tal vez el roce del aire de
septiembre en las mejillas y en la barbilla. Un tronco para sentarse, el panorama del rio
alla en su hogar y la cabeza aspera de un perro de Jimtland que acaba de divisar un alce.

Vives, Lars Martin, pensé Johansson al entrar en el restaurante a tiempo.

—¢Queé tal la trucha a la parrilla con ensalada tibia? —propuso Matilda, que estaba ya
inclinada sobre el menu.

—No ser¢ yo el que te lo impida —dijo Johansson—. Para mi pediré carne de cerdo

frita con bufiuelos de patata, una cerveza checa bien fria y un vodka grande.
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Tarde del jueves, 29 de julio de 2010

Al llegar a casa se tumbo en el sofa del despacho y le dijo a Matilda que le trajera una
taza de café y una botella de agua mineral. Hacia tiempo que no se sentia tan espabilado.
No le dolia la cabeza ni tenia opresion en el pecho. Es mejor aprovechar, penso
Johansson cogiendo el sobre marron que le habia dado Ulrika Stenholm unos dias antes.
Pesaba bastante para alguien a quien le habian dicho que se tranquilizara y no se
estresara.

Una serie de programas de conciertos en los que habia actuado Margaretha Sagerlied.

Concierto de Navidad en la iglesia de Bromma. Repertorio estandar, decidid
Johansson sin saber mucho en especial sobre el tema.

Concierto parroquial en la iglesia de Spanga. Al parecer, un repertorio mas variado,
pens6 Johansson sin saber tampoco mucho en especial de eso.

Mozart en la Opera de Drottningholm. Debe de ser un teatro muy conocido, pensoé
Johansson, a pesar de que nunca habia puesto un pie en ese lugar.

Media docena de fotos, algo mas util para alguien como ¢€l, que de repente se encontrd
con la cara de una serie de personas a las que no conocia, con las que nunca habia
hablado y a las que ni siquiera habia visto en foto.

Un retrato firmado de Margaretha Sagerlied. Una Margaretha joven y muy bonita,
tomada en 1951 segun el sello del estudio fotografico del reverso, y la Uinica explicacion
de que fuera a parar a la casa del padre de Ulrika Stenholm varios afios después debio de
ser que ella se la diera a ¢l. O mas concretamente a ¢l y a su mujer, pens6 Johansson.
Medio perfil sobre fondo oscuro, la cabeza hacia atras, los ojos entornados, una sonrisa
casi arrogante y una expresion dramatica que, medio siglo después, se habia perdido por
completo. Carmen, pens6 Johansson. ;Asi se veia a si misma?

Otra foto. «Fiesta del cangrejo en 1970, en casa de Margaretha y Johany», leyd

Johansson en la parte de atras. «Nuestro anfitrion Johan, mi querida esposa Louise,
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nuestra encantadora anfitriona Margaretha y yo», ley6 en las lineas de abajo. Al parecer
lo escribio el pastor, pensé Johansson. Dos hombres en esmoquin que flanqueaban a dos
sefioras vestidas de fiesta, todos con gorros con dibujos de cangrejos, anchas copas de
champan de la época y caras alegres. Me pregunto quién haria las fotos. Da igual, penso,
ya que incluso el fotografo, si es que se trataba de un hombre, debia de ser demasiado
viejo quince afios después.

A la derecha de la foto un hombre de mas de setenta afios, calvo, rostro enrojecido,
alto y grueso, gesto amable. A su lado una mujer que aparentaba la mitad de afios que ¢l
y podria haber sido hermana gemela de la neuréloga de Johansson. Y la anfitriona,
encantadora, aparentando diez afios menos de los cincuenta y seis que tenia cuando se
hizo la foto. La cabeza mas alta que la de la madre de Ulrika Stenholm, mirando con una
sonrisa radiante y levantando la copa hacia la camara mientras pasaba el brazo izquierdo
alrededor de la cintura del caballero a su izquierda. El padre parroco, pens6 Johansson.
Delgado, calvo, cara despejada de facciones regulares, sonrisa amable, casi algo timida.
Una persona sensata y buena, a juzgar por el aspecto. Tal vez levemente avergonzado
por el brazo que le rodeaba la cintura, pens6 Johansson, y dejo la foto en el mismo
instante en que empezaba a sonar el movil.

—AI habla Johansson —dijo. Desde que estaba jubilado casi siempre contestaba con
su apellido en vez de limitarse a gruiiir a los que llamaban.

—Hola, Lars —dijo su cuniado—. Soy Alf. Espero que vaya todo bien.

—~Con dolores constantes —dijo Johansson. Porque ;quién querria mentirle a alguien
como Alf Hult?, pens6—. ;Cémo va lo de nuestra cantante de Opera y ese viejo
carnicero con el que estaba casada?

—Precisamente iba a hablarte de eso.

—Cuenta —dijo Johansson—. Te escucho.

Ninguno de los dos tuvo hijos, segin toda la informacion publica que habia sobre ese
asunto, y precisamente esa vez, hasta Alf Hult opinaba que, de hecho, asi fue.

—Ningun hijo de tapadillo —dijo Johansson.

—No todas las familias pueden permitirse esas cosas —comentd Alf Hult con un
discreto carraspeo.

—FEntonces... ;no hay otros? —dijo Johansson—. Hombres jovenes en edad

apropiada, sobrinos, hijos de primos y Dios sabe qué.
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Tampoco los habia, segun su cufiado. Ni Johan Nilsson ni la sefiora Margaretha
Sagerlied habian tenido hermanos.

—Johan Nilsson era la tercera generacion de comerciantes de carne —dijo Alf Hult—.
Nacid en 1895, murié en 1980. Su padre, el mayorista Anders Gustaf Nilsson, nacié en
1870 y su hijo Johan era hijo tnico. Ademas, su padre, Anders Gustaf, murié en 1959.
Su abuelo paterno en cambio, el tratante de ganado Erik Johan Nilsson, nacido en 1848,
tuvo un monton de hijos. Ocho, si he contado bien, tres chicos y cinco chicas, pero
parece que ninguno de ellos dejo descendientes masculinos en edad apropiada.

—Y ella? —pregunto6 Johansson—. Ella, la Sagerlied.

—También con ella es practicamente lo mismo, era hija tnica —afirmo Alf Hult—.
Su apellido de soltera era Svensson, el padre era peletero en Estocolmo y la madre ama
de casa. Clase media baja, como se decia por entonces. Aunque temo desilusionarte,
parece que la cosa esta igual de mal por ese lado. Ningin pariente masculino mas
cercano y mas joven. Margaretha Sagerlied, de soltera Margaretha Svensson; se cambio
el apellido en 1937, cuando tenia veintitrés afios. Fue dos afios antes de conseguir
empleo fijo en la Opera de Estocolmo.

—DBuen trabajo —dijo Johansson con cierto entusiasmo.

—Si —asinti6 su cufiado—. No sabes los problemas que pueden causar esos cambios
de nombre a personas como yo. Podria contarte historias de mi época en la entidad
tributaria que pondrian los pelos de punta incluso a un hombre de tu preparacion.

—Estoy convencido de ello —afirmo6 Johansson. ;Qué hacemos ahora?, penso.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunto Alf Hult.

—Tendremos que cavar mas profundo —dijo Johansson, que acababa de decidirse.

—Tal vez la persona que buscas no sea ni siquiera un pariente —dijo Alf Hult—. Si es
que lo hay, quiero decir.

—No es necesario que lo sea —replico Johansson.

—Si hay alguien lo encontraremos con toda seguridad —dijo Alf Hult—. Asi que por
eso no desesperes.

—Por supuesto —manifestd Johansson. Si es que lo hay, pensé cuando acabd la
conversacion.

O si simplemente es tan sencillo como que te has equivocado en todo, porque tienes
un codgulo en la cabeza, a pesar de que en realidad lo que tienes mal es el corazdn,

penso.
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Luego se quedo dormido en el sofd. Se despertdé cuando Matilda, que estaba inclinada
sobre él, le toco levemente el hombro.

—Tienes visita —anuncié—. Es un policia. Dice que tiene un montén de papeles que
entregarte.

—Tendr4 algiin nombre —dijo Johansson.

—A mi no me lo ha dado —dijo Matilda. Sonri6 al decirlo.

—Entonces ;cémo sabes que no miente? —dijo Johansson. Patrik Akesson, Patdos,
penso.

—Lo lleva escrito en la frente —dijo Matilda sonriéndole—. Igual que tu y tu mejor

amigo, ese grandullon que parece un lobo.

No lo lleva escrito en la frente, pens6 Johansson. Lo lleva en los ojos. Igual que todos los
policias de verdad. Como su mejor amigo, como ¢l mismo, como todos los antiguos
colegas que eran igual que ¢l y Jarnebring. Esa expresion amable, expectante, que solo
significa que si no te comportas como es debido vas a ir de culo. Que te pondra las
esposas, te mandard callar, te dard una patada en el trasero. O algo peor aun, por si acaso.

—Siéntate —dijo Johansson—. Le he dicho a la chica que nos traiga una taza de caf¢.

—Suena bien —afirmé Patrik Akesson.

—~Cuenta, Patdos —dijo Johansson—. Informa a este anciano. ;Has encontrado algo
acerca del borrachin de Hogberg?

—Esta mafiana me llamo6 mi suegro para meterme prisa —dijo Patdos, con una sonrisa
elocuente.

—Me lo imagino.

—Asi que ya tenemos la muestra de Hogberg, Tommy Rickard —anadio—. Los
colegas y yo pasdbamos por alli y le hemos hecho una visita —dijo sonriendo y
encogiendo los hombros.

—¢Y cémo se lo ha tomado? —quiso saber Johansson.

—No puso ninguna objecion —dijo Patdos—. Fue muy complaciente. Se le veia algo
cansado, tal vez, se quedaria hasta tarde la noche anterior, pero cuando lo sacudimos
para que despertara no hubo ningun problema. Mi suegro iba a enviar la prueba al
laboratorio inmediatamente. Dijo que tendriamos respuesta mafiana como maximo.

—NMe lo imagino —gruii¢ Johansson—. ;Tienes una foto suya?
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—Claro —asinti6 Patdos. Hurgd entre sus papeles y le dio una foto de la ficha policial
de 1987 tomada en la judicial de Estocolmo en relacion con el arresto de Tommy
Hogberg como sospechoso de delito de robo con agravantes. De frente, de perfil derecho
e izquierdo y sonriendo a la cdmara, a pesar de las circunstancias.

Pelo oscuro y rizado, facciones regulares, dientes blancos, amplia sonrisa. Tommy
Hogberg el seductor, penso Johansson.

—¢(Qué dices, jefe? ;Es ¢1?7 —pregunto Patdos sefialando con curiosidad la foto que
tenia Johansson en la mano.

—Lo dudo —admiti6 Johansson sacudiendo la cabeza. Demasiado flojo, sin
demasiadas luces a juzgar por los ojos, penso—. Ya se vera —afiadi6 Johansson
encogiéndose de hombros. Muy pronto, penso.

—Si es él iré con gusto a buscarlo —dijo Patrik Akesson, y en sus ojos habia una
expresion que no presagiaba nada bueno para Tommy Hogberg.

—Ha prescrito —dijo Johansson—. No es nada facil —agreg6, y por alguna razén
sond igual que el suegro de Patdos, el comisario Hermansson de la policia judicial
provincial de Estocolmo.

—Seguramente se habra metido en otras mierdas parecidas —dijo Patdos—. Esos
tipos no suelen tener nunca bastante —dijo con repentina vehemencia—. Ya se nos
ocurrird algo. Solo tienes que coger el teléfono e iré a buscarlo. Le arrancaré los brazos y
las piernas en cuanto empiece a quejarse.

Vaya, penso6 Johansson. ;A quién le he oido decir eso antes?

—¢Hay algo que quieras decirme? —inquiri6 Johansson.

—Te ha comentado algo Herman? ;Te ha dicho algo mi suegro?

—No —dijo Johansson—. Pero te escucharé con mucho gusto.

—Nuestra hija menor, Lovisa, iba a esa guarderia de Tullinge. Entonces viviamos alli.
Hace cuatro afios. Seguramente lo leiste en los periddicos. Hubo una movida de narices
en los medios de comunicacion, a pesar de que los socialistas intentaron taparlo.

—No me suena —dijo Johansson—. Cuenta. —Alguien ha debido de hacerme una
buena limpieza en el cerebro, penso.

—Contrataron en practicas a un tipo para que se formara como maestro de jardin de
infancia. Solo llevaba un par de meses trabajando alli cuando se dieron cuenta de que
solia...

Patrik Akesson se quedé en silencio, tragd saliva, y se inclind hacia delante en la silla
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con las manos colgando entre las piernas mientras separaba y juntaba las rodillas.

—Molestar a los nifios —dijo Johansson.

—FEnseiiarles la polla, decirles que se la tocaran mientras los manoseaba. En la
guarderia. Aprovechaba cuando los ayudaba a ir al bafio y sin que ni una sola de todas
las demas cuidadoras de mierda tuviera ni idea de lo que hacia ese cabron. Hasta que la
directora lo pillé con el culo al aire. Después de tres meses, aunque seguramente empezo
el primer dia. Cabronazo de mierda.

—Tu hija... —dijo Johansson.

—No —dijo Patdos—. Lovisa no. A ese pequefio hijo de puta solo le interesaban los
nifios. Asi que Lovisa no... Era un pervertido de los otros, afortunadamente. Esa vez fue
de los otros.

—No debio de ser facil —comentd Johansson. Tuvo que haber sido un infierno,
penso.

—No —admiti6é Patdos—. No es facil tener que llevar a una nina de cuatro afos a un
control ginecologico. Por no hablar de las horas que tuvo que pasar hablando con un
monton de psicologos moviendo y removiendo la cabeza de la pobre cria.

—Ya se verd —dijo Johansson—. Y si fuera ¢l, sin duda encontraremos algo.

—Y si no encontraramos nada ahora, puede que al final encontremos algo de todos
modos —apostillo Patrik Akesson—. Por cierto, creo que no voy a tomar café. Espero
que el jefe me disculpe —se excuso, levantandose.

—Desde luego —dijo Johansson—. Cuidate —afiadio—. Y por si acaso, no quiero
que se te ocurra hacer ninguna tonteria.

—Te lo prometo, jefe —dijo Patrik Akesson—. Te lo prometo —repitio—. Te doy mi

palabra.

Por la tarde, después de cenar con Pia, cuando estaba a solas con sus pensamientos en el
sofa del despacho, sono el teléfono. Alf, el viejo luchador, el Einstein de la investigacion
de archivos, lo ha encontrado, pens6 Johansson.

—AI habla Johansson.

—Soy Herman —dijo el comisario Hermansson—. Espero no haberte despertado.

—No —dijo Johansson—. ;Lo tienes? —preguntd. Este no es ningun Finstein que
digamos, penso.

—Lo siento —repuso Hermansson—. Han llamado del laboratorio hace un momento.
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Ningtn resultado de Tommy Hogberg en relacion con el caso de Yasmine. Ni con
ningun otro caso, por cierto.

—FEntiendo —dijo Johansson, y por alguna razon le vino a la memoria Erika
Brannstrom.

—La proxima vez lo atraparas —dijo Hermansson.

—Si —convino Johansson. Por supuesto que lo haré, pensd. Me pregunto a qué le
tiene miedo, penso. Una mujer nortefia hacendosa, con las manos curtidas por el trabajo
duro. Dos hijas a las que les ha ido bien en la vida. No como a Yasmine, que tendria la
misma edad que ellas si viviera y a la que seguramente le habria ido mejor. Al menos en
el sentido material.

—Promete que me lo diras —dijo Hermansson—. Que ser¢ el primero en saberlo.

—Por supuesto —dijo Johansson—. Seguimos en contacto.

De todos modos, cuando lo encuentre no pienso decirselo ni a tu yerno ni a ti, se dijo
mientras dejaba a un lado el teléfono, que volvio a sonar al cabo de unos segundos.

—¢S1? —dijo Johansson. Otro que quiere arrancarle a alguien los brazos y las piernas,
penso.

—Soy Evert —grufi6 este—. Tu hermano mayor, no s¢€ si te acuerdas de ¢€l.

—¢Y qué quieres? —Evert debio de arrancar montones de brazos y piernas en sus
tiempos, penso Johansson. Montones, solamente en el parque del pueblo de Kramfors, se
dijo.

—EIl chico para todo llegara el sdbado —anunci6 Evert—. Aunque ya lo he arreglado
todo con Pia, asi que no necesitas preocuparte de eso.

—Entonces ;para qué llamas?

—Se me olvido decirte algo —dijo Evert.

—¢De qué se trata?

—Pues de ese muchacho, del chico para todo.

—Vaya —dijo Johansson. Sabia que habia algo raro, pensé—. Te escucho —afiadio.

—Es ruso —dijo Evert.

—Es ruso —repitid Johansson—. ;Habla algo de sueco? —Evert me ha enviado a un
puto ruso, penso.

—Claro que si —replicd Evert—. Lleva ya casi quince afos viviendo aqui.

—(Qué edad tiene?

—Naci6 en el 87, llegd a Suecia cuando era pequefio. Creo que tenia diez afios. Antes
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estuvo en un orfanato en San Petersburgo y no creo que lo pasara demasiado bien en
semejante sitio.

—Pero (tu respondes de €1?

—Por supuesto —dijo Evert—. Es un buen muchacho, no es ningiin malcriado, a
diferencia de mis hijos.

—(Coémo es? Me refiero a su modo de ser. ;Como lo describirias como persona?

—Como yo —respondi6 Evert—. Es un buen tipo. Como yo.

—Tendré algiin nombre —dijo Johansson. Ya tengo mi propio Evert Junior, penso. Lo
unico que me faltaba era que me diera un derrame cerebral.

—Maxim, Maxim Makarov. Como el jugador de hockey sobre hielo, ya sabes. Ese
pedazo de lanzador que tuvieron en su dia nuestros muchachos de Tre Kronor. Lo llaman
Max, o también Mackan.

—Serguéi —dijo Johansson—. El jugador de hockey. Se llamaba Serguéi Makarov.

—(Quién sabe? Tal vez sea su padre —soltd Evert aguantdndose la risa.

—{(Algo mas?

—No —dijo Evert—. Ah, si, por cierto, una cosa mas. Te llevara el coche nuevo. El
mismo que el anterior, pero con cambio automatico.

—~Gracias —dijo Johansson. Un Evert Junior totalmente privado, que ademas iba a
vivir en casa con €l y Pia. En la casa que hasta hacia poco era su refugio. ;Qué cofio esta

pasando?, penso.
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—¢ Tienes tiempo? —preguntd Matilda—. Hay algo que pienso que podriamos aclarar
antes de ir a la fisioterapeuta.

—Naturalmente —dijo Johansson dejando el periddico a un lado. Mejor, penso,
porque en cuanto intentaba leer empezaba a dolerle la cabeza.

—Se trata de ese Joseph Simon que me pediste que buscara en la red —explicod
Matilda.

—(Has encontrado algo? —quiso saber Johansson.

—Un montén de cosas —dijo Matilda—. Hay muchisimo.

—Intenta resumirlo —pidi6 Johansson.

—De acuerdo —dijo Matilda—. Nacid en el 51 en Teheran. Llegd a Suecia como
refugiado en el 79, con su mujer y una hija pequefia. Entonces se llamaba Josef
Ermegan. Habia estudiado medicina. Trabajé como investigador y médico en el instituto
Karolinska en Solna. Ciudadano sueco desde el 85. Se separd el mismo afio. Pasé a
llamarse Joseph Simon al afio siguiente. Dejo Suecia en el 90 y se marcho a Estados
Unidos. Ya tenia permiso de residencia antes de subir al avion. Alli se hizo ciudadano
estadounidense en el 95 y parece que no es muy normal que la cosa vaya tan rapido.
Especialmente ahora, después del 11 de septiembre, aunque esto fue antes, claro. Pero
supongo que todo eso ya lo sabias, ;no?

—Si —admiti6 Johansson—. Lo que me pregunto es qué ocurrio después —afiadio.
Piense lo que piense, ella no tiene ni un pelo de tonta, aunque lo parezca, se dijo.

—Hay tres cosas que llaman la atencién —dijo Matilda.

—Te escucho —dijo Johansson.

—La primera es que, segiin parece, es inmensamente rico. / repeat —dijo sonriendo
—. Inmensamente rico. Es un pez gordo, realmente gordo, de la industria farmacéutica.

Posee y controla muchas empresas farmacéuticas e incluso varias empresas TIC de ese

209



sector. Recientemente ha vendido una que habia desarrollado un nuevo software que les
permitia ahorrarse una gran cantidad de animales cuando hacian experimentos. Todos
esos ratones, ratas, conejos, chimpancés, gatos y chuchos, you name it, a los que
sacrifican. ;Tienes idea de cuantos animales de laboratorio se matan al afio en la
industria farmacéutica y las empresas de cosmética?

—No —dijo Johansson—. ;Cuéntos?

—Varios cientos de millones segiin ellos mismos, mas de mil millones segin otras
fuentes independientes. Esa empresa, la que ¢l vendid, habia desarrollado un programa
de simulacion por ordenador con el que puede ahorrarse casi el veinte por ciento de
todos los animales de laboratorio. No porque los conejos sean graciosos ni nada por el
estilo, sino simplemente porque, antes de haber acabado con el conejito y poder tirarlo al
cubo de la basura, hay que desembolsar un billete de cien.

—¢Cuanto le pagaron por la empresa? —preguntod Johansson.

—Uno coma siete mil millones de dodlares. Cerca de trece mil millones de coronas
suecas, asi como asi, simplemente. Cuando la puso en marcha siete afios atras solo
invirtio algunos millones. De ddlares en este caso.

—En otras palabras, que parece que ha ganado bastante dinero —observo Johansson.

—You bet, Chief —dijo Matilda—. He’s made a fucking lot of it. Esta también en esa
lista. Desde hace un montdn de afios, por cierto.

—¢Queé lista? —pregunt6 Johansson.

—La lista de las quinientas personas mas ricas del mundo.

—(,Cuanto dinero tiene? —quiso saber Johansson.

—E]l afio pasado su fortuna personal se estimaba entre unos doce mil a quince mil
millones. De dolares, claro.

Date de golpes contra la pared, Evert, pens6é Johansson. Si lo cambias en monedas
suecas y en céntimos, hasta el tio Gilito se ahogaria en la bafiera, penso.

—(Cudl es la segunda? —preguntd Johansson.

—La segunda es que parece que ha emprendido una especie de cruzada contra
pederastas y child molesters, si, ya sabes lo que quiere decir, ;no? No s¢ como se dice en
nuestro idioma, ;corruptor de menores, tal vez?

—FEntiendo —dijo Johansson—. ;Y esa cruzada? ;Como la lleva a cabo? Supongo
que no ird por ahi abatiéndolos con una espada. —No es ninguna mala idea después de

todo, pensd. Un gigante persa moreno con fez y cimitarra que, mil afios después, hace
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que tipos como John Ingvar Lofgren, Ulf Olsson y Anders Eklund prueben el sabor del
hierro frio en sentido biblico.

—Pues casi —repuso Matilda—. Al menos lo més cerca que se puede llegar.

—¢(Como?

—De todos los modos posibles —dijo Matilda—. Cred una fundacién en 1995, por
cierto, llamada Yasmine’s Memorial Foundation. Desde que se puso en marcha, €l y su
empresa han invertido cientos de millones en la fundacion, me refiero a dolares.

Que se pueden desgravar, pensd Johansson. Tanto ¢l como su empresa. Qué
importaba, cuando eso también era good for business en el pais donde vivia, y con toda
seguridad mejor alin en el ramo en que trabajaba. ;Qué importancia tiene eso ahora?,
penso. Joseph Simon vivia desde hacia veinticinco afios completamente solo con ese
fuego que le ardia sin cesar en el corazén y en la cabeza, y ahora podia permitirse el lujo
de alimentarlo con todo el combustible que hiciera falta.

—Minucias para alguien como ¢l —dijo Johansson—. Pero ;qué hacen concretamente
en esa fundacion?

—Principalmente realizan campafias —explico Matilda—. Ponen anuncios contra
pederastas y corruptores de menores en todas partes, en la tele, en la radio, en la prensa,
en internet, incluso en libros. Basicamente campafias politicas.

—¢Y cémo ha funcionado la cosa?

—Estupendamente —dijo Matilda—. Hoy en dia, en Estados Unidos todos los que
han sido condenados por delitos sexuales contra menores estan obligados a facilitar su
direccion a la policia en cuanto cambian de domicilio. Decir donde trabajan y su namero
de teléfono, el nimero de matricula de sus coches, con quiénes viven, sus parientes,
hijos, las otras personas que viven con él, you name it whatever. Actualmente se aplica
en casi todos los estados de la Union. No importa si ya has cumplido la condena y has
salido del trullo. O si solo tenias quince afios y te condenaron por haber estado con una
chica de catorce, y que fuera el loco de su padre quien hizo que te encerraran. Pero eso
es solo el principio, solo una parte de todo el paquete.

—¢(Qué mas hay?

—La policia local puede decidir incluso donde puedes estar y a quién puedes ver. No
puedes estar cerca de jardines infantiles, guarderias, escuelas, piscinas, instalaciones

deportivas a las que tengan acceso nifios o jovenes. O de cualquier otro sitio donde
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tengas posibilidad de caer en la tentacion. Puede bastar con que pases con el coche por
una escuela dos veces una misma tarde para que te manden a la céarcel.

—Y la tercera? —inquirié Johansson—. ;De qué se trata? —Aqui sera igual dentro
de poco, pensd. Aunque, por el momento, solo en internet y en los periddicos
vespertinos. Y nadie parece inmutarse mucho.

—Fl odia Suecia —dijo Matilda—. No hay ni una entrevista en la que no lance mierda
contra Suecia. Ya sabes, las entrevistas tratan casi siempre de cosas completamente
distintas, de sus negocios simplemente. No importa. Pero ¢l siempre encuentra una
ocasion para darle la vuelta y arremeter contra su antigua patria.

—(Algo mas? —dijo Johansson. ;Como es que casi nunca nos enteramos de esas
cosas aqui?, penso.

—Te tengo preparadas unas veinte paginas —expuso Matilda.

—Las leeré con sumo interés —dijo Johansson. En cuanto me lo permita el dolor de
cabeza, penso.

—Y ademas esta buenisimo —dijo Matilda.

—(Qué quieres decir? —pregunto Johansson.

—FEstd como un tren —dijo Matilda—. Ese hombre tiene unos sesenta. Aunque no
aparenta mas de cincuenta. Se parece a tu amigo. En el cuerpo. No en los ojos.

—No en los 0jos —repitid Johansson.

—No es como un lobo —dijo Matilda sonriendo—. Es un tio que ha sufrido —
especifico—. No es alguien que solo haya sacado provecho de todo. A muchas chicas
nos gusta precisamente ese tipo. Tipos que han sufrido pero que siguen en pie. La verdad
es que son los mejores.

—A ver, explicate —dijo Johansson, que habia cumplido sesenta y siete, que nunca
habia tenido un aspecto especialmente bueno pero que habia ido mejorando hasta hacia
poco, apenas un mes—. ;Qué quieres decir? —agrego.

—Tengo veintitrés anos —dijo Matilda—. Si Joseph Simon me lo pidiera, si es el que
parece ser y como aparenta ser por lo que escribe, y aunque no tuviera un céntimo en el
bolsillo... jUauuu!

— (A qué te refieres? —dijo Johansson—. ;Qué es eso de «Uauuux»?

—NMe lo tiraria —aclaré Matilda—. Dejaria que me lo hiciera por detras o como ¢l
quisiera.

—FEso harias —dijo Johansson. Lo que posiblemente explique tanto los tatuajes como
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los aros, penso.

—Si —admiti6 Matilda—. Lo haria. Ademas tengo una pregunta —dijo sefialando las
cajas de carton que habia en el suelo del despacho.

—Si, si —dijo Johansson—. Te escucho —afiadi6. A pesar de que ya sabia lo que iba
a preguntarle.

—Esa que esté ahi en tus cajas es Yasmine, su hija, ;verdad?

—Si —dijo Johansson—. Es su hija, Yasmine. —Ella es la que vive ahora en las cajas
de cartén que estdn en mi despacho, pensé Johansson. Y todo lo que he conseguido hasta
ahora es que recuperara su pasador del pelo, penso.

—Que tengas suerte —dijo Matilda—. Espero que cojas al que lo hizo. Y que, cuando
sepas quién es, me lo digas —agrego.

—¢Por qué? —pregunté Johansson. Para que puedas arrancarle los brazos y las
piernas o machacarlo, penso.

—Para sacarle los ojos —dijo Matilda—. Solo clavarle las ufias y arrancarselos. Asi,

simplemente, plop, plop.
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Cuando estaban en el coche, después de visitar a la fisioterapeuta, Johansson iba al
principio en silencio pensando quién tenia en realidad la culpa. De quién era la culpa de
que personas normales y amables, por lo general completamente normales y en
apariencia decentes, fueran capaces de matar del modo mas horrible a una persona a la
que no conocian.

Si yo hubiera llevado esa investigacion entonces, sin duda lo habria metido en la
carcel al cabo de un mes y, aunque no se pudiera haber hecho nada maés, al menos se
habria evitado todo lo demads, pensd Johansson. El asesino habria desaparecido en el
olvido colectivo, igual que John Ingvar Lofgren, Ulf Olsson o Anders Eklund. Solo
seguiria vivo en la cabeza de la gente cercana a sus victimas y a la que tipos como
Lofgren, Olsson y Eklund no pudieron matar tan facilmente. Gente que, a pesar de todo,
tuvo la oportunidad de seguir viviendo con su sufrimiento eterno. No como los demas,
los que estabamos a una distancia suficiente como para poder olvidar y continuar. Pero
fue Bickstrom el que se encargo del caso y, como era de esperar, termind exactamente
como terminaba siempre que Bickstrom hacia algo.

Aunque la culpa no fue solo de Béckstrom, penso. Probablemente fuera también de
aquel jefe de policia chiflado. El que creia que podia ejercer de jefe de investigacion, a
pesar de no tener ni idea de por donde coger un simple interrogatorio, y mucho menos
como sacar de ¢l algo que valiera la pena, penso. O de aquel amigo suyo, el editor al que
robaron y apalearon por invitar a su casa a la gente que no debia, y le quitaron la cartera
y el viejo traje de noche de Rita Hayworth. Y al que, como guinda del pastel, le
asignaron a Evert Backstrom para satisfacer sus exigencias de justicia terrenal.

Tampoco fue culpa de Ebbe, pensé Johansson. No era de extrafiar que se lo contara a
su mejor amigo, teniendo en cuenta el agravio que le habia infligido Bickstrom.

Y, en el peor de los casos, seguro que ni siquiera Backstrom tuvo la culpa, penso. Peor
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aun, la culpa podia ser de ¢l mismo, de Johansson, por no haber logrado mantener el
Cuerpo de Policia limpio de tipos como Evert Biackstrom, el mismo Cuerpo que era su
propia familia a pesar de algun que otro capullo como Evert. La misma organizacion de
cuyo alto mando ¢l formo parte durante los tltimos veinte afios de su época en la policia.

—LEstoy pensando una cosa —dijo Johansson dirigiéndose a Matilda, su chofer.

—Te escucho, jefe —lo animo ella.

—FEso que has dicho... —dijo Johansson—. Que le arrancarias los ojos al que asesino
a Yasmine. ;Lo harias de verdad? —Piénsalo bien, se dijo.

—¢S1 hubiera sido mi hija? —pregunté Matilda—. ;Si vosotros lo hubierais dejado
escapar?

—Si—dijo Johansson.

—En tal caso, lo haria —afirmé Matilda.

—Ya, te entiendo —dijo Johansson.

—S¢é por qué lo preguntas —dijo Matilda.

—¢Como puedes saberlo? —inquirié Johansson.

—Porque creo que vas a encontrarlo —dijo Matilda—. En realidad, estoy bastante
segura de que lo vas a hacer. Y tienes miedo de que yo averigiie quién era y que me den,
pongamos, cien millones por decirle al padre como se llama y donde vive.

—¢Lo harias? —dijo Johansson. Seguramente no serias la nica, penso.

—No —dijo Matilda sacudiendo la cabeza—. Ese es el limite. Si fuera mi hija no lo
dudaria. Lo prometo, lo haria trizas. Pero lo otro no.

—Por qué no? —preguntd Johansson.

—Hay limites —dijo Matilda—. Deberias saberlo.

—Lo sé —dijo Johansson. Limites que nunca puedes sobrepasar, pens6. Que no lo
puedes hacer porque entonces te conviertes en alguien peor que quienes son tan horribles
que ni siquiera puedes matarlos.

—Asegurate de que al menos le echen cadena perpetua —dijo Matilda—. Asi podras

quedarte tranquilo y no preocuparte de gente como yo.
En cuanto lleg6 a casa llamo6 a un viejo amigo de su hermano Evert, al que Johansson

conocia también, ya que solian cazar juntos. Un eminente periodista financiero que habia

seguido el mundo de los negocios durante cerca de cuarenta afos, conocedor de casi
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todo y de casi todos en el ambito de la sociedad que conformaba su area de vigilancia, y
que no se cortaba un pelo cuando habia que dar una colleja de advertencia.

—Te llamo para hacerte una pregunta —dijo Johansson—. Espero no molestarte.

—NMe alegro de saber de ti, Lars. Por supuesto que no. Tu nunca molestas. ;Coémo te
van las cosas?

—Estupendamente —mintié Johansson.

—Entonces nos veremos para la caza del alce, como de costumbre —comento6 su buen
amigo.

—FEso espero, de verdad —dijo Johansson—. Como te he dicho, hay algo que te
queria preguntar —agrego.

—Pregunta lo que quieras.

—Joseph Simon —dijo Johansson—. ;Lo conoces?

—3Si, podria incluso decir que lo conozco mejor que la mayoria. Lo conoci incluso en
la época en que vivia en Suecia. De hecho, hice un reportaje sobre ¢l a principios de la
década de los ochenta. Fl y su tio, que era catedratico en el Karolinska, tenian un
negocio privado. Se dedicaban a analizar muestras de sangre, orina, heces, todo tipo de
porquerias que les enviaba Salud Publica. Debi6 de ser hace treinta afios.

—¢Y como les iba? —quiso saber Johansson.

—Excelentemente bien —dijo su compaiiero de caza—. De ahi mi interés y por lo
tanto mi reportaje. Una simple salchicha de mierda puede valer su precio en oro, que lo
sepas, si a alguien se le ocurre asegurar que contiene bacterias que no tienen que estar
ahi. O cualquier otra cosa, o exceso de algo o falta de algo. Lo que sea.

—¢Como lo describirias? Me refiero a Simon —dijo Johansson—. Con una frase —
afiadio.

—¢Con una frase?

—~Con una frase —insisti0 Johansson. No debe de ser tan dificil. Eres periodista,
penso.

—Con una frase... Entonces yo diria esto: si hay alguna persona en este mundo con la
que no quiero enemistarme, quiero decir en serio, no me refiero a negocios sino a
sentimientos y relaciones humanas, esa persona es Joseph Simon. Por nada del mundo.

—¢Qué podria ocurrir entonces? —dijo Johansson.

—LEntonces seguramente podria matarme —dijo el compafiero de caza de Johansson

—. Supongo que sabes lo que le sucedid a Yasmine, su hija.
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—Si, claro que lo sé. Pero espera un momento —dijo Johansson—. ;Quieres decir que
seria capaz de matar incluso a alguien como yo?

—¢(Quieres decir aunque hayas sido jefe de los servicios secretos y de la policia
judicial central?

—Si —confirm¢ Johansson.

—Si se comprobara que estas involucrado en el asesinato de su hija, por supuesto que
lo haria. Aunque fueras el presidente de Estados Unidos, o al menos lo intentaria
seriamente. Joseph es un hombre de inmensos recursos y, si quieres saberlo, es probable
que algin que otro pederasta estadounidense haya llegado ya a esa dolorosa conclusion.
Sin haber oido hablar nunca ni haber leido nada de su hija Yasmine. Ni de su padre.

—No me digas —coment6 Johansson.

—He estado consultandolo en la red recientemente —aclar6 el periodista—. La época
en que prescribid el asesinato de Yasmine, y ahora con respecto a la abolicion del tiempo
de prescripcion para los delitos. No sé si lo has leido, pero en el Svenska habia un
articulo de debate en el que comparaban el asesinato de Olof Palme con el asesinato de
Yasmine. Que el crimen de Palme no va a prescribir nunca mientras que el de una nifia
como Yasmine ya lo ha hecho debido a que ocurri6 tres semanas antes de que entrara en
vigor la nueva ley. A pesar de que en su caso existen pruebas de ADN que pueden
condenar a un agresor sin importar el tiempo que se tarde en encontrarlo. Quiero decir
que, de todos los delitos, los que realmente preocupan a la gente corriente son sin duda
los delitos sexuales contra nifios. Al fin y al cabo, todos tenemos hijos.

—Si, te entiendo —dijo Johansson. La suma de las pesadillas de todos los padres,
penso.

—Saqué una serie de datos importantes. ;Sabes, por ejemplo, cuantos pederastas
murieron asesinados en Estados Unidos el afio pasado?

—No —dijo Johansson.

—Mas de trescientos —reveld su compafiero de caza—. Las cifras son del FBI, por si
no lo sabias, asi que no pueden haber sido obtenidas al azar. A esos asesinatos se les ha
dado incluso un nombre propio: Pedophile-Victim-related-Murders, es como se los
llama. Mas de trescientos el ultimo afio. ;Sabes cuantos de ellos se han resuelto hasta el
momento? Es decir, que se haya procesado a los asesinos.

—No —respondid Johansson.

—Tres —dijo su amigo—. En uno de los casos, el autor fue absuelto por registro
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ilegal. Era un hillbilly de los estados del Sur, y con un jurado de la zona. ;Adivinas quién
contratd un million-dollar-lawyer para ese chiflado? Pues si, la fundacion que cred
Joseph en recuerdo de su hija.

Yasmine’s Memorial Foundation, pensé Johansson.

—¢Y con el segundo caso? —pregunto—. ;Qué ocurrio?

—~Con este fue mucho mas sencillo —aclar6 el amigo—. El asesino era una antigua
victima. Asi que obtuvo libertad condicional y vigilada. Le corto el pito y se lo metid en
la boca al pederasta, o sea, su victima. Sucedi6 en Nueva York, por cierto, y alli en
cualquier caso la justicia es relativamente fiable.

—Y el tercer caso?

—Hospitalizado en un centro psiquiatrico. Pero en ese caso ya se ha interpuesto
recurso de apelacidon y aparentemente ha pasado a la instancia superior. El acusado esta
por el momento en libertad bajo fianza.

—Supongo que no ira el propio Joseph por las calles administrando justicia?

—Por qué iba a hacer eso? —dijo su buen amigo—. El da mil millones al afio, hablo
de coronas suecas, a los que con mucho gusto lo harian de forma gratuita. O que incluso
pagarian por ello, si les dieran simplemente un nombre y una direcciéon. A menudo son
personas que ni siquiera han sido victimas de abusos.

—Entiendo —coment6 Johansson.

—Ademas, todo esto se produce en un momento muy oportuno. Los socialdemdcratas
suecos lo han convertido en un gran tema electoral ante las elecciones de este otofio. Que
tengamos la misma legislacion que en Estados Unidos, donde todos los datos sobre
delincuentes sexuales y pederastas son de dominio publico y estan al alcance de todos.
En Polonia se aprobd la ley el afio pasado. En otra decena de paises miembros de la UE,
entre ellos Dinamarca, se esta preparando una legislacion similar.

—Ya entiendo —repuso Johansson. ;Y de qué me sirve a mi eso?, penso.

—Disculpa que sea un poco curioso —dijo el amigo—. Me resultaria dificil creer que
tengas que ver lo mas minimo con el asesinato de su hija, pero tengo algo de curiosidad.
(No serd que ti y tus colegas habéis estado guardando en secreto el nombre del que lo
hizo? ;El que viold y estrangul6 a la pequefia Yasmine?

—No —ataj6 Johansson—. De verdad que no. Simplemente se me ocurrid revisar el
caso cuando supe que ya habia prescrito.

—NMe alegro de oirlo —dijo su compaiero de caza—. Me alegro de oirlo —repitio—.
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Joseph daria su brazo derecho por saberlo. Podrias ser tan rico como tu hermano si
simplemente le dieras el nombre del que lo hizo. Y si no se lo dieras, a saber lo que te
haria si estuviera seguro de que sabias el nombre y no querias decirselo.

—Me importa una mierda —afirmé Johansson—. Nos veremos en la caceria.

Jodidos cabrones, pensé al terminar la conversacion. Se cagan encima por lo mas
minimo. ;Qué es eso de matar al presidente de Estados Unidos? ;Qué se creen, joder?
(Se creen que pueden hacer lo que les dé la gana solo porque tienen algo de dinero?
LY qué cofio te ha pasado en la cabeza?, penso. ;Por qué no puedes mantener el pico
cerrado?
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Tarde del viernes, 30 de julio de 2010

Por la tarde hablé con Pia. Le hizo una pregunta directa. Unapregunta de hombre-a-
mujer, de-hombre-mayor-a-mujer-veinte-aios-mas-joven, si se quiere.

—LEstoy pensando una cosa —dijo Johansson—. Varias en realidad.

—LEntonces has llegado al sitio adecuado, Lars —afirm6 Pia sonriendo.

—( Cuantos hombres adultos crees que hay que puedan mantener relaciones con un
nifio? Hablo de hombres normales y corrientes como yo, como Evert, como tu padre y
tus hermanos, como cualquiera en general.

—Ninguno —dijo Pia sacudiendo la cabeza—. Si se trata de hombres normales.
Ningn hombre ni ninguna persona normal mantiene relaciones sexuales con un nifo.

—Te creo —aseverd Johansson—. Y no lo pregunto por mi. ;Y si hablaramos de
todos los hombres en conjunto?

—Algun porcentaje tal vez —dijo Pia—. Uno de cada cien, uno de cada cincuenta, tal
vez incluso uno de cada cuarenta. Suponiendo que habldramos de nifios pequenos. No de
nifios de doce afios, ni de nifias a las que empieza a crecerles el pecho y el vello entre las
piernas. Que por lo demas es bastante facil de afeitar con un poco de habilidad.

—Entonces ;cuantos seran?

—Demasiados —opind Pia—. Entra en internet y verificalo si no me crees —agrego
—. Se ha comprobado que hay decenas de millones de visitantes semanales en esos
sitios. Visitantes, no visitas, porque en tal caso serian cientos de millones.

—Ya lo he hecho —afirm¢ Johansson.

—Una pregunta —dijo Pia—. Esas cajas —afiadi6 sefialando las cajas de carton que
habia en el despacho.

—Si—dijo Johansson—. ;Qué les pasa?

—~Contienen la investigacion del asesinato de Yasmine Ermegan, ;verdad?

—3Si —dijo Johansson—. ;COomo lo sabes? —Que Yasmine vive ahi, penso.
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—He mirado el contenido, por supuesto. ;Por quién me tomas?

—Vaya —dijo Johansson—. Asi que lo has hecho.

—Solo espero que no te mate.

—(A qué te refieres? —quiso saber Johansson.

—~Cuando lo encuentres —dijo Pia—. Porque estoy completamente segura de que vas
a hacerlo. Espero que no te cueste otra apoplejia, o un infarto.

—No —dijo Johansson—. No debes preocuparte por eso.

—¢(Qué planes tienes? —inquirié Pia—. Para cuando encuentres a una persona contra
la que nada puedes hacer, ya que es demasiado tarde segiin una ley tan absurda que solo
se puede ser abogado para que se te ocurra. Tan sumamente estupida que cualquier
persona que piense y sienta solo sacudiria la cabeza. Pardon my french.

—No tendré que mover ni un puto dedo —respondié Johansson. Cuando lo encuentre

sera demasiado tarde, pens6. Cuando lo encuentre, los demés van a hacerlo por mi.
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Mariana del sabado, 31 de julio de 2010

—Lars —grit6 Pia—. Llaman a la puerta. ;Podrias abrir?

—¢Por qué? —agrité Johansson desde el sofd donde estaba tendido leyendo el
periddico y, por una vez, sin que le doliera la cabeza.

—Estoy en el lavabo —grito6 Pia.

Creia que las directoras de banco no iban al lavabo, pensé Johansson. Luego se
levant6 con cierto esfuerzo y fue a abrir, cojeando y apoyandose en el baston. Ni siquiera
se detuvo a mirar antes por la mirilla, ya que ultimamente le daba igual. En el peor de los
casos tendria que propinar algin que otro bastonazo al ladréon ocasional.

—NMe llamo Max —dijo Maxim Makarov—. Vengo de parte de tu hermano Evert.

Otro Evert Junior, pens6 Johansson. ;Como cofio se las habra arreglado Evert para
encontrarlo? Creia que esas cosas ya no pasaban, penso.

—Adelante, Max —dijo Johansson—. Bienvenido. —Un Evert Jinior particular,
penso. Después de sesenta afios te llega tu propio Evert Junior y ademas se queda a vivir
contigo y con tu mujer—. Adelante, Max —repitio Johansson, euforico de repente, sin

saber por qué.

Pia parecia estar encantada con su nuevo inquilino. En el almuerzo sirvid carne asada.
Johansson se comid solo un filete con ensalada, mientras que Max se zamp6 un monton
de patatas fritas con los tres que le sirvid, acompafiados con bolitas de mantequilla de ajo
de las que Pia preparaba. Johansson solo se bebid dos copas de vino tinto, teniendo en
cuenta todo lo que se sirvieron los demads, casi a modo de compensacion. Las suyas
medidas al centilitro, y su mujer de espaldas mientras las servia. Dos copas de vino y una
de agua mineral, mientras que Max se bebid al menos un litro de zumo de naranja recién
exprimido. Va a devorar la casa, penso.

—Te gusta la comida, ;eh? —coment6 Johansson con expresion inocente.
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—Excelente —dijo Max mirando a Pia—. Gracias. Estaba muy rica.

—3Si1 quieres mas, dilo —dijo Johansson.

—QGracias —dijo Max—, pero...

—Hay postre también —interrumpié Pia, lanzando a su marido una mirada de

advertencia—. He preparado macedonia de frutas.

Después del almuerzo, Johansson se acostd en el sofa del despacho mientras Max
ayudaba a su mujer a retirar los restos de la comida. No solo tiene buen apetito, sino que
al parecer también es divertido, pens6é Johansson la segunda vez que oyo a Pia reirse en
voz alta en la zona de la cocina. Ademds se mueve en silencio, el muy cabron, penso al
ver de pronto a Max en el umbral. Bajo y ancho como la puerta del granero de la casa de
sus padres. Sin emitir un ruido al moverse.

—Disculpa si molesto, jefe —dijo Max—. ; Te parece bien que te llame «jefe»?

—Me parece perfecto —respondid Johansson—. Por cierto, ;jcomo llamas a mi
hermano?

—Evert —dijo Max mirandolo con asombro—. Todos lo hacen —agrego.

—¢Y como te llama €l a ti?

—Max —dijo Max—. O Mackan.

—(Cémo quieres que te llame yo?

—Max esta bien. O Mackan. Como maés le guste al jefe.

—¢Cuanto mides? —quiso saber Johansson.

—Uno setenta y cuatro —aclaré Max.

—Y pesas?

—~Ciento cinco, mas o menos. Depende del ejercicio que haga.

—Asi que estas fuerte —dijo Johansson.

—3Si —dijo Max evidentemente sorprendido—. Al menos no he conocido a nadie mas
fuerte.

—Te lo pregunto porque el otro dia me mare¢ y me cai al suelo, y luego fue penoso
hasta que pude volver a subir al sofé arrastrdindome. Peso ciento veinte kilos, por cierto.
—Algo mas, penso.

—No hay problema —dijo Max—. Ciento veinte no es ningun problema. Pero creo

que vamos a empezar cambiando ese baston —dijo mirando el bastén con taco de goma
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de Johansson—. No permite mantener bien el equilibrio cuando el jefe tiene que
sostenerlo con la mano contraria.
—No me digas —soltd Johansson.

—Si el jefe se pone de pie, se lo demostraré —dijo Max.

Johansson hizo lo que le decia. Entretanto, Max se saco del bolsillo un metro plegable y
le tom¢ la medida desde la axila derecha hasta el suelo.

—La muleta esta bien —dijo Max. Pleg6 el metro y asintid.

—FIl problema es que me resulta dificil sostenerla —admitié Johansson mostrandole
lo débil que tenia el brazo derecho—. Las muletas que me dieron en el hospital son
demasiado cortas, no puedo sujetarlas.

—Puede solucionarse —aseguré6 Max—. Créeme, yo lo arreglaré. Otra cosa, he traido
el coche nuevo. Si al jefe le parece bien, he pensado que podriamos dar una vuelta.

—Eso has pensado. —Un muchacho singular, pensé Johansson. Directo, se podria

decir.

El mismo modelo que el coche anterior, el que su hermano practicamente habia regalado
a su mejor amigo, pero este tenia cambio automatico y un montéon de funciones
electronicas que le facilitarian la conduccion.

—Puedes abrir y cerrar la puerta del conductor con el mando a distancia —explico
Max haciendo una demostracion—. El asiento se regula automaticamente en cuanto te
has sentado. Igual que el cinturdn de seguridad. Se pondrd en marcha automaticamente
en cuanto el jefe pulse el boton. Es este de aqui —dijo Max sefialandoselo en el panel de
mandos—. Cambio automatico. No es nada dificil conducirlo con la mano izquierda y el
pie derecho.

—Excelente —dijo Johansson. Y ademas, negro. Los hombres como ¢€l, como era ¢l

en sus mejores dias, siempre iban en coches negros.

Cuando Johansson se deslizd por la calle, solo eso, sin ningiin objetivo especial en
mente, la opresion del pecho cedio. También le resulté mas facil respirar y, por primera
vez desde hacia casi un mes, era €l quien iba sentado al volante. Back on the road again,
penso Johansson. Un paso mas hacia una vida normal, y ni siquiera se acordé de las dos

copas de vino que se habia bebido con la comida.

224



59

Domingo, 1 de agosto de 2010

Cuando Johansson fue a la cocina el domingo por la mafiana, su mujer estaba preparando
las cosas para ir al campo.

—¢(Qué pasa? —pregunto Johansson.

—Nos vamos al campo —anuncié Pia—. La casa lleva casi un mes vacia y tengo
muchas cosas que arreglar alli.

—¢Quiénes son los que se van? Al campo, me refiero.

—Tu, yo y Max.

—LEspero no tener que limpiar —dijo Johansson—. No me sienta muy bien, como
comprenderas.

—No has limpiado nunca —replic6 Pia—. Asi que no te preocupes.

(Qué dice?, penso Johansson. Claro que he limpiado, penso.

Cuando se sentd al volante, Max y Pia intercambiaron una mirada pero ninguno dijo
nada. Johansson tampoco dijo nada, pero en cuanto entraron en la autopista en direccion
a Norrtélje, se desvio y se detuvo en una parada de autobus.

—Abhora tendra que conducir otro —dijo sin dar mdas explicaciones—. Me sentaré
atras —agrego—. Asi podré descansar un rato.

Después intercambi6 su sitio con Pia y al parecer se durmio, pues cuando despertd ya
estaban en Radmanso, en su casa de campo.

—Hemos llegado —dijo Pia—. ;Como estds? —Sonrid para ocultar la preocupacion
en sus 0jos.

—FEstoy bien —dijo Johansson. Ya no me duele la cabeza, pensé. El segundo dia sin
dolor de cabeza, un nuevo récord. La opresion del pecho también habia cedido. Aunque

estaba cansado, mas cansado incluso que cuando se quedd dormido. Cansado y
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deprimido sin entender el motivo. Animate, pensé—. Estoy bien —repiti6 Johansson—.

Mejor que hacia tiempo —agreg6—. Habia pensado darme un chapuzdn, solo eso.

Ninguno de ellos objetd nada tampoco en esa ocasion. Ni siquiera cuando fue cojeando
por el puente, reunid toda la fuerza que tenia en las piernas y saltd6 de cabeza al agua
directamente. Con el brazo derecho aleteando, a pesar de habérselo agarrado firmemente
con la mano izquierda. Luego fue hundiéndose despacio hasta el fondo. Se fue
hundiendo sin oponer resistencia, contuvo un impulso repentino de hacer una sola
inspiracion profunda y dejarse llevar, pero en cambio mantuvo la respiracion todo lo que
pudo antes de tomar impulso con las piernas y salir a la superficie. Ahora es mas facil,

penso al tomar aire. Ahora es mas facil.

Luego almorzaron. Max se ofrecio a limpiar. Ni Pia ni Lars Martin tuvieron
inconveniente. Pia se tumbo en una hamaca con un periodico. Johansson se sentd en una
silla a su lado a leer los papeles que Patdos, el inspector de policia Patrik Akesson de la
unidad de traslados de Estocolmo, le habia llevado cuando fue a verlo la ultima vez y de
paso le contd lo que le habia ocurrido a su hija en la guarderia. O de lo que se habia
librado, si se veia el asunto desde el lado positivo.

En la parte superior del monton habia un nuevo y exhaustivo andlisis de ADN que el
grupo de casos sin resolver habia pedido medio afo antes, cuando hicieron la ultima
revision del caso de Yasmine antes de que prescribiera. Habia llegado a través del
servicio de correo electronico el mismo dia en que otro delincuente desconocido, o tal
vez dos 0 mas, desconocidos por el momento, asesinaron a un fiscal demasiado integro
en Huddinge. Le dispararon directamente en la cabeza cuando sali6 por la puerta una
mafiana para pasear al perro de la familia. Privando de padre a sus dos hijos pequefios y
tal vez resolviéndole un problema a la mujer, que desde hacia un afio queria divorciarse
de ¢l porque trabajaba demasiado y les dedicaba muy poco tiempo a ella y a los nifos.

Luego, el director general de la policia reorganizo a sus efectivos. La jefa de la policia
provincial de Estocolmo convocé una conferencia de prensa, fue a la radio, a la
television y al resto de los medios de comunicacion, y se mostré muy contundente. No se
trataba solamente del atroz asesinato de un fiscal capacitado y eficiente, ademas de padre
de dos nifios pequefios, explico. Era también un ataque a toda la comunidad juridica

responsable de planificar el desmantelamiento del crimen organizado. Se desplegarian
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todos los medios posibles para esclarecerlo, y cuando lo dijo no se acordd ni por un
momento de la nifia de nueve afios que habian violado, asesinado y pisoteado entre los
juncos cerca del castillo de Skokloster en Uppland hacia veinticinco afios.

La investigacion del asesinato de Yasmine, de nueve anos, «habia quedado suspendida
hasta nuevo aviso». Esa fue la respuesta que el comisario Kjell Hermansson, de la
judicial provincial de Estocolmo, recibid de su jefe inmediato, y una semana después
saco de su despacho las cajas de carton que contenian el caso de Yasmine y las dejo en el
almacén del grupo. El mismo comisario Hermansson que era también suegro del
inspector de policia Patrik Akesson. En ese pequefio mundo en que ambos vivian y que
era mas pequeio incluso para los ciudadanos que trabajaban también como policias.

Las mismas cajas que seguian alli desde que prescribid el caso, las mismas cajas de
cartobn en las que la pequefia Yasmine, que tenia nueve afios cuando fue violada y

asfixiada, descansaba en paz desde hacia veinticinco afios.

Hasta que un dia Bo Jarnebring, el antiguo jefe de Kjell Hermansson, aparecido de
repente y le pidié que se las prestara para un buen amigo. Que tampoco era un amigo
cualquiera.

—Lars Martin quiere echarle un vistazo al caso —Ie dijo Jarnebring a Hermansson.

—Joder —exclamé Hermansson sin poder ocultar su inmensa sorpresa. ;Por qué no lo
ha hecho antes?, pens6—. ;Por qué no lo ha hecho antes? —repiti6 al cabo en voz alta
—. Ya es tarde para hacer nada.

—Ya sabes lo que piensa Lars Martin de los casos sin resolver —expuso Jarnebring
con una sonrisa forzada.

—3Si, lo tengo mas que claro —dijo Hermansson soltando un suspiro.

Aunque habian pasado casi diez afos, recordaba ain la auténtica masacre a la que el
que por entonces era jefe de la policia nacional los expuso a €l y a sus colegas en un
simposio nacional de policias dedicados a la investigacion de casos sin resolver.

—Por lo visto tuvo que darle una embolia para que se le ocurriera —comentd

Jarnebring riendo socarronamente.

Obviamente, Lars Martin Johansson no tenia ni idea de esos pensamientos Yy
conversaciones mientras estaba sentado leyendo lo que eran de hecho «los ultimos

coletazos del caso de Yasmine». Un gesto completamente inutil, casi espasmodico, de
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los largos brazos de la ley. Una prueba de ADN nueva y ampliada del esperma que dejo
el autor del delito en el cuerpo y la ropa de Yasmine hacia mas de veinticinco afios.

—(Algo interesante? —pregunto Pia dejando el periddico y mirando a su marido, que
por segunda vez gruilia en voz alta mientras leia.

—Mas o menos. Estoy leyendo los resultados del analisis de ADN —explico
Johansson—. La muestra de esperma que se guardo en el caso de Yasmine —aclar6o—.
Aqui dice que es practicamente seguro en mas de un noventa por ciento que proceda de
un delincuente de origen nérdico, probablemente sueco, del centro de Suecia incluso, y
sin ningun atisbo de ADN extranjero, es decir, en el sentido étnico —especificod. Esos
putos duendes del ADN me estdn empezando a fastidiar, pens6. Pronto hasta podran
enviar por fax una foto del cabron que lo hizo.

—FEs interesante.

—No para mi —replicod Johansson sacudiendo la cabeza. Hasta un nifio podria deducir
eso, pensé. El ya habia supuesto que era asi, mucho antes incluso de conocer el lugar de
los hechos.

—No me digas —repuso Pia sonriendo. Ahora si lo reconozco, penso.

—Ya te digo —contestd Johansson, que ya estaba pensando en otra cosa. Es
sumamente sigiloso, el muy cabrén, penso.

—He vaciado el frigorifico, he sacado la basura, he pasado la aspiradora y he limpiado
casi todo —anunci6 Max—. Y también he preparado café —agrego.

Con la mano izquierda sostenia una bandeja alargada con tres vasos, tres tazas, un
termo de café, una botella de agua mineral, una jarra con leche y una fuente grande con
fruta. Sostenia la bandeja por un extremo, sujetandola entre el pulgar y los dedos de la
mano izquierda, mientras con la derecha corria la mesa que habia entre ellos con la
misma fuerza, sin el minimo temblor.

Te creo, pens6 Johansson. No conoces a nadie que sea mas fuerte que tu.

—Yo conduciré de regreso a casa —dijo Johansson un par de horas después cuando se
disponian a entrar en el coche.

Ni Max ni Pia dijeron nada, solo asintieron, ni siquiera se miraron de reojo.

El altimo verano, pensd Johansson cuando enfild la carretera principal en direccion a

Norrtilje y Estocolmo. El altimo verano. Aunque antes voy a cazar alces, penso.

Por la noche sofid. Con Maxim Makérov, emigrante nacido en Rusia que lleg6 a Suecia a
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los diez afios procedente de un orfanato de San Petersburgo y que, por razones mas que
justificadas, no conocia a nadie mas fuerte que ¢l. Y con el considerado pederasta que
probablemente los unio.

—Despierta, jefe —dijo Max mientras tocaba el hombro de Johansson—. ;Qué
quieres que haga con €17 —pregunto.

Luego levant6 al asesino de nifios delante de Johansson, que estaba tumbado de lado
en la cama. Lo mantuvo en el aire, sin que le temblara la mano lo mas minimo,
sujetandolo entre los dedos como si fuera una bandeja de café. Alli estaba el pederasta,
colgando, con los ojos cerrados y la cabeza ladeada, totalmente inmovil.

—Dé¢jame que lo piense —dijo Johansson—. Déjame que lo piense.

Entonces se despertd. Se incorporo y sintié que el corazon le latia en el pecho como

un martillo de hierro.
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Lunes, 2 de agosto de 2010

Lunes, semana nueva, dia nuevo. Un dia mas en la nueva vida de Lars Martin Johansson,
en su vida de convaleciente. Pia, su mujer, se habia ido al trabajo mientras ¢l seguia en la
cama, medio dormido, demasiado cansado para hablar con ella ni siquiera cuando se
inclinod sobre €l y le paso los dedos por la frente.

Matilda le sirvio el desayuno en una bandeja que dejé sobre la mesa junto al sofa del
despacho. Un desayuno saludable, compuesto de yogur, frutas y cereales, un huevo
pasado por agua y una taza de café, como una concesion a su vida anterior. Debajo del
periddico matutino encontrd un sobre con doce billetes de quinientas coronas.

Espero que le diera una buena patada en el culo a la vieja, pensé Johansson. La vieja
era la madre de Matilda, que peco contra el cuarto mandamiento e hizo a su hija lo que
nunca se haria a si misma.

—Oye, Matilda —dijo Johansson cuando entré ella para llevarse la bandeja del
desayuno—. Supongo que no sabras nada de esto —agreg6 levantando el sobre.

—Ni1 1dea —dijo Matilda sacudiendo la cabeza—. Mira a ver si se te ha caido un
diente —afiadio.

—¢Un diente?

—FIl hada de los dientes, ya sabes —aclar6 Matilda sonriendo—. Gracias, por cierto

—dijo mientras salia y cerraba la puerta.

Dos empleados y ya hay problemas de personal, pens6 Lars Martin Johansson, que no
hacia mucho era jefe de miles de policias. Al salir para ir a la fisioterapeuta, Johansson
ocupo el asiento del conductor y, cuando Matilda iba a sentarse a su lado, Max sacudio
la cabeza.

—Atras —dijo sefialando el asiento trasero con el pulgar.

—¢Por qué? —dijo Matilda—. Serd una broma, ;/no?
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—Bueno, podrias sentarte delante —dijo Max sonriendo—. Aunque con una
condicion.

—(Qué? —preguntd Matilda.

—Que fueras profesora de autoescuela —respondié Max con una sonrisa burlona.

—Ya, como tu —dijo Matilda.

—Pero yo soy mas fuerte —replico Max sonriendo.

—Chicos, dejad de pelear —dijo Johansson, que de repente se sentia mejor que nunca.
En el asiento de atrés iba el hada de los dientes, tal vez un poco enfadada, pero se le
pasaria pronto, y junto a ¢l iba un ruso que de nifio estuvo en un orfanato y que nunca

habia conocido a nadie mas fuerte que €l.

Con la fisioterapeuta las cosas fueron regular. Ningun contratiempo inesperado ni
tampoco ningln avance, a pesar de lo cual el buen humor de Johansson no remitio.

—Ahora vamos a almorzar —anuncidé Johansson—. Llama al Ulla Winbladh y
pregunta si pueden preparar unas hojas de col rellenas con salsa de nata, patatas y
arandanos rojos frescos —agreg6 mirando a Matilda por el espejo retrovisor.

—Estoy completamente convencida de que podran —dijo Matilda poniendo los ojos
en blanco.

—Bien —dijo Johansson. Digan lo que digan, esta chica no es nada tonta, aunque no
sea facil entenderla, penso.

—Lo de la salsa de nata tal vez no sea del todo sensato —comenté Max inquieto.

—FEscucha atentamente, Max —dijo Johansson mientras cambiaba de carril sin poner
el intermitente, pasando por completo del taxi que habia detras de ¢€l, que al momento
puso las luces largas y tocé el claxon—. Escucha atentamente —repitio—. Un hombre
de verdad solo puede tener un jefe, y si €l dice salsa de nata eso es lo que vale. —Con
independencia de lo que mi mujer te haya metido en la cabeza, penso.

—Entendido, jefe —dijo Max asintiendo.

—Y también puedes echarle un mal de ojo a ese gilipollas —dijo Johansson sefialando
el taxi que se habia puesto a su lado y cuyo conductor gesticulaba al volante como un
loco.

—Entendido, jefe —asinti6 Max. Bajo la ventanilla y le mostrd el puiio cerrado al
airado taxista.

—Un chico listo —constatd Johansson cuando vio que el taxista frenaba y volvia a
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colocarse detrés. Sin luces largas, cuernos, ni gestos de enfado. Igual que cuarenta afos
atras, cuando compartia asiento delantero con su mejor amigo, iban de incognito, subian
y bajaban por las calles y eran los duefios del mundo. No se habia sentido mejor desde
que se detuvo en Karlbergsviagen y estuvo hablando con Patdos y sus compafieros de

unidad, junto al mejor puesto de salchichas de Suecia.

En cuanto llegd a casa se acostd en el sofa y durmid una pequefia siesta. Se despertd
cuando Matilda entr a ver como estaba.

— ¢ Estas despierto? —dijo.

—Yes —respondid Johansson. Asi que una taza de café me sentaria bien, penso.

—Has recibido una carta —anunci6 Matilda tendiéndole un sobre blanco.

—Ah, ya veo —manifestd Johansson—. ;Es del hada de los dientes?

—No —dijo Matilda—. Pero la verdad es que parece un poco extraia.

—¢A qué te refieres con extrafia?

—EIl correo llegd6 hace dos horas —aclar6 Matilda—. No esta franqueada. No lleva
remitente. Solo tu nombre, Lars Johansson. Debe de haberla dejado alguien en tu buzon.

—Abrela —dijo Johansson, urgiéndola a que lo hiciera con un gesto del brazo
enfermo.

—FEs superextrafia —afirmé Matilda sosteniendo un folio A4 doblado por la mitad.

—¢Qué pone? —preguntd Johansson.

—Un nombre —dijo Matilda—. Staffan Leander. Solo un nombre. Es lo Unico en
realidad. Staffan Leander.

—Staffan Leander —repitid Johansson.

—Miralo ti —dijo Matilda dandole el papel.

—¢Cuanto tiempo hace que me llevaste a Lilla Essingen? —pregunt6 Johansson.

—Fue la semana pasada —respondié Matilda—. El martes pasado. Hace casi una
semana.

Erika Brannstrom, pensé Johansson. De repente la vio sentada en la silla frente a él,
con las manos cruzadas en el regazo y la mirada alerta. Manos curtidas por el trabajo

duro, pensd. Erika, la que tenia dos hijas de la misma edad que Yasmine.
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61

Tarde del lunes, 2 de agosto de 2010

Solo una idea, un pensamiento perdido, pero algo tenia que hacer. A duras penas,
arrastrd hasta el sofd la caja de cartdbn con los cientos de certificados del registro
automovilistico. Cogi6 los que estaban encima. Los reviso, volvio a dejarlos y sacd otro
montoén de certificados que estaba en el fondo de la caja. En completo desorden, pensé
Johansson, y volvid a dejarlos también. Lo que ocurre cuando una serie de colegas, cada
uno por su cuenta, busca y rebusca en lo que ¢l o ella llevan pensando desde hace mas de
veinticinco afios, y sin ninguna lista de datos que pudiera orientarlo cuando era ¢l quien
buscaba veinticinco afios después.

Max, penso Johansson. Cogid el movil y lo llamo. No pensaba llamarlo a gritos. Ni se
le paso por la cabeza pedirselo a Matilda, que seguramente estaba sentada al otro lado de
la puerta espiando. Dios sabra lo que ha tenido que pasar con una madre asi, penso
Johansson. Definitivamente, nada de plop, plop, nada de sacar ojos con la ayuda de un
par de unas largas y rojas, penso.

—¢Puedes venir? —dijo Johansson.

—FEstoy en la cocina, jefe —dijo Max sin poder ocultar su asombro.

—Entonces date prisa —orden6 Johansson.

Veinte metros como mucho y aun asi diez segundos. Es increible que haya tardado tanto.

—¢Qué puedo hacer por ti, jefe? —dijo Max.

—Siéntate —Ile pidid Johansson indicandole un sillon que habia junto al sofa donde €l
estaba.

—Te escucho, jefe —dijo Max sentandose.

—Una pregunta directa, Max —dijo Johansson—. ;Eres de los que pueden mantener
la boca cerrada?

—Si —respondid Max—. Al menos no conozco a nadie que lo haga mejor.
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—Ni una palabra —insisti6 Johansson—. Ni siquiera a Evert. ;Entendido?

—Si —dijo Max.

—Bien —dijo Johansson—. En esa caja de carton que ves ahi hay un monton de
certificados del registro automovilistico. De los que tenian un Golf rojo hace unos
veinticinco afios. En junio de 1985 concretamente. ;Puedes ver si encuentras algin
propietario llamado Staffan Leander? —dijo entregandole a Max el papel que le habia
dado Matilda.

—( Cuantos son? —quiso saber Max.

—Cientos —dijo Johansson—. Miles tal vez. Muchos. —; Yo qué cofio sé?, penso.

—¢No hay ninguna lista?

—No —dijo Johansson—. Por lo visto, la ha perdido algin imbécil. —Hace unos
veinticinco afios, penso.

—Entiendo —afirmé Max—. ;Puedo llevarmela a mi habitacién?

—Por supuesto —convino Johansson mirando la puerta cerrada—. Con una
condicion. Que no...

—Ya lo s¢ —dijo Max sonriendo.

Max volvid poco después de una hora.

—(Cbémo te ha ido? —preguntd Johansson—. ;Has encontrado algo? —Una pregunta
tonta, pensoé al ver la respuesta en los ojos de él.

—No hay ningun Staffan Leander. Ni nadie que se apellide Leander.

—( Estas completamente seguro?

—Al cien por cien —dijo Max—. Mas de mil setecientos vehiculos registrados, por si
quieres saberlo, jefe. Del modelo Golf de los afios 1982 a 1986. Por cierto, que ese
modelo salié ya en junio del 85. Muchos de los propietarios del registro se llaman
Staffan, pero ninguno se apellida Leander. Casi la mitad son coches de empresa, coches
de alquiler o de leasing. ;Estéas seguro de que ese tal Leander no tenia uno asi, jefe?

—No estoy seguro —dijo Johansson—. Puede ser perfectamente que lo tuviera. —Y,

en el peor de los casos, puede que yo me haya equivocado por completo, penso.
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62

Martes, 3 de agosto de 2010

Por la mafiana recibio la muleta nueva. Iba desde la axila derecha hasta el suelo, una
prolongacion del brazo con empufiadura de pistola como ayuda a su deficiente pierna
derecha, con un apoyo que rodeaba el antebrazo y mantenia firme el brazo, una muleta
que ¢l podia sostener sin la menor complicacion.

—La has hecho tu? —pregunt6 Johansson.

—Contactos —aclar6 Max—. He jugado al hockey. Y también he ido por ahi
cojeando con una asi.

—~Gracias —dijo Johansson.

Luego lo llamo6 su cufiado al moévil.

—Creo que he encontrado algo —anunci6 Alf Hult.

—Eso crees —dijo Johansson—. Cuéntame.

—Pensaba proponerte pasarme por alli, la verdad es que es un poco complicado. Si no
estas ocupado, claro.

—Y o nunca estoy ocupado —dijo Johansson—. Si quieres puedo invitarte a almorzar.

—Nos veremos dentro de una hora. Faltan quince minutos para que salga el autobus
—dijo Alf, que vivia en Téby y, segun su hermano Evert, no habia cogido un taxi ni

siquiera el dia de su boda.

Media hora después llamaba Matilda a la puerta.

—Paaasa —dijo Johansson, que estaba tendido en el sofd leyendo la obra postuma de
J. D. Salinger, Reflexiones americanas, que se habia publicado en inglés hacia un par de
semanas. Segun una cita del suplemento literario de The New York Times, incluida en la

solapa del libro, se trataba de «Una acusacion contundente de todos los ismos que no
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solo habian matado el suefio americano, sino que incluso habian convertido la neurosis,
sumamente comprensible y privada, en un trauma nacionaly.

Tuvisteis que cerrar la boca y os quedasteis sin argumentos, penso.

—La fisioterapeuta —advirtio6 Matilda sefialando su reloj.

—Me temo que no —dijo Johansson apartando la mirada del libro—. Espero una
visita importante. Mi cuiado.

—¢ Va a quedarse a almorzar? —pregunté Matilda.

—Por supuesto —dijo Johansson—. Creo que prefiere pescado. Es de los que se
cuidan. Ve a ver si encuentras una trucha recién pescada en el mercado de Soderhallarna.

Matilda asintié y salié en el mismo momento en que a Johansson se le ocurria otra
cosa. O arenques, penso. Arenques frescos fritos, filetes de arenque rebozados a la
mostaza, con puré de patata, una pizca de vinagre, con una cerveza checa bien fria, un...

—O arenques frescos —grit6 Johansson. No sé si me habra oido, pensé al cerrarse la

puerta de la calle.

Alf es un tio la hostia de escrupuloso, pens6 Johansson media hora después. En primer
lugar, habia insistido en estrecharle la mano al llegar, pese a que ¢l estaba tendido en el
sofa y apenas habia podido mover la mano a modo de saludo. Luego coloc6 la mesa en
el medio, acerco la silla y finalmente sacd unos cuantos papeles de su gastado maletin
marron.

—Dijiste que habias encontrado algo —dijo Johansson. Me pregunto si se me la estara
dando, pensd. Si trata de crearme expectativas para poder aumentar la factura.

—Si —asinti6 Alf con un leve carraspeo—. Es correcto. He encontrado a una
hermanastra desconocida de Johan Nilsson. Ya sabes, el que estaba casado con
Margaretha Sagerlied.

—¢Como se llama?

—Se llama Vera Nilsson, nacida el 21 de octubre de 1921. Falleci6 el 10 de marzo de
1986. Si te estas preguntando por qué no la he encontrado antes, se debe a que su
parentesco con Johan Nilsson no aparece en el registro civil. Segun este, era de padre
desconocido. Padre desconocido, esa anotacion poco menos que clasica en el registro
civil sueco —dijo Alf Hult, que casi parecia animado.

—¢Y coémo sabes que eran hermanos? —preguntd Johansson. Veintiséis afios mas

joven que su hermanastro Johan, penso.
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—Se deduce de un testamento redactado en noviembre de 1959 —explico Alf Hult—.
Solo un par de meses después de la muerte de su padre. El comerciante mayorista
Anders Gustaf Nilsson murio6 el 15 de septiembre de ese afno. Su hijo Johan redacté un
nuevo testamento justo dos meses después, el 15 de noviembre del 59. Que, por lo
demas, fue presentado y registrado en el juzgado en Estocolmo.

—No me digas —repuso Johansson.

—Asi que no es demasiado aventurado suponer que Anders Gustaf pudo hablarle a
Johan de su hermana cuando estaba a punto de morir.

—NMas vale tarde que nunca —convino Johansson—. ;Estds completamente seguro?

—Completamente —dijo Hult—. En el testamento de Johan Nilsson de noviembre del
59, cede una parte sustancial de sus bienes a, cito textualmente, «mi querida hermanastra
Vera Nilssony.

—Una parte sustancial —dijo Johansson.

—Alrededor de la décima parte de todos sus bienes, y segun mis céalculos esa décima
parte corresponde aproximadamente a la mitad de la herencia que recibid Johan Nilsson
de su padre Anders Gustaf. Ademas, este ultimo muri6 sin hacer testamento. Era viudo y
todo fue a parar a Johan, su unico hijo y heredero.

—¢De cuanto dinero estamos hablando? ;Cudnto le dio a la hermana?

—Unas trescientas mil coronas. De la época. Mucho dinero. Algo mas de dos millones
actuales tras descontar ya el impuesto de sucesiones, que en aquella época era
considerable. Ademas de un monton de bienes de gran valor. Entre otros, un cuadro muy
valioso de Leander Engstrom titulado Vagabundo y cazador, de 1917. Se vendid por
medio millén la Gltima vez en la subasta de Bukowski en 2003. En el testamento se
valord en quince mil.

—Un Leander Engstrom —repitid Johansson. Otro Leander, aunque esta vez de
nombre, pensd. Muri6 en el siglo XX, y €l también tenia colgado en su salon un paisaje
de montafia del mismo pintor.

—Vera Nilsson es una persona interesante —apostillo Alf.

—¢En qué sentido? —dijo Johansson.

—Entre otras cosas, era tia segunda de Johan y prima del padre de ¢l, Anders Gustaf.

—FEn aquella época no habia caminos en este pais —comentd Johansson con sonrisa
burlona.

—Bueno —dijo Alf Hult con un leve carraspeo—. La familia Nilsson tiene sus raices

237



en la zona de Estocolmo y tal vez no sea como en el norte de Angermanland. Bien —
prosiguid volviendo a carraspear—. En el otofio de 1960, el 5 de octubre, Vera Nilsson
tuvo un hijo. A los treinta y nueve afios, lo que era muy tarde en aquel tiempo. También
de padre desconocido, asi que parece que la historia se repite. En julio del mismo afio,
Johan Nilsson habia dado a su hermanastra un anticipo de la herencia, equivalente a los
bienes que le habia otorgado en el testamento del afio anterior. La explicacidon probable
de ello es que en agosto de 1960, es decir, un mes mas tarde, contrac matrimonio con
Margaretha Sagerlied y justo antes habia redactado un testamento nuevo, que sustituye al
de noviembre del 59. Asi que en primer lugar da a su hermanastra la parte que le
corresponde de la herencia del padre, y luego redacta otro testamento en el que cede
todos los bienes a su esposa, sin mencionar para nada a su hermanastra en ese
testamento. Se casa con Margaretha Sagerlied, que lo hereda todo tras la muerte de ¢l
veinte afos después.

—(Coémo se llama ese hijo ilegitimo de Vera Nilsson? —Lo sabia, penso.

—Staffan Leander Nilsson —reveld Alf Hult—. Leander es su segundo nombre, y el
porqué siempre nos lo podremos preguntar. Nacid el 5 de octubre de 1960. En este papel
he anotado su niumero de identidad.

—¢ Vive? —dijo Johansson. Staffan Leander, penso.

—Si, vive. Esté solo, no tiene hijos. La ultima direccion suya que tenemos es bulevar
de Gustaf III nimero 20, en Frosunda, Solna. Desde su nacimiento hasta 1986 vivio en
Birger Jarlsgatan 104, en la misma direccion que su madre Vera Nilsson. Es esa barriada
grande de la cooperativa inmobiliaria HSB que esta entre Birger Jarlsgatan y
Valhallavégen, no sé si la conoces. En mayo del 86 se marcho del pais y no volvid hasta
el otofio del 98. Doce afos y medio después.

—Estuvo en el extranjero —dijo Johansson—. ;Donde?

—Probablemente en Tailandia —comentdé Alf—. Aunque no he encontrado aln
ninguna direccion. Estoy en ello.

»Otro asunto es una deuda importante con Hacienda de varios cientos de miles cuando
se fue del pais. Entre otras cosas, el impuesto sobre sucesiones tras la muerte de su
madre. Esa deuda prescribia al cabo de diez afios, asi que tenia buenos motivos para
mantenerse alejado, por asi decirlo.

—¢Estas seguro de lo de Tailandia? —pregunt6 Johansson.

—Bastante seguro —dijo Alf—. Al parecer era socio en algun proyecto hotelero en
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Pattaya, Tailandia.

Tailandia, penso Lars Martin Johansson. Debia de ser el paraiso para alguien como €l
a finales de la década de los ochenta. Y lo era todavia, por cierto.

—Resumiendo —prosiguidé Alf—, la madre muere el 10 de marzo del 86. Un par de
meses mas tarde, el hijo se va del pais. Entonces ya habia liquidado la herencia de su
madre, de la que era unico heredero. No parece que hiciera testamento. Segun el
inventario de bienes, la herencia ascendia a algo menos de un millon pero, si quieres
saber mi opinidn, apostaria a que era el doble. Volvié a Suecia doce afios y medio
después.

—Asi estan las cosas —repuso Johansson incorpordndose en el sofa—. Ese Staffan
Leander Nilsson...

—Si —dijo Hult asintiendo.

—Quiero saberlo todo acerca de ¢€l. Todo.

—NMe encargaré de ello —asegurd Alf Hult.

—¢Puedes disculparme un momento? —dijo Johansson.

—Por supuesto —dijo Alf.

Luego Johansson cogié la muleta nueva. Se encamind por el pasillo sin excesiva
dificultad y entré en el cuarto de invitados, donde estaba su Evert Junior privado,
sentado frente al ordenador, con los auriculares en la cabeza mientras jugueteaba con
algo que era sospechosamente parecido a un videojuego violento.

—Jefe —dijo Max quitandose los auriculares y poniéndose de pie.

—¢Puedes mirar ahi dentro? —dijo Johansson sefialando la caja de carton con los
certificados del registro de automdviles que Max habia puesto sobre la cama de su
habitacion—. Mira a ver si encuentras a alguien llamado Staffan Nilsson, o Staffan
Leander Nilsson, nacido el 5 de octubre de 1960.

—Un segundo —dijo Max. Estir6 su largo brazo y sacé un montéon de documentos
cogidos con un clip. Solo un segundo —agreg6 hojeando los papeles—. He seleccionado
a todos los que se llaman Staffan —explico Max—. Son treinta en total.

—Muy ingenioso —dijo Johansson. El muchacho no tiene un pelo de tonto, penso.

—Aqui estd —dijo Max tendiéndole un certificado—. Staffan Nilsson, nacido el 5 de

octubre de 1960. Entonces vivia en Birger Jarlsgatan nimero 104, aqui, en Estocolmo.
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El 5 de junio del 85 fue registrado como propietario de un Golf GTI modelo 86 nuevo.
Un Golf rojo. Comprado directamente en el concesionario de Volkswagen.
—No me digas —dijo Johansson—. No me digas —repitid cogiendo el certificado de

registro.

Al fin, pedazo de cabrdn, piensa Lars Martin Johansson, ex jefe de la policia judicial
central, que tiempo atras habia aprendido a odiar las casualidades. Una vez no es
ninguna vez, pero dos veces son dos veces de mas. Voy a por ti, piensa y, aunque se
habia propuesto que se lo tomaria con calma si finalmente resultaba que las cosas habian
ocurrido como €l siempre sospecho, sinti6 un odio subito e irracional.

—(Como estas, jefe? —preguntd Max toméandolo por el brazo con cuidado.

—Estoy bien —dijo Johansson—. Perfectamente —anadid, asintiendo.

(Y ahora qué hago?, penso.
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IV

Ojo por ojo, diente por diente,

mano por mano, pie por pie...

Exodo 21, 24
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63

Mariana del miércoles, 4 de agosto de 2010

Rutinas fijas en la medida de lo posible. Solia desayunar en la cocina los dias que su
cuerpo no lo torturaba excesivamente, pero ese dia tuvo que hacerlo en el sofa del
despacho. Le dolia la cabeza desde que se despertd. Luego empezo a sentir la opresion
en el pecho, la ansiedad se apodero de ¢l y se libro de ella con otro comprimido. Después
debidé de quedarse dormido, ya que Hipnos estaba en la oscuridad, la cabeza ladeada, el
pelo rubio y liviano como el de un nifio, la sonrisa delicada mientras le ofrecia la capsula
de adormidera que sostenia en la mano.

Media hora después ya se sentia mejor. Entonces sac6 el portatil, se lo puso en las
rodillas y decidi6 elaborar un plan de cdmo iba a continuar. Cuando estaba en plenas
facultades, solia garabatear pequenas notas de cosas pendientes y pegarlas en la mesa de
escritorio del trabajo, pero ahora eso no tenia sentido.

Cuando estabas en plenas facultades podias incluso escribir notas, pensé Johansson.
Ahora no podia escribir con la mano derecha de modo legible. Solo podia apoyar el
ordenador en las rodillas mientras escribia con los dedos de la mano izquierda.

«Acciones», escribid Johansson en la parte superior de la pantalla. Luego una linea
nueva. «Proseguir con la identificacion de Staffan Leander Nilsson, nacido el 5 de
octubre de 1960», escribid. Y una linea mas: «Recopilar una pequefia biografia de
Nilsson, Staffan Leander», y cuando llegd a ese punto entré Matilda mirando expectante
el reloj de pulsera.

—La fisioterapeuta —dijo Matilda—. Vamos, espabila.

—Dame cinco minutos —pididé Johansson. «Recursos humanos uno mas cuatroy,
escribid. Yo, penso Johansson. Mas su mejor amigo Bo Jarnebring, su cuiado Alf Hult,
Matilda y Max. Pero nadie mads, definitivamente ningun ex colega como el comisario
Hermansson o su yerno, que podrian tener dificultades para mantener la cabeza fria

cuando esto estallara.
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He dirigido equipos bastante peores que este, pens6 Johansson. Apagd el ordenador,

lo puso en la mesa y se levanto del sofa.

Mientras iban sentados en el coche de camino a la fisioterapeuta, Max hizo una
propuesta.

—He estado pensando en lo de la caza del alce, jefe, si tienes tiempo para eso ahora.

—Tengo tiempo —dijo Johansson. ;Para qué otra cosa iba a tener tiempo?, penso.
Aparte de hurgar en un antiguo asesinato ya prescrito, ingerir medicamentos y contar los
dias de la que era una vida digna e incluso buena hasta hace solo un mes.

—He hablado con un armero, jefe —expuso Max—. Le he explicado lo de tu mano
derecha. ;Serias capaz de accionar el cerrojo de la escopeta para cargarla?

—Si —dijo Johansson que habia estado practicando a escondidas la ultima semana.

—LEntonces (el problema es el dedo para apretar el gatillo?

—Si—dijo Johansson—. Apenas tengo sensibilidad.

—Segun el armero, tiene solucion —dijo Max—. Ya le ha solucionado ese detalle a
otro cliente suyo. Tenia el mismo problema que td, jefe, pero hizo un cambio para que
pudiera disparar con el dedo indice izquierdo colocando otro gatillo en la parte delantera
del salvamanos de la escopeta.

—No me digas —dijo Johansson.

—Con que solo seas capaz de mantener la culata contra el hombro con la mano
izquierda y apuntar, todo ira bien.

—Entonces ;qué cofio esperamos? —dijo Johansson. Por fin. Esto ya parece otra

cosa, penso. Algo que al menos recordaba a su vida de siempre.
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64

Tarde del miercoles, 4 de agosto de 2010

Alf llamo por teléfono a Johansson antes del almuerzo y una hora més tarde estaba en la
puerta de su casa.

—Cuenta —Ilo anim¢6 Johansson en cuanto su cufiado se sentd y sacd otro monton de
papeles del gastado maletin marron.

—Hay un poco de todo —dijo Alf apretando los finos labios—. ;Te acuerdas del
cuadro del que te hable? Vagabundo y cazador, de Leander Engstrom, que Vera Nilsson
heredé de su hermano Johan, quien a su vez lo habia heredado del padre de ambos,
Anders Gustaf Nilsson.

—Claro —asinti6 Johansson—. ;Qué pasa con €1?

—Se vendi6 en una subasta de Bukowski en mayo del 86. Por apenas un millén de
coronas después de deducir la comision. Ademas, el que lo vendi6é fue el hijo de Vera,
Staffan Nilsson. Antes de hacer el inventario de bienes, por si quieres saberlo.

—Seguramente esa gente pasa de esas cosas —comento Johansson. Los marchantes
de arte, penso.

—Sin duda, sin duda —asintid6 Alf—. Si quisieras escucharme, podria contarte
muchas cosas de los marchantes de arte. A propdsito, traigo una foto del cuadro. Es muy
bonito —dijo dandole a Johansson una gran fotografia.

Un cazador vagabundo que, al parecer, estaba descansando junto al rio cuando lo
captur6 el pincel de Engstrom. El paisaje de montafia rojo y azul, verde y gris, se
difuminaba al fondo, el aire transparente representaba el frio de otofio que en esa época
del ano solo era un augurio del invierno. Habia dejado la escopeta apoyada en una
piedra. Las presas, un par de anades y una liebre, colgaban de una horqueta. Estaba
sentado delante del fuego que acababa de encender, leyendo un libro.

Vagabundo y cazador, no podia describirse mejor, pensé Johansson.

—Un millon por el cuadro —dijo el antiguo inspector fiscal Alf Hult—. Ademas, su
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madre era propietaria de un par de apartamentos en Birger Jarlsgatan que el hijo vendi6
mas o menos a la vez que el cuadro. Al parecer disponia de algin poder que ella le
otorgd poco antes de morir. Una historia muy rara —apostillo Alf Hult.

—¢Cuanto recibi6 al final? —interrumpi6 Johansson.

—Alrededor de un par de millones. Un millon por el cuadro, setecientas mil por los
apartamentos, unos cientos de miles mas en depdsitos bancarios, bonos y demas valores
que, aparentemente, vendid también por la misma época.

—Lo liquid6é todo —concluyd Johansson—. Mientras el cadaver de su madre estaba
aun caliente.

—Si —asintid su cufiado frunciendo los labios—. Podria ser una buena conclusion.

—Luego pasod de pagar los impuestos y se fue a Tailandia a comprar hoteles —dijo
Johansson, acordandose de repente de su hermano mayor.

—Si —suspird Alf—. Eso hizo. Aunque deberéas tener paciencia con esa parte. Estoy a
la espera de un par de datos sobre ese proyecto de hotel en el que estaba involucrado.

—¢(Qué mas hizo? Es decir, antes de largarse a Tailandia —dijo Johansson.

—Lo que hacen algunos joévenes. Parece que se descuid6é un poco. Ademas, he dado
con la pista de un par de documentos falsificados.

—Vaya —dijo Johansson. Por fin parece que hay algo, penso.

—Cuando busco trabajo a principios de los ochenta, a lo que luego me referiré, por
cierto, dijo haber terminado el bachillerato en 1970. En Norra Real, aqui en Estocolmo.
Luego habria estudiado economia en la Universidad de Uppsala. Cuarenta créditos en
economia empresarial, veinte en economia nacional, veinte en estadistica, y diez en
derecho. Noventa creéditos en total y aproximadamente tres cuartas partes de una
licenciatura.

—Pero ;no lo hizo?

—No —dijo Alf—. Segun parece, fue al instituto Norra Real, pero abandono los
estudios secundarios después de tres cursos. En la Universidad de Uppsala parece que ni
siquiera se inscribid.

—Todo un granuja —resumi6 Johansson—. ;Donde hizo el servicio militar?

—Se libro. Certificados médicos, escoliosis, parece que tenia graves problemas de
espalda.

—(Algo mas? —quiso saber Johansson. No de cuando viol6 a Yasmine, penso.

—También he encontrado una fundacion. Un par de afios después de la muerte de

245



Johan Nilsson, Margaretha Sagerlied, su viuda, cre6 una fundacion.

—¢Y como se llama?

—Fundaciéon Margaretha Sagerlied de Apoyo a la Opera —dijo Alf con un suspiro
elocuente.

Lo suponia, pensé Johansson.

—Cuenta —dijo.
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65

Tarde del miercoles, 4 de agosto de 2010

Cuando la viuda de Johan Nilsson hered6 tras su muerte, dedicd cinco millones de esa
considerable herencia a la creacion de una fundacion de apoyo a la Opera, en la que
cantantes y musicos jovenes podian solicitar becas para formacién y viajes de estudios, y
se podian obtener subvenciones para la organizacion de conciertos. Ademas, la
fundacién concedia un premio anual de cien mil coronas, el premio Margaretha
Sagerlied a la «Soprano mas joven y prometedora del afio». La fundacion inicid su
actividad en 1983. El presidente era un abogado de Estocolmo muy respetado, también
aficionado a la opera, mientras que la Fundacion del SE-Banken manejaba la parte
economica.

—1La Sagerlied parece casi la Jenny Lind de nuestros dias —dijo Johansson, que se
habia sentado comodamente en el sofd con las manos cruzadas sobre el vientre y se
sentia mucho mejor de como se habia sentido ultimamente.

—Si, es posible —suspir6 su cunado—, pero, lamentablemente, la felicidad durd
poco, por asi decirlo.

—¢(Por qué? —preguntd Johansson—. Cinco millones debia de ser un monton de
dinero en aquella época.

—FEso no fue lo peor —dijo Alf Hult—. Por desgracia, Margaretha Sagerlied puso a
su unico pariente cercano como encargado de los aspectos practicos, me refiero al joven
Staffan Nilsson, y tras solo un par de afios hubo que echar el cierre, basicamente por
culpa de varios negocios turbios, por decirlo de un modo suave, en los que se habia
metido.

—¢(Como pudo hacerlo? Yo creia que se tenia un control muy amplio de esas
instituciones.

—Normalmente se tiene —afirmo Alf—, y una razon esencial es que las fundaciones

gozan de beneficios fiscales. Con todos los riesgos que ello entrafia en caso de usos
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deshonestos. Cuando Margaretha Sagerlied contraté a Staffan Nilsson, su inico pariente
cercano, el presidente de la fundacidn se lo hizo saber. Que existia el riesgo de que eso
se entendiera como un modo de facilitarle una serie de privilegios fiscales. Ese fue
también el motivo de que el presidente le pidiera un curriculum vitae que demostrara que
tenia formacion suficiente y no era solo un pariente al que Margaretha queria beneficiar
de modo inapropiado.

—Pero los titulos eran inventados —dijo Johansson.

—Si, al menos los que he podido controlar. Segin su propia version, era un joven muy
estudioso que trabajaba durante el verano desde que estaba en secundaria, pero por
cuestion de tiempo no he podido comprobar la veracidad de esos datos. Si te interesa,
tengo el curriculum aqui —afiadid Alf entregandole una carpeta de plastico con papeles.

—D¢jala en el montéon —dijo Johansson. Probablemente todo sea mentira, penso.

—Al parecer, en un principio la fundacion funcionaba segun lo previsto, es decir, de
acuerdo a los estatutos y al acta fundacional. El premio Margaretha Sagerlied se otorga
durante los primeros tres afos, es decir, hasta 1985 inclusive, y ademas se conceden
becas y subsidios por un importe de cien mil coronas anuales. Junto con otros gastos,
remuneraciones a la junta directiva, sueldo de Staffan Nilsson, alquiler de un pequefio
local que se utilizaba como oficina, ubicado en Linnégatan, en Ostermalm, hasta llegar a
unos gastos anuales de alrededor de trescientas mil coronas.

—Fl seis por ciento del capital. Si quieres saber mi opinién, me parece mucho —
coment6 Johansson.

—FEIl primer afio se obtuvo un buen rendimiento del capital. De hecho, ese afio se
logro un superavit del orden de las cien mil coronas.

—Pero luego la cosa se torcio —dijo Johansson.

—Para tu informacion, ya en el aio 84 —confirmé Alf Hult—. Lamentablemente se
intentd6 compensar con inversiones mas arriesgadas en distintos productos financieros, y
ahi fue donde fallo el control. Tanto internamente como en el banco, que debia responder
de su parte.

—¢Cuanto fue a parar a los bolsillos del joven Nilsson?

—No demasiado, por lo que tengo entendido. Esencialmente se tratd de malas
inversiones. Como quiera que fuera, y a modo de resumen, se hizo una auditoria

extraordinaria en la segunda mitad del ano 86, en la que se descubri6 que se habia
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gastado mas de la mitad del capital de la fundacion. Pero para entonces el joven Nilsson
ya se habia despedido y se habia marchado a un lugar desconocido.

—(Coémo funciond la fundacioén a partir de entonces? —OQOcurrieron tantas cosas a
principios de 1986, pens6 Johansson.

—A partir de entonces fue languideciendo. El capital actual de la fundacion es de un
par de millones, que se ha mantenido a grandes rasgos desde la muerte de Margaretha
Sagerlied. Siguen repartiéndose becas y subvenciones, asi como el premio que instituyo
la sefiora Sagerlied, pero en general se trata de menos de cien mil al afio. Junto con el
resto de los gastos de gestion de la fundacion, mas o menos unos dos mil anuales. Desde
hace afios y hasta el momento actual, el capital ha ido disminuyendo de modo constante.

—Entonces ella no intentd encubrirlo en ningin momento —dijo Johansson—. Me
refiero a cuando se descubrio el pastel.

—Margaretha Sagerlied seguia siendo una mujer muy rica cuando murid. Tenia un
activo de mas de diez millones de coronas libres de impuestos, y hablamos del afio 1989.
La fundacion no recibi6 ni una corona.

—Entonces ;quién recibiod todo ese dinero?

—Margaretha redactd un testamento nuevo en octubre del 86. Cuatro meses después
de que se hiciera la auditoria de la fundacion y saliera a la luz la precaria situacion
financiera de la misma. Casi la totalidad del dinero de ella se destina a distintas causas
benéficas relacionadas con nifios y jovenes. Fondos de la iglesia para la infancia, Save
the Children, Cruz Roja infantil.

—Y Nilsson?

—Ni siquiera una corona. Sin embargo vuelve a aparecer su vieja criada. Erika
Bréannstrom, a quien seguramente recordards, recibe quinientas mil coronas. Una suma
que, segun el testamento, va a utilizarse para costear los estudios de sus dos hijas.

—Ya me lo imagino —dijo Johansson. El dinero como penitencia, como indulgencia
por los delitos de otros, pens6 Johansson. En el peor de los casos a cambio de silencio.
Ella debi6 de padecer un pequefio infierno el afo anterior a su muerte, se dijo.

—Frika Brannstrom —repitié Alf Hult—. Naturalmente, si estas interesado, también
puedo obtener mas datos de ella. Tanto ella como sus hijas viven, ya lo he comprobado.
Ella tiene mas de sesenta afos y sus hijas alrededor de treinta. Ademas, esos datos ya los
tienes.

—No —dijo Johansson—. Olvidate de ella. —Lo que quiero saber de ella no puedes
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decirmelo ta, pens6—. ;Algo mas? —afiadio.

—Si—dijo su cufiado—. Respecto a Vera, la madre de Staffan Nilsson.

—(Qué ocurre con ella?

—Como te dije, muri6 el 10 de marzo de 1986. Sin hacer testamento, lo que en el
sentido juridico no era demasiado interesante, ya que el heredero era su unico hijo. Sin
embargo, las circunstancias en relacion con su muerte son interesantes. Especialmente
para alguien como tu. Quiero decir con la experiencia profesional de alguien como tu,
querido cufiado.

—No me digas —dijo Johansson. Now we are talking, penso.
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66

Tarde del miercoles, 4 de agosto de 2010

A Vera Nilsson, de sesenta y cinco afios, la encontraron muertaen su apartamento de
Birger Jarlsgatan 104, en Estocolmo, la mafiana del 11 de marzo de 1987. La encontr6 su
hijo Staffan, que vivia en otro piso mas pequefio del mismo bloque.

Vera Nilsson estaba tendida en el sofa de la sala de estar. Llevaba puestas unas bragas,
sujetador, bata y zapatillas. Sobre la mesa del sofa habia una botella de whisky vacia,
media docena de latas de cerveza, una botella de vodka en la que quedaba cerca de la
mitad de su contenido, una botella vacia de agua mineral, una botella de gaseosa vacia
también, asi como un vaso largo que contenia una mezcla de vodka y grappa. En el
cuarto de bafio se encontr6 un frasco vacio de somniferos y otro de sedantes, vacio
también. Sin embargo, no se hallé ninguna nota de suicidio ni ningun otro comunicado
de ese tipo.

La cama del dormitorio estaba intacta y recién hecha pero, por lo demas, la reducida
vivienda de dos habitaciones y cocina producia cuando menos una impresion de
desorden y falta de limpieza. Cajones sacados con el contenido esparcido por el suelo,
dos armarios con la ropa tirada y amontonada, en la despensa y los cajones de la cocina
parecia que alguien hubiera estado revolviendo a fondo los comestibles y enseres de la
casa.

Debido a que las circunstancias en torno a su muerte eran un tanto confusas, se envid
a Vera Nilsson al forense de Solna para la autopsia, y la policia judicial de Estocolmo
hizo un examen técnico del apartamento, en cuyo formulario de registro figuraba el
epigrafe «Muerte sospechosa en el domicilio». Segin la autopsia y el examen forense,
Vera Nilsson fallecido por intoxicacion, una combinacion de somniferos, sedantes y
alcohol en grandes cantidades. La concentracion de alcohol en sangre era de algo mas de

tres por mil y en la orina era levemente inferior. Al no haber indicios de un consumo
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prolongado de alcohol, las cifras eran muy elevadas para una mujer de su edad y
condicion fisica.

El médico forense se tomo su tiempo y cuando llego su dictamen pericial, algo mas de
un mes después, comenzaba declarando que no se podia descartar un delito, pero que
practicamente todos los indicios apuntaban a un suicidio. Esa era también su conclusion.
Vera Nilsson se habia quitado la vida. Le resultaba improbable que alguien la hubiera
envenenado sin su conocimiento. Las medicinas que habia ingerido sabian demasiado
mal para que alguien las hubiera podido disimular con ayuda de alcohol, cerveza o
bebidas gaseosas. También le resultaba poco creible que alguien la hubiera obligado a
tomarlas. No habia en el caddver ninguna lesion que indicara que hubiera sido objeto de
violencia, al menos fisica.

En un capitulo aparte del informe pericial se sefialaba asimismo una circunstancia
desconcertante. Varios detalles de la autopsia revelaban que Vera Nilsson llevaba mas de
veinticuatro horas muerta cuando fue hallada en su apartamento.

Sin embargo, su hijo, que la encontrd sobre las once de la mafiana del 11 de marzo,
afirmaba haber hablado con ella por teléfono a las siete de la tarde anterior, lo cual
planteaba un gran interrogante. Asi pues, el forense no podia descartar que falleciera
durante la noche del dia 10, a pesar de que distintos hallazgos relacionados con la
autopsia indicaban lo contrario.

—Pero, espera un momento, Alf —dijo Johansson en cuanto su cufiado finaliz6 su
relato—. ;Como sabes todo eso?

—Por una vez se da la feliz casualidad de que tengo un contacto en la empresa
funeraria que se encargd del entierro de Vera Nilsson. Es miembro de la misma sociedad
genealogica que yo —dijo Alf—. Ademas, ambos formamos parte de la junta directiva.
También fue su funeraria la que se hizo cargo de todos los detalles practicos relativos al
fallecimiento de Vera Nilsson. Ademdas del inventario de bienes en si y del entierro,
limpiaron el apartamento y se encargaron de que su hijo se pusiera en contacto con una
empresa de subastas que llevo a cabo la venta de sus enseres domésticos. Encontraron el
informe de la autopsia cuando estaban limpiando el apartamento.

—Entiendo —dijo Johansson—. Pero ;por qué se lo guard6? Debid habérselo enviado
al hijo una vez acabada la investigacion de la muerte. —Como quiera que ocurriera,
penso.

—Mi contacto conocia a Vera Nilsson —dijo Alf a la vez que se aclaraba la voz
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suavemente—. No sé si lo he dicho, pero Vera Nilsson trabajaba como jefa de comedor
en un restaurante proximo a su casa. Mi contacto solia ir alli para almorzar y cenar, y asi
fue como se conocieron. A ¢l le parecio raro que Vera se suicidara. La describe como
una persona alegre y positiva, y por ese motivo hizo una copia. Supongo que el original
se lo dio al hijo, junto con los demas papeles que habian recogido.

—Pero ;tu conocido no se puso en contacto con la policia?

—No —dijo Alf—. No lo hizo. Al parecer se lleg6 a la conclusion de que se trataba
de un suicidio y, teniendo en cuenta al hijo, es decir, que la funeraria cuidaba de sus
intereses, no lo hizo.

—¢Encontro el informe de su muerte? Mis compafieros debieron de hacer un informe
de la muerte.

—Nada parecido —respondié Alf sacudiendo la cabeza—. Pero pienso que eres la
persona adecuada para encontrarlo. No es el tipo de informacion a la que me dedico
habitualmente en el contexto genealdgico. Suponiendo que existiera tal informe, deberia
estar en el archivo provincial de Estocolmo.

—Seguramente —convino Johansson. O en cualquier otra caja vieja de carton en el
sotano de la comisaria, penso.

—Por si te sirve de ayuda, he puesto una copia del informe de la autopsia aqui, con
estos papeles —dijo Alf Hult sefialando con su delgado indice el montén de papeles que
habia dejado en la mesa junto al sofa de Johansson.

—Se solucionard —dijo Johansson. Se solucionara, penso.
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67

Noche del miércoles, 4 de agosto de 2010

Johansson cen6 con Max esa tarde. Comida italiana que pidid al restaurante mas
cercano. Pia cenaba fuera con la gente del banco. Era la primera vez que salia de noche
desde que ¢l llego del hospital, y casi tuvo que echarla para que se fuera.

—Estds seguro de que te las arreglards? —dijo Pia cuando por fin estaba en el
vestibulo con el abrigo.

—Pero vamos a ver, qué puflietas —protestd Johansson—. ;Temes tal vez que Max

me secuestre?

Luego cend con su Evert Junior privado. Estofado de ternera y pasta de la saludable, la
que no era ni la mitad de apetitosa que la que €l solia comer, y agua mineral. Mientras
Max ponia la mesa, Johansson estaba sentado en un sillén hojeando el periddico y
observando lo que hacia.

—Quiero vino tinto —pidi6é Johansson dejando el periddico de la tarde a un lado y
mirando el botellero—. Descorcha alguno italiano. Ese que tiene la etiqueta negra —
afiadio por si acaso, dada la falta de conocimientos de Max en ese tema tan delicado.

—Por supuesto, jefe —dijo Max.

Cuando acabaron de cenar, Max se sent6 en la sala de estar, encendi6 el televisor y se
puso a ver un partido de ftbol de la liga espafola. Johansson se tumbo en el sofa con el
firme proposito de beberse el vino que quedaba en la botella que Max habia abierto para
él.

Vamos a ver, dijo un ciego, pensdé Johansson cogiendo el monton de papeles que
acababa de darle su cufado.

Primero leyd el informe de la autopsia. Se hablaba claramente de suicidio y, en
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realidad, lo Unico que no estaba claro para el forense era el momento de la muerte de
Vera.

No es nada raro, pens6 Johansson. Ese cabron necesitd todo un dia para buscar en su
apartamento y asegurarse de que no habia dejado ningin documento o papel que pudiera
complicarle las cosas.

Luego, su constante compaiiero el dolor de cabeza hizo acto de presencia y tuvo que
limitarse a hojear con menor detenimiento antiguos inventarios y documentos del
registro civil. En medio de todo eso encontr6 el curriculum redactado por el propio
Staffan Nilsson cuando buscaba trabajo como chico para todo en la fundacion de su tia
Margaretha Sagerlied. Forzado ademas, y muy a su pesar, por el abogado y presidente de
la fundacidon formalmente establecido.

En la parte superior, el lugar y fecha en que se redacté el documento: «Estocolmo, 15
de abril de 1983».

Después, el encabezamiento: «Curriculum vitae de Staffan Leander Nilsson, nacido el
5 de octubre de 1960». Sin embargo no figuraba el nimero de identidad completo, lo que
tal vez fuera util teniendo en cuenta lo que su cuiiado le habia indicado acerca de la
veracidad del documento.

En la parte inferior de la pagina, un certificado firmado por el propio Staffan Nilsson
con referencia al documento: «El firmante, Staffan Nilsson, certifica bajo juramento que
los datos anteriores se ajustan a la verdad». La firma era muy elaborada para un
muchacho de veintitrés afios, y la rubrica final del apellido demostraba en cualquier caso
que no le faltaba confianza en si mismo.

Asi, entre el titulo inicial y la firma final se hallaba el resumen de la vida de Staffan
Nilsson.

Inicié la escuela primaria en 1967 en la Engelbrektsskola de Valhallavigen en
Estocolmo, y nueve afios después, en 1976, acabd la primera parte de su formacion.
Posteriormente, ese mismo otofilo, empezd bachillerato en el Norra Real de
Roslagsgatan, en Estocolmo. En ambos casos eran escuelas que estaban cerca del
domicilio de Birger Jarlsgatan donde vivia con su madre.

Tardo tres anos en terminar la ensefianza secundaria en la modalidad de economia, y
la primavera de 1979, el joven Nilsson aprob6 el bachillerato. El otofio de ese mismo
afo inicio estudios de ciencias econdmicas en la Universidad de Uppsala. Continué dos

afios dichos estudios, y luego hizo un descanso de un afio para un «periodo de précticas»
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como aprendiz, segun los datos que constan en la sede central de Ericsson en Estocolmo.
Dej6 ese puesto en el otonio de 1982, cuando decidi6 tomarse un «afio sabatico
conjuntamente con estudios de idiomas», que se supone realizd en «Inglaterra y
Francia». Regres6 a Suecia en enero de 1983 con la intencion de «terminar sus estudios
de econdmicas en la Universidad de Uppsala».

Hasta ahi la parte de formacion, y todo bajo juramento.

En el parrafo siguiente daba cuenta de distintos trabajos de verano y otros que habria
realizado paralelamente a sus estudios.

De lo més aplicado y currante, pens6 Johansson cuando comenzd a leer.

A los dieciséis afios realiz6 su primer trabajo de verano como «ayudante de cocina» en
el Strand Hotell de Estocolmo. El verano siguiente como «camarero» en el hotel
Mornington, y los dos veranos siguientes volvido al mismo sitio como «auxiliar de
recepcion». El otofio de 1979 se saco el carnet de conducir y los veranos de 1980 y 1981
trabajo como «asistente del director y subgerente de restaurante» en el restaurante del
castillo de Skokloster y el museo a las afueras de Sigtuna.

Era de esperar, penso el ex jefe de la policia judicial central Lars Martin Johansson,
dejando a un lado la biografia que el propio Staffan Nilsson habia firmado dos afios y
dos meses antes de que encontraran a Yasmine Ermegan violada, asesinada y escondida
entre los juncos al borde del lago, a solo un par de kilémetros del antiguo lugar de

trabajo de Nilsson.
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68

Tarde del jueves, 5 de agosto de 2010

Otro dia mas en la nueva vida de Lars Martin Johansson. Primero un vaso grande de
agua para tragarse las medicinas que ahora eran vitales y que sacaba cuidadosamente con
la mano izquierda del dosificador de plastico del servicio de salud. Luego se ducho antes
de comerse su saludable desayuno, que consistia mayormente en yogur, fruta y cereales.

Después ley6 el periddico tumbado en el sofa del despacho, sin que le doliera la
cabeza a pesar de leer las noticias, el suplemento economico y el anexo cultural. Asi
pues, se atrevid con el sudoku, que formaba parte de la rutina diaria de su antigua vida.
Dos minutos después, el dolor de cabeza habia vuelto.

Tir6 el periodico, se puso boca arriba, tratd de concentrarse y recuperar la
tranquilidad. Respirar profundamente, no pensar en nada, evitar pensar, seguir los
consejos del libro de meditacion y paz interior que le habia dado su nieto mayor.

(Qué cofio se hace para no pensar en nada?, pensé Johansson. Es una contradiccion.

—Tienes visita —anunci6é Matilda—. Tu amigo, el macho alfa, ya me entiendes.

Jarnebring habia vuelto de sus vacaciones amorosas en Tailandia la tarde anterior. Un
Jarnebring delgado, en forma y bronceado, con una mirada de lobo que no denotaba
veinte horas de vuelo.

—Acabo de hablar con el ayudante que te ha mandado Evert —dijo Jarnebring
mirando hacia la puerta cerrada—. Supongo que es mas amable de lo que aparenta.

—FEs un joven excelente —aseguré Johansson—. Es bueno y amable, no es ningin
estupido y hace lo que le digo. —A diferencia de otros, penso.

—¢Como van las cosas?

—¢(En qué sentido?

—Con Yasmine —dijo Jarnebring.

—LEstupendamente —dijo Johansson—. He encontrado al culpable, como te prometi.
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Sigue vivo, y lo que queda ya en realidad son solo unos simples tramites.

—Te creo porque te conozco —dijo Jarnebring—. Cuenta.

—Se llama Staffan Leander Nilsson, nacio el 5 de octubre de 1960. Soltero, sin hijos,
vive en Frosunda, Solna. Faltan datos acerca de su profesion, pero mi opinion es que
trapichea un poco de todo. Negocios mixtos, por decirlo asi.

—No me jodas, Lars —espetd Jarnebring—. Y sabes perfectamente a lo que me
refiero. ;Como lo encontraste?

—Mediante un poco de investigacion —dijo Johansson—. Ni siquiera ha sido
especialmente dificil. Anoche, antes de quedarme dormido, se me ocurridé que hasta el
pequetio desgraciado seboso de Evert Biackstrom lo habria encontrado si hubiera tenido
el dato que yo recibi hace tres semanas.

—Joder, Lars —dijo Jarnebring—. Piensa lo que dices. Yo mismo participé en esa
investigacion.

—Si hubieras tenido la misma informacion que yo, estoy convencido de que habrias
necesitado como méaximo dos o tres dias —afirmo Johansson.

—Y ahora qué hacemos?

—DBuena pregunta —dijo Johansson—. Yo habia pensado ir a echarle un vistazo a ese
cabron. Hacerle la prueba de ADN, aunque es una mera formalidad, ya que sabemos que
vamos a dar en el blanco. Pero ;qué hacemos luego? Una buena pregunta. El caso ya ha
prescrito y, si he entendido bien el asunto, se espera que por ello nos olvidemos de que
ese tipejo existe.

—Joder, Lars —protesto Jarnebring—. No lo diras en serio.

—No —dijo Johansson. Cada cosa a su momento, penso.

—Entonces ;qué hacemos?

—Asegurarnos de que realmente es ¢l —dijo Johansson—. Yo también puedo
haberme equivocado. —Pero no creo que en esta ocasion tenga esa suerte, penso.

—Aunque parezca repetitivo, ;qué hacemos?

—He pensado que podriamos empezar buscando el antiguo informe sobre el
fallecimiento de la madre de Staffan Nilsson.

—Hablaré con Herman —propuso Jarnebring—. El puede.. .

—Nada de hablar con Herman —interrumpi6o Johansson—. Tl y yo, nadie mas, y
absolutamente ninguin ex colega.

—Te entiendo —dijo Jarnebring—. ;Te han explicado lo que le ocurrid a la nieta de
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Herman?

—Si —dijo Johansson—. Patdos, el padre de la nifia, me lo contd. —Patrik Akesson,
el mismo que probablemente me salvo la vida, pensé—. Asi que no te preocupes —
afiadio Johansson—. Jamas permitiré que ese cerdo se escape. Esas leyes sobre la
prescripcion de delitos se las pueden meter los abogados y todas las deméas lumbreras por
ahi detras.

—Bien —repuso Jarnebring—. Dame el nombre de la madre de Nilsson y empezaré
con las cuestiones practicas.

—Tienes todo lo que necesitas en esa carpeta de plastico azul —dijo Johansson
sefialando los papeles que habia sobre la mesa—. Como tengo plena confianza en ti, he
escrito incluso como creo que ocurrid todo.

—Una pregunta, por curiosidad —dijo Jarnebring—. ;Quién ha sido tu informante?

—Todo, menos el informante —replicé Johansson con firmeza. Tiene que haber

limites, penso.
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69

Viernes, 6 de agosto de 2010

Johansson estaba almorzando en la cocina cuando Jarnebring lo llamo al movil.

—¢(Qué tal? —dijo Jarnebring.

—De primera —afirm6 Johansson, aunque le dolia la cabeza y respiraba con
dificultad debido a la opresion en el pecho—. Aqui me tienes comiendo arenques fritos
con patatas. —Y hay que ser feliz con lo que se tiene, penso.

—No te preocupes por mi —repuso Jarnebring, que era un carnivoro declarado—. He
encontrado ese informe del fallecimiento.

—Ha ido rapido —coment6 Johansson casi sin poder ocultar la sorpresa.

—He tenido una suerte loca —asegur6 Jarnebring—. Nos vemos dentro de media

hora.

Johansson estaba tumbado en el sofa, como de costumbre, cuando Jarnebring entr6 en el
despacho, cerro la puerta, se sent6 y dejé sobre la mesa una carpeta de plastico con unos
pocos papeles.

—FEl informe sobre la muerte de Nilsson, Vera Sofia, nacida en 1921 —dijo
Jarnebring—. Lo hizo la antigua brigada de delitos violentos de Estocolmo.
Circunstancias poco claras, segun consta en la notificacion de entrada.

—Donde lo has encontrado? —quiso saber Johansson, que consideraba que habia ido
sospechosamente rapido, teniendo en cuenta el acuerdo de no implicar a otros ex colegas
en las investigaciones.

—He tenido una suerte loca, como te he dicho. ;Te acuerdas de Lindgren, aquel viejo
forense? Alto, flaco, silbaba al hablar, no miraba nunca a los ojos, para mi que estaba
completamente chiflado.

—No —dijo Johansson—. A ese precisamente no lo recuerdo. —La verdad es que

estan todos locos, penso.
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—De repente me acordé de que habia hecho su tesis sobre el suicidio. Ademas, estaba
conmigo cuando la estaba haciendo y me pregunto si yo tenia algin caso interesante para
él.

—Y bien? —Ve al grano, pensé Johansson.

—Resulta que el caso de Vera Nilsson form6 parte de su investigacion —aclaro
Jarnebring—. Lo encontré en una de esas cajas de carton que tenia en su trabajo en el
anatomico forense de Solna.

—Qu¢ bien —dijo Johansson—. ;Y cual es tu opinion acerca de la muerte de la
sefiora Nilsson?

—Suicidio —afirm¢é Jarnebring—. Aproveché y lei el informe, ya que tenia a mano al
experto, y me tomé un café con Lindgren. Segun ¢l fue un caso evidente de suicidio, a
pesar de no dejar ninguna carta. Grandes cantidades de somniferos y un montén de
alcohol. El corazén se par6. Insuficiencia orgénica y todas esas historias. Puedes leerlo
tu mismo, por cierto —afiadié Jarnebring dandole el informe.

—Me duele la cabeza —dijo Johansson—. Pero me gustaria escucharlo. —
Seguramente habia una carta, penso6. Que su hijo le robd.

—Fue su hijo el que la encontrd, nuestro Staffan Leander Nilsson. Declard cuando se
redactd la notificacion de entrada. Muy abreviada por la primera patrulla que llegé al
lugar. Dice que habia llamado a su madre por teléfono en varias ocasiones, que incluso
llamo a la puerta. No contestd nadie. Entonces se preocup6. Dice que en general tenia
contacto diario con ella y que viven en el mismo edificio. Obviamente, tiene llaves de su
apartamento. Abre y entra. La encuentra muerta en el sofd. Llama a la policia
inmediatamente.

—¢Es el tnico interrogatorio que hay de ¢é1? —Asombroso, pensé Johansson.

—No —dijo Jarnebring—. Una semana después, cuando los técnicos ya habian estado
alli haciendo su trabajo, lo llaman de delitos violentos y le toman declaracion, a titulo
informativo. Los técnicos se extrafiaron al notar que la vivienda parecia haber sido
registrada. No es que encontraran nada raro, pero les parecié un tanto curioso.

—(Qué tenia que decir el pequefio Staffan sobre eso?

—En el interrogatorio cuenta que su madre habia estado muy deprimida el tltimo afo.
Podria haber comenzado cuando dejo de trabajar el verano anterior. Empez6d a beber
mucho. Segun el hijo, podia estar borracha varios dias a la semana y en algunas

ocasiones la habia notado incluso algo trastornada.
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—No me extrafia —repuso Johansson.

—Si —asintio Jarnebring—. Si se habia dado cuenta de que su hijo era el que habia
violado y asesinado a la pequefia Yasmine no podia sentirse demasiado bien.

—No, en absoluto —dijo Johansson—. ;Qué colega de delitos violentos fue el que le
hizo el interrogatorio?

—FEl companero Alm —respondi6 Jarnebring sonriendo—. Mas conocido en el
Cuerpo como Cabeza de Alcornoque, y ademas su jefe, el Curdas, el viejo comisario
Fylking al que sin duda recordaras, fue el que cerrd la investigacion. Segun Fylking no
era delito, y como estdbamos a tope con el asesinato de nuestro querido primer ministro
no hubo nadie que hiciera mayores objeciones. Como te he dicho, yo también comparto
su opinion.

—¢Nada mas? —dijo Johansson agitando lentamente los papeles que le habia
entregado.

—Una antigua amiga y compaifiera de trabajo de ella fue a la policia. Se puso en
contacto con nosotros algunas semanas después del suicidio de Vera Nilsson. Le costaba
mucho creer que Vera se hubiera quitado la vida. Tampoco se creia eso de que habia
empezado a beber como un cosaco. Segun la amiga, Vera siempre habia tenido mucho
cuidado con el alcohol. No es que fuera abstemia totalmente, claro, pero si moderada en
sus habitos. La describe como alegre y positiva, casi como una compaiiera de trabajo
ideal durante el tiempo que trabajaron juntas.

—(Habian salido juntas en alguna ocasion, antes de que Vera Nilsson se quitara la
vida?

—Se vieron con frecuencia durante muchos afios. En el trabajo, obviamente, pero
también fuera. Alm insistié bastante en ese punto, y entonces ella le contdé que en los
ultimos meses Vera Nilsson estaba mucho mas preocupada de lo habitual. Llego a
preguntarle el motivo, sin obtener respuesta. La amiga dice en el interrogatorio que daba
por hecho que estaba relacionado de algin modo con el hijo de Vera. Segun la amiga, ¢l
habia sido siempre un zascandil y un canalla. Una fuente de preocupacion constante para
su madre. La ultima vez que tuvo contacto con ella, segiin la amiga, fue por teléfono,
unas semanas antes de la muerte de Vera Nilsson.

—Vaya —suspir6 Johansson.

—Y qué hacemos ahora? —pregunto6 Jarnebring.

—Tengo que pensar —dijo Johansson.
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—Pero, Lars, joder —protest6 Jarnebring—. Espabila.

— Tienes alguna propuesta mejor?

—Y si acertamos? Si le hacemos la prueba de ADN a ese cabrén y acertamos no
tendremos que leer ni una linea mas.

—No me digas —espetd Johansson—. Déjame que piense durante el fin de semana
cOmo seguir.

—No faltaba mas —asever6 Jarnebring—. Si te arrepientes solo tienes que llamarme.
Y asi nos damos una vuelta por ahi, a gastar un poco el asfalto y verlas venir, como
antes.

Debo pensar, se dijo Johansson. Pero ;qué podia hacer con una cabeza que empezaba

a dolerle de un modo terrible en cuanto lo intentaba?, penso.
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70

Sabado, 7 de agosto de 2010

Después de desayunar, Pia se fue al campo a recoger setas con su mejor amiga.

—No hagais travesuras, chicos —dijo Pia besando a su marido en la boca y dando
después un abrazo maternal a Max.

—Lo prometemos —dijo Johansson, que ya veia por delante un almuerzo largo y
contundente como los de antes, junto a su chico para todo privado. Tal vez deberia

llamar también a Jarnebring, penso.

A Jarnebring le parecio una idea excelente. Hasta tal punto que Max fue a buscarlo a su
casa, y dos horas después iban los dos en el coche hacia el sitio al que Johansson solia
llamar «su hostal rural», y que para mas comodidad estaba ubicado en Djurgarden, en
Estocolmo.

—Tienes buen aspecto, Lars —dijo Jarnebring golpedndolo amistosamente en el
hombro.

—Ya lo s¢ —dijo Johansson. Chorradas, penso.

Johansson pidid aperitivo, segundo plato y postre. Mas que nada para fastidiar a sus
compafieros de mesa. Max se removio en su asiento, aunque tuvo la delicadeza de no
decir nada, pero su mejor amigo no se contuvo.

—A veces me parece que intentas matarte —afirmo Jarnebring mirando los platos con
el aperitivo de Johansson.

—(A qué te refieres? —dijo Johansson con gesto inocente, mientras ponia abundante
salsa de mostaza en una tostada con salmon salado.

—EIl salmo6n estd bien, pero esa mayonesa es un puro beso de la muerte para alguien
como ta. ;Qué cofio le ha ocurrido a tu memoria, Lars? Hace solo un mes estuviste a

punto de morir porque comias todo el tiempo esa mierda y te negabas a moverte.
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—Hace poco més de un mes, no habia nadie que me preguntara cémo estoy ni opinara
acerca de lo que como —dijo Johansson—. Ahora es lo Uinico que oigo. Gente que me
habla como si yo fuera un nifo.

Luego le dio un buen bocado a su tostada de salmén y se limpid con el dedo indice los
restos de salsa que tenia en la comisura de los labios, chupandose el dedo después, antes
de tomarse la segunda copa, que enseguida enjuagd con un buen trago de cerveza.

—¢Por donde 1iba? —dijo Johansson—. Ah, si —anadio levantando la mano antes de
que Jarnebring tuviera tiempo de decir nada—. Si los caballeros no pueden tratarme
como a un ciudadano adulto, sugiero que cojais vuestras malditas ensaladas y filetes de
carne asada y os busquéis otra mesa, para que pueda comer a gusto.

Max parecia estar muy ocupado con su ensalada y se conformo con asentir. Jarnebring
se encogid de hombros y por lo visto decidié cambiar de tema.

—Oye, Max —dijo Jarnebring—. Me ha dicho Evert que estas pensando hacerte
policia. ;Qué edad tienes?

—Veintitrés —respondidé Max.

—LEntonces es el momento. Lars y yo teniamos veintiuno cuando entramos en la
academia de policia.

—Y o no he hecho el bachillerato. Dejé los estudios después de secundaria.

—Eso se arregla facilmente —dijo Jarnebring, que habia sido admitido por sus
méritos deportivos a pesar de las pésimas notas obtenidas en el colegio, donde después
de ocho afios puso fin a sus estudios puramente librescos.

—Puede ser —dijo Max—. Aunque ese no es el problema.

—FEntiendo a lo que te refieres —dijo Jarnebring—. Yo también me he peleado con
algn que otro calavera. Incluso antes de ser policia; de hecho, por entonces lo hacia con
mas frecuencia.

—Pero nunca has estado en un correccional —dijo Max.

—No —dijo Jarnebring—. Pero soy un hacha distinguiendo a las buenas personas de
las malas. Tt eres bueno, Max. Eso es lo que cuenta.

—¢(Qué tonterias son esas? —interrumpid Johansson—. Este mundo esta regido
principalmente por idiotas. Cuenta, Max —dijo—. Cuenta cémo ha sido tu vida, cuenta
como eres en realidad. ;Quién es Max? Dimelo.

—¢Por donde quieres que empiece? —pregunté Max. Leve sonrisa, mas tranquilo, los

gruesos antebrazos descansando sobre la mesa.
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—Empieza por el principio —propuso Johansson—. Y ta, Bo, cierra el pico.
—Vale —dijo Max sonriendo—. Me llamo Maxim Makarov y no soy pariente del

gran Serguéi.

Maksim Makérov nacié en Leningrado en 1987, el mismo Leningrado que cuatro afos
después recuperd el nombre original de la época de la Rusia zarista, San Petersburgo.
Entonces escribia su nombre con «k» y no con «x».

—Mi madre era doctora. Mi padre era chofer y guardaespaldas de uno de los jefes
locales del partido. Por cierto, ganaba cuatro o cinco veces mas que mi madre. En la
URSS de aquella época, la medicina era una profesion tipica de baja remuneracion. Creo
que lo es todavia. Eso si no pertenecias al partido y podias robar en algun hospital
cuando nos liberamos.

—Ya, ;lo ves? —dijo Jarnebring—. No tienes que tomarte en serio los estudios.

—Callate, Bo —ordené Johansson—. Continua, te escucho —dijo mirando a Max.

Alrededor de la época de su nacimiento, los padres se separaron. Cuando Max tenia dos
afios, en un imperio soviético que en el otofio de 1989 se sacudia hasta los cimientos, su
madre logrd escapar a través de una de las grietas del muro y fue a Tallin a un congreso
médico. En cuanto llegé alli, sus amigos estonios la ayudaron a seguir hasta Finlandia,
donde se hicieron cargo de ella otros contactos y se las arreglaron para que embarcara
rumbo a Suecia.

—Asi que me quedé con mis abuelos maternos —dijo Max.

—¢(Y tu padre? —preguntd Jarnebring a pesar de la mirada de advertencia de
Johansson.

—No —dijo Max sacudiendo la cabeza—. Lo habré visto unas diez veces como
mucho. Ni siquiera recuerdo su cara. Ademas, muri6 de un disparo cuando yo tenia
cuatro afios. Fue a buscar al jefe a su casa y les dispararon al salir. A mi padre, a su jefe
y al choéfer. En aquel momento habia una guerra abierta a tiro limpio en Leningrado. El
camarada Kalashnikov, y toda la pasta que los jefes del partido querian afanarse.

—No debid de ser muy agradable —dijo Jarnebring, a pesar de que su mejor amigo
parecia tener intencion de increparle en voz alta.

—A mi me daba igual —dijo Max—. No nos conociamos. Mas que nada me parecia
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emocionante tener un padre que habia sido asesinado. Asi que me daba igual. Mi abuela
era buena y mi abuelo también. Aunque luego todo empeoro, ya nada fue bueno.

—¢(Qué ocurrio? —quiso saber Johansson.

—Primero muri6 mi abuelo. Era muy viejo. Habia participado en la Gran Guerra
Patridtica y ya estaba jubilado antes de que naciera yo. Sufri6 un ataque al corazon y
simplemente se murid. Entonces yo tenia cinco afios. Al afio siguiente, el dia que
cumplia seis afios, aun lo recuerdo, muri6 mi abuela. También de un ataque al corazon.
Se desplomo en la cocina cuando iba a servir la tarta de mi cumpleaiios. Entonces fui a
parar a un orfanato. Alli estuve cuatro afios. Llegué a Suecia cuando tenia diez.

—(Como era? —dijo Jarnebring—. Me refiero al orfanato.

—He intentado olvidarlo —asegur6 Max mirando a Jarnebring con los ojos
entornados y las grandes manos apretadas—. Asi que ni ti ni yo queremos hablar de eso.

—¢Y tu madre? —preguntd Johansson cambiando de tema—. ;Por qué no se encargd
de que pudieras venir antes a Suecia? Si he entendido bien, vivia aqui desde hacia afos.
Supongo que tendria permiso de residencia y trabajo, ;jno?

—Si —dijo Max—. Al principio le fueron muy bien las cosas. Consigui6é permiso de
residencia y trabajo. Trabaj6é como médico en el hospital de Sundsvall algin afo
después. Luego conocié a otro hombre, sueco, y tuvo hijos con ¢él. Tengo dos
hermanastros, un hermano de diecinueve afnos y una hermana de dieciocho. Les ha ido
bien. Mi hermanastro estudia informatica en la universidad y mi hermanastra esta en el
ultimo curso de bachillerato.

—Una pregunta directa, a riesgo de resultar pesado —dijo Johansson—. ;Por qué no
se encargd tu madre de que vinieras a Suecia?

—No le daria la gana —respondié Max encogiéndose de hombros—. Vida nueva,
novio nuevo, hijos nuevos. Pero tampoco quiero hablar de eso. Ademas, al principio me
daba igual. Me sentia bien mientras vivia con los abuelos.

—Si quieres cambiamos de tema —dijo Johansson.

—Entonces todo se fue a la mierda —prosigui6 Max en voz baja, casi como una
constatacion—. Ella empez6 a drogarse, su pareja la abandond y se llevdo a mis
hermanastros. La echaron del hospital porque se drogaba y robaba medicamentos.
También los vendia, en el centro de la ciudad. A un montén de drogadictos. Primero fue
a parar a un psiquiatrico y después a un centro de rehabilitacion y entonces, al parecer, se

acordd de mi.
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—Corrigeme si me equivoco —dijo Johansson—. ;A que fue su terapeuta el que tuvo
la buena idea de que vinieras? Como parte del tratamiento de tu pobre madre, por decirlo
asi.

—Si —dijo Max sonriendo a Johansson—. El jefe tiene toda la razon, yo no habria
podido decirlo mejor. Solo transcurrié un afio hasta que pude irme a vivir con mi madre,
a la que no habia visto desde hacia ocho anos. Para entonces ella ya tenia piso y trabajo
nuevo. Trabajaba como asistente en el centro en el que la habian tratado. Daba un
montén de cursos y conferencias. Ademas estaba con el psicologo que iba con ella
cuando fue a buscarme al orfanato. Yo no hablaba ni una palabra de sueco y mi madre se
negaba a hablar ruso conmigo.

—Y en cuanto llegaste aqui todo volvi6 a irse a la mierda —afirmé Johansson. Una
mujer muy singular, penso.

—Un puto ruso de diez afios que va a parar a una escuela primaria de Sundsvall...
Pero cuando cumpli los catorce ya era como soy ahora —dijo Max—. Entonces me senti
COmo en casa.

—(Cbémo les fueron las cosas a tu madre y a su nuevo novio?

—Mi madre tuvo una recaida. Al principio...

—Entiendo —interrumpid Johansson—. ;Qué paséd contigo?

—Al principio me llevaron a una casa de acogida. Estuve alli hasta los quince. Vivi en
Timré, al norte de Sundsvall. Era gente buena, asi que no tuvieron la culpa de que yo
terminara en un correccional. Por entonces yo era un auténtico desastre. Cuando dejé por
fin el centro, después de varias salidas periodicas hasta los dieciocho afios, mi supervisor
me consiguid trabajo. Fue con Evert en la empresa constructora que tenia en Sundsvall.
Mais que nada le arreglaba las casas. Desde entonces he trabajado siempre con ¢él. El afo
pasado en la granja donde vive.

—¢Qué te dijo mi hermano cuando os visteis por primera vez? —Vaya pregunta mas
estupida, penso.

—La verdad es que lo recuerdo —dijo Max sonriendo—. De hecho recuerdo con
bastante exactitud lo que dijo. Dijo que si no dejaba de dar por saco y empezaba a
comportarme como la gente normal y decente, ¢l se encargaria personalmente de que lo
unico que yo deseara fuera volver a aquel maldito orfanato en la maldita Rusia con todos
los demads rusos de mierda.

—La verdad es que suena propio de Evert —dijo Johansson.
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—Evert no es un tipo con el que te puedas meter —aseguré Max sonriendo con
picardia—. Ademas, es la mejor persona que he conocido. Por cierto, siempre habla muy
bien de ti, jefe.

—Por las mismas razones que habla siempre bien de ti, Max —afirmé Johansson en
tono grave—. Y ti, Bo —dijo Johansson mirando a su mejor amigo—. ;Hay algo mas
que quieras saber?

—¢Como le ha ido a tu madre, Max?

—Esta muerta —contestd6 Max encogiéndose de hombros—. Muri6 hace siete afios.
Céncer de higado. Es raro, la verdad, pero aunque entonces yo tenia dieciséis afios casi
no recuerdo cémo era. Igual que con mi padre, aunque entonces solo tenia cuatro y
apenas lo habia visto.

Debi6 de ser un alivio para ti, pensé Johansson.

—Oye, Bo —dijo Johansson—. Esa camarera rubia y bajita, la que esta alli, la que nos
esta observando desde hace cinco minutos...

—¢Qué le ocurre? —pregunto6 Jarnebring.

—Si pudieras indicarle que viniera, podria tomarme una copa de vino tinto con las
albondigas —dijo Johansson.

—NMe estaba preguntando una cosa, jefe —dijo Max un par de horas mas tarde,
después de dejar a Jarnebring, cuando iban hacia el sur.

—Te escucho —dijo Johansson.

—Lo de la policia, o sea, que yo podria entrar en la policia. ;Es cierto que tal vez
aceptaran a alguien como yo?

—No —dijo Johansson—. Si te sirve de consuelo, tampoco creo que sea nada que
vayas a echar de menos.

—FEso mismo pensaba yo —dijo Max asintiendo.

Cuando llegaron a casa, Johansson se acostd en el sofd y se quedd dormido casi
inmediatamente. Se despertdé cuando Max lo toco suavemente en el brazo.

—Si—dijo Johansson.

—Ha llamado tu mujer, jefe. Queria saber cémo estabas, ha preguntado si podia
quedarse a dormir en el campo con su amiga.

—Y qué le has dicho?

—Que podia quedarse sin ningin problema —respondié Max sonriendo—. Que estas
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bien, que todos estamos bien.

—Bien hecho —dijo Johansson.

Luego debio de volver a dormirse. Esa vez no sofio, y se despertd cuando empezaba a
amanecer al otro lado de la ventana del despacho. El dolor de cabeza, habia olvidado
tomarse las medicinas. Fue al cuarto de bafio. Se lavo con agua fria. Se tomd algunas

pastillas de més, por si acaso. Después se acostd en la cama y volvid a dormirse.
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Domingo, 8 de agosto de 2010

El domingo fue un mal dia. Y no lo mejor6 el hecho de que suponia que estaba
relacionado con el largo almuerzo del dia anterior. Lo tinico bueno era que no esperaba
que Pia apareciera hasta la tarde, asi que tenia tiempo para recuperarse un poco. La llamoé
al movil. No porque la echara de menos, sino mas que nada para tranquilizar su mala
conciencia. Parecia contenta. La abundancia de setas era mayor de la esperada y lo mejor
era aprovechar.

Opresion en el pecho, dificultad para respirar bien, ademas del dolor de cabeza que se
negaba a remitir. Primero intentd refugiarse en sus nuevas rutinas. Se trago las pastillas,
se ducho, se afeito. Fue €l solo a la cocina a prepararse el desayuno. Max entré mientras
lo estaba haciendo. Le resulto dificil ocultar su preocupacion cuando le echo un rapido
vistazo a hurtadillas.

—¢Como van las cosas, jefe? —dijo Max.

—Podrian ir mejor —respondio Johansson—. Pero se arreglaran. ;Y a ti?

—Bien —asegurdé Max—. Son esas cosas que van y vienen. Ahora esta todo en orden.

Si te sientas te prepararé el desayuno, jefe —afiadio.

Luego, Max se dedico a los asuntos practicos, mientras Johansson elegia la salida mas
facil. Fue al cuarto de bafio, se tom6 otro comprimido blanco, un analgésico extra para el
dolor de cabeza de los mas fuertes, se tumbo en el sofd del despacho y dejéo que Max le
llevara la bandeja con el desayuno.

Johansson tomo café, agua mineral, zumo de naranja recién exprimido y un gran vaso
de yogur. Despuées, el dolor cedio, la calma se aduefid de su pecho, el corazon y los
pulmones hicieron més fécil la respiracion.

—¢Qué tal, jefe? —dijo Max, que de pronto estaba de pie en el despacho sujetando la

bandeja con los restos del desayuno.
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—Deja de hacer el tonto, Max —gruiid Johansson—. Mas vale que me des ese libro
de ahi —dijo senialando—. Ese delgado de tapas azules.

—Aleman —dijo Max—. El jefe lee aleman.

—Si —repuso Johansson—. Aunque yo era bastante mayor que ti cuando aprendi a
hablar aleman.

—Yo apenas hablo ruso ya —admitié6 Max con una sonrisa apacible.

—Lo tengo también en sueco, por si te interesa. Der Richter und sein Henker, El juez
y su verdugo. Lo escribi6 Friedrich Diirrenmatt, era suizo, escritor y pintor. Muri6 hace
veinte afios. Un escritor excelente, buen pintor —dijo Johansson, al que le gustaba tener
catalogadas y ordenadas a las personas en su vida, incluso a las que no conocia.

—No leo muchos libros —dijo Max—. Suelo estar mas que nada delante del
ordenador.

—La lectura casi nunca es una equivocacion —dijo Johansson—. Si un libro es malo
sueles darte cuenta bastante pronto y entonces solo es cuestion de tirarlo a la basura. Si
es bueno suele darte algo en que pensar, y cuando es realmente bueno puedes incluso
mejorar como persona leyéndolo. Este precisamente lo he leido varias veces.

—Creo que lo he pillado —dijo Max—. De qué va el libro... El juez y su verdugo. Si
quieres que haga algo, no tienes mas que decirmelo, jefe.

—(Hacer qué? —pregunto Johansson.

—~Con ese pederasta de mierda —dijo Max—. El tal Nilsson, el que mato6 a la nifia.

—No —dijo Johansson—. Yo lo haré. —Asi que ta ya contabas con eso, penso.

Max no dijo nada, solo se encogié de hombros, cogid la bandeja con la mano derecha,
inclin6 la cabeza y salio en silencio, a pesar de su corpulencia. Johansson se qued¢ alli
con la puerta cerrada, a solas con sus pensamientos.

No, pens6 Johansson cuando una hora después dejo el libro. Ni siquiera en mi lecho
de muerte. Aunque ya no le dolia la cabeza. Solo estaba cansado y luego se quedo

dormido. Me pregunto qué le ocurriria en ese orfanato, pensé antes de dormirse.

Cuando se despertd, Pia estaba sentada a su lado.

—Ya empezaba a preocuparme —dijo—. ;Tienes idea de cudnto tiempo llevas
durmiendo?

—Si —dijo Johansson. Tengo que ir al bafo, penso. La presion en la vejiga es algo

comun, incluso para un hombre de verdad.
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—¢Quieres almorzar con tres horas de retraso? —pregunt6d Pia haciendo ademén de
levantarse.

—Tengo que ir al bano —dijo Johansson—. Siéntate —afiadio—. Hay algo de lo que
quiero hablar.

Ninguna pregunta. Ella solo asintio y se sent6. Una mujer sensata, por una vez hace lo
que le digo, penso Johansson.

—Te escucho —repuso Pia en cuanto €l volvio.

—Lo he encontrado —dijo Johansson mirando por algun motivo las cajas de carton
con papeles que estaban en el suelo del despacho.

—¢ Vive? —pregunto ella.

—Si —dijo Johansson—. Vive, y no creo que sufra especialmente por lo que le hizo a
Yasmine.

—Dios mio, es terrible. Totalmente incomprensible. ;Quién puede hacer algo asi y
seguir viviendo consigo mismo?

—Si —asinti6 Johansson—. No es una historia edificante.

— Lo sabe alguien mas, aparte de ti? —preguntd Pia.

—Se lo he dicho a Bo —dijo Johansson. Y el muchacho mas fuerte que haya pisado
un orfanato se lo ha imaginado ya, pens6é Johansson. Tal vez Matilda también, penso.
Ademas estan todos los ex colegas que no tardaran en saberlo. Antes o después, en
cuanto tengan claro que €l esta en esas viejas cajas de cartdon, que estd ahi escondido en
su agujero mientras los perros husmean por encima de su cabeza.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—La verdad es que no lo s€, por eso busco el consejo de mi querida esposa —dijo
Johansson sonriendo ligeramente. ;Por qué he dicho eso?, penso. ;Para dulcificar las
cosas y convertir lo insoportable en algo con lo que poder vivir?

—3S1, no puedes dejarlo asi como asi. Seria horroroso. No serias tu, Lars.

—En un sentido formal no puedo hacer lo mas minimo. Es libre como un p3jaro desde
hace poco mas de un mes. El asesinato de Yasmine prescribié el 21 de junio. Entonces
habian transcurrido veinticinco afios desde el hallazgo del cadaver. La tnica esperanza es
que ¢l haya hecho algo que no haya prescrito todavia y por lo que pueda pillarlo. Pero,
honestamente, tampoco creo especialmente en eso.

—Y si vas a los medios de comunicacion...?

—Si acudo a los medios de comunicacion es hombre muerto. No creo que le dé
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tiempo siquiera a demandarme antes de que algin loco lo mate. Ese villano que todos
llevamos dentro —dijo Johansson sonriendo.

—¢ Sabes quién es el padre? —pregunté Pia—. Me refiero al padre de Yasmine.

—Si —dijo Johansson asombrado—. Pero no tenia idea de que lo supieras tu.

—3Si, claro que lo sé. Todos los que trabajamos en el mundo de las finanzas sabemos
quién es Joseph Simon. Cuando me di cuenta de lo que andabas haciendo me meti en
internet y refresqué mis conocimientos. Es una historia absolutamente repugnante.

—La misma curiosa de siempre, mi pequefia metomentodo —dijo Johansson, y no se
sinti6 mal por tratar de dulcificar las cosas.

—LEntonces ;como lo piensas hacer?

—No lo s¢ —dijo Johansson—. No lo sé. No quiero tener las manos manchadas de
sangre de ese cabron, simplemente no tengo ganas de mancharme de mierda de ese
modo.

—Si hay algo en lo que pueda ayudarte...

—Me temo que no —respondid Johansson—. Tengo que pensar —afadid sacudiendo
la cabeza.

—~Con tal de que no te cueste la vida también a ti.

—No —dijo Johansson—. Faltaria méas. —Luego le pasé el brazo por encima y la
abrazé. Con el brazo derecho, como si a pesar del dolor en el pecho y en la cabeza se

sintiera cada dia més fuerte. Ya llegara el momento de preocuparse, penso.
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Mariana del lunes, 9 de agosto de 2010

El lunes por la mafiana, una Matilda muy espabilada entra en el despacho antes incluso
de que ¢l haya terminado de desayunar.

—Ese Joseph Simon —dijo Matilda—. El que me dijiste que googleara.

—Si—dijo Johansson—. ;Qué hay de ¢1? —Googlear, penso.

—Tenia también mujer en aquella época, es decir, la madre de Yasmine. Se llamaba
Maryam Ermegan. También procedia de Iran. Se divorciaron en 1986, un aiio después de
la muerte de Yasmine.

—Lo sé¢ —dijo Johansson—. ;Qué le ocurre?

—He estado mirando también en Google acerca de ella durante el fin de semana. No
tenia nada mejor que hacer.

—Cuéntame —la animo6 Johansson.

Maryam Ermegan se convirtié al islam unos afios después de la muerte de su hija.
Escribid varios articulos en periodicos suecos en los que defendia el punto de vista del
islam sobre las mujeres. Lo comparaba con el concepto liberal occidental de la mujer,
con su enfoque practico de la libertad emocional y sexual y del movimiento de
emancipacion de la mujer con respecto al hombre y a la familia. Afirmaba que no se
trataba en absoluto de igualar a mujeres y hombres, sino solo de convertirlas en una
presa mas facil para todos los hombres occidentales. Para todo el colectivo masculino y
sin vinculos comunes de fe y moral, historia y parentesco. Y utilizaba, una y otra vez, el
destino de su hija como ejemplo de algo que nunca hubiera podido ocurrir en su antigua
patria, Iran.

En el otofio de 1995, diez afios después de la muerte de su hija, participd en un debate
televisivo en el que se discutia la actitud del islam hacia las mujeres, la opresion

femenina, el uso del velo, la ablacion del clitoris, los crimenes de honor y todo lo demas

275



entre el cielo y la tierra que pudiera estar o no relacionado con el tema. Maryam provoco
un escandalo ya en la emision en directo y, en cuanto se apagaron las camaras, se puso a
tirarle de los pelos a la presentadora cristiana. Obviamente, fue la gran noticia de los
periddicos vespertinos del dia siguiente.

—FEstaba completamente loca, yo estaba segura de que iba a matarme —contaba una
indignada presentadora al reportero del Expressen.

Un mes después, Maryam dejo su nueva patria y regresdé a Iran. Otro medio afo
después, el Dagens Nyheter envid periodistas y fotdgrafos para hacer un reportaje sobre
ella y su nueva vida. No lograron dar con ella, habia desaparecido, aparentemente sin
dejar rastro, y fue también de eso de lo que trato el articulo. ;Se mantenia oculta por su
propia voluntad o tal vez la habia quitado de en medio un régimen intransigente y
totalitario?

Ni el Ministerio de Asuntos Exteriores sueco ni la embajada de Suecia en Irdn
pudieron esclarecer el asunto. EI Ministerio de Asuntos Exteriores simplemente sacudid
la cabeza, ya que ella habia renunciado a su ciudadania sueca antes de dejar el pais.
Maryam Ermegan era para ellos «un asunto cerrado que estaba fuera de la jurisdiccion
sueca» y su embajador en Teheran no tenia nada en absoluto que comentar respecto a las
preguntas que le hicieron sobre ella. Algo totalmente 16gico, ya que Maryam Ermegan,
«en virtud de su ciudadania, era asunto de Irdn y de las autoridades iraniesy.

—¢Crees que la asesinaron? —pregunté Matilda con curiosidad—. Me refiero a todos
esos ayatolas.

—No lo s¢ —dijo Johansson. ;Qué importa?, pensd, ya que la vida de Maryam acabo
en realidad la mafiana del 22 de junio de 1985, cuando la policia de Solna llamo a su
puerta para comunicarle que habian encontrado a su hija. Que estaba muerta y que
seguramente la habian asesinado. Le ahorraron el resto de los detalles. Los periddicos de
la tarde no fueron tan sutiles.

—No lo sabes —dijo Matilda—. ;Qu¢ significa eso? ;Que no te importa, tal vez?

—Nada de eso —replico Johansson—. Me importa mucho. Lo que méas me preocupa
es lo que ocurri6 antes. El derecho de Maryam Ermegan a llevar una vida normal. —A
no tener que exponerse a cosas a las que ella nunca expondria a los demas, penso. Todo
eso de lo que la gente como €l iba a protegerla. O al menos ofrecerle justicia si fallaban.

—S¢ a lo que te refieres —asegurd Matilda—. Simplemente es demasiado. Ahora que

lo pienso, creo que podria matar a ese cabron.
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—Una pregunta, por curiosidad —dijo Johansson—. ;No te pasé nada cuando estabas
haciéndote mujer? ;Algin compafiero o algin hombre que se metiera contigo, que
intentara aprovecharse de ti o, lo que es peor, violarte? —Otra vez con lo mismo, penso.

—Nos ha pasado a todas las chicas —dijo Matilda realmente asombrada—. Tal vez no
a todas, pero casi a todas —afnadié—. Al menos a las que son como yo.

—Cuenta —dijo Johansson. Menos mal que Pia no te oye, penso.

—Hace un monton de afos, cuando era una chica normal y corriente de catorce afios,
fui a una fiesta con un grupo de colegas. Habia un chico que iba a la misma clase que yo,
o sea, un colega, nunca habiamos hecho nada juntos, y se puso completamente loco y me
arrastré hasta una habitacion y me hizo que se la chupara. Me dijo que me mataria si no
hacia lo que decia.

—Asi que lo hiciste —dijo Johansson.

—Si —confirm6 Matilda encogiéndose de hombros—. Yo estaba casi tan trompa
como ¢l. Y ¢l tenia el doble de fuerza que yo.

—¢Y que hiciste después?

—Nada —dijo Matilda—. ;Qué crees que deberia haber hecho? ;Ir a contarselo a la
policia y convertirme en la reina del drama entre los colegas? No tenia padre. Ni
tampoco hermanos mayores que pudieran darle una paliza.

—Pero fue la tnica vez —comento6 Johansson.

—Bromeas —replico Matilda.

—No —dijo Johansson—. Te escucho.

—Hay veces que algin chico simplemente se pone pesado contigo, erre que erre.
Hasta que ya no puedes mas y decides ceder y terminar de una vez. ;No has hecho nunca
cosas asi?

—No —dijo Johansson—. La verdad es que no. —Nunca he hecho eso, penso.

—Te creo —dijo Matilda—. Eres de esos tipos que consiguen cosas, que no tiene que
pedirlas. Tienes que estar muy contento por eso. No es tan comun, que lo sepas. Me
habria encantado conocer a tu madre.

—Mi madre era una mujer muy buena —confirm6 Johansson. Elna era una buena
persona, penso. Lo suficiente como para dejar que su hijo eligiera su propia vida.
Siempre estaba ahi, pero nunca se metia. Tal vez algin pequefio accidente cuando era
nifio, pero nada mas.

—No tienes que decirmelo —dijo Matilda—. Se te nota. Has tenido una madre que lo
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ha hecho todo por ti, excepto convertirte en un blandengue. Mira a tu mejor amigo, por
ejemplo. Seguro que €l tampoco tuvo que ponerse pesado. Su problema debia de ser que
no tenia tiempo para todas las chicas que querian estar con él.

—Ya, te entiendo —dijo Johansson—. Pero tu nunca has pasado por lo que le ocurrio6
a Yasmine.

—Exhibicionistas —observdé Matilda encogiéndose de hombros—. Hay montones.
Viejos que se restriegan contra ti y te manosean cuando estds de pie en el metro,
mocosos que estan en la parada del autobtis hurgandose la nariz mientras se masturban.
La primera vez fue en la guarderia, cuando tenia cinco afios. Se montd un buen circo.
Las profesoras, los padres, la poli... Todos. No se acababa nunca. A mi y a mis compis
nos parecia asqueroso. Y emocionante a tope.

—Vaya —dijo Johansson. Qué cofio se puede decir, penso.

—Hablando de Yasmine... —dijo Matilda—. Y esto tiene que quedar entre nosotros,
de verdad...

—Todo quedara entre nosotros —asegurd Johansson—. Asi que no tienes ni que
mencionarlo.

—Bueno —dijo Matilda—. Te creo. Mi vieja siempre ha estado un poco loca,
cambiaba de novio continuamente y cosas asi. Cuando era pequefia, mi familia se
componia de mi madre, mi hermana, que es tres afilos mayor que yo, y yo, claro, y luego
todos los nuevos ligues de la vieja que entraban y salian de la casa donde viviamos.

—No debid de ser facil —comentd Johansson. No es raro que tenga ese aspecto,
penso.

—Pues no mucho —dijo Matilda encogiéndose de hombros—. No tenian defectos
demasiado graves y la vieja se sentia bien. Estaba enamorada a tope todo el tiempo y
cuando se acababa se deprimia que no veas y después ya estaba lista para el siguiente. La
unica vez que se puso como loca de verdad fue cuando uno de ellos se enrolld6 con mi
hermana.

—¢(Qu¢ edad tenias t0?

—Yo tendria unos diez afios, mi hermana trece. Era verano. Teniamos vacaciones, mi
madre trabajaba de auxiliar, su nuevo novio estaba en paro y vivia en nuestra casa.

—¢Auxiliar de qué? —pregunt6 Johansson.

—De enfermeria —dijo Matilda—. Muchas guardias y cosas asi. Total, que aquel
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verano el novio de mi madre se lid con mi hermana. Ella tenia trece afos, ¢l treinta o por
ahi, mi hermana y yo compartiamos habitacion, asi que habia que hacerse la dormida.

—Tenia trece afios —dijo Johansson. Estupro, pensé Johansson. ;Qué tenia eso que
ver con el asunto?

—3Si, aunque ya tenia tetas y vello entre las piernas. La verdad es que tenia unas
buenas lolas, a pesar de que solo tenia trece anos. Tal vez sea dificil de creer viéndome a
mi, pero las tenia. Ademas estaba enamorada a tope del novio de mi madre. A mi ¢l
nunca me tocd. Mi hermana me habria matado. Una vez retird la colcha y me mir6, pero
no hizo nada mas. Decia que antes tenia que crecer. Creo que en el fondo era un tipo
decente. No era violento ni nada de eso. Bebia bastante, se fumaba algiin porro a veces,
pero nunca era violento.

—Y qué ocurrio? —dijo Johansson. Me pregunto cémo le ird a Pia en el banco,
penso.

—Mi vieja los pill6 in fraganti. Estaban completamente desnudos. Se puso hecha una
furia, fue peor que en un circo. Fuera de si, lo echd a la calle, tird6 sus cosas por el
balcon, se puso a gritarle a mi hermana como una loca, y a mi también. Por no haberle
dicho nada.

—¢ Lo denunci6é? —preguntd Johansson.

—No —dijo Matilda sacudiendo la cabeza—. Cogi6é un vuelo de ultimo momento
para las tres. Nos largamos a Grecia. Mi madre encontrd un novio nuevo. Mi hermana
otro. Las dos volvieron a hacerse amigas. Solo tardaron una semana. Son bastante
parecidas, es decir, en cuanto a los chicos.

—¢Qué hiciste tu ese verano en Grecia?

—En realidad no lo recuerdo —dijo Matilda—. En cualquier caso nada de chicos. Era
muy pequefia. Andaba por ahi correteando por la piscina con los demas nifios.

—¢Es eso algo habitual? Entre la gente joven de tu generacion, quiero decir.

—Pero vamos a ver, jefe. Es hora de que despiertes. Chicos del extrarradio, hijos de
los ochenta, no sabiamos lo que era la familia nuclear feliz. Cuando empecé secundaria
habia tres en toda la clase que vivian con ambos padres. Eramos mas de treinta
adolescentes. No sabiamos lo que era un duplex en el centro de la ciudad ni teniamos un
montdn de pasta. Ti y yo venimos de planetas distintos, jefe.

—Ya, te entiendo —dijo Johansson pensando por alguna razon en sus hijos y nietos.

A ellos no les afecta nada de esto, penso. Ellos viven en el mismo planeta que yo.
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Tarde del lunes, 9 de agosto de 2010

Por la tarde apareci6 Jarnebring para informarle de los avances que habia hecho. Empez6
dandole a Johansson un monton de fotos recientes de Staffan Leander Nilsson.

—¢De donde las has sacado? —pregunt6 Johansson con suspicacia.

—No te preocupes —dijo Jarnebring sonriendo—. Las he hecho yo. Ayer aproveché
para ir a echarle un vistazo a ese hijo de puta. Me di una vuelta por la mafiana y otra por
la noche. Hay una pizzeria que estd al cruzar la calle. Parece que es su restaurante
favorito. Hablé un poco con el propietario del establecimiento. El pequefio Nilsson es
asiduo, suele comer alli varias veces a la semana.

—Hablaste un poco con el propietario. Asi de simple —dijo Johansson mientras
miraba las fotos. Parece totalmente normal, pens6. Parece incluso agradable. Hasta
aparenta tener menos de los cincuenta afios que cumplird en otofio. Algo por debajo de la
estatura media, peso normal, ni gordo ni delgado, pelo corto rubio oscuro plateado en las
sienes, facciones regulares, bien vestido sin exageracion, pantalones vaqueros, polo rojo,
chaqueta de verano azul. ;Qué esperabas?, penso. ;Capa negra y colmillos afilados?

—Asi de simple —dijo Jarnebring—. Todavia no estoy acabado, por si no lo sabias.
El turco, el duefio del establecimiento, es amable y simpatico. Cuando salio Nilsson
entré yo. Tenia pensado tratar de birlar el vaso que habia utilizado, pero no llegué a
tiempo. Parece que no fuma ni masca tabaco. A dos jubilados puede llevarles un tiempo
conseguir el ADN de ese hombre. Asi que preferi aprovechar y hablar un poco con el
dueno. Pedi una cerveza. Le dije que recordaba vagamente al cliente que acababa de
salir. Que me parecia que era un antiguo compainero de una empresa de transportes en la
que habia trabajado. ;Por quién me tomas, Lars? —dijo Jarnebring.

—¢Y qué te conto el turco? —preguntd Johansson. Eres el mismo de siempre, penso.

—Bastante. Que se llama Staffan Nilsson, que es asiduo, buen muchacho, siempre

tranquilo y atildado. Que debia de haberme equivocado con lo de la empresa de
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transportes. Segun €I, Nilsson trabajaba como administrador de fincas. Apartamentos,
terrenos, hoteles en Tailandia. También tenia algo parecido a proyectos turisticos al
norte, en Are. Buenos contactos, habia ayudado a su hermano menor a conseguir un piso
de alquiler en Solna. No de forma gratuita, por lo que pude entender, pero tampoco a un
precio abusivo. Un buen chico, en resumen.

—Un sueco amable y completamente normal —constatd Johansson. No un baboso
inmaduro ni un pendenciero soberbio con tendencias violentas y costumbres sexuales
raras, ni siquiera un camionero gordo, calvo y retrasado con acento de Dalarna, penso.

—Exacto —djijo Jarnebring—. Un sueco normal y corriente de mediana edad.

—¢(Qué mas tienes? —preguntd Johansson.

—Mucho —dijo Jarnebring entregdndole una carpeta bastante mas gruesa que solo
contenia papeles.

—Has hecho que Gunsan indagara sobre ese hijo de puta —dijo Johansson en tono
acusador—. Creia que habiamos acordado no implicar a antiguos colegas en esto.

Gunsan, la que habia sido empleada civil en la policia de Estocolmo durante treinta
afnos y habia dedicado la mayor parte de su vida profesional a ayudar a Jarnebring con
las investigaciones de datos que €l, si podia, preferia evitar. Seguramente habia estado
enamorada de ¢l en secreto todo este tiempo.

—Gunsan no cuenta —dijo Jarnebring—. Pero si es tan reservada como la muralla
china, joder. Ni una grieta en la fachada, ni siquiera un ladrillo suelto.

—Se nota que nunca has estado alli —dijo Johansson—. ;Qué dice Gunsan? —
agrego.

—Puedes leerlo ti mismo —dijo Jarnebring.

—Me duele la cabeza —dijo Johansson dejando a un lado la carpeta—. Cuéntamelo

4

tu.

Gunsan hizo lo que solia hacer. Meti6 a Staffan Leander Nilsson en todos los registros
en los que se le ocurrié que pudiera aparecer. Desde la fecha de nacimiento hasta el dia
en que se cruzo con Jarnebring por primera vez, sin tener ni idea de quién era el que
pasaba a su lado cuando salia del restaurante del barrio.

—FEmpecemos por lo interesante —dijo Jarnebring—. Ha vivido en la direccion actual
desde que se construyo la barriada hace unos quince afos. En la época en que volvio a

Suecia procedente de Tailandia. Se trata de un apartamento de su propiedad. No tiene
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mujer ni hijos. Si tiene, en cambio, pasaporte, carnet de conducir y coche. Un Renault de
esos pequeios, de hace unos dos afos. Ecologico, segiin parece también. Ya no tiene
ningun Golf rojo.

—¢Ha estado en el trullo por algo? —pregunt6 Johansson.

—Nunca ha sido procesado ni acusado, ni siquiera objeto de sospecha razonable. Pero
hay algunas entradas. Asuntos que han prescrito.

—¢De qué tipo?

—Estafas menores segun parece —dijo Jarnebring—. A finales de los ochenta hay
una antigua sospecha de fraude fiscal, grave incluso. Prescribid unos afios después, el
delito no pudo probarse. Eso fue por la época que hacia de la suyas en Tailandia, y los
muchachos de delitos econdomicos seguramente no tuvieron ganas de ir a buscarlo. Por
una chorrada asi no se consigue la orden de extradicion, aunque sepas donde vive el tio y
los colegas de exterior solo tuvieran que ir a cogerlo.

—Lo s¢ —interrumpid Johansson—. ;Hay algo mas?

—Otros dos casos de fraude. Uno de ellos referente a un apartamento de segunda
mano que habia vendido en negro pero que no llegd a entregarse. La denuncia se retiro.
Luego hubo alguien que invirti6 en un proyecto hotelero y que también se sintid
estafado, pero incluso esa investigacion se cerrd. No se aclara el motivo.

—(Eso es todo? —pregunt6 Johansson.

—No —dijo Jarnebring—. Hay una entrada mads, y ahora es cuando la cosa empieza a
ponerse interesante.

—¢De qué se trata?

—Hace seis afios, en 2004, nuestros colegas que trabajaban con pornografia infantil en
la judicial central se dieron una vuelta por las redes y pescaron a una cantidad bestial de
pederastas. De esos que se descargan pornografia infantil y la intercambian. Uno de los
que pillaron fue Staffan Leander Nilsson.

—No me digas —espetd Johansson—. ;Como fue con la investigacion?

—Al cabecilla le cayeron varios afios de carcel. En realidad los pescaron a casi todos.
Excepto al pequefio Nilsson, porque el fiscal retir6 los cargos.

—¢Por qué? ;Le habia comprado un apartamento en negro?

—Fl fiscal se creyo su historia —aclard Jarnebring—. Los colegas no lo hicieron vy,
antes de que preguntes, no he hablado con ninguno de ellos. Lei el sumario y el

interrogatorio de Nilsson. Lo interrogaron cuatro veces, la ultima en presencia del fiscal.
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A partir de esa audiencia se desestimaron las sospechas que pesaban sobre él, pero no
hay duda de lo que pensaban nuestros hombres de todo aquello. La fiscalia se creyo la
historia de Nilsson, pero ellos no. Ningun policia de verdad lo haria.

—¢De qué se trata? Me refiero a la historia.

—Nilsson declara que le habia alquilado una habitacion a un inmigrante de
Marruecos, que segin Nilsson se llamaba Ali Hussein y al que habia conocido en un bar
gay del barrio de Gamla Stan.

—Un bar gay? Nilsson no es gay. ;Es eso lo que quiere decir, que es gay?

—De hecho también le preguntan si es homosexual.

—¢Y que responde?

—Que no entiende qué tiene eso que ver. Que su orientacion sexual es un asunto
privado.

—Ya ves —resopld Johansson—. ;Qué dice después?

—Segun Nilsson, Hussein utilizd su ordenador sin que €l lo supiera para navegar en
internet por sitios porno. Dice que guardaba sus contrasefias en un papel que tenia en la
mesa de escritorio. Que estd a la vez triste y enfadado con el sefior Hussein. Muy
indignado, dice que le parece terrible.

—Ya me lo imagino —dijo Johansson—. ;Y Ali qué dice?

—Lamentablemente no se pudo interrogar a Ali, ya que los colegas no lograron
localizarlo. Segun Nilsson pudo deberse a que residia de modo ilegal en el pais. El caso
es que empezo a sospecharlo después de unos meses, pero cuando le preguntd a Ali en
qué situacion estaba, simplemente dejo el apartamento sin mas ni mas. Cogid sus
bartulos y se marcho al dia siguiente.

—Pero ;qué fiscal puede creerse una historia asi, joder?

—Nilsson tenia un contrato de arrendamiento que presentd. Firmado por Staffan
Nilsson, el propietario, y Ali Hussein, el inquilino. Un contrato estandar en el que alquila
por seis meses una de las habitaciones de su apartamento de cuatro habitaciones, con
derecho a cocina. Ali se largd a mitad del contrato y ademas pasé de recuperar la fianza.

—¢(Qué tipo de imagenes se habia bajado Ali?

—~Casi todas de ninas. Habia nifios en algunas, pero solo si eran necesarios para la
accion. Se trataba de nifias pequefias. Nifias que son expuestas al sexo y a la violencia.
Mucha violencia, que se bajaba de sitios como «Nifias en el colegio», «El profesor

severo», «Campamento infantil», «Nifios en venta», «Confesiones de una nifia judiay...
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Ilegales a tope. Tanto pornografia infantil como pornografia violenta. Toda esa basura,
ya me entiendes.

—Si, te entiendo —confirmé Johansson—. Tipos de los que tienen relaciones
sexuales con nifias pequefias. Entonces ;es por eso por lo que Nilsson sugiere que es
maricon y que lo que habia en su ordenador no era suyo?

—¢Ta qué crees?

—Creo lo mismo que tu.

—Pederasta heterosexual. Sadico. A Nilsson lo pone tirarse a nifias pequefias.
Preferiblemente utilizando la violencia antes de tirarselas.

—Entonces ;eso es lo que desestimo el fiscal? —;Qué fue del pederasta
considerado?, pensé Johansson.

—Yes —dijo Jarnebring haciendo una mueca—. También pudo deberse a los
seudonimos que utilizaba Ali Hussein cuando entraba en la red: «Hussein el
conquistador», «Ali el maestro», «Las esclavas del arabe». Lo que habia almacenado era
un puro harén. Todo sefalaba a un delincuente como Ali Hussein.

—Pero, joder —espetd Johansson—. ;Llamaron los agentes a la puerta de su casa?
(Hablaron con los vecinos de Nilsson? ;Encontraron a alguien que viera al sefior
Hussein? ;A alguien mas, aparte de Nilsson, que pudiera dar testimonio de su
existencia?

—No —dijo Jarnebring—. No debieron de pensar en eso. Probablemente no tenian
tiempo. En aquella época no estaba muy sancionado. Un tipico delito de multa.

—(Algo mas? —inquiri6 Johansson.

—Como ya te he dicho, tengo algunos fraudes. El director Staffan Leander Nilsson
esta registrado como propietario de tres empresas menores en total. Staffan Leander
Holding AB, que a su vez figura como propietaria de Leander Tahi Invest AB y Staffan
Nilsson Fastigheter och Hotell AB.

—¢Manejan mucho dinero esas empresas?

—No, segun Gunsan. Ningtn dinero real, humo mas que nada. Apenas lograria que se
le hiciera la boca agua a tu hermano Evert. En todas las empresas consta la direccion de
Nilsson como direccion comercial. Ademas de Nilsson, que es el Unico propietario,
figuran otras dos personas en las juntas directivas. Segiin Gunsan seria gente que
probablemente trabajaba para la empresa de contabilidad que ¢l contrat6. Es dudoso,

pero no ilegal.
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—Tiene dinero? ;Cuanto gana ese cabron?

—Menos que th, Lars. Bastante menos —dijo Jarnebring con una amplia sonrisa—.
Asi que no tienes que preocuparte por esa parte. Comparado contigo es un pobreton, y
encima del escritorio de tu hermano mayor pareceria mas pequefio que una cagada de
mosca. Unos cientos de miles al afio segun sus declaraciones de la renta. Ademas, una
parte de ese dinero procede de un plan de pensiones que firmo su pobre madre hace ya
cincuenta afos. El hijo figura como unico beneficiario.

Cuando murié su hermano, el carnicero, pensd Johansson. Vera Nilsson, amable,
trabajadora, honrada. La buena madre que tiene por hijo a un asesino de nifios.

—Con interés compuesto se ha convertido en un dinero decente después de todos
estos afnos. Saca mas de cincuenta mil al afio solo por ese seguro. Hasta su muerte, si lo
he entendido bien.

—Pero espera un momento —dijo Johansson—. ;Esas cosas no se pagan después de
los cincuenta y cinco?

—A mi no me preguntes —respondid Jarnebring—. En su caso puede deberse a que el
afno pasado obtuvo la jubilacidén anticipada. Traumatismo cervical. Un coche le dio por
detréas en la rotonda de Gullmarsplan. La aseguradora de la otra parte tuvo que pagar una
suma considerable.

—¢Eso es todo? —pregunté Johansson—. Traumatismo cervical, escoliosis. —No
debio de resultarle facil, pensé Johansson. Me pregunto cuanto dinero le sacod a la
compaiiia de seguros, se dijo.

—Si, basicamente. Puedo haberme olvidado algo. En tal caso lo encontraras en la
carpeta de Gunsan.

—Ya, entiendo —dijo Johansson. Pederasta, sddico sexual, asesino de nifios, todavia
en activo, penso, y, dado que ¢l habia sido cazador toda la vida y habia matado a miles
de animales inocentes, no seria de extrafiar que volviera a mancharse las manos con un
poco de sangre.

Otra vez pone esa cara, pensO Jarnebring. De repente parece estar completamente
ausente.

— T qué dices, Lars? —pregunto Jarnebring—. ;Nos vamos esta noche a dar una
vuelta a ver qué hace ese hijo de puta?

—Si—dijo Johansson. Primero voy a verlo, pens6. Primero voy a verlo, luego hablaré

con ¢€l. Después tengo que hacer algo, penso.
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74

Tarde del lunes, 9 de agosto de 2010

Cuando Pia volvio del banco, su marido, su mejor amigo y Max, el nuevo asistente de
ambos, iban ya por el pasillo. Preparados para salir.

—Los chicos van a divertirse —constatd Pia—. No olvidéis la bolsa de comida y los
termos. Supongo que llevaréis ropa de abrigo. Solo hace trece grados en el exterior y no
quiero que Lars se resfrie.

—Cuidate tu, carifio —dijo Johansson—. No te preocupes.

Jarnebring empezo ya a dar 6rdenes en la calle cuando iban a montarse en el coche.

—Max, ti conduces —dijo Jarnebring—. Y t0, Lars, siéntate delante y yo me sentaré
atras, asi sera mas facil en caso de que tenga que hacer fotos desde distintos angulos.
(Alguna pregunta?

—Ninguna —dijo Max.

—Ninguna —repitid Johansson.

—Sentaos —dijo Jarnebring con gesto adusto—. Vamos, joder —afiadi6 con
brusquedad.

—¢Qué has planeado? —quiso saber Johansson. Me gustaria comerme un sandwich,
penso. La verdad es que ya empezaba a tener hambre.

—Empezaremos como de costumbre —respondid Jarnebring sonriendo—. Llamando
a la casa de ese cerdo.

—¢ Lo harés ti 0 yo? —dijo Johansson. No hay bocadillo, penso.

—Habia pensado hablar con acento de Escania —dijo Jarnebring—. ;Lo has oido
alguna vez?

Hasta la saciedad y en todas las variantes posibles, pensé Johansson.

—La primera vez fue hace casi cuarenta afios —dijo—. Me parece que fue en el otofio

del 75, cuando estdbamos elaborando el mapa de las zonas de prostibulos.
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—Si no tienes ninguna preferencia en especial, habia pensado imitar a Larry el de
Angelholm, ese que es un poco indeciso, ya me entiendes.

—Yo hubiera preferido a Borje —replicd Johansson—. Borje el de Kristianstad. Ese
que es engreido y cascarrabias.

—No hay necesidad de asustar a ese cabron. —Jarnebring sacudio la cabeza, cogié el
moévil y marcéd el nimero del domicilio de Staffan Leander Nilsson en el bulevar de
Gustaf III en Frosunda.

Staffan Nilsson respondi6 al tercer tono. Luego siguié una confusa conversacion de dos
minutos que Nilsson finaliz6 colgando simplemente el auricular.

—Al habla Nilsson —dijo Staffan Nilsson con voz neutra.

—Hola, Staffan —contestd Jarnebring con exagerado y quejumbroso acento de
Escania—. Soy Larry. ;Como te van las cosas, Staffan? Espero que bien.

—Disculpa —dijo Nilsson—. ;Quién has dicho que eres? —De modo correcto,
expectante.

—Larry, Larry Jonsson, ya sabes. Nos conocimos cuando estuviste en Lantménnen,
donde vivo, en Angelholm. Prometi que te llamaria cuando pasara por aqui y da la
casualidad de que yo y mi mujer acabamos de llegar a Estocolmo, y he pensado que...

—Me temo que has marcado mal —dijo Nilsson en tono distante—. Te has
equivocado de numero.

—¢(Que me he equivocado de nimero? ;No es la casa de Staffan Nilsson en Solna?
(No trabajas en Bilia? Bilia, de Haga Norra, esta ahi, ;no? Soy Larry, Larry Jonsson.
Estuvimos juntos la primavera pasada en...

—Te has equivocado de numero —repitid6 Staffan Nilsson—. Me llamo Staffan
Leander Nilsson y me temo que no nos hemos visto nunca —agregd Nilsson, que, a
juzgar por el tono de voz, suponia que Larry Jonsson era un idiota.

—Qu¢ putada —dijo Larry—. Pero oye, quisiera saber si...

—Tendras que disculparme —interrumpié Staffan Nilsson—. Tengo un poco de prisa.
He quedado para cenar.

Y colgé.

—Genial —dijo Max sonriendo con satisfaccion.

—Larry es un clasico —aclar6 Jarnebring—. Cuando Lars y yo trabajdbamos
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investigando a prostitutas en los setenta, soliamos hacer que llamara a las chicas para
preguntarles los precios y qué servicios ofrecian.

—Y funcionaba —dijo Max sacudiendo la cabeza.

—FEsta vez también, por lo visto —observo Jarnebring sefialando a Staffan Nilsson,
que acababa de salir de la casa en la que vivia cien metros mas arriba de la calle y se
dirigia al restaurante mas cercano del barrio—. Tampoco ha mentido —constato
Jarnebring cuando Nilsson, medio minuto después, entro a su restaurante favorito, saludé
al duefio y se sent6 en un taburete junto a la barra.

—AIl menos en esta ocasion —dijo Johansson—. Aunque parece que su conocido no
ha aparecido aln.

—Y ahora qué hacemos? —preguntd Max a la vez que apagaba el motor.

—LEsperar —dijo Jarnebring—. La investigacidon consiste sobre todo en sentarse y
esperar —explico.

Lo mismo que en la caza, pens6 Johansson. La caza es esperar. Esperar que suceda lo
que no sucede casi nunca.

—Lo mismo que en la caza —coment6 Max.

Joder, pensé Johansson. En cualquier caso, eso no puede haberlo aprendido en el
orfanato.

—Asi que sabes eso —dijo—. ;Te lo ha ensenado Evert?

—Lo llevo en la sangre —respondidé Max encogiéndose de hombros—. Aunque Evert
suele llevarme cuando se trata de alces y liebres y cosas asi. Caza forestal.

Ya decia yo, penso Johansson.

—¢Eres buen cazador?

—AIl menos no he conocido a ninguno mejor —dijo Max encogiéndose de hombros,

reclinado en su asiento con las enormes manos apoyadas en las rodillas.

Estuvieron casi una hora y media esperando sentados en el coche. Max, inmdévil, miraba
sin interrupcion al hombre que estaba en la barra de la pizzeria, a cincuenta metros del
vehiculo. No dijo nada en todo el rato y apenas respondia cuando se le hablaba, con sus
ojos grises y profundos muy atentos, como lagunas estrechas, atrincherados detras de las
huesudas cuencas oculares, ni un parpadeo, ni el mas minimo cambio en su reservado
rostro mientras observaba a su presa.

Staffan Nilsson miraba cada vez mas el reloj, llamo6 por el movil después de cinco
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minutos, volvidé a metérselo en el bolsillo medio minuto después, se bebid la copa de
vino tinto. Le sirvieron otra, hizo un intento més con el movil después de otros cinco
minutos. Es probable que dejara algian mensaje en el contestador antes de volver a
guardarse el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. Ahora parecia tenso. Inquieto,
impaciente. Luego se levanto, le dijo algo al hombre que estaba al otro lado de la barra,
se bebid la segunda copa de vino, le sirvieron una tercera y le entregaron la carta antes
de ir a sentarse a una pequefia mesa en un rincon desde donde podia ver bien la puerta de
la entrada.

—LEse cabrén es buen vigilante —observéd Johansson. Ha elegido la misma mesa que
hubiera elegido yo, penso.

—Debe de haberle ocurrido algo a su amigo —dijo Jarnebring.

—¢Puedes darme un sandwich? —pidi6é Johansson—. Y una taza de café¢ —anadio.

—Coming right up, jefe —dijo Jarnebring en el mismo tono animado que solia
mostrar cuando estaban de vigilancia por asuntos similares en aquella época que hace
tiempo se fue—. ;Qué opinas t0, Lars? ;Te parece bien que entre y trate de llevarme la
copa a escondidas?

—No es buena idea —dijo Johansson—. Solo hay cinco clientes dentro. Esperemos a
que haya al menos un poco de gente.

Después le llevaron a Nilsson su comida, junto con la cuarta copa de vino tinto.

—Ese hijo de puta bebe un montén —constaté Johansson irritado mientras le quitaba
el plastico a su tercer sandwich.

—Lo que pasa es que te da envidia, Lars —dijo Jarnebring, que alin no habia tocado
su bolsa de comida—. Tendras que decirle a Max que prepare el habitual menu de tres
platos para la proxima vez. Chupito, cerveza fria y un poco de buen vino tinto, todo
completo.

—Creo que es hora de que nos movamos —dijo Johansson—. Parece que se dispone a

salir.

Nilsson se levantd, cogid la taza de café y las copas vacias, fue hacia la barra del bar y
dejo las copas y la taza detras del mostrador, antes de sacar la cartera para pagar.

—Voy a cambiar de sitio —dijo Max encendiendo el motor y desplazando el coche
cien metros mas arriba de la calle. Se detuvo a la vez que Nilsson salia de la pizzeria en

direccion a su casa.
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—Me pregunto qué le habrd ocurrido a su amiguita —dijo Johansson como si
estuviera pensando en voz alta.

—Seré que su madre no la ha dejado salir —comento6 Jarnebring sonriendo—. Ya son
mas de las ocho. Las nifias tienen que estar en la cama a esa hora.

A cinco metros de la puerta de su casa, Nilsson se detuvo. Mird el reloj. Siguio
caminando con paso mas rapido sin pararse ante su puerta.

—¢Qué se le habra ocurrido ahora a ese cabron? —espeto Jarnebring.

—La hora del aparcamiento —dijo Johansson, que a diferencia de su mejor amigo
habia vivido toda su vida de adulto en el centro de la ciudad y habia tenido que hacer
aquello en mas de una ocasion—. Supongo que va a mover el coche. —Antes de sentarse

delante del ordenador y bajarse porno a cuenta de algun nuevo inquilino, penso.

Dos minutos mas tarde, Nilsson volvid a aparcar el coche en el lado derecho de la calle,
se apeo, cruzo la calzada y desaparecid en el interior de la casa donde vivia.

—Hay que joderse —dijo Jarnebring—. Si hubiéramos estado de servicio habriamos
detenido a ese hijo de puta, le hubiéramos hecho soplar en el alcoholimetro, habriamos
escrito un informe, nos habriamos quedado con el tubo de plastico y esto ya estaria listo.

—También puede hacerse de otro modo —dijo Max.

—Vamos a tomarnoslo con tranquilidad —dijo Johansson—. No creo que se nos
escape. —Me pregunto si lograra escaparse de Max, penso.

—(Qué hacemos ahora? —pregunt6 Jarnebring—. ;Nos marchamos o qué?

—Si los sefiores quieren pasarse aqui media noche sentados mirando, no os lo voy a
impedir. Yo tengo intencion de irme a casa a comerme una tortilla de jamén y beberme
un par de copas de vino tinto.

—Suena delicioso —afirm6 Max asintiendo.

—Entonces hagdmoslo —dijo Jarnebring—. Vamonos a casa. Asi podremos comer un
bocado y hablar de qué haremos a continuacion. Mientras el pequefio Nilsson se

masturba frente al ordenador.

Me pregunto a quién estaria esperando esta vez, pens6 Johansson antes de quedarse

dormido.
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75

Martes, 10 de agosto de 2010

Higiene personal, preparar el desayuno, la primera comida deldia, y luego la visita diaria
a la fisioterapeuta. Ese martes, ademds, otra visita a su cardidlogo. Primero ECG,
ultrasonido, presion arterial; al final, un cardidélogo que sacudi6 la cabeza preocupado.

—Ya que querias respuestas directas, te puedo decir que he tenido unos cuantos
pacientes que estaban mejor que tu —afirmo el doctor mirando a Johansson con gesto
amable.

—FEstoy seguro de ello —dijo Johansson—. También habria algunos que estaban peor,
(verdad?

—Fl problema es que casi todos estan muertos —respondid el doctor—. Has
engordado dos kilos desde que te vi la ultima vez. Lo interpreto como que haces caso
omiso tanto de mis pautas dietéticas como de mi recomendacién de que tienes que
moverte. La presion arterial estd peor alin que la vez anterior. Las cosas estan tan mal
que no me queda mas remedio que aumentarte la dosis de medicamentos para bajarte la
presion. Debes comprender que se trata de una solucion a muy corto plazo. Comida
saludable, hacer ejercicio, evitar el estrés... ;Tan dificil resulta de entender?

—No me lo preguntes a mi, tu eres el médico —replicé Johansson—. No yo.

—No comparto del todo esa opinion. ;Qué inconveniente hay en hacer lo que digo?

—¢(Qué clase de vida es la que solo consiste en contar los dias hasta que se acaba? —

dijo Johansson levantandose.

Max lo llevd en coche a casa. Lo mir6 a hurtadillas. No dijo nada hasta que aparcaron
frente a la puerta en Wollmar Yxkullsgatan.

—(Como estas, jefe?

—Bien, Max —dijo Johansson—. ;Y t4?

—NMe parece que estoy mejor que tu, jefe.
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—Tonterias —dijo Johansson. Sonri6 y le dio unas palmadas en el brazo—. Avisa
cuando quieras pelea.

Max no sonri6. Se limitd a mirarlo. Sacudi6 la cabeza lentamente.

—Auvisa cuando quieras que haga algo, jefe.

—Muy amable de tu parte.

—S¢ lo que se siente cuando alguien te devora por dentro —afirmo6 Max.

Después del almuerzo se acostd en el sofa del despacho. Matilda le ahuecd las
almohadas. Le llevo una botella de agua mineral grande en una cubitera. Ladeo la cabeza
y lo mird.

—Deja de dar vueltas —gruind Johansson.

Luego se quedd dormido. Se despertd cuando Pia, que estaba sentada a su lado, le
acariciaba las mejillas y la frente.

—¢Qu¢ ha dicho el doctor? —pregunté Pia.

—Que estoy de primera —dijo Johansson—. De primera.

—¢Seguro? —dijo Pia sonriendo levemente.

—Nunca te mentiria —mintid Johansson, sentandose en el sofd sin excesiva
dificultad. El brazo derecho, pensé Johansson. El brazo derecho, de todos modos,
mejoraba dia a dia. Sin duda echa de menos la caza de alces tanto como su duefio, penso.

—¢Tienes ganas de hablar?

—Por supuesto —dijo Johansson. Siempre que no hablemos de mi, penso.

—He estado pensando en lo que hablamos anteayer. En el tipo que mat6 a Yasmine —
dijo Pia.

—¢Qué le sucede? —dijo Johansson.

—FEn las mismas circunstancias... —dijo Pia—. Si se hubiera tratado de alguno de tus
hijos o de alguno de tus nietos... ;Qué habrias hecho?

—Lo habria matado —afirmo6 Johansson. Como en el Antiguo Testamento. Ojo por
ojo, diente por diente. Contando los golpes mientras lo hacia, penso.

—Cuando hablamos de ello la otra vez no me dio esa impresion. Esperaba que...

—Fue porque no habldbamos de mi —interrumpi6d Johansson—. Para mi, el odio es

una cuestion de distancia. Pero que no se te acerque. Si alguien te hace dafio a ti, a mis
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hijos 0 a mis nietos, si no hubiera otra salida... ;Podria llegar a matar a una persona asi?
Por supuesto que si —dijo Johansson.

—Por mi —djijo Pia.

—Por ti. ;Qué quieres decir?

—Que espero que, por mi, busques otra solucion.

—No te preocupes —dijo Johansson cogiéndole la mano—. Prometo pensarlo bien
antes de hacer nada.

—¢Podrias pensar simplemente en dejarlo? Me preocupa tu salud.

—Jamas —replicd Johansson—. ;Qué ocurriria si alguien como yo pasara por alto

algo asi? ; Donde iriamos a parar? Ni t ni yo querriamos vivir en un mundo asi.
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76

Miércoles, 11 de agosto de 2010

Alf llam¢ antes del desayuno para preguntar si podia invitar a Johansson a almorzar.
Genial, pens6 Johansson. Va a ser interesante ver la cara que pone cuando llegue la
factura.

—He podido averiguar bastantes cosas y creo que te van a parecer interesantes —
anunci6 Alf—. Se trata de la primera época de Staffan Nilsson en Tailandia. A finales de
los ochenta y en la primera mitad de los noventa.

—No me digas —dijo Johansson. Interesante, penso.

—Resulta que tengo un antiguo amigo que conoci6 a Nilsson. Somos compatfieros y
ademas es miembro del club Stora Séllskapet. A finales de los ochenta estuvo
involucrado en el mismo proyecto hotelero que Nilsson, aunque mi amigo es un hombre
muy serio. Algo mayor que tu y yo, ha vivido muchos afos alli en varios periodos de
tiempo. Luego lo vendio casi todo, después del tsunami, asi que creo que solo le queda
algin apartamento del que es copropietario. Si no te importa, he pensado proponerte que
lo conozcas. Creo que es mejor que oigas las cosas directamente de su boca, por asi
decirlo.

—Por supuesto —aceptd Johansson—. ;Qué le has dicho a ¢I? Me refiero acerca de
mi interés por Nilsson.

—Le he dicho que Nilsson te habia preguntado si estabas interesado en invertir en
nuevos proyectos en Tailandia. Que me habias pedido que averiguara como es €l como
persona y posible socio. Una cuestion de honor y discrecion, por asi decirlo —dijo Alf
con un leve carraspeo.

—Excelente —dijo Johansson—. ;Ddénde y cuando?

—En tal caso, propongo el Sillskapet —dijo Alf—. Hoy, sobre la una, porque a esa

hora ya suele haber pasado la peor avalancha y podremos estar tranquilos.
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Cuando Johansson, exactamente a la una, atraveso las puertas del comedor del Stora
Sallskapet, en Blasieholmen, Estocolmo, era mas que evidente que «la peor avalancha»
habia pasado. En un rincén del gran salon habia un anciano con traje y chaleco que
picoteaba un plato de arenques mientras leia el Dagens Industri y bebia pequefios sorbos
de lo que al principio debid de ser un copazo. En el rincon opuesto estaba sentado el
compafiero de almuerzo de Johansson, su cufiado Alf, y un hombre algunos afios mayor
que en apariencia era bastante parecido a Alf: alto, delgado, un poco encorvado,
ligeramente calvo y con un bronceado favorecedor. Chaqueta azul con el emblema
KSSS, pantalones grises de lino y zapatos marrones bien cepillados. Por lo demas, el
local estaba totalmente vacio, a excepcion de un camarero algo mayor que estaba
expectante en la puerta de la cocina.

—LEncantado de conocerte por fin, Lars Martin —dijo su nuevo informante sonriendo
con los ojos, la boca y una dentadura fuerte y blanca, a la vez que le extendia una mano
nervuda y bronceada—. Mi mujer tiene una ahijada policia que vive en pareja con uno
de tus antiguos empleados, y no estan nada mal las historias que he oido sobre ti a traves
de los afos. Me llamo Carl, mis amigos me llaman Cale, Cale con «c», y es un placer
tenerte aqui en el almuerzo.

Tenerme aqui en el almuerzo, penso Johansson. Eso lo explica todo, pens6 mirando de
reojo a Alf, quien, sin embargo, parecia estar pensando en otra cosa.

—~Gracias, Cale —dijo Lars Martin Johansson ddndole unos amistosos golpecitos en
el brazo, debido a que aln no tenia la mano derecha en condiciones. Su meticuloso
cufiado seguramente le habia contado ya lo ocurrido—. Mis amigos me llaman Lars —
anadid. Y como me llames Lasse te mato, penso.

»Tu ahijada... —agregd Johansson mientras se sentaba con cierta dificultad y apoyaba
la muleta en la silla, a la vez que veia con el rabillo del ojo al camarero que se acercaba
deprisa hacia €l para ayudar—. ;Coémo se llama tu ahijada?

—Es una joven colega tuya —dijo su nuevo conocido—. Susanne Soderhjelm.
Trabajo contigo cuando eras jefe de la policia judicial central. Ahora vive con uno de tus
hombres mas cercanos de aquella época, el agente de policia Wiklander. Pero tal vez ya
lo sabias.

(Asi que por fin lo han hecho? Ya era hora, pens6 Johansson. Este mundo es muy
pequetio. Tengo que llamar a Wiklander. Apenas hemos hablado desde que me jubilé,

penso.
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—Dos colaboradores excelentes —constatdé Johansson—. Muy competentes —
aseguro. Espabilate, penso.

—Con un instructor y jefe asi, ;como iba a ser de otro modo? —dijo Carl sonriendo
—. Alf y yo hemos pedido una cerveza fria, alin es verano, pero ;hay alguna otra cosa
que pueda ofrecerte? Estaba pensando tomar un pequeiio aperitivo con la comida.

—Suena bien —convino Johansson asintiendo al camarero, que habia tenido el buen
gusto de no llevarse la muleta.

—Pues no se hable mas —dijo el anfitribon—. Queremos otra cerveza fria y dos
cocteles bien frios segiin mi propia receta. Asi que ten cuidado con el Martini. Mucho
cuidado. Basta con que le pases la botella por delante.

—No faltaria mas, director Blomquist —dijo el camarero con una leve inclinacion—.
Los senores solo tienen que decirmelo cuando estén listos para pedir la comida.

Kalle Blomkvist, pensd Johansson. Pero con «c», y seguramente con «qu» también,
mucho maés fino. En cualquier caso, un nombre que marcaba, ya que habia influido tanto
en la eleccion de su profesion como en su modo de vida en la €poca en que aun
correteaba por ahi en pantalon corto y se arafiaba sin cesar las rodillas en el patio de su
casa al norte de Adalen.

Media hora mas tarde, con una copa vacia de dry martini y un plato de arenques cada
uno, el nuevo amigo de Johansson fue directamente al asunto.

—Tu cufiado Alf me ha dicho que, al parecer, Staffan Nilsson te ha hecho una
propuesta —dijo Cale—. Un proyecto inmobiliario en Tailandia en el que segun parece
quiere que participes.

—No he visto nunca a ese Nilsson —aclaré Johansson sacudiendo la cabeza, a la vez
que esparcia cebollino sobre los arenques en escabeche. Gruesos y brillantes y
sumamente atractivos junto a las amarillentas patatas cocidas—. Me ha enviado mucho
material —continu6—. Fue mi hermano Evert el que me pidié que me lo mirara. Estoy
en el consejo de administracion de la empresa inmobiliaria familiar y ¢l no tenia tiempo.
Se trataba de apartamentos y casas tanto de propiedad privada como compartida, y con
un centro de servicios comun, hotel, restaurante, personal de servicio, toda la pesca,
ubicados en Tailandia, en Khao Lak. No s€ ni donde esta. En total se trataba de un par de
cientos de millones en el que podriamos entrar con el diez por ciento —agrego

Johansson en tono confiado, ya que después de la visita a la fisioterapeuta habia

296



dedicado media hora a estudiar los documentos que contenia la carpeta que Gunsan le
habia dado a Jarnebring.

—Si yo estuviera en tu lugar, tendria mucho cuidado con ese hombre —advirti6 el
homoénimo del maestro de los detectives de pelicula. Lo resaltd sacudiendo la cabeza y
levantando el tenedor en un gesto de advertencia.

—No me digas —dijo Johansson—. Cuéntame —anadi6. Un testigo es alguien que
tiene algo que contar; este hace lo mismo con un estilo muy peculiar, penso.

Una advertencia. No porque su nuevo conocido estuviera al tanto del proyecto en el
que les habian ofrecido a Johansson y a su hermano que invirtieran. El mismo habia
vendido también sus intereses en Tailandia hacia unos afios, poco después del tsunami, y
ahora solo visitaba el pais como turista en compaifiia de su mujer, sus hijos y nietos. Le
quedaba una casa al norte de Khao Lak que compartia con la familia. Un pais fantastico,
un clima estupendo, igual que su gente. Sin embargo, un consejo. Staffan Nilsson, o
Staffan Leander Nilsson, o Staffan Leander, como también se hacia llamar, no era el tipo
de hombre con el que hacer negocios, y eso era asi independientemente de todo lo
demas.

—No me digas —dijo Johansson—. ;Cual es el problema? Describelo. Como te he
dicho, no lo he visto nunca, ni siquiera he hablado con ¢l por teléfono.

—Vago, incompetente y poco serio —aseguro el nuevo conocido de Johansson—. A
alguien como Nilsson no se lo puede coger ni con pinzas —aclaro.

—No me digas —repitid Johansson.

A mediados de los ochenta, el director Carl Blomquist invirtié una buena cantidad de
dinero que habia ganado en la bolsa sueca los afios anteriores, comprando la mayor parte
de un complejo hotelero en la costa este de Tailandia. En la bahia de Koh Samui, una
zona poco desarrollada en aquella época, virgen, hermosa de ese modo exotico que como
sueco era dificil imaginar. Ademas, se trataba de un concepto nuevo dirigido a familias
con nifios. Personas de clase media, més bien jovenes que buscaban sol y calor, paz y
tranquilidad, buena comida con un ligero toque exotico, sin demasiadas especias, y algin
que otro cdctel junto a la pareja, mientras los cuidadores y los monitores vigilaban a los
pequenos.

—No se trataba de una panda de veinteafieros de mal vivir dedicados a robar, ni de un

monton de discotecas y bares de prostitutas y cosas por el estilo que lamentablemente se
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asocian todavia al turismo tailandés —dijo Carl Blomquist mientras ponia salsa HP al
filete Rydberg que acababan de servirle.

—¢(Coémo entrd Staffan Nilsson en el proyecto? —preguntd Johansson, a la vez que
examinaba con recelo el bistec con salsa de rabano picante que solo con verlo deberia
haber evitado.

—En realidad, mi socio y yo buscabamos coinversiones. No queriamos llevar todo el
proyecto. Asi que el banco nos ayudd. Fueron ellos, en aquella época yo estaba con el
SE-Banken, quienes nos enviaron al joven Nilsson. Y digo joven Nilsson porque debia
de ser mas de veinte afios mas joven que mi socio y yo. Ni siquiera habia cumplido los
treinta, si no recuerdo mal.

»Encantador, agradable. Tenia dinero también, un par de millones que habia heredado
de su madre. Asi que desgraciadamente nos dejamos convencer y dejamos que se subiera
al barco —continud Carl Blomquist suspirando.

—Una lastima —asinti6 Johansson.

—Lamentablemente, cometimos un error todavia mayor.

—(Ah, si? —dijo Johansson intentando no sonar demasiado interesado.

—Antes incluso de que pudiera venir, nos contd que pensaba emigrar a Tailanda,
pensaba dejar Suecia para siempre. Fue el mismo afio del asesinato de Palme, a
principios del verano de 1986, y no era necesario votar a los moderados para pensar que
Suecia se estaba yendo al traste, asi que habia mas gente que, como ¢él, albergaba tales
intenciones. Pensaba trasladarse a Tailandia, iniciar o comprar algun negocio en el sector
hotelero y de restauracion. Establecerse y construir un futuro en un pais nuevo. Tanto a
mi socio como a mi nos cayd bastante simpatico. También tuvo que ver, porque de
hecho lo comprobamos, que tenia una trayectoria bastante solida en hosteleria y
restauracion. Llevaba trabajando en ello todos los veranos desde que iba a la escuela.
Mucho antes de que empezara a estudiar economicas en la Universidad de Uppsala.
Orientada especialmente a negocios hoteleros precisamente, segin creo que dijo.

—Asi que lo contratasteis —dijo Johansson—. Para que se encargara de todo. —Sin
duda fue una pasada el control tan minucioso que le hicisteis a ese pequefio mitdbmano,
penso.

—Tanto mi socio como yo teniamos mucho que hacer aqui en casa, y habiamos
reclutado buenos talentos locales que estaban ya en Tailandia. Todos, desde el

colaborador que contratamos como director general hasta el personal de servicio. Al
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mismo tiempo, pensamos que podia ser un punto a nuestro favor tener a un compatriota
in situ, por asi decirlo. Como una prolongacion de nuestros brazos, como nuestro enlace
sueco. Asi que el joven Nilsson se convirtid en nuestro vicepresidente y responsable
financiero.

—Pero la cagd —dijo Johansson dejando a un lado el bistec grisdceo. Tendré que
apostar por un buen postre, penso.

—Aunque tardé un tiempo, lo hizo. Era un incompetente en cuestiones de economia,
como descubrimos bastante pronto.

—Robd —afirmé Johansson.

—3S1i, aunque no nos sorprendié mucho. No en ese aspecto. Ademas, no robé mas que
los demas. No, fue algo mucho peor. Cuando descubrimos su falta de conocimientos
financieros, por decirlo de un modo suave, lo retiramos del cargo y lo pusimos a trabajar
mas en la parte de hoteles y restaurantes, sobre todo en ese sector del servicio al que se
dirigia nuestro tipo de clientela, las familias.

—¢Qué ocurri6 entonces? —inquirid Johansson, a pesar de que ya sabia la respuesta.

—Al principio fue realmente bien. Organizd numerosas actividades para los nifios,
gimnasia acuatica y excursiones, busquedas de tesoros en barco por la isla,
representaciones teatrales y cursos de danza tailandesa, todo lo habido y por haber. —
Carl Blomquist sacudio la cabeza.

—Cual fue el problema?

El director Carl Blomquist —el homénimo de Karl Blomkvist, el maestro de los
detectives de pelicula, si no se tenia en cuenta la ortografia— se fortalecié con un buen
sorbo de vino tinto antes de revelar lo que su nuevo conocido habia estado esperando
todo el tiempo.

—Fra solo un muchacho, joven, encantador, tenia buen aspecto. Parecia
completamente normal en todos los sentidos. El yerno que toda madre quisiera tener.
Cuando me enteré de que habiamos recibido quejas de los huéspedes porque habia
manoseado a sus hijos, es decir, a las nifias, ya que parecia no tener ningun interés por
los nifios, estuve a punto de caerme de la silla.

—Vaya mierda de historia —espet6 Johansson—. ;Coémo lo solucionaste?

—Como se solucionan estas cosas. Guardando silencio y llegando a un acuerdo. Por
desgracia costé mucho dinero, pero no habia ninguna alternativa. Contratamos incluso

personal de seguridad extra para asegurarnos de que no se acercara a las instalaciones.
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—Entonces /no estuvo en la carcel? ;La policia no llegd a enterarse de lo que habia
hecho?

—En Tailandia, en aquella época... —dijo Carl Blomquist sacudiendo la cabeza—.
Temo que puedas haberlo olvidado. Una gran cantidad de hombres viejos procedentes de
Europa occidental viajaban cada afio al pais para mantener relaciones sexuales con nifias.
Sin duda, lo tnico raro de Nilsson era que tenia la mitad de anos que todos los demas.
Cielo santo, Lars. En aquella época, no sé como es en la actualidad y no puedo ni pensar
en ello, los campesinos pobres del norte de Tailandia vendian a sus hijos. Vendian a sus
propios hijos, por menos de lo que se pagaba aqui por un cachorro de perro. Luego iban
a parar a burdeles y a bares de prostitutas de Bangkok y de los grandes enclaves
turisticos. Eran muy pocas las que conseguian un trabajo regular como sirvientas o
empleadas de hotel. Y no quiero ni pensar qué parte de todo el pastel iba a parar a los
bolsillos de la policia local. La policia tailandesa no era como ti y tus colegas.

— Tienes idea de lo que hizo Nilsson después de que lo echaras?

—3Si, algo he oido. Habia muchos suecos por alli, asi que se oian bastantes cosas. En
particular de Staffan Nilsson. Primero parece que comprd un par de bares de prostitutas,
de esos en los que hay nifias, en Phuket. Para ello debio de utilizar el dinero que gand
con nosotros. Creo que esos bares eran su fuente principal de ingresos. Parece que tenia
ademas alguna tienda de recuerdos. En Phuket también.

—Mantiene sus actividades alli? —pregunt6 Johansson.

—Lo ultimo que oi fue que habia tenido una rifia importante con sus socios
tailandeses y habia regresado a Suecia. Por lo que entendi, se vio mas o menos obligado
a hacerlo. Cielo santo, debi¢ de ser hace mas de diez afios. Me llevé una gran sorpresa
cuando Alf me dijo que, al parecer, seguia con proyectos en Tailandia. Creia que se
habia retirado hacia muchos afios.

—Te estoy muy agradecido —dijo Johansson. Ha llegado el momento de ir al bafio y
apagar la grabadora portatil antes de que empiece a pitar en el bolsillo de la camisa,
penso.

—No ha sido nada —dijo Carl Blomquist levantando la copa—. Y supongo que esta
conversacion quedara entre nosotros.

—Por supuesto —afirm6 Johansson—. La discrecion es una cuestion de honor —

anadié levantando la copa.
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77

Jueves, 12 de agosto de 2010

Por la tarde tenia revision con la doctora Ulrika Stenholm. Después de los habituales
apretones y golpecitos en el brazo, le dio saludos en primer lugar de parte de la
fisioterapeuta, que estaba muy satisfecha con ¢él, y después del cardidlogo, que no lo
estaba tanto.

—Yo tampoco estoy satisfecha, lo siento —dijo Ulrika Stenholm con gesto
preocupado, ladeando su cabeza rubia—. Tus valores podrian estar mucho mejor. {Cémo
te encuentras realmente, Lars?

—FEso no tienes que preguntarmelo a mi, ti eres la doctora, no yo. Por cierto, ;como
estas tu?

—Bueno, como es natural, tengo curiosidad por saber cémo va lo otro también —
admitié torciendo el cuello largo y delgado—. Es decir, lo de Yasmine.

—Va estupendamente —dijo Johansson—. He encontrado al que lo hizo.

—¢(Qué dices? ;No estaras bromeando?

—Con esas cosas no se bromea —aseguro Johansson.

—(Quién es? ;Esta vivo?

—Goza de muy buena salud, si quieres saberlo —afirmé Johansson.

—Lo que estas diciendo es casi un poco chocante para mi —dijo ella.

Si, la verdad es que pareces muy afectada, pensé Johansson. Ya no tienes curiosidad,
mas bien estas asustada, penso.

—Asi que ha sido muy gratificante despachar por fin este asunto —dijo Johansson de
modo evasivo.

—Pero no lo entiendo. Hace veinticinco afios, tus compaifieros, un montdn de policias,
trabajaron en esto durante varios afios. Sin éxito. Y veinticinco afios mas tarde llegas ti
diciendo que has encontrado al hombre que la asesind. Después de un mes, no hace mas

tiempo que te lo dije.
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—En parte es mérito tuyo —asevero Johansson—. Por lo que te doy las gracias. —Y
una suerte enorme que quien acabara en tu seccion del hospital no fuera el pequeiio
Béckstrom, penso. Si es que un grano en el culo puede sufrir un trombo en el cerebro.

—Tienes que decir quién es —dijo Ulrika Stenholm—. Esta historia es terrible.

—Aqui es donde la cosa se pone algo dificil —replicd Johansson—. Es un caso que ha
prescrito, asi que en el sentido puramente legal ya no puede hacerse nada. Teniendo en
cuenta eso, me pregunto si sera acertado que vaya por ahi diciendo como se llama.
Ademas, supongo que esta conversacion, que todas nuestras conversaciones sobre este
tema, quedan entre nosotros.

—FEn ese punto puedes estar completamente tranquilo, Lars. No he dicho ni una
palabra a nadie. Dios mio, es terrible. Algo se podrd hacer. Quiero decir, una persona
como ¢€l... Tendra que recibir algun castigo, ;no?

—En tal caso serd de Nuestro Sefior —dijo Johansson—. En lo que a la justicia
terrenal se refiere, me temo que ya lo hemos perdido.

—Pero algo se podra hacer, digo yo.

—Lo pensar¢ —afirm6 Johansson—. Entiendo lo que dices y pensaré en ello. —

Aunque, se dijo, no debes albergar demasiadas esperanzas.

Mejor habria sido que hubieras cerrado el pico, pens6 Johansson cuando iba en el coche
en direccion a su casa. La pobre estaba totalmente aterrorizada, penso.

—(Cbémo te ha ido con el doctor? —le pregunté Matilda en cuanto lo vio de nuevo en
el sofa del despacho.

—La doctora —aclard Johansson—. Es una mujer. No fue mal, gracias. Fue de
maravilla. Estaba muy satisfecha conmigo.

—No me mientas —dijo Matilda—. ;Sabes una cosa? Eres igual que un nifio grande
—afiadio sacudiendo la cabeza.

—Un café doble bien cargado —dijo Johansson—. Con leche caliente aparte. Un
sandwich pequefio de jamon también vendria bien.

—Ya te puedes olvidar de eso —dijo Matilda—. Te traeré¢ el café. Con una condicion.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Johansson.

—Que te espabiles y empieces a cuidarte.

—Lo prometo —dijo Johansson.
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Matilda es una buena chica, pens6 Johansson siguiéndola con la mirada mientras iba a
buscarle el café. Lo ha jodido todo tatudndose de esa manera. Aunque, por supuesto, con

esa madre hay que alegrarse de que no se haya cortado también los brazos, penso.
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Tarde del jueves, 12 de agosto de 2010

Esa tarde Pia tenia reunion en el banco, y apenas habia salido por la puerta cuando
Johansson decidié aprovechar su libertad recién conseguida para hacer una visita
improvisada a Erika Brannstrom.

—~Calienta los motores, Max —dijo Johansson—. Voy a ir a hablar con un testigo.

—Por supuesto, jefe —dijo Max.

Max tuvo que quedarse en el coche después de que Johansson le explicara la situacion.
Una situacion delicada y todo lo demads, y para mantener ciertas conversaciones no podia
haber mas de cuatro ojos. Si es que acababa habiendo conversacion.

—Puede durar cinco minutos, puede durar una hora —dijo Johansson—. Quédate
cerca y asi podré llamarte al moévil.

—¢(Coémo se llama el tipo? —inquiri6 Max—. Por si acaso —afiadidé con una leve
sonrisa.

—FEs una mujer —aclaré Johansson—. Una mujer de unos sesenta afios. Se llama
Erika Briannstrom y vive en el tercer piso.

—De acuerdo —dijo Max—. Si necesitas algo, llama.

Johansson hizo lo que habia aprendido. El problema era que habian pasado mas de
veinte afios desde que lo hizo la ultima vez. Primero se puso en cuclillas con bastante
dificultad. Entreabrié con cuidado la rendija del buzon de la puerta de Erika Brannstrom
para poder oir mejor. Hay alguien en el apartamento, pens6. Entonces oyé la radio,
probablemente la emisora Lugna Favoriter, a juzgar por la musica, y en una pausa entre
dos canciones la oy6 ademas tarareando el final de «Dancing Queeny, de Abba.

Muy bien, pensoé Johansson. Se incorpord para llamar al timbre y de repente se le

nublo la vista y el suelo sobre el que estaba se convirtio en una tabla vibrante. Cayo justo
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a la derecha de la puerta, rebotd hacia atrés y se quedo sentado de culo; sin embargo, en
conjunto, resultd bastante mejor que la vez anterior. Ademas ni siquiera tuvo que llamar
a la puerta. Después de diez segundos, Erika Brannstrom abrid, lo mir6 y sacudio la
cabeza, bastante divertida con lo que veia a juzgar por su expresion.

—¢Piensas quedarte ahi sentado toda la tarde? —pregunto.

—Bueno, ya sabes... —dijo Johansson—. Tt también eres nortefia.

—Ten cuidado al levantarte —dijo ella asiéndolo con firmeza por el brazo izquierdo
sano y ayudandolo a levantarse.

—~Gracias —dijo Johansson.

—¢Quieres tomar café? —pregunto ella.

—Me sentaria bien una taza —asintidé Johansson.

Cinco minutos después estaban sentados en el cuarto de estar tomando café. Al
principio, Erika Brannstrom se limité a mirarlo en silencio. Sin hostilidad, més bien con
interés y tal vez un poco preocupada. Pero no por si misma. Al parecer, mas bien por €l.

—¢(No has pensado en empezar a cuidarte? —pregunt6 sacudiendo la cabeza—. Estas
aun mas gordo que cuando te vi la vez anterior.

(Donde he oido eso antes?, pens6 Johansson.

—No es tan facil —replicd Johansson—. No es tan facil, que lo sepas.

—Una persona tan tenaz y obstinada como tu. No irds a decirme que no eres capaz de
hacerlo. Eres demasiado comodoén, sera eso. O puede ser también que no te importa en
realidad.

—Prometo que voy a espabilar —dijo Johansson—. Ahora tengo unas dudas, si me
permites.

—Entonces es mejor que las despejemos —dijo Erika Brannstrom—. Antes de que los
vecinos se pregunten qué estd pasando. Supongo que lo que te atormenta es ese pasador.
El que crees que pertenecia a Yasmine.

—Si —admiti6 Johansson. Podemos empezar por ahi, penso.

—No lo encontré yo —dijo Erika—. Lo encontré Margaretha. Fue en alglin momento
durante el otofio, después de ese terrible verano en el que asesinaron a la pequefia
Yasmine. Margaretha lo encontr6 debajo de su cama mientras haciamos la limpieza

general antes de la mudanza. Me lo entregd y me pregunt6 si podia ser de Karolina o de
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Jessica. Ya sabes, mis hijas. No sé por qué lo preguntaria, ya que por entonces llevaban
el pelo corto como los chicos.

—Y ta qué le dijiste?

—Que no era de ellas. De hecho, no pensé hasta mucho después que podia ser de
Yasmine. Después de todo no era tan raro, ya que a veces iba a jugar alli varios dias a la
semana. Ademas correteaba por la casa un poco a su aire. Jessica y Karro se portaban
algo mejor. Y la que tenia que limpiar lo de todos era yo. Las llevaba un poco mas
derechas.

—(A Margaretha no se le ocurrid pensarlo? Me refiero a que el pasador fuera de
Yasmine.

—No —djjo Erika Briannstrom—. Nunca preguntd. No era necesario haber trabajado
como asistente sanitaria para darse cuenta de que estaba bastante mal. Y tampoco era de
extrafiar, ya que estaba muy encarifiada con la nifia.

—Ya —dijo Johansson—. Debid de ser un shock para ella que le ocurriera algo asi a
la hija de sus vecinos.

—3Si te he entendido bien, fue bastante peor que eso —afirmo Erika.

—¢Qué quieres decir? —inquirid Johansson a pesar de que sabia exactamente lo que
estaba pensando.

—Que fue asesinada en casa de Margaretha —dijo Erika Brannstrom—. Mientras yo
estaba en casa de mis padres en Hérndsand con las nifias, y Margaretha veraneaba en
Rindo6. ;{No es eso lo que crees?

—No lo creo —dijo Johansson—. Estoy bastante seguro de que ocurrio alli. En el
dormitorio de Margaretha Sagerlied. Lo he supuesto todo el tiempo.

—Eso explica algunas cosas —dijo Erika Bréannstrom.

—¢Como qué? —preguntd Johansson.

—Respecto al inventario cuando fuimos a sacar sus enseres domésticos. La mayor
parte iba a venderse, y a mi me parecio que faltaba una funda de almohada y una sabana.
Tenia una docena de cada, que le habia regalado su marido cuando se casaron. Del mejor
hilo. Bordadas con sus iniciales, MS.

—¢;Ta qué pensaste?

—La verdad es que no pensé nada. Lo ultimo que podia pensar era que hubiera
ocurrido algo en casa de Margaretha. Era totalmente impensable para mi. Y si pensé algo

seria que habian desaparecido entre la ropa para lavar en algin momento durante todos
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esos anos. Que ella se habia llevado ropa de cama al campo, o que habia regalado un
juego, supongo que pensaria eso.

—No preguntaste —dijo Johansson.

—No —dijo Erika—. Ademads, Margaretha estaba cada vez peor. Eso fue en
primavera, o tal vez en invierno, en cualquier caso fue después de Afio Nuevo, en 1986,
cuando se vendieron la mayoria de las cosas. Yo estaba muy preocupada por ella. Por
entonces ella estaba totalmente ausente. Has de saber que le tenia mucho carifio, a pesar
de sus rarezas. En el fondo era un alma buena y generosa. La verdad es que mis hijas no
tenian ninguna razon para quejarse. Idolatraban a la sefiora Margaretha.

—3Si, puedo entenderlo —dijo Johansson. Nada de mentiras esta vez, penso.

—Bueno, bueno —dijo Erika Brinnstrém—. Entonces, a grandes rasgos, solo queda
una cosa.

—¢En qué estas pensando?

—En Staffan Leander, el sobrino del marido de Margaretha. Era hijo de la
hermanastra de Johan, que era tio suyo y Margaretha su tia politica. Eso es lo que era —
afirmé Erika Brannstrom asintiendo—. Margaretha era su tia.

—Staffan Leander Nilsson —dijo Johansson—. Leander es su segundo nombre. Para
ser precisos, Nilsson es su apellido.

—Bueno, bueno —dijo Erika—. Staffan Nilsson, fijate. De todos modos, cuando se
presentd me dijo que se llamaba Staffan Leander. También fue ¢l quien me dijo que
Margaretha era tia suya, porque yo no tenia ni idea de eso. Creia que todos sus parientes
habian muerto.

—Cuéntame —Ila animé Johansson. Tal vez deberias ser policia, Lars Martin,

interrogador incluso.

La primera vez que Erika Brannstrom vio a Staffan Leander Nilsson fue en la primavera
de 1984. Habia estado ayudando en una gran fiesta en casa de Margaretha y se
conocieron alli. La tltima vez que hablaron fue medio afio después, en el otofio de ese
mismo afio, cuando ella lo llamo6 para pedirle cuentas de lo que creia que les habia hecho
a sus hijas. Entre la primavera y el verano de 1984 se vieron como mucho en diez
ocasiones. En dos de ellas, ¢l habia pasado a recoger a sus niflas. La primera vez,
Margaretha y €l iban a llevarlas al Skansen, y la segunda ¢l y sus dos hijas iban a ir al

parque zoologico de Kolmarden.
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—Fra encantador, que lo sepas. Ademas de alegre y divertido, amable y servicial y no
s¢ cuantas cosas mas. No se parecia en nada al hombre con el que yo habia estado
casada.

—¢Intent6 tener algo contigo?

—Al principio me lo parecid. Yo no estaba interesada lo mas minimo. Ademads era
diez afios mas joven que yo, y en aquel momento estaba harta de los hombres. Pero era
muy simpatico con las nifias, jugaba y bromeaba con ellas. Como he dicho, no se parecia
lo més minimo al padre de las nifias.

—¢No te parecid extrafio?

—Recuerdo que se lo pregunté. Entonces me contd que era hijo unico, que se habia
criado solo con su madre. Por lo visto, no conocio6 a su padre. Me dijo que durante toda
su infancia habia querido tener hermanos pequefios. Hermanas sobre todo, para poder
hacer travesuras y jugar con ellas. Eso era lo que mas deseaba.

—Si, puede sonar razonable —dijo Johansson, a pesar de que ¢l se habia criado con
tres hermanos y tres hermanas y lo que mas le hubiera gustado era ser hijo tnico.

—3Si, eso fue antes del debate publico sobre la pederastia, y que a un muchacho joven
tan agradable y bueno le interesaran las niflas de ese modo... La idea era casi
impensable. Me refiero a que Jessica, la menor, solo tenia cinco o seis afios por entonces
y su hermana mayor tendria diez. Ademas, las primeras veces que las vio yo estuve todo
el tiempo presente. Una vez estuvimos en Grona Lund. Otra vez fuimos de excursion al
Hagaparken. Yo estaba muy contenta y agradecida de haber encontrado a un chico joven
y legal que las queria como a las dos hermanas pequefias que nunca habia tenido.

—(Cuando empezaste a sospechar que habia gato encerrado? —pregunt6 Johansson.

—No lo s¢ —dijo Erika Brannstrom—. Mas que nada fue una sensacidén que tuve.
Habia algo raro. Que un chico tan joven, guapo y agradable no tuviera novia. De hecho
se lo pregunté.

—Y qué dijo él?

—~Que habia tenido varias, pero que en realidad nunca habia sido nada duradero. Que
las chicas de su edad le parecian completamente superficiales. Que atn no habia
encontrado la adecuada. La primera vez que sospeché fue cuando estuvo en Kolmarden
con mis hijas. Entonces comprendi que debia de haber pasado algo. Ambas estaban
totalmente cambiadas. Pregunté qué habia ocurrido pero ninguna quiso hablar de ello.

Eso fue hacia finales del verano.
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—¢Y ti qué hiciste?

—He trabajado muchos afios en la asistencia sanitaria, asi que hablé con un buen
amigo que tenia, un compafiero del hospital. El trabajaba de pediatra. Las examino.
Ademas las conocia de antes, asi seria mas facil para ellas en caso de que les hubiera
sucedido algo. Pero no encontré nada raro. Estaba bastante seguro de que les habia
ocurrido algo que no les gustaba, o que al menos no entendian, pero no podia tratarse en
ningun caso de una violacion o algo por el estilo.

—Debi6 de ser un enorme alivio para ti. ;Hablaste al respecto con algn terapeuta?

—Hablé con mi buen amigo, como he dicho. Le pregunté qué opinaba. Me disuadio
de que lo hiciera. Dijo que ¢l era mas bien de la opiniéon de que iba a dificultar la
curacion. Que no creia que los adultos tuvieran que andar rebuscando en esas cosas. Al
menos no en ese nivel, por asi decirlo.

—Y seguiste su consejo —dijo Johansson.

—Si —confirmo6 Erika—. Aunque te diré que no fue demasiado dificil. Con toda la
loca que he conocido en esa parte de la atencion sanitaria. Soy bastante norteia en ese
aspecto.

—Légicamente —dijo Johansson—. ;Qué pasé con Staffan Nilsson?

—FEso fue lo mas raro —dijo Erika Brannstrom—. No llamo durante todo un mes,
antes solia llamar varias veces por semana, asi que al final lo llamé yo. Le pregunté,
directamente, qué se le habia ocurrido hacer con mis hijas cuando estuvieron en
Kolmaéarden.

—Y qué dijo él? —preguntd Johansson.

—Se sorprendid mucho, jurd y perjurd, estoy bastante segura de que en algin
momento se echd a llorar. Al menos sonaba asi. No podia entender lo que le estaba
diciendo. Era totalmente inocente.

»Entonces le dije que mas le valia que fuera asi. Que si hacia el menor intento de
ponerse en contacto otra vez conmigo o con ellas, iria directamente a la policia a
denunciarlo.

—Fue el ultimo contacto que tuvisteis?

—Si. Después de eso no me lo he encontrado ni he hablado con €l. Ni siquiera lo he
visto.

—¢Lo hablaste con Margaretha?

—No, no lo hice. Se habria muerto en el acto. Ella era ain més ingenua que yo, si
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cabe.

—Creo que tu reaccion fue la habitual —dijo Johansson—. A las personas normales,
decentes, cuando se trata de alguien en quien han confiado, les resulta incomprensible.
En especial si eres la madre o el padre.

—Te estaras preguntando si sospeché algo después de que asesinaran a Yasmine. Eso
es lo mas raro, y entiendo completamente que no me creas, pero la verdad es que no.
Que Staffan nunca haria algo asi. Que debi6 ser alguien que tenia las mismas tendencias
que ¢él, eso entendia yo. Pero que fuera precisamente €l... Eso no se me ocurrié nunca.
Lo que le habia sucedido a Yasmine era espantoso. Algo distinto por completo a lo que
probablemente les habia ocurrido a mis hijas. El que asesind a Yasmine debia de ser un
monstruo, y el Staffan Nilsson que yo conocia no lo era. Tal vez las habia engafiado para
que le manosearan el pene, o algo asi. No violarlas y estrangularlas y todo lo demas.
Simplemente era demasiado horrible para que pudiera ser asi.

—Te creo —afirmo6 Johansson—. No eres la primera que ha pensado de ese modo. —
Ni seras la ultima, se dijo.

—Al menos soy honesta —dijo Erika—. Simplemente no lo entendi.

—¢Y con Margaretha Sagerlied? ;Estuviste en contacto con ella después de que
vendiera la casa y se mudara al centro de la ciudad? Desde que dejaste de trabajar en su
casa. Creo que fue en la primavera del 86.

—Me llamo por teléfono medio afio después, en el otonio del 86. Me pidio que fuera.
Nos vimos en su apartamento. Estaba en la zona de Ostermalm, en Riddargatan si no
recuerdo mal. Fue sorprendente, la verdad. Era una persona completamente distinta.
Parecia casi confundida. Ademas, estaba delgada como un palo. Me conté que habia
tenido un cancer. Tardé un rato en entender de qué hablaba. Que hablaba del sobrino de
Johan. Estoy casi segura de que creia que se habia suicidado. Luego ech6 una perorata
sobre mis hijas y dijo que no tenia que preocuparme por ellas. Que no habia nada por lo
que preocuparse. Que estaba segura de que no habia pasado nada. La verdad es que fue
horrible.

—Ya me lo figuro —dijo Johansson—. ;Fue lo ultimo que supiste de ella? —Ha
llegado el momento de la gran prueba de honestidad, penso.

—AIl menos mientras vivia. Luego lei en la prensa que habia muerto. Me parece que

fue en la primavera del 89, y solo una semana después llamé su abogado y me dijo que
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en el testamento legaba mucho dinero a mis hijas. Quinientas mil coronas, medio millon.
(Tienes idea de cudnto dinero era en ese momento?

—Si —asegurd Johansson sonriendo—. La tengo. Alrededor de dos millones en
dinero actual.

—Para mi, para nosotros, era una cantidad increible. En el testamento decia que debia
utilizarse para pagar los estudios de las nifias y ayudarlas a vivir una vida buena y digna.
Era exactamente asi como lo habia dejado escrito.

—¢Y lo logro?

—Te lo puedo prometer —dijo Erika Brannstrém—. Ninguna de ellas debe ni un
céntimo de sus estudios, y eso que las dos tienen licenciatura universitaria. Karro es
fisioterapeuta y Jessica es licenciada en econdmicas. Ambas estan casadas y con hijos, y
tienen maridos que no se parecen en nada al padre.

»Ademads, sobr6 dinero que alcanzé para dar la entrada de los apartamentos que
compraron en cuanto se fueron de casa. No es que fueran nada del otro mundo, pero aun
asi. Por lo menos tenian un techo propio encima de sus cabezas... ;Cuantos jovenes
normales lo tenian?

—NMe alegro de lo que me cuentas —dijo Johansson—. Es agradable oir que les ha ido
tan bien. —Debi6 de ser un infierno para la anciana intentar purgar con dinero lo que
habia hecho su sobrino, penso.

—También tengo una pregunta —dijo Erika—. ;Es verdad eso de que se habria
suicidado?

—Su madre se suicidd. En la primavera del 86, eso lo sé con certeza. Asi que es
verdad. El desaparecié también casi al mismo tiempo. Lo que ocurrio después esta
menos claro.

—¢ Estas siendo honesto conmigo? —dijo Erika Brannstrom.

—De cualquier manera, creo que debemos tener muy clara una cosa.

—¢Cual?

—~Que el unico que tiene la culpa de lo que le ocurri6 a Yasmine es el que la maté. T
no la tienes.

—Sin embargo, algo me hace pensar que deberia haber llamado a la policia después
de aquella excursion a Kolmérden.

—Puedes estar totalmente tranquila en ese punto —dijo Johansson—. Si hubieras

llamado para decir que sospechabas que era pederasta, a Staffan Nilsson no le habrian
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hecho nada. Probablemente habrian creido que eras otra psicotica mas. Porque supongo
que no creeras que ¢l se habria derrumbado y habria confesado.

—Eres un hombre honesto, Johansson —dijo Erika Brannstrom—. ;Sabes qué?

—No —dijo Johansson—. No lo sé. —;Qu¢ es lo que no sé?

—Desde que te conoci, he pensado todos los dias en lo que ocurrid. Si podria haber
hecho algo para impedir lo que le sucedio a Yasmine. ;jPodria haberle salvado la vida?
No lo creo, pero no lo s€. ;Habria podido ayudar para que lo cogierais? No lo creo. No
me cabia en la cabeza que fuera ¢l. Que hubiera tenido lugar en casa de Margaretha. Esa
idea ni se me pasaba por la cabeza.

—Yo no he dicho que fuera ¢l quien lo hizo —dijo Johansson.

—No, claro que no. Pero eso se debe a que eres un tipo decente. Quieres ser amable
conmigo. Por eso dices las cosas que dices.

—FEso es lo que tu crees —replicd Johansson.

—Si—dijo Erika Briannstrom—. S¢é que sabes que Staffan Leander, o Staffan Nilsson,
fue el que mat6 a Yasmine. Ademads, estoy completamente segura de que tienes razon.
Sin embargo, no tengo ni idea de como lo has descubierto. En cualquier caso, yo no lo
hice. También estoy convencida de que vive y de que sabes exactamente donde estd. No
se ha suicidado. Su madre si, cuando comprendié de repente lo que era €l. Sin duda, si
yo hubiera tenido un hijo capaz de algo asi me habria quitado la vida también. Hay otra
cosa que no entiendo. Aunque al principio, cuando lo lei en el periddico, no crei que
fuera cierto.

—¢(Qué es? —quiso saber Johansson.

—Que al parecer es demasiado tarde para encargarse de que reciba su castigo, que
pague por lo que hizo. Debido a una ley extrafia que por lo visto hay que ser abogado
para entender.

—Si —dijo Johansson—. Eso es lo que hay. Si un delito ha prescrito no se puede
condenar al autor.

—Entonces hay algo que quiero pedirte —dijo Erika.

—¢De qué se trata?

—Que te encargues de todos modos de que lo condenen.

—Prometo hacer todo lo que pueda —asegur6 Johansson.

—Bien —dijo Erika Brannstrom—. Para poder mirar a los ojos a las personas

honestas y decentes hay que ser también una persona honesta y decente. Para una buena
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persona no resulta facil mantener el mal apartado de ti, y a veces es tan dificil que hay
que ser malo también. Luego, tal vez se pueda seguir y ser el de siempre. Como nortefio
que eres, debes entenderlo.

—No tengo intencidén de matarlo, si es a lo que te refieres —adujo Johansson.

—No, eso espero realmente, porque yo tampoco quiero que lo hagas. Pero
seguramente se te ocurrira algo para que incluso las personas decentes podamos vivir

con ello.

—¢Te ha ido bien, jefe? —pregunté Max cuando iban en el coche de camino a su casa
en la zona sur.

—Me ha ido estupendamente —dijo Johansson. A pesar del tema, penso.

—Me alegro de oirlo —repuso Max—. Si quieres que haga algo, solo tienes que
decirmelo.

—Te lo prometo —dijo Johansson. La salida més facil, pensé. Dejar a Max o a
alguien de la misma opinion que destruya a Staffan Leander Nilsson. Ojo por ojo, diente
por diente, siguiendo hacia abajo hasta llegar a sus pequefios pies, que seguramente
estaban dentro de unos zapatos bien lustrados—. Oye, Max —afiadi6é Johansson—. ;Qué
te parece si paramos por el camino y nos comemos una hamburguesa?

—No —dijo Max—. No me parece bien.

—¢(No te apetece?

—Por supuesto que si —dijo Max—. Pero pensando que Pia podria matarme, no me
parece una buena idea. Tendras que disculparme, jefe, pero es asi.

—Entonces ;qué te parece si preparas una ensaladita al llegar a casa?

—NMe parece bien —dijo Max—. Una ensaladita no tiene nada de malo.
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Viernes, 13 de agosto de 2010

El viernes por la tarde, Jarnebring y Max hicieron otro intento de obtener una prueba de
ADN de Staffan Nilsson. Primero lo llamaron al teléfono de su casa. No hubo respuesta.
Ni siquiera un contestador. Luego lo llamaron al nimero de movil que habia conseguido
Gunsan. Tampoco hubo respuesta, y no valia la pena dejar un mensaje.

Como ya habian salido, fueron a la casa de ¢l para controlar la situacion. Su coche
estaba aparcado en el sitio habitual. Limpio, cerrado y con la alarma activada, como
siempre.

Después, Jarnebring entrd en el bloque donde vivia. Escuché a hurtadillas junto a la
puerta de su apartamento. N1 un ruido. Volvio a bajar a la calle. Se metio en el bloque de
enfrente, donde habia una buena vista del apartamento de Nilsson desde la escalera. No
habia ninguna luz encendida, ni tampoco el televisor, no habia rastro alguno de presencia
humana.

—(No se habra largado? —pregunté Max cuando Jarnebring volvio al coche.

—No —dijo Jarnebring—. No me da esa impresion. —Si aun estuviera en activo, si
tuviera un caso del que encargarme, penso. Un asesinato, ademas; y si contara con el
habitual equipo para los aspectos practicos, no tendria necesidad de estar aqui
especulando.

»Nos vamos —afadié Jarnebring—. Primero podemos dar una vuelta y echar un
vistazo por los bares de los alrededores, pero luego lo dejamos, a menos que ocurra algo,
claro.

—Que no se ha ido, joder —espet6d Johansson cuando Max, ante el sofa del despacho,
lo informaba de las actividades de la tarde.

—3Si th lo dices, jefe —dijo Max.

—No es ese tipo de persona —dijo Johansson sacudiendo la cabeza—. No es de los

que se quitan la vida, ya que estd encantado consigo mismo. Tampoco es de los que
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dejarian su coche, si es que se hubiera ido. Lo habria vendido antes de irse. Las personas
que se quieren a si mismas son también tacafias. Suele ser muy préctico para los que van
a meterlos en chirona, como yo. Aunque a menudo pierdan la oportunidad.

—FEres un hombre sabio, jefe —comenté Max sonriendo.

—Si—dijo Johansson—. Por ahora s€¢ mas que td, pero no es culpa tuya que sea asi.

—Por qué no lo es?

—Por todo lo que pasaste de pequenio. Toda la mierda a la que te expusieron adultos
malvados cuando eras demasiado pequefio para poder defenderte. Todo eso que no es
culpa tuya pero que todavia dirige tu vida. El dia que lo superes serds tan sabio como yo.

—NMe alegra oirlo —afirmo6 Max.

—Si —dijo Johansson—. Asi que en ese punto puedes estar totalmente tranquilo. Y
ya que estas de pie y yo tumbado, y Pia estd chateando con sus amigas en el ordenador,
me pregunto si podrias ir al cuarto de bafio y traecrme el neceser de mis medicinas. —
Para que deje de molestarme la cabeza y pueda respirar como los demas, penso.

—Por supuesto —dijo Max.

Cuando volvio dos minutos después, Johansson ya se habia dormido. Max se sentd en
una silla a su lado. Oyendo sus ronquidos. Permanecio alli dos horas, més que nada para
asegurarse de que su jefe seguiria alli cuando €l despertara por la mafiana. Después entrd
en su cuarto. Cerro la puerta. Se tumbo de espaldas en la cama sin quitarse siquiera los
zapatos.

El jefe es un hombre bueno, pens6. Y un hombre malvado se lo estd comiendo por
dentro. Tengo que ayudarle para que no muera por mi, penso6. Luego se quedd dormido.
Durmi6 en silencio, igual que se movia cuando estaba despierto. Con los ojos

entreabiertos, como hacia siempre sin saberlo siquiera.
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Sabado, 14 de agosto de 2010

El sabado 20 de agosto, Bo Jarnebring hizo otro intento de hacerse con el ADN de
Staffan Nilsson. Con nuevos brios. Llegd por la manana temprano, se metid en el bloque
donde vivia Nilsson con la ayuda del codigo que le habia facilitado su siempre fiel
Gunsan, que, a diferencia de ¢€l, seguia trabajando en la policia de Estocolmo y podia
arreglar esas cosas sin mayor dificultad. Una vez en la escalera le rob6 el Svenska
Dagbladet que sobresalia de su buzdn, para asi intentar obligarlo a que saliera a dar un
paseo por la mafiana temprano.

Una hora después aparecio Nilsson en el vestibulo del edificio. En pijama, bata y
zapatillas y, aunque Jarnebring no pudo oirlo, si pudo ver su enfado cuando blasfemaba
por la pérdida del peridédico matutino.

Primero intent6 birlarle el Dagens Nyheter al vecino, pero Jarnebring, que era un
hombre muy meticuloso en lo que a los distintos modos de provocacioén policial se
referia, se habia encargado de meter todos los peridédicos matutinos que sobresalian en
sus respectivos buzones. Nilsson hizo varios intentos antes de rendirse al fin, entrar en el
ascensor y desaparecer en su apartamento de la tercera planta.

Diez minutos después sali6 a la calle en zapatillas de deporte, pantalon corto y
sudadera, en direccidn a la tienda abierta las veinticuatro horas del barrio, donde no solo
se podian comprar periodicos, tabaco y algunos productos de alimentacion, sino que
también se podia pedir un desayuno sencillo. Jarnebring sintié crecer la esperanza
mientras se dirigia calle abajo buscando una posicion mejor.

Staffan Nilsson compré el Svenska Dagbladet, un bollo de canela y un café. Cogi6 las
cosas y volvid a su apartamento mientras Jarnebring maldecia en voz alta.

A falta de algo mejor le ech6 un vistazo al coche de Nilsson, pero seguia cerrado con
llave, con la alarma activada y tan limpio como los demds dias que habia mirado en su

interior para ver si podia encontrar algo de interés cientifico.
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Parece que ese cabron no pierde ni un pelo, pens6 Jarnebring malhumorado mientras
examinaba por la ventanilla el asiento y el reposacabezas del conductor. Vergiienza para
el que se dé por vencido, pensd. Volvio a su coche, lo aparc6 de modo que pudiera ver
las ventanas de la cocina y la sala de estar de Nilsson, y cruzé para vigilar su puerta
mientras hojeaba el periddico matutino que acababa de robar.

Un par de horas mas de espera infructuosa, hasta que finalmente se rindio.

Por el camino de regreso a su casa llamé al mévil de Johansson para contarle sus
tempranas tribulaciones.

—Parece que ese cabron no pierde ni un pelo —dijo Jarnebring.

—Suele suceder si no se fuma ni se masca tabaco.

—(No crees que va siendo hora de que llamemos a nuestros compaferos del orden
publico antes de que vuelva a aparcar el coche la proxima vez? Seguramente podremos
detenerlo por conduccion bajo los efectos del alcohol. Darle un pequefio aperitivo antes
de atiborrarlo con el plato principal.

—No —replicd Johansson—. De eso nada. Ademas, tendras que disculparme porque

voy a desayunar.
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81

Domingo, 15 de agosto de 2010

—EIl compaiiero del jefe y yo hemos pensado volver a vigilar a ese pederasta —dijo Max
—. Para ver si podemos arreglar lo del ADN.

—NMe parece bien —aceptd Johansson—. Suerte.

—¢No vas a acompafiarnos, jefe?

—No —dijo Johansson sacudiendo la cabeza—. Tengo intencion de quedarme aqui
tumbado en el sofa mirando la caja tonta. Es decir, la television —aclar6, porque no
estaba seguro de cudntas expresiones del argot de décadas pasadas podria haber
adquirido un hombre joven como Max durante su corta vida—. Pensaba ver una vieja
peli de los ochenta que tengo en DVD. —Pelj, eso lo entenderd, penso.

—¢De que va?

—FEs bastante interesante, la verdad —asegurd Johansson—. Se trata de una historia
real en la que Jarnebring y yo estuvimos involucrados cuando trabajdbamos en
investigacion en la década de los setenta. Un verdadero lio, la verdad. Un ministro de
Justicia que andaba con putas. Aunque la pelicula es buena.

—Pues que pases una tarde tranquila, jefe —dijo Max.

—T1 también —dijo Johansson—. Saludos a Bo y buena suerte.

—~Qracias —dijo Max.

Aunque no era una pelicula mala, Johansson se queddé dormido a la mitad,
probablemente debido a que ahora se dormia del modo mas incomprensible. Al margen
de lo que ocurriera a su alrededor. Se despert6 cuando Max, inclinado sobre ¢l, le toco
suavemente en el hombro sano.

—Ya estd —anuncio Max.

—¢Qué? —dijo Johansson incorporandose en el sofa—. ;Qué es lo que esta?

—Lo del ADN, lo he arreglado —asegurdé Max tendiéndole una bolsa de plastico para
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congelar de las de dos litros, con algo que parecia un pafiuelo de papel ensangrentado.

—¢Qué cofio te has inventado? —inquirid6 Johansson cogiendo la bolsa de plastico
con el pafiuelo.

—Bo es inocente —dijo Max.

—¢Inocente de qué? —dijo Johansson.

—Le surgieron impedimentos —aclar6 Max—. Tuvo que ayudar a su hija con algo.

—Ya —dijo Johansson.

—Asi que yo me di una vuelta por mi cuenta —dijo Max.

—Asi que eso hiciste... —comentd Johansson.

—Fue igual que cuando estuviste ta, jefe —dijo Max—. Primero salio y fue
directamente al restaurante y se sent6 a cenar. Aunque esta vez no llamoé por teléfono.
Pidi6 una pizza y una botella de vino tinto. Una botella entera, que se bebio.

—Y luego?

—Luego fue a cambiar el coche de sitio, mafiana es lunes. Lo tnico que no entiendo
es por qué no lo estacion6d en el lado correcto desde el principio. Aunque eso es
problema suyo, no mio. De todos modos lo segui. En cuanto sali6 me puse detras, asi
que tuvo que atropellarme.

—¢Tuvo que atropellarte? —;Qué cofio dice este muchacho?, pens6 Johansson.

—Si, me atropelld al dar marcha atras, no fue nada. Nada que haya que lamentar.
Cuando se dio cuenta de lo que habia hecho, abri6 la puerta para preguntar qué habia
pasado —dijo Max.

—Y qué hiciste?

—Me acerqué y lo saqué del coche. Le pregunté qué cofio estaba haciendo. Le dije
que iba borracho y que no deberia conducir. Entonces empez6 a armar jaleo, asi que le di
un manotazo en la nariz. Luego cogi un pafiuelo que llevaba en el bolsillo y le limpié la
sangre. Le dije que debia tener mucho cuidado si iba conduciendo borracho por ahi. Que
podia matar a alguien si no se comportaba.

— T le diste un manotazo? ;Le diste un manotazo en la nariz?

Esto no puede ser verdad, penso Johansson.

—~Con la mano abierta —aclar6 Max levantando una mano derecha que era mayor
incluso que la del mejor amigo de Johansson—. La mano abierta en toda la nariz... El
me habia atropellado antes.

—¢En toda la nariz? —EI muchacho ya se habia visto en estas lides con anterioridad.
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Conoce la diferencia entre golpear con una mano abierta y un pufio cerrado, penso.

—Es el mejor sitio si quieres que alguien empiece a sangrar sin que tengas que
machacarlo —dijo Max encogiéndose de hombros—. Si le hubiera dado en la mandibula
o en las cejas podria haber muerto. Le podria haber roto el craneo sin que empezara a
sangrar siquiera.

—¢(No hiciste nada mas? —preguntd Johansson. Ademas es considerado, penso.

—No —dijo Max—. Simplemente me fui de alli.

—Espero de verdad que esté vivo —dijo Johansson.

—Claro que lo estd —afirm6 Max—. Nadie ha muerto de una simple hemorragia
nasal.

—No —convino Johansson—. ;Asi que no viste ninguna otra opcion?

—No —respondié Max—. No podia entrar en el restaurante a pegarle. Un monton de
testigos y demads. Espero de verdad que no estés enfadado conmigo, jefe.

—No —dijo Johansson—. Por desgracia, es tan grave la cosa que ni siquiera lo estoy.
Siempre que sea como dices. —Y conozco al menos a dos personas que te adoptarian
enseguida, penso.

—Puedes estar completamente tranquilo, jefe —dijo Max—. No miento. Solo mienten
las malas personas. Yo nunca he tenido que mentir.

No, penso6 Johansson. ;Por qué ibas a tener que hacerlo?

—Una pregunta —dijo Johansson—. ;Vas siempre por ahi con pafiuelos de papel en
el bolsillo?

—Siempre —afirmo Max—. Por si tengo que limpiarme la nariz o algo asi. ;Alguna
otra pregunta, jefe?

—No —dijo Johansson—. Puede que haya una cosa que deberia decir.

—¢(Qué es?

—~Qracias, Max —dijo Johansson con una inclinacion de cabeza—. Te lo agradezco.
Y la proxima vez que vayas a resolverme algun problema, te agradeceria que antes me
pidieras permiso.

—Por supuesto —dijo Max.

Tengo que llamar a Bo, pensé Johansson, que de pronto se sintid inexplicablemente

euforico, como si alguien le hubiera quitado la cinta que solia oprimirle el pecho, la que
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hacia que a veces casi no pudiera respirar. Tampoco le dolia la cabeza. Simplemente,

liberado. Al fin, penso.
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Lunes, 16 de agosto de 2010

Johansson se habia decidido ya la noche anterior, antes de dormirse. Tendran que ser los
servicios secretos los que arreglen los aspectos de tipo practico, penso. Se podia opinar
lo que se quisiera sobre la policia secreta, pero ellos si sabian cerrar el pico. Si enviaba el
pafiuelo ensangrentado de Max a alguno de sus contactos habituales en la policia
judicial, probablemente podria leer los resultados en la prensa casi al mismo tiempo en
que salian del laboratorio. No se atrevia ni a pensar en las consecuencias, y tampoco
tenia necesidad de hacerlo, ya que eran evidentes desde el principio.

Tengo que hablar con Lisa, pensé Johansson. Lisa Mattei, su colaboradora mas joven
y capacitada durante los Ultimos diez afios que trabajo en la policia. Que lo sigui6 desde
la policia de seguridad a la judicial central. Que volvio a los servicios secretos cuando ¢l
se jubild. Que en la actualidad trabajaba de superintendente de policia en el grupo del

director general, a pesar de tener solo treinta y cinco afios.

El lunes por la mafana, Johansson anulo la visita a la fisioterapeuta y llamé a Lisa
Mattei.

—Soy Johansson —dijo en cuanto ella respondio.

—Lars —dijo Lisa Mattei—. Me alegra saber de ti. Segtn las ultimas novedades de la
sala de descanso, estas cada vez mejor.

—LEstoy bien —dijo Johansson. Lars, pensd. ;Qué pasé con lo de «jefe»? ;Hemos
empezado a ser intimos amigos de repente?

—(Puedo ayudarte en algo?

—Si —dijo Johansson—. Ademas, creo que eres practicamente la Uinica que puede
hacerlo. Y corre prisa.

—Puedo verte dentro de una hora —propuso Mattei—. ;Cudnto tiempo crees que

necesitaremos?

322



—Un cuarto de hora —dijo Johansson. La pequefia Lisa se ha hecho mayor, pensé

Johansson al colgar el auricular.

Una rubia lozana y en buena forma fisica, bien vestida, pulcra, atractiva. En resumen,
Lisa Mattei, pens6 Johansson cuando ella entré6 en su despacho. Ademas, por lo visto
estaba embarazada, a juzgar por su vientre redondeado. Ahora si que se habia hecho
mayor de verdad, penso.

—Lars —dijo Lisa—. Qué alegria me da verte. ;Puedo darte un abrazo? —pregunto.

—~Claro —aceptd Johansson inclinandose hacia delante para que a ella le resultara
mas facil ponerle el brazo en la espalda—. ;Sabes qué va a ser? —dijo Johansson
mirando su abultado vientre en cuanto estuvo sentado.

—~Una nifa. No podia resistir y lo he averiguado —dijo.

—¢El padre es policia también?

—No, en absoluto. Es experto en cinematografia. Trabaja en la universidad.

—NMe alegro de oirlo —aseguro Johansson.

—(Qué puedo hacer por ti, Lars?

—Necesitaria un resultado de una prueba de ADN. Es una historia delicada. Si
acertamos, no quiero que haya filtraciones.

—¢(Qué tipo de asunto es?

—Un crimen sexual de una nifila de nueve anos, sin aclarar desde hace mas de
veinticinco afos, ya prescrito.

—¢( Yasmine Ermegan? —Lisa Mattei lo miro.

—Si —confirm6 Johansson.

—(Nos lo has resuelto?

—Si —dijo Johansson—. Estoy bastante seguro de que lo he encontrado. Ademas esta
Vivo.

—Siento curiosidad —dijo Mattei—. ;Qué hizo que te interesaras por el asesinato de
Yasmine? No se trataba de ningtn caso antiguo tuyo.

—Necesitaba algo con lo que entretenerme cuando estaba en el hospital.

—FEres el mismo de siempre, Lars —constato Lisa Mattei.

—Mas o menos —repuso Johansson—. Honestamente, he estado mejor otras veces.
Aqui tienes su ADN, y ademas un pasador que creo pertenecia a la victima —agrego

dejando las dos bolsas de plastico encima del escritorio.
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—Sangre —dijo Mattei levantando la bolsa con el pafiuelo de papel.

—Si —dijo Johansson—. A veces hay que actuar. Ya te contaré —afadiod
encogiéndose de hombros.

—Y el pasador era de Yasmine?

—Si —confirmo6 Johansson—. No porque crea que puede aportar algo, pero es una
cuestion formal que, en cualquier caso, merece la pena intentar. Yo también tengo una
pregunta. ;Se podria considerar un asunto de los servicios secretos?

—Si hay coincidencia si, definitivamente. Supongo que sabes quién es el padre de
Yasmine.

—3Si —dijo Johansson—. O sea... jen las circunstancias actuales?

—What are friends for —dijo Mattei sonriendo—. Ademas, yo trabajo ahi —anadio.

—Llamame —pidié Johansson levantandose—. Y cuidate —agregé mirandole la
barriga.

—Cuidate ta también, Lars —dijo Mattei.

Después del almuerzo, a Johansson se le ocurrié una idea. Hizo una répida reflexion.
Decidi6 incumplir una de sus premisas. Llam6 a uno de sus antiguos contactos en la
policia de Solna y empez6 haciendo una pregunta directa.

—AI habla Toivonen —dijo el comisario Toivonen, del departamento judicial de la
policia de Solna.

—Soy Johansson.

—Joder, qué sorpresa —exclamo Toivonen—. ;Como estas?

—Bien —dijo Johansson—. ;Sigues siendo igual de bueno para mantener el pico
cerrado?

—NMejor todavia —aseguré Toivonen—. Te vas cansando cada vez mas de hablar.
Apenas puedo hablar ya conmigo mismo —anadié—. ;En qué puedo ayudarte?

—(Puedes comprobar si recibisteis alguna denuncia anoche? Frosunda. El
aparcamiento que esta en la plaza. Diez de la noche. Lesiones.

—Un segundo —dijo Toivonen.

Tuvo que esperar casi cinco minutos, pero obtuvo la informacion.
—Disculpa la tardanza —dijo Toivonen—. El jodido ordenador —explico—. He

tenido que tomarlo directamente del colega que lleva el caso. A ver qué te parece esto...
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Robo con lesiones. El denunciante, que por cierto se llama Staffan Nilsson y nacié en el
sesenta, fue asaltado anoche poco antes de las diez cuando iba a su casa a dormir. Estuvo
cenando en algun restaurante del barrio.

—¢Robo con lesiones?

—Si —confirmé Toivonen—. Los autores, que segin el denunciante eran por lo
menos dos, posiblemente tres, de los comunes a juzgar por la descripcion, se llevaron su
Rolex de oro y acero, un fajo de doce mil coronas en billetes sujeto con un clip de oro, la
cadena también de oro que llevaba en el cuello y un sello de oro blanco que llevaba en la
mano izquierda. Valor total aproximado cincuenta mil coronas. Dar vueltas por ahi de
ese modo es toda una provocacion al delito. O puede que simplemente tenga un buen
seguro.

— Testigos? —Esto cada vez se pone mejor, pensé Johansson.

—Nadie que presenciara lo que ocurrio. Una pareja de ancianos que estaba dando un
paseo nocturno vio al denunciante poco después. En ese momento estaba sentado en la
acera sangrando por la nariz. Llamaron al 112. La primera patrulla llegé cinco minutos
después.

—¢Cémaras de vigilancia?

—Nada, no donde ocurrio.

—¢(Cbémo esta el denunciante?

—Anoche mismo salié del hospital después de que lo curaran. Fractura de nariz. Nada
del otro mundo. ;Lo conoces tal vez?

—¢A quién?

—AI denunciante.

—¢(Qué denunciante? —dijo Johansson.

—Comprendo —contestd Toivonen—. Cuidate.

(Y ahora qué hago con esto?, pensé Johansson.
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Noche del lunes, 16 de agosto de 2010

Por la noche Lars Martin Johansson, de sesenta y siete afios,mantuvo una conversacion
de més de una hora con Maxim Makarov, de veintitrés. Una conversacion personal en la
que Max habl6 de acontecimientos de su vida de los que era casi insoportable hablar.
Johansson consiguié que lo hiciera, aunque si fue acertado o erroneo por su parte era
algo de lo que nunca tendria respuesta. Todo comenz6 de modo inocente, mas que nada
como un intento de crear un poco de simple contacto humano. Incluso de tomarse las
cosas serias un poco a broma.

Johansson pidi6 a Max que le hiciera té. No corres riesgo pidiéndole a un ruso que te
prepare un té, ya sea hombre o mujer. Te hard un té€ de esos que le gustaban a Johansson,
no esa especie de aguachirle inglesa. T¢ ruso. Luego se sentaron en el despacho y
Johansson le cont6 que, al parecer, a Staffan Nilsson no solo le habian golpeado la nariz
hasta sangrar y se la habian limpiado posteriormente de un modo que no debié ayudar
mucho a mejorar su autoestima. También le habian robado, le habian quitado el clip de
billetes, dinero, reloj, la cadena de oro del cuello y el anillo del dedo mefique izquierdo.

—Miente —afirm6 Max—. No llevaba ninguna cadena de oro. Recuerdo que si
llevaba anillo y reloj.

—Te creo —dijo Johansson—. Ademas, no coincides para nada con su descripcion de
los autores del delito. Dos, posiblemente tres autores, ninguno especialmente parecido a
ti si lo he entendido bien. —A estas horas, ademads, ya habria presentado un aviso a su
compaiiia de seguros, penso.

—No fue facil —dijo Max—. Me cuesta contenerme con la gente como €l.

—NMe alegro de que no lo mataras —dijo Johansson.

—Por el jefe, escapo6 con vida por el jefe.

Ahora parece estar completamente ausente, pensoé Johansson.

—Haéblame de ese orfanato en el que estabas —dijo Johansson—. A veces puede ser
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util aliviar la presion. Ademas, no saldra de esta habitacion.

—De acuerdo —aceptd Max.

Corre el ano 1993. Maksim Makarov tiene seis afios y acaba de perder su punto de apoyo
en la vida. Su abuela ha muerto y se queda solo, sin parientes que puedan proporcionarle
comida y una cama donde dormir. Ninguna mano adulta a la que intentar agarrarse para
obtener consuelo. Solo queda el orfanato, que es el tinico hogar para €l y para todos los
que son como ¢l.

San Petersburgo, la antigua ciudad de piedra junto a la desembocadura del rio Neva en
el golfo de Finlandia, cinco millones de personas apretujadas en una tercera parte de la
superficie de Estocolmo. Comisarios politicos del Estado soviético y su orden relativo,
ahora pasto de los depredadores capitalistas y sus disputas, a grandes rasgos los mismos
lobos con diferente piel.

Toda esa gente normal y corriente que sufre, sueldos y pensiones que se pagan mas
bien tarde o simplemente no llegan. La abundancia repentina de toda clase de bienes que
solo unos pocos pueden permitirse. El incremento constante de los precios del pan, las
patatas y todo lo demds con lo que al menos puedes llenarte el estomago. La
delincuencia que aumenta sin cesar con la fuerza de un vendaval. El nuevo
subproletariado que ha convertido calles y plazas de la ciudad en su hogar. Ya no hay
furgones policiales que lleguen puntualmente cada manana y cada noche, que los metan
a empujones hasta llenar el furgon y luego los lleven a las céarceles llenas de borrachos
de la republica popular. Donde les den agua, sopa aguada, pan, un cubo en el que poder
vomitar, orinar y defecar.

Eso no existe ya. El Estado del bienestar soviético ha dejado de existir, la libre
iniciativa ha tomado el relevo.

Esto afecta a todos los que son como Max, todos los nifios solos que carecen de manos
adultas que puedan conducirlos por la vida. En su lugar solo queda el orfanato, que al
menos ofrece tres comidas al dia, un techo sobre sus cabezas, palizas en cualquier
momento de la jornada para los que no se comportan o simplemente se han orinado
encima. Ademas de la esperanza de ser adoptado. Tener unos padres nuevos que te
lleven lejos de alli, a una vida nueva en el reino celestial del capitalismo, lejos de los
problemas de San Petersburgo.

—Creci en Grazhdanka —dijo Max—. No era precisamente como Ostermalm. Donde
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viven los ricachones, donde Evert tiene el despacho —aclaro.

—¢Esta en los suburbios? —preguntd Johansson, que andaba mal orientado a pesar de
haber visitado San Petersburgo tanto antes como después de la caida del comunismo.

—~Casi no hay suburbios en esa ciudad —dijo Max sacudiendo la cabeza—. No es
como aqui. San Petersburgo es una ciudad de piedra, Grazhdanka es un barrio marginal.
En la casa donde vivia con mis abuelos teniamos el retrete en el patio. Hubo un tiempo
en que teniamos un orfanato casi en cada manzana. Ahora ha mejorado. Lo peor ha
pasado. No creo que el personal de los orfanatos pueda vender ya a los nifios. Creo que

fue Putin el que le puso fin.

La venta de nifos seguia las reglas que se aplican a la venta de la mayoria de los bienes.
El precio se establecia por la oferta y la demanda, y los clientes, como es natural, tenian
las preferencias que cabia esperar cuando se trataba de nifios. Cuanto mas pequeios
mejor, por supuesto sanos, buenos, tan guapos como fuera posible. Las nifias estaban
mas solicitadas que los nifios.

—Asi que no eras ninguna ganga —constatoé Johansson con una sonrisa ironica.

—Imaginatelo —dijo Max riendo también—. Tenia el mismo aspecto que hoy en dia,
a pesar de que por entonces no era mas grande que un naipe.

—Y al final no hubo negocio —dijo Johansson.

—En realidad, una vez llegd un finlandés gordo y viejo que empezd a tocarme y
apretarme —contd6 Max—. Su mujer estaba mas gorda todavia. Asi que me levanté y le
di un cabezazo. Imaginate la paliza que me dieron luego. Tuve que dormir boca abajo el

resto de la semana.

El orfanato donde Max vivio cuatro afios era un antiguo hospital en desuso que apenas se
habia renovado y se habia transformado en un orfanato el afio antes de llegar ¢l. Con
capacidad para trescientos nifios y una veintena de empleados, casi todos mujeres. Los
nifios se clasificaban segun los mismos criterios que se aplicaban al contenido de un
mueble cualquiera. Lactantes y nifios pequefios en la parte inferior, nifios entre seis y
doce afios en la planta siguiente, y seglin se iba subiendo se separaba a nifias y nifios y se
los enviaba a cada lado del largo pasillo. Los mayores estaban en la Gltima planta, y
cuando cumplian quince afios les llegaba el momento de trasladarse a otro centro.

—Cuando te salian pelos en el pito, o vello pubico a las chicas, claro, te ibas a la
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planta superior. Si mi madre hubiera esperado un afio més, yo también habria ido a parar
alli. Una vez que llegabas alli, estabas perdido.

—NMe lo imagino —afirmo Johansson.

—Tenia unos cuantos amigos mayores en aquella planta. Todos los que conoci ya
estan muertos. Alcohol, disolventes de pintura, productos de limpieza, drogas, delitos.
Ibas directamente del orfanato a la calle. Uno de mis mejores amigos, que era cuatro
aflos mayor que yo, se bebido una botella de alcohol de quemar que habia pasado
clandestinamente. Muri6 en el orfanato esa misma noche. Trece afios.

—¢No recibiais ningun tipo de formacién? Supongo que habria alguna escuela.

—Claro que si —dijo Max—. Estaba en el bloque de al lado. Habia que aprender a
leer, escribir y contar y, mds que nada, habia asignaturas practicas. Basicamente te
ponian a trabajar en el taller. De hecho, estuve clavando palés todo un afio. El Gltimo afio
que pas¢ alli. Antes de eso fregué botellas vacias y pelé patatas. Eso era lo que le
interesaba al personal, todo lo que hiciéramos los nifios y de lo que ellos pudieran sacar
tajada. Que aprendiéramos a leer no era nada con lo que pudieran ganar dinero.

—¢Sacar tajada? —pregunt6 Johansson.

—Llenarse los bolsillos —aclar6 Max—. Trabajdbamos para muchos clientes.
Restaurantes, talleres pequeios, tiendas, empresas constructoras. Podia llegar un camion
y volcar su carga de escombros en el patio. Entonces saliamos nosotros y empezabamos
a sacar clavos, a clasificar y apilar la madera. Le quitdbamos la argamasa a los ladrillos
viejos. Alli estdbamos nosotros, un montén de nifios rusos. Era igual que en la pelicula
esa de los siete enanitos. Aunque me parece que ellos trabajaban en una mina.

—Si —dijo Johansson suspirando. ;Qué podia decir?, penso. ;Que €l también solia
sentarse en el patio de su casa a hacer astillas, mucho antes de empezar la escuela,
mientras Elna, su madre, le daba chocolate con nata batida y brioches de canela recién
sacados del horno?

—Ganarse el sustento estda muy bien —prosiguid Max como si pudiera leer los
pensamientos de Johansson—. Pero en realidad éramos esclavos del personal. Si no
podian ganarse un dinerillo extra vendiéndonos a los ricachones occidentales, no habia
otra que trabajar. Eso de que habia que aprender a leer y escribir era solo una tapadera
para sus chanchullos.

—No tuvo que ser facil —dijo Johansson. Tengo que decir algo, pens6. Que yo solia
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sentarme al lado de la chimenea de la cocina a hacer astillas. Que incluso he plantado
patatas y he recolectado heno cuando era nifio.

—Seguramente hubo casos peores, otros que lo pasaron peor aun, quiero decir —dijo
Max encogiéndose de hombros—. Pero lo que te he contado no es lo mas grave. Habia
cosas aun peores —agregd Max.

—Cuéntamelas —Ie pidi6 Johansson.

—No estoy seguro de que quieras oirlas, jefe —dijo Max.

—Ya se verd —dijo Johansson.

—Vale. —Max se encogié de hombros—. Tenia una amiga especial, una chica varios
afios mayor que yo. Llegamos al orfanato méas o menos a la vez. Ella llego solo algunos
meses antes. Ya nos conociamos. Viviamos en el mismo barrio. Era como una hermana
mayor, se llamaba Nadiesta. Nadiesta Nazarova.

Tal vez no sea muy conveniente, pensd Johansson al ver la expresion de los ojos de
Max.

—Hablame de Nadiesta —djijo por fin—. Si es que puedes.
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Noche del lunes, 16 de agosto de 2010

Nadiesta Nazarova era tres afilos mayor que Max. Vivia en un bloque de su misma
barriada, al otro lado del patio. Compartia patio interior con ¢l y con otros cientos de
nifios, mas o menos de la misma edad, que se criaban en ese barrio. No estaba claro
quién era su padre, los hombres que habia conocido eran los novios de su madre. No
todos buenos. Su madre habia muerto un par de meses antes que la abuela de Max.

—¢De qué muri6 la madre de Nadia? —preguntd Johansson.

—Se cay6 de un andamio, borracha como una cuba. Muri6 en el acto.

—¢Y qué cofio hacia en un andamio? —inquirié Johansson.

—FEstaba trabajando —aclar6 Max sonriendo—. Era albafil. Estaba limpiando la
fachada. Hablamos de Rusia, jefe.

—Ya, entiendo.

Cuando Max fue a parar al orfanato a los seis afios de edad, Nadia, de nueve, ya estaba
alli.

—Se convirtid en mi hermana mayor —dijo Max. Y asinti6, méas que nada para si,
casi ajeno a Johansson, que estaba tendido en el sofA—. Fuimos a parar a la misma
secciodn, en salas diferentes, claro, yo era chico y ella chica, pero nos veiamos casi todo
el tiempo. Por las noches, cuando todos dormian, solia entrar a escondidas para
abrazarme —explico—. Me contaba cuentos en susurros, me decia cosas al oido hasta
que me quedaba dormido.

—¢(Qué ocurri6 después? —dijo Johansson, aunque ya se imaginaba con todo detalle
lo que habia ocurrido. Incluso podia visualizarlo.

—Nadia era muy bonita —dijo Max—. A pesar de tener nueve afios habia un montén
de gente que la queria adoptar.

—Pero se quedo contigo —comento6 Johansson. Joder, penso.
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—Naturalmente, habia prometido que iba a cuidar de mi hasta que fuéramos mayores
y pudiéramos escapar de alli y mudarnos a una casa propia, y solo nosotros sabriamos
donde estaba. Nos casariamos y tendriamos nifios a los que abrazariamos y besariamos
sin cesar. Una vez hubo una pareja sueca que queria llevarsela a toda costa, y la verdad
es que parecian completamente normales. El era una especie de empresario, su mujer era
profesora, vivian en Visterds. De eso estoy casi seguro. Visteras —repitio Max—. De
todos los lugares posibles, Visterds, Suecia.

—¢(Qué ocurri6o? —pregunto Johansson.

—Yo estaba completamente seguro de que era el fin. Se acabo, pensé. Pero entonces
Nadia fingi6 un ataque de histeria, se puso como loca, se tir¢ al suelo, intent6 sacarle los
ojos a la tipa de Visteras. El personal se la llevo a rastras y la encerraron en el despacho.
Los de Visteras se llevaron a otro nifio en su lugar, un pobre diablo que no decia ni pio.
Asi que todo bien. Imaginate lo contento que me puse.

»Después le salid vello entre las piernas —siguié Max—. Entonces se acabo todo, se

acabo de verdad.

Nadia entro6 en la pubertad antes de cumplir los doce afos. Le creci6 el pecho y
empezaron a salirle pelos en el pubis. Tuvo que ir al médico de la institucion a hacerse la
primera exploracion ginecologica, igual que todas las demads. Y, al igual que las demas
aspirantes a mujer que le parecian lo suficientemente atractivas, tuvo que mantener con
¢l sus primeras experiencias sexuales.

—Se la tir6 —dijo Max, con la mirada perdida—. Se follaba a todas las chicas del
orfanato en cuanto tenian un poco de pelo en el cofio. Todos los nifios lo sabian. Y
ninguno de los adultos que trabajaban alli tenia ni idea. Al menos eso dijeron cuando
aparecio la policia. Nadia perdid la cabeza por completo. Parecia que yo ya no existia.
No queria hablar conmigo. Ni siquiera me miraba. Andaba por ahi como una zombi.

—¢Por qué fue la policia?

—Nadia muri6 aquella noche —explico Max—. La ultima vez que ¢l se la tiro.
Siempre lo hacia en su consultorio, y antes la habia obligado a beber un montén de
aguardiente. Para que no gritara mientras lo hacia. El debio de beberse un litro. De vodka
—afiadid6 Max—. El combustible que impulsa siempre hacia delante a la madre Rusia.

Luego se quedd dormido. Estaba inconsciente. Habia atado a Nadia a ese sillon en el que
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tienen que sentarse las chicas cuando les hacen la exploracion. Ella se habia dormido
también, o tal vez se habia desmayado. No lo sé¢, la verdad.

—(Cbémo sabes todo esto? —preguntod Johansson. ;Es que nunca puedes mantener la
boca cerrada?, pensé al momento de decirlo.

—Fui yo el que la encontr6 —dijo Max. Se levanté de golpe, con el rostro enjuto y
huesudo blanco como el papel, sin expresion—. Disculpa, jefe —agreg6, apretdndose un
pufio cerrado contra la boca y saliendo del despacho.

»Bueno —dijo Max al volver, diez minutos después—. ;Ddénde estdbamos?

—Habias dicho que fuiste ta el que la encontré —repuso Johansson.

—Si —dijo Max—. Subi a orinar a medianoche, el retrete estaba al lado de la oficina
del doctor. No sé cémo, pero de pronto lo entendi todo. La puerta estaba cerrada con
llave, asi que cogi el extintor de incendios que habia en la pared y lo lancé contra la
puerta.

Con nueve anos, pensé Johansson.

—Nadia ya estaba muerta —prosigui6 Max—. En ese momento no me di cuenta, por
eso la zarandeé para intentar despertarla. Al parecer se habia ahogado con su propio
vomito. El doctor estaba tumbado en el suelo durmiendo, totalmente ido. Cogi el extintor
y se lo tiré a la cabeza. Solo tuve tiempo de darle un golpe antes de que llegara el
personal corriendo y me empujaran al suelo. Luego llego la policia.

—¢Qué ocurri6 después?

—Tuvo que dejar el trabajo. Eso fue mas o menos lo que ocurrid. Si quieres saberlo,
se llamaba Aleksandr Konstantinov. Trabajaba de médico en varios orfanatos. La
primera vez que estuve en Suecia, en un reformatorio especial, me escapé. Cogi el barco
a Finlandia y el transbordador a San Petersburgo. Tenia intencion de acabar de una vez
por todas, de darle un ultimo saludo de parte de Nadia y de la mia.

—(Qu¢ edad tenias entonces? —pregunt6d Johansson.

—Dieciséis —dijo Max—. Aunque estaba ya como ahora, asi que no habia problema.

—¢Lo lograste?

—No —respondid6 Max—. Averigii¢ todo lo que pude sobre €1, pero habia muerto un
ano antes. Estaba borracho, se cayo al Neva y se ahogo. Fue sin duda el segundo dolor
mas grande en mi vida.

—Comprendo —afirm6 Johansson. Después de Nadia, penso.

—No —dijo Max—. Con todos mis respetos, jefe, pero eres una buena persona. Una
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buena persona como ti no entiende ni jota de cosas asi. Nunca las comprenderas, por lo
que debes estar contento. Segun he oido decir a Evert, en la época en que eras el jefe de
la policia eras todo un crack metiendo asesinos en el trullo. Eso no cuenta. Yo me refiero
a algo totalmente distinto. Cuando me pediste que revisara aquellos certificados del
registro de automdviles en busca de ese pederasta, Staffan Nilsson, el que asesin6 a esa
nifia, casi empecé a creer en Dios —afiadio.

—¢Por qué? —inquiri6 Johansson.

—FEn primer lugar naci6 en 1960, el mismo afio que el doctor Konstantinov. En
segundo lugar, también eran iguales fisicamente. Encontré una foto de Nilsson en
internet, no era una foto reciente, pero eran parecidos fisicamente. Bien podrian haber
sido hermanos. Y ademas, eso es lo que son los tipos como Konstantinov y Nilsson. Los
hombres adultos que se follan a nifias hasta matarlas son hermanos.

»Justo antes de golpearle en la nariz crei realmente que habia un Dios. Un Dios que
me habia dado a Staffan Nilsson en vez de a aquel Aleksandr Konstantinov que, por
desgracia, tuvo tiempo de ahogarse antes de que yo lo pillara.

—NMe alegro de que no lo mataras —dijo Johansson.

—Por respeto a ti, jefe —dijo Max—. En el momento en que iba a hacerlo, pensé que
en realidad te pertenecia a ti, jefe. Fuiste ti quien lo encontro, asi que te pertenece a ti,

no a mi. Eso no lo puedo cambiar.
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Martes, 17 de agosto de 2010

—Tienes visita, jefe —dijo Matilda mirando a Johansson, que se habia tumbado en el
sofa para digerir su almuerzo tranquilamente.

—Jarnebring —dijo Johansson. ;Por qué no puede llamar antes?, pensé irritado.

—Niet —dijo Matilda con cierto énfasis—. No hay lobos a la vista. El pequefio Max
esta en su cuarto con los videojuegos. Tu amigo estara en su guarida devorando a algin
pobre desgraciado con el que se haya tropezado casualmente en el centro. Esta es mucho
mejor, la verdad.

—¢En qué sentido?

—Es una chica. Joven y guapa. Si, al menos bastante joven.

—Tan guapa como tu? —pregunt6 Johansson, que de repente se sinti6 mas animado.

—Tal vez —respondi6é Matilda—. Digamos que es de otro tipo.

Lisa Mattei, pensé Johansson, que ahora estaba completamente tranquilo. Tranquilo y
un poco ausente, como solia quedarse por esas diminutas pastillas blancas que
seguramente tomaba con demasiada frecuencia.

—Lisa Mattei —confirmé Matilda—. Dice que te conoce, jefe. Dice que sabes de qué
se trata. Espero que no moleste.

—Siéntate, Lisa —dijo Johansson cuando esta entrd, sefialandole el sillon mas
cercano al sofa—. ;Puedo invitarte a algo?

—Una taza de té estaria bien —dijo Lisa dirigiéndose a Matilda.

—Y yo tomaré¢ un expreso doble, sin leche. También puedes cerrar la puerta al salir —
dijo Johansson haciendo un amplio gesto en direccion a la zona de la cocina.

—¢Como te encuentras, Lars? —dijo Lisa Mattei sentandose y cruzando las piernas
con recato. El borde de la falda azul justo por debajo de la rodilla—. Pareces estar ain
mas espabilado que cuando te vi ayer —agrego.

—Estoy de primera —dijo Johansson. Y no vas a volver a llamarme «jefe» nunca
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porque ya te has hecho una chica mayor, penso.

—Una habitacion muy agradable —comenté6 Mattei mirando impresionada las
estanterias llenas de libros.

—Olvidate de eso ahora, Mattei —dijo Johansson—. Ve al grano.

—Si —dijo Lisa Mattei mirandolo con semblante serio—. Por primera vez desde que
te conoci, hard ya mas de diez anos, esperaba de verdad que se demostrara que estabas
equivocado. Que incluso tu, por una vez, podias estar equivocado.

—Pero no fue asi —replicd Johansson. ;Por quién me tomas?, penso.

—No —djijo Lisa Mattei—. Fue una estupidez mia. E1 ADN de la sangre del pafiuelo
de papel que me diste coincide con el ADN del esperma del asesino de Yasmine. Segin
nuestros técnicos, el porcentaje de probabilidades de que proceda de otra persona es
inferior a uno entre mil millones. Ademas obtuvieron también restos de ADN del
pasador del pelo. Fragmentos milimétricos de piel que habia en la parte interna del
pasador.

—Y? —dijo Johansson.

—Yasmine Ermegan —confirmé Mattei, y al momento de decirlo se llevo el brazo

derecho al vientre redondeado, como en un gesto protector.
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Martes, 17 de agosto de 2010

—Tengo algunas preguntas, como comprenderds —dijo Lisa Mattei—. Supongo que no
tendras inconveniente, ;verdad?

—Por supuesto que no —dijo Johansson—. Pregunta.

—La primera es de parte del técnico que llevd a cabo la prueba de ADN. La sangre
del panuelo de papel. Supuso que se trataba de sangre de la nariz, lo que no es muy
normal en estas circunstancias.

Vaya por Dios, pensé Johansson.

—¢Por qué lo supuso?

—Pelos de la nariz en la sangre, tres para ser exactos. El resultado de limpiar
bruscamente la nariz sangrante de alguien, todo seglin la opinion de nuestro técnico, asi
que yo también senti curiosidad.

—Nada grave —aseguro Johansson encogiéndose de hombros—. Una cuestion de
urgencia, uno de mis colaboradores que se impacient6 un poco. No estaba la cosa como
para pedirle que le metiera un hisopo en la boca, como comprenderas.

—Hay otros modos —dijo Lisa Mattei—. Sin que haya que despertar sospechas.

—No fuma ni bebe, tiene colector de basuras en la casa. Se asegura de cerrar bien la
puerta de su apartamento, y el coche, ademas de ponerle la alarma, lo tiene cerrado con
llave e impoluto. Cuando ha estado en el restaurante bebiendo algo no ha descuidado su
vaso. Jarnebring se ha pasado una semana intentandolo, sin lograr nada.

—Podias haberme llamado —Ile reproché Lisa Mattei sonriendo ligeramente.

—Por supuesto —dijo Johansson—. Podia haber llamado a un montén de ex colegas
que conozco de cuando estaba en activo. Los muchachos de la unidad de traslados lo
habrian arreglado en un cuarto de hora con toda seguridad, independientemente de
cuanta sangre hubiera requerido. Opté por no hacerlo. No tienes que preocuparte. Ese

cabron estd vivo y goza de buena salud. Estd bastante mas espabilado que yo, por si
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quieres saberlo. Goza de excelente salud y bienestar, a pesar de lo que le hizo a aquella
nifia hace veinticinco afios. Asi que no te preocupes por €l.

—No me preocupa lo mas minimo —confesdé Mattei—. Supongo que lo sabras casi
todo sobre él.

—S¢ lo habitual —dijo Johansson—. Con las limitaciones naturales que conlleva el
hecho de que ahora estoy jubilado, que evito hablar con ex colegas que son incapaces de
cerrar el pico, y que ademas he tenido un derrame cerebral no hace mucho.

—¢Puedes decirme quién es? —dijo Mattei—. Me facilitaria mucho las cosas, como
comprenderas.

—La respuesta es no; no en la situacion actual. Vuelve dentro de una semana, cuando
haya tenido tiempo de pensar.

—Carece de antecedentes penales?

—3S1i, al menos en Suecia. ;Sigue siendo pederasta? Estoy seguro de ello. ;Ha hecho
algo mas? Seguramente, pero es probable que nada de ello esté relacionado con
Yasmine. No esperaréis ti y tus colegas que haya dado con un asesino en serie,
desconocido hasta el momento, y os lo sirva en bandeja.

—He puesto su ADN en nuestra web internacional —dijo Mattei—. Por si te interesa,
y esta informacion es exclusivamente para ti. Lo he hecho antes de venir.

—Entonces solo es cuestion de cruzar los dedos y esperar que se resuelva de ese modo
—dijo Johansson—. Id a buscarlo a esos sitios habituales donde suelen mantener
relaciones sexuales los tipos como ¢l. Tailandia, Filipinas, México, América Central,
Rusia, Paises Balticos, Balcanes Occidentales. Si yo fuera t4, empezaria por Tailandia.
Sin embargo, creo que podemos olvidarnos de Suecia y de nuestros vecinos nordicos
mas cercanos. No puedo recordar ningun caso sin resolver de asesinato sexual de nifias
que coincida con este. Tampoco hay desapariciones ni delitos graves de pederastia.

—FEstoy completamente de acuerdo contigo en ese punto —afirmo Lisa Mattei
sonriendo—. Precisamente lo pude comprobar ayer. Otra pregunta. ;Cémo lo
describirias en el aspecto social?

—Sueco, de mediana edad, soltero, sin hijos, ni triunfador ni fracasado, se gana la
vida con varios negocios en el sector inmobiliario. Su aspecto es completamente normal,
si quieres saberlo. Agradable incluso, para ser mas preciso. No es el tipico asesino, como
Anders Eklund, por asi decirlo.

—Entiendo perfectamente —dijo Lisa Mattei con un suspiro elocuente.
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—Yo también —repuso Johansson—. Si esto se filtrara, y teniendo en cuenta al padre
de Yasmine y lo que sabemos de €1, puedo asegurar que tienes en tus manos un problema
de consecuencias politicas insospechadas.

—No te preocupes por eso —dijo Lisa Mattei—. Ya he informado del asunto a
nuestro director general.

—¢Y qué ha dicho?

—NMe dijo que te diera saludos y desea que te recuperes. Que si pensabas volver solo
tenias que haberlo llamado. Que pensaba como tu del asunto. Que a Joseph Simon se lo
puede considerar un adversario tan formidable que nuestro asesino merece que se
encarguen de ¢l los servicios secretos suecos.

»Una ultima pregunta —afnadio Lisa Mattei levantidndose y mirando las cajas de
carton que habia en el suelo del despacho.

—De acuerdo —dijo Johansson. Una ultima pregunta antes de que me tome otra
pastilla para el dolor de cabeza, penso.

—¢Cuanto tiempo haria falta para que yo y mis colaboradores diéramos con €1?

—En cualquier caso, mas de una semana —respondié Johansson—. Asi que puedes
ahorrarte las molestias.

—Lo tomaré como una promesa —dijo Mattei—. Que llamaras dentro de una semana
para decir quién es.

—Suponiendo que a tus colegas y a ti no se os ocurra vigilarme —dijo Johansson
sonriendo.

—Nunca se me pasaria por la cabeza vigilar a alguien que es capaz de ver a la vuelta
de la esquina —afirmo Lisa Mattei—. Si a alguno de mis colegas se le ocurriera una idea
tan absurda, prometo impedirlo inmediatamente.

—~Cuidate, Lisa —dijo Johansson mirandole el abultado vientre. Me pregunto si
llegaré a ver a su hija, pens6 de pronto.

—~Cuidate ti también, Lars —dijo Lisa Mattei. Repentinamente seria—. Piensa que
pronto tendras que ir de bautizo.

Luego se inclino sobre €l y le dio un abrazo.

Vete, penso €l sintiendo un nudo en la garganta. Vete antes de que me eche a llorar.
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Y no tendras piedad: vida por vida, ojo por ojo,

diente por diente, mano por mano y pie por pie.

Deuteronomio 19, 21
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Dia 44, miércoles, 18 de agosto de 2010

Ha llegado el momento de hacer algo, pens6 Johansson cuando despertd por la mafana.
Habia llegado el momento de ponerse en contacto con Staffan Nilsson. De hacerle una
proposicion que no pudiera rechazar.

En el sentido practico, habria resultado mucho mas facil matarlo sencillamente, claro,
luego limpiar las huellas y seguir adelante. Tenia todos los conocimientos y recursos
necesarios, y no carecia precisamente de manos dispuestas a hacerlo. Era tanto una idea
inconcebible como una accion imposible, aunque se encresparan los animos a su
alrededor y hasta en su fuero interno. Era algo que podia descartarse con suma facilidad
st hacia falta, ya que en su mundo no habia ninglin fin que justificara esos medios.

Tampoco tenia intencion de exponerlo a los medios de comunicacién y a los
linchamientos y burlas habituales. Menos todavia de ponerse en contacto con el padre de
Yasmine y dejar que €l se hiciera cargo de todo en su calidad de familiar mas cercano,
con el respaldo que podian aportarle ademés los mandamientos del Antiguo Testamento
acerca de la justicia.

Al mismo tiempo, excluia la posibilidad de olvidarlo simplemente y seguir adelante.
Una cosa, y bastante mala, era que el odio venciera siempre, pero victorias tan faciles
como esta no podian permitirse nunca. Esta vez no, ya que ahora la maxima
responsabilidad era suya, y si iba a seguir viviendo debia hacerlo en paz consigo mismo
y con su propia conciencia.

Solo queda hacer entrar en razén a ese cabron y que se dé cuenta de qué es lo que le

conviene, pens6 Lars Martin Johansson.
Después de desayunar telefoned a su hermano mayor para pedirle ayuda con algunos

detalles de tipo practico. Ultimamente, la preocupacion de Evert por su salud requeria

cada vez mas tiempo, y tardo mas de cinco minutos en poder llegar al asunto.
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—Iba a pedirte ayuda —dijo Johansson—. Me estoy planteando engafar a un hijo de
puta.

—Entonces te has dirigido al hombre adecuado —grufi6 Evert—. ;De cuanto dinero
hablamos?

—No se trata de dinero —replico Johansson. Es mucho peor. Y tu sigues siendo el
mismo de siempre, penso.

—¢(No quieres decir de qué se trata?

—No, tal vez mas adelante. Cuando haya terminado todo. —Si sale como espero,

penso.

—Necesitaria que me prestaras tu oficina —continué Johansson—. Para aparentar
credibilidad —explico. Para evitar que le dé mala espina y huya, penso.

—No tienes ni que preguntarmelo —dijo Evert—. Es tu oficina también. Llévate a
Mats, nuestro contable.

—~Qracias, hermano —dijo Johansson.

Luego llamo6 a Mats. Mats Eriksson tenia la mitad de afios que Evert, era economista y
director gerente del grupo de empresas en el que Mats respondia de los detalles
practicos, el hermano mayor de Johansson de lo que producia beneficios en general, y
Johansson estaba en el consejo de administracién en representacion de si mismo y del
resto de la familia.

—Se trata de una oferta para invertir en un proyecto inmobiliario en Tailandia. Hotel,
apartamentos, casas, instalaciones de servicio, todas esas cosas. Te mando por mensajero
la descripcion del proyecto y ti organizas una reunién a cuenta de Johansson Holding
AB con la empresa que ha disefiado los planos.

—¢Como se llama?

—Leander Thai Invest AB. El responsable se llama Staffan Nilsson y es con quien
quiero reunirme.

—Staffan Nilsson —dijo Mats—. Espera un momento, ;estamos hablando de Staffan
Leander Nilsson?

—Si —confirm¢ Johansson—. Y es importante que hable con él.

—¢Evert esté al tanto de esto?

—Si —dijo Johansson—. ;Por qué lo preguntas?
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—Porque sé quién es Staffan Nilsson —dijo Mats Eriksson.

—Yo también lo s€¢ —asever6 Johansson—. ;Crees que soy imbécil? Quiero tener un
motivo creible para conocerlo. ;Podras encargarte de ello?

—Abhora lo entiendo —dijo Mats—. ;Quieres que esté yo?

—Por supuesto. Pero no quiero que digas ni una palabra de mi, en especial de mis
antecedentes. Solo debes decirle que uno de los duefios quiere estar presente.

—Consultaré la agenda —repuso Mats—. Ya entiendo.

—No hace falta —dijo Johansson—. Quiero verlo mafiana por la mafiana, o pasado
mafiana como mucho. Quiero que estés tu, y no tienes que preocuparte de mis horarios.
Puedo cualquiera de los dos dias.

—Lo arreglaré¢ —asegurd Mats Eriksson—. Te llamaré en cuanto esté preparado.

—Una cosa mas —dijo Johansson, que acababa de tener una idea—. Es importante
que organicemos nosotros la reunion. En nuestra oficina. Nada de almuerzo ni tonterias
de esas. También quiero que venga solo.

—No creo que haya ningun problema —coment6é Mats Eriksson—. Staffan Nilsson es
de los que llevan la oficina en el bolsillo y no creo que tenga muchos colaboradores.
Nunca invitaria a comer a un tipo como ¢l, asi que no debes preocuparte. Con café y
agua mineral es mas que suficiente.

—Gracias —dijo Johansson. Un tanto engreido, penso.

Eriksson le devolvid la llamada una hora después.

—Esta arreglado. Reunion aqui el viernes a las trece cero cero. Si a ti te va bien.

—Si —dijo Johansson—. Nos vemos pasado manana. —Back on the road, again,
penso, y de repente el dolor de cabeza se habia esfumado.

Luego metio los coloridos folletos de Staffan Nilsson en un sobre y llamé a Max.

—Puedo hacer algo por ti, jefe? —dijo Max.

—Queria pedirte que cogieras estos papeles y los llevaras a la oficina de Evert aqui en
Estocolmo. Estd en Karlavigen...

—Sé donde estd —aseguré Max—. En Ostermalm, donde viven todos los ricachones.
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Jueves, 19 de agosto de 2010

Al despertar por la mafiana, la opresion del pecho era soportable y no le dolia la cabeza.
Cuando se inclin6 para lavarse la cara, se dio cuenta también de que iba siendo hora de
que se afeitara. Tienes un aspecto de pena, pensd haciéndose muecas en el espejo del
cuarto de bafio, pero ahora no tenia fuerzas.

Cuando se sentd en la cocina a desayunar, Matilda le hizo la misma observacion,
obviamente.

—Creo que deberias dejarte barba, jefe —opin6 Matilda.

—Un disfraz —dijo Johansson, a quien se le acababa de ocurrir una idea que tal vez
no fuera solo una excusa ante si mismo por su propio hastio y por el deterioro de su
cuerpo.

—¢Un disfraz?

—Una mision secreta —aclard Johansson—. Ya que pronto voy a participar en una
mision secreta, he pensado cambiar de aspecto. —No estd mal la idea, penséd. Teniendo
en cuenta las veces que habia aparecido en television antes de jubilarse. En vista de que
Staffan Nilsson parecia estar siempre a la defensiva y debia de ser especialmente
precavido con gente como Johansson. Y habida cuenta de su historia pasada, por
supuesto, ya que ¢l y Jarnebring, en la época en que trabajaban en la judicial de
Estocolmo, se habian disfrazado tanto de taxistas como de trabajadores de la via publica
o de vendedores de salchichas.

—En tal caso yo puedo solucionarlo —dijo Matilda—. Puedo encargarme de que ni
siquiera tu mejor amigo te reconozca, jefe. Todo lo que se necesita es un par de gafas de
sol, ropa adecuada y un montén de gomina en el pelo.

—Nada de tatuajes —dijo Johansson. Més vale que se lo advierta, por si acaso, penso.

—Ni el mas minimo aro en la oreja —prometid6 Matilda sonriendo—. No te

preocupes, jefe.
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Debi6 de ser hace cuarenta afios, pensd Johansson. Entonces hizo de vendedor de
salchichas en la puerta del estadio de hielo de Johanneshov, donde ¢l y Jarnebring
estaban buscando a un conocido exhibicionista que, al parecer, combinaba su interés por
el hockey con una fuerte pulsion interna de menearse la polla.

Jarnebring estaba descartado para el papel de vendedor de salchichas. Ya entonces
tenia un aspecto tan aterrador que nadie se atreveria siquiera a acercarse al puesto de
salchichas, y menos atn a pedirle que le pusiera un poco mas de mostaza y ketchup.

Johansson no tuvo ningiin problema.

—¢(Puede ponerme un poco mas de mostaza? —dijo el exhibicionista un momento
antes de que Jarnebring apareciera por atras y lo agarrara del pescuezo.

—¢Doénde la quieres? —pregunt6 Jarnebring.

Le pusieron las esposas y llamaron a una patrulla para que llevaran al detenido a
comisaria, mientras ellos pasaban el resto de la tarde viendo como el Brynds ganaba al
Djurgérden abajo en la pista.

Recuerdos, pens6 Johansson. Siempre quedaban algunos recuerdos, penso.

—Hola, ;jefe? —dijo Matilda—. Hola, aqui la Tierra llamando...

—Perdona —dijo Johansson—. Solo estaba recordando.

Mas tarde fueron a la fisioterapeuta. No era sitio para pensar ni para recordar mas. Solo
esfuerzo fisico, rutinas nuevas y obligatorias y el recuerdo amargo de una vida perdida.
Después fueron a dar un paseo con Max. Ninguno de ellos dijo nada mientras paseaban,
ya que no necesitaban hacerlo. Mas tranquilo ahora, pensé respirando profundamente al
caminar.

Y después almorzd. Reservo las dos copas de vino tinto para la cena que iba a
compartir con Pia. Y con Max, por supuesto, que ahora se movia como un muchacho por
la casa, aunque con aspecto distinto al de los muchachos normales, al resto de las
personas en general, deslizandose en completo silencio.

Mientras estaba tendido en el sofa del despacho pensando coémo hacerle a Staffan
Nilsson una oferta que no pudiera rechazar, son¢ el teléfono. Una llamada inesperada de
contenido sorprendente.

—Hola, jefe —dijo el comisario Hermansson de la judicial de Estocolmo—. Espero

no molestarte.
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—No —dijo Johansson.

— ¢ Estas bien, jefe?

—Voy tirando —asegur6 Johansson. Ve al grano, jodido lameculos, penso.

—Han surgido algunas complicaciones —dijo Hermansson—. Me temo que tendré
que pasar a llevarme los documentos de la investigacién sobre Yasmine que te preste,
jefe.

—¢Por qué? —pregunto Johansson. Si casi acabo de recibirla. Debe de haber ocurrido
algo, pens6 Johansson. Algo que no solo tenia que ver con que Hermansson quisiera

satisfacer por si mismo su curiosidad y la de su yerno.

Una historia complicada, segin Hermansson. Habia llamado el jefe de investigaciones
de la Direccion Nacional de la Policia. Al parecer, se habia puesto en contacto con ¢l un
conocido grupo de investigadores de delitos de la Northwestern University de Chicago,
Estados Unidos. Tenian intencion de hacer un importante estudio internacional
comparativo acerca de agresiones sexuales graves contra nifios, y en relacion con ello
necesitaban, entre otras cosas, acceder al expediente de la investigacion policial del
asesinato de Yasmine Ermegan.

—Aparentemente es parte de ese proyecto de la ONU sobre el trafico sexual —explico
el comisario Hermansson—. Ya me entiendes, cuando se venden mujeres como esclavas
sexuales, e incluso nifios.

—3Si, te entiendo —dijo Johansson—. ;Qué tiene que ver eso con Yasmine?

—El asunto, seglin parece, es que han obtenido recursos adicionales y van a ampliar el
proyecto a fin de incluir a todos los pederastas que hayan asesinado a nifios. Ese estudio
se llevard a cabo tanto en Estados Unidos como en Europa.

Fijate, pensé Johansson, que no solo habia aprendido a odiar las casualidades, sino
también otras misteriosas coincidencias.

—Asi que si no te importa pensaba pasarme por alli y retirar nuestras cajas de la
investigacion —dijo Hermansson—. No quisiera causarte ninguna molestia, asi que lo
mejor sera que me lleve a mi yerno y simplemente nos pasemos por alli.

Muy considerado por tu parte, pens6 Johansson.

—Esta tarde estoy ocupado —coment6 Johansson—. Tendra que ser mafiana.

—Vale, me parece estupendo —afirmé Hermansson sin poder ocultar su alivio por

algin motivo.
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—Llamame mafiana a primera hora —dijo Johansson.

En cuanto colgo el auricular, se dio cuenta perfectamente de lo que ocurria. Estés
empezando a perder agudeza, pensé. ;Coémo la habia descrito su mejor amigo? Una
mujer joven, rubia y atractiva. Una mujer joven, rubia y atractiva que solo tenia
diecinueve afios aquel verano de hacia veinticinco afios en que Yasmine Ermegan fue
violada y asesinada.
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Tarde del jueves, 19 de agosto de 2010

La direccion de ella figuraba en la guia telefonica, asi que no habia resultado nada dificil
conseguirla. Ademés Matilda estaba alli todavia, asi que le pidi6 que hiciera una llamada
de prueba para evitar contratiempos.

—FEsta en casa —confirm6 Matilda—. Suena como mi hermana cuando va a acostar a
los nifos antes de ponerse a ver la tele.

—Max, vamos a salir a dar una vuelta ti y yo —dijo Johansson haciéndole una sefial
con la cabeza a Max, que estaba de pie apoyado en el marco de la ventana con actitud
reservada y su sempiterna bebida energética en la mano.

Un asentimiento por respuesta y salid sin mas.

—¢(Qué le voy a decir a Pia? —pregunt6 Matilda mirando hacia la cocina por alguna
razon.

—La cena tendra que esperar —dijo Johansson—. Volveré dentro de un par de horas.
Y por cierto —agregd mirando a Matilda—, podrias quedarte a cenar, asi Pia y ti
podriais beber un poco de vino hasta que volvamos Max y yo.

—FEsperar a los chicos —observo Matilda en tono mordaz—. ;Ddénde he oido eso
antes? Faltaria mas, jefe.

—Naturalmente —dijo Johansson—. Esperar a los chicos. —Esperar a los chicos,
penso. Esa accion obvia y simple que habia esclavizado a las mujeres occidentales desde
la Edad de Piedra, pero como ¢l se habia criado en una granja en el norte de
Angermanland durante los afios cuarenta y cincuenta, nunca habia llegado a entender de
qué hablaban todas esas viejas burguesas. Seguramente Elna tampoco, pensé. Su amada
madre, que estaba ocupada todo el tiempo y no necesitdé nunca dedicar ni un solo minuto

a esperar a nadie. Y menos aun a todos los hombres que estaban siempre a su alrededor.

El hospital Karolinska se inaugur6 en 1940, pero las viviendas para el personal médico
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no se construyeron hasta comienzos de los cincuenta. Tres grandes chalets para los jefes
de servicio y profesores que preferian estar cerca del trabajo, una decena de casas
adosadas para los médicos residentes que aun no habian llegado a la meta final en ese
tramo profesional de sus vidas. Todo segun el modelo inglés, una obra so6lida de ladrillo,
frondosos jardines y zonas verdes y un entorno de paz y tranquilidad entre el cementerio
de Solna, al norte, y el gran hospital al sur.

Naturalmente, ella vivia en una de las casas adosadas. Acorde con sus necesidades de
tiempo y seguramente también con su economia y con todo lo demés que solia dirigir la
vida de las personas como ella, pens6 Johansson.

—Puedes estar totalmente tranquilo —asegurd sonriendo a Max—. Solo voy a ver a
una mujer.

—Watch your back, boss —dijo Max sonriendo también.

—Johansson —dijo Ulrika Stenholm al abrir la puerta, con evidente sorpresa—. ;Qué
haces aqui? No suelo recibir pacientes en casa —agrego.

—No estoy aqui como paciente —explicd Johansson—. Podemos entrar en tu casa o
sentarnos a hablar en mi coche —afnadié mirando hacia el Audi negro en el que estaba
Max, inmovil tras los oscuros cristales tintados.

—Entra —dijo ella—. Todavia no he acostado a los nifios —explic6—. ;Ha ocurrido
algo?

—No me lo preguntes a mi —respondi6é Johansson—. Tu lo sabes mejor.

Cinco minutos mas tarde habia sentado a sus dos hijos en la cocina. Tendrian unos cinco
0 seis afios a juzgar por su aspecto y eran igual de rubios que su madre. Tuvo que
sobornarlos con helados y juegos de ordenador hasta que al fin logr6 que se quedaran
callados.

Estanterias hasta el techo, alfombras raidas, litografias de Peter Dahl en las paredes,
un sofa, un sillén con reposapiés, una mesita de centro, un gran piano de cola y un
equipo de musica que ocupaba la mitad de la habitacion. Caro cuando se comprd, sin
duda hacia bastantes afios, muy probablemente herencia de los padres. A excepcion de
Peter Dahl, por supuesto, pensé Johansson. A juzgar por los motivos, no eran el tipo de
cuadros que ponia en sus paredes un eclesidstico de la generacion anterior.

—¢Ha ocurrido algo? —dijo Ulrika Stenholm cuando se sentaron en el sofa uno

enfrente del otro—. ;Quieres tomar algo? —anadio—. ;Tal vez una taza de café? —
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Preocupada, penso Johansson, hasta tal punto que ni siquiera tiene tiempo de torcer el
cuello palido y esbelto.

—No —dijo Johansson—. No quiero nada. Lo que quiero es que me hables de tu
relacion con el padre de Yasmine. Propongo que empieces por aquel fin de semana de
hace veinticinco afios en que asesinaron a su hija mientras vosotros estabais en el
archipiélago follando como locos.

En cuanto lo dijo, la llama blanca que le ardia en la cabeza fue apagéandose, y de
pronto pudo respirar bien. En el mismo instante en que Ulrika se llevaba las manos a la
cara 'y rompia a llorar.

Tipico, pensd Johansson. Precisamente la reaccion de la que los tipos como €l no
sabian defenderse.

—Lo siento —dijo Ulrika Stenholm—. Lo siento, pero te aseguro que nunca pensé
que ibas a encontrarlo. Me refiero al que mat6 a Yasmine.

—Cuenta —orden6 Johansson—. Y deja de moquear —agregd ofreciéndole una
servilleta de papel que se habia metido en el bolsillo antes de salir de casa, con la misma

precaucion que su chico para todo privado.

Ulrika Stenholm terminé el bachillerato en 1984, en el instituto Nya Elementar, en
Bromma. Tenia dieciocho afios y unas calificaciones excelentes, por lo que no le resulto
dificil entrar en la facultad de Medicina del instituto Karolinska de Estocolmo. Después
del primer afio tuvo un trabajo de verano en un laboratorio médico privado que era
propiedad de Joseph Ermegan y su tio. EI mismo Joseph Ermegan que pronto cambiaria
su nombre por el de Joseph Simon y se iria a vivir a Estados Unidos porque habian
asesinado a su hija.

Habia sido su profesor de quimica médica durante el curso. Lo adoraba, igual que el
resto de sus compafieras de estudios. Después de acabar el curso, €l le pregunto si estaba
interesada en un trabajo de verano. Obviamente aceptd y al segundo dia de estar en su
nuevo lugar de trabajo ya se acostd con €l.

—Fue mi gran amor —confes6 Ulrika Stenholm mientras se secaba las lagrimas—.
Mi tinico amor en realidad —agrego.

—¢(Qué ocurri6 después?

Después cayd un rayo en su vida, partiéndola en pedazos tan pequefios que ni siquiera
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podian recogerse, disipando cualquier idea de llegar a convivir de algin modo en el
futuro con el hombre con el que habia estado, ese gran amor que abarcaba todo lo que
ella pensaba que iba a ser su vida. Ademas, tenia un novio con el que acababa de irse a
vivir. Un compaiiero de clase dos afios mayor que ella, que también estudiaba medicina
y hacia el servicio militar durante el verano, como todos los aspirantes a médico de
aquella época. Por si acaso. Por si sucedia lo peor y llegaban los rusos. Las companeras
de los candidatos a médico quedaban completamente al margen.

—Es el padre de mis hijos —dijo girando el cuello largo y delgado y sefialando con la
cabeza en direccion a la puerta cerrada de la cocina, donde estaban los nifios—. Nos
casamos tres afios después. Pero tardé quince afios en quedarme embarazada. Tres afos
después estabamos divorciados. Simplemente no podia fingir mas.

—¢A qué se dedica? —preguntd Johansson, a pesar de que ya se lo habia dicho.

—Es jefe de servicio en Huddinge —dijo Ulrika Stenholm—. Doctor en medicina
interna. Ha vuelto a casarse. Tiene dos nifios con su nueva mujer. Tenemos la custodia
compartida —afiadio.

—Contintia —dijo Johansson.

Su gran amor se habia derrumbado. Se negaba incluso a hablar con ella. Le colgd de
golpe el teléfono cuando finalmente se atrevio a llamarlo. A ella, que un dia tras otro se
atormentaba pensando en lo que no habria ocurrido si ella y el padre de Yasmine no se
hubieran ido al campo aquel fin de semana, cuando sucedi6 lo que iba a cambiar toda su
vida.

—S1 no... st no nos hubiéramos ido, ella estaria viva —afirmo Ulrika Stenholm
empezando a sollozar otra vez.

—¢(Qu¢ tonterias son esas? —dijo Johansson, que no habia previsto ni ese tipo de
reproches ni esos razonamientos hipotéticos. Ademas, seguia cabreado con ella—.
Céalmate. Si no te hubieras ido con ¢l, sin duda habria encontrado otra con la que irse —

agrego.

Durante al menos diez afos, todos los dias se habia sentido culpable pensando en lo que
le habia sucedido a Yasmine. Tampoco tenia a quién decirselo. No podia decirselo a su
novio. Ni a su padre, que se habria indignado por las mismas razones que habrian
destrozado a su prometido. Ni a su madre, que no tardaria en contarselo a su padre. Ni

siquiera a su hermana mayor, que acababa de irse de casa y habia roto relaciones con los
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padres inmediatamente después de decirles que vivia con otra mujer. Del mismo modo
en que debian vivir marido y mujer, segiin decia su padre el pastor, pero no cuando se
trataba de su propia hija mayor, que habia elegido por marido a otra mujer y con ello
habia hecho imposible que siguieran manteniendo relaciones.

—Al cabo de diez afios dejé de pensar todos los dias en ello —dijo Ulrika Stenholm
sonandose la nariz con la servilleta de papel que le habia dado Johansson—. Con el
tiempo solo me acordaba de vez en cuando. Luego tuve a los nifios. Entonces pensé que
la vida debia ser asi. Al menos mi marido estaba contento, y con Joseph no volvi a
hablar ni siquiera por teléfono desde aquel verano en que ocurri6 todo.

—¢Y tu padre?

—Cuando mi padre me contd lo de esa confesion, hace apenas un ano, fue como si
toda mi vida diera un vuelco. Precisamente cuando al fin habia logrado estar en paz. No
entendi nada. Por un momento llegué a pensar incluso que intentaba castigarme, que
habia sabido todo el tiempo lo que yo habia hecho y se mantuvo callado durante todos
esos anos. Y que ahora, cuando iba a morir, queria castigarme diciéndome que sabia
quién era el que habia matado a Yasmine. Pero no podia revelarlo al haber tenido
conocimiento de ello mediante confesion.

— Y era asi? —pregunt6 Johansson—. ;Lo sabia? ;Queria castigarte?

—No —dijo Ulrika Stenholm negando con la cabeza—. No era asi. Estd totalmente
descartado. No era propio de mi padre. El no podia hacer algo asi. De haber sabido lo
que ocurri6 entre el padre de Yasmine y yo me lo habria dicho, seria lo primero que
hubiera hecho. Solo fue otra de las terribles casualidades que han ocurrido en mi vida.
Mi padre no sospechaba siquiera por lo que yo habia pasado. Soportaba su dolor igual
que yo, pero ninguno de los dos lo sabiamos.

—¢(Qué pensaste al verme la primera vez? —dijo Johansson. Te creo, pensé. La
casualidad les habia afectado a los dos. No era la inica vez que ocurria algo asi.

—Al principio fue solo un impulso —reveld Ulrika Stenholm—. Habia oido todas
esas historias que mi hermana contaba sobre ti. No porque las creyera, Anna ha sido
siempre una romantica sin remedio y yo habia intentado librarme de esa faceta de mi
personalidad. Pero cuando de pronto te vi alli... No sé, fue como si mi padre me hablara
desde el otro mundo. Parecia decirme que Nuestro Sefior actia de un modo que los
humanos no entendemos. Ha vuelto a ocurrir, pensé. Primero yo, luego mi padre. Y de

repente apareces tu.
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—Te entiendo —dijo Johansson.

—Nunca te he mentido —aseguro Ulrika negando con la cabeza—. No tenia la menor
idea de que se tratara de Margaretha Sagerlied. Ni siquiera sabia que vivia en la misma
calle que Joseph, a pesar de que yo habia estado alli la misma tarde de la desaparicion de
Yasmine, antes de irnos al campo. Después del trabajo, llegué a su casa en un taxi que ¢l
habia pedido. Luego nos fuimos directamente al campo en su coche. Ha sido ahora
cuando me he dado cuenta de que ese pasador era de Yasmine. No tenia ni idea de que lo
llevara puesto la noche que la asesinaron. No lo habria encontrado nunca si no hubiera
sido por ti.

—No me digas —dijo Johansson. Te creo, penso.

—Te lo prometo —afirmé Ulrika—. Es la pura verdad.

—¢Cuando llamaste a tu antiguo novio, a Joseph Simon? —preguntd Johansson.

—FI1 mismo dia que me contaste que sabias quién habia asesinado a Yasmine. Fue la
primera vez que hablé con ¢l después de veinticinco afos.

—Cometiste una estupidez —Ile reproch6 Johansson—. Una auténtica estupidez.
Tendrias que haber hablado conmigo.

—Lo siento —dijo Ulrika Stenholm—. Lo siento mucho, no lo sabia.

—Llamalo otra vez —orden6 Johansson—. Dile que venga a hablar conmigo lo antes
posible. Yo no estoy en condiciones de viajar —afiadio. Una persona como Joseph
Simon debe de tener incluso avién privado, penso.

—¢(De verdad? —dijo Ulrika—. ;Me prometes que vas a hablar con ¢é1?

—EIl proximo lunes —dijo Johansson—. Si puede estar aqui el lunes, te prometo que

iré a verlo.

En cuanto volvi6 a sentarse en el coche, llam6 a Mattei. Desde su moévil al de ella, y
como Mattei era Mattei, contestd inmediatamente después del primer tono.
—Necesito verte. Cuanto antes mejor —dijo Johansson—. Tenemos un problema.

—En tal caso puedes pasarte por el trabajo —dijo Mattei—. Todavia estoy aqui.
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Noche del jueves, 19 de agosto de 2010

Pronto solo faltara el aguila bicéfala encima de la puerta de entrada, pensé Lars Martin
Johansson al entrar en el cuartel general de la Direccion Nacional de la Policia de
Kungsholmen, en Estocolmo. La gran entrada de marmol, los guardias de seguridad
armados en la cabina de cristal blindado, las cerraduras de las puertas revestidas de acero
mate. El guardia que le hablaba por el altavoz de la ventanilla, el mismo guardia que
debia de estar alli ya en sus tiempos.

—Ya los he llamado —dijo—. Bajaran a buscarte, jefe. Espero que estés bien, por
cierto.

—De primera —dijo Johansson sefialando con el pulgar hacia atrés, al Audi negro que
estaba frente a la entrada —. Son mi coche y mi chofer, asi que no tienes que
preocuparte —afiadié Johansson.

El guardia contestd poniendo la mano alrededor del micr6fono, subi6 la ventanilla que
habia encima del mostrador y se dirigié directamente a Johansson.

—Entendido, jefe —dijo—. En esta casa todos sabemos que el jefe sigue trabajando

todavia en lo suyo.

Cinco minutos después estaba sentado frente al escritorio de Lisa Mattei. En la
actualidad casi tan grande como el que €l habia dejado tres afios atrés.

—¢No deberiais estar durmiendo ti y la nifia a estas horas? —coment6 Johansson
mirando el vientre redondeado.

—Flla y yo tenemos el mismo horario —asegurdé Mattei sonriendo—. En este
momento estd jugando al futbol en el vientre de su madre. Dentro de una hora nos
iremos a dormir.

—Como te he comentado por teléfono, me temo que tenemos un problema —dijo

Johansson—. Lamentablemente, resulta que lo he provocado yo.
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Luego le contd toda la historia. Desde el momento en que Ulrika Stenholm le cont6 a
¢l la suya. Sin omitir nada excepto el nombre del asesino de Yasmine. Le dio incluso el
nombre de su informante, aunque no se lo habia dado ni a su mejor amigo. Todo, desde
la conversaciéon con Ulrika Stenholm hasta la Ilamada telefonica del comisario
Hermansson hacia solo unas horas.

—Asi que ahora quieren mis papeles —concluyé Johansson.

—De ningtiin modo —dijo Lisa Mattei—. Ya pueden olvidarse de eso.

—¢Y qué hacemos ahora? —pregunt6 Johansson.

—Yo me encargo —dijo Mattei—. No te preocupes, Lars. Te llamaré en cuanto esté
arreglado.

—EIl guardia creia que trabajabas en los servicios secretos —dijo Johansson cuando
entro en el coche.

—No me extraia —dijo Max encogiéndose de hombros—. Mi padre tenia el mismo
aspecto que yo y mi abuelo siempre decia que habia trabajado en el KGB.

—¢Haciendo qué? —quiso saber Johansson.

—FEra asesino profesional —dijo Max—. Mi abuelo decia que trabajaba de asesino
profesional.

—Y a ti qué te parecia? —preguntd Johansson. ;Qué se puede contestar a algo asi?,
penso.

—Me parecia emocionante —confes6 Max—. Aunque la verdad es que era muy

pequeno.

Pia y Matilda estaban sentadas en la cocina cuando entraron ¢l y Max. Bebiendo vino
blanco, tal como ¢l habia dicho y como tenian que hacer las chicas, sin tener en cuenta
las diferencias de edad y de ingresos, penso Johansson.

—Creia que habias dicho dos horas, al menos es lo que me ha dicho Tilda —constato
Pia mirando el reloj de cocina con gesto elocuente.

—Apenas tres —dijo Johansson consciente de su culpa, y mird su reloj de pulsera
para asegurarse.

—Bienvenido a casa —repuso Pia—. Vas a cenar una ensalada tibia con muslos de
pollo asados, aguacate, alubias, tomate y cebolla morada. Si he de creer a Tilda, has sido
también un buen chico y has reservado el vino tinto del almuerzo.

—Te amo —dijo Johansson. ;Qué es eso de buen chico?, penso. Solo Elna me
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llamaba asi.
—Pero no vayas a acabar con tu vida —le pidi6 Pia.
—No —djijo Johansson negando con la cabeza. ;Qué vida? Ya no tengo vida. Tengo

que hablar con ella, penso.

Después de cenar se llevo el café al despacho para tomarselo con tranquilidad, mientras
Pia, Max y Matilda se quedaban sentados en la cocina para charlar un rato y beber vino.
Cuando acababa de sentarse en el sofa y estaba reclinandose, sono el teléfono.

— ¢ Estas despierto, Lars? —preguntd Lisa Mattei.

—Completamente —dijo Johansson.

—He hablado con el DG —dijo Mattei—. El ha hablado con el JPN, que ha hablado
con el JPP —agreg6 Mattei—. Estamos totalmente de acuerdo. Los papeles de la
investigacion se quedardn en tu casa si te parece bien, y habia pensado que pasen a
recogerlos mafiana a primera hora.

Se ha hecho mayor, pensé Johansson. La pequefia Lisa ha llamado al director general,
que ha llamado al jefe de la policia nacional, que ha llamado al jefe de la provincial de
Estocolmo, y todos han hecho exactamente lo que ella les ha dicho que hagan.

—Sin ningin problema —dijo Johansson—. Que vengan mafiana por la mafana.
(Qué te parece si le ponemos Elna de nombre? Por mi madre. Me refiero a la futbolista.
Tu pequena futbolista que salta en el vientre de su madre.

—Elina es, de hecho, uno de mis nombres favoritos —asegur6d Mattei.

—¢Y qué dice tu hombre? —inquiri6é Johansson.

—Ingrid —dijo Mattei—. Por Ingrid Bergman.

—Casate conmigo entonces —dijo Johansson. ;Por qué he dicho eso?, penso.

Un cuarto de hora después dormia profundamente. A pesar de las voces alegres que
salian de la cocina. A pesar de Hipnos, que fue a ofrecerle la capsula verdiblanca en ese
estadio entre el sopor y el suefio. Has llegado tarde, muchacho, sorry for you, pensé
Johansson. Luego simplemente cerrd los 0jos y se durmid por si mismo. Sin sofiar, sin
ayuda de esto o de lo otro. Solo se queddo dormido y no despertd hasta la mafiana
siguiente, cuando Max, que estaba de pie al lado de la cama, le toco en el hombro
izquierdo con cuidado.

—Hay un par de p4jaros que quieren verte, jefe —inform6é Max—. Un tio y una chica.
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—¢Quiénes son?
—No es que se parezcan ni mucho menos a mi padre, pero me parece que trabajan en

el mismo tipo de sitio —dijo Max—. Pero en Suecia, claro.
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Viernes, 20 de agosto de 2010

Dos colaboradores discretos de la policia secreta, un hombre de cincuenta afios y una
mujer diez afios menor. No conocia a ninguno de su época como jefe de operaciones,
pero era evidente que ellos sabian quién era él, o quién habia sido, para ser mas exactos.

—Veniamos a llevarnos un par de cajas de carton —dijo el hombre.

—Desde luego —dijo Johansson—. Esperad aqui mientras voy a decirle a Max que os
las traiga.

Luego se llevé a Max al despacho.

—¢No te has olvidado nada, jefe? —preguntdé de repente Max por alguna razon
mirando las tres cajas de carton que estaban en el suelo.

—No —dijo Johansson. La noche anterior habia sacado todos los papeles con sus
anotaciones y reflexiones. Por ltimo extrajo el certificado del registro de automdviles
que demostraba que Staffan Nilsson era propietario de un Golf rojo, y lo puso todo en
una carpeta que metio en su caja fuerte.

—Esta bien —dijo Max.

Al cabo de media hora sono el teléfono. Era Hermansson.

—(Qué ocurre? —dijo Hermansson.

—FEso no me lo preguntes a mi —respondié Johansson en un tono que sonaba mas
molesto de lo que pretendia.

—Acaban de llamar de la oficina del jefe de la policia para decir que los informes
sobre el caso de Yasmine tienen que quedarse en tu casa.

—Si —confirm6 Johansson—. ;Y qué tiene eso de raro?

—No s€, a mi me parece muy misterioso —dijo Hermansson expectante.

—No tiene nada de misterioso —asevero Johansson—. No he terminado ain con la

investigacion, es asi de sencillo.
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—Entonces me equivoco al pensar que lo has encontrado ya —dijo Hermansson.

—(Que he encontrado a quién? —inquirié Johansson.

—Al asesino de Yasmine —respondié Hermansson—. Creia que confidbamos el uno
en el otro, jefe.

—Por supuesto que si —dijo Johansson—. Sin embargo, hay ciertas cosas que resulta
mejor no saber.

—Con todos mis respetos. Tendras que disculparme, jefe, pero esta vez no es asi.

—Eso es porque no sabes de qué hablas, Hermansson. Con todos mis respetos hacia ti

también —asegurd Johansson, y colgo.

Primero estuvo en la fisioterapeuta y en cuanto volvié a casa cerrd la puerta de su
despacho. Llam6 a Mats Eriksson y le dio unas breves instrucciones. Ni una palabra
sobre el pasado de Johansson si Nilsson le preguntaba algo. Johansson tenia negocios,
era socio de la empresa, hermano del propietario, estaba en el consejo de administracion.
Era rico y excéntrico y podia agregar todo lo demés que les hace la boca agua a tipos
como Staffan Nilsson hasta que le cayera por la barbilla. Eso era todo, ni méas ni menos.
Ademas Mats tenia que prepararse toda la carga verbal, hacer las preguntas que se hacen
en esas circunstancias. Las clasicas preguntas de banquero.

—Yo estar¢ mas que nada en silencio —dijo Johansson—. Para no decir ninguna
tonteria —afiadio. O simplemente para no levantarme y matarlo, penso.

—La verdad es que siento un poco de curiosidad —confesé Mats Eriksson—. Debid
de hacer algo espantoso.

—Si —dijo Johansson.

—¢De qué se trata?

—FEs algo tan sumamente espantoso que no creo que quieras saberlo —replicd

Johansson.

Luego almorz6. Ademas de las pastillas habituales, se tomoé una de las blancas
diminutas, y consider6 incluso la posibilidad de tomarse otra mas, para estar seguro de
que mantendria la suficiente distancia respecto al hombre que habia asesinado a Yasmine
y que pronto iba a estar sentado en la misma habitacion que €l. Pero se abstuvo, ya que
corria el riesgo de parecer totalmente ausente, incluso de quedarse dormido.

—Estds preparado, jefe? —preguntdé Matilda—. ;Preparado para la gran
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transformacion?
—Siempre preparado —dijo Johansson. Lo peor es lo animada que parece estar,

penso.

Matilda encontr6 todo lo que necesitaba en el armario de Johansson. Un par de
pantalones rojos que le comprd Pia aquella vez que queria llevarselo a toda costa a jugar
al golf un fin de semana en Falsterbo. Aunque ¢l no habia sostenido nunca un palo de
golf, ni pensaba hacerlo. Una chaqueta azul con un misterioso emblema en el bolsillo
delantero que ya estaba ahi cuando la vieron colgada en la tienda. También regalo de su
mujer. Una camisa amplia de hilo blanco, un pafiuelo de seda alrededor del cuello,
zapatos de golf marrones con unas borlas de cuero, a juego con los pantalones rojos.

(Como cofio puede ir un hombre normal por ahi con este atuendo?, pensé Johansson
cuando se mir6 en el espejo quince minutos después.

—EIl habito hace al monje —sentencié Matilda, complacida con lo que veia.

Luego acabd la obra engominandole el pelo. Su pelo, que normalmente era indomable y
gris, ahora parecia un casco brillante que llevaba echado hacia atrds. Bastante mas
oscuro, ademas. De repente tenia una expresion completamente distinta.

—Al estilo pijo del barrio de Stureplan, el cldsico peinado chuleta de cerdo —
sentencié Matilda.

—(Hemos terminado? —pregunt6 Johansson.

—Enseguida —dijo Matilda.

Quedaban dos detalles. Primero, le frot6 las mejillas con un perfume para hombre que
olia muy fuerte. Finalmente le puso un par de gafas de sol sin montura con cristales de
espejo.

—Impresionante —dijo Johansson cuando se vio en el espejo. Ese no soy yo, penso.

—Un empresario mayor aficionado a las ninas —dijo Matilda—. Si quieres puedo
ponerme un top pequefio y acompaiarte.

—Fres muy amable, Matilda, pero creo que con que me pidas un taxi sera suficiente
—asegurd Johansson. Pinochet, pensé Johansson al entrar en el taxi. Pinochet al final,

cuando le habian quitado el uniforme, penso.

Llego a la reunion con diez minutos de retraso, deliberadamente. Cuando entr6 cojeando
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con la muleta, tanto Mats Eriksson como Staffan Nilsson ya estaban en su lugar en la
sala de reuniones.

—Lamento llegar tarde —grund Johansson—. El trafico del centro. Es indescriptible,
joder. Siéntate, siéntate —dijo haciendo una indicacion con su brazo sano cuando
Staffan Nilsson se levant6 para saludarlo.

—Te veo cada dia mejor, Lars —dijo Mats Eriksson en tono inocente.

—GQGracias —dijo Johansson.

Se sentd a la cabecera de la larga mesa. Saco la agenda y un boligrafo. Asinti6 detras
de las oscuras gafas de espejo.

—NMe alegro de que hayas tenido tiempo de reunirte con nosotros, Staffan —dijo
Johansson. No tenia dolor de cabeza ni opresion en el pecho. A la distancia suficiente de
su presa. Sentia incluso el dedo indice derecho, como siempre.

Una presa agradable y pulcra, pensé Johansson. El perfil mas simpatico del mal.
Chaqueta azul, como la suya, corbata y camisa blanca bien planchada, pantalon gris,
zapatos del mismo tipo que los suyos. Bien peinado y bien afeitado. Afables ojos azules,
dientes blancos. La nariz recta sin nada de inflamacion ni morados, a pesar del golpe que
le habia propinado su chico para todo hacia apenas una semana.

—~Gracias —dijo Staffan Nilsson—. Estoy encantado de haber venido y de poder
conoceros. Sera estupendo poder presentaros nuestro proyecto —agregd abriendo la
pantalla de su ordenador portatil.

—Qu¢ bien —dijo Mats Eriksson. Se recosto en la silla y junt6 los dedos formando un

arco—. Estamos deseando que comiences con tu presentacion, Staffan.

Staffan Nilsson les mostré imagenes de su paraiso tailandés. El que iba a ser una realidad
dentro de tres afios, pero que por el momento solo existia en forma de calculos
financieros y animaciones hechas con ordenador por el arquitecto de las instalaciones
turisticas que iban a construirse. Por supuesto, todo sobre un fondo con fotos del entorno
natural, la larga playa blanca y amarilla, el cielo azul, las islas de alrededor. Las altas
montafas detras.

—Sin caer en la exageracion, podria afirmar que la parte sur de la costa tailandesa es
uno de los lugares de mayor belleza natural del planeta —afirm¢6 Staffan Nilsson

sonriendo y mirando amablemente a Johansson.
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Les llevé media hora. Mats Eriksson formulo todas las preguntas de banquero que
podian esperarse sobre financiacion, liquidez, futura rentabilidad. Obviamente sobre
todos los riesgos que podia haber en el transcurso del proceso y, en tal caso, como tenian
previsto abordarlos. Johansson se limit6 a gruiiir en algunas ocasiones, mas que nada se
qued¢ alli sentado mirdandolo, estudiando su lenguaje corporal, la expresion de su rostro,
intentando adivinar qué pensaba, mientras se escudaba tras sus gafas oscuras de cristales
de espejo y su aspecto excentrico en general. Cree en lo que dice, penso Johansson. Es la
persona que representa en este momento, penso. Ya no necesita interpretar mas papeles.
Solo tiene que conectarse y desconectarse a si mismo, porque toda su vida de adulto se la
ha pasado fingiendo.

En virtud de ello, Staffan Nilsson hizo una presentacién intachable. Bien expuesta,
sencilla, simpatica. Podrias haber sido todo lo rico que quisieras, pensé Johansson. Si
hubieras sido normal, pens6. De no haber sido por tus tendencias. De no ser porque lo
unico que te interesa en la vida es mantener relaciones sexuales con nifias.

—¢ T qué dices, Mats? —preguntd Johansson—. ;|No es el momento de que nos lo
pensemos en serio? De sentarnos para hacer calculos. Y fijar la fecha para una nueva
reunion.

—Sin duda es un proyecto interesante —coincidio Mats Eriksson—. Pero, como tu
dices, necesitamos tiempo para hacer calculos.

—Fl jueves por la tarde. O el viernes por la mafiana —dijo Johansson mientras
consultaba su agenda—. Luego estaré fuera —agregdb—. Voy a cazar alces con mi
hermano.

—F]1 jueves no puedo —dijo Staffan Nilsson—. Pero el viernes por la mafiana me
vendria bien.

—Entonces nos veremos aqui —manifestd Johansson—. El viernes a las nueve cero

cero. —Después de la reunion vas a estar ocupado el resto de tu vida, penso.

En cuanto lleg6 a su casa llamo6 a Mats Eriksson.

—Bueno —dijo Johansson—. ;Qué impresion te ha dado Staffan Nilsson?

—Una sorpresa positiva —respondido Mats Eriksson—. Después de todo lo que he
oido de ¢l estos afos, quiero decir que ha sido una sorpresa muy positiva. Ademas, su
proyecto no me parece tan malo.

—(Asi que te estas planteando empezar a construir hoteles en Tailandia?
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—La verdad es que no tengo la menor intencién de hacerlo.

—¢Por qué no? —bromeo Johansson—. ;No te parece lo bastante bueno?

—Evert me mataria —asegurd Mats Eriksson—. ;Y ti no vas a decirme ain por qué
estas tan interesado en Staffan Nilsson?

—No —dijo Johansson.

—¢Por qué?

—Probablemente lo matarias —dijo Johansson.

Ulrika Stenholm llamé a Johansson por la noche. Estaba agobiada, a juzgar por su voz.

—He hablado con Joseph —dijo—. Tiene mucho interés en conocerte. Propone que os
vedis en el Grand Hotell el lunes antes de mediodia. Calcula que estard en Estocolmo
sobre las ocho de la mafiana.

—Esta bien —dijo Johansson.

En cuanto colgd, lo llamo6 Mattei.

— Vatodo bien, Lars?

—Voy tirando —dijo Johansson—. ;Qué puedo hacer por ti?

—Staffan Nilsson —dijo Mattei—. Nuestro asesino actualmente prescrito. Sobrino del
marido de Margaretha Sagerlied. Asi no tendrds que molestarte en llamarme dentro de
unos dias —agrego.

—Te felicito —manifesté Johansson—. Has trabajado con mucha rapidez.

—No ha resultado nada dificil después de lo que me contaste —confesé Mattei—.
Supongo que sabras que hay una antigua denuncia archivada en su contra. Pornografia
infantil.

—Lo sé —dijo Johansson—. ;Qué me hace pensar que ti y tus colegas escuchais
ademas el teléfono de Ulrika Stenholm? Desde que te di su nimero.

—Perdona —dijo Mattei—. No he escuchado nada.

—No quiero ponerte en evidencia, Lisa. S¢ tan bien como ti que no solemos comentar
ese tipo de informaciones, pero el lunes por la mafiana, como seguramente sabras, voy a
ver a Joseph Simon en el Grand Hotell de Estocolmo. Por supuesto, tengo previsto
enviarlo a casa con las manos vacias.

—No me esperaba otra cosa —asegurd Lisa.

—Asi que no tienes que darte prisa para poner bajo vigilancia a Nilsson —dijo
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Johansson—. Se las arreglard durante un tiempo mas. Ni tampoco es preciso que nos
escuches a Simon y a mi. Hay que ser cuidadoso con el dinero, no malgastar recursos sin
necesidad, y prometo que me cuidaré.

—Como ya te he dicho, no se me ocurriria nunca pincharte el teléfono, jefe —dijo
Mattei.

—NMe alegra oirlo —afirmé Johansson. Por fin lo ha dicho, pensé. Jefe.

—¢(Qué planes tienes para el fin de semana, jefe? —pregunté6 Max—. He oido que Pia
se va de viaje a una conferencia.

—Tranquilidad y descanso —dijo Johansson—. Necesito pensar —agrego.

—Auvisa si puedo ayudarte en algo, jefe —dijo Max.

—Puedes llamar a Jarnebring y preguntarle si quiere almorzar con nosotros mafana
—dijo Johansson—. Aqui, en casa —anadi0—. Asi podremos hablar sin que nos

molesten.
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Del sabado, 21 de agosto,
al domingo, 22 de agosto de 2010

Johansson almorzo en casa el sdbado, con Jarnebring y Max. Le llevaron la comida a
domicilio del restaurante de su barrio, y como Pia estaba a una distancia segura, se
permitio alguna que otra licencia para si mismo y sus invitados. Mientras comian,
Johansson les contd los ultimos acontecimientos y que habia conocido a Staffan Nilsson.
Sin embargo no dijo nada de la reunion que tenia prevista con Joseph Simon. Eso podia
esperar.

—¢Como es Nilsson? —pregunt6 Jarnebring.

—3S1 no supiera lo de Yasmine, me habria parecido un hombre bueno y agradable. Y
no es que haya saldado su deuda precisamente. Asi que parece que ha aprendido a
manejar ese aspecto.

—Menos mal que no me llevaste a mi —dijo Jarnebring—. Habria matado a ese
cabron.

—Ya —convino Johansson—. Por eso no te llevé.

—Por lo menos Max le ha roto la napia a ese hijo de puta —comentd Jarnebring
dandole unas palmaditas en el hombro a su compafiero de mesa—. La vida es justa, ;no?

—Por eso Max tuvo que quedarse en casa también.

—(Qué has pensado hacer? —pregunt6 Jarnebring.

—A mi entender, hay cuatro opciones —respondié Johansson pensativo dando un
mordisco a la sabrosa salchicha italiana que su restaurador favorito habia elegido como
entrante junto a unas cuantas anchoas, aceitunas y corazones de alcachofa marinados.

—¢Cuales son? —quiso saber Jarnebring.

—La primera, naturalmente, es dejar las cosas como estan. Un delito que ha prescrito
—dijo Johansson encogiéndose de hombros—. En cualquier caso no hay ningun

impedimento formal para que apretemos las mandibulas y sigamos con nuestras vidas.
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—Pero ;no irds a rendirte ahora, Lars? —protest6 Jarnebring—. ;Lo dices en serio?

—No —respondié Johansson—. Seglin mis principios, hay ciertas cosas que no se
pueden pasar por alto. Esta es una de ellas. Ademas, no creo que funcionara, aunque no
tengo ninguna duda de que los tres que estamos aqui mantendriamos la boca cerrada.

—Totalmente de acuerdo contigo —coincidi6 Jarnebring—. Tarde o temprano, alguno
de nuestros antiguos colegas se dard cuenta de como estan las cosas. Se habla ya bastante
de ello en los pasillos, como comprenderas. El hombre que es capaz de ver a la vuelta de
la esquina ha encontrado al asesino de Yasmine. Y se niega a compartirlo, gilipolleces
por el estilo.

—La segunda opcion es ir directamente a los medios de comunicacion y hacerlo
publico. No resultaria nada complicado, y al menos seria mas rapido que dejar que
Hermansson o algun otro colega como ¢l averigiie quién lo ha hecho. —Les llevaria un
buen tiempo, pensé Johansson.

—No lo iba a tener facil —afirm¢é Jarnebring.

—No —dijo Johansson—. Algunas de nuestras bandas criminales cuelgan fotos de
pederastas comunes en sus paginas web, y en el caso de Nilsson, resulta que hay muchos
que quieren intervenir y compensar las deficiencias de nuestra justicia terrenal.

Johansson suspir6 y tom6 un sorbo de vino con gesto reflexivo. Se metiod en la boca
una aceituna y un par de anchoas para poder pensar mejor.

—Teniendo en cuenta eso, tal vez sea mas facil matar a ese cabron directamente —
planted Jarnebring.

—Esa es la tercera opcion —dijo Johansson—. Espero de verdad que no estés
pensando en ninguno de los que estamos aqui sentados.

Jarnebring no dijo nada, solo se encogié de hombros e intercambid una mirada con
Max, que parecia estar pensando en otra cosa.

—Has dicho que eran cuatro —dijo Jarnebring—. ;Cual es la cuarta?

—Hablar con él —contest6 Johansson—. Hablar con Nilsson. Decirle como estan las
cosas. Proponerle que acepte su castigo. El castigo por lo que le hizo a Yasmine seria la
cadena perpetua. Estoy bastante seguro de ello, completamente seguro desde que lo
conoci y pude estudiarlo de cerca. Su caso no requiere ningun tipo de cuidado
psiquiatrico.

—Ya, te entiendo —manifestd Jarnebring encogiéndose de hombros—. El problema
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sin duda es que actualmente ni siquiera corre el riesgo de que le den un tirén de orejas
por haberla asesinado.

—Ya llegaremos a eso —dijo Johansson—. A cdémo conseguir cadena perpetua para
él.

—Eso espero —espetd Jarnebring.

—Cadena perpetua —repitido Johansson—. Probablemente lo dejarian salir después de
veinte afios y seria capaz de aceptarlo.

—(Cadena perpetua por qué? —dijo Jarnebring—. EIl problema no es que esté
haciendo cualquier otra porqueria extrafia, sino que se estd bajando pornografia infantil
de la red. ;Qué podria caerle por eso? Seis meses y unas palmaditas en el hombro, como
mucho.

—FEstoy bastante seguro de que ha tenido relaciones con varias nifias de la edad de
Yasmine durante todos estos afios. Si pudiera lograr que lo admitiera estariamos
hablando de varios afios de carcel. Lo peor que puede pasar, si no se le ocurre otra salida.
Mira al chiflado ese de Thomas Quick, el peor asesino en serie de la historia criminal
escandinava. Creo que esta cumpliendo actualmente su vigésimo afio. Gracias a sus
propias fantasias y con la ayuda de unos cuantos colegas mas locos aun. Por cierto, ;no
estuvo involucrado también Backstrom en esa historia?

—Seguramente —dijo Jarnebring—. Si, te entiendo —agreg6—. También he pensado
en lo del suicidio de la madre de Nilsson. Eso no ha prescrito todavia, en caso de que
hubiera sido asesinato. Y no creo que lo fuera. Ella se quit6 la vida por la sencilla razon
de que descubri6 lo que habia hecho su hijo con Yasmine. Y creo que tampoco ha
asumido su responsabilidad en el suicidio...

—Lamentablemente es asi —dijo Johansson asintiendo—. Parece que puede vivir
tanto con lo uno como con lo otro.

—(Qué te hace suponer que podria cambiar su postura respecto a €so?

—Lo que pretendo realmente es ser capaz de lograr que entienda qué es lo que mas le
conviene, darle la posibilidad de que lo internen en una de esas instituciones donde
meten a los que son como ¢€l. Darle la posibilidad de sobrevivir cumpliendo el castigo
que deberia haber cumplido. —Johansson asintio para darle énfasis a lo que acababa de
decir.

—Y sino lo entiende? —inquirid Jarnebring.

—Entonces quedan las tres primeras opciones. Pero en cualquier caso habra tenido la
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oportunidad de elegir; es mas de lo que tuvo Yasmine.

—Si1 quieres que haga algo solo tienes que decirlo, jefe —tercid6 Max asintiendo—.
Segtin mis principios, hay muchos de esos que han agotado su derecho a vivir.

—Si, te entiendo —asegurd Johansson—. Puedes creerme o no, pero cuando te digo

que no lo hagas pienso realmente en ti.

El domingo por la tarde, Johansson se dedicd a lo que en su tierra natal se llamaba
limpiar antes de morir, es decir, que la persona atun no fallecida ponia en orden sus cosas
cuando recibia la cuenta de su existencia terrenal. Que ¢l o ella, por poner un ejemplo,
retiraba a tiempo todo lo que pudiera perjudicar la imagen de un pariente querido y
cercano.

Como no se le ocurrid nada que valiera la pena buscar, se dedico a escribirle a Pia, su
mujer, una carta personal que iba a afadirse a su testamento. Se trataba basicamente de
la idea de que tenerlo todo en orden a su alrededor era un modo de preservar la vida.
Igual que los seguros de vida que la gente como ¢l firmaba todo el tiempo, a pesar de
que, mientras habia motivos para tenerlos, ni siquiera sufria una caida.

Una forma de no perder el tiempo. A pesar del dolor de cabeza que no cesaba y de la
opresion en el pecho que le dificultaba la respiracion. A pesar de las diminutas pastillas
blancas que se tomaba, cuando la evasion y la ausencia eran las inicas posibilidades que
le quedaban.

Me pregunto si iré¢ al cielo, pensd Johansson de repente cuando estaba tendido en el
sofa en el que ahora pasaba la mayor parte del tiempo. Deberia, pens6. Nunca habia
ocasionado grandes problemas, ni siquiera cuando trabajaba en los servicios secretos, al
menos no recordaba nada. En un sentido meramente profesional, habia dedicado la
mayor parte de su vida a tratar de proteger y ayudar a otras personas que, en ocasiones,
sufrian los horrores mas incomprensibles.

—iMax! —Illamo Johansson.

—Si, jefe —contestdé Max, que al momento estaba en la puerta del despacho.

Es increible, pens6d Johansson. Basta con decir su nombre y ya esta ahi. Ni siquiera
necesito sentarme y frotar una vieja ldmpara, penso.

—¢Crees en Dios, Max? —le pregunto Johansson.

—No creo que haya ningun dios —dijo Max negando con la cabeza.

—¢Y por qué no lo crees?
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—Si hubiera existido algiin dios no me habria dejado estar en aquel orfanato de

Grazhdanka —dijo Max—. Era solo un nifio. No le habia hecho dafio a nadie.
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Lunes, 23 de agosto de 2010

El lunes por la mafana a las nueve Johansson se reunié con Joseph Simon en su suite del
Grand Hotell de Estocolmo. Simon lo habia llamado una hora antes cuando iba en su
coche desde el aeropuerto de Bromma al hotel, en el centro.

—Soy Joseph Simon —dijo—. El padre de Yasmine. Estoy en Estocolmo. Podemos
vernos en cuanto puedas. Estaré en el Grand Hotell, pero si quieres que nos veamos en
otro sitio no hay problema.

—Nos veremos en el Grand dentro de una hora —dijo Johansson—. A las nueve.

—Perfecto —repuso Simon—. ;Quieres que te envie un coche para que te recoja?

—No —respondid Johansson—. Tengo chofer privado.

Habla sueco perfectamente, penso. Apenas tiene acento a pesar de los afios que han
pasado, lo cual le evitaba a ¢l un problema préctico, ya que su inglés dejaba bastante que
desear.

—Max —dijo Johansson.

—3Si, jefe —contestd Max al segundo.

—Nos vamos —anunci6 Johansson—. Vas a venir conmigo a ver al padre de

Yasmine. —Por si acaso, penso, y Jarnebring quedaba excluido por razones historicas.

De constitucion, como Jarnebring, pensdé Johansson cuando estaban saludandose. En
todo lo demas, una persona completamente distinta a su mejor amigo. En el aspecto
fisico, mas parecido al sha de Iran, penso, a pesar de que solo lo habia visto en fotos.

Rodeado del séquito habitual, que personas como ¢l seguramente llevaban incluso en
viajes privados. Cuatro hombres y una mujer. Su abogado, su secretaria y tres asistentes
personales, de los cuales dos eran guardaespaldas a juzgar por su aspecto y por las
miradas que intercambiaron al ver a Max.

—NMe alegro de que hayas podido venir —dijo Joseph Simon sefialando con un gesto
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cortés la butaca que estaba mas cerca de la suya.

—Si —asinti6 Johansson—. Yo también sabia que teniamos que conocernos. Sin
embargo, preferiria que hablaramos en privado.

—Por supuesto —aceptd Simon, y solo tuvo que hacerle una leve indicacion con la
cabeza a su secretaria para que los acompafiantes abandonaran la habitacion.

Incluso Max entendio6 el mensaje y los siguio.

—Bien —dijo Joseph Simon—. Una amiga me ha dicho que has encontrado al
hombre que asesind a mi hija, a Yasmine.

—Si —dijo Johansson—. Por eso le pedi que hiciera lo posible para que nos viéramos.

—No te lo tomes a mal, pero bastantes personas que se han puesto en contacto
conmigo afirmando saber quién era el hombre que asesiné a mi hija. Gente que queria
sacarme dinero, los locos de siempre. Por desgracia nunca era cierto, pero me ha
ocasionado tanto sufrimiento personal como problemas précticos.

—Lo sé —afirm¢é Johansson—. S¢ de qué tipo de personas hablas, pero a ese respecto
puedes estar tranquilo. Realmente lo he encontrado.

—S¢ perfectamente quién eres —dijo Joseph Simon sonriendo—. Pero ;cémo puedes
estar tan seguro de ello? Han transcurrido ya veinticinco afios desde que ocurrid.

—Tomé su ADN y lo comparé con el del autor del crimen —explic6 Johansson—. La
posibilidad de que sea de otra persona es inferior a uno entre mil millones. Mas que nada
para asegurarme de que era €l. Para descartar cualquier posibilidad de error.

—LEntonces ;ya habias descubierto que era ¢1? ;Sin ninguna prueba de ADN?

—Si —asegur6 Johansson—. Si hubiera participado en la investigacion cuando
ocurrio, estoy bastante seguro de que habria logrado que lo condenaran, incluso sin la
prueba de ADN. Ademaés, cuando asesinaron a tu hija no disponiamos de esas técnicas.

—FEs lo mismo que nos pasa a nosotros —dijo Simon—. Es decir, los que nos
dedicamos a mi profesion. Hay médicos buenos y los hay malos. Hay algunos que son
tan malos que nunca debieron ejercer como tales.

—Si —dijo Johansson—. Tu y tu mujer tuvisteis mala suerte. Fue una investigacion
muy mal llevada, y mis colegas no fueron capaces de daros la justicia que teniais
derecho a exigirnos. Esa es otra de las razones por las que estoy aqui.

—Dame su nombre —pidi6 Joseph Simon.

—Lo lamento —dijo Johansson negando con la cabeza—. Dado que sé quién eres, no

veo ninguna posibilidad de hacerlo.
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—¢Por qué?

—No puedo siquiera imaginar el sufrimiento que habras padecido. Seria muy
pretencioso por mi parte. Pero déjame decirte esto. Si fuera ti y me hubiera ocurrido lo
que a ti, si nuestros papeles se invirtieran, no me atreveria a confiar en mi mismo.

—Te preocupa que lo mate —dijo Simon.

—Si.

—Asi que no hay nada que pueda darte a cambio.

—Nada —dijo Johansson—. Sin embargo, pensaba proponerte algo.

—¢De qué se trata?

—Imaginate que lo hubiéramos encontrado hace veinticinco afios...

—Si, [y qué?

—Entonces lo habrian condenado a cadena perpetua y habria estado encerrado por lo
menos diecisiete o dieciocho afos antes de que lo soltaran. Ya lo he conocido en
persona, por si quieres saberlo —dijo Johansson—. Sin que ¢l tuviera la menor idea de
quién soy ni de lo que sé€ de ¢€l. Pronto voy a volver a verlo. Entonces voy a proponerle
precisamente esto. Que reciba su castigo.

—¢(Y coémo vas a hacerlo? —preguntdé Simon—. El asesinato de mi hija ya ha
prescrito. ;Quieres decir que ha hecho algo mas?

—No puedo hablar de eso —repuso Johansson—. Pensaba proponerle algo que no
pudiera rechazar.

—Y silo hace? ;Qué vas a hacer si lo rechaza?

—Teniendo en cuenta las alternativas, confio en que acepte mi propuesta —dijo
Johansson.

—Y sino lo hace? —repiti6 Joseph Simon.

—LEntonces sabras su nombre —afirmo Johansson—. Si se niega a asumir su
responsabilidad te lo daré.

—(Cuando?

—FEIl miércoles de la proxima semana a las doce como mucho —respondié Johansson
—. No tienes que preocuparte de los detalles practicos, porque ya me he encargado yo.
Dame solo tu namero de teléfono y prometo llamarte en cuanto lo sepa.

—Te creo —dijo Joseph Simon—. Te daré mi nimero. Acepto tu propuesta. Que
tenga el mismo castigo que debid tener por asesinar a mi hija. Dentro de nueve dias —

agrego.
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—Entiendo perfectamente que pienses que es mucho tiempo —dijo Johansson—.
Lamentablemente es el tiempo que necesito.

—Veinticinco anos es mucho tiempo —replicd Joseph Simon—. Nueve dias no es
nada. No tengo inconveniente en esperar nueve dias mas.

—De acuerdo —dijo Johansson levantandose.

—Si puedo hacer algo por ti solo tienes que decirlo. Estoy dispuesto a hacer por ti
todo lo que esté en mi mano —dijo Joseph Simon vy, al decirlo, por alguna razon, mir6 de
reojo la muleta que llevaba Johansson debajo del brazo derecho.

—La gente como yo somos los que en realidad estamos en deuda contigo, asi que no
tienes ni que pensar en ello.

Menos mal que no soy como mi hermano mayor, porque entonces Joseph Simon ya se
habria quedado sin un céntimo, pensé Johansson cuando iba en el coche de regreso a

casa.
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Del martes, 24 de agosto,
al jueves, 26 de agosto de 2010

Martes, miércoles, jueves, las rutinas habituales, la opresion en el pecho y el dolor de
cabeza, el brazo derecho que colgaba, el dedo indice de la mano derecha flaccido, y que
seguramente seguiria asi hasta que diera el ultimo suspiro, a pesar de las promesas de la
fisioterapeuta. Ademas de los preparativos para la reunion final, todos esos detalles
practicos que tenia que organizar antes de que llegara la hora de enfrentarse a Staffan
Nilsson y a lo que le habia hecho a la pequefia Yasmine.

—FIl viernes me toca meterme de nuevo en el camerino —dijo Johansson a Matilda.

—¢Seguimos hablando del mismo personaje? ;No hay que reforzarlo con una rubia
con falda de cuero negro muy corta y un minusculo top rojo?

—Muy amable de tu parte, Matilda —respondié Johansson—. Aprecio de verdad tu
ofrecimiento, pero creo que me las arreglaré perfectamente con un poco de gomina en el
pelo y esas gafas de sol oscuras. Si pudiera llevar ademas alguno de mis trajes
habituales, lo agradeceria.

—No creo que haya ningin problema —asegur6 Matilda—. Al menos ahora ya no,
cuando ¢l ya te ha echado el 0jo. No creo que ni siquiera se dé cuenta. En cierto modo ya
has creado el personaje.

—Excelente —dijo Johansson.

—Y lo de sacarle los o0jos?

—Esa parte creo que podré resolverla por mi mismo —dijo Johansson—. Sin
embargo, hay un pequeio detalle con el que pensaba pedirte que me ayudaras. Si
pudieras encargarte de hacer una ampliacion de esta foto —agrego6 entregandole la foto
de Yasmine que habia sacado del material de investigacion.

—Fra realmente bonita, si, muy guapa —comentd Matilda—. Estad también en

internet, creo que se trata de la misma foto. ;Estd bien en formato A-4?
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—Perfecto —acept6 Johansson.

El jueves por la mafiana llamo su cufiado para preguntar si habia algo més que pudiera
hacer por él.

—No hemos hablado en varios dias e interpreto tu silencio como que has recibido los
datos que buscabas de Margaretha Sagerlied y de sus parientes.

—Estoy muy satisfecho —dijo Johansson—. Asi que me gustaria pagarte la factura.
—FEso era lo que querias oir, penso.

—Precisamente estuve escuchandola anoche, a Margaretha Sagerlied, me refiero.
Incluso encontré un viejo LP en el que canta Tosca, con Sigurd Bjorling, que hace de
Scarpia, un baritono fenomenal, pero Sagerlied tampoco es mala. Una buena voz la de
esa mujer. Ademas, parece que el papel le encajaba bien —dijo Alf, que era amante de la
opera.

—Tienes un montdn de discos de ella —observd Johansson, que de repente tuvo una
idea. Un detalle, es cierto, pero vale la pena intentarlo, penso.

—Alguno que otro siempre se tiene —asintio el cufiado con su modestia habitual.

—¢Podrias prestarme algunos discos en los que cante la Sagerlied? Seria interesante
escucharlos —dijo Johansson.

—Por supuesto —dijo Alf sin poder ocultar su asombro—. Por supuesto que si.
(Quieres alguno en especial?

—Alguno en el que aparezca ella en la cardtula —especifico Johansson—. Me
importa un bledo cual. —Esas cosas suenan todas igual, penso.

—En tal caso, te sugiero Tosca —dijo Alf—. En la caratula hay una foto muy vistosa
de Margaretha Sagerlied. Ademas, puede ser muy apropiada teniendo en cuenta tu
actividad anterior.

—( A que te refieres? —quiso saber Johansson.

—Scarpia es un policia —aclar6 Alf—. Nada agradable por cierto, te lo puedo
asegurar, pero Sigurd Bjorling hace una interpretacion brillante de €l.

—Excelente —dijo Johansson—. Enviamelo por mensajeria y anodtalo en mi factura.

Te lo agradezco mucho, Alf. —Un policia nada agradable, penso.

Por la tarde llamo6 a Mats Eriksson y le dijo que no tenia que acompaiiarlo a la reunién

con Staffan Nilsson. Que no hacia falta que avisara a Nilsson, pero que procurara no
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andar por alli cerca cuando ¢l llegara a la oficina. Ademas, le dijo que tenia previsto
reunirse con ¢l en el despacho de su hermano. Mats Eriksson no puso ninguna objecion.
—No hay ningun problema —afirm6 Mats—. ;Hay algo mds que pueda hacer por ti?
—Ese tocadiscos, el viejo tocadiscos de Evert, ;estd en su despacho todavia?
—Por supuesto —dijo Mats—. Asi que puedes ponernos a mi y a los demas
colaboradores todos esos viejos clasicos de los cincuenta y sesenta cuando organicemos
una fiesta aqui en la empresa, «Corina, Corina», «Tell Laura I love her», «Red sails in

the sunset», ya sabes.

Bueno, bueno, pensé Lars Martin Johansson en la mafiana de viernes, cuando ¢l y Max
llegaron al despacho de Evert para terminar los ultimos preparativos antes de que Staffan
Nilsson, que no sabia absolutamente nada, se presentara dispuesto a ganarse un buen

pellizco a costa de un paleto de Norrland tan ricachon como ingenuo.
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Viernes, 27 de agosto de 2010

Se encarg6 en persona de los ultimos preparativos. La funda del disco con la foto de
Margaretha Sagerlied estaba bien a la vista en el centro del gran escritorio de su
hermano. La silla en la que iba a sentarse Nilsson mientras hablaba con ¢l y en la que iba
a comprender qué era lo que mas le convenia, o eso esperaba, la habia puesto con mucho
cuidado en el angulo correcto al tercer intento. Max, su fiel colaborador, estaba sentado
en la habitacion contigua al otro lado de la puerta cerrada. Por si acaso, por si Staffan
Nilsson empezaba a crear problemas y habia que darle otro pufietazo en la nariz.

Quedan cinco minutos, pensé Johansson mirando el reloj. Luego puso el disco antiguo
cuya intérprete principal era la tia de Staffan Nilsson. Espero salir mejor parado que mi
colega Scarpia, pens6 Johansson, que la noche anterior habia leido el argumento en la
contraportada del disco.

Un hombre extremadamente peligroso, pensé Johansson cinco minutos mas tarde,
cuando unos discretos golpes en la puerta anunciaron que habia llegado su visitante.

—FEsta aqui el director Nilsson —dijo Gerd, la secretaria de Evert.

—Siéntate, siéntate —dijo Johansson agitando la muleta delante de Nilsson y
sefialandole la silla donde debia sentarse—. Ya puedes apagar el tocadiscos, Gerd —le
dijo—. Y cierra la puerta al salir —afiadi6.

—FEsa mujer tiene una voz fantdstica —dijo Johansson mirando la caratula del disco.

Y tu ya estas olisqueando el sefiuelo, penso.

—Me alegra que te guste, Lars —dijo Nilsson—. Es especialmente agradable para mi,
ya que era mi tia.

—¢Qué me dices? —exclamo Johansson—. ;Tu tia? ; Vive atin?

—Lamentablemente no —respondiod Staffan Nilsson sacudiendo la cabeza con gesto
de pesar—. Muri6 a finales de los ochenta.

Si, ti debes saberlo bien, pensé Johansson.
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—Un cuadro muy bonito —dijo Nilsson mirando el gran paisaje que estaba colgado
en la pared detras del escritorio.

—FEs un Osslund —aclard Johansson—. Comienzo de la primavera en Adalen,
pintado en 1910. Una vista desde nuestra granja familiar. Segin las historias que se
cuentan en la familia, el artista habria instalado su caballete fuera de la granja. Mi abuelo
se lo compro directamente a él. Por cien coronas, segin decian.

—Yo tuve la satisfaccion de poseer un Leander Engstrom cuando era mas joven —
dijo Staffan Nilsson—. Representaba asimismo uno de esos paisajes nortefios. Aparecia
también un cazador.

—Bueno, bueno —dijo Johansson. Ya me lo figuro, pensé mientras se inclinaba hacia
delante y se bajaba las gafas—. El arte y la musica son loables, pero ha llegado el
momento de que hablemos un poco de negocios —continu6—. A Mats le ha surgido un
imprevisto, por cierto, pero no vamos a permitir que ese tipo de detalles sean un
inconveniente.

—No, espero que no —respondid Staffan Nilsson sonriendo.

Sigues sin sospechar nada, pens6 Johansson. Solo estds ahi relamiéndote.

—Una pregunta, por curiosidad —dijo Johansson—. ;Cuanto dinero quieres de mi y
de mi hermano? ; Veinte millones, cincuenta millones?

—Eso suelo dejar que lo decidan mis inversores —dijo Nilsson sonriendo.

—(Sabes una cosa? —dijo Johansson—. He pensado ofrecerte algo que tendra mas
valor para ti que todo el dinero del mundo.

—Ahora siento auténtica curiosidad, Lars —dijo Nilsson sonriendo todavia mas.

—Pensaba ofrecerte la oportunidad de sobrevivir —aclard Johansson—. Al menos
unos quince o veinte afos, a condicion de que aceptes tu castigo y lo cumplas en una
institucioén penitenciaria sueca. Prometo también hacer lo posible para que estés con los
que tienen las mismas tendencias que t0, para que no te maten los demas reclusos.

Sigue sin entender, pensod Johansson. Tiene el mismo aspecto que cualquier persona
que acaba de oir algo que se niega a entender.

—No comprendo —dijo Staffan Nilsson—. ;Se trata de una broma tal vez?

Giro nervioso de la cabeza en direccion a la puerta cerrada de la habitacion donde
estaban, el miedo que empezaba a notarsele en los 0jos.

—Por desgracia, no —respondié Johansson, ensefidndole la foto de Yasmine

Ermegan.
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El rostro igual de palido que el de Max cuando le cont6 lo de Nadia un segundo antes de
que tuviera que salir corriendo al cuarto de bafio, y si Staffan Nilsson vomitaba en la
valiosa alfombra de Evert, lo peor que podia pasar era que Gerd tuviera que limpiarla.
Como confesion resultard suficiente, y en el peor de los casos tendré que comprarle una
alfombra nueva a mi hermano, pens6 Johansson.

—No tengo ni idea de qué hablas —dijo Staffan Nilsson. Apart6 la foto que acababa
de darle. La trampa, que lo habia pillado. El temor, que se apoderaba de la expresion de
sus ojos. La cabeza, que giraba de un lado a otro; los mismos ojos, que ahora buscaban
una salida.

—Hablo de la pequefia Yasmine —repuso Johansson—. Tenia nueve afos cuando la
violaste y la asfixiaste con una almohada en el dormitorio de tu tia en su casa de
Appelviken. Fue, ademas, la noche del viernes 14 de junio de 1985. Estabas alli para
cuidar de la casa y regar las flores de tu tia mientras estaba en el campo, y de repente
llamo6 Yasmine a la puerta y te pidid que le prestaras el teléfono para llamar a sus padres.
Ya la conocias. Debias de haberla visto varias veces cuando fuiste a visitar a tu tia.
Seguramente lo recordaras.

—No puedo creer lo que oigo —protestd Staffan levantandose de un salto—. No hay
ni una palabra de verdad. ;Quién te ha contado una historia tan grotesca?

—La he descubierto yo mismo —dijo Johansson—. También he podido comparar
recientemente tu ADN con el semen que se obtuvo del cuerpo de Yasmine, asi que la
cuestion de si eres culpable o inocente no tenemos ni que discutirla.

—Evidentemente he sido victima de un loco, de algin detective chiflado, lo que estas
diciendo es punible. Es una calumnia grave, y no voy a dudar un momento...

—Cierra la boca y siéntate antes de que te mate —orden6 Johansson dirigiéndole una
mirada que no admitia lugar a dudas—. También puedes olvidarte de escapar por esa
puerta, porque esta cerrada con llave. Si quieres llamar a la policia no voy a impedirtelo,
pero no te lo recomiendo, por tu propio bien. Si no quieres salir en los periddicos esta
misma tarde, por supuesto. Si sirve para tranquilizarte, no has caido en manos de ningin
detective chiflado. Ahora estoy jubilado, pero he sido policia toda mi vida. Antes de
retirarme era jefe de la policia judicial nacional y, por si te sirve de consuelo, he
conocido por desgracia cientos de tipos como tu a lo largo de los afios.

—Ni una palabra, ni la mas minima palabra de lo que dices es verdad —afirmo
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Staffan Nilsson. La voz evidentemente alterada, forzada, ronca, como si tuviera
dificultad para respirar. La mirada que recorria la habitacion, rozdndolo todo excepto a
Johansson.

—Comprendo que estés aterrado —dijo Johansson—. Yo tampoco me sentiria muy
bien si hubiera violado y asesinado a la hija de Joseph Simon. Si hay alguien que te haya
perturbado el suefio durante estos afios debe de haber sido €l. El padre de Yasmine, sus
cien mil millones, sabiendo ademés lo que van a hacerte ¢l y sus colaboradores el dia
que te encuentren.

—No tengo la menor idea de lo que estas hablando —replicd Staffan Nilsson, aunque
la expresion de sus ojos delataba lo contrario.

—No mientas —dijo Johansson—. Ademas, quiero que mantengas la boca cerrada
dos minutos y escuches mi propuesta. Y que la escuches con atencion. No vas a volver a
tener una oportunidad asi en tu vida. Es una propuesta que no puedes permitirte el lujo
de rechazar.

Espero que no se cague encima, penso Johansson. Ahora colgaba desmadejado de la
silla en la que estaba sentado, con la cabeza ladeada, y de pronto parecia totalmente
ausente.

—Vi al padre de Yasmine hace unos dias —aclar6 Johansson—. Queria que te
vendiera a ¢él. Me negué, asi que alin no sabe quién eres. Le expliqué que queria hablar
contigo antes y darte la oportunidad de que aceptaras tu castigo. Que fueras a la policia a
aclarar las cosas. Que les hablaras de todas las nifias con las que has estado, todas a las
que has violado o drogado antes de tener contacto sexual con ellas. Todas a las que
simplemente has pagado para acostarte con ellas. Estoy completamente convencido de
que va a ser suficiente para una pena de prision de dos cifras. Por lo demas, basta con
que digas que mataste a tu madre. Seria mds practico, porque ese asesinato no ha
prescrito, a diferencia del de Yasmine.

—iYo no maté a mi madre! Esto es una locura.

—Yo tampoco creo que mataras a tu madre. Incluso estoy bastante seguro de que se
suicidd, tan pronto como supo lo que le habias hecho a Yasmine. Igual que estoy
convencido de que un tribunal te declararia culpable si les contaras a mis colegas, por
ejemplo, que ella te amenazd con denunciarte a la policia, y que en esa tesitura optaste
por envenenarla haciéndole ingerir gran cantidad de somniferos y alcohol. Que fuiste t

el que asesind a Yasmine, porque van a averiguarlo enseguida, y que tu madre te
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amenazo con contarlo. Un relato asi despejaria cualquier duda respecto a tus motivos,

naturalmente. Aparte del dinero que ibas a heredar.

Ahora al menos me estd escuchando, pens6d Johansson, a pesar de que se tenia que
agarrar a los brazos de la silla para poder estar derecho. A pesar de continuar con la
cabeza colgando y de que su mirada seguia siendo vacilante e inquieta.

—FEn resumen —continud Johansson—. O haces lo que te digo, y en tal caso quiero
una respuesta lo antes posible, a mas tardar el miércoles de la proxima semana a las
doce, o, de lo contrario, si no lo haces o no me llamas, le diré al padre de Yasmine quién
eres. Tendra tu nombre y nimero de identidad, tu direccidon, una copia de tu pasaporte y
tu carnet de conducir, tu nimero de pasaporte, la matricula de tu coche, el nombre de
todos tus amigos y conocidos, sabra exactamente todo lo que piensas, sientes y haces.
Después, es solo cuestion de tiempo hasta que te encuentre y, ademas, con €l no habra un
sitio en la tierra donde puedas esconderte, asi de sencillo. Prefiero no pensar lo que hara
contigo cuando te encuentre.

—Esas acusaciones son terribles —dijo Staffan Nilsson levantdndose—. Hasta tal
punto que pueden llevar al suicidio a una persona inocente como yo.

—¢(Qué tiene eso que ver contigo? —repuso Johansson—. En primer lugar, eres
culpable y he decidido ignorar el hecho de que tu delito ha prescrito. Ademas, te quieres
demasiado a ti mismo como para quitarte la vida. De todos modos, si me equivocara en
ese punto creo que podria soportar vivir con ese dolor. Soy contrario a la pena de muerte,
que lo sepas. Es por eso por lo que te doy la oportunidad de sobrevivir y cumplir tu
condena a la vez. Joseph Simon, el padre de Yasmine, no opina como yo. Tiene una
vision sobre ese asunto mas al estilo del Antiguo Testamento. Ojo por ojo y diente por
diente, por si no sabes a qué me refiero. Asi que llamame por teléfono, tienes mi namero
en el contestador de tu casa. Tampoco tienes que pensar en los detalles practicos. Puedo
llevarte yo mismo a la policia. Incluso buscarte un buen abogado.

—Olvidate de eso —replicod Staffan Nilsson. Con el odio en la mirada ahora, ya que la
rabia habia vencido al miedo por un momento—. Y si le dices una sola palabra a alguien
de estas acusaciones demenciales, voy a demandarte y te sacaré hasta el Gltimo céntimo
que tengas.

—Tonterias —espetd Johansson—. Supongamos que me denuncias por difamacion,

supongamos que ganaras y recibieras un par de miles de coronas por dafios y perjuicios,
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porque, créeme, no vas a recibir mas. Antes de que le diera tiempo al tribunal a dictar
sentencia, ya estarias muerto. Ademas, eso es calderilla para mi y mi hermano.

»iSabes qué? —prosiguid Johansson con esa mirada inquisidora que ¢l y su mejor
amigo solian reservar para las ocasiones mas duras—. Eres realmente la peor persona
que he conocido en mi vida. Sin embargo, voy a hacerte un ultimo favor.

»Voy a darte la oportunidad de que me llames y me digas que piensas asumir la
responsabilidad de lo que has hecho. Lldmame, Nilsson. Y ya que te has puesto de pie, te
sugiero que te marches antes de que me arrepienta y te tire por la ventana.

—Si quieres puedo hacerlo yo, jefe —dijo Max, que de repente estaba en Ia
habitacion. A pesar de que Johansson le habia dicho que se mantuviera al margen. Las
manos grandes que se abrian y se cerraban, los ojos igual que los de un lobo mirando a
su presa ya desgarrada. El rostro tan palido y tenso como cuando cont6 lo de Nadiesta,
su hermana mayor en esa vida que los demas habian decidido para él. Violada, drogada,
asfixiada al tragarse su propio vomito en el orfanato del que ambos planeaban huir para
mudarse a una casa que nadie mas conociera, tener hijos a los que abrazar y besar todo el
dia.

—D¢jalo ir —dijo Johansson—. Seguro que nos llamara.

Tan pronto como sali6 a la calle, Staffan Nilsson par6 un taxi, se montd y se marcho.
Bueno, bueno, pensé Johansson, a pesar del dolor de cabeza y la constante opresion en el
pecho, habia al menos una persona que se sentia peor que €l. Por buenas razones, penso,
y llam¢ al teléfono movil de Lisa Mattei.

—Acabo de hablar con Staffan Nilsson —dijo Johansson.

—Ya lo s€ —contesto Lisa Mattei—. Va en un taxi, al parecer en direccion a su casa,
por si quieres saberlo.

—Me alegro de oirlo —aseverd Johansson. Esta chica puede llegar todo lo lejos que
quiera, penso.

—NMe parece que no es el tipo de persona que se suicida —dijo Mattei.

—FEstoy completamente de acuerdo contigo —dijo Johansson—. Posiblemente se le
ocurra la peor idea de todas: intentar huir.

—NMe resulta dificil imaginar donde podria esconderse —afirm6 Mattei—. Pero, claro,
en estos momentos no debe razonar especialmente bien. Por eso he decidido que vamos

a vigilarlo. Si se le ocurriera hacer algo asi, lo peor que podria pasar es que yo tuviera
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que hablar con él. No puedo detenerlo contra su voluntad, como comprenderas, y aqui
tampoco estan por la labor de proteger su identidad, por decirlo de algiin modo.
—Probablemente haya una forma de solucionar eso —sugirié Johansson—: meterlo

entre rejas para que tenga tiempo de reflexionar.

Entonces le hablé de la denuncia que Nilsson habia presentado ante la policia de
Visterort y la solicitud de compensacion por dafios y perjuicios que con toda
probabilidad habria llegado ya a su compaiiia de seguros. Un intento de fraude grave que
seguramente era en lo Gltimo que pensaba ahora, a pesar de que acababa de ver a Max.

—3S1 no entra en razon, vale la pena probar —dijo Mattei—. Prometo tenerlo en
cuenta. En el mejor de los casos, puede que se quede encerrado algiin mes por lo menos.

—Claro. Asi podra leer en los periddicos de la carcel lo que le hizo a Yasmine. Asi le
daremos la oportunidad de que piense tranquilamente en como enfrentarse a eso cuando
volvamos a echarlo a la calle.

—Lars, Lars... Har¢ como que no he oido lo 0ltimo.

—Pero va a ser asi —dijo Johansson—, si ese cabron no acepta su castigo. Yo me
ocupar¢ personalmente de ello si nadie mas se encarga. Le he dado una oportunidad. Si
no la aprovecha, alla €l. Y no creo que sea tan sumamente estipido.

—Espero que tengas razon —dijo Mattei—. Y, por cierto, que te vaya bien la caza.

Asi que también sabes eso, pensd Johansson al acabar la conversacion. Una mujer
fantastica, pensé. Le miente sin ningun tipo de problema y del modo mas convincente al
hombre que, ademas de doblarle la edad, ha sido su jefe y mentor durante mas de diez

anos.
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Del viernes, 27 de agosto,
al domingo, 29 de agosto de 2010

El viernes por la tarde, Johansson se despidié carifiosamente de su mujer. Con toda la
ternura que le permitian las circunstancias y los medicamentos que tomaba para la
hipertension. La abrazo y la beso en la boca y en la mejilla, por si acaso.

—Promete que vas a cuidarte —dijo Pia.

—Lo prometo —le aseguré Johansson. Pronto estaré en la granja familiar y alli no

puede pasarme nada malo, penso.

Max y €l fueron luego en coche al aeropuerto de Bromma, entraron directamente en la
pista y subieron al avién privado que su hermano Evert compartia con un par de
compafieros tan ricos como é€l.

Aterrizaron en Kramfors una hora después y fueron directamente al helicoptero que
estaba esperando. Tres horas después de que saliera de su apartamento al sur de la
capital, ya estaba en la granja, en casa de sus padres.

—Bienvenido a casa, Lars —dijo Evert. Sali6 del porche ataviado con unos
pantalones verdes de tela gruesa y una camisa a cuadros de franela, y le dio un abrazo
bestial que, curiosamente, le alivid la presion del pecho.

—~GQracias —dijo Lars Martin Johansson. Al fin en casa, penso.

—Ahora vamos a estar juntos y a pasarlo bien. Y a matar algiin que otro alce, por
supuesto. He pensado que ti, yo y Max nos quedemos aqui en casa de nuestros padres,
para que los muchachos se queden en la cabafa de los cazadores y la ensucien todo lo
que quieran.

—(Cuéando vienen?

—EI domingo —dijo Evert—. Y tendremos excursion y cena de caza. Hasta entonces

pasaremos el rato por nuestra cuenta.
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—LEspero que no hagas tu la comida.
—¢Estas loco? —dijo Evert pasandole el brazo alrededor de los hombros—. He
contratado los servicios de un par de mujeres del pueblo. Ya estan preparando la cena.

No te faltaran arenques ni aguardiente ni carne ni patatas, asi que puedes estar tranquilo.

Evert cumplio su promesa. Johansson también. Se abstuvo del tercer chupito, ya que de
repente la imagen de Pia se le aparecio delante. Solo bebi6 dos copas de vino tinto con el
lomo de cerdo relleno de ciruelas y ni siquiera prob6 la tarta de manzana del final. Se
conformé con una taza de café y unas gotitas de cofiac.

—Estas empezando a preocuparme un poco, Lars —comento Evert guifiandole un ojo.

— ¢ Por qué? —preguntd Johansson.

—Te has vuelto todo un abstemio —dijo Evert—. Apenas unas gotas de cofiac —
afiadi6 mirando la copa que tenia Johansson en la mano.

—Voy aprendiendo —dijo Johansson—. Ademas, quiero acostarme temprano.

Luego se ase6 un poco y, finalmente, se acostd. Se durmio sin la menor ayuda de su
aliado griego, y a la mafiana siguiente lo despertaron los primeros rayos de sol que se
filtraban entre los bordes de la persiana y el marco de la ventana.

Entonces salid al patio, puso los pies descalzos en la hierba y se qued6 alli, mientras
contemplaba como el palido sol que salia por el este iba disipando la niebla de la mafana
abajo en el valle.

Osslund debia de haber plantado su caballete aqui, pens6 Johansson, e
independientemente de que fuera primavera o casi principios de otofio, como ahora, no
habia un lugar méas bello en la tierra.

Luego volvid a entrar en la casa, cogid sus pastillas, se meti6 en la ducha, se vistio,
respir6 como antes, al fin la mente clara. Por fin en casa, asi de sencillo era,

probablemente, penso.

Después de un desayuno en condiciones fueron al coto de caza de Evert para probar el
rifle para cazar alces que le habia adaptado el herrero y que Max ya habia probado.
Después de unos veinte disparos no tuvo ningtin problema con el gatillo nuevo. Accionar
el cerrojo y mantener con firmeza el agarre del salvamanos y de la culata, eso podia

hacerlo aun.
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—Abhora te reconozco, Lars —dijo Evert asintiendo con la cabeza. Incluso a Max le
resultaba dificil ocultar su asombro, a pesar de que no conocia a nadie que disparara

mejor que ¢l

El domingo por la mafiana estuvo con los compafieros de Evert en la cabafia de los
cazadores, que practicamente estaba en medio del bosque y del coto de caza. Todo fue
como de costumbre, las mismas caras, las mismas historias, las mismas risas, la misma
comida y tanto aguardiente como siempre. Johansson se permitié incluso un tercer
chupito, y no se acordé para nada de su mujer cuando levantaba el vaso para brindar con
los demas.

—Qu¢ bien vivimos los ricos, joder —resopld Evert tres horas mas tarde, mientras
tomaba una copa frente al fuego—. «No mas ternura anhelante de sucios pechos de
hollin, / fuera, preocupaciones, de este hogar en la nieve, / con carne, fuego, aguardiente
nos consolamos aqui...» Salud, muchachos —dijo Evert poniéndose en pie sobre unas
piernas no muy estables.

—NMe voy a casa a acostar a mi hermano —anuncié Johansson, que era sin duda el
mas sobrio del grupo, pese a estar a mil kilometros de su mujer. A excepcion de Max,
naturalmente, que no habia bebido ni una gota en toda la tarde.

—(Asi que no quieres pelea? —dijo Evert.

—Lo dejaremos para manana —replicd Johansson. En casa de verdad, y al parecer se
le habia tenido que descacharrar la cabeza para darse cuenta de lo que habia dejado atras

hacia cincuenta afos.
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Lunes, 30 de agosto de 2010

El primer puesto de caza de la mafiana se encontraba a solo unos cientos de metros de la
granja en la que se crid. Al lado de una extensa zona de talado que se deslizaba
suavemente hacia el rio que pasaba un par de kilémetros mas abajo. Alli era donde se
solia empezar. Si a Johansson no le fallaba la memoria, la caza del alce siempre se
iniciaba con una batida por el valle y las lomas que se elevaban al pie de la granja.

—(Qué cofio habéis hecho con mi torre? —dijo Johansson mirando la torre de madera
donde se habia apostado los ultimos veinte afios.

Habian sustituido los peldanos de madera por una escalera del mismo material con
barandillas de cuero a los lados. Una verdadera instalacion deportiva, pensd Johansson.
El puesto que su padre le dejé en herencia cuando se vio demasiado viejo. Porque a su
padre le parecia que ¢l era mucho mejor cazador que sus hermanos.

—Fue Evert quien me envi6 aqui —explicé Max.

—(Cuando?

—EIl mismo dia que saliste del hospital, jefe.

—Muy precavido por su parte —dijo Johansson. Estara empezando a sentirse culpable
por todo lo que me hizo cuando era pequeiio, penso.

Sin el menor problema, pens6 Johansson una vez que se subid y se sent6 en el amplio
tablon.

—¢Doénde crees que vas? —preguntd a Max cuando este ya estaba a mitad de camino
de la torre.

—1Iba a sentarme a tu lado, jefe —dijo Max.

—Ya puedes olvidarte de eso —replico Johansson—. Si prometes cerrar la boca y
quedarte quieto, posiblemente puedas sentarte debajo de la torre. De lo contrario ya
puedes marcharte.

—Evert me ha dicho que...
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—Olvidalo —interrumpi6 Johansson—. Olvidate de Evert. Ahora vamos a estar bien.
Vamos a cazar.

—De acuerdo, jefe —aceptd6 Max encogiéndose de hombros y haciendo lo que le
habia dicho.

No puede haber nada en la tierra méas hermoso que esto, pens6 Lars Martin Johansson.
Respird el aire limpio de la mafana, la nitidez del final del verano le acariciaba las
mejillas y el menton. Nada puede ser mejor que esto, penso en el mismo instante en que
alguien le apretaba el pecho. Con tal fuerza que ni siquiera podia tomar aire. Alguien que
era mucho mas fuerte que Max, que estaba sentado un par de metros mas abajo, y €l no
conocia a nadie que fuera més fuerte que Max.

Esta vez no hay propina, pens6é Lars Martin Johansson, y eso fue lo ultimo que penso.
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VI

Y no tendras piedad...

Deuteronomio 19, 21
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El lunes, 20 de septiembre, tres semanas después de la muerte de Lars Martin Johansson,
el director general y jefe de la policia de seguridad decidi6 retirarle la vigilancia a
Staffan Nilsson. En su opinion, la situacion habia cambiado mucho a raiz de la muerte de
Johansson. En el mejor de los casos, a excepcion de los servicios secretos, Johansson era
el tnico que sabia que Staffan Nilsson habia matado a la hija de Joseph Simon hacia mas
de veinticinco afios. Ademas parecia que Nilsson habia vuelto en general a su vida
anterior, y si queria solicitar que protegieran su identidad solo tenia que hacerlo,
siguiendo el procedimiento habitual.

—¢ O qué te parece a ti, Lisa? —dijo el director general—. Corrigeme si me equivoco,
pero me da la impresion de que tenemos cuestiones mas importantes en las que gastar
nuestro dinero.

—FEstoy totalmente de acuerdo contigo, jefe —repuso Lisa Mattei, poniendo el brazo

alrededor de su vientre redondeado en un gesto protector. Pobre Lars, penso.

El viernes 1 de octubre doblaron las campanas de la iglesia de Maria Magdalena en la
zona sur de Estocolmo por un cazador vagabundo, procedente de Adalen, en el norte de
Angermanland, que habia finalizado su viaje terrenal hacia poco mas de un mes.

Un mes de dolor para Pia, su mujer, y un par de dias antes, cuando logr6 contenerlo un
instante por primera vez, fue gracias a la rabia que sin duda llevaba acumulando desde
hacia mucho tiempo.

Maldito Lars, penso. ;Por qué no me escuchaste nunca? ;Por qué no hiciste por una

vez lo que te decia?

Después de la misa, los asistentes al funeral se reunieron en el antiguo restaurante del

barrio de Johansson para comer un bufet tardio y reconstituyente. La gran familia

390



Johansson al completo, todos los antiguos compaiieros de la policia de Estocolmo, la
judicial nacional y los servicios secretos, toda la vieja guardia que obviamente acudid
con Jarnebring a la cabeza.

Poco a poco se fue transformando en una reunidén bastante animada. La palabra
«difunto» estaba siempre presente y Lars Martin Johansson no era un caddver que se
pudiera enterrar en silencio. Habia demasiadas buenas historias que debian ser contadas
una vez mas.

Incluso Pia tuvo que reirse, a pesar de que ahora vivia sola en un apartamento
demasiado grande que ya habia decidido vender, por ser solo un recuerdo de una vida
distinta y mejor. El mismo dia que enterr6 a su marido, después de otra noche sin dormir
en la que todas las preguntas sin respuesta le daban vueltas en la cabeza. No sé si debo
llorar o reir, pens6 mientras iba caminando por el pasillo de la iglesia hacia el banco de
la parte delantera. Con Anna Holt y Matilda a su lado.

Primero llor6é una vez mas, y no sabia cudntas veces lo habia hecho ya. Luego se rio.
Por primera vez; el entierro habia terminado, su vida continuaba, una vida distinta a la de
antes, pero no pedia nada mas.

—Esto es una putada —dijo indignado Evert, el hermano mayor, que estaba de pie en
la barra rodeado de los mejores amigos de su hermano y de su chico para todo. Con los
ojos enrojecidos por el llanto por primera vez en su vida, aunque pronto cumpliria los
ochenta afios y ni por un momento se le ocurriria pensar que ¢l también iba a morirse.
Hoy no, ni mafiana tampoco, pero tarde o temprano, como todos los demas antes que €l.
Excepto Evert, por supuesto, que ni pensaba en ello. Y menos atun desde que su chico
para todo habia vuelto a su casa—. Es una putada que no pudiera comer ni beber como la
gente normal —continu6 Evert—. Que no pudiera moverse. A menos que se tratara de ir
a cazar, por supuesto, porque entonces si que podia ser rapido. Y era solo un muchacho,
porque ;qué son sesenta y siete afios? Evert, nuestro padre, tenia noventa y tres, Elna, mi
madre, noventa y seis, y yo tengo setenta y siete y nunca me he sentido mejor.

——Creo que estaba muy jodido —coment6 Jarnebring—. Cuando dejo de trabajar,
hace tres afios, parece que lo decidio. Que si ya no podia ser policia le daba igual como
estuviera.

—F] jefe era un hombre bueno —dijo Max—. Un hombre bueno que se sentia mal. Al
final se sentia muy mal. —Porque un hombre malvado lo devoraba por dentro, penso.

—No me digais —dijo Evert asintiendo—. Lars siempre fue muy suyo, entiendo lo
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que decis, pero no tenia ni idea de que la cosa fuera tan grave. Tenia la caza y el bosque.
Y la granja. Aun somos copropietarios, €l y yo. Aunque ahora sera su hijo, el pequefio
Lars, el que se haga cargo de su parte.

—No creerds que fue casualidad que estirara la pata el primer dia de caceria —dijo
Jarnebring.

—Probablemente no —admitié Evert sacudiendo sus anchos hombros—. Cuidate,
hermanito —agrego alzando la mirada hacia el cielo gris de octubre que tenian sobre sus
cabezas. Levant6 la copa y la vacié por completo—. Salud, Lars —djijo.

—Salud, Lars —repitid Jarnebring. ;Qué cofio estoy haciendo?, penso.

—Nasdrovia! Paz, jefe —dijo Max. Yo me encargaré de que el jefe tenga paz, penso.

Poco antes de la medianoche, el mismo dia del entierro, una patrulla de la policia de
Visterort encontrd un coche abandonado en las islas del lago Malaren. Estaba en un
aparcamiento en la carretera principal entre la isla de Féring y Estocolmo. Un Renault
gris de gama media, cuidado y pulcro, no era el coche de un caco, pero aun asi
decidieron hacer un control de rutina. En el maletero se encontrd el cadaver de un
hombre que habia sufrido graves lesiones, metido en una bolsa grande de deporte azul, y
a continuacion se siguid el procedimiento habitual.

Por la mafana ya se habia identificado el caddver. Un hombre de alrededor de
cincuenta anos, propietario del coche, y cuando los técnicos de la policia de Solna
entraron en su vivienda en Frosunda, pudieron asegurar que lo habian asesinado alli.
Gran cantidad de sangre en el pasillo, en la cocina, la sala de estar y el cuarto de bafio.
Destrozado mas alla de lo humanamente comprensible, y dado que debi6 de estar
consciente casi todo el tiempo, resultaba muy extrafio que ninguno de sus vecinos lo
hubiera oido.

El comisario Peter Niemi, que era jefe de la policia cientifica de Solna, llam¢ al colega
Evert Backstrom. Backstrom sonaba sorprendentemente espabilado cuando contesto.

—Tengo un cadaver para ti, Backstrom —dijo Niemi—. Se llama Staffan Nilsson,
nacido en 1960. Corredor de fincas, vivia solo, en Frosunda, no tenia mujer ni hijos. Los
compafieros lo encontraron en el maletero de su coche, que estaba estacionado en la
carretera de la isla de Faring. Estoy en su apartamento en estos momentos, esto parece
un matadero, asi que tuvo que ocurrir aqui.

—No me digas —dijo Backstrom. No estd mal para empezar el dia, penso—. ;Qué
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aspecto tiene?

—Honestamente, no creo que haya visto nada peor —respondié Niemi—. Ojo por 0jo,
diente por diente, por decirlo asi.Aunque, segun el forense, parece que el autor del delito
ha invertido el orden para mantener con vida al pobre desgraciado todo el tiempo
posible.

Vivia solo, toma ya, pensé Backstrom. Suena como un tipico asesinato de maricén,
penso. Esos chupapollas podian ser unos auténticos sadicos cuando se empleaban unos
con otros.

—Un tipico asesinato de maricén —afirmo Béckstrom unas horas mas tarde cuando se
reunidé por primera vez con su grupo de investigacion. No eran ningunas lumbreras
precisamente, pero ya que era €l quien dirigia y distribuia el trabajo, la cosa seguramente
iria bien.

—¢Como lo sabemos? —preguntd un listillo que les habian prestado de seguridad
ciudadana y que, a juzgar por la longitud de su pelo, probablemente albergaba
inclinaciones radicales.

—Le encontré un antiguo delito de pederastia. En el que reconoce que es marica —
explico Backstrom—. Ademas, he encontrado a un antiguo novio que parece de lo mas
prometedor. —;Coémo cofio puede ser policia alguien asi?, penso.

—¢Por qué parece tan prometedor? Me refiero al novio —pregunt6 el agente de pelo
largo, que evidentemente no pensaba rendirse.

—Es arabe —dijo Béckstrom, con todo el peso en la voz que correspondia, como es
natural, a una de las mayores leyendas del Cuerpo—. Se llama Ali Hussein. —

Seguramente sera amigo tuyo, penso.

A principios de diciembre, dos meses después del entierro de Johansson, Max, el chico
para todo de Evert, se despidio para irse a vivir a Estados Unidos. Habia encontrado otro
trabajo, su nuevo jefe ya le habia tramitado el permiso de residencia, y también iba a
tener la oportunidad de estudiar ademés de trabajar. Max se mostré6 muy reservado
respecto a cudl iba a ser su nuevo trabajo, pero ya que parecia satisfecho y contento,
Evert no tenia ninguna razon para investigar el asunto. Cuando Evert se despidio de ¢l en
el aeropuerto, le entregd una importante gratificacion, le dio un fuerte abrazo de los de
antes y ya no hubo lugar para mostrar mas sentimientos entre dos hombres de verdad.

—Esta bien que salgas y te muevas un poco, Max —dijo Evert Johansson—. Que veas

393



cosas nuevas y no andes todo el tiempo por la granja conmigo y mi mujer. Si te

arrepientes, sabes que en mi casa siempre seras bienvenido.

El viernes de la misma semana que Maksim Makarov cogid el avion de Sundsvall a
Estocolmo para luego ir a Nueva York (no estaba nada claro donde acabaria
aterrizando), Anna Holt, como jefa de policia de Visterort, retiro el equipo de
investigacion que trabajaba en el asesinato de Staffan Nilsson.

El comisario Evert Bickstrom habia dado con varios Ali Hussein, pero como no
parecia haber encontrado al Ali correcto, el asunto fue perdiendo fuerza.

—Ya sabes como son estas cosas, Anna —dijo Backstrom cuando rendia cuentas del
caso a su jefa—. Antes o después aparece el hijo de puta y entonces ya es tuyo.

Investigacion sin resultados, pensd Holt mientras firmaba los informes rutinarios que
le habia pasado Backstrom. Ademads tenia cosas mas importantes en que pensar, ya que
el fin de semana iba a ser madrina por primera vez en su vida. Madrina de la hija de dos
meses de Lisa Mattei, a la que iban a bautizar con el nombre de Anna Linda Elina. Anna
Linda Elina Mattei: Anna por Anna Holt, Linda por la madre de Lisa, y Elina en

recuerdo de alguien cuyo nombre la madre de la nifia no queria revelar.

Johansson habia adjuntado a su testamento una carta personal a Pia, su mujer. Tres
breves lineas que, a juzgar por la rabrica, fueron escritas en algin momento después del
11 de julio de ese afio. «Deja de lloriquear, pequeiia. Buscate otro hombre. Cuidate.»
Firmado «Lars». Pia sigui6 su consejo e inicid una nueva relacion poco después de fin de
ano. Nadie con quien pensara casarse, ni siquiera irse a vivir con €l, pero la vida

continuaba y alguna vez tenia que empezar ella también.

Algunas semanas después, a finales de enero, Ulrika Stenholm se fue a vivir a Estados
Unidos. Se cas6 en el mayor de los secretos con un hombre dieciséis aiios mayor que ella
del que esperaba un hijo. Una nifia, una hija deseada que ella y su nuevo marido
pensaban bautizar con el nombre de Yasmine. En el séptimo mes de embarazo sufrié un
aborto y la hija muri6 en la ambulancia de camino al hospital.

Los jueces y sus verdugos. Ojo por ojo, diente por diente.
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Leif GW Persson (Estocolmo, 1945) estd considerado el gran nombre de la novela
negra nordica. Es popularisimo en su pais, donde cosecha los elogios de lectores y critica
por sus vibrantes tramas, sus excelentes personajes y su calidad literaria. De €l se han
traducido al castellano Entre la promesa del verano y el frio del invierno, Otro tiempo,
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