de la
i

KATJA MILLAY




KATJA MILLAY

El
mar

de la
Tranquilidad

Traduccion de Miguel Trujillo

Plataforma
Editorial

new§



Titulo original: The Sea of Tranquility,, publicado en inglés, en 2012,

por Atria Books, a Division of Simon & Schuster, Inc.

Published by arrangement with the original publisher, Atria Books, a Division of Simon & Schuster, Inc.
All Rights Reserved.

Primera edicion en esta coleccion: marzo de 2015

© Katja Millay 2012
© de la traduccion, Miguel Trujillo, 2015
© de la presente edicion: Plataforma Editorial, 2015

Plataforma Editorial

¢/ Muntaner, 269, entlo. 1> — 08021 Barcelona

Tel.: (+34) 93 494 79 99 — Fax: (+34) 93 419 23 14
www.plataformaeditorial.com

info@plataformaeditorial.com

Deposito legal: B. 6209-2015
ISBN: 978-84-16256-85-3

Disefio de cubierta: Tony Mauro
Adaptacion de cubierta: Lola Rodriguez
Composicion: Grafime

Reservados todos los derechos. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacion escrita de los titulares
del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccion total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento informatico, y la
distribucion de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo publicos. Si necesita fotocopiar o

reproducir algun fragmento de esta obra, dirijase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).


http://www.plataformaeditorial.com
mailto:info@plataformaeditorial.com
http://www.cedro.org

Proélogo
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30

Indice



Capitulo 31
Capitulo 32
Capitulo 33
Capitulo 34
Capitulo 35
Capitulo 36
Capitulo 37
Capitulo 38
Capitulo 39
Capitulo 40
Capitulo 41
Capitulo 42
Capitulo 43
Capitulo 44
Capitulo 45
Capitulo 46
Capitulo 47
Capitulo 48
Capitulo 49
Capitulo 50
Capitulo 51
Capitulo 52
Capitulo 53
Capitulo 54
Capitulo 55
Capitulo 56
Capitulo 57
Capitulo 58

Agradecimientos



En recuerdo de mi padre,

porque €l lo dijo.



Prdologo

Odio mi mano izquierda. Odio mirarla. Odio cuando se estremece y tiembla y me
recuerda que mi identidad ha desaparecido. Pero la miro de todos modos, porque
también me recuerda que voy a encontrar al chico que me lo arrebat6 todo. Voy a matar

al chico que me mat6, y cuando lo haga, voy a hacerlo con mi mano izquierda.



Capitulo 1

Nastya

En realidad, morir no est4 tan mal cuando ya lo has hecho una vez.
Y yo lo he hecho.
Ya no tengo miedo de la muerte.

Tengo miedo de todo lo demas.

El agosto en Florida significa tres cosas: el calor, una humedad opresiva y las clases. Las
clases. No he ido a clase desde hace mas de dos afios, a menos que cuente sentarse a la
mesa de la cocina mientras tu madre te ensefia la leccion, y yo no lo cuento. Es viernes.
Mi ultimo curso en el instituto comienza el lunes, pero atin no me he matriculado. Si no
voy hoy, el lunes por la mafiana no tendré mi horario, y me tocara esperar en secretaria a
que me lo den. Creo que seria mejor saltarme la escena de pelicula mala de los ochenta
en la que llego a clase el primer dia y todo el mundo tiene que dejar lo que estd haciendo
para mirarme, porque, aunque eso no seria lo peor que me ha pasado, seria un asco
igualmente.

Mi tia entra en el aparcamiento del instituto de Mill Creek conmigo en el coche.
Parece que hayan hecho el instituto con un molde de galletas. A excepcion del color
putrido de las paredes y el nombre del cartel, es una réplica exacta del Gltimo al que
asisti. Margot (me obliga a no llamarla «tia», porque la hace sentir vieja) apaga la radio
que ha estado atronando durante todo el camino hasta aqui. Afortunadamente se trata de
un viaje corto, pues los sonidos altos me ponen nerviosa. No es el sonido en si mismo lo

que me molesta, tan solo el hecho de que sea alto. Los sonidos altos hacen que sea



imposible escuchar los suaves, y son los sonidos suaves aquellos de los que hay que
tener miedo. Puedo soportarlo porque nos encontramos en un coche, y normalmente me
siento segura dentro de los coches. Fuera, la cosa cambia. Nunca me siento segura en el
exterior.

—Tu madre espera que la llames por teléfono cuando acabemos aqui —dice Margot. Mi
madre espera muchas cosas que nunca va a conseguir. En el esquema de las cosas, una
llamada telefénica no es pedir demasiado, pero eso no significa que vaya a recibir
ninguna—. Al menos podrias mandarle un mensaje. Cuatro palabras. «Matriculada. Todo
va bien.» Si te sientes muy generosa, podrias incluso poner una de esas caritas felices al
final.

La miré de reojo desde el asiento del copiloto. Margot es la hermana pequefia de mi
madre, tiene unos diez afios menos que ella y es lo opuesto a ella en practicamente todos
los sentidos. Ni siquiera se parece a ella, lo cual significa que tampoco se parece a mi,
porque mi madre y yo somos como dos gotas de agua. Margot tiene el pelo rubio oscuro,
con ojos azules y un bronceado perpetuo que mantiene facilmente trabajando por la
noche y durmiendo junto a la piscina durante el dia, a pesar de que es enfermera y
deberia tener mas cabeza. Yo tengo la piel palida, los ojos de un marrén oscuro, y un
pelo largo, ondulado y practicamente negro. Parece que Margot se haya escapado de un
anuncio de crema bronceadora. En mi caso, parece que me haya escapado de un atatd.
La gente tendria que ser estupida para creer que somos parientes, incluso aunque esa es
una de las pocas cosas sobre mi que son ciertas.

Todavia tiene esa sonrisa arrogante en el rostro, sabiendo que, incluso aunque no me
haya convencido para aplacar a mi madre, al menos habrd plantado una semilla de
culpabilidad. Es imposible que Margot te caiga mal, aunque lo intentes con todas tus
fuerzas, lo cual me hace odiarla un poquito, ya que yo nunca seré una de esas personas.
Se hizo cargo de mi, no porque no tuviera otro lugar adonde ir, sino porque no tengo
ningun otro lugar donde soporte estar. Por suerte para ella, en realidad solo tiene que
verme de pasada, porque en cuanto comiencen las clases rara vez estaremos en casa al
mismo tiempo.

Aun asi, dudo que hacerse cargo de una adolescente hurafia y amargada sea
precisamente el objetivo vital de una mujer soltera de treinta y pocos afios. Yo no lo
haria, pero, claro, yo no soy muy buena persona. A lo mejor es por eso por lo que huyo

como si no hubiera mafnana de las personas que mas me quieren. Si pudiera estar sola, lo



estaria encantada. Preferiria estar sola a tener que fingir que estoy bien. Pero no me dan
esa opcion, asi que me conformo con estar con alguien que al menos no me quiere tanto.
Me siento agradecida por Margot, aunque no se lo digo. No le digo nada. No lo hago.

Cuando entro, la secretaria estd sumida en la conmocion. Los teléfonos suenan, las
fotocopiadoras estan en marcha, hay voces por todas partes. Hay tres colas que conducen
al mostrador delantero. No sé en cual de ellas debo esperar, asi que escojo la mas
cercana a la puerta y espero tener suerte. Margot entra detras de mi e inmediatamente me
pasa el brazo por el costado y me hace alejarme de todas las colas, hasta llegar a la
recepcionista. Tiene suerte de que la haya visto moverse, pues, de lo contrario, un
segundo después de que su mano me tocara el brazo se habria encontrado en el suelo
boca abajo, con mi rodilla sobre su espalda.

—Tenemos una cita con el sefior Armour, el director —dice con voz autoritaria. Margot,
la adulta responsable. Est4 haciendo el papel de mi madre hoy. Es un lado de ella que
normalmente no veo, pues prefiere el papel de la tia guay. No tiene hijos, asi que la
situacion le queda un poquito grande. Ni siquiera me habia dado cuenta de que
tuviéramos una cita, pero ahora veo que tiene sentido. La recepcionista, una mujer de
unos cincuenta y pico afos y aspecto desagradable, nos hace un gesto en direccion a un
par de sillas junto a una puerta cerrada de madera oscura.

Tan solo tenemos que esperar unos pocos minutos, y nadie se fija en mi ni da muestras
de reconocerme. El anonimato estd bien, pero me pregunto cudnto tiempo durard. Me
echo un vistazo. No me he arreglado para la visita de hoy: esperaba venir, rellenar
algunos papeles, entregar los registros de vacunas y terminar con el tema. No me
esperaba la multitud de estudiantes abarrotando la secretaria. Llevo unos vaqueros y una
camiseta negra con cuello de pico, los dos un poco (bueno, bastante) mas ajustados de lo
que tendrian que ser, pero por lo demas bastante insulsos. En los zapatos me he
esforzado. Son unos tacones negros, once centimetros de locura. No los uso tanto por la
altura, a pesar de que la necesito de verdad, como por el efecto. No me hubiera
molestado en ponérmelos hoy de no ser porque necesito practicar. Mi equilibrio sobre
ellos ha mejorado, pero suponia que un ensayo no me haria dafio. Preferiria evitar
caerme de culo el primer dia de clase.

Miro el reloj de la pared. La segunda manecilla estd moviéndose una y otra vez dentro
de mi cabeza, a pesar de que sé que es imposible que oiga el tictac por encima de todo lo

que estd sucediendo. Ojald pudiera apagar el ruido de la habitacion. Resulta
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desconcertante. Hay demasiados sonidos a la vez, y mi cerebro esta tratando de
separarlos, de organizarlos en montoncitos pequefios y ordenados, pero es casi imposible
con todas las maquinas y voces que se unen en un solo sonido. Abro y cierro la mano
sobre mi regazo y espero que nos llamen pronto.

Tras unos pocos minutos que parecen una hora, la pesada puerta de madera se abre, y
un hombre de cuarenta y pico afios con corbata y una camisa que no es de su talla nos
invita a entrar. Sonrie con calidez antes de volver a situarse tras su escritorio, sobre una
silla de cuero demasiado grande. El escritorio es imponente, demasiado grande para ese
despacho. Es obvio que los muebles estan pensados para intimidar porque el hombre no
lo hace. Incluso antes de que diga demasiado, lo identifico como una persona blanda.
Espero tener razon. Voy a necesitarlo en esto.

Me siento sobre una de las dos sillas de cuero color borgofia a juego que hay frente al
escritorio del sefior Armour. Margot se hunde en la silla junto a la mia y comienza con
su perorata. Escucho durante unos pocos minutos mientras le explica mi «situacion
excepcional». Situacion excepcional, desde luego. Mientras entra en detalles, veo que el
director me echa un vistazo. Sus o0jos se ensanchan ligeramente mientras me examina
con mas atencion, y capto el destello de reconocimiento en ellos. Si, esa soy yo. Me
recuerda. Si me hubiera alejado mas, esto ni siquiera seria necesario. El nombre no
significaria gran cosa. La cara significaria alin menos. Pero estoy a dos horas de la zona
cero, y si tan solo una persona se da cuenta, volveré¢ a estar justo donde me encontraba
alli. No puedo correr ese riesgo, asi que aqui estamos, sentadas en el despacho del sefior
Armour, tres dias antes del comienzo de mi ultimo curso. No hay nada como hacerlo
todo en el Gltimo momento. Aunque esto, al menos, no es culpa mia. Mis padres no se
enfrentaron a la mudanza hasta el final, pero finalmente acabaron cediendo. Puede que
en parte tuviera que darle las gracias a Margot por eso, aunque pienso que el hecho de
haberle roto el corazén a mi padre ayudd un poco a la causa. Y, probablemente, todos
estuvieran simplemente cansados.

Ya me he evadido por completo de la conversacion, y estoy ocupada inspeccionando
el despacho de Armour. No hay demasiadas cosas para distraerme; un par de plantas de
interior que parecen necesitar agua, y unas cuantas fotos familiares. El diploma de la
pared es de la Universidad de Michigan. Su nombre de pila es Alvis. Vaya. ;Que clase

de nombre de mierda es Alvis? Ni siquiera creo que signifique nada, pero sin duda voy a
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comprobarlo luego. Estoy dando vueltas a posibles origenes en mi cabeza cuando veo
que Margot saca una carpeta y se la entrega.

Notas de médicos. Muchas.

Mientras el director examina los papeles, mis ojos caen en un afilador de lapices de
mano hecho de metal, de la vieja escuela. Me resulta extrafio. El escritorio es lujoso y
majestuoso, nada que ver con esa mierda de escritorios industriales que tienen los
profesores. Por qué alguien pondria encima un afilador de lapices tan antiguo es algo que
se me escapa. Es una completa contradiccion, y me gustaria poder preguntar al respecto.
En lugar de ello, me concentro en el anillo de agujeros ajustables para los lapices, y me
pregunto ociosamente si el mefiique me cabria en alguno de ellos. Estoy pensando
cuanto me doleria afilarmelo y cudnta sangre podria haber, cuando noto que el tono del
seflor Armour cambia.

—(Nada en absoluto? —Suena nervioso.

—Nada en absoluto —confirma Margot. Su tono de voz resulta tajante.

—Ya veo. Bueno, pues haremos lo que podamos. Me aseguraré¢ de que informen a sus
profesores antes del lunes. ;Ha rellenado ya el formulario de peticion de clases? —Y asi,
como si todo siguiera un horario marcado, hemos llegado a la parte de la conversacion
en la que comienza a hablar como si yo no estuviera en el despacho. Margot le entrega el
formulario y €l lo examina con rapidez—. Se lo daré al departamento de Orientacion para
que puedan tener su horario para el lunes por la mafiana. No puedo asegurar que entre en
estas optativas. La mayoria de las clases ya estan llenas.

—Lo comprendemos. También estoy segura de que hara todo lo que pueda.
Apreciamos su cooperacion y, por supuesto, su discrecion —anade Margot. Es una
advertencia. Adelante, Margot. Sin embargo, creo que con ¢l la ha desperdiciado un
poco. Tengo la sensacion de que realmente quiere ayudarnos. Ademads, creo que lo
pongo incomodo, lo cual significa que probablemente esperard verme lo menos posible.

El sefior Armour nos acompafa hasta la puerta, le da la mano a Margot y me dirige un
asentimiento de cabeza casi imperceptible, con una sonrisa cansada que creo que puede
ser de lastima, o tal vez de desdén. Entonces, con la misma rapidez, aparta la mirada.
Nos sigue de vuelta al caos de la secretaria, y nos pide que esperemos un momento
mientras ¢l baja por el pasillo hasta la oficina de orientacion con mis papeles.

Miro a mi alrededor y veo que varias de las mismas personas que habia visto antes

todavia siguen esperando en la cola. Doy las gracias a cualquier dios que todavia crea en
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mi por las citas. Preferiria limpiar el interior de un lavabo portétil con la lengua antes
que pasar otro minuto mas en esta cacofonia. Nos quedamos contra la pared, tan alejadas
del barullo como podemos. Ya no quedan sillas vacias.

Echo un vistazo a la parte delantera de la cola, donde un mufieco Ken con el pelo de
un rubio oscuro estd mostrando su sonrisa mas desarmante en direccion a la seforita
Desagradable, al otro lado del mostrador. La sefiorita Desagradable esta ahora reluciendo
en el aura de flirteo del chico. No puedo culparla. Tiene la clase de belleza que
transforma a mujeres que una vez se habian respetado a si mismas en inttiles montafias
de chorradas. Me esfuerzo por escuchar su conversacion. Algo acerca de un puesto de
auxiliar en el despacho. Aaah, capullo perezoso. Inclina la cabeza hacia un lado y dice
algo que hace que la sefiorita Desagradable se ria y sacuda la cabeza, resignada. Ha
logrado lo que quiera que estuviera tratando de conseguir. Observo como su mirada
cambia ligeramente. El también lo sabe. Casi estoy impresionada. Mientras espera, la
puerta se abre y una chica de aspecto psicOticamente mono entra y examina la
habitacion, hasta que sus o0jos caen sobre €l.

—iDrew! —grita por encima de la conmocion, y todo el mundo se gira. Ella parece
inconsciente de la atencion—. jNo voy a quedarme sentada en el coche todo el dia!
iVenga ya!

La observo mientras ella lo mira, furiosa. Es rubia, como ¢l, aunque no del mismo
tono; su pelo es mas claro, como si se hubiera pasado todo el verano bajo el sol. Es
atractiva de la manera mas obvia posible, y lleva un top rosa bien lleno y un bolso Coach
de un rosa obsesivamente a juego. El chico parece un tanto divertido por su disgusto.
Debe de ser su novia, y pienso que encajan. El Ken rompecorazones viene con una
princesa Barbie a juego: jmedidas inalcanzables, bolso de disefio y cara de enfado
incluidos!

El levanta un dedo en su direccion para indicarle que solo tardara un minuto. Si yo
fuera ¢él, escogeria un dedo diferente. Sonrio con suficiencia al pensarlo, y al levantar la
mirada veo que ¢l imita mi sonrisa, con los ojos traviesos e iluminados.

Tras ¢€l, la sefiorita Desagradable garabatea algo en su formulario y firma la parte
inferior. Se lo devuelve, pero €l sigue mirandome. Yo sefialo a la mujer y levanto las
cejas. (No vas a tomar lo que has venido a buscar? Se gira y agarra el formulario de las
manos de la mujer, le da las gracias y guifia un ojo. Le guifia un ojo a la sefora

menopausica de la secretaria. Es tan descaradamente obvio que casi resulta inspirador.
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Casi. Ella vuelve a negar con la cabeza y le hace un gesto para que salga por la puerta.
Bien jugado, Ken. Bien jugado.

Mientras yo me he estado divirtiendo con el drama de la secretaria, Margot ha estado
hablando con una mujer que supongo que es la asesora académica. Drew, a quien
desesperadamente queria seguir llamando Ken, sigue todavia cerca de la puerta,
hablando con otros dos chicos que estan esperando en la parte posterior de la cola. Me
pregunto si estara tratando de cabrear a Barbie a proposito. No parece que sea muy
dificil.

—Vamos. —Margot reaparece y me conduce hasta las puertas principales.

—iDisculpe! —grita una mujer de voz estridente antes de que lleguemos a la salida.
Todo el mundo en las colas se gira al unisono, observando a la mujer que levanta una
carpeta en mi direccion—. ;Cémo se pronuncia este nombre?

—Nas-tia —pronuncia Margot, y yo me encojo internamente, consciente del publico a
nuestro alrededor—. Nastya Kashnikov. Es ruso.

Lanza las dos Ultimas palabras por encima del hombro, evidentemente complacida
consigo misma por alguna razén, antes de que salgamos por la puerta con los ojos de
todo el mundo clavados en nuestras espaldas.

Cuando llegamos hasta el coche, suelta un suspiro y su comportamiento cambia de
forma visible para volver a ser la Margot que conozco.

—Bueno, pues ya hemos resuelto este asunto. Por ahora —afiade. A continuacion, me
muestra su deslumbrante sonrisa de chica norteamericana— ;Un helado? —pregunta, y
suena como si lo necesitara mas que yo. Le devuelvo la sonrisa, pues, aunque sean solo

las diez y media de la mafiana, hay una tnica respuesta a esa pregunta.
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Capitulo 2

Josh

Lunes, 7:02 de la mafana. Inttil. Asi es como va a ser el dia de hoy, al igual que los 179
dias escolares que vendran después. Reflexionaria acerca del desperdicio que supone
todo eso si tuviera tiempo, pero no lo tengo. Ya llego tarde. Me dirijo hacia la habitacién
de la colada y saco algo de ropa de la secadora, todavia en marcha. Se me olvidé
encenderla anoche, pero no tengo tiempo que perder, asi que me veo obligado a ponerme
unos vaqueros humedos mientras camino tratando de no tropezar y caer al suelo. Qué
mas da. N1 que me sorprendiera.

Saco una taza de café del armario e intento llenarla sin derramarlo todo sobre la
encimera y quemarme en el proceso. La dejo sobre la mesa de la cocina, junto a una caja
de zapatos llena de medicamentos, justo a tiempo para ver a mi abuelo saliendo de su
habitacion. Su pelo blanco esta tan despeinado que por un momento me recuerda a un
cientifico chiflado. Camina de una forma alarmantemente lenta, pero lo conozco lo
suficiente como para no ofrecerle mi ayuda. Odia que lo hagan. Antes era un tio genial, y
ahora no lo es, y siente hasta el tltimo gramo de esa pérdida.

—El café esta en la mesa —digo, agarrando las llaves y dirigiéndome hacia la puerta—.
Ya he puesto alli las pastillas y las he anotado. Bill vendra dentro de una hora, ;seguro
que estaras bien hasta entonces?

—No soy un invalido, Josh —replica, practicamente gruiiendo. Intento no sonreir. Esta
enfadado, y que esté enfadado es bueno. Hace que las cosas parezcan un poco normales.

En cuestion de segundos ya estoy en mi camioneta bajando por el camino de entrada,
pero no estoy seguro de que vaya a ser suficiente. No vivo muy lejos del instituto, pero

la cola para entrar en el aparcamiento el primer dia siempre es un cofiazo. La mayoria de
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los profesores haran la vista gorda hoy, pero yo no tendria que preocuparme de todos
modos: nadie va a castigarme, llegue tarde o no. Piso a fondo y un par de minutos
después ya estoy esperando para entrar en el aparcamiento. La hilera de coches serpentea
hasta la carretera, pero al menos se mueve de forma periodica.

Unicamente tengo la energia de cuatro horas de suefio y una sola taza de café. Me
gustaria haber tenido tiempo para servirme otra, pero no lo hice, y de todos modos lo
mas probable es que se me hubiera volcado encima para cuando llegara al instituto.

Saco mi horario mientras aguardo y vuelvo a comprobarlo. La clase de Carpinteria no
es hasta la cuarta hora, pero al menos no tengo que esperar hasta el final del dia. El resto
de las clases me importan una mierda.

Cuando finalmente llego al campus, Drew se encuentra en la parte delantera con sus
seguidores habituales, contandoles todo tipo de trolas acerca de su verano. S¢ que son
todas trolas porque se ha pasado la mayor parte del verano conmigo, y s¢€ a ciencia cierta
que no ha hecho una mierda. Aparte del tiempo que se pasaba desapareciendo con
cualquier chica con la que se estuviera enrollando, ha estado en mi sofa.

Al mirarlo ahora, no creo que nadie esté mas feliz de volver al instituto. Pondria los
ojos en blanco si no me pareciera algo tan de chicas, asi que en lugar de ello me limito a
mirar hacia delante sin expresion alguna en la cara y sigo caminando. Asiente con la
cabeza en mi direccion cuando paso a su lado, y yo le devuelvo el gesto. Hablaré con ¢l
mas tarde. Sabe que no me acercaré a ¢l mientras siga rodeado de gente. Nadie mas da
muestras de haberme visto, y atravieso el resto de la multitud hasta llegar al patio
principal justo cuando suena la campana de la primera hora.

Mis primeras tres clases bien podrian ser la misma. Lo inico que hago es escuchar las
normas, recoger los programas y tratar de permanecer despierto. Mi abuelo se despertd
cinco veces anoche, lo que significa que yo también me desperté cinco veces anoche.
Realmente tendria que empezar a dormir un poco mas. «En una semana, lo hards», me
digo con amargura, pero no me detengo a pensar en ello ahora.

10:45 de la mafiana. Hora del primer almuerzo. Preferiria ir directamente a la clase de
Carpinteria: es un asco comer tan temprano. Me dirijo hasta el patio y me siento sobre el
respaldo del banco més alejado del centro, el mismo donde me he sentado los dos
ultimos afios. Nadie me molesta, porque es mas facil fingir que no existo. Preferiria
pasarme la media hora barriendo serrin que sentarme aqui, pero todavia no hay ningun

serrin que barrer. Al menos, es lo bastante temprano como para que los bancos de metal
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no resulten abrasadores bajo el sol. Ahora tan solo tengo que esperar durante los

proximos treinta minutos, que probablemente seran los mas largos de todo el dia.

Nastya

Sobrevivir. Eso es lo que estoy haciendo ahora, y no ha sido tan horrible como esperaba.
Me dirigen muchas miradas de reojo, probablemente por como me visto, pero, aparte de
eso, lo cierto es que nadie me habla. A excepcidon de Drew, el munieco Ken. Me encontré
con él esta maifiana, pero fue practicamente como si no lo hubiera hecho. El hablo. Yo
caminé. El se rindi6. He logrado llegar hasta la hora del almuerzo, y esta es la verdadera
prueba. En realidad, nadie ha tenido muchas oportunidades para socializar todavia, asi
que he podido pasar desapercibida, pero la hora del almuerzo es una dimension infernal
sin supervision alguna. Evitar a todo el mundo parece mi mejor opcion al principio, pero
tengo que enfrentarme a las miradas y a los comentarios en algin momento.
Personalmente, preferiria meterme un cactus por el culo, pero al parecer esa opcidén no
esta disponible, asi que bien podria simplemente quitarme la tirita y acabar con todo.
Tras eso, encontraré un lavabo vacio para retocarme el pelo y volver a pintarme los
labios 0, como nos gusta llamarlo a los cobardes, esconderme.

Trato de examinar mi ropa con disimulo para asegurarme de que nada esté donde no
deba estar, y de no llamar la atencion mas de lo que habia planeado originalmente. Llevo
puestos los mismos zapatos de tacon del viernes, pero esta vez voy con un top corto de
color negro y una falda practicamente inexistente que hace que mi culo no esté nada mal.
Me he dejado el pelo suelto, para que caiga hasta por debajo de mis hombros y me cubra
la cicatriz de la frente. Tengo los ojos pintados con un grueso delineador negro. Sé que
parezco una zorra, y probablemente solo resulte atractiva a las criaturas humanas mas
basicas. Drew. Sonrio para mi misma mientras recuerdo como me mir6 de arriba abajo
en el pasillo esta mafana. Barbie se iba a enfadar.

No me visto asi porque me encante, ni porque quiera que la gente se quede
mirdndome. Pero la gente va a quedarse mirandome por las razones equivocadas de
todos modos, y si van a hacerlo por las razones equivocadas, entonces al menos yo
deberia elegir cuales son. Ademads, unas cuantas miradas molestas es un pequefio precio

que pagar a cambio de asustar a todo el mundo. No creo que haya ninguna chica en este
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instituto que quiera hablar conmigo, y cualquier chico que esté interesado probablemente
no se preocupara mucho por la conversacion. ;Qué mas da? Si voy a obtener atencion
indeseada, serd mejor que sea por mi culo y no por mi psicosis y mi mano jodida.

Margot no habia vuelto a casa todavia cuando me marché al colegio por la mafiana, o
de lo contrario tal vez hubiera tratado de convencerme para que me cambiara de ropa.
No la habria culpado. Creo que el profesor de la primera hora queria castigarme por
violar el cddigo de vestimenta cuando entré, pero, en cuanto comprobd mi nombre en la
lista, me acompafi6 hasta un asiento y no volvidé a mirarme durante el resto de la clase.

Tres afios antes, a mi madre le habria dado un ataque, habria llorado o se habria
lamentado por sus limitaciones como madre, o a lo mejor me habria encerrado en mi
habitacion si me hubiera visto ir asi al instituto. Hoy, me miraria decepcionada, pero me
preguntaria si eso me hacia feliz, y yo asentiria con la cabeza y mentiria para que
pudiéramos fingir que no era un problema. Probablemente la ropa no fuera siquiera el
mayor problema, pues no creo que le importara el uniforme de buscona tanto como el
maquillaje.

A mi madre le encanta su rostro. No es por arrogancia ni por soberbia, sino por
respeto. Se siente agradecida por aquello con lo que ha nacido, y deberia estarlo. Es una
cara genial, una cara perfecta, una cara etérea. La clase de cara sobre la que la gente
escribe canciones, poemas y notas de suicidio. Es esa clase de belleza exoética por la que
se obsesionan los hombres en las novelas romanticas, incluso aunque no tengan ni idea
de quién eres, porque «deben tenerte». Esa clase de belleza. Asi es mi madre. Creci
deseando parecerme a ella. Algunas personas me dicen que me parezco, y quizas sea
cierto, en algin lugar debajo de todo esto. Si me quitaras el maquillaje y me vistieras
como una chica normal, en lugar de lo que parezco ahora: una golfa malhablada a la que
han sacado de un fumadero de crack en Cops.

Me imagino a mi madre negando con la cabeza y dirigiéndome su mirada de
decepcion, pero estos dias escoge bien sus batallas y no creo que esta pasara el corte.
Mama estd comenzando a creer que tal vez sea una causa perdida, y eso es bueno porque
si lo soy, y me fui de su casa para que pudiera aceptarlo. Era una causa perdida hace
mucho tiempo. La idea me pone triste por mi madre, porque sé que ella no ha pedido
nada de esto. Pensaba que habia obtenido su milagro, y yo era la inica que sabia que no
habia sido asi, sin importar lo mucho que hubiera querido darselo. A lo mejor fui yo

quien se lo arrebato.
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Lo cual me lleva de vuelta al patio, donde sigo esperando en la periferia como si fuera
una invitada de Evitacion extrema: edicion de instituto. Planeaba llegar lo bastante
temprano como para atravesarlo antes de que el recreo estuviera en pleno auge, pero el
profesor de Historia me entretuvo, y esos tres minutos significaron la diferencia entre un
patio medio vacio y el patio abarrotado de estudiantes que estoy mirando ahora mismo.
Me concentro en los bloques de ladrillo que cubren el patio por completo,
cuestionandome seriamente el sentido comun de haberme puesto unos tacones de once
centimetros. Estoy calibrando las posibilidades de lograr atravesarlo con mis tobillos y
mi dignidad intactos, cuando oigo una voz que me llama a mi derecha.

Me giro instintivamente, pero de inmediato sé que no deberia haberlo hecho. Sentado
en un banco, a un par de metros de distancia, se encuentra el propietario de esa voz, y me
estd mirando directamente. Estd reclinado de forma indiferente, con las piernas mas
separadas de lo que deberian estar, en una descarada muestra de estar haciéndose
ilusiones. Sonrie, y no puedo negar que sabe que es guapo. Si el amor propio fuera
perfume, seria el chico junto al que no podrias soportar estar sin ahogarte. Pelo oscuro.
Ojos oscuros. Como yo. Podriamos ser hermanos, o una de esas parejas tan
escalofriantes que parece que pudieran ser hermanos.

Estoy enfadada conmigo misma por mirar. Ahora, cuando me giro y lo ignoro para
atravesar el campo de batalla, puedo estar segura de que sus ojos (al igual que el resto de
los o0jos que hay en el banco) van a estar clavados en mi espalda. Y cuando digo mi
espalda, me refiero a mi culo.

Vuelvo a examinar la inestable superficie de bloques. Sin presiones ni nada. Desvio
los ojos a la tarea que tengo entre manos a tiempo para escuchar que el chico dice:

—Si estds buscando un lugar donde sentarte, mis piernas estan libres.

Ahi estd. Ni siquiera es inteligente ni original, pero sus amigos, tan descerebrados
como ¢€l, se rien de todos modos. Al traste mis esperanzas sobre nuestra floreciente
afinidad fraternal. Bajo del saliente y comienzo a caminar, manteniendo los ojos fijos
delante de mi, como si tuviera algin objetivo que no fuera simplemente sobrevivir al
paseo.

Ni siquiera ha pasado atn la mitad del dia. Todavia me quedan cuatro de las siete

clases de este horario de mierda que tengo.
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Llegué al instituto lo bastante temprano por la mafiana como para pasarme por la
secretaria para que me dieran mi horario. Por supuesto, si hubiera sabido en ese
momento lo que encontraria alli, tal vez habria retrasado lo inevitable. Dentro era una
locura, pero la sefiorita Marsh, la asesora académica, habia dado instrucciones para que
fuera a su despacho y me diera el horario personalmente... una mas de las muchas
ventajas de ser yo.

—Buenos dias, Nastya... Nastya —dijo, repitiendo mi nombre con dos pronunciaciones
distintas y mirandome de forma distraida en busca de confirmacién, que yo no le di.
Estaba demasiado alegre para ser el primer dia de clase, o para ser las siete de la mafana
de un dia cualquiera. Definitivamente, no era natural. Probablemente hubiera una clase
solo para asesores académicos: como emanar alegria inapropiada en la cara de un
adolescente aterrorizado. Estoy bastante segura de que los profesores no asisten a ella,
porque ni siquiera se molestan en fingir. La mitad de ellos estan tan amargados como yo.

Me hizo un gesto para que me sentara, pero yo no lo hice, pues mi falda era
demasiado corta para sentarme en una silla que no tuviera un pupitre delante. Me entreg6
un mapa del campus y mi horario. Lo examiné, basicamente para buscar las optativas,
pues sabia cudles iban a ser todas las asignaturas obligatorias. Tiene que ser una broma.
Por un minuto estuve convencida de que debia de haberme dado el horario equivocado,
asi que comprobé la parte superior del papel. No, esa soy yo. No estaba segura de cual
era la reaccion apropiada en esa situacion. Ya sabes a qué me refiero, cuando el universo
decide darte una vez mas una patada en el culo con sus botas de punta metalica. Llorar
quedaba descartado, asi como gritar mientras intercalaba risas maniacas e insultos, lo
cual me dejaba con mi tnica otra opcion: un silencio aturdido.

La sefiorita Marsh debi6o de ver la cara que tenia, y apuesto a que tuvo que ser muy
expresiva, porque de inmediato comenzd con una explicacion detallada sobre los
requisitos para la graduacion y las optativas llenas. Casi sonaba como si estuviera
disculpandose conmigo, y a lo mejor eso era lo que deberia haber hecho, porque era un
verdadero asco, pero deseaba poder haberle dicho que no pasaba nada para que dejara de
sentirse mal. Sobreviviria. Haria falta algo més que unas cuantas clases de mierda para
quebrarme. Tomé mi horario, mi mapa y mi terror desdichado y fui hacia el aula,
leyéndolo una y otra vez mientras caminaba. Por desgracia, todas las veces seguia igual

que antes.
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Ya casi he llegado hasta la mitad. No ha sido tan malo, hablando relativamente, y todo
en mi vida es relativo. Mis profesores no son horribles. Mi profesora de Inglés, la
sefiorita McAllister, me mira de verdad a los ojos, como si estuviera retandome a que
esperara que me tratara de forma diferente. Me cae bien. Pero lo peor todavia esti por
venir, asi que alin no voy a empezar a sacar el champan.

Ademas, todavia tengo que superar el camino de lagrimas que es el patio. Si hay algo
que soy, es cobarde, y no puedo seguir manteniendo el tipo mucho mas tiempo. Llevo
alrededor de dos metros, y no lo estoy haciendo demasiado mal. Estoy concentrada en mi
objetivo, la meta, que es la entrada de puertas dobles al ala de Inglés, en el extremo
opuesto de mi némesis cuadrado lleno de bloques.

Asimilo todo lo que puedo con mi vision periférica. El patio estd abarrotado y hay
mucho ruido. Un ruido insoportable. Intento dejar que todas las conversaciones
separadas y las voces se fundan en lo que imagino que es un zumbido continuo.

Hay grupos pequeios alrededor de los bancos, sobre ellos y de pie a su alrededor.
Algunos de los alumnos se sientan en los bordes exteriores de los parterres que hay
diseminados por todo el patio. También estan los listos, que se sientan en el suelo a la
sombra del camino que recorre el perimetro. No hay suficientes lugares donde sentarse,
apenas hay ningun sitio donde resguardarse del sol, y aqui fuera hace mas calor que en el
infierno aqui fuera. No puedo ni imaginarme la cafeteria de mierda que debe de haber en
este instituto para que tanta gente prefiera sudar el culo en el exterior a estar alli. Mi
antiguo instituto era también asi, pero nunca habia tenido que enfrentarme a la locura de
la hora de comer ni a ninguna de las decisiones que ello implicaba, como donde
sentarme y con quién. Me pasaba toda la hora de la comida practicando en la sala de
musica, y aquel era el inico lugar donde queria estar.

Ya casi he llegado al otro extremo. Por el momento, tan solo he visto unas pocas caras
que reconozco: un chico que estaba en mi clase de Historia, sentado solo mientras leia un
libro, y un par de chicas de Matematicas, que estaban riéndose con la furiosa Barbie que
habia soltado una diatriba en la secretaria. Puedo notar algunas de las miradas que me
dirige la gente, pero, aparte del gilipollas egodlatra con las piernas libres que estaba en el

banco, nadie mas me ha hablado.
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Hay otros dos bancos por los que tengo que pasar para llegar hasta la puerta, y es el de
la izquierda el que me llama la atencion. Se encuentra vacio, a excepcion de un chico,
sentado justo en el medio. No me hubiera parecido extrafio de no ser por el hecho de que
cualquier otro banco de este lugar (en realidad, cualquier otro lugar donde alguien
pudiera poner el culo de forma justificada) esta lleno. Sin embargo, no hay nadie mas
sentado en el banco aparte de é1. Cuando lo examino mas atentamente, me doy cuenta de
que ni siquiera hay nadie pasando el rato cerca de alli. Es como si hubiera un campo de
fuerza invisible rodeando ese espacio, y €l fuera el unico en su interior.

La curiosidad me puede, y olvido mi propdsito momentdneamente. No puedo evitar
mirar al chico. Esta sentado encima del respaldo, con sus botas de trabajo gastadas de
color marron firmemente plantadas sobre el asiento. Esta inclinado hacia delante, con los
codos descansando sobre las rodillas, cubiertas por unos vaqueros destefiidos. No puedo
ver bien su cara. Tiene el pelo de un castafio claro que cae despeinado sobre su frente, y
se mira las manos. No esta comiendo, no estd leyendo, no estd mirando a nadie. Hasta
que lo hace. Y de pronto me esta mirando a mi. Mierda.

Aparto la mirada de inmediato, pero ya es demasiado tarde. No era como si tan solo le
hubiera echado un vistazo. Estaba completamente quieta, en medio del patio, mirandolo
fijamente. Tan solo estoy a unos pocos pasos del refugio mas alld de esas puertas dobles,
y me arriesgo a acelerar el paso tanto como puedo sin llamar la atencion. Llego hasta la
relativa oscuridad del saliente del edificio, llevo una mano hasta el picaporte de la puerta
y tiro de él. Nada. No cede. Asi que repito: mierda. Esta cerrada, pero estamos a mitad
del dia. ;Por qué iban a cerrar las puertas desde fuera?

—Esta cerrada —dice una voz desde debajo de mi. No jodas.

Miro hacia abajo. Ni siquiera me habia fijado en el chico con el cuaderno de dibujo
sentado en el suelo junto a las puertas. Se encuentra oculto por un parterre grande,
invisible desde el patio. Un chico listo. Su ropa es un desastre, y su pelo parece no haber
visto un peine en una semana. Estd sentado hombro con hombro con una chica de pelo
castafio que lleva gafas de sol a la sombra y tiene una camara en las manos. Levanta la
mirada hasta mi brevemente antes de volver a dirigir su atencion a la camara. Aparte de
las gafas de sol, es totalmente anodina. Me pregunto si deberia haber seguido por ese
camino, pero ya es demasiado tarde para pensarmelo mejor.

—No quieren que nadie se cuele dentro para fumar en los bafios durante el recreo —

explica el chico del cuaderno de dibujo y la camiseta de un concierto con agujeros.
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Ah. Me pregunto qué pasara si llegas tarde a clase. Supongo que simplemente te
habras quedado sin suerte. Echo un vistazo hacia el patio, a la manada de chicas
revoloteando cerca de la puerta del lavabo. No, gracias. Estoy tratando de hallar alguna
otra via de escape cuando me doy cuenta de que el chico sigue estirando el cuello y
mirdndome. Me alegra no estar unos cuantos pasos mas cerca, o estoy segura de que
podria verme por debajo de mi falda casi imaginaria. Al menos llevo ropa interior mona;
es lo tinico que llevo que no es negro.

Echo un vistazo a su cuaderno de dibujo, pero ha puesto el brazo por encima para que
no pueda ver lo que estd dibujando. Me pregunto si serd bueno. Yo no soy capaz de
dibujar una mierda. Asiento con la cabeza en sefial de agradecimiento y me doy la vuelta
para ver si encuentro algun otro lugar adonde ir. Antes de que pueda alejarme, dos chicas
salen por la puerta disparadas, y estdn a punto de derribarme de mis increibles zapatos.
Estan hablando a toda velocidad y ni siquiera se dan cuenta de que estoy ahi, lo cual esta
bien, porque logro colarme entre las puertas pasando junto a ellas. Entro en el fresco y

vacio refugio del edificio de Inglés y recuerdo como respirar.
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Capitulo 3

Josh

La cuarta hora estd tardando demasiado en llegar. Estoy sudando por haber estado
sentado al sol durante el recreo, y en el taller no hay aire acondicionado. Cuando entro,
me siento en casa de inmediato, a pesar de que el lugar parece completamente distinto a
como era en junio. No hay herramientas ni trozos de madera sobre cada superficie. No
hay una capa de serrin cubriendo el suelo. No hay ninguna maquina en marcha. Es el
silencio lo que me resulta enervante al principio. Se supone que aqui no deberia haber
silencio, y este es el inico momento del afio en que lo hay.

Las dos primeras semanas son un refrito de las normas para el uso del equipamiento y
las medidas de seguridad que podria recitar al pie de la letra si alguien me lo preguntara.
Nadie lo hace. Todo el mundo sabe que ya me las s€¢. Yo mismo podria dar esta clase si
quisiera. Suelto los libros en la mesa de trabajo de la esquina mas alejada, ante la que me
siento cada curso, al menos durante el tiempo que se supone que debemos estar sentados.
Antes de que pueda sacar el taburete de debajo de la mesa, el sefior Turner me llama.

Me cae bien el profesor, pero a €l no le importa que le caiga bien o no. Quiere mi
respeto, y eso también lo tiene. Cuando me dice que haga algo, lo hago. Es una de las
pocas personas a quienes no les importa esperar cosas de mi. Llegados a este punto, creo
que he aprendido tanto del sefior Turner como de mi padre.

Este profesor lleva dando la asignatura desde hace tanto tiempo que nadie lo recuerda
ya, afios antes de que yo llegara aqui, cuando no era mas que una optativa que la gente
usaba como asignatura facilona. Ahora, es una de las mejores clases del estado. La dirige
como si fuera un negocio consistente en una leccion magistral de artesania. En las clases

avanzadas, nuestro trabajo es lo que consigue el dinero para los materiales y el
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equipamiento. Aceptamos pedidos y los cumplimos, y el dinero vuelve después a la
asignatura.

No llegas a las clases avanzadas sin pasar primero por los niveles introductorios, y ni
siquiera eso es una garantia. El sefior Turner solo acepta a aquellos estudiantes que
cumplen sus expectativas en cuanto a €tica laboral y habilidades. Asi es como consigue
que las clases de los niveles superiores sean tan pequenas. Necesitas su aprobacion para
entrar, y en un instituto con todas las optativas siempre llenas logra salirse con la suya
porque es asi de bueno.

Cuando llego hasta su escritorio, me pregunta qué tal me ha ido el verano. Esta
tratando de ser educado, pero me conoce lo bastante bien como para no tener que
molestarse. He estado en una de sus clases cada afio desde noveno. Sabe cémo soy, y me
conoce bien. Lo Gnico que realmente quiero hacer es construir cosas y que me dejen en
paz, y ¢l me permite hacerlo. Respondo con el menor nimero de palabras posible y ¢l
asiente con la cabeza, sabiendo que ya hemos acabado con la farsa.

—El departamento de Teatro quiere que construyan unas estanterias en su sala de
almacenamiento de atrezo. ;Podrias ir alli, tomar las medidas, planearlo y hacer una lista
de lo que necesitamos? No tienes que quedarte aqui para todo esto. —Coge un pufiado de
papeles, que supongo que serdn los impresos acerca de las normas y los procedimientos,
con una cantidad bien medida de aburrimiento y resignacion. Lo Unico que €l quiere
también es construir, pero no quiere que nadie pierda un dedo—. Trae lo que se te ocurra
al final de la clase y te buscaré los materiales que necesites. Probablemente lo tendras
terminado en una semana o asi.

—No hay problema.

Reprimo una sonrisa. Estas mierdas preliminares son la tnica parte de la clase que no
me gusta, y acaba de liberarme de ella. Podré construir, aunque solo sean estanterias. Y
podré hacerlo lejos de todos los demas.

Garabateo mi firma en la parte inferior del permiso de exencion y se lo devuelvo. A
continuacion, recojo mis libros justo a tiempo para ver a otros alumnos que entran. No
deberia haber demasiados estudiantes en esta asignatura, probablemente solo una docena
o asi. Conozco a todos los que han llegado hasta el momento, a excepcion de una
persona; la chica del patio, la que me estaba mirando. Es imposible que esté en esta
clase. Ella debe de estar de acuerdo, a juzgar por la expresion de su cara mientras

examina la habitacion y lo observa todo, desde los altos techos hasta las herramientas
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eléctricas industriales. Estrecha los ojos ligeramente con curiosidad, pero eso es lo unico
que veo, porque esta vez es ella quien se gira y me pilla mirandola.

Miro mucho a la gente. Normalmente no es un problema, porque nadie me mira de
verdad y, si lo hacen, soy bastante bueno a la hora de apartar la mirada con rapidez. Con
mucha rapidez. Pero, maldita sea, esa chica es mas rapida. Sé que es nueva aqui. Si no lo
es, ha sufrido una transformacion drastica y desafortunada durante el verano, porque
conozco perfectamente a la mayoria de la gente del campus, y aunque no fuera asi,
recordaria a una chica que va a clase con el aspecto de una puta no muerta. En cualquier
caso, salgo por la puerta unos diez segundos después, y estoy bastante seguro de que le

habran arreglado el horario antes de que regrese.

Me escondo en la sala del atrezo del teatro durante toda la cuarta hora, midiendo y
elaborando planes y listas de materiales para las estanterias que necesitan. No hay reloj,
de modo que no estoy preparado cuando suena la campana. Meto el bloc de notas con lo
que he escrito en la mochila y me dirijo hacia el ala de Inglés. Llego hasta el aula de la
sefiorita McAllister y paso de largo junto a toda la gente que sigue deambulando por el
pasillo, arafiando hasta el ultimo segundo para socializar antes de que suene la campana.
La puerta se abre de golpe, y la sefiorita McAllister levanta la mirada cuando entro.

—Aaah, senor Bennett. Volvemos a encontrarnos.

Me dio clase el afio pasado. Debian de haberla cambiado de dar las clases de Inglés
del penultimo curso al altimo.

—Si, sefiora.

—Educado, como siempre. ;Qué¢ tal el verano?

—Es usted la tercera persona que me lo pregunta.

—Eso no es una respuesta. Vuelva a intentarlo.

—Caluroso.

—Sigues siendo muy hablador. —Sonrie.

—Sigue siendo irdnica.

—Supongo que si algo somos es constantes.

Se pone en pie y se gira para recoger el listado y tres pilas de papeles de la parte

superior del archivo que tiene tras ella.
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—(Podrias traerme ese pupitre hasta la parte delantera? —Sefiala un pupitre torcido que
hay en una esquina del aula. Dejo mis cosas en uno de la parte posterior y camino hasta
el de la esquina, que esta roto, para llevarlo hasta la parte delantera—. D¢jalo ahi. —Hace
un gesto en direccion a la pizarra— Tan solo necesito algo donde poner esto mientras
hablo.

Deja las pilas de papeles sobre el pupitre mientras suena la campana de advertencia.

—Necesita un podio.

—Josh, tengo suerte de tener un escritorio con un cajon que funcione. —Sefiala con
exasperacion forzada y camina hasta la puerta abierta de la clase sin perder un instante—.
Espero que no seéis tan estipidos como para entrar después de que suene la campana,
porque creo en castigar el primer dia de clase, y mis castigos son por las mananas, no por
las tardes.

Dice las ultimas palabras con voz cantarina, mientras una masa de alumnos entra
apresuradamente en el aula, justo antes de que suene la Gltima campana.

A la senorita McAllister no le gustan las gilipolleces. No la intimidan los alumnos
populares, ni los que tienen padres ricos, y no intenta ser amiga tuya. El curso pasado, se
las arregld para convencerme de que realmente habia algo en su clase que merecia la
pena aprender sin tener que hacerme hablar ni una sola vez.

En general, tengo dos tipos de profesores. Estan los que me ignoran completamente y
fingen que no existo, y estdn los que me hablan y dirigen su atencidon hacia mi porque
creen que me beneficiard... o a lo mejor es solo porque les produce una especie de
emocion controladora saber que pueden hacerlo. La seforita McAllister no pertenece a
ninguno de esos dos tipos. Me deja en paz sin ignorarme, asi que, en lo relativo a los
profesores, es practicamente perfecta.

Quita el tope de la puerta al mismo tiempo que Drew se cuela por ella.

—Hola, senorita McAllister.

Sonrie y le guifia un o0jo porque no tiene vergiienza.

—Soy inmune a tus encantos, sefior Leighton.

—Algln dia nos recitaremos poesia el uno al otro.

Se sienta en el tinico pupitre vacio, justo en la parte delantera de la clase.

—Por supuesto que si. Pero no empezaremos con la poesia hasta el semestre que viene,
asi que tendras que guardarte los sonetos hasta entonces. —Vuelve a su escritorio, saca

una hoja de papel amarilla de su cajon y camina otra vez hacia ¢él-. No estés tan
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decepcionado. Tenemos una cita manana por la mafiana. A las siete menos cuarto, en la
sala multimedia.

Le devuelve el guifio mientras deja la hoja de castigo sobre su pupitre.

Nastya

La clase de Carpinteria de la cuarta hora no ha sido tan horrible. El sefior Turner
practicamente no me ha prestado ninguna atencidon en absoluto, lo cual resulta muy
dificil de conseguir en una clase de catorce personas. Si que comprobd mi horario de
inmediato, para asegurarse de que estaba en el lugar correcto, y después me preguntd por
qué me habian metido alli. Me encogi de hombros, y ¢l también. Después me lo
devolvid, diciéndome que no seria capaz de coger el ritmo de los demas, pero si queria
quedarme podia dejar que fuera una ayudante o algo parecido. Es obvio que no quiere
que participe, pero creo que me quedaré. Es una clase pequena donde probablemente me
dejaran en paz, que es todo lo que estoy preparada para pedir el primer dia.

Llego hasta la quinta hora antes de que me toque enfrentarme a uno de esos juegos
absurdos para que los alumnos se conozcan en mi horrible clase de Musica; una clase de
la que pronto estaré tratando de salir con ufias y dientes, sin importar lo que cueste. La
profesora, la sefiorita Jennings, es una chica mona de veintipico afios, con el pelo rubio
corto, la piel palida y unas odiosas manos perfectas de pianista. Nos hace sentar en
circulo, un circulo al estilo de los de la escuela primaria. Esto nos permite a todos el
mejor lugar posible para examinarnos los unos a los otros y, posteriormente,
diseccionarnos. Ah, y conocernos mejor, por supuesto. Eso también.

Para ser un juego de conocerse, no es el peor que he tenido que soportar. Todo el
mundo tiene que decir tres cosas sobre si mismos, y una de ellas tiene que ser una
mentira. Después, la clase trata de adivinar cudl de ellas es la mentira. Es una pena que
no vaya a participar realmente en el juego, porque si lo hiciera seria impresionante.
Entregaria alegremente grandes cantidades de dinero en efectivo para escuchar a mis
compafieros y a la adorable profesora con aspecto de duendecilla rubia debatiendo acerca
de la posible veracidad de cada una de mis respuestas.

«Mi nombre es Nastya Kashnikov.

»Era una pianista prodigio que no pinta nada en una clase de Introduccién a la Musica.
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»Me asesinaron hace dos afios y medio.

»Debatid.»

En lugar de eso, cuando llega mi turno, me quedo sentada, con el rostro inexpresivo y
en silencio. La sefiorita Jennings me mira, expectante. «Comprueba el listado.» Sigue
mirandome, y yo la miro a ella. Nos miramos la una a la otra de forma extrafia.
«Comprueba el listado. S¢ que te lo han contado.» Estoy tratando de convencerla
telepaticamente para que lo haga, pero por desgracia no tengo ninguna clase de
superpoder.

—Te gustaria compartir tres cosas acerca de ti? —pregunta, como si yo fuera
simplemente una imbécil que no tiene idea de lo que estd pasando a su alrededor.

Al final decido dejarselo claro y niego con la cabeza tan ligeramente como puedo. No.

—Venga ya. No seas timida, todo el mundo lo ha hecho ya. Es facil, no tienes que
revelar tus secretos mas oscuros ni nada parecido —dice con ligereza.

Eso es bueno, porque mis secretos mas oscuros probablemente le ocasionarian
pesadillas.

—;Podrias al menos decirme como te llamas? —pregunta, obviamente negandose a
librar una batalla de fuerza de voluntad. Se le est4d acabando la paciencia y estd tratando
de ocultarlo.

Vuelvo a negar con la cabeza. No he roto el contacto visual con ella, y me parece que
estoy comenzando a hacer que pierda un poco los papeles. Siento algo de lastima por
ella, pero deberia haber leido sus papeles antes de la clase. Todos los deméas profesores
lo han hecho.

—Vaaaleee... —Arrastra la palabra, y su tono cambia. Estd comenzando a enfadarse de
verdad, pero yo también. Echo un vistazo a las raices de un castafio oscuro que se ven a
través de su pelo, porque me da algo en lo que concentrarme mientras mantiene la
cabeza gacha, examinando lo que supongo que es el listado de alumnos en un
sujetapapeles que tiene delante—. Utilizaremos el proceso de eliminacion. Debes de ser...
—Hace una pausa, su sonrisa vacila un poco, y sé que es ahora cuando se ha dado cuenta
de quién soy, porque es plenamente consciente cuando me devuelve la mirada y dice—:
Lo siento mucho. Debes de ser Nastya.

Esta vez asiento con la cabeza.

—No puedes hablar.
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Capitulo 4

Nastya

Cada decision que he tomado desde que mi vida sufrié combustion espontanea ha sido
cuestionada. Nunca me ha faltado gente cerca esperando para juzgar la forma que elijo
de resolver las cosas.

La gente que nunca ha tenido que pasar por ninguna mierda siempre asume que saben
como deberias reaccionar al haber visto destruida tu vida. Y la gente que si ha tenido que
pasar por mierda piensa que deberias superarla exactamente de la misma forma que

ellos. Como si hubiera un manual para sobrevivir al infierno.

Para cuando subo por el camino de entrada de la casa de Margot, poco después de las
tres de la tarde, estoy literalmente empapada de alivio, o quizas tan solo sea sudor,
porque la humedad que hay aqui es absurda. En cualquier caso, no me importa, porque
es la primera vez ese dia que siento que puedo respirar. Después de todo, podria haber
sido peor. El rumor se extendi6 muy rapidamente después de la quinta hora, pero al
menos el dia casi habia terminado. Supuse que para mafiana todo el mundo lo sabria ya 'y
después podriamos seguir adelante.

Incluso la séptima hora, la broma cruel que es mi optativa de Oratoria y Debate, fue
tan bien como podria esperarse, lo cual es decir mucho teniendo en cuenta la desventaja
que tenia con toda la parte de la oratoria. Volvimos a hacer esa cosa tan guay del circulo,
pero para entonces ya habia quedado insensibilizada tanto a mi temor como a los

susurros que ya habian comenzado a seguirme.
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Mi buen amigo, Drew, también se encontraba alli. No se senté a mi lado, cosa que me
alegraba, porque sus comentarios eran bastante graciosos y faciles de ignorar, pero temia
que tuviera que apartarle las manos. Mi alivio solo durd hasta que me di cuenta de que se
habia sentado justo delante de mi en el circulo, de modo que cada vez que levantaba la
cabeza no podia evitar verlo, con sus ojos de «puedo hacerte una mujer» y su sonrisa de
suficiencia que decia «sé como eres debajo de la ropa». Apuesto a que practica delante
del espejo. Seguro que podria dar una clase. Bajo la mirada hasta mi pupitre y recorro
con los dedos los nombres grabados en la superficie para evitar sonreir, no porque me
resulte atractivo, pues no hay forma de negar que lo es, sino porque me hace mucha
gracia.

En realidad, me siento un tanto agradecida porque esté¢ aqui. Es algo en lo que
concentrarme que no sea las cosas de la clase que dan asco, como por ejemplo, todo.
También deberia mencionar que ese «todo» incluye al gilipollas de pelo y ojos oscuros
sin encanto alguno del patio, cuyo nombre al parecer es Ethan. Por suerte, habia
suficientes pupitres libres en el aula, asi que no he tenido que aceptar la oferta
enormemente atractiva de sentarme sobre sus piernas. Pero tampoco he tenido tanta
suerte, porque uno de esos pupitres vacios se encontraba junto al mio, y es ahi donde se
sentd. No hizo ningiin comentario mas, pero si que sonri6 con suficiencia muchas veces,
y no se le daba tan bien como a Drew ni de lejos.

Entro en la casa, dejo la mochila sobre la mesa de la cocina y saco todas las cosas que
necesito que Margot firme. Antes de que pueda sacarlo todo, mi mévil comienza a vibrar
y tengo que detenerme para sacarlo. No me he molestado en dejarlo en un lugar
accesible, pues no lo necesito muy a menudo. Tan solo pueden ser dos personas: mi
madre o Margot. Nadie mas utiliza ese nimero, ni siquiera mi padre lo hace ya.

Solo tengo el movil para la forma més necesaria de comunicacion: mensajes de texto,
principalmente en un solo sentido, de ellas hacia mi. Cuando tengo que hacerlo, lo
utilizo para decirle a Margot donde estoy o si voy a llegar tarde. Eso era parte del trato
para que me dejaran quedarme aqui. Se entiende que esa es toda la informacioén que voy
a proporcionar. Nada de «;Como te ha ido el dia?». Nada de «;Has hecho algin
amigo?». Nada de «;Has buscado ya un terapeuta?». Tan solo hechos logisticos basicos.
El problema nunca ha sido hablar. El problema es la comunicacion.

El mensaje es de Margot. «He ido a por comida para llevar por ser tu primer dia.

Vuelvo enseguida.» Todavia estoy tratando de acostumbrarme a comer a las cuatro.
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Margot trabaja en el turno de noche, lo que significa que cenamos temprano para que
pueda ducharse e ir al trabajo. Sin embargo, al parecer aqui se come a las once menos
cuarto de la manana, asi que supongo que todo funciona.

Me quito los instrumentos de tortura de los pies y me pongo la ropa de correr, para
poder ir después de la cena temprana. Iria ahora, pero hace calor, y me aseguro de no
estar nunca fuera en estos momentos del dia, cuando el sol tiene la costumbre de
perseguirme, de abrasar mi piel con los recuerdos. Ni siquiera salgo a comprobar si hay
correo si no tengo que hacerlo. El movil vuelve a vibrar, y miro la pantalla. Mama.
«Espero que haya ido bien tu primer dia. Te quiero. M.» Vuelvo a dejar el mévil sobre la
mesa. No espera que le responda.

Margot regresa con un cargamento de comida china, de modo que no tendremos que
cocinar en una semana. Eso es bueno, porque yo no soy capaz de preparar comida de
verdad ni aunque me maten, y tengo la sensacion de que Margot tampoco sabe, a juzgar
por el cajon lleno de ments de restaurantes de comida para llevar. Llevo aqui cinco dias
y creo que no hemos usado ni una vez la cocina. Al menos, las comidas no son
incdmodas con Margot. No tiene ningun problema en hablar lo suficiente por las dos. Lo
que yo no consigo aportar a la conversacion, ella lo compensa resueltamente. Ni siquiera
estoy segura de que necesite que esté aqui sentada.

Después de menos de una semana, sé con quién ha salido los ultimos tres afios y con
quién estd saliendo ahora. Conozco todos los cotilleos acerca de su trabajo, a pesar de
que no tengo ni idea de quiénes son esas personas. Estoy segura de que a Andrea no le
haria mucha gracia el hecho de que Margot me contara sus problemas financieros, y Eric
no querria que supiera que su novia le habia puesto los cuernos, y Kelly se sentiria
abatida si supiera que sé lo de su trastorno bipolar y toda la medicacion que tiene que
tomar. Pero, cuanto mas habla Margot, menos incomodo resulta que yo no lo haga, y
prefiero las conversaciones sobre gente que no me importa. Las veces que saca el tema
de mi familia son peores, porque no quiero pensar en ellos, y no puedo decirle que cierre
la puta boca.

Después de comer, Margot se apresura a ducharse para eliminar el sudor y el aceite
bronceador de todo un dia, y yo recojo envase tras envase de sobras y espero a que el sol
baje para poder salir a correr.

Ni siquiera llego a salir por la puerta principal, porque el cielo se vuelve negro antes

de la puesta de sol y se abre en una lluvia torrencial. No me importa correr bajo la lluvia,
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pero esto es demasiado incluso para mi. Es demasiado dificil ver e imposible oir nada
bajo un chaparrén asi. Cuando miro por la puerta corredera de cristal de la parte trasera
de la casa, parece que esté lloviendo de forma horizontal, y ni siquiera yo estoy lo
bastante desesperada como para salir con los rayos que estdn cayendo. Me quito las
deportivas y me siento, y después me pongo en pie, y vuelvo a sentarme y a ponerme en
pie otra vez. El cerebro me esta dando vueltas ahora mismo.

No tengo cinta para correr aqui, de modo que hago saltos de tijera hasta que me
aburro, cambio a series alternas de press de pecho y ejercicios de escalada. Paso a hacer
sentadillas, y a continuacion hago tantas flexiones como puedo hasta que el brazo me
cede y caigo de cara sobre la alfombra. No es la clase de cansancio extenuante que estoy
buscando, pero por esta noche tendra que servir.

Saco la ropa para manana, recupero todos los papeles firmados y los meto en la
mochila. Casi desearia tener deberes, pero no los tengo, asi que me paseo por el salon.
Margot tiene una pila de peridodicos amontonados junto a la puerta principal, y me doy
cuenta de que no he comprobado los anuncios de nacimientos desde hace casi dos
semanas.

Tomo los periddicos y los hojeo hasta llegar a las secciones adecuadas. El primero es
decepcionante. Nada nuevo. Todos los nombres clasicos demasiado utilizados y la
misma mierda de moda que no le endosaria a un gato, y mucho menos a un nifio. Mi
nombre, por supuesto, nunca estd alli, pero no es mi nombre lo que estoy buscando.
Examino cuatro periodicos; hay tres Alexanders, cuatro Emmas, dos Sarahs, un monton
de nombres de mierda acabados en «-den» (Jaden, Cayden, Braden, puaj), unos cuantos
que no recuerdo, y uno merecedor de ir a mi pared. Lo recorto y enciendo el portatil.
Entro en internet y espero a que la pagina de inicio se cargue. En cuestion de segundos,
estoy mirando la encantadora pagina de nombres de bebés salpicada de rosa y azul que
me da la bienvenida cada vez que me conecto.

Escribo en el buscador el nombre recién encontrado, Paavo, que resulta no ser nada
mas que la version finesa de Paul. Es un tanto decepcionante.

Me gustan los nombres. Los colecciono: nombres, origenes, significados. Son algo
facil de coleccionar. No cuestan nada, y en realidad no ocupan ningtn espacio. Me gusta
mirarlos y fingir que significan algo, y tal vez no sea asi, pero fingir esta bien. Guardo la
mayoria de ellos en las paredes de mi habitacion de casa... de la casa donde solia vivir.

Guardo aquellos que me llaman la atencion. Buenos nombres, con significado, y no la
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mierda que todo el mundo parece utilizar ahora. También me gustan los nombres
extranjeros, esos poco habituales que raramente se ven. Si alguna vez tuviera un hijo,
elegiria uno de esos, pero los bebés no son en realidad nada que pueda ver en mi futuro,
ni siquiera el mas lejano.

Doblo los periddicos para guardarlos y bajo la mirada una vez mas. Por el rabillo del
ojo vuelvo a ver a una de las Sarahs, y sonrio. Me recuerda a la tinica parte divertida de
mi dia.

Estaba corriendo hasta mi taquilla entre clase y clase, y tuve que ocultarme tras una
esquina y esperar cuando vi a Drew manteniendo una acalorada discusion con Barbie,
dos taquillas por debajo de la mia. Decidi que si tenia que escoger entre llegar tarde a
clase y ponerme en medio de aquella batalla verbal, la tardanza era el menor de dos
males. No fue tan dificil esquivar los avances poco sutiles de Drew cuando me encontré
con ¢l a solas, pero desde luego no queria arriesgarme a que me propusiera algo delante
de su novia. Aquello estaba definitivamente en mi lista siempre creciente de cosas que
no necesitaba. De modo que me recliné sobre la pared y aguardé a que se fueran.

—Dame veinte pavos —oi que le decia Drew.

—Por qué? —Al parecer, «enfadaday era la inica cualidad que poseia su voz.

—Porque necesito veinte pavos. —Su tono indicaba que aquello debia ser razon
suficiente.

—No.

Se oy6 lo que debia de ser ella cerrando de un portazo la taquilla. Con fuerza.

—Te los devolveré.

«No lo haras.»

—No lo harés.

«Chica lista.»

—Es cierto. No lo haré. —Eché un vistazo y lo vi dirigiéndole esa sonrisa arrogante
suya—. ;Qué? Al menos soy sincero.

—Por qué no se los pides a alguna de tus putas?

«Hostia.»

—Porque ninguna de ellas me quiere tanto como tu.

—Puede que esa estipida sonrisa funcione con cualquier otra chica de este instituto,
pero ya sabes que conmigo no lo hara, asi que olvidalo.

—Sarah, sabes que me los vas a dar, asi que venga ya.
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Sarah. Sonrei. No podia evitar apreciar la absoluta perfeccion del nombre: soso,
comun y nada original. Y lo mejor de todo es que significa «princesa».

Ella exhal6 sonoramente y me incliné un poco al otro lado de la esquina para verla
rebuscar en su bolso. ;En serio? ;Iba a darle dinero? Tendria que haber confiado més en
Drew. Tal vez simplemente habia confiado demasiado en Sarah. Puede que mi amor
propio no sea algo espectacular, pero el de ella debe de ser casi inexistente. Saco un
billete de veinte dolares y se lo entregd bruscamente.

—Toma. Solo para que me dejes en paz. —El lo tomd y comenzé a alejarse, pero no
antes de que ella le gritara—: ;Si no me lo devuelves, se lo voy a contar a mama!

(A mama? Oh.

Aquella revelacion fue divertida, aunque me hizo cuestionarme si mis dotes de
observacion me estaban fallando. ;De verdad se me habia escapado eso? Mi hermano
Asher y yo soliamos discutir como nadie, pero nuestro umbral de hostilidad se
encontraba varios niveles por debajo del de ellos.

Tiro el Gltimo periddico sobre la parte superior de la pila y vuelvo al ordenador,
tratando de buscar algo mas que pueda hacer en internet para matar el tiempo. Ya no
estoy en Facebook ni nada parecido, asi que eso no puedo hacerlo. Podria torturarme
utilizando el nombre de Asher y su contrasefia para cotillear sobre la gente de la que
solia ser amiga, pero decido no hacerlo. No hay nada que quiera saber.

Los rayos destellan de forma incesante fuera de la ventana, burlandose de mi cada vez
que iluminan el cielo. Mi mdvil estd sobre mi cama, susurrandome al oido como una
botella de whisky a un alcoholico en rehabilitacion, mientras la lluvia contintia riéndose
de mi a carcajadas a través de la ventana. Puede que en realidad si que esté lo bastante
desesperada como para salir con este tiempo. Necesito demasiado correr.

Mas saltos de tijera. Levantar algo de peso. Més flexiones. Levantar mas peso. Puede
que no consiga una cinta para correr aqui, pero creo que si podria conseguir un saco de
boxeo, aunque sea uno de esos portatiles. Dudo que Margot me deje colgar un saco
pesado en su salon, pero no soy tan quisquillosa. Aceptaré cualquier cosa que pueda
golpear.

Galletas. Necesito hacer galletas. Es lo mejor que puedo hacer, después de correr. En
realidad no, pero me encantan las galletas, y no me gusta esa mierda que venden
envasada, que es lo que compra Margot. Las Oreos son aceptables, porque son Oreos y

hagas lo que hagas no puedes imitarlas. Confia en mi en esto. Me he pasado bastantes
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dias en la cocina tratando de hacer precisamente eso. No va a suceder. Asi que las Oreos
tienen un aprobado, pero las galletas con pepitas de chocolate industriales que tardan
hasta seis meses en caducar son otra cosa. En realidad, la vida es demasiado corta para
eso. Créeme, lo sé.

Rebusco en la cocina de Margot, y no tengo ni idea de por qué me sorprende que no
tenga harina, ni bicarbonato, ni levadura, ni vainilla, ni basicamente ningin ingrediente
que pueda necesitar para hornear algo. Si que encuentro azicar y sal y, milagrosamente,
un juego de vasos medidores, pero con eso no voy a llegar muy lejos. Decido ir al
supermercado durante el fin de semana. No duraré mucho tiempo sin galletas. Ni
bizcochos.

Me rindo, me como media bolsa de gominolas, dejando las negras porque son un asco,
y me dirijo hacia la ducha para quitarme la mierda que ha sido este dia. Mantengo una
fascinante conversacion conmigo misma mientras dejo que el acondicionador actiue en
mi pelo. Hablo acerca de mi horario de mierda. Me cuento la desafortunada ironia que es
mi clase de Musica, y me pregunto si eso supera la ridiculez de Oratoria y Debate.
Reflexiono en voz alta si alguna mujer en el instituto, estudiante o profesora, serd
inmune a los encantos de cierto rubio llamado Drew. A continuacion, me respondo: YO.
Ah, y Sarah, por supuesto, aunque el chico parece capaz de darle la lata hasta que cede.

Mantengo estas conversaciones de forma periddica, tan solo para asegurarme de que
mi voz todavia funciona, por si acaso quiero volver a utilizarla alguna vez. Siempre tuve
planes de volver al mundo de lo vocal, pero hay dias en los que me pregunto si alguna
vez lo haré. La mayoria del tiempo no tengo noticias emocionantes, asi que repito
nombres o palabras al azar, pero hoy ha sido un dia notable, asi que requiere frases
completas. A veces incluso canto, pero lo reservo para los dias en que mi odio hacia mi
misma estd por las nubes y quiero hacerme dafio.

Me meto en la cama, que esta cubierta por un edredon color verde salvia con dibujos
de flores, igual que el que tengo en mi habitacion de casa. Probablemente fuera mas obra
de mi madre que de Margot. Creo que tiene problemas para captar el hecho de que
estaba tratando de huir de aquel lugar, no de llevarmelo conmigo. Levanto el colchon y
saco el cuaderno que he escondido debajo. Tendré que encontrar un escondite mejor
pronto. El resto esta en la parte posterior de mi armario, guardado en una caja de cartdn,
debajo de unos libros viejos en tapa blanda y mis anuarios de secundaria. El que tengo

en las manos es blanco y negro, con la palabra «Trigonometria» escrita con rotulador
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rojo en la portada. Como todos los demas, las primeras paginas estan llenas de notas
falsas de clase. Tomo un boligrafo y escribo. Exactamente tres paginas y media después,

vuelvo a guardar el cuaderno en su escondite y apago la luz, preguntandome qué nuevo

infierno traera mafana.
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Capitulo 5

Nastya

Vivo en un mundo sin magia ni milagros. Un lugar donde no hay clarividentes ni
cambiaformas, ni angeles, ni chicos sobrehumanos que te salven. Un lugar donde la
gente muere, y la musica se desintegra, y las cosas son un asco. Estoy tan aplastada
contra la tierra por el peso de la realidad que algunos dias me pregunto como sigo siendo

capaz de levantar los pies para caminar.

El viernes por la mafiana, lo primero que hago es ir a buscar mi horario corregido al
departamento de Orientacion. La sefiorita McAllister aprobé mi puesto como ayudante
para la quinta hora, asi que ahora he abandonado oficialmente Introduccion a la Musica,
lo cual significa que puedo pasarme la hora haciendo fotocopias y entregando papeles en
lugar de tener ganas de cortarme las venas hasta quedarme seca.

A estas alturas ya me he acostumbrado a los zapatos, aunque son demasiado estrechos
en la parte delantera y mis dedos sueltan una rafaga de improperios hacia mi cada vez
que me los pongo. Escojo mi segundo conjunto mas horrible para la mision de hoy: mas
negro sobre negro, porque de todos modos eso es en realidad lo tnico que tengo. Sigo
poniéndome el grueso delineador negro, el pintalabios rojo y la pintura de ufias negra.
Los tacones, como siempre, son los signos de exclamaciéon de un conjunto que grita
«jHorrible!». Soy como un espectaculo de terror zorroén. Pienso en botones con forma de
perla y faldas de encaje blancas y me pregunto lo que llevaria Emilia si siguiera viva.

He estado escondiéndome exitosamente en los pasillos y los bafios durante la hora de

la comida toda la semana. El chico artista desalifiado, cuyo nombre he descubierto que es
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Clay (mirando subrepticiamente la portada de su cuaderno de dibujo), fue lo bastante
amable como para darme una lista basica que no le habia pedido de los mejores lugares
donde esconderme cuando me pillé tratando de volver a abrir las puertas del ala de
Inglés el segundo dia. He comprobado la mayoria de ellos. En unos dias mas,
probablemente sea capaz de dibujar un mapa y marcar con estrellas los mejores lugares
para desaparecer. Después, podré vendérselo a otros perdedores como yo.

En mis paseos diarios descubro que la disposicién aqui permanece practicamente
igual. Uno pensaria que habia un grafico de asientos designados para el patio, porque
nadie se aleja del lugar donde se habia sentado el dia anterior. Ya reconozco mas las
caras, pero incluso aquellas que conozco no dan muestras de verme. Me dejan felizmente
en paz. He asustado, ofendido o incomodado a todo el mundo lo suficiente como para
que se mantengan alejados. Mision cumplida. Incluso vale la pena toda la incomodidad
de los zapatos. Si no hago nada mal, las cosas deberian permanecer de este modo.

Estoy planteandome en qué direccion ir hoy cuando paso junto al chico del campo de
fuerza. Me pregunto como lo hara. Quizés sea capaz de averiguar su secreto, porque me
gustaria tener uno para mi. A veces pienso que es invisible y yo soy la tnica que lo ve,
pero supongo que ese no es el caso, porque de ser asi estoy segura de que alguien habria
ocupado ya ese banco. A lo mejor es un fantasma y nadie se acerca al banco porque lo ha
embrujado.

Siempre se sienta en la misma posicion, y permanece completamente inmoévil. Desde
que me pillé mirdndolo el lunes, he tratado de no mirarlo mas que unos pocos segundos
cada dia. El no ha vuelto a levantar la mirada hacia mi. Todavia tengo la sensacion de
que me esta mirando, pero tal vez es solo que quiero que lo haga o algo asi. Me quito la
idea de encima rapidamente. Lo ultimo que necesito es la atencion de nadie.

Aun asi, me gusta mucho mirarlo. Tiene bonitos brazos, no los de un imbécil que se
mata en el gimnasio, sino simplemente brazos de trabajo. Lo vi el primer dia en mi clase
de Carpinteria, pero solo durante un segundo, y después se marcho y nunca volvid.
Ahora, el inico momento en que lo veo es la hora de la comida. Ese puiiado de segundos
que paso cruzando el patio se convierte en la parte mas intrigante del dia. Para ser
honesta conmigo misma, esos preciados segundos son la tinica razéon por la que sigo
cruzando este maldito lugar cada dia.

El primer dia, lo crucé para dejar las cosas claras. El segundo dia, lo crucé para ver si

el chico seguia alli sentado, y si todavia estaba solo. El tercer y el cuarto dia, lo crucé
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para ver si volvia a levantar la mirada hasta mi. No lo hizo. Hoy, tan solo queria mirar,
asi que eso es lo que estoy haciendo cuando el tacon de mi zapato se atasca en la grieta
entre dos bloques de ladrillo. Estupendo.

Por suerte, como estaba caminando con patética lentitud para aprovechar al méximo
mi experiencia de espionaje, no acabo cayendo al suelo de cara. Pero tampoco tengo
tanta suerte, porque ahora estoy atrapada justo entre su banco y el de la princesa Sarah y
sus damas de compaiiia. Intento sacar con indiferencia el tacon de donde se ha quedado
atascado, pero no sale. Tendré que conseguir arrodillarme y tratar de sacarlo con las
manos, lo cual pondra a prueba mi equilibrio, pero desde luego inclinarme hacia delante
no es una opcion con este vestido.

Me arrodillo lentamente y saco el pie del zapato. A continuacion, agarro el tacén con
la mano derecha y tiro de €l. Sale con mayor facilidad de lo que esperaba, y me levanto y
vuelvo a meter el pie dentro. Echo un vistazo hacia mi izquierda y veo que el chico
estatua todavia no se ha movido. Parece totalmente inconsciente de mi fiasco con el
zapato. Es un pequefio milagro, pero los pequeiios milagros son lo unico que puedo
esperar ahora mismo, asi que lo acepto. Es una pena no haber pasado completamente
desapercibida, porque lo siguiente que 0igo...

—Creo que fabrican esos zapatos para hacer la calle, no para ir al instituto.

Sarah. Sus palabras son seguidas por unas risitas, y después otra voz femenina...

—Si, ¢sabe tu padre que has salido del infierno vestida de ese modo?

—Pensaba que su padre estaba en Transilvania.

Mas risitas. En serio.

Los insultos aqui son verdaderamente mediocres. Al menos podrian decirme algo
medianamente entretenido si van a hacer que me gire. Miro a mi derecha para encontrar
la fuente de sabiduria que me ha lanzado esa perla. Sarah esta rodeada por varias chicas,
y todas me estdn mirando y, si, todavia riéndose. Supongo que me habia felicitado un
minuto o dos demasiado pronto. Examino mentalmente mis opciones: a) lanzarles el
zapato; b) lanzarles insultos; c) ignorarlas y marcharme; d) utilizar mi sonrisa mas
demoniaca y trastornada. He elegido la d, la Ginica opcion real de todas. No voy a ignorar
esto, al menos no alejdndome con el rabo entre las piernas. Ademas, dado que al parecer
soy el retofio de Satanas, o tal vez de Dracula, segun a quién le preguntes, no puede
hacer dafio utilizar un poco de locura para que se lleven el mensaje a casa antes del fin

de semana.
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Las miro fijamente durante unos pocos segundos mas, debatiéndome entre emplear la
sonrisa de golpe y dejar que se extienda sutilmente por mi cara, cuando una voz detras
de mi me interrumpe.

—Basta ya, Sarah.

La boca de Sarah, que estaba abierta para lo que sospecho que era otra muestra de su
feroz ingenio, se cierra de golpe con tanta rapidez que creo que oigo que sus dientes
chocan. Me giro, a pesar de que creo que s€ que la inica persona que se encuentra cerca
es la Gltima que esperaria que acudiera como un caballero de brillante armadura. Aunque
no es que la situacion lo requiriera siquiera: practicamente no era un ataque. Era mas
bien como una especie de version cutre de karaoke de un insulto. Una actuacion
representada por principiantes. Algo de lo que te burlas en lugar de temer. Sé que estas
chicas no se hubieran detenido ahi, y si yo fuera de las que dan importancia a estas cosas
tal vez habrian herido mis sentimientos, pero me da igual y hace mucho tiempo que
nadie hiere mis sentimientos.

Me he girado completamente, y los mios no son los unicos 0jos que hay sobre el chico
de la burbuja. De hecho, hay unos cuantos pares de ojos observandolo ahora, esperando
para ver si sale algo mas de su boca. Me siento como si me hubiera encontrado en mitad
de un episodio de Dimension desconocida, donde todo a mi alrededor ha quedado
congelado y yo soy la tnica que puede moverse. Pero no lo hago.

El chico tiene clavados los ojos en Sarah, lanzandole una mirada a juego con el tono
de «No me toques los huevos» de su voz. Su mirada se dirige hacia mi durante un
segundo, y después vuelve a mirarse las manos como si no hubiera pasado nada. Estoy
planteandome marcharme, pero parece que todavia no soy capaz de mover las piernas.
Alejo la mirada del chico y veo que Sarah me esta mirando fijamente. La expresion de su
rostro no es de celos, ni siquiera de amargura, que es mas o menos lo que hubiera
esperado, sino que es un puro «;qué mierda?» solido como una roca. Por mucho que
intente mantener la cara inexpresiva, tengo la impresion de que mi expresion tal vez se
parece mucho a la suya, aunque probablemente por razones muy diferentes.

Parece perpleja de narices por ver que ha dicho algo. En realidad, no conozco a este
chico lo suficiente como para saber si su intervencion es el elemento mas sorprendente
de toda esta situacion. Si alguien me preguntara, para mi lo extrafio es como han
reaccionado todas. Se han callado. No lo han cuestionado, no se han reido ni han

preguntado por qué, no lo han ignorado y han continuado ridiculizdndome, ni tampoco
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han dirigido sus burlas hacia él. Simplemente se han detenido. El ha dicho «basta ya», y
ese ha sido el fin. «Porque yo lo digo. Fin de la historia. No voy a deciroslo dos veces.»

En los escasos segundos que me he quedado aqui plantada, todas han vuelto a hacer lo
que estaban haciendo, y tal vez sea solo mi imaginacion, pero el nivel de decibelios
parece haber bajado tan solo un poquito, como si no quisieran que nadie las oyera
hablando de lo que acaba de pasar. ;Qué es lo que ha pasado?

Pensar¢ en ello dentro de unos minutos, o despues de clase, o tal vez nunca, pero
ahora mismo solo quiero salir cagando leches del patio. Logro atravesarlo sin ningun
otro altercado con los zapatos, y alguien ha sujetado amablemente con un libro la puerta
del edificio de Inglés, de modo que puedo pasar. Miro hacia abajo mientras atravieso la
entrada y veo que es un libro de historia del arte y que se encuentra junto a Clay, que
esta sonriendo con suficiencia con el cuaderno de dibujo en la mano, como siempre.
Realmente quiero preguntarle si sabe de qué ha ido todo eso, pero no puedo, asi que me
cuelo en el edificio. Llego hasta la mitad del pasillo, giro hacia la escalera y me apoyo
contra la pared, agradecida por estar sola en el silencio.

Antes de que pueda procesar en mi mente lo que acaba de suceder, oigo que la puerta
vuelve a abrirse. Presiono la espalda contra la pared de la escalera, tratando de pasar lo
mas desapercibida posible. Si presiono con la fuerza suficiente, a lo mejor consigo
desaparecer.

Me concentro en la direccion de los pasos, que suenan cada vez mas alto con cada
segundo que pasa. El ritmo es lento, y un pie cae con una fuerza ligeramente mayor que
el otro. Los pasos son solidos, pero suaves. No son torpes ni patosos. Es un caminar
gracil. Quienquiera que sea, es mas alto que yo; no necesita tantos pasos para llegar al
hueco donde me estoy ocultando. Espero a que la persona pase de largo, pero no lo hace.
Se gira justo hacia mi, y ahora tan solo espero que, sea quien sea, simplemente me
ignore. Bajo la mirada hasta el suelo para no tener que establecer contacto visual, y
espero a que acabe.

Y entonces, antes de que recuerde contener el aliento, tengo un par de botas de trabajo
muy gastadas delante de mi. Con las puntas de acero, si no me equivoco. No necesito
alzar la vista para saber a quién pertenecen: llevo ya cinco dias mirando esas botas sobre
el asiento de un banco de metal industrial. Al parecer, la confusion y la curiosidad me
han vuelto momentaneamente estipida, porque, en contra de mi buen juicio, levanto la

mirada, y es lo mas cerca que he estado de ¢€l.
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—No voy a volver a hacerlo —dice, clavandome sus ojos de un azul enfermizamente
perfecto, como si deseara que yo no existiera. Pero no lo dice de forma enfadada, tan
solo como si estuviera constatando un hecho. Esta completamente calmado, y casi no
hay inflexion alguna en su voz. No espera ninguna clase de reaccién y de respuesta,
incluso aunque ahora mismo podria estar lo bastante enfadada como para darle una, y
ciertamente no seria un «gracias». Entonces cruza el hueco y camina hasta la puerta al
otro lado de la escalera, como si nunca hubiera estado aqui.

(«No voy a volver a hacerlo»? Nadie te ha pedido que lo hicieras, gilipollas. ;De
verdad piensa que acaba de hacerme un favor? ;Que, al llamar la atencion sobre mi y
cabrear por mi causa a un puiado de chicas obsesionadas con la vanidad, chicas que sin
duda trataran de mantener las apariencias cuando ¢l no esté, me ha ayudado? Es mas
iluso que yo. Me gustaria decirselo, y es una lastima no saber siquiera como se llama. Y,
si tuviera una lista de preguntas ahora mismo, «;Como te llamas?» seguramente no
pasaria el corte siquiera.

Lo que quiero saber es por qué le han hecho caso. Se callaron como si un padre
furioso les echara la reprimenda, porque asi es exactamente como sono. Es el mismo
tono de voz que ha utilizado conmigo ahora. Casi me sorprende que no haya afiadido un
«jovencita» al final, por si acaso. Esta claro que soy la inica que no comprende por qué
se supone que tengo que hacerle caso. Es como si su presencia exigiera alguna clase de
respeto o reverencia. A lo mejor su padre es el director, o el alcalde, o un capo de la
mafia, y nadie quiere cabrearlo. ;Quién sabe? Lo Unico que sé es que yo si estoy
cabreada.
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Capitulo 6

Josh

He pasado el resto del dia sin volver a ver a la chica. Me he autoflagelado mentalmente
por abrir mi estupida boca durante la hora de la comida. Si hubiera habido alguna razén,
tal vez podria ser menos duro conmigo mismo, pero en realidad la chica no parecia de
las indefensas. A lo mejor tan solo estaba tratando de evitar que esas zorras se
convirtieran en sus enemigas. A lo mejor tan solo queria que Sarah cerrara la boca
porque sé€ que es mejor que eso. A lo mejor tan solo queria que la chica volviera a
mirarme.

Los pasillos ya se estan vaciando mientras me abro camino hasta la parte trasera del
instituto, en sentido contrario a la corriente de estudiantes. Quiero llegar al ala de teatro
antes de que cierren las puertas para recuperar el nivelador, porque me lo dejé ahi antes y
lo necesito esta tarde. Ademas, no pienso dejarlo ahi toda la noche de todos modos. Es
mio. Era de mi padre. Es viejo, de madera y antiguo, pero no pienso utilizar otro, y no
voy a correr el riesgo de que desaparezca si lo dejo alli, asi que vuelvo para llevarmelo.

Cuando llego, se encuentra donde lo dejé, sobre una de las estanterias sin terminar en
las que llevo trabajando toda la semana. Compruebo mi progreso y recorro los bordes
con las manos. Habré terminado con todo para el miércoles que viene. Podria atrasar la
cosa hasta el viernes, pero espero que el sefior Turner haya acabado antes con toda esa
mierda preliminar acerca de los procedimientos. Me gustaria volver al taller y trabajar en
algo mas interesante que unas estanterias. Recupero el nivelador y regreso al
aparcamiento.

Casi he llegado hasta mi coche cuando 0igo mi nombre.

—;Bennett! jJosh!
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Drew se corrige de forma casi instantanea, porque sabe que sonaria como un gilipollas
llamandome por mi apellido. Se encuentra en la hilera mas cercana de coches, y no esta
solo. Rara vez lo estd, asi que no me sorprende ver a una chica de pie a su lado mientras
¢l se reclina sobre el coche en la pose que me he acostumbrado a ver, esa con la que trata
de parecer indiferente mientras averigua la ruta mas directa hasta los pantalones de una
chica, la camiseta o su falda. Dependiendo del caso.

Lo que resulta sorprendente es la chica con la que estd hablando. No necesito mas que
una mirada para saber de quién se trata: pelo negro demasiado largo, un ajustado vestido
negro que apenas le cubre el culo o los pechos, unos zapatos de tacon negros, y
porqueria negra por los 0jos. Unos 0jos que ahora mismo estdn mirandome. Mientras me
acerco, la cara inexpresiva que normalmente tiene cambia. Es sutil, y dudo que mucha
gente se diera cuenta, porque el cambio tiene lugar principalmente en los ojos, pero
puedo ver la diferencia. No estd inexpresiva. Estd cabreada, y si no me equivoco, esta
cabreada conmigo. No tengo muchas oportunidades de examinarla, porque se aleja antes
de que pueda alcanzarlos.

—ijLlamame! —le grita Drew por encima del hombro, riéndose como si fuera alguna
clase de broma.

—La conoces? —pregunto, dejando los libros y el nivelador sobre el capd de su coche.
La mayoria del aparcamiento ya esta casi vacio, porque por muy lento que se mueva el
trafico para entrar en este lugar por la mafiana, el éxodo de la tarde casi no lleva ningun
tiempo en absoluto.

—Planeo hacerlo —responde Drew sin mirarme, pues sigue viendo cémo se aleja la
chica. Ignoro la indirecta. Si tuviera que responder a cada comentario sexual
escasamente disimulado que sale de su boca, no hablariamos de nada mas, lo cual
probablemente lo haria feliz.

—(Quién es?

—Una tia rusa. Nastya no sé qué, atn no he aprendido a pronunciar su apellido. Estaba
comenzando a preocuparme de haber perdido mi atractivo porque nunca me habla, pero
al parecer no habla con nadie.

—.Y te sorprende? Practicamente esta gritando que es antisocial.

Recojo el nivelador y lo giro entre mis manos, observando como el agua pasa de un
lado al otro.

—Si, pero no es eso. No habla, y punto.
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—¢En absoluto? —Lo miro con escepticismo.

—En absoluto.

Niega con la cabeza, sonriendo con retorcida satisfaccion.

—Por qué no?

—No lo sé. A lo mejor no habla inglés, aunque supongo que al menos sabria decir «si»,
«noy» y esas mierdas.

Se encoge de hombros, como si no importara.

—({,Coémo lo sabes?

—Porque esta en mi clase de Oratoria y Debate. —Sonrie con suficiencia ante la ironia
de este hecho. Yo no respondo. Estoy tratando de procesar la informacion, y Drew puede
continuar con la conversacion por su cuenta—. Pero no me quejo. Me da la oportunidad
de trabajar en ella cada dia.

—No es muy buena sefial que tengas que trabajar en ella. A lo mejor si que estas
perdiendo tu atractivo —respondo con sequedad.

—No seas ridiculo —dice completamente serio, y baja la mirada hasta su reloj. Su
sonrisa regresa—. Son las tres en punto. Sera mejor que vuelvas a casa.

Y, tras eso, se mete en el coche y se aleja conduciendo, dejdndome plantado en el

aparcamiento, pensando en chicas rusas cabreadas y vestidos negros.
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Capitulo 7

Nastya

Me siento como si estuviera esperando. Esperando algo que todavia no ha sucedido.
Algo que todavia no existe. Pero eso es todo lo que siento, y nada mas. No sé€ si yo existo
siquiera. Y entonces alguien pulsa un interruptor y la luz desaparece, la habitacion
desaparece, la sensacion de ingravidez desaparece. Quiero pedir que esperen, porque
todavia no he terminado, pero no tengo oportunidad de hacerlo. No tiran de mi
amablemente. No me persuaden. No me dan eleccion. Me arrastran. Me arrancan de ahi,
como si tiraran de mi cabeza hacia atrds de golpe. Estoy en la oscuridad, y todo es dolor.
Hay demasiadas sensaciones al mismo tiempo. Todas mis terminaciones nerviosas estan
ardiendo. Como la conmocion de nacer. Y entonces, hay destellos de todo. Colores,
voces, maquinas, palabras duras. El dolor no aparece en destellos. El dolor es constante,
continuo, infinito. Es lo tinico que conozco.

No quiero estar despierta nunca mas.

Logro superar mi segundo lunes en el instituto. Uno pensaria que estaria agotada por el
asco constante que es todo, pero al parecer no es asi, porque sigo sin poder dormir. Llevo
ya dos horas en la cama, sé que es después de la medianoche, pero no puedo ver el reloj
desde donde me encuentro, asi que no estoy segura de qué hora es exactamente. Pienso
en el cuaderno escondido bajo el colchdn, debajo de mi, y estiro el brazo y meto la mano
debajo para tocarlo. Mis tres paginas y media estan terminadas, ya he escrito cada
palabra, pero todavia no puedo dormir. A lo mejor escribirlas otra vez me ayudaria, pero

no me traera el cansancio extenuante que estd rogando mi cuerpo, asi que saco la mano y

47



la dejo descansando sobre mi estdbmago, abriéndola y cerrandola al ritmo de mi
respiracion.

Puedo oir que la fuerte lluvia se ha detenido, asi que salgo de entre las sdbanas y miro
por la ventana. Mi ventana da al jardin trasero, y fuera estd demasiado oscuro como para
ver si todavia estd chispeando, asi que me dirijo hacia la parte delantera de la casa y miro
bajo la luz que emite una farola cercana. No veo lluvia en el resplandor amarillo que se
refleja abajo en la acera mojada, y me quito el pijama improvisado antes de regresar
siquiera a mi habitacion, atolondrada por el pensamiento de correr para compensar los
ultimos dias, golpeando la acera con mi hostilidad y dejandola atrds mientras avanzo. No
tardo nada en ponerme los pantalones cortos de correr y una camiseta, y calzarme las
deportivas. Mis pies vuelven a quererme. Echo un vistazo al reloj. Las doce y media.
Engancho un bote de spray de pimienta a mi cadera y sujeto el kubotan que utilizo de
llavero en la mano derecha, a pesar de que es un coiazo correr con €l. Es mi dispositivo
de seguridad. Aferrdndolo entre los dedos me ofrece la ilusion de una seguridad que no
existe.

Cierro la puerta detras de mi y me obligo a bajar trotando el camino de entrada hasta
llegar a la calle empapada por la lluvia, pero no es facil. Quiero destrozar la calle con los
pies hasta que no pueda respirar, hasta que no quede oxigeno suficiente en el mundo para
evitar que me ahogue. La humedad es brutal, sobre todo unida a las temperaturas de
finales del verano, pero no me importa. Tan solo significard mas sudor, y eso puedo
soportarlo. Cada gota es el estrés que libero, llevandose con ¢l toda mi ansiedad y
energia, de modo que pueda dormir esta noche, o esta mafiana, o cuando demonios
quiera que me meta en la cama. A lo mejor me quedo fuera hasta que sea la hora de ir a
clase, y después pasaré el dia como una sonambula. Tanto mejor.

Los pies me desobedecen y rompen a correr a fondo tan solo unos segundos después
de que llegue a la calle. Las piernas me odiardn mas tarde, pero merecera la pena. Corro
rapido y lejos, tal como estoy acostumbrada a correr. Ojala estuviera en una extension
larga y recta de carretera, para poder seguir avanzando hacia delante sin tener que girar,
ni pensar, ni tomar decisiones de ninguna clase. En lugar de eso, giro hacia la derecha y
sigo a mis pies sin pensar. No presto atencion alguna a las casas ni a los coches. Mi
cuerpo y mi mente han echado esto de menos el tltimo par de semanas: primero con el
drama de la mudanza a casa de Margot, y después con la constante lluvia nocturna que

me deja atrapada dentro de la casa. Si esto es lo que tengo que hacer cada noche (esperar
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hasta que el tiempo mejore, aunque sea de madrugada), entonces esto es lo que haré. No
volveré a pasar tanto tiempo sin hacerlo.

La primera noche que corri acabé vomitandolo todo sobre mis zapatos. Fue una de las
mejores noches de mi vida. No comenzé asi, sino conmigo peleando con mis padres,
seguido por mi escuchando a mis padres pelear por mi causa. Me senté¢ en la habitacion y
me senté en la habitacion y me senté en la habitacion, sobre la colcha que es
exactamente igual a la que tengo aqui. Me senté en la habitacion hasta que ya no pude
quedarme sentada mas tiempo. No podia quedarme en esa casa, escuchando otra pelea
que habia provocado yo. Mi padre preguntaria a mi madre por qué seguia culpandose a si
misma, y mi madre le preguntaria a mi padre por qué no le preocupaba, y mi padre le
diria a mi madre que lo mataba por dentro, pero que no veia el sentido de ahogarse en
ello, y mi madre le diria a mi padre que mientras yo estuviera ahogandome, ella también
lo estaria. Siempre era la misma pelea, en un ciclo infinito.

Eran las nueve de la noche, y los primeros zapatos que logré encontrar fueron un par
de deportivas, asi que meti dentro los pies sin ponerme los calcetines y bajé corriendo la
escalera, abri la puerta de golpe y no me molesté en cerrarla. Era mi versién muy poco
sofisticada y muy literal de salir corriendo. Corri, corri y corri. No hubo un lento
calentamiento. No hubo un ritmo ni un proposito. Lo Gnico que habia era correr.

No sé hasta donde llegué aquella noche, probablemente no demasiado lejos, antes de
que empezara a jadear y los pulmones me dolieran y mi estomago se convulsionara, y
vomité ahi mismo, donde estaba. Y fue genial. Fue catartico y constructivo y destructivo
y perfecto. Después, me senté en el suelo y lloré, la clase de llanto fea, cuando no dejas
de tomar aliento de golpe y haces ese sonido horrible mientras el aire te arafa la
garganta. Después, me levanté y volvi a casa.

Corri cada noche después de ese dia. Aprendi a controlarme, a calentar y a establecer
un ritmo, pero siempre acababa presionandome demasiado, corriendo demasiado rapido,
durante demasiado tiempo. Mi terapeuta les dijo a mis padres que era saludable. Quizés
no tanto lo de vomitar, sino lo de correr en general. Era una «salida saludable». A mis
padres les encanta la palabra «saludable».

Mi padre tratd de ir conmigo un par de veces. Lo intento, y lo hizo. Pero yo no me
quedaba atrds para esperarlo, y €l no era capaz de mantener mi ritmo. No creo que
presionarse hasta el punto de que le dieran arcadas fuera tan atractivo para €l como para

mi. La Unica razén por la que corria era para extraer de mi interior hasta el ultimo gramo

49



de energia, de modo que no quedara nada que pudiera utilizar para arrepentirme, o temer,
o recordar. Ahora me cuesta mucho mas cansarme. Cada dia corro mas. Se ha vuelto mas
dificil conseguir la fatiga extenuante que me encanta, porque si voy a correr quiero sentir
que me han escurrido hasta dejarme seca, pero todavia funciona. Es la tnica terapia que
tengo ahora.

Mis pulmones estan bien, pero el estbmago me da vueltas. He estado un poco fuera de
servicio Ultimamente, asi que espero que esta noche pueda cansarme con mayor
facilidad. Con cada paso, pateo toda la mierda de mi cabeza hasta que ha desaparecido
por completo. Volvera a la luz del dia, cuando haya recobrado la energia suficiente como
para pensar, pero por ahora estd lejos, y por ahora es suficiente. Mis pensamientos se
alejan a la deriva con los tltimos vestigios de mi energia y mi adrenalina, dejandome con
la sensacion demasiado familiar de las niuseas que he aprendido a conocer tan bien.
Ralentizo el ritmo hasta quedarme trotando, y después sigo caminando, tratando de
mantener a raya a mi estdmago, pero no funciona.

Mis pies se detienen, ddandome un minuto para examinar la calle en busca de una
alcantarilla o un seto bien situado donde poder vomitar, y por primera vez desde que sali
corriendo por la puerta, me fijo en mis alrededores. No he estado antes en esta calle. No
estoy segura de lo lejos que he corrido, pero no me resulta familiar. Es tarde. La mayoria
de las casas estdn ya a oscuras, y trato de ralentizar mi respiracion acelerada. Corro hasta
el seto mas cercano para vomitar en ¢l, pero calculo mal la distancia y acabo
metiéndome en €l de lleno. Espinas. Por supuesto. Lo que me faltaba. Las espinas me
atraviesan las piernas cada vez que me muevo, pero estoy demasiado ocupada vomitando
como para sacarlas. Cuando mi estdbmago se ha quedado vacio por completo, levanto las
piernas tan cuidadosamente como puedo, tratando de minimizar los dafios, pero ya esté
hecho. Veo la sangre que comienza a filtrarse a través de la piel rasgada de mis
pantorrillas, pero esa es la menor de mis preocupaciones ahora mismo.

Cierro los o0jos, y después vuelvo a abrirlos. Me obligo a examinar mis alrededores, y
a recordarme donde estoy y, mas importante atin, donde no estoy.

Las nauseas de mi estdmago son reemplazadas por una nueva clase de temor. Las
casas son iguales, todas iguales. No encuentro ninguna sefial en la calle, pero sé que he
corrido rapido, y que he corrido lejos, y que no le he prestado atencion a nada. He roto
cada regla que tengo, y he obtenido lo que me merezco por ello. Estoy en mitad de la

noche, sola, perdida y empapada de oscuridad.
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Me toco el bolsillo instintivamente, buscando el mévil para poder utilizar el GPS.
Vacio. Por supuesto que no me lo he traido. Sali corriendo por la puerta con tanta
rapidez que me lo he olvidado, porque soy descuidada e impaciente, y no he pensado en
nada mas allé del aire y las zapatillas.

Sigo la acera. Debo de estar en el borde exterior de la comunidad que da a la reserva.
S¢ que lo mas probable es que la acera recorra el barrio completo, lo cual deberia
ayudarme a orientarme, y que deberia permanecer en €l. Pero no puedo evitarlo. Quiero
alejarme a toda prisa de estos arboles. No puedo ver lo que hay mas alld, y no puedo
controlar lo que saldra de ellos, y hay demasiados sonidos para procesar.

No hay farolas donde estoy ahora, pero puedo ver el débil resplandor amarillo de una
mas adelante. Las casas al otro lado de la calle estdn sumidas en la oscuridad y el suefo.
Como toda la gente cuerda a estas horas. Sigo teniendo el estdmago revuelto, pero lo
supera el miedo de haberme perdido.

Mi kubotan estad balanceandose junto a mi costado hasta que mis llaves no son nada
salvo un borrén. Escucho el silencio que cae a mi alrededor. Puedo oirlo todo: el
zumbido de las farolas encima de mi cabeza, el sonido de los grillos, las voces
ininteligibles que vienen de algin televisor en alguna parte, y un sonido que no soy
capaz de situar al principio. Es ritmico y aspero. Sigo la direccion del sonido, echo un
vistazo hacia abajo en la oscuridad y veo una luz que viene de una casa al final de la
calle. Esta més iluminada de lo que deberia por la luz de las farolas que tiene enfrente.
Me dirijo hacia la casa, sin saber lo que puedo esperar encontrar alli. Tal vez alguien
despierto que pueda darme indicaciones. «Indicaciones que no puedes pedir, idiota.» En
la distancia, el ritmico sonido como de arafiazos continia. Es suave y casi musical, y lo
sigo. La casa se encuentra cerca y el sonido se oye ahora mas fuerte, aunque todavia no
s¢ de qué se trata, hasta un momento después, cuando llego a la casa.

Me detengo al final del camino de entrada enfrente de una casa de un amarillo palido
con un garaje abierto fuertemente iluminado. Quiero mirar en su interior para ver si hay
alguien dentro antes de acercarme demasiado, pero mis pies no se detienen. Verlo me
hace avanzar. En cuanto llego hasta el umbral me quedo congelada, y solo un
pensamiento aparece en mi mente. «Conozco este lugar.» Me acerco un paso, dudosa,
miro a mi alrededor y recuerdo los detalles de un lugar donde s€ que nunca he estado.
«Conozco este lugar.» El pensamiento invade mi cerebro una y otra vez y, mientras lo

hace, finalmente distingo el sonido ritmico que sigue vibrando en mis oidos. Hay una
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silueta sentada en un banco de trabajo en la pared mas alejada del garaje. Su mano se
mueve de adelante hacia detras, lijando el borde estrecho de una viga de madera. Mis
ojos se quedan clavados en esas manos como si me estuvieran hipnotizando. Aparto la
mirada para seguir el polvo que cae al suelo, reflejando la luz mientras lo hace.
«Conozco este lugar.» El pensamiento acude a mi otra vez, y tomo aliento al mismo
tiempo, y tan solo necesito un segundo. Un segundo mas para procesar lo que significa.
«Conozco este lugar.» Pero, antes de que pueda pensar, las manos se han detenido, el
sonido se ha detenido, y la persona del garaje se ha dado la vuelta para mirarme.

Y a él también lo conozco.
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Capitulo 8

Nastya

Iluminado por la luz de los fluorescentes, Josh Bennett me examina desde el otro lado
del garaje. No me he movido ni he apartado la mirada. No veo reconocimiento alguno en
sus 0jos, y me pregunto si sabra quién soy. Me doy cuenta de que probablemente
parezco una persona diferente. Llevo el pelo recogido en una coleta, y no tengo ni rastro
de maquillaje en mi cara cubierta de sudor y probablemente muy sonrojada. Llevo ropa
de correr y deportivas. No estoy segura de que me reconociera a mi misma si no supiera
ya que aspecto tengo por debajo de la mierda con la que me cubro para ir al instituto.
Comienzo a desear llevar al menos el maquillaje, porque estoy sintiéndome muy
expuesta bajo la luz de los fluorescentes, con ese chico mirdndome. Me esta atravesando
con esos 0jos y s€ que esta evaludndome de algun modo, aunque no estoy segura de
cudles son los criterios.

—{Como sabias donde vivo?

Est4 enfadado, y no se molesta en ocultar la acusacion en sus palabras.

Obviamente, no lo sabia, porque este hubiera sido el ultimo lugar de la Tierra al que
habria venido, pero supongo que ahora piensa que soy una acosadora. Mi mano derecha
aprieta el kubotan, a pesar de que no me parece que corra ningun peligro real, y la
izquierda la imita, aunque no estoy sujetando nada con ella. Probablemente parezco loca,
o confundida, o ambas cosas.

Sus ojos bajan hasta mis piernas, que estan cubiertas por los arafazos ensangrentados
que ha dejado ese arbusto infernal, y acto seguido vuelven a mi cara, y me pregunto lo
que ve en ella. Me pregunto si nota lo derrotada que me siento. No planeaba que nadie

me viera de este modo, y mucho menos Josh Bennett, a quien aparentemente tengo que
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temer o venerar, aunque no s¢ por qué. ;Lleva un anillo? ;Esta esperando a que me
arrodille y se lo bese?

Uno de nosotros va a tener que pestafiear primero, asi que doy un paso dudoso hacia
atras, como si estuviera tratando de evitar a un depredador, esperando que no se dé
cuenta de que me estoy moviendo hasta que ya me haya ido. Levanto el pie para dar otro
paso.

—(Quieres que te lleve a casa?

Aparta la mirada antes de decirlo, y su voz pierde parte del tono enfadado. Bajo el pie
con mas fuerza de lo que pretendo. Si tuviera una lista de las cosas que Josh Bennett
podria decirme en esta situacidon, preguntarme si quiero que me lleve a casa no estaria
siquiera entre las cincuenta primeras. Su voz carece de toda emocion, como siempre. Y
para que conste, no, no quiero que me lleve a casa, pero creo que lo necesito. Y es un
asco necesitar algo de alguien que te odia tan claramente, pero no soy tan orgullosa
como para decir que no.

Asiento con la cabeza, abriendo y cerrando la boca con rapidez, porque realmente
quiero decir algo, incluso aunque no sé qué es lo que quiero decir. Se pone en pie y
camina hasta la puerta que conduce al interior de la casa, y la abre lo suficiente como
para meter la mano y tomar unas llaves que debian de estar colgadas en la pared interior.
Se gira para cerrar la puerta, pero miro hacia atrads y se detiene durante un momento,
como si estuviera tratando de escuchar algo. Supongo que debe de estar comprobando si
sus padres estan despiertos, pero probablemente no lo estan. Probablemente estaran
dormidos, como el resto del mundo civilizado a estas horas. A excepcion de mi. Y de
Josh Bennett, a quien al parecer le gusta hacer trabajos de carpinteria en mitad de la
noche en su garaje. Miro a mi alrededor y trato de descubrir en qué estaba trabajando
exactamente, pero solo me parece un montdon de madera y herramientas, asi que no lo sé.
Echo un vistazo al garaje una vez mas, memorizandolo, y por mucho que odie admitirlo,
s€ que voy a regresar aqui.

Salgo y espero en el camino de entrada, junto a la camioneta que hay alli. Es el tnico
coche que hay aparcado, asi que supongo que no tendra el suyo propio. Es una
camioneta muy bonita. Incluso yo soy capaz de admitirlo, y eso que no soy una gran
admiradora de las camionetas. Su padre debe de cuidarla muy bien. Me gustaria que mi
coche estuviera tan reluciente, pero odio lavarlo, asi que tengo suerte de que todavia se
note de qué color esta pintado.
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Josh se detiene junto a una pequefia nevera que hay en el suelo bajo uno de los bancos
de trabajo y saca una botella de agua de su interior. Camina hacia delante y me la entrega
sin decir palabra, antes de abrir con llave la puerta del copiloto. Tomo la botella de su
mano y la miro, repentinamente consciente de lo mucho que debo de estar sudando. Me
giro para subirme a la camioneta y me alegra no llevar falda, porque soy muy bajita y
tengo que dar una zancada enorme para subir. Josh cierra la puerta detras de mi, y
despueés rodea la camioneta y se sube por el lado del conductor. Parece mucho mas
elegante haciéndolo que yo, como si hubiera nacido para subir y bajar de esa camioneta.
Me pregunto si tengo permitido odiar a Josh Bennett, porque me parece que estoy
empezando a hacerlo.

Y entonces nos quedamos sentados. No me mira, pero tampoco pone en marcha el
vehiculo. Me pregunto a qué demonios estara esperando, y creo que tal vez deambular
perdida en la oscuridad no sea lo peor después de todo. Ahora mismo todo parece
interminable. Mi estupidez me golpea en un lado de la cabeza un momento mas tarde,
cuando me doy cuenta de que no se ha quedado quieto para hacerme sentir incomoda,
sino que simplemente no sabe adonde ir. Rebuscar en el coche algo con lo que escribir es
inuatil. No hay absolutamente nada. Es el coche mas limpio que he visto nunca. Cuando
me meta en mi coche mafiana por la mafiana, va a parecer un basurero en comparacion
con esto. Antes de que pueda rogarle con los ojos y esperar que me comprenda, ¢l lleva
las manos hasta el salpicadero para coger el GPS y me lo entrega para que pueda escribir
la direccion.

El viaje es ridiculamente corto. Tan solo tardamos unos minutos en llegar a casa de
Margot, y me siento estipida por haber hecho que me trajera. He prestado atencion a
todo lo que he visto por el camino. Me digo que es para no volver a perderme, pero en
realidad es porque necesito volver a encontrar el camino a su casa.

Deberia darle las gracias, pero €l no lo espera, y tengo la sensacion de que de todos
modos se siente mas comodo con el silencio. Cuando sube por el camino de entrada,
llevo la mano hasta la puerta casi antes de que aparque la camioneta, decidida a sacarnos
a los dos de nuestra miseria. Salto al suelo y me giro para cerrar la puerta. No le doy las
gracias. El no me da las buenas noches, pero si que habla.

—Pareces diferente —dice, y le cierro la puerta en la cara.
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Capitulo 9

Nastya

Josh Bennett entra en el taller de Carpinteria y se dirige directamente hasta mi mesa.
Trato de no mirar, pero tengo muchas, muchas ganas de hacerlo. Sencillamente no
quiero que sepa que estoy mirdndolo. Pronto me quedo sin eleccion en el asunto, porque
se planta delante de mi, mirdndome a la cara. Le devuelvo la mirada y quiero gritarle
«j¢Qué?!». Casi puedo ver la palabra, con sus signos de exclamacion e interrogacion y
todo, flotando desde mis labios en un fervor mudo, porque es la tnica persona que
conozco que puede parecer molesto de verdad sin tener expresion alguna en el rostro.
(Todo el mundo lo irrita tanto, o es tan solo un don especial que tengo? Parece
inmensamente incomodado por el hecho de que yo exista siquiera, y encima ocupe el
mismo espacio en su preciada clase de Carpinteria.

—Yo me siento aqui —acaba diciendo, y otra vez no parece enfadado, sino que lo dice
como si nada, como si asi fueran las cosas y yo tuviera que saberlo, al igual que todos los
demads. ;Significa eso que se supone que tengo que levantarme? ;Cambiarme de sitio?
(Adonde? Aqui es donde me puso el sefior Turner, y estoy tratando de decidir si quiero
tener una batalla de miradas con Josh Bennett o levantarme y moverme, porque nuestra
disputa silenciosa ya tiene publico. Antes de que pueda tomar una decision, el sefior
Turner llama a Josh a su escritorio. El deja los libros sobre mi (;su?) mesa, en una
muestra evidente de propiedad y negativa a ceder, y camina hasta la parte delantera de la
habitacion. Veo que el sefior Turner mira en mi direccion y después nuevamente a Josh,
y supongo que le estara diciendo que fue €l quien me dijo que me sentara aqui. No sé si

Josh va a salirse con la suya o no, pero, tal como parecen ser las cosas por aqui, esto es
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normalmente lo que pasa. No voy a darle la oportunidad de ponerse engreido, asi que me
muevo antes de que se gire para volver.

No hay mas mesas vacias. Aquella en la que estaba sentada era la ultima. Hay asientos
vacios en otras mesas, pero no quiero sentarme junto a nadie, pues es demasiado
incomodo para mi y para la persona que tenga que quedarse sentada a mi lado. Ademas,
me gusta sentarme en la parte de atrds, de modo que sepa que no hay nadie detras de mi.

Hay una encimera por el perimetro de la habitacion con armarios de materiales debajo,
asi que llevo mis libros y los coloco encima, con la esperanza de poder sentarme ahi
arriba sin ensenarle las bragas a todo el mundo. Me impulso para subirme al mostrador y
me giro para mirar hacia la parte delantera. Mientras lo hago, veo que Josh camina hacia
atrds. No me mira, pero si que habla. Le esta dando la espalda al resto de la clase y su
voz es baja, por lo que estoy bastante segura de que yo soy la tunica que puede oirlo.

—No iba a obligarte a marcharte.

No sé si deberia estar enfadada porque suponga que tenia el poder de obligarme a
marcharme, o si deberia sentirme mal por haberlo malinterpretado. Creo que nunca voy a

lograr entender a Josh Bennett, y después me pregunto por qué lo intento.

—Hay una fiesta esta noche en casa de Trevor Mason. ;Quieres ir?

Miro a Drew. Estamos sentados en clase de Debate. Son casi las dos y media, y estoy
tratando de encontrar en internet los ultimos cinco datos que necesito para terminar mis
deberes antes de que suene la campana, para no tener que hacerlos esta noche ni en
ningun otro momento del fin de semana. No s¢€ en qué esta trabajando Drew, aparte de en
mi misma, porque no creo que haya terminado nada en toda la clase. Sin duda sacara un
sobresaliente por el no trabajo que quiera que haya hecho. Asi es como funcionan las
cosas para Drew por aqui.

(Qué acaba de preguntarme? Es bastante directo, y para mi sorpresa no hay ningln
doble sentido, de modo que me quedo momentaneamente perpleja. ;Ir a una fiesta esta
noche? No es lo que esperaba. Ha estado lanzdndome indirectas muy cargadas
sexualmente desde el primer dia de clase. Podria considerarlo una charla animada, pero
en realidad no lo es, puesto que mi contribucion se limita a miradas mordaces y gestos

con las manos, e incluso estos son escasos y muy espaciados. Intenté convencerme para
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que contestara escribiéndole notas hace unos dias, pero le paré los pies muy pronto. Las
notas se escriben solo para dar informacion pertinente basada en actos, no para
conversaciones.

JIr a una fiesta con Drew? ;Por qué no? Me sorprendo hasta a mi misma, pero, en
serio, /por qué no? Vale, probablemente hay alrededor de un centenar de razones para no
hacerlo. Porque, admitamoslo: seguramente no me lo esta pidiendo por mi deslumbrante
ingenio ni por mis divertidas anécdotas. Sin embargo, para disgusto mio, Drew es en
realidad una de las pocas cosas de mi dia que no espero atemorizada, porque al menos
con ¢l tengo cierta sensacion de control. Puedo manejar a Drew. No me da miedo, y por
ahora eso tal vez sea suficiente. He descubierto que, a pesar de que sea tan
descaradamente mujeriego, arrogante y buenorro, me cae bien. No es que me caiga bien
en el sentido de que me gusta, pero me cae bien, y me pregunto lo que dice eso acerca de
mi. Es entretenido, y necesito entretenimiento desesperadamente. Asiento con la cabeza
en su direccidon. «Por supuesto, vamos a la fiesta, claro.» Parece sorprendido durante un
momento. Joder, incluso me sorprendo un poco a mi misma. Entonces la sorpresa
desaparece y esa sonrisa segura de «por supuesto que ibas a decir que si» se extiende por
su rostro.

— Te recojo a las nueve? —me pregunta.

Asiento con la cabeza, saco un cuaderno de mi mochila y arranco una péagina. Le quito
de la mano el boligrafo que estaba sujetando para escribir la direccidon, pues las
direcciones son un material aceptable para las notas.

—Probablemente deberias ir de negro —se burla mientras escribo la direccion. No he
llevado nada que no fuera negro las ultimas dos semanas. Le entrego el papel, y veo que
ese resplandor victorioso aparece en sus 0jos. Inclino la cabeza hacia un lado y lo miro
de arriba abajo, contemplando lo bueno que esté, hasta que mis ojos vuelven a caer sobre

su cara. A continuacion me encojo de hombros y me voy.
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Capitulo 10

Josh

Drew sube por el camino de entrada de mi casa justo después de medianoche, y sé de
inmediato que nada bueno puede salir de esto. Bajo el lapiz que he estado utilizando para
marcar las medidas y lo observo salir del coche y caminar en direccidn al garaje.

—T1io, necesito un favor.

—Claro que lo necesitas.

—Necesito que Nastya se quede contigo.

(Que Nastya se quede conmigo? Al principio me pregunto si querra que la lleve a
algun sitio, hasta que echo un vistazo hacia el camino de entrada y veo a qué se refiere.

—(Qué? Ni de cona. —Miro mas alld de ¢l, a la figura oscura desplomada sobre el
asiento del copiloto del coche—. ;Qué le has hecho? ;Est4 consciente siquiera?

—Nada. No —responde a la defensiva, siguiendo mi mirada hasta el coche. Estamos los
dos de pie en el garaje, ¢l con los brazos cruzados, yo con las manos metidas en los
bolsillos, observando a través del parabrisas de su coche en busca de cualquier sefial de
movimiento—. Tan solo ha bebido demasiado.

—;Demasiado qué?

—Lanzallamas. —Evita mirarme a los ojos cuando lo dice.

—(,Qué gilipollas le ha dado lanzallamas? —Me mira sin responder, lo cual es respuesta
suficiente. Es un idiota. Un lanzallamas es alcohol etilico mezclado con Kool-Aid de
sabor a cereza. Bien podria haberle puesto cloroformo—. ;En qué estabas pensando? Pesa
como quince kilos.

—Si, vale, papa. Gracias por el sermon, pero eso no ayuda a resolver el problema.

Ademas, ;coOmo se supone que iba a saber que no podia con ello? Parece una tia muy
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chunga.

—Una tia muy chunga de quince kilos.

Es cierto. Si que parece muy chunga. He visto sus brazos, y esta fuerte, lo cual resulta
un tanto extrafio y da miedo al mismo tiempo, porque simplemente parece fuera de lugar
en ella. Es muy pequeiia, y de aspecto fragil, y al mismo tiempo es como si fuera alguna
especie de mercenaria adolescente exotica, so6lida como una roca, vestida de negro, lista
para cargarse a alguien. Nada de ello tiene ningun sentido, y resulta un tanto
desconcertante. Es como una ilusion optica: la miras desde un angulo y ves la imagen, y
crees que sabes como es, pero entonces se mueve y la imagen cambia a algo totalmente
diferente, y ya ni siquiera eres capaz de encontrar la imagen original. Es una verdadera
paja mental.

—Josh, en serio. No puedo llevarla asi a su casa, y si vuelvo a llegar tarde mi madre me
cortard los huevos.

Como si fuera a ayudarlo utilizar eso como argumento. Pagaria gustoso con tal de ver
a Drew llevandose por fin su merecido por algo. La madre de Drew es la mujer mas
dulce del mundo, pero hay una persona que puede cabrearla como nadie, y se encuentra
de pie enfrente de mi, rogdndome que la salve de la ejecucion, o a lo mejor tan solo de la
castracion. No voy a decir que no. Lo sabia cuando vino aqui. Que me lo pida es solo
una formalidad. Nunca le digo que no a Drew.

Camino hasta el coche y abro la puerta del copiloto. Trato de despertarla para
preguntarle si puede llegar caminando hasta su casa, y ella se mueve un poco y abre los
ojos. Ni siquiera estoy seguro de que se fijen en mi, y entonces la cabeza cae hacia
delante sobre su pecho, como si fuera demasiado pesada para mantenerla en alto, y sé
que ni de cofa va a poder ir caminando a ningun sitio. Apenas se mueve siquiera cuando
la saco del coche y la levanto para llevarla a casa.

—Joder, Drew —murmuro. El se reclina contra su coche y exhala.

—Ya ves.

Nastya

Cuando abro los ojos, tardo un minuto en tratar de averiguar donde estoy. Y lo intento,

de verdad que intento averiguar donde estoy, pero no tengo ni pufietera idea, y eso me
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acojona completamente. Levanto una mano para apartarme el pelo de los ojos, para
poder mirar a mi alrededor y tratar de averiguar qué demonios esta pasando. Las tnicas
tres cosas que sé con certeza que sucedieron anoche son: uno, que unos pequefios elfos
treparon por mi cuerpo y me enredaron el pelo en una masa de nudos; dos, que debo de
haber dormido con la boca abierta, porque algo se ha metido dentro y ha muerto, y tres,
que me absorbio un vortice que me llevo hasta algain mundo animado donde me tiraron
un yunque sobre la cabeza.

Me llevo una mano hasta la frente y presiono, tratando de aliviar parte de la
palpitacion mientras intento sentarme, no sin esfuerzo. Estoy en el sofa de alguien. El
sofa de alguien. «El sofa de alguien.» Y en cuanto me acuerdo, desearia poder olvidarlo.

—jBuenos dias, sol!

El Josh Bennett de los huevos. Estoy bastante segura de que si encontrara su
certificado de nacimiento, eso es exactamente lo que pondria. No tengo tiempo para
averiguar por qué estoy aqui, ni por qué esta usando esa alegria falsa y ansiosa, porque ni
siquiera toma aliento, y me pregunto si los alienigenas habran abducido al auténtico Josh
Bennett, o si tal vez los elfos se lo habran llevado en una carretilla tras terminar con mi
pelo.

—Me alegra que estés despierta. Estaba empezando a preocuparme por ti después de
que vomitaras a chorro anoche, ya sabes. —Hago una mueca, pero no sé si es por el dolor
fisico o la vergilienza. Ve mi incomodidad, pero no se detiene. Creo que, de hecho, lo
anima un poco—: No, no hace falta que te preocupes por ello con tu bonita cabecita —dice
con una sinceridad burlona, y a continuacion hace una pausa y me examina—. Bueno, a lo
mejor hoy no es tan bonita, y anoche definitivamente no era tan bonita, pero aun asi no
te preocupes por ello. Solo necesité cuatro o cinco toallas para secarlo todo, y creo que el
olor desaparecera dentro de un dia o dos. Espero que no se te pegue demasiado al pelo.
He hecho lo que he podido, pero probablemente una coleta hubiera sido de ayuda.

Josh Bennett me ha limpiado el vomito. Fabuloso. Ahora me la esta devolviendo, y se
lo estd pasando demasiado bien haciéndolo. No puedo decidir qué es peor: el Josh en
modo padre sarcdstico, o el Josh sarcéstico y burlon. Me gustaria pegarles un puiietazo a
ambos en la garganta, pero no s¢ si puedo levantar el brazo.

(Por qué demonios estoy aqui? Lo ultimo que recuerdo es que estaba con Drew en una
fiesta demasiado llena de gente, bebiendo algo que no sabia a alcohol de una forma

sospechosa. Me echo un vistazo, eternamente agradecida por el hecho de que todavia
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llevo la misma ropa que me puse anoche, aunque tiene lo que estoy segura de que son
salpicones de vomito. Al menos, Josh Bennett no ha tenido que quitarme la ropa y dejar
que me ponga sus calzoncillos. El pensamiento no resulta muy reconfortante. A lo mejor
es porque me estoy dando cuenta de que, aunque sigo con la ropa puesta, mi sujetador ha
desaparecido en combate misteriosamente. Trato de mirar a mi alrededor para ver si estad
tirado en el suelo o algo asi, pero me duele de verdad mover la cabeza.

Josh no ha dejado de hablar, pero no tengo ni idea de lo que estd diciendo, incluso a
pesar de que su voz parece estar en el interior de mi craneo. Sigue con el tema de la
coleta. Algo que deberia ser obligatorio para todas las chicas borrachas. No estd
haciendo ningln esfuerzo en bajar la voz. De hecho, tal vez crea incluso que se
encuentra en un escenario en algun sitio, proyectando la voz hasta la parte trasera del
teatro, porque asi de alto estd hablando.

Llevo los ojos hasta €l. Tiene un aspecto terrible, y me pregunto si habra dormido
siquiera. Es evidente que esta cabreado, ;y por qué no deberia estarlo? Es sabado por la
mafana, al amanecer, y estd levantado con una chica extrafia en su sofé; la misma chica
que vomito a chorro en su cuarto de bafio anoche, mientras €l trataba de sujetarle el pelo.
Creo que tendria que ser mas tolerante con ¢l, mucho mas tolerante, sobre todo cuando
va a la cocina y vuelve con un vaso de agua con hielo, que ahora mismo necesito
desesperadamente. Miro el vaso que lleva en la mano, y ¢l me lo ofrece. Es un vaso
patético y muy pequeio. ;Es Josh alguna clase de ecologista? Voy a necesitar unos
dieciocho vasos como este. Lo tomo, lo llevo agradecida hasta mis labios, y me lo bebo
de inmediato. El liquido llega a la parte posterior de mi garganta, y después vuelve a
subir de inmediato. ;Qué cofio? Vodka. Lo escupo, sin fijarme siquiera en donde cae, y
comienzo a tener arcadas. El estbmago se me contrae y se convulsiona, pero no sale nada
mas. Fulmino con la mirada a Josh Bennett, que me estd mirando con una expresion
de... ;qué? ;Incredulidad? ; Arrepentimiento? ;Miedo?

—jJoder! No pensaba que ibas a bebértelo de verdad. —-Me quita el vaso de la mano.
(Qué pensaba que iba a hacer con ¢1? ;Banarme?—. Pensaba que te darias cuenta. —-Me
mira en sefial de disculpa— Era una broma. Evidentemente, una broma de mierda —
murmura entre dientes, mientras vuelve a la cocina y regresa con una toalla mas. El
chico se va a pasar todo el dia haciendo la colada. Me pregunto como va a explicarselo a
sus padres. Es un milagro que no estén todavia aqui, queriendo saber lo que esta

pasando. Le quito la toalla de entre las manos y me agacho para limpiar mi propio

62



desastre del suelo. Incluso aunque este haya sido culpa suya, preferiria no deberle nada
mas. El permanece de pie por encima de mi mientras seco los restos del vodka que he
rociado por todo el suelo. Me doy cuenta del aspecto que debo de tener, a cuatro patas en
el suelo, con mi pelo, mi cara y mi ropa reflejando la cruel broma que fue anoche.

Levanto los o0jos y lo miro con el cefo fruncido, enfadada por el hecho de que haya
presenciado mi completa humillaciéon y de que, por mucho que se haya regodeado en mi
caida, le deba todavia algo de gratitud. Drew, por otra parte, es una historia diferente. A
¢l le reservo un destino peor que la muerte. Creo que hubiera preferido que me dejara en
el porche de mi casa para que me encontrara mi tia que dejarme a la merced de Josh
Bennett. En cuanto la idea atraviesa mi mente, s€ que quizds no sea cierto. Pero me
parece que deberia serlo. Me doy cuenta de que he estado fulminandolo con la mirada
durante todo mi proceso mental, y me pregunto si mi cara me habra traicionado, porque
ahora me est4 sonriendo. Sonriendo. Y es casi una sonrisa de verdad, aunque no puedo
estar segura, porque en realidad nunca lo habia visto sonreir. En el instituto siempre
emplea la misma expresion que nunca cambia, dia tras dia, como si nada en el mundo
pudiera afectarlo a ningin nivel. Y eso me devuelve a mi teoria de la abduccién
alienigena, que estoy comenzando a considerar una opcion real, cuando habla.

—Tienes muchas ganas de mandarme a tomar por culo ahora mismo, ;verdad, sol? —
Todavia no ha terminado de jugar conmigo. Estrecho los ojos cuando vuelve a llamarme
«soly, lo cual es un error tactico, porque ahora sabe que me molesta, y tengo la sensacion
de que le gusta molestarme—. ;Qué pasa? «Sol» pega contigo. Es brillante, y célido, y
feliz. Igualito. Que. Tu.

Y entonces es cuando pierdo los nervios. No puedo evitarlo. Por mucho que me sienta
como una mierda ahora mismo, por muy estipida que parezca, por muy enfadada que
esté conmigo mismo, con Drew, con el Josh Bennett de los huevos y con las bebidas que
saben engafiosamente a Kool-Aid de cereza y a nada mas. La ridiculez de toda esta
situacion me embiste de golpe y, por primera vez en muchisimo tiempo, me rio. A lo
mejor no es siquiera una risa de verdad. A lo mejor son solo las carcajadas dementes de
una chica muy inestable, pero no me importa, porque me siento bien, y no creo que
pudiera controlarlo ahora, incluso aunque lo intentara. La sonrisa ha desaparecido de su
rostro. Ha pasado del suyo al mio, y ahora ¢l lleva mi confusion. Me estd mirando como
a la chica loca que soy. Tal vez incluso lo haya sorprendido de verdad. Tu ganas, Josh

Bennett. Te lo mereces.
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Cuando mi risa histérica se sosiega, me quita la toalla empapada de vodka y regresa a
la cocina. Examino la habitacion por primera vez. Es sencilla. No hay demasiadas cosas
modernas en su interior. Casi todo aqui a excepcion del sofa esta hecho de madera, lo
cual no deberia sorprenderme. No hay nada a juego. No creo que haya ni dos muebles en
toda la habitacion a juego. Cada uno es de un estilo diferente, de una clase de madera
diferente, con unos acabados diferentes. Me pregunto si ¢l habra construido alguno de
ellos.

Lo mas extrafio es que hay nada menos que tres mesas de centro. La que se encuentra
enfrente del sofa donde me siento no es nada del otro mundo. Tiene los bordes
cuadrados, es simple, y el barnizado se esta desconchando en la superficie,
probablemente por la gente que ha puesto vasos encima durante afos sin utilizar
posavasos. Tal vez no pareciera fuera de lugar de no ser por el hecho de que hay otras
dos al otro lado de la habitacion, y no son simples en absoluto. Las dos parecen de otro
mundo, y camino hasta ellas para verlas mas de cerca. Ni siquiera parecen mesas de
centro en el sentido tradicional, pero no sé¢ de qué otra forma llamarlas. Parecen antiguas.
Ornamentadas y sencillas al mismo tiempo. No tengo ni idea de por qué las han dejado
sin ceremonias contra la pared del extremo mas alejado de la habitacion. Me arrodillo y
estiro un brazo para pasar los dedos por una de las patas curvadas de la mesa que tengo
mas cerca, pero entonces oigo que Josh vuelve y regreso junto al sofa. No necesito que
piense que estoy... ;que piense que estoy qué? ;Acariciando sus muebles? No lo sé. Tan
solo no quiero que piense nada.

Cuando Josh regresa, lleva una de esas enormes tazas de plastico de hospital. Tengo
una coleccion completa en casa. Las mias son blancas, con letras de un verde azulado.
La que ¢l lleva en la mano es de color rojo sobre blanco. Me la entrega.

—Es agua. —Lo miro con escepticismo—. Esta vez es de verdad. Te lo prometo.

Consigo beberme toda el agua, ademads del ibuprofeno que me da junto a ella. Después
me quita la taza sin decir palabra, vuelve a la cocina, y regresa un momento después, con
la taza llena. Insiste para que también me la beba, lo cual no me hace mucha gracia,
porque quiero salir de aqui. Tengo un aspecto de mierda, me siento como una mierda, y
no tengo ni idea de las consecuencias que tendra todo esto el lunes. Pero ya me ocuparé
de ello mas tarde, cuando la cabeza no me vaya a estallar y no esté en el sofa de Josh

Bennett.
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Me levanto para marcharme, y a continuacion me miro y me digo si deberia
preguntarlo siquiera.

—Esta en el suelo del cuarto de bafno. —Sonrie a la alfombra, y no a mi, cuando lo
dice—. Por alguna razén, parecias muy asqueada con €él. Te lo quitaste por debajo de la
camiseta, te lo sacaste por la manga en un movimiento fluido y lo tiraste al otro lado del
bano. Fue impresionante.

Maravilloso. La cena de anoche, los restos chamuscados de mi dignidad, y al parecer
también mi ropa interior. ;Qué mas me dejé en el suelo del cuarto de bano de Josh
Bennett? Tengo que admitir que, incluso en mitad de una degradacién tan absoluta, me
parece divertido que ni siquiera parezca capaz de decir la palabra «sujetador».

Senala en direccion al bafio y camino hacia alli tan cautelosamente como puedo. Cada
paso provoca movimientos sismicos que se propagan desde mis pies hasta mi cerebro.
Cuando llego hasta alli, el sujetador se burla de mi desde el suelo de baldosas, en la
esquina entre la bafiera y el retrete. Al menos era uno muy mono de encaje negro, porque
una ropa interior fea seria lo unico que podria hacer que esta mafiana fuera peor. Me
arrodillo para recuperarlo, y en el proceso me pregunto si podria recobrar los restos

perdidos de mi dignidad. Tal vez los necesite.

Josh no necesita que le diga la direccion esta vez. No dice nada en absoluto de camino a
casa de Margot, y no soy capaz de decidir si me siento agradecida por ello o no. Me deja
en la casa treinta minutos antes de que mi tia llegue del trabajo. Es el tiempo suficiente
para que me duche, me cambie de ropa y finja que todo va bien antes de que entre por la
puerta.

—Que te mejores, sol.

No me estd mirando, pero puedo ver que una de las comisuras de su boca esta
levantada cuando cierro la puerta.

Pienso en el hecho de que me haya permitido dormir en su sofa cuando es evidente
que Drew me dej6 alli tirada. Me sujeto el pelo, limpi6 enormes cantidades de vomito,
me llevé una pastilla y se quedd junto a mi mientras me obligaba a beber dos litros de
agua para que no me deshidratara. No hay nada soleado ni brillante en mi, pero, después
de anoche, se ha ganado el derecho a burlarse de mi esta mafiana. Asi que si, creo que al

menos durante un tiempo, Josh Bennett puede llamarme como le dé la gana.
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Capitulo 11

Josh

El timbre suena a las cuatro de la tarde del domingo. Cuando abro la puerta, me
encuentro a la madre de Drew en el porche, con un recipiente de plastico en la mano.

—Es domingo. He hecho salsa. Drew ha dicho que no ibas a venir a cenar, asi que he
querido pasarme por aqui.

Sabe que no sé hacer salsa para los espaguetis ni aunque me maten, y eso me cabrea,
asi que siempre me trae un poco.

—Qracias. —Me aparto a un lado y abro mas la puerta para que pueda pasar— Podrias
haberle dicho a Drew que me la trajera. No hacia falta que vinieras hasta aqui.

—Drew ha desaparecido en algun sitio esta tarde. Probablemente habré ido a ver a la
chica que esté persiguiendo ahora. —Alza las cejas hacia mi, interrogativa, y yo mantengo
la cara inexpresiva, preguntdndome si s¢ exactamente de qué chica se trata. Tomo el
recipiente de entre sus manos y me giro para meterlo en el frigorifico, mientras ella se
sienta en el taburete que hay junto a la encimera de la cocina, enfrente del plato de
galletas que aparecio antes en mi puerta—. Ademads, ya sabes que de vez en cuando me
gusta ver cOmo estds y preguntarte como te va la vida. Aunque s€¢ que no me vas a
responder.

Sonrie y coge una galleta.

—Gracias —digo por segunda vez en unos pocos minutos, sin saber muy bien por qué le
estoy dando las gracias: por venir, por querer saber como estoy, o por no esperar que le
responda. Cualquiera de ellas. Probablemente podria pasarme el dia entero dandole las
gracias a la sefiora Leighton, pero dudo que ella espere que lo haga.

—Podrias ponérmelo facil y simplemente mudarte con nosotros.
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Ni siquiera trata de esconder la sonrisa de su cara. Me ha pedido que me mude con
ellos cada semana desde que descubrido que mi abuelo iba a marcharse. Siempre obtiene
la misma respuesta, pero nunca deja de preguntarmelo. No sé¢ como me sentiria si lo
hiciera.

—Qracias —digo una vez mas, y ya van tres. No necesito negarme mas.

—Tan solo estoy siendo egoista, ;sabes? Necesito que seas una buena influencia para
Drew. Alguien tiene que salvar a ese chico de si mismo. No soy lo bastante vieja como
para ser abuela.

Me mira intencionadamente.

—Creo que me sobrestimas.

—Josh, quiero a mi hijo, pero algunos dias pienso que tal vez seas lo tnico bueno que
tiene. Posiblemente seas la inica razon por la que sigo con €l. —Niega con la cabeza, y sé
que no lo esta diciendo en serio. Drew es un nifio de mamé completamente, lo que pasa
es que también es como una patada en el culo—. Has estado ocultandome cosas. ;Cuando
has comenzado a hacer galletas?

Hace girar la galleta que tiene en la mano a medio comer, examinandola.

—No lo he hecho. —-Me detengo y miro el plato. Ahora que parte del fondo es visible,
puedo ver el estampado de color azul que recorre los bordes. Me pregunto si sera parte
de un juego y si deberia devolverlo—. Alguien me las ha traido.

—{Alguien? —pregunta con tono de sospecha. Me doy cuenta de que esta interesada. Se
cans® de preguntarle a Drew acerca de las chicas de su vida, porque van y vienen tan
rapido que no sirve de mucho. Pero nunca ha dejado de preguntarme a mi, esperando el
dia en que por fin obtenga una respuesta—. Bueno. —Da otro mordisco a la galleta—. Pues
«alguien» hace muy buenas galletas. Son deliciosas.

—No estoy siendo evasivo. —Sonrio y respondo a la pregunta que ha hecho sin
expresarla— No sé quién ha sido. Estaban en mi porche esta mafiana.

—Ah —dice, y se saca la galleta de la boca. Su sonrisa ha desaparecido.

—Pero tengo idea de quién ha sido. Creo que estés a salvo. —Su expresion se suaviza y
parece ligeramente aliviada. Si que tengo idea de quién ha sido, pero no puedo saberlo
con seguridad. No habia una nota con las galletas cuando aparecieron, pero no podia
evitar tener la sensacion de que eran una especie de agradecimiento. Y, la verdad, no
podria haber sido nadie mas—. Ademads, ya me he comido como seis de ellas. Si alguien

quisiera envenenarme, creo que ya lo sabriamos.
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Hablamos durante unos cuantos minutos mas antes de que se levante para marcharse,
preguntdndome una vez mas si estoy seguro de que no quiero ir a cenar. No lo hare, y
ella ya lo sabe. Todavia sigo enfadado con Drew por lo del viernes por la noche, y no me

apetece ocuparme de su mierda todavia.

—La he esperado en el aparcamiento esta mafnana —dice Drew cuando me encuentro con
¢l antes de la campana de advertencia el lunes por la mafiana. Me llamé anoche, pero no
cogi el teléfono y borré el mensaje sin escucharlo. No he hablado con ¢l desde que
aparecio el sabado por la tarde, preguntando qué habia pasado con Nastya después de
que la dejara tirada en mi casa. Podria decir que la llevo alli, pero los dos sabemos que
eso no fue lo que pas6. Una cosa seria si se preguntara de verdad si habia llegado o no
bien a casa, o cdmo se encontraba, pero su principal preocupacion era descubrir lo
enfadada que estaba con ¢€l, y no hice nada para tratar de tranquilizarlo. Espero que esté
enfadada con ¢él. Deberia estarlo.

—No quiere hablar conmigo. —Se rie mientras vamos hacia la primera clase—. Bueno,
ya sabes, no quiere hacer ninguna expresion facial distintiva hacia mi. Si que hizo un
gesto con un dedo, pero podria haber sido tan solo un tic, o alguna clase de espasmo
muscular.

—Por supuesto —respondo.

— T0 también sigues cabreado conmigo?

—Lo he superado.

—Deberias. Venga ya, dejé a una tia buena borracha que no habla en tu casa. Eso es
como un regalo.

Dejo de caminar y lo miro, preguntdndome una vez mas por qué somos amigos. Lo
conozco lo bastante bien como para saber que no lo dice en serio. Drew es un imbécil y
un puton, pero no es un completo gilipollas. Aun asi, no puedo evitar ponerlo en
evidencia. Esta vez se lo merece.

—Lo siento. —Me disculpo con una falta total de conviccidn y sigo caminando—.
Pensaba que tan solo me estabas pidiendo que te sacara las castafias del fuego. No me di
cuenta de que estabas siendo un buen amigo y dandome una chica borracha inconsciente
para que la violara. La proxima vez, s€ un poco mas claro para que no pierda una

oportunidad tan magnifica.
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No puedo ocultar el sarcasmo en mi tono, y tampoco lo intento.

—Sabes que era una broma. —Tiene la decencia de intentar al menos sonar como si se
sintiera mal—. La dejé contigo porque sabia que no le harias nada.

Ahora parece que yo sea una especie de monje, y no creo que eso me guste mucho
mas.

—Ella no sabe eso. Probablemente pensara que hiciste exactamente lo que has dicho
que hiciste. Dejarla tirada con un desconocido sin pensar dos veces en lo que podria
pasar.

—(,Qué fue lo que pasd? Estabas tan cabreado conmigo el sabado que no me dijiste una
mierda.

—A lo mejor porque me pasé despierto la mitad de la noche limpiando vomito y la otra
mitad vigildndola para asegurarme de que no se ahogara con mas vomito. —Dejo de
caminar y lo miro para que se dé cuenta de que no estoy de broma. No hay nada de
divertido en la cantidad de vomito a la que tuve que enfrentarme el viernes por la noche.
Tal vez nunca vuelva a ser el mismo—. ;Quieres saber lo que pas6? Vomitd. Mucho. Se
desmayd. Se despertd. La llevé a su casa. Eso es todo.

—Tio, te debo una muy grande —dice, todavia encogido por la conversacion sobre
vomito.

—No tienes ni idea.

Nastya

Cuando llego a clase de Carpinteria el lunes, el plato con el estampado azul de Margot se
encuentra sobre la encimera, en la parte trasera del taller, donde normalmente me siento.
Josh no estd en su mesa habitual, pero debe de haberlo dejado alli. Lo veo al otro lado
del taller, donde estdn todas las herramientas eléctricas. No quiero mirarlo durante el
tiempo suficiente como para averiguar qué estd haciendo, asi que guardo el plato en la
mochila antes de que regrese a su asiento. La campana suena y €l se acomoda en su
taburete sin dirigir una mirada siquiera en mi direccion, y las cosas vuelven a ser
normales. Pero la normalidad no dura demasiado, lo cual no deberia sorprenderme. No

creo que nada sea normal en lo que respecta a Josh Bennett. Sin embargo, realmente no
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deberia juzgarlo sobre su normalidad, sobre todo cuando lo estoy observando desde los
confines de mi propio y precario refugio de cristal.

—Oye, Bennett! ;Es verdad que te has emancipado?

(Emancipado? Miro a mi alrededor para ver quién ha hecho la pregunta. Es un skater
idiota cuyo nombre creo que es Kevin, aunque no he prestado la atencion suficiente
como para saberlo con seguridad. Basicamente, lo que sé de ¢l es que tiene el pelo
demasiado largo por delante, siempre lleva los pantalones holgados y cree que es genial.
En realidad no me importa quién ha hecho la pregunta, pero desde luego estoy interesada
en la respuesta.

Josh asiente con la cabeza, pero no dice nada. Esta mirando hacia abajo, trabajando en
el dibujo a escala que nos encargaron el viernes. No se molesta en levantar la cabeza ni
en hacer caso a Kevin ni a todos los que ahora han puesto su atencion en €l.

—Entonces, ;eso significa que ahora eres libre para hacer lo que te salga de las narices?

—Parece que si. —Gira la regla y dibuja una linea por el borde con un lapiz—. Por
supuesto, no puedo matar a nadie, asi que hay ciertos limites —afiade secamente, todavia
sin levantar la mirada. Tengo que reprimir una sonrisa, sobre todo cuando Kevin
continua, sin haberse dado cuenta para nada de la indirecta.

—Tio, eso es increible. Yo haria fiestas todas las noches.

Kevin no parece pillar la indirecta de que Josh no tiene nada mas que decirle y sigue
presionando. En parte deseo que Josh le d¢ la hostia que tanto se merece ese chico, pero
creo que eso es mas mi estilo que el de Josh Bennett.

Oigo que alguien le dice a Kevin entre susurros que se calle. Los chicos a su alrededor
parecen entre curiosos € incomodos, incluso completamente asombrados, por sus
preguntas. Yo también siento mucha curiosidad, pero estoy tratando de actuar como si
no me interesara. Me doy cuenta de que el sefior Turner también lo ha pillado, porque no
deja de mirar en esa direccion. No va a interferir, pero esta clarisimo que quiere saber lo
que decian. Casi parece asqueado. S¢ que me falta algin fragmento vital de informacion,
y no puedo preguntar a nadie lo que es. ;Por qué se ha emancipado? ;Lo maltrataban sus
padres? ;Estaran muertos? ;En la carcel? ;Fuera del pais? A lo mejor todo tiene algo que
ver con una mision de un espia secreto.

Mi mente da vueltas mientras la conversacion continia. Todavia estoy tratando de
averiguar por qué se ha emancipado Josh, y qué tiene eso que ver con el hecho de que

todo el mundo permanezca apartado de su camino. Llevamos sentados aqui como
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cuarenta y cinco segundos y aun asi casi puedo sentir que el aire de la habitacién se ha

vuelto mas pesado.

Josh

Puedo ver sus expresiones sin tener que mirar. Normalmente todo el mundo me ignora,
pero cuando no lo hacen es peor. Como ahora. O bien recibo la mierda ignorante que
sueltan imbéciles como Kevin Leonard, o bien miradas de «es un asco ser tuy.
Especialmente por parte de las chicas. Las chicas son las peores. Drew dice que deberia
utilizarlo a mi favor, que desperdicio las cartas de mierda que me han dado y que al
menos tendria que sacar algo del hecho de ser una figura tan tragica. Pero no me gusta
que nadie me tenga lastima. Es dificil desear a una chica que te mira como si fueras un
cachorro perdido que quiere llevarse a casa para darle de comer, o un nifio abatido que
quiere aovillarse en su regazo y que le den mimos. No hay nada sexy en absoluto en una
chica que sienta lastima por mi. Tal vez si estuviera desesperado, pero probablemente ni
siquiera entonces.

Los adultos son incluso peores, porque les encanta hacer sus comentarios estupidos
sobre lo bien que voy, lo bien que me he amoldado, lo bien que lo llevo todo. Como si
tuvieran la menor idea. Lo Unico que he aprendido a hacer es esquivar, pero todo el
mundo prefiere pensar que todo va bien. De ese modo pueden volver a arrastrarse hasta
debajo de la roca donde viven refugiados. Esa que piensan que la muerte no puede
atravesar.

Es lo mismo incluso con los profesores. Puedo librarme de todos los deberes que
quiera si utilizo la carta de la muerte. Con ella consigo que todos se sientan incomodos,
asi que hacen practicamente lo que yo quiera para irse y poder fingir que no ha sucedido.
Logran convencerse a si mismos de que empatizan conmigo y de que han hecho su
buena accion del dia. Cuando tengo suerte, tan solo me ignoran porque de hecho es mas
facil para todos. Mas facil que tener que recordar la muerte.

Una carta de la muerte podria ser mas que suficiente para jugar a cambio de unos
deberes olvidados, o para meterle mano a alguna chica, pero a estas alturas ya estoy

acumulando una baraja completa, y probablemente podria salirme con la mia en
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practicamente cualquier situacion. La gente comenzo a apartar la mirada hace mucho
tiempo. Quizas yo también lo hice.

Cuando tenia ocho afios fui a un partido de entrenamiento de primavera con mi padre.
Una vez al mes, mis padres se dividian y uno se llevaba a mi hermana Amanda y el otro
a mi para pasar el dia fuera. Un mes iba con mi padre, y Amanda con mi madre. Al mes
siguiente, nos cambiadbamos. Era marzo, y me tocaba ir con mi madre, pero, como ese
dia era el partido, rogué¢ que me dejaran ir con mi padre. Le dije a mi madre que podria ir
con ella en abril y en mayo. Porque yo era un premio de cojones. Mi madre dijo que le
parecia un buen trato, y me hizo darle la mano para sellarlo.

Mi padre y yo llegamos a casa a las seis. Me habia quedado dormido en el coche, de
camino a casa. Me desperté cuando mi padre aparco, pero acabd llevindome en brazos
hasta el interior de la casa, porque yo no queria sacar el culo del coche. Habiamos
comido demasiado, reido demasiado, gritado demasiado. Me dolia el estbmago. Tenia la
cara quemada por el sol. Me habia quedado sin voz, y no podia mantener los ojos
abiertos. Fue el Ultimo dia feliz de mi vida.

Cuando me desperté, ya no tenia madre ni hermana, pero al parecer todo iba a salir
bien, porque acabamos teniendo mas dinero del que ibamos a necesitar. Los abogados de
la empresa de transportes dijeron que era un acuerdo generoso. Los abogados de mi
padre dijeron que era justo. Justa compensacion por la vida de mi madre. Justa
compensacion por mi hermana muerta. No consideraron el hecho de que, en realidad,
también perdi a mi padre aquel dia. Que algo dentro de ¢l se rompid, se hizo pedazos, se
fundio, ardid, se desintegré como el coche que conducia mi madre cuando un camién de
dieciocho ruedas que transportaba refrescos le pasd por encima. Pero estoy seguro de
que, si hubieran tenido eso también en cuenta, habrian determinado que también era mas
que justo. Generoso, incluso. No tengo una hermana de la que quejarme, ni una madre
con quien hablar, ni un padre con quien construir cosas. Pero tengo millones de dolares
casi sin tocar en cuentas bancarias y fondos de inversion, y la vida es justa de cojones.

—Es absolutamente genial —respondo, esperando que mi asentimiento consiga que
Kevin se d¢ la vuelta y trate de impresionar a otra persona con su ignorancia y su charla
sobre fiestas legendarias—. A nadie le importa una mierda lo que haga.

Es cierto en mas de un sentido. Levanto la mirada y centro los ojos en los suyos,

esperando que lo comprenda.
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Vuelvo a concentrarme en el dibujo a escala en el que estoy trabajando para
terminarlo, contento de que la atencidon de todo el mundo haya regresado a cosas mas
importantes, como examenes de matemadticas y tias buenas. El sefior Turner estd
recorriendo el taller, mirando por encima del hombro de todo el mundo para comprobar
su progreso. Pasa junto a mi mesa y echa un vistazo detras de mi.

—Nastya, no puedes dibujar sentada ahi arriba. ;Por qué no te mueves y utilizas el
asiento vacio junto a Kevin?

Suena casi como si estuviera disculpandose por pedirle que se mueva. Me sorprende
que espere siquiera que haga la tarea. Hasta ahora, ha estado actuando como si ella no
estuviera en la clase, y ambos sabemos que no deberia estar. Pero supongo que ha tenido
que quedarse con ella, porque sigue aqui. Creo que pone a la gente tan incomoda como
yo. El sefior Turner nunca ha estado incomodo conmigo, pero desde luego lo estd con
ella. Tal vez sea por su ropa, o quizas su falta de ella, porque siempre parece tener un
poco de miedo de mirarla. Habia olvidado que ha estado detras de mi todo este tiempo y
que debe de haber oido toda la conversacion con Kevin. Comienza a recoger sus cosas y
el sefor Turner vuelve a dirigir su atencion hacia mi.

—Pinta bien —dice, examinando el boceto que tengo delante—. ;Qué vas a utilizar?

—Fresno europeo, probablemente. Barnizado natural —respondo. El asiente con la
cabeza, pero permanece alli un segundo mas.

— Va todo bien? —pregunta, y s€ que se refiere a la situacion con Kevin, lo cual es una
estupidez, porque ya no dejo que esa mierda me moleste.

—Todo bien —le contesto, y pongo la regla sobre el papel mientras ¢l vuelve a su
escritorio. Detras de mi, oigo que Nastya baja de un salto de la encimera, y sus tacones
producen un chasquido al golpear el suelo. Pasa junto a mi y rodea mi mesa para ir hasta
la de Kevin Leonard, que se esta partiendo el culo felicitandose a si mismo. Todo el
mundo estd trabajando ya por su cuenta, y el nivel de ruido ha aumentado de forma
considerable, asi que no sé si estoy imaginando cosas o si tan solo estoy loco cuando
escucho una palabra.

«Mientes.» Ni siquiera es un susurro. Flota hasta mi conciencia con tanta suavidad
que casi no tiene forma, como si estuviera hecha de aire y anhelo, pero juro que la oigo
de todos modos. Cuando levanto la mirada, la Ginica persona que podria haberla dicho se

estd sentando en un taburete junto a Kevin Leonard, y me reprendo por pensar
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ridiculeces, porque s¢ que no puede ser real, y que el anhelo del que ha nacido esa

palabra es mio.

Llego a clase de Arte por los pelos, y me cuelo en el aula y me siento en un pupitre vacio
en el fondo, detras de Clay Whitaker. No se me da muy bien el arte, pero no podia
matricularme en una clase de carpinteria extra. Ya habia hecho todos los cursos, asi que
necesitaba una optativa diferente para llenar mi horario, preferiblemente una en la que no
mandaran deberes ni hiciera falta pensar. La ley del minimo esfuerzo es mi especialidad.
La sefiora Carson me deja salirme con la mia entregandole bocetos de muebles que me
gustan, o lo que quiera que esté disefiando para construir en algin momento. A veces
dibujo cosas que veo en tiendas de antigiiedades. Cosas que me gustaria tener el talento
suficiente para hacer. Quizas algin dia. No soy tan bueno en lo que respecta a dibujar.
Se me da bien. No soy terrible, ni tampoco impresionante. Echo un vistazo a la mesa que
tengo enfrente. Clay Whitaker es impresionante. Con un cuaderno y un carboncillo
puede hacer lo que a mi me gustaria poder hacer con un trozo de madera y herramientas.
Me quito la mochila y busco en su interior la foto que encontré en internet e imprimi
anoche. Apenas he comenzado cuando Clay se gira.

—(,Qué estas dibujando?

Inclina la cabeza para ver mejor la foto que tengo delante. Se trata de una mesa de
mitad del siglo xvii, estilo Jorge 11, con la parte superior de marmol. Nuestra tarea era
traer una fotografia para recrearla, y esto es lo que he escogido.

—Una mesa —digo.

—Algun dia deberias tratar de dibujar algo con dos piernas en lugar de cuatro.

Dibujar gente no me interesa; ademas, se me da de pena.

—{,Qué estas dibujando ti? —pregunto.

—A quién, no qué —me corrige. Clay rara vez dibuja algo que no sea gente. Esta
obsesionado con los rostros humanos. Si yo me paso la vida dibujando muebles, ¢l se
pasa la vida dibujando gente. Y ademas se le da endiabladamente bien. Casi resulta
espeluznante lo realistas que parecen sus dibujos. Hay una cualidad arcana en ellos, algo
que te hace mirar mas alla de la cara en si misma para ver en su interior. Lo he visto
hacer interesantes hasta las caras mas simples y poco inspiradoras de formas que ni

siquiera podria expresar con palabras. Me siento celoso por su talento. Si no tuviera algo
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mio que me gustara del mismo modo, sentiria unos celos terribles. En realidad, puedo
apreciar su habilidad sin odiarlo a ¢l por ello, pero sé¢ que hay unas cuantas personas en
la clase que no pueden. Creo que la misma sefiora Carson es una de ellas. Debe de
resultar un tanto deprimente tener que dar clase a alguien que supera tus habilidades en
todos los niveles.

Mi atencion regresa a Clay mientras toma de la mesa una fotografia de 10 x 15
centimetros y me la pasa con una sonrisa de gilipollas en la cara, como si supiera algo
que yo no s€. Le quito la foto de las manos y la miro. No estoy seguro de quién esperaba
que fuera, pero desde luego no era la chica cuya cara estoy mirando ahora mismo. Aun
asi, no puedo decir que me sorprenda. Si hay una cara interesante en este instituto, esa es
la de Nastya Kashnikov; tal vez porque nunca abre la boca para romper el misterio. Miro
la fotografia durante un segundo mas de lo que deberia. Estd mirando en la direccion
general de la lente, pero no directamente hacia ella. La cdmara debe de haber hecho
zoom, porque no esta muy bien enfocada, y es obvio que no sabia que estaban sacandole
una foto.

—Por qué ella? —pregunto, devolviéndosela de mala gana.

—Su cara es una pasada, incluso a pesar de toda esa mierda con la que se la cubre. Si
puedo hacerle justicia, nunca mas voy a tener que dibujar a otra chica.

Esta mirando la foto como si estuviera imaginando el aspecto que debe de tener sin
magquillaje. Quiero decirle que tiene razon. El aspecto que muestra en la foto no es nada
en comparacion con como es sin rastro de maquillaje y con el pelo apartado de la cara.
De eso es de lo que me gustaria tener una foto, en lugar de tener que confiar en mi
recuerdo de ella, perdida y sudando en mi garaje a la una de la madrugada.

—No creia que fuera tu tipo.

Aparto la atencion de los pensamientos que no debo tener y vuelvo a centrarme en €l
esperando que a lo mejor no se dé cuenta, pero Clay siempre se da cuenta. Clay también
es un marginado por aqui, y sé que ¢l también es observador. He visto suficientes
dibujos suyos como para saber a cuanta gente examina cuando no saben que los estd
mirando. Y cuando Clay mira a alguien, lo ve de verdad, y eso es lo mas desconcertante
de todo.

—Mi polla no tiene que desearla. Tan solo mi lapiz.

Vuelve a sonreirme, como si supiera algin secreto sobre mi. Probablemente sea asi.

Siempre me observa como si nunca captara el mensaje de dejarme en paz. Por alguna
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razon, no me importa. Permanece al margen y, a excepcion de las tonterias que todavia
tiene que soportar ocasionalmente por haber salido del armario, pasa desapercibido.
Vuelvo a mi propio dibujo de mierda, y me reprendo a mi mismo cuando abro de nuevo
la boca.

—({,Coémo has conseguido la foto?

—Michelle. —El nombre es una respuesta por si mismo. Michelle, la del anuario. Clay
es el unico que no afiade «la del anuario» después de pronunciar su nombre. Se sienta
con ¢l cada dia a la hora de la comida, con la cédmara practicamente unida
quirtirgicamente a sus manos— Consegui que se la sacara un dia en el patio, cuando
Nastya no estaba mirando.

Se encoge de hombros, con aspecto de sentirse un poco culpable, aunque sin
arrepentirse en absoluto. Utiliza su nombre como si la conociera, y me pregunto como de
bien.

—Te pegaria una patada en el culo si supiera que se la has sacado.

Es una idiotez decir algo asi. No la conozco lo suficiente como para saber lo que haria,
y estoy hablando de ella como si lo hiciera. Estd lo bastante fuerte como para pegarle
una patada en el culo a Clay, y también a mi. De hecho, tendria que haberme pegado una
patada en el culo por darle un vaso de vodka cuando tenia resaca, pero en lugar de eso se
rio en mi cara, asi que, ;qué demonios s¢ yo?

—Mucha gente quiere pegarme una patada en el culo -responde con aire
despreocupado, como si tan solo estuviera constatando un hecho. Es cierto que muchos
de los gilipollas de este instituto quieren darle una paliza, pero quererlo y hacerlo son
dos cosas diferentes. Todavia dicen idioteces acerca de ¢€l, pero nadie ha vuelto a ponerle
la mano encima desde octavo, y tanto ¢l como yo sabemos por qué.

Cuando mi madre murid, pasé por una etapa de enfado. No pasa nada, por supuesto,
porque el enfado es aceptable cuando estas de duelo por alguien, sobre todo si eres un
nifio de ocho afios. La gente elabora un montén de excusas para ti. Superé mi enfado
aceptable haciendo cosas inaceptables, como dar palizas a los otros nifilos cuando me
cabreaban, y no era muy dificil cabrearme. Era bastante liberal sobre la clase de cosas
que bastaban para hacerme explotar. Resultdé que incluso las cosas inaceptables que
hacia con los pufios se consideraban aceptables, y los demas hacian la vista gorda.

Le pegué dos puiietazos a Mike Scanlon en la cara, porque dijo que a mi madre se la

estaban comiendo los gusanos bajo tierra. No creia que hubiera quedado suficiente de su
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cuerpo después del accidente como para alimentar a un gusano, pero no discuti con él.
Simplemente le pegué en la cara, y lo dejé con el ojo morado y el labio roto. Se lo dijo a
su padre, y ¢l fue a mi casa y yo me escondi en una esquina, escuchando y
preguntandome si iba a meterme en un lio muy gordo. Pero ni siquiera estaba enfadado,
y le dijo a mi padre que no pasaba nada, que lo comprendia. No comprendia una mierda,
pero no me meti en un lio. Y eso era lo que siempre sucedia.

La tunica vez que realmente tuve que responder por algo fue cuando pasé en el
colegio. Le pegué un pufietazo a Jake Keller en el campo de fatbol, durante Educacién
Fisica, y pensaba que me la habia cargado. El director me hizo ir a su despacho, que era
algo que nunca me habia pasado en la vida. Por suerte para mi, €l también lo
comprendia, y me libré con una advertencia y unas cuantas visitas al psicologo del
colegio. Todos los nifios a los que pegaba aprendieron que nadie iba a tocarme por nada
de lo que hiciera. Podria pegarles a plena luz del dia con diez testigos e incluso sus
propios padres les dirian que me dejaran en paz.

Mi etapa de enfado habia terminado cuando llegué a octavo, justo a tiempo para que a
mi padre le diera un infarto. Para entonces, practicamente todo el mundo me dejaba en
paz. Nadie me daba una excusa para que me enfadara con ellos. Entonces, un dia estaba
volviendo a casa desde el instituto y me encontré con tres mierdas dandole una paliza a
Clay Whitaker. Ni siquiera lo conocia todavia, pero estaban dandole una buena paliza, y
necesitaba una excusa para pegar a alguien. Tenia un monton de furia saludable y
aceptable acumulada, y ellos fueron una buena terapia. Eran tres, y yo ni siquiera era
demasiado grande. Podrian haberme dejado hecho polvo en la acera sin sudar siquiera.
Sin embargo, a ellos solo los alimentaba una crueldad comun y corriente. Yo tenia una
furia pura y sin adulterar.

Clay estaba sentado en el suelo cuando los otros chicos finalmente salieron corriendo.
Sentia dolor y me faltaba el aliento, asi que yo también me senté, porque no sabia
adénde ir y no me importaba si alguien acudia en mi busca. Nadie lo hizo.
Probablemente también le habria pegado. Clay no me dio las gracias, y tampoco dijo
nada en absoluto, lo cual era bueno, porque no me merecia ningiin agradecimiento. No lo
habia hecho por €l. No tenia ninguna intencion noble.

No me importaba si me metia en un lio. No me importaba Clay Whitaker, sentado a un
par de metros, ensangrentado y llorando. Simplemente no me importaba. Esa fue la

ultima vez que pegué a alguien. Después de ese dia, decidi esperar hasta que alguien me
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diera una buena razon. Pero no importaba, porque todo el mundo ya habia aprendido que
me saldria con la mia si lo hacia. Ni siquiera estaba seguro de cual seria una buena
razon, pero supuse que lo sabria cuando llegara el momento. Y tal vez nunca lo haria.

No le dije una palabra a Clay, y finalmente me levanté y fui a casa, y jamas hablamos
sobre lo que habia sucedido. Estaba acostumbrado a que la gente no me molestara, pero
después de ese dia nadie molestoé tampoco a Clay Whitaker.

—Comienzo a comprender la sensacion —murmuro, y €l sabe que no estoy hablando en
serio, pero levanta las manos y capta la indirecta.

—Vale. Te dejaré con tu absorbente mesa. Yo voy a dibujar a una chica —dice con

suficiencia, y se gira para abrir su cuaderno de dibujo.
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Capitulo 12

Nastya

Solia pasar cantidades excesivas de tiempo pensando en lo que estaria haciendo los
proximos veinte afos o asi. Normalmente tenia algo que ver con tocar el piano en salas
de concierto por todo el mundo. Aquello significaria un monton de viajes que incluirian
estancias en hoteles glamurosos y fabulosos, con toallas mullidas y fabulosas, y
albornoces ain mas mullidos. También habria principes increiblemente guapos, con
talento musical y causantes de desmayos que irian de gira conmigo e inevitablemente se
enamorarian de mi de forma obsesiva. Porque esas cosas pasan. Me venerarian por el
talento que he heredado de la rama de la familia de mi padre y por la belleza de la de mi
madre. Llevaria vestidos elegantes de colores que todavia no se habian imaginado
siquiera, y todo el mundo conoceria mi nombre.

Ahora me paso el tiempo pensando en lo que haré¢ durante las proximas veinte horas o

asi, y deseando que en ellas haya algo parecido a dormir.

Desde hace una semana ya he podido salir a correr todas las noches. El tiempo ha
cooperado, y mis piernas estdn regresando. Me presiono mas de lo que deberia, pero no
he vuelto a vomitar desde la primera noche. Mi cuerpo estd recordando. Lo mejor de
todo es que puedo agotarme a mi misma, drenar todo lo que se acumule a lo largo del
dia, y asi logro dormir. Todavia no consigo dejar de lado los cuadernos, pero correr
ayuda. Me da algo, o quizas sea mas apropiado decir que me quita algo. No me importa.
S¢ que dependo demasiado de ello, pero es una de las pocas cosas de las que puedo

depender.
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Ejercicio, cuadernos, odio. Las cosas que no me defraudan.

Ya me oriento por las calles. Puedo prestar atencion sin prestar atencion. Me he
aprendido de memoria los sonidos ambientales. Sé qué cosas estan fuera de lugar y
cudles no. Sé donde estan desiguales las aceras, donde ha quedado levantado el asfalto
por las raices de un arbol furioso. Mi mente ha aprendido lo que puede esperar de la
noche que salgo a correr. Siempre salgo a la misma hora cada noche, pero nunca corro
por la misma ruta dos veces. Puedo llegar a casa desde una docena de caminos diferentes
desde cualquier direccion, si lo necesito. No me siento comoda. Nunca me sentiré
comoda volviendo a salir de la casa, pero me siento preparada, y eso es mejor a cOmo
estaba la ultima vez, y lo mejor que puedo esperar sentirme.

Las seis ultimas noches he evitado a proposito la casa de estuco de amarillo palido de
Corinthian Way. La que tiene el garaje abierto de forma perpetua. Paso corriendo por la
calle cada noche, pero no puedo ignorar la tentacion que siento de al menos mirar hacia
el otro lado de la calle desde la esquina. Puedo saber por el dibujo de las luces si el
garaje esta abierto o no, y de momento no me ha decepcionado. No lo he visto cerrado ni
una vez, sin importar la hora que fuera. Siempre me pregunto lo que diria si volviera a
aparecer por alli. Sé que no seria demasiado, pero de todos modos me pregunto cudles
serian las palabras. ;Diria algo? ;Me ignoraria y seguiria trabajando como si yo ni
siquiera estuviera alli? ;Me diria que me marchara? ;Me pediria que me quedara? No, sé¢
que no haria eso. Josh Bennett no le pide a nadie que se quede. Podria pensar un
centenar de posibilidades, pero en realidad no puedo decidir cuél de ellas se acercaria
mas a lo posible. Entonces, durante un momento, pierdo la concentracion. Dejo de
pensar en lo que me diria y comienzo a plantearme lo que le diria yo. Ese es el momento
en el que comienzo a correr con rapidez en direccion contraria, para alejarme de
Corinthian Way y de mis pensamientos absurdos y autodestructivos.

Llego a casa de Margot a las nueve y veinticinco, y me dirijo directamente a la ducha.
Me hablo mas en esa ducha de lo que lo he hecho en meses. Dentro de la seguridad de
una casa vacia, bajo el agua que corre y amortigua el sonido, me recuerdo todas las
complicaciones que ocasionaria si abriera la boca. Trato de sacarme todas las palabras de
mi sistema. Le digo a Ethan Hall que es un imbécil, mientras me visualizo ddndole un
golpe perfectamente ejecutado en la cara con la palma de la mano. O clavandole un
tenedor en el ojo, lo cual resulta igual de atractivo. Le digo a la sefiorita Jennings que,

contrariamente a la creencia popular, Bach no fue mas prolifico que Telemann; tan solo
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se lo recuerda mas. Le digo a Drew cudles de sus frases para ligar funcionan mejor, y
con quién pienso que deberia utilizarlas realmente en lugar de desperdiciarlas conmigo.
Le digo a mi padre que todavia puede llamarme Milly porque, a pesar de que es un asco
de mote, le hace feliz, y eso me hace feliz de una forma que ya no sé coémo conseguir.
Doy las gracias a mis terapeutas, pero les digo que nada de lo que digan o hagan o traten
de hacerme decir me ayudara. Hablo hasta que se gasta el agua caliente y noto la voz
ronca por utilizarla demasiado. Espero que sea suficiente como para ayudarme a
mantener la boca cerrada. No le he dicho una palabra a otra persona en 452 dias. Escribo
mis tres paginas y media, guardo mi cuaderno y me meto en la cama, sabiendo lo cerca

que he estado de no llegar a 453.

He tenido bastante éxito a la hora de evitar a Josh en el instituto. Ademas de en la quinta
hora, el inico momento que tengo que verlo es en clase de Carpinteria, que siempre
resulta una experiencia aleccionadora, ya que todos en la clase saben utilizar la madera y
las herramientas eléctricas, y yo tengo suerte de poder identificar un martillo, y tal vez ni
siquiera eso. El otro dia un chico llamado Errol me pidi6 que le diera uno, y cuando lo
hice me mir6 como si fuera idiota. Al parecer, hay como cuatrocientas clases distintas de
martillos, y no le habia dado el correcto. Ahora nadie me pide que le dé cosas.

Podria haber tratado de abandonar la clase, pero decidi escoger mis batallas con el
departamento de Orientacion, y Carpinteria era un mal menor en comparacion con
Oratoria y Debate e Introduccion a la Musica. Entre esas dos, supuse que podria
sobrevivir a Oratoria, dado que el sefior Trent me habia dicho que podia aprobar
haciendo investigacion y buscando material de interpretacion. Ademas, tenia al buenorro
de Drew para que me divirtiera, y aceptaré toda la diversion que pueda conseguir. Y,
para ser completamente honesta conmigo misma, cosa que por lo general me empefio en
evitar, sabia desde el primer dia que tenia que largarme de Introduccion a la Musica. Esa
clase era como algo a punto de estallar justo por debajo de la superficie de mi mente
inestable. Preferia evitarla. Se me da bien evitar.

Y, ademas, ser la ayudante de la sefiorita McAllister en la quinta hora ha sido mucho
mas entretenido de lo que podria haber imaginado. Es como el equivalente escolar de ver

Gran Hermano: puedo cotillear todos los dramas que ocurren sin verme afectada

81



mentalmente por ninguno de ellos. Drew va a esa clase, al igual que Josh, el imbécil de
Ethan, el gilipollas de Kevin Leonard, y una chica muy chunga llamada Tierney Lowell,
con quien Drew discute continuamente. No creo que le caiga muy bien. No me lo ha
dicho, pero me fulmina con la mirada como si me pasara todo mi tiempo libre
asesinando cachorritos, asi que tengo mis motivos para pensarlo.

La clase de Carpinteria en realidad tampoco estd tan mal, incluso a pesar de que la
mayoria del tiempo me hace sentir inepta e inatil. Nadie me molesta, y el sefior Turner
no espera que haga gran cosa. Alli, Josh es al parecer alguna clase de dios. Se pasea por
alli como si ¢l hubiera construido el taller. Deberian darle una linea telefonica exclusiva
para €l, porque, cada vez que el teléfono suena, pasa lo mismo: Turner responde, Turner
llama a Josh, y Josh se marcha. Lo manda fuera muchas veces. ;|Hay que reparar unas
estanterias? Que llamen a Josh Bennett. ;L.os cajones se han atascado? Buscad a Josh.
(Necesitas un juego de comedor exquisitamente construido a medida? Josh Bennett es tu
hombre.

Tan solo no le pidas que hable. No me ha dirigido la palabra en el instituto desde el
dia en que me dijo que no iba a obligarme a abandonar mi sitio en su mesa en plan

déspota benevolente. Yo, obviamente, no le he dicho nada a él.
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Capitulo 13

Josh

Drew llega sobre las once y diez el domingo por la manana. Me olvidé de cerrar la
puerta con llave cuando sali a buscar el perioddico, asi que entra directamente. Tengo que
cancelar la estiipida suscripcidon. No lo leo. Es otro recuerdo de cuando mi abuelo vivia
aqui. Traté de convencerlo para que lo leyera en internet, pero estaba empefiado en que
no. Decia que le gustaba la sensacion de tenerlo en las manos y el olor del papel. Yo
odio la sensacién del periddico, y el olor me gusta ain menos. Tomo nota mentalmente
para llamar mas tarde y pedir que dejen de enviarlo. No quiero tener que ver ni uno mas
en mi camino de entrada.

—{,Qué pasa? —pregunto mientras €l se pone cémodo.

—Sarah. Casa. Chicas. Demasiadas. —Suspira y se derrumba en el sofd, mirando al
techo.

—No creia que en tu mundo fuera posible que hubiera demasiadas chicas.

—En lo que respecta a las amigas de Sarah, hago excepciones.

—T0 nunca haces excepciones.

—Vale. Cierto. Pero deberia.

No lo culpo. Las amigas de Sarah son penosas. Estan bien fisicamente, pero todas lo
saben, lo cual disminuye un poco el atractivo. Tienen todas las cosas de chicas de
instituto que no soporto, y Sarah se estd volviendo igual que ellas. Supongo que tengo
suerte de intimidarlas, porque después de que traten de flirtear una vez normalmente se
dan cuenta de que no van a obtener una reaccioén y no vuelven en busca de mas.

—Ya has intentado ligarte al menos a tres de ellas. ;Has aprendido por fin la leccion?
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—Creo que son ellas quienes la han aprendido. Ademas, Sarah se puso seria y me dijo
que se habia acabado lo de tontear con sus amigas. Fuera de los limites.

—;De verdad piensa que vas a hacerle caso?

—Se puso seria con ellas. Soy yo quien esta fuera de los limites.

—Qu¢ deprimidas deben de sentirse.

—No te burles. Es cierto. Soy como un rito de iniciacion.

—Por qué estas aqui? —pregunto.

—Te lo he dicho. No puedo estar en mi casa. Noto que mis niveles de testosterona
bajan con cada segundo que paso alli.

—Si, pero ;por qué estas aqui?

Mi casa no es normalmente el primer refugio al que escapa Drew cuando tiene que
huir de la suya. Solia serlo hace unos cuantos afios, pero ya no. Creo que tiene algo que
ver con el hecho de que yo posea el cromosoma Y.

—No tengo ningun otro lugar adonde ir.

—Podrias ir a por algo de alcohol etilico. Hacer una ofrenda de paz.

—No voy a volver alli solo. Quizéas nunca encuentren mi cuerpo después.

—( Tan pronto te rindes?

Hay un centenar de chicas que podria tratar de conseguir; no entiendo cual es su
problema con esta en concreto.

—No. Tan solo tengo que cambiar mis tacticas. ;Alguna idea?

No tengo ninguna idea, y si la tuviera no lo ayudaria. Sin embargo, si que tengo
preguntas, y parece que se me ocurren mas con cada dia que pasa.

—(Por qué crees que no habla?

—Nadie lo sabe. Empleé con ella algunas de mis frases favoritas, y a juzgar por la
mirada que me lanzd, no tiene ningun problema en comprender nuestro idioma. Yo voto
por que no tiene cuerdas vocales.

S¢€ a ciencia cierta que eso no es cierto. Se rio cuando estuvo aqui, se rio de verdad.
Busqué informacion después, y necesitas tener cuerdas vocales para producir un sonido
asi, de modo que s€ que no se trata de eso. A lo mejor sigue siendo alguna cosa fisica.
No sé una mierda sobre nada de eso, pero algo me dice que no es fisico, y eso hace que
me lo pregunte ain mas. ;Qué razon necesita alguien para no hablar? ;Ha hablado
alguna vez? A lo mejor jamas ha pronunciado ni una sola palabra. No lo s€. Lo que si sé

es que presta atencion; siempre observa a todo el mundo todo el tiempo, incluso cuando
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ni siquiera esta mirando. No creo que se le escape nada en absoluto. Podria parecerme
escalofriante si no lo entendiera un poco. Me pregunto si ve cosas que yo no veo, pero
no va a decirmelo, y de todos modos yo jamads le preguntaria.

—No me parece que sea tu tipo —digo. Salvo contadas excepciones, Drew suele ir por
el camino de las chicas simples, monas y populares. Siempre escoge el camino mas facil
en lo que respecta a las chicas, y por suerte para ¢€l, ese camino parece llevar
practicamente a cualquier chica del instituto. No creo que lo hayan rechazado jamas,
incluso a pesar de que todas conocen su reputacion y nunca haya hecho nada para tratar
de ocultarla. Nunca ha utilizado la carta del amor y fingido tener alguna clase de
sentimiento hacia una chica para conseguir acostarse con ella. No tiene que hacerlo. Lo
hacen de todos modos sin necesidad de ninguna persuasion emocional por su parte. Ellas
ya proporcionan todo eso por su cuenta.

La mayoria de las chicas piensan que ellas seran con la que acabe quedandose, pero
eso nunca sucede. Cualquiera pensaria que al menos una de ellas lo pondria en evidencia
publicamente, que trataria de hacerlo responsable de sus acciones para que admitiera su
culpa. Pero ninguna lo hace, porque al fin y al cabo saben que Drew hace exactamente lo
que quiere, y la mayoria de ellas se dan cuenta de que probablemente nunca deberian
haber tenido esa fantasia de reformar a un gilipollas.

Me gustaria culparlo, pero es dificil cuando no niega nada, ni pone excusas, ni se
disculpa. Es lo que es. Témalo o déjalo. Yo no podria hacer lo que €l hace, aunque no es
que no haya cierto atractivo en ello. Mentiria si dijera que no es algo sobre lo que he
pensado, pero es demasiada responsabilidad para mi. Hay demasiados sentimientos que
salen de esas chicas, y a mi no se me da bien esquivarlos. En Drew, parecen rebotar
directamente. Las lagrimas, los gritos de su nombre y la amargura ni siquiera lo inmutan.
Yo soy demasiado responsable, y no necesito tener que preocuparme de los sentimientos
de nadie. Enterré los mios hace mucho tiempo, y ni de cofia voy a ocuparme de los de
otra persona.

—Es chica. Esta buena. Cumple los requisitos —dice sin rodeos.

—Parece que te odie.

Parece que odie a todo el mundo, pero no me molesto en decir eso. En realidad, estoy
tratando de averiguar por qué pierde su tiempo con esa chica. No va con ¢l. Deberia
haberse rendido hace tiempo.

—Entonces, es un desafio.
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—Exactamente. ;Esforzarte no va en contra de tu filosofia personal?

—Pues si, pero a lo mejor estoy entrando en una fase de crecimiento personal. Tratando
de mejorarme a mi mismo. —Sofoco una risita, o un sonido de ahogamiento. No estoy
seguro de cual de los dos—. Tu falta de fe es insultante. Ademas, no todos tenemos algo
seguro en el bolsillo sin necesidad de hacer ningtin esfuerzo.

Me mira deliberadamente, y no puedo negarselo. No tiene sentido actuar en plan
superior cuando yo ni siquiera tengo que preocuparme por conseguir que una chica se
acueste conmigo.

Tengo a Leigh, aunque ya no estd por aqui tanto como antes ahora que va a la
universidad, pero eso solo hace las cosas mas féciles. Tan solo esta a un par de horas de
distancia, y se pasa por aqui cada vez que vuelve a casa los fines de semana y en
vacaciones. Después vuelve a marcharse. No me dice que me quiere. No me pregunta si
yo la quiero. No la quiero, y nunca lo haré. Tenemos un acuerdo sencillo y sin
emociones: nos utilizamos el uno al otro, y nos vamos a casa. Es tan perfecto como
puede ser una situacion. Incluso aunque no tuviera a Leigh, no creo que estuviera tan
desesperado como para ponerme al nivel de Drew. Por supuesto que me gusta echar un
polvo, pero conociéndome me sentiria como un imbécil de todos modos y acabaria
saliendo con la chica durante varios meses por el sentimiento de culpa.

—No puedes juzgarme. De hecho, a la luz de mis objetivos de automejoramiento recién
encontrados, voy a superar mi miedo de que me desollen vivo y voy a ir ahora mismo a
su casa.

Se levanta de un salto del sofa y se dirige hasta la puerta.

—Buena suerte —digo, aunque no se la deseo en absoluto.

Me paso el resto de la tarde esquivando distintos tipos de cosas. Finalmente cogi el
teléfono para cancelar la suscripcion del perioddico, lo cual no creia que fuera a hacer
realmente. Después supuse que, ya que me estaba ocupando de las cosas, podria llamar
al hospital de cuidados paliativos para que se llevaran la cama que enviaron para mi
abuelo hace dos meses. Se fue hace dos semanas, pero parece que ha sido una eternidad.
Si no hubiera tantas llamadas telefonicas que hacer, me preguntaria si realmente lleg6 a

estar aqui.
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Cuando cuelgo tras hablar con el hospital, miro el teléfono y pienso en llamar a mi
abuelo. Pensé en llamarlo ayer, y anteayer, y el dia anterior. Pero no lo he llamado.
Hablé con ¢l la semana pasada, y fue un asco. Estd cien veces peor que cuando se
marcho de aqui. Su mente ya no es suya. Pertenece a la oxicodona, la morfina y
cualquier otro analgésico que puedan inyectarle para ponérselo mas facil. Hablar con ¢l
ya ni siquiera es hablar con ¢l. Es un cuerpo al otro lado del teléfono, su mente
practicamente ha desaparecido. Casi puedo oir a su cerebro esforzandose por procesar las
palabras mientras le hablo. No logra comprenderlas, y s¢ que eso le resulta frustrante, y
si hay alguna parte de mi corazoén que todavia no esta rota, se rompe con su confusion.
Aun asi, a veces me vuelvo egoista y lo llamo de todos modos. Por mi. Y hablo. Le digo
cosas que no le diria a ninguna otra persona con vida, porque s€¢ que en cuanto cuelgue
sera como si jamas se las hubiera dicho a nadie.

Incluso la ultima conversacion real que tuvimos, el sdbado por la noche antes de que
vinieran mi tio abuelo y su mujer a recogerlo, estaba envenenada por las drogas. Me hizo
sentarme para darme los consejos que pensaba que todavia necesitaba. Me dijo que me
sentara en el sofa, y ¢l se sentd en el sillon reclinable delante de mi, tal como habia
hecho durante afios cuando impartia cualquier conocimiento que consideraba que
necesitaba en ese punto de mi vida. Yo nunca lo escuchaba de verdad, porque no creia
que necesitara su conocimiento. Aquella noche me senté. Y escuché. Escucharia
cualquier cosa que quisiera decirme. Lo codiciaba, estaba desesperado por cualquier
palabra que le quedara para decirme, incluso aunque lo hiciera a través de la neblina
ocasionada por las drogas.

Me cont6 muchas cosas aquella noche, y las recuerdo todas. Hablé de mujeres y cosas
imperdonables, columpios en el porche, y casas de ladrillos rojos, y recuerdos que

todavia no existian.

Tengo que estar en casa de Drew para cenar a las seis, lo que significa que necesito
meterme en la ducha ya y encontrar una ropa mejor para ponerme. A la madre de Drew
le gusta que te arregles para la cena del domingo por la noche. No es nada elegante, pero,
segun la sefiora Leighton, vestirse bien hace que sea especial, asi que eso es lo que
hacemos. He intentado escaquearme para no ir, pero ella no me lo ha permitido. Hace

tres semanas que no voy a cenar un domingo. No lo odio. De hecho, la mayor parte del

87



tiempo es divertido. Puedo comer comida de verdad que no tengo que cocinar, y Drew
no actiia como si fuera un imbécil delante de su familia. Es solo que, cuando llego alli,
me siento como si estuviera en un episodio de Barrio Sésamo, atrapado en el cuadrante
superior de la pantalla del televisor mientras ellos cantan que una de las cosas esta fuera
de lugar. La normalidad de todo me recuerda en detalle lo jodida que estd realmente mi
vida. Podria pasarme aqui todo el dia pensando en todas las razones para no ir, pero sé
que no voy a librarme de ello, asi que me aguanto, saco algo de ropa decente del armario

y me meto en la ducha.

88



Capitulo 14

Nastya

Hay veintisiete huesos en tu mano y en tu mufieca. Veintidds de los mios se rompieron.
En definitiva, mi mano es una especie de milagro. Esta llena de placas y tornillos, e
incluso después de varias operaciones, todavia no tiene el aspecto adecuado. Pero
funciona mejor de lo que pensaban que lo haria. Y no es como si no pudiera hacer nada

con ella; tan solo no puedo hacer la inica cosa que quiero. Lo inico que me ha hecho ser

yo.

Nunca he tenido demasiada vida social, ni siquiera antes. Después de clase, pasaba las
horas en el conservatorio o en clases particulares, y los sabados los pasaba tocando el
piano en bodas. Algunas veces, durante la temporada de bodas, tenia tres en un mismo
dia. Salia corriendo de una iglesia, me metia en el coche en el que mi madre habia estado
esperando delante, y nos apresurabamos a llegar a la siguiente. A veces era una locura, y
apenas tenia un fin de semana libre, pero el dinero estaba genial, el tiempo que tenia que
dedicarle era minimo, y resultaba sencillo.

La mayoria de los organizadores de bodas y novias no son muy originales. Tenia unas
cinco piezas de musica que iban rotando: las tipicas que suelen oirse en las bodas. Daba
por sentado que podria tocarlas hasta dormida. Tenia tres vestidos que iba rotando, al
igual que la musica; todos conservadores y femeninos, con distintos grados de
formalidad dependiendo de como fuera la boda. Me pregunto lo que habrian hecho si

alguna vez hubiera ido vestida como voy hoy.

89



Cuando no tocaba en bodas, tocaba en centros comerciales y restaurantes lujosos. Al
principio era una novedad bonita, y todo el mundo me mimaba. No sé si alguien sabia
realmente mi nombre, basicamente me llamaban «la pianista de Brighton», lo cual estaba
bien, porque esa era quien era. Cuando me hice mayor, todo el mundo estaba
acostumbrado a verme aqui y all4, pero, cuando empecé, a los ocho afios mas o menos,
la gente normalmente me miraba dos veces. Llevaba mis vestidos con volantes, y
siempre tenia el pelo apartado de la cara con un lazo a juego. Sonreia y tocaba piezas de
Bach, o de Mozart, o cualquiera excesivamente utilizada que me pidieran tocar. Todo el
mundo me conocia, y la gente siempre aplaudia cuando terminaba, y me saludaban
cuando me veian. Me encantaba cada segundo.

Para cuando me vi obligada a parar, ya tenia bastante dinero guardado. Estaba
ahorrando para pagar el conservatorio de musica de Nueva York durante el verano, por
el que llevaba tres afios babeando, y finalmente, con quince afios, era lo bastante mayor
para hacer mi solicitud. Mis padres me habian dicho que si queria ir tenia que trabajar
para conseguir el dinero, pero aquello era una broma, porque «trabajar» significaba
«tocary, y tocar nunca era un trabajo. Entre eso, el instituto, las clases particulares y los
recitales, no me quedaba demasiado tiempo para llevar vida social, pero era un sacrificio
menor. Ademas, para ser honesta, probablemente no fuera siquiera un sacrificio. No iba
a fiestas, y era demasiado joven para conducir. Me gustaba Nick Kerrigan, pero la
mayoria de las veces simplemente nos mirdbamos y luego apartdbamos la mirada.

No tenia muchas amigas con las que ir al centro comercial, y de todos modos mi
madre me compraba la mayoria de la ropa. Incluso a los quince afios, tenia menos de
quince anos. Mi estilo era de escuela dominical. El par de amigas que tenia eran como
yo. Pasabamos todo nuestro tiempo libre ensayando, porque eso era lo que éramos.
Pianistas. Violinistas. Flautistas. Eso era lo normal. Mis notas no eran geniales, y me
encontraba en el extremo opuesto de lo popular, pero no me importaba. Era mejor que
ser normal. Nunca me importd una mierda ser normal. Yo queria ser extraordinaria.

La gente normal tenia amigos. Yo tenia musica. No me faltaba nada.

Estos dias, me falta todo. La musica me atormenta; musica que puedo oir, pero que
jamas podré tocar. Melodias que se burlan de mi nota por nota, mofandose por el simple
hecho de existir.

Todavia tengo todo el dinero que ahorré para el conservatorio. Tenia mas que

suficiente, pero nunca llegué a ir. Me pasé aquel verano entrando y saliendo de
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hospitales, recuperandome en terapia fisica, aprendiendo a coger monedas de una mesa y
hablando con terapeutas de por qué estaba enfadada.

Ahora ya he recuperado el control suficiente en la mano como para que
probablemente pueda sacarle algo al piano si lo intentara, pero nunca sera lo que solia
ser, lo que deberia ser. La musica deberia fluir de modo que no sepas donde acaba una
nota y comienza la siguiente; la musica deberia tener elegancia, y no queda elegancia
alguna en mi mano. Hay tornillos de metal y nervios estropeados y huesos destrozados,
pero no hay nada de elegancia.

Hoy es domingo y no tengo ningln sitio adonde ir. Nunca tenia ninguna boda en la
que tocar los domingos, pero normalmente pasaba las mafanas ocupando alglin puesto
vacante en la iglesia luterana si me necesitaban. No era religiosa, tan solo era un favor
para uno de los amigos de mis padres, asi que lo hacia. Normalmente pasaba las tardes
en el piano de cola de la planta superior del centro comercial que habia fuera de
Nordstrom. Después ensayaba las cosas de verdad por las tardes, y de vez en cuando
hacia los deberes.

Ahora, los deberes son practicamente lo Unico que tengo que hacer, asi que
milagrosamente los hago. Pero siguen ddndoseme como el culo.

Margot se pasa las tardes junto a la piscina hasta que tiene que prepararse para ir al
trabajo. Yo no puedo tomar el sol. No es muy buena idea teniendo la piel translucida, y
ademds no se me da muy bien quedarme sentada y quieta. A veces me embadurno con
crema protectora, me trenzo el pelo y hago unos largos en la piscina hasta que no puedo
mover las extremidades. No puedo salir a correr por las tardes, asi que es la tinica buena
alternativa.

Voy por el largo nimero veinticinco cuando levanto la cabeza del agua y veo a
Margot de pie al borde de la piscina, junto al perpetuamente sonriente Drew Leighton.
Me quedo asombrada durante un momento, preguntindome como sabia donde vivia,
cuando recuerdo que vino a buscarme para esa fiesta desafortunada de la semana pasada.

Me miro a través de la superficie del agua y me doy cuenta de que no voy a lograr
escapar a corto plazo. Ni de broma voy a salir de la piscina totalmente empapada y casi
desnuda delante de ¢l. Puedo ir al instituto medio desnuda, pero medio desnuda y casi
desnuda son dos cosas completamente diferentes, y no tengo intencion de definirle la
diferencia con un bikini muy pequefio. Ya es bastante malo que no tenga el maquillaje

puesto, pero ahora no hay nada que pueda hacer al respecto, asi que tengo que
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aguantarme. Tomo las gafas de sol que he dejado en el borde de la piscina y lo compenso
manteniéndome tan alejada de €l como puedo.

—Soy la tia de Nastya —se presenta Margot—. Supongo que 0s conocéis.

Se gira y sonrie intencionadamente en mi direccion. Desde el primer dia de clase ha
estado presionandome para que haga amigos y tenga alguna clase de vida social, asi que
esto debe de resultar infinitamente emocionante. Drew estd empleando su encanto
juvenil de una forma con la que estoy segura de que se habra ganado a méas de una madre
desconfiada. Probablemente necesitard trabajar un poco mas en Margot. Es mas joven y
mona, y estd acostumbrada a que liguen con ella. Se da cuenta de a qué estd jugando
Drew, pero la sospecha se ve moderada por el hecho de que quiere que yo tenga alguna
clase de vida. Se aleja de alli, dejAndome con €l, y vuelve a su silla y su ejemplar de
Cosmopolitan. Sin embargo, a mi no me engana: sé que va a esforzarse por escuchar
cada palabra.

Si no estuviera atrapada en la piscina por mi falta de ropa, podria disfrutar de la
situacion un poco mejor. Drew no puede emplear conmigo su arsenal de indirectas
sexuales ahora que tiene una carabina. Se quita los zapatos y se sienta en el borde de la
piscina, metiendo los pies en el agua.

—Creo que ya he cumplido mi castigo. Deberias perdonarme.

Me limito a mirarlo fijamente, sin molestarme siquiera en cambiar mi expresion. Va a
tener que esforzarse un poco si quiere que desperdicie expresiones faciales con €l.

—Ni siquiera me has mirado en una semana. Estds cargdndote mi reputacion.

Tengo la sensacion de que ni una bomba nuclear podria cargarse su reputacion ahora
mismo, y mucho menos iba a hacerlo una semana sin mi atencion, pero aprecio que
confie tanto en mi.

—Déjame compensartelo. Ven a cenar a mi casa. Esta noche.

Esto me hace sospechar, y estoy bastante segura de que queda claro. La inocencia no
le pega a Drew. No encaja con la pura sexualidad sin adulterar que gotea desde sus
poros. Lo miro a los 0jos y espero a que lo pille.

—Ni siquiera vas a tener que estar a solas conmigo. Toda mi familia estara alli.

A lo mejor piensa que con €so va a convencerme, pero no es asi. Me dan igual los
padres. De hecho, solian ddrseme muy bien los padres. Ahora probablemente no tanto,
pero no son los padres los que me preocupan. Es su hermana a quien no pienso

acercarme: ya estoy en su radar. Lo estaba incluso antes del heroicismo indeseado en el
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patio de cierta persona llamada Josh Bennett, y no tengo ninguna prisa en volver a
meterme en el ojo de esa tormenta apareciendo en una cena familiar del brazo de su
hermano. Ni de broma. No va a pasar. Nunca.

—Seguro que le encantard ir —interviene Margot por encima de su revista. Si que ha
durado fingiendo que no estaba escuchando. Mi desafiante conviccion ha durado
unicamente tres segundos—. Yo tengo que trabajar. No tiene sentido que te quedes aqui a
cenar sola.

Gracias, Margot. Le dirijo la sonrisa que reservo para mis enemigos mortales y ella
me mira, con la cara inocente y los ojos traviesos, sabiendo que estoy arrinconada.
Maldito silencio autoinfligido. ;Esta es una palabra siquiera? No importa. Niego con la
cabeza, pero no puedo ofrecer una excusa y de todos modos tampoco tengo una, aunque
estoy segura de que facilmente se me podria ocurrir algo creible: deberes, vaciar las
bacinillas del asilo, el colera. Maldita sea, se me quedan todas atrapadas en la garganta
mientras miro, indefensa, cdmo mi destino de esa noche queda decidido por mi tia
entrometida y un chico arrogante. Margot sabe que no tengo nada que hacer, y de todos
modos Drew no va a darme la oportunidad de salir de esta. Se pone en pie al instante,
apresurandose antes de que pueda cambiar de opinion.

—La cena es a las seis, asi que te recogeré a las seis menos cuarto. Vistete bien. A mi
madre le gusta fingir que somos civilizados una vez por semana.

Dirige una sonrisa conspiradora en direccion a Margot. Sabe que tiene que darle las
gracias a ella por esto. No es ningin misterio que, si me hubiera dado eleccion, yo jamas
habria aceptado. Estoy mas enfadada conmigo misma. En esta ocasién, me he cavado mi
propia tumba. Si renuncias a hablar, renuncias a tu libre albedrio. Me pregunto lo que
pensaria Margot si supiera la verdad sobre Drew Leighton, el volcan sexual al que acaba
de sacrificarme.

—No te levantes; puedo salir yo solo. Encantado de conocerte. —Se gira hacia mi— Nos
vemos luego.

Suena como una amenaza.

Si Margot simplemente no hubiera oido el timbre, podria quedarme feliz y cdmodamente
sola esta tarde, tal como deberia estar. No me hallaria en este dilema, a las cinco de la

tarde, mirando mi armario y preguntandome qué es lo que se pone una para ir a cenar un
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domingo a casa de alguien que no es su novio. Me he pasado la tarde alternativamente
postergando la decision y pensando heridas autoinfligidas que pudieran sacarme de esta.

En cuanto acepté mi destino, maté la mayor parte del dia en la cocina, haciendo una
tarta de chocolate de tres capas y glasedndola. Mi madre me hubiera dedicado unas
cuantas palabras si apareciera en una cena como invitada con las manos vacias, y los
postres son practicamente la tinica cosa de mi repertorio. He retrasado lo inevitable tanto
tiempo como he podido, pero, a menos que vaya con la toalla con la que me he envuelto,
necesito escoger algo rapidamente. Me estoy quedando sin tiempo.

Fiel a su palabra, Drew llama a la puerta exactamente a las seis menos cuarto. Me
sorprende un poco que no se haya limitado a tocar el claxon y esperar a que saliera
corriendo. Vale, en realidad no. Por mucho que me duela decirlo, en realidad sus
modales son sorprendentemente buenos. Supongo que asi le resulta mas facil meterse
bajo las faldas de las chicas, asi que tampoco voy a darle demasiada importancia.

Tomo la tarta y la sujeto por delante de mi cuerpo, como si pudiera protegerme, para
evitar que Drew vea lo que llevo puesto. Es un simple vestido sin mangas con un escote
muy sutil y una falda acampanada que me llega justo por encima de las rodillas. Es lo
mas conservador que tengo en el armario. Mi madre me lo comprd antes de que me
marchara, junto con unos cuantos vestidos mas que nunca me he puesto. Me lo quedé
porque era negro, pero esa era practicamente la inica razén. Me siento como si fuera a
una entrevista de trabajo. No creo que tenga un aspecto ni siquiera remotamente
adecuado para una cena de domingo, pero supongo que es mejor que lo que me pongo
para ir al instituto.

Me abre la puerta del coche y me meto dentro, con la tarta sobre el regazo.

—No tenias que molestarte. —Inclina la cabeza en direccidn a la tarta, y yo me encojo
de hombros. No me importaba. Me gustan las excusas para hacer postres y no las tengo
muy a menudo estos dias, lo cual significa que sigo haciendo postres, pero acabo
comiéndome la mayoria yo sola. El azucar tiene un lugar muy grande y especial en mi
piramide alimenticia—. Pero ganaras puntos con mi madre. Esta embarazada. Otra vez —
anade enfaticamente—. Y le encanta el chocolate.

Unos diez minutos después llegamos hasta el camino de entrada de Drew. Vive en una
urbanizacion a unos pocos kildmetros de la casa de Margot. Aparca el coche y apaga el
motor, pero no se mueve para salir. Parece incomodo, lo cual me pone incomoda. Espero

que no intente ligar conmigo en el coche delante de la casa de sus padres, porque tendria
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que cabrearme y probablemente la tarta no sobreviviria. Se gira hacia mi y toma aliento.
No esta sonriendo, y cuando habla, el tono de su voz es completamente diferente al que
estoy acostumbrada a oir en ¢€l. La arrogante confianza en si mismo ha desaparecido, y
me pone nerviosa. Estoy acostumbrada a su confianza atrevida y excesiva. Estoy
preparada para ella, y nos pone en terreno neutral, como si ninguno de los dos fuera real.

—Lo siento de verdad.

La sinceridad de sus palabras me pilla desprevenida. Hubiera estado preparada para un
ataque completo de encanto y avances creativos, pero no lo estoy en absoluto para la
disculpa completamente inocente que estoy recibiendo. Quizas esta sea una nueva faceta
de su personalidad. Dirige los ojos hasta el parabrisas, y me alegro, porque me siento
mas comoda cuando no me estd mirando directamente.

—Estabas bien con Bennett, ;sabes? Josh es la mejor persona que conozco. No te
hubiera dejado en ningin otro sitio. S€ que estuvo mal, y probablemente tendria que
haberte llevado a casa y haberme ocupado de ti yo mismo, porque para empezar era
culpa mia. Si hay dos elecciones, normalmente voy a escoger la incorrecta, pero de
verdad que no lo hice para ser un gilipollas. Tan solo me sale de forma natural. —Deja de
hablar y se queda en silencio durante un minuto antes de volver a mirarme—. ;Estamos
bien?

Inclino la cabeza y lo examino. ;Lo estamos? Si, creo que si. Por mucho que me
gustaria cuestionar sus motivos, también quiero creer que no e€s una persona
completamente horrible. Entonces, al menos tendria una excusa para el hecho de que al
parecer no puede caerme mal.

—,Lo suficientemente bien? —prueba. Asiento con la cabeza. Si, lo suficientemente
bien— Suficientemente bien —repite, esta vez sin preguntar, y el tono burlon y ligon
regresa a su voz. Su postura se vuelve menos tensa, y parece relajarse. Estd de nuevo en
territorio familiar—. Vamos dentro antes de que ceda a la fantasia que estoy teniendo de
cubrirte con esa tarta y lamer el glaseado.

Lo fulmino con la mirada. En cierto modo, me alegra haber recuperado a este Drew.
Pongo los 0jos en blanco y niego con la cabeza, y ¢l se encoge de hombros, resignado.

—Lo siento. La naturaleza es una zorra. No puedes luchar contra ella demasiado
tiempo.

Da la vuelta para abrir la puerta del coche y se ofrece a llevar la tarta por mi, pero

niego con la cabeza. Necesito sujetarla. Me aferro a la tarta como si fuera un salvavidas
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mientras camino hasta la casa, esperando que mi mano izquierda no decida ahora
temblar y hacer que se me caiga. Una tarta de chocolate de tres capas cubierta de
caramelo y adornada con pilas de virutas de chocolate negro probablemente ha sido
demasiado, pero espero que cumpla su trabajo y se fijen en ella, y no en mi.

Entramos en un vestibulo de techo elevado que se abre hasta un salén exquisitamente
amueblado. Esta inmaculado, y me siento como si tuviera que quitarme los zapatos para
que los tacones no arafien la alfombra, pero eso probablemente seria extraino. Ademas,
por mucho que los zapatos me hagan dafio en los pies, me dan consuelo. Solia actuar
delante de una audiencia, y ahora me escondo detras de una tarta y unos tacones altos.
Drew me conduce hasta un comedor formal en cuya mesa cabrian al menos diez
personas. Ya estd puesta, con una vajilla de porcelana y servilletas de tela dobladas en
forma de cisne. Drew parece darse cuenta de que la estoy mirando boquiabierta.

—Te dije que a mi madre le gusta fingir que somos civilizados una vez por semana. —
Una cosa es ser civilizados, pero esto es algo completamente diferente—. Normalmente
no es tan malo. Creo que se le fue un poco la mano porque le dije que ibas a venir.
Normalmente solo estamos nosotros y Josh, y ¢l no cuenta como invitado.

(Qué demonios...? No sé muy bien por qué parte de su pequena explicacion deberia
sentir panico primero: la parte en la que su madre parece haberse preparado para la visita
de una reina por mi, o la parte en la que Josh Bennett va a venir a cenar. Las dos son
igualmente horribles, pero creo que la peor es la de Josh. Por mucho que tema el
escrutinio de la madre de Drew, es un poco peor imaginarme cenando en la misma mesa
que el chico que limpidé mi vomito y me vio quitarme el sujetador y lanzarlo al otro lado
del cuarto de banio. Me he pasado la mayor parte de la tarde como loca pensando queé
ponerme y temiendo tener que enfrentarme a la hermana de Drew, pero la idea de que
Josh Bennett podria estar aqui ni siquiera se me habia pasado por la cabeza. No tengo
mas tiempo para acostumbrarme a la idea porque suena el timbre, y entonces la puerta se
abre antes de que alguien haya tenido tiempo para llegar hasta ella. Por supuesto, Josh no
cuenta como invitado aqui, asi que ha abierto la puerta ¢l mismo.

Antes de que sepa lo que estd pasando, la madre de Drew viene hacia mi y toma la
tarta de entre mis manos. Quiero aferrarme a clla, mantenerla delante de mi tan solo un
poquito mas, pero no es una opcion, asi que se la cedo. Noto las manos muy vacias.

—;Th debes de ser Nastya!
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Su sonrisa se extiende por todo su rostro. No hay duda de donde han sacado Drew y
Sarah su aspecto, porque su madre es preciosa. No puedo evitar bajar la mirada hasta su
estdbmago. Debe de estar embarazada de pocos meses, porque apenas se le nota. Me
pregunto qué edad tendrd, e imagino que al menos cuarenta afos. Me resulta extrafio
pensar por qué querria nadie otro bebé a esa edad, pero supongo que, si puedes, ;por qué
no? Comienza a cambiar las cosas de sitio en el frigorifico para hacerle espacio a la tarta.
No le he pedido que lo hiciera, pero me alegra. El calor y la humedad ya han comenzado
a hacer de las suyas a la capa de caramelo durante el camino.

—Cielo, es encantador por tu parte que hayas traido el postre. Es preciosa —dice
mientras cierra el frigorifico y se gira hacia mi. Un momento después cruza el espacio
entre nosotras y, antes de que pueda comprender lo que estd haciendo, me abraza. Yo no
abrazo a nadie. No me gusta que la gente me toque, incluso cuando no supone ninguna
amenaza. Es demasiado intimo, y me molesta. Ella no parece darse cuenta de lo rigidos
que estdn mis brazos a mis costados, y me suelta un segundo mas tarde, cuando Drew
comienza a hablar.

—(,Coémo es que a ella la llamas «cielo» y conmigo nunca utilizas palabras carifiosas? —
pregunta, fingiendo gimotear.

—Si que lo hago —asegura la sefiora Leighton, y le da una palmada en la mejilla al
pasar a su lado—. La semana pasada te dije que ibas a ser mi perdicion.

—Es cierto —asiente ¢l—. Fue un buen dia.

Es dificil no querer sonreir al observarlos. No ha pasado tanto tiempo como para
olvidar cdmo eran las cosas cuando mi familia también era feliz.

Tan solo transcurren unos segundos hasta que Josh Bennett nos encuentra. A juzgar
por la expresion de su rostro, ¢l no sabia que yo iba a estar aqui, al igual que yo no tenia
ni idea de que iba a venir. Creo que ha dado un paso hacia atras al verme, literalmente.

La sefiora Leighton se interpone entre nosotros antes de que surja una incomodidad
excesiva. Lo abraza, y ¢l le devuelve el abrazo de verdad. Me parece como si estuviera
mal. Estoy acostumbrada a ver a Josh alejado por un radio de dos metros de cualquier
contacto humano, asi que me cuesta un minuto procesar el hecho de estar viéndolo aqui,
con aspecto calido y vivo, y dejandose tocar por la madre de Drew. Espero no haberme
quedado boquiabierta. Voy a tener que correr al menos quince kilometros esta noche
para asimilar todo lo que estd pasando. No solo tengo que procesar a un Drew

inesperadamente sincero, sino también a un Josh Bennett no tan intocable.
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Sarah llega a la cocina un momento después. Obviamente, ya sabia que yo iba a venir,
porque no hay sorpresa en su cara, tan solo desdén.

—Supongo que ya os conocéis todos —dice la sefiora Leighton, salvandonos de tener
que fingir que nos llevamos bien—. La cena estard preparada en diez minutos. Sarah,
sirve las bebidas. Drew, ve con Josh a vigilar a tu padre en la barbacoa. Asegtrate de que
no vuelve a dejar demasiado hechos los filetes. Nastya, tu puedes ayudarme a llevar la
comida desde la cocina.

Asiento con la cabeza, agradecida porque me haya dado algo que hacer, de modo que
no tenga que quedarme ahi plantada, sintiéndome no solo fuera de lugar, sino también
inatil. La sigo hasta el fogon, y ella me entrega un par de salvamanteles para poner sobre
la mesa. Hay algo al mismo tiempo reconfortante e inquietante en el hecho de que me
pida ayuda. Como si no me tratara como a una extraia. Esta mafiana, mis planes
consistian en comer caramelos mientras veia gente desesperada por un poco de fama
atragantandose con testiculos de bufalo en viejas reposiciones de Factor miedo. Ahora
estoy con unos zapatos negros de tacon en mitad de un cuadro de Norman Rockwell.
Mis pensamientos para procesar mas tarde. Deberia comenzar a escribir una lista, para
no olvidarme de nada.

La cena resulta ser lo mas divertido que he hecho en meses. A pesar de la pompa y
circunstancia de la mesa, los padres de Drew tienen los pies completamente en el suelo.
Su padre se rie de si mismo y es muy gracioso. Su madre es aguda como un clavo, y no
aguanta tonterias de ninguno de ellos. Drew puso en marcha el encanto y la buena
educacion y dejo de lado las insinuaciones en cuanto entramos en la casa. Estd sentado
junto a mi, y Josh se encuentra a su otro lado, de modo que en realidad ni siquiera puedo
verlo durante la comida. Tomo nota para tener en cuenta esta bendicion en particular esta
noche. Sarah estd sentada enfrente de mi, asi que no puedo evitar verla. No me dice
nada, y tampoco habla apenas con nadie mads, pero con toda la conversacion en la mesa,
parece pasar desapercibida. Si que la pillo mirdndome mucho, y no logro descubrir si
esta enfadada o incomoda. A lo mejor tiene miedo de que salga a la luz como me trat6 en
el instituto, y no quiere que sus padres descubran que es una zorra estereotipada. Deben
de tener alguna idea. He visto coémo acttia con Drew, y no puede ocultar eso todo el
tiempo. A lo mejor la rivalidad entre hermanos es aceptable aqui, pero tratar a otras

personas como si fueran basura no lo es.
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En cuanto terminamos de cenar y todos ayudamos a recoger los platos, la sefiora
Leighton lleva mi tarta hasta la mesa, junto con una tarta de manzana. Sarah la sigue con
una pila de platos y tenedores, y un envase de helado de vainilla, y la ayuda a servir el
postre.

—Esto estd delicioso, Nastya. ;Donde la has comprado? Necesito postre para la cena
de una fiesta en un par de semanas y me encantaria tener una de estas. —Niego con la
cabeza y me sefialo—. ;La has hecho ti? —No parece tan impresionada como intrigada.
Asiento con la cabeza—. ;Desde cero?

Vuelvo a asentir con la cabeza. Tan solo hago postres desde cero. No tengo nada en
contra de los preparados, es solo que me parecen hacer trampa, y no creo que pudiera
llevarme el mérito si los utilizara. Es solo una tarta. No es musica, pero es algo.

—Y o no soy capaz de hacer ningun postre —dice, pero estoy segura de que si puede. No
es tan dificil, tan solo tienes que conocer las proporciones, y en cuanto las dominas,
puedes jugar con ellas. Basicamente se reduce a matematicas y ciencia, lo cual es
gracioso, porque yo doy pena con las matemadticas y la ciencia— Josh conoce a alguien
que sabe hacer postres, ;verdad?

Le echa un vistazo, y tengo la sensacion de que la pregunta no es completamente
inocente. Bajo la mirada y empujo la tarta por mi plato, hasta un charco de helado medio
derretido.

—Es solo alguien del instituto.

Suena tan incomodo como yo me siento. Deseo mentalmente que dejen el tema, y me
parece que Josh estd haciendo exactamente lo mismo. De ningin modo quiero que
explique las circunstancias que ocasionaron que esas galletas acabaran en su porche. Es
obvio que no ha tenido ningun problema en suponer que eran de mi parte, lo cual
significa que sabe exactamente por qué las dejé alli.

—(Quién? —pregunta Drew con la boca llena de tarta de chocolate. Es interesante,
aunque no del todo sorprendente. No se lo ha dicho a Drew, asi que me pregunto como
lo sabra su madre. Josh esta tardando ligeramente mas de la cuenta en responder, y veo
que la mirada de la sefiora Leighton pasa desde ¢l hasta mi. Parece satisfecha: ha
obtenido su respuesta.

—Drew, si vuelves a hablar con la boca llena, te pondré a servir en mi proéxima reunion

del club de lectura.
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Lo senala con el tenedor, y €l cierra la boca de golpe. Es obvio que aquello es una
amenaza de proporciones monumentales. Levanta las manos hacia ella en sefial de
rendicion.

En cuanto terminamos de retirar los platos del postre, la sefiora Leighton hace café y
todos nos sentamos en unos enormes sofas blancos en el saléon. Rechazo el café. No lo
bebo, porque, por mucho aztcar que le ponga, sigue sabiéndome como el culo. A lo
mejor es tan solo que mis papilas gustativas estdn tan insensibilizadas a lo dulce que
nada que no tenga al menos un noventa por ciento de aziicar me sabe bien. Incluso
aunque fuera adicta a la cafeina, en un futuro distopico donde el café fuera una sustancia
ilegal controlada y yo no lo hubiera probado en tres dias, lo habria rechazado de todos
modos. No seria capaz de superar el horror si mi mano decidiera aflojar su agarre
mientras sujetaba una taza llena de café sobre uno de esos sofas blancos de brocado.
Sarah tampoco lo toma, asi que supongo que no parece extrafio. Josh se bebe tres tazas,
aunque no las estoy contando.

Escucho hablar a todo el mundo hasta que la conversacion mengua y la cafetera se
queda vacia. El teléfono suena, proporciondndole a Sarah una huida que debia de estar
esperando desesperadamente, a juzgar por lo rapido que salta del sofa al oirlo. Drew va
hasta su madre y se lleva su taza vacia. Josh toma la del sefior Leighton y sigue a Drew
hasta la cocina. Yo no tengo una taza que utilizar como excusa para largarme, asi que me
siento en un silencio incémodo, esperando que no se queden demasiado tiempo en la
cocina. Examino la mesa de centro, sin deseo alguno de establecer contacto visual con
los padres de Drew. Me resulta familiar. Inclino la cabeza para examinar las patas, y me
doy cuenta de que es casi idéntica en estilo a la que habia visto en el salon de Josh la
mafiana que sera mejor no mencionar. Las similitudes en el disefio son claras, pero esta
mesa es evidentemente mas nueva. La superficie de la madera y el acabado son
impecables. N1 siquiera me doy cuenta de que me he inclinado y estoy recorriendo con el
dedo la madera curvada de la pata cuando el padre de Drew habla.

—Es bonita, ;verdad? La ha hecho Josh. —Estda mirando con orgullo la mesita, y
agradezco que no sea a mi cara. Mi mano deja de moverse, pero no aparto la mirada de
la mesa. Retiro el brazo y me arrellano en el sofa justo a tiempo de ver a Josh en el
umbral de la puerta que da a la cocina, observandonos. El sefior Leighton levanta la
mirada—. ;Qué fue, Josh? ;Un regalo de Navidad?

—El cumpleafios de la sefiora Leighton.
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Josh tiene las manos en los bolsillos y estd mirando hacia la mesa, més alld de
nosotros. No entra en la habitacion hasta que Drew llega detras de €1, obligandolo a
moverse.

—Tu culo gordo no me deja pasar —dice, dandole una palmada a Josh en la espalda—.
Lo siento, mama.

Se gira y parece un tanto arrepentido por su vocabulario, a pesar de que he oido cosas
mucho peores salir de su boca. Me pregunto si piensa que estard engafiando aunque sea
remotamente a su madre, porque apuesto a que lo conoce bastante bien.

—Club de lectura —amenaza ella, y levanta una mano como si estuviera manteniendo
una bandeja en equilibrio.

—Tomo nota —responde, y dirige su atencion de nuevo hasta Josh—. ;Podrias, por favor,
apartarte de mi camino para que pueda llevar a Nastya a su casa? —le pide con sarcasmo.

—(No me habias dicho que vive en el barrio de Josh? —pregunta la sefiora Leighton.
Me parece que puedo oir como carga las balas al hacer esa pregunta. «Oh, no. No, no,
no, no, no, no, no. Por favor, no»—. Josh, ;podrias llevarla a su casa? Es una tonteria que
vayais los dos en la misma direccidon cuando Josh ya va a ir hacia alli de todos modos.

Parece mirarnos a todos al mismo tiempo. ;Como lo hace? Ni siquiera estamos los
tres juntos. Es mas que desconcertante.

Entre Josh y yo, no sé cudl de los dos parece mas horrorizado. Los dos estamos en
igualdad de condiciones en esta ocasion. Josh asiente con la cabeza, resignado, y yo trato
de dar la impresion de que me parece un buen plan. Un plan bueno, logico, practico y
para nada incomodo.

Drew y sus padres nos acompaifian hasta el camino de entrada. Sarah no ha vuelto a
aparecer tras la llamada telefonica, lo cual me parece bien. Josh abre la camioneta con el
mando a distancia y Drew me abre la puerta, mientras trato de averiguar cuanto tendré
que alzarme el vestido para subirme sin romperlo. No me gustaria terminar la noche
ensefidndole mi ropa interior con lunares y corazones rosas al padre de Drew. En cuanto
logro subirme, la madre de Drew va hasta el lado del copiloto. Afortunadamente, ya
estoy sentada, de modo que no tengo que preocuparme porque vuelva a abrazarme, pero
lo que ocurre a continuacidn es casi peor.

—Qracias por venir. Me ha encantado conocerte. ;[Nos vemos el proximo domingo a

las seis? —Es una pregunta que en realidad no espera respuesta alguna. Inclina la cabeza
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hacia un lado para mirar més alld de mi, hasta Josh—. Puedes recogerla de camino hasta
aqui, ¢ verdad?

Ha vuelto a hacerlo. Es buena. Trato de negar con la cabeza. Podria escribir una nota
para esto. La situacion se merece una nota. Miro a mi alrededor frenéticamente en busca
de un trozo de papel, pero la camioneta esta tan vacia como la primera vez que monté en
ella. Nada. Espero que tal vez Josh me salve, que nos salve a los dos. A lo mejor ya tiene
planes, y tendré que negarse y yo podré asentir al unisono. Pero no tengo tanta suerte.

—No hay problema. Gracias por la cena, sefiora Leighton, sefior Leighton.

Hace un gesto con la cabeza en direccion al padre de Drew.

—Algun dia conseguiremos que nos llames Jack y Lexie —se rie €1, negando con la
cabeza como si supiera que eso nunca va a pasar— A lo mejor cuando tengas treinta
anos.

—Buenas noches, sefior Leighton —responde Josh.

Drew se despide con la mano desde el porche principal, ya hablando por el movil,
mientras Josh da marcha atrds con la camioneta por el largo camino de entrada. Diez
minutos dentro de un coche con Josh Bennett parecen mucho mas tiempo que diez
minutos en un coche con Drew. Este llena todo el silencio sin darse cuenta siquiera de
que lo estd haciendo. Josh se funde en el silencio, como si formara parte de ¢l. No dice
una palabra durante todo el camino a casa, hasta que sube por el camino de entrada de
Margot por tercera vez ya.

—Podrias escaquearte si quisieras, /sabes? Pero deberias ir. Le caes bien.

Asiento con la cabeza y abro la puerta de la camioneta. No llego hasta el suclo, y
tratar de saltar con estos zapatos, sin importar lo corta que sea la distancia, no va a
acabar con mis tobillos intactos. Me inclino hacia delante y me quito el zapato izquierdo,
seguido por el derecho, y salto al camino de entrada y me giro para cerrar la puerta.

—Vas a necesitar zapatos mejores si quieres acercarte a las herramientas. El sefior
Turner no te dejara acercarte a la zona de construccion con esas cosas.

Sacude la cabeza, como si no pudiera creerse que me haya dicho eso. Me parece que
le hace dafo fisico hablar conmigo. No sé cudl es la respuesta adecuada a sus palabras.
No creo que el sefior Turner tenga planes de dejar que me acerque a las herramientas, da
igual los zapatos que lleve. Asiento otra vez con la cabeza y cierro la puerta.

Ya son casi las diez. A estas horas, normalmente estaria poniéndome las deportivas y

la ropa para correr. Estoy dividida entre necesitar correr y saber que no servira del todo
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esta noche. Por primera vez en dos semanas, no estoy realmente segura de que quiera
correr. Pienso mejor cuando estoy en movimiento, y tengo mucho en lo que pensar esta
noche, pero ese es el problema. No tengo una cinta para correr aqui, de modo que debo
salir, pero cuando corro fuera tengo que fragmentar mi mente. Tengo que mantener una
parte de ella constante y agudamente consciente de cada sonido, cada eco, cada
movimiento que haya a mi alrededor. Me hace maés dificil resolver las cosas que tengo
que resolver. Es lo mismo que cuando tengo que dividir mi concentracion cada vez que
estoy con otras personas, para no responder por accidente a algo o a alguien. Es natural
querer hablar, y tengo que permanecer alerta constantemente para no cometer un desliz.
Pensaba que se volveria mas facil. Deberia haber sido mas dificil cuando empecé a dejar
de hablar, pero es lo contrario. Cuando empecé a no hablar, no habia absolutamente nada
que quisiera decir. No habia tentacion alguna en absoluto. Ahora, encuentro mas y mas
cosas que estoy desesperada por decir. Bombardean mi mente constantemente, y tengo
que tragarmelas. Es agotador.

Decido no enfrentarme al asalto a mis sentidos y me quedo en casa. La noche ya ha

sido lo suficientemente extenuante.
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Capitulo 15

Josh

—Fiesta en casa de Kara el viernes por la noche. ;Te apuntas? —Miro a Drew como si
fuera una pregunta retorica—. En algiin momento conseguiré que vengas conmigo. —«No,
no lo haras»—. Esté bien. Tengo un plan B. Y alli esta.

Levanto la mirada y veo que Nastya estd bajando el pasillo en direccion a nosotros.
Todavia lleva puestos esos zapatos. Pronto comenzaremos a construir cosas de verdad, y
lo que le dije era cierto. El sefior Turner no la dejara acercarse al taller a menos que
tenga unos zapatos decentes que le protejan los pies. Es evidente que no le importa.

—(No deberia ser yo el plan B?

—T1 probablemente no serias ningun plan, pero algin dia te convenceré.

—S1 la emborrachas otra vez, puede vomitar sobre tu sofa.

—¢No vas a superarlo nunca?

—No.

Es cierto. Creo que las cosas que vi aquella noche me perseguirdn para siempre.

—iEh, Nastypants!

Drew acelera el paso y se separa de mi para alcanzar a Nastya justo antes de que
llegue a la puerta del taller. Casi espero que la mirada con la que lo empala lo mate al
instante.

—(Qué pasa? —oigo que dice inocentemente mientras me acerco— Es un nombre
carifioso.

Si esta es su nueva tactica, tengo miedo por ¢él. Antes de que pueda preocuparme
demasiado por su seguridad, la cara de Nastya cambia sutilmente. Creo que se estad

enfrentando a ello, pero pierde, porque le dirige una media sonrisa de verdad. A lo mejor
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ni siquiera es una sonrisa. Sus labios apenas se levantan por las comisuras, pero destaca
en su cara por la rareza de que eso ocurra. Me decepcionaria que la mierda de Drew esté
funcionando realmente en ella, pero no creo que sea eso. Creo que le hace gracia. La
sonrisa desaparece en cuestion de segundos, y entra en el taller dejando a Drew en el
pasillo justo cuando yo llego hasta €l. Ni siquiera le ha preguntado lo de la fiesta.

—Te ha salido bien.

—No me ha hecho dafio.

Sonrie, al parecer satisfecho con los resultados.

—Deberia.

Tierney Lowell estd cerrando su taquilla al otro lado del pasillo y girdndose hacia
nosotros. En realidad, se estd girando hacia Drew. No creo que a mi me vea en absoluto.
Lleva unos vaqueros tan ajustados que me pregunto si le estaran cortando la circulacion,
y tiene un sujetador negro bajo una camiseta blanca que se levanta por encima de la
cintura, mostrando la cantidad suficiente de piel como para resultar provocadora. Tiene
un cuerpo como para que le salga bien, y no es timida con ¢€l. Los dos estuvieron liados
durante un tiempo el afio pasado, y el resultado no fue especialmente bonito. Tierney no
se tomd demasiado bien que la dejara tirada. Eso no me sorprendio, pero lo que si me
sorprendio fue el hecho de que hubiera sucedido, para empezar. Ella es muy dura, y ¢l es
Drew. Nunca tuvo sentido para mi. Drew ni siquiera me contdé que habia sucedido hasta
que se corrid la voz, y para entonces ya habia terminado. Drew estaba siguiendo adelante
con otra chica, Tierney estaba enfadada, y la gente hablaba de lo tonta que estaba siendo
ella por sorprenderse. Yo no creo que ella pareciese sorprendida, tan solo decepcionada.

Drew no le responde, y ella se aleja sin decir nada mas.

—Ella fue un error desde el principio —dice.

Si me preguntara, para mi la mayoria son un error. No creo que merezca la pena el
drama constante. Entro en clase y Drew se va hacia la secretaria, donde pasard la
proxima hora lanzando insinuaciones, flirteando en los pasillos, y en general evitando
cualquier clase de responsabilidad.

Nastya se ha sentado junto a Kevin Leonard, en la mesa que el sefior Turner le dijo
que utilizara hace una semana. Me alegra que se haya quedado ahi, porque me ponia
nervioso tenerla detras de mi todo el tiempo. Me gusta poder observar a todo el mundo

sin que ellos me observen a mi. En cualquier caso, la mayoria de la gente sabe que es
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mejor no mirarme, pero Nastya no ha sido como la mayoria de la gente desde que llegd
aqui.

Cuando suena la campana, el sefior Turner comprueba visualmente que estemos todos.
Después pide a una persona de cada mesa que vaya hasta la parte delantera de la clase
para coger una caja de materiales. Yo soy el tnico de mi mesa, asi que me levanto. En
todas las demas mesas hay dos personas, a excepcion de la de Nastya, donde hay tres:
Nastya, Kevin y Chris Jenkins. Ella no se mueve para levantarse, y Chris va a por la
caja. Dentro hay varios trozos de madera, un martillo, clavos de diferentes tamaifios,
papel de lija y algunos otros objetos que parecen variar segun la caja. Kevin se la quita
de las manos a Chris y la vuelca sobre la mesa. La caja de clavos se abre al golpear la
superficie, y salen rodando por todas partes. Eso atrae la atencion de todo el mundo, pero
nadie se mueve para recogerlos.

—Recogelos, Leonard —le dice el sefior Turner, que no parece en absoluto sorprendido
por su idiotez. Sé por qué el sefior Turner lo ha admitido en su clase. Por mucho que me
gustaria ignorar este hecho, Kevin es bastante bueno en lo respectivo a construir cosas.
No tiene demasiado sentido de lo artistico ni del estilo, pero tiene una comprension
innata de la construccion y el equilibrio. Es una pena que sea tan gilipollas.

Nastya se ha arrodillado en el suelo, y esta recogiendo clavos y sujetandolos en su
mano izquierda. Chris esta reuniendo los de la mesa y volviendo a meterlos en su caja.
Kevin se esta riendo. Nastya ha recogido casi todos los clavos del suelo, y su mano esta
casi llena. Me parece que esta a punto de levantarse cuando los clavos estan por el suelo
otra vez. No estoy seguro de lo que ha pasado, es como si simplemente los hubiera
soltado. Ni siquiera parece sorprendida, tan solo comienza a recogerlos otra vez, y creo
que soy el tnico que se ha dado cuenta. Nadie la ayuda. Ni siquiera yo.

El sefior Turner continuia explicdndonos nuestra tarea. Tenemos el dia de hoy, y las
tres proximas clases, para disefiar, planear y construir algo que resulte o bien 1util o
estéticamente agradable con los materiales que encontremos en la caja que hayamos
elegido. Podemos anadir hasta dos objetos adicionales de nuestra eleccion, pero nada
mas. Yo ya he examinado el contenido de mi caja y sé lo que voy a construir. Me paso el
resto de la hora midiendo, haciendo bocetos y planeando mientras todos los demas se
quedan sentados a mi alrededor, discutiendo sobre quién tiene la mejor idea y qué
deberian hacer. Mafiana comenzaré a construir. Los demds probablemente seguiran

peleandose.
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Me he pasado la ultima hora rebuscando en cada cajon de cada armario de herramientas
de mi garaje y todavia no logro descubrir donde he puesto mi localizador de vigas.
Cierro de golpe el cajon inferior del Gltimo armario y miro el reloj de la pared. Son las
diez y media, y ya es demasiado tarde para ir a comprar otro. No es que lo necesite
realmente esta noche, pero no tengo nada mas pendiente ahora mismo, y es algo que
hacer.

Vuelvo a incorporarme y me doy la vuelta, buscando algo con lo que ocupar mi
tiempo, y la veo en la parte superior de mi camino de entrada, justo al otro lado de la
puerta del garaje. Me alegra no haber jadeado ni nada igualmente patético, porque si lo
hubiera hecho probablemente tendria que cortarme los huevos y entregérselos. Ya no
mereceria tenerlos.

Su aspecto es practicamente el mismo que la primera vez que aparecidé aqui, salvo
porque no esta perdida ni asustada: ha venido a proposito. Nos miramos el uno al otro
durante un minuto y me doy cuenta de que estoy esperando a que diga algo, lo cual
obviamente no va a pasar. No estoy seguro de qué se supone que tendria que decirle, asi
que, en un movimiento audaz y sin precedentes, no hago nada. Me doy la vuelta y
contintio buscando el localizador de vigas que sé que no estd aqui. Finjo que no me
importa lo que estd haciendo, pero soy plenamente consciente de cada aliento que toma.
Me doy cuenta del segundo en que decide no quedarse mas tiempo alli plantada, solo que
no se gira y se marcha como espero que haga, sino que entra en el garaje.

Ya no puedo fingir que no me doy cuenta de su presencia. La observo para ver lo que
va a hacer. Estd mirando a su alrededor otra vez, al igual que hizo la noche que aparecio
toda sudada, perdida e increible. Ahora no me mira; esta mucho mas interesada en lo que
hay a su alrededor. Tan solo es un garaje con un montéon de madera y herramientas. No
sé qué es lo que tiene que sea tan fascinante, pero no voy a discutirselo, porque, mientras
ella estd ocupada examinando el lugar, yo puedo examinarla a ella. Esta noche tampoco
lleva maquillaje y tiene el pelo recogido, de modo que puedo verle la cara. Incluso
cuando fue a cenar a casa de Drew, tenia todo el maquillaje puesto: el delineador negro,
los labios de un rojo oscuro y demas. Es horrible, y no tiene sentido cuando ves lo que

hay debajo.
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No esta tan empapada ni falta de aliento como la tltima vez, pero todavia parece que
haya estado corriendo. Me pregunto si ird a correr cada noche. Sus piernas son todo
musculo, al igual que sus brazos. Todavia no acaba de encajar con su cara. Su cara me
recuerda a las mufiecas de porcelana que ain permanecen en hileras en las estanterias de
la habitacion de mi hermana. Infantil. Suave y dura y perfecta y fragil.

Camina por ahi, pasando la mano por las encimeras, deteniéndose en el torno de banco
de una de las mesas de trabajo. Lo gira unas cuantas veces, observando coOmo se cierra,
antes de meter la mano entre las placas y continuar cerrandolo. Ni siquiera puedo
moverme porque estoy preguntandome lo que esta pasando, pero, cuanto mas lo gira,
mas fuerte se vuelve el agarre de su mano, y no sé cuanto tiempo mas voy a poder
ignorarlo antes de tener que intervenir y preguntarle si se le ha ido la olla. Tengo la
sensacion de que estoy en mi garaje observando a esta chica decidir si va a aplastarse o
no la mano. Se detiene cuando esta a punto de hacerlo, y suelta el torno tan solo lo
suficiente como para que le libere la mano, y después continta inspeccionando la
habitacion.

Aparto los ojos antes de que vea que estoy mirdndola, y continiio buscando en los
mismos cajones que ya he investigado dos veces esta noche, antes de comenzar a
dirigirme hacia las encimeras. La mesa de trabajo que mi padre y yo construimos juntos
hace afios recorre el perimetro del garaje. Segiun Mark Bennett, nunca tienes suficientes
superficies de trabajo. Cuantas mas haya, mejor. Asi que construimos tantas como
cabian en el garaje. Creo que a lo mejor simplemente era algo que hacer.

La oigo moverse mientras estoy de espaldas a ella, y cuando me giro veo que se ha
sentado en la mesa de trabajo al otro lado del garaje. Simplemente se ha plantado ahi
encima y se ha puesto comoda. Vale. Me estd haciendo flipar un poco que esté sentada
en mi garaje, observandome, porque eso es lo que esta haciendo. Me estd observando, y
ni siquiera se molesta en tratar de ocultar el hecho de que lo estd haciendo. Tengo ganas
de gritarle que se largue de aqui, pero también tengo ganas de que se quede. Lo cual me
convierte en el imbécil que soy.

Acabo sentandome para comprobar las lineas de corte de unas vigas que necesito para
un encargo, y después las cepillo. Es un trabajo silencioso, de modo que puedo hacerlo
aunque sea de noche, y ademdas tengo que mantenerme ocupado, o de lo contrario
acabaré enzarzado en un concurso de miradas con esta chica en un triste intento de leerle

la mente o algo. A medianoche, se baja de un salto de la mesa y vuelve a descender por
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el camino de entrada, sin decir palabra ni mostrar ninguna clase de reconocimiento,

exactamente igual que al llegar.

No presto demasiada atencion a las tres primeras clases, y nadie se da cuenta. Durante la
hora de la comida la busco, preguntandome si me mirara. No llego a verla cruzando el
patio, pero cuando me levanto para ir al aula de Carpinteria justo antes de la campana, la
veo reclinada contra la pared con Clay Whitaker. Camino en direccion contraria.

Recupero la caja de materiales de la clase del lunes, la llevo hasta mi mesa y saco mis
planos. Ella entra y se dirige hacia la encimera trasera que se encuentra detrds de mi
mesa para recuperar la caja con la que estd trabajando con Kevin y Chris, ninguno de los
cuales ha aparecido todavia.

—Buenos dias, Sol.

Ni siquiera me molesto en pensar las palabras antes de que abandonen mi boca, pero
al menos no lo digo lo bastante alto como para que nadie que no sea ella las oiga.
Probablemente no deberia haberlo hecho, no deberia haber reaccionado en absoluto a lo
de anoche, pero no he podido evitarlo. Me siento como si anoche ella se hubiera metido
conmigo, y ahora yo quiero devolvérsela y meterme con ella. No me gusta que piense
que puede aparecer en mi casa y jugar a joderme la cabeza cada vez que le apetezca.

Esta detras de mi, pero casi puedo sentir como se pone rigida ante las palabras. Bien.
Si no quiere que le recuerde la noche que vomito hasta los intestinos en mi cuarto de
bafo, a lo mejor se lo pensara dos veces antes de volver a mi casa como si fuera la suya.
Me pregunto cudnto le costard darse cuenta del hecho de que vive en el mismo mundo
que todos los demas, y en este mundo la gente me deja a mi puta bola.

Se recupera rapidamente, y vuelve a su mesa sin mirarme. Kevin y Chris aparecen un
minuto mas tarde, y la campana suena. El sefior Turner nos pone a todos a trabajar y el
taller se llena de ruido casi de inmediato. Es increible la cantidad de ruido que pueden
producir catorce alumnos cuando empiezan a serrar y martillear.

A mitad de la clase, Nastya no se ha movido de su asiento, pero no puede fingir
desinterés. Ha estado observando todo lo que estan haciendo Chris y Kevin. En un
momento dado, estira el brazo y toma el dibujo a escala que Chris ha hecho para ponerlo

frente a ella, y lo examina durante unos pocos minutos antes de devolvérselo. Ellos no le
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dicen nada, pero me doy cuenta de que Kevin le mira la camiseta cuando se inclina hacia
delante, y me entran ganas de pegarle un pufietazo en la cara.

Kevin se levanta de su asiento poco después y va hasta el escritorio del sefior Turner.
El garabatea algo en un permiso para salir y se lo entrega, y Kevin sale del aula, dejando
a Chris con Nastya. Es evidente que Chris necesita otro par de manos, y no deja de
mirarla como si no estuviera seguro de si puede pedirle ayuda. Finalmente, la frustracion
se apodera de ¢l y oigo que le pide que sujete en su sitio las piezas en las que estd
trabajando para que pueda unirlas con un clavo. El le muestra donde poner las manos y
ella asiente con la cabeza, colocandolas a cada lado, tal como €l le ha ensefiado. Una vez
que Chris las une, pasan al siguiente par. Parece que hay cuatro piezas idénticas que esta
uniendo de la misma forma. Examino lo que han hecho hasta ahora, pero no puedo ver lo
que hay en el dibujo y trato de averiguar lo que estardn haciendo. Parece guay.

En ese momento, Kevin entra de nuevo en el taller, arruga el permiso y lo tira en la
papelera de la esquina.

—Espero que no hayais perdido el tiempo mientras no estaba —dice, sin molestarse
siquiera en mirar a Chris antes de darle una palmada en la espalda. Me gustaria decir que
lo que ocurre a continuacidon pasa a camara lenta, como cuando algo catastrofico sucede
en una pelicula, donde todo se ralentiza para que puedas ver exactamente lo que sucede y
como. Nada se ralentiza, pero lo veo de todos modos. La mano de Kevin golpea la
espalda de Chris. Este ya estaba moviendo el martillo, y el impulso que habia reunido,
unido a la palmada de su espalda, hace bajar el martillo con mas fuerza, solo que no
donde se suponia que tenia que caer. El martillo golpea el dedo anular de la mano
izquierda de Nastya, que ha estado pegada a la mesa, con el pulgar sujetando la madera
en su sitio.

Me concentro en su cara. Veo que sus 0jos se ensanchan de manera casi imperceptible
con la impresion inicial del dolor antes de que vuelvan a estrecharse. Los ojos se le
llenan de humedad, y se quedan vidriosos con lagrimas que no se escapan. ;Como
demonios es posible que no esté llorando? He visto lo fuerte que le ha dado el martillo.
He oido lo fuerte que le ha dado el martillo. Creo que incluso yo podria haber llorado.
Después me hubiera sentido estipido, pero probablemente habria sucedido de todos
modos. Ha tenido que dolerle mucho, pero ni siquiera se mueve, y tampoco lo hacen
Chris y Kevin. Tan solo la miran fijamente, con la mano todavia sobre la mesa. Traedle

un puto hielo. Chris parece horrorizado. Kevin parece como si no tuviera ni idea de lo
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que acaba de suceder. Ella se mueve al fin para mirarse la mano, pero la mantiene en su
sitio, observandola fijamente. Realmente espero que alguien se levante y le traiga pronto
algo de hielo, o voy a tener que hacerlo yo. Lo hubiera hecho ya, pero por alguna razon
yo también me he quedado paralizado. ;Por qué no llora? Chris finalmente parece salir
de su trance y corre hasta el congelador que hay en el taller con el inico propdsito de
tener hielo a mano. El sefior Turner ya esta en la mesa, examinandole los dedos. La veo
hacer una mueca mientras ¢l comprueba que pueda moverlos, pero por lo demas su cara
parece de piedra. O tal vez porcelana.

Chris regresa con una bolsa de hielo y se la ofrece. Ella parece sorprendida, como si
estuviera a punto de rechazarla. Me recuerda a lo del torno de banco, y me pregunto si
estara loca. Entonces veo como cambia de opinidon y acepta la bolsa sin ninguna otra
reaccion ni dar las gracias. Me alegra que no le dé las gracias. El parece sentirse
terriblemente culpable. Al mirarle la cara uno pensaria que le duele a ¢l mas que a ella,
pero todavia no se ha disculpado. Kevin es quien deberia estar suplicandole que le
perdonara, pero no creo que eso vaya a suceder. El sefior Turner vuelve de su escritorio
con un permiso para la enfermeria y envia con Nastya a Valerie Estes, la Uinica otra chica
que hay, para que le sujete los libros.

No pueden haber pasado mas que unos pocos segundos entre que el martillo cay6
sobre sus dedos y Chris le trajo el hielo, pero ha parecido mucho mas. A lo mejor el
tiempo si que se ralentiza. Hasta que se marcha del taller y todo queda de nuevo en
calma, no vuelvo a reproducir la escena en mi cabeza. Es entonces cuando me doy
cuenta de que incluso cuando el martillo la golped, cuando toda la fuerza del golpe cayo

sobre sus dedos y el dolor tuvo que ser insoportable, no produjo ni un sonido.

«Tiene que ser cofia.»

Ese es mi pensamiento inicial cuando la observo entrar en mi garaje otra vez, por
segunda noche consecutiva. Mis ojos van hasta su mano de inmediato, y veo que tiene
dos dedos entablillados. Hoy no duda. Al principio pienso que va a sentarse sobre la
mesa donde se sentd anoche, y por un minuto parece que ella también lo piensa.
Entonces se sienta en el suelo con las piernas cruzadas, y apoya la espalda contra los
armarios que tiene detras. No parece importarle la capa de serrin que cubre el suelo, pero

sigo preguntandome por qué ha decidido sentarse alli. No es que la mesa esté
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particularmente limpia, pero no estd tan mal como el suelo. Entonces me doy cuenta de
que probablemente no podria subirse con una sola mano.

Vuelvo a lo que estaba haciendo antes de que llegara y permanecemos asi, en silencio,
durante al menos media hora. Yo trabajando y ella observando.

—(No te doli6? —pregunto finalmente, porque quiero saberlo, aunque sé que no va a
responder. Gira la mano delante de ella, como si estuviera tratando de decidir si le dolia
0 no, pero se encoge de hombros. Buena respuesta. ;Qué esperaba? Aguardo unos pocos
minutos mas, tratando de concentrarme en recalibrar mi sierra de banco, y entonces hago
la verdadera pregunta—: ;Qué es lo que quieres?

Las palabras salen de una forma mas desagradable de lo que tenia intencidn, pero
probablemente sea lo mejor. Nada. Me estd volviendo loco preguntarme qué es lo que la
lleva a seguir viniendo aqui. Yo no soy particularmente simpatico. A lo mejor esta noche
pilla la indirecta y ya no regresa. Trato de convencerme de que me alivia esa posibilidad,
pero no estoy muy seguro. Aparto el pensamiento e intento concentrarme en la sierra.

El silencio continla. No s¢ durante cuinto tiempo planea quedarse por aqui,
observando. Es como tener un fantasma en el garaje. Siento como si el garaje estuviera
embrujado. Con todos los seres queridos que han muerto, podria pensar que uno de ellos
se quedaria ronddndome. De hecho, antes solia desearlo. Que hubiera un fantasma
parecia un regalo. Rezaba por ello. Mi madre, mi hermana, mi padre, mi abuela. Después
de que cada uno de ellos muriera, esperaba que regresaran, aunque solo fuera una vez, y
me dejaran verlos otra vez. Que me dieran una sefial. Que me hicieran saber que habia
algo mas, que era algo bueno y que estaban bien, pero ninguno de ellos regresod jamas.
Mi abuelo me asegurd antes de marcharse que habia vida después de la muerte, una que
habia vislumbrado tan solo brevemente, hacia mucho tiempo. Yo lo escuché, pero no lo
crei. Era una historia nacida de la enfermedad y los analgésicos, no de los recuerdos y la
verdad. Morira cualquier dia de estos, y yo ya no estaré esperando una sefal. Tan solo
estar¢ aliviado por no tener nadie mds a quien perder.

A las diez y media la chica fantasma se levanta, se sacude el serrin de los pantalones

con la mano buena, y entonces vuelve a desaparecer.
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Capitulo 16

Nastya

Josh aparece el domingo a las seis menos cuarto, puntualmente. Corro hasta el frigorifico
mientras €l sube por el camino de entrada. He hecho tiramist para el postre, ya que a
todo el mundo parece gustarle el café, a excepcion de Sarah, y ella no podria importarme
menos. Tengo los dedos todavia entablillados, de modo que cojo el plato con una sola
mano, lo cual resulta dificil. Margot lo metio6 en el frigorifico por mi por la mafiana, pero
se ha ido pronto al trabajo, asi que estoy yo sola. Es dificil, pero logro pasar la mano por
el borde y sujetarlo con fuerza suficiente. El timbre de la puerta suena justo cuando llego
hasta ella, pero tengo el plato en la mano derecha y no puedo sujetar el picaporte con la
izquierda, de modo que me quedo alli plantada durante un minuto, sujetando el tiramisu
y mirando la puerta. Finalmente, pongo el plato en el suelo de modo que pueda utilizar la
mano derecha para girar el picaporte.

Josh esta esperando en el porche, con las manos en los bolsillos y con aspecto de estar
recogiéndome para una cita. El pelo, como siempre, le cae por encima de la frente, un
poco mas largo de lo necesario. Como un chico que no tiene una madre que le insista
para que vaya a cortarselo. Odio admitir lo bien vestido que va, con un polo color
borgona y unos pantalones de vestir color caqui, aunque no es que me molesten los
vaqueros gastados que normalmente lleva. Todavia me sorprende ver que no calza las
botas de trabajo. Comenzaba a pensar que estaban pegadas a ¢l fisicamente.

Vamos a tener que apresurarnos para adelantarnos a la lluvia. Puedo ver la tormenta
formandose en el cielo tras ¢él. Me he pasado todo el dia en la cocina, asi que no me

habia dado cuenta. Normalmente me gusta sentarme tras la ventana delantera y ver como
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se mueven las nubes y se encapota el cielo, porque pasa con tanta rapidez por aqui que
puedes ver el cambio en cuestion de minutos.

Hoy estaba demasiado ocupada haciendo el tiramisu, reprendiéndome por no haber
ido al centro comercial a comprar un vestido nuevo, y finalmente tratando de pensar en
un plan brillante para librarme de la cena. La disenteria se encontraba en el primer lugar
de mi lista de excusas hoy. Habria sido mucho mas facil si los padres de Drew me
hubieran mirado por encima del hombro la semana pasada y todo el asunto hubiera sido
incomodo y forzado, pero no lo hicieron y no lo habia sido. Aun asi, jamés encajaré con
ellos tal como ellos fingen que lo hago, y ni siquiera estoy segura de por qué volvio a
invitarme su madre. Lo Unico que aporté a la noche fue la tarta. Sin embargo, segin
Drew, uno nunca podia subestimar el poder de una tarta con su madre. Supongo que me
aceptan por el bien de Drew vy, si ese es el caso, probablemente no esperan que esté por
ahi demasiado tiempo. Me pregunto cudntas chicas habran pasado por la cena dominical
de los Leighton, una sola vez, y no han vuelto a aparecer.

Al final no me molesté con la farsa de un vestido bonito, inocente y conservador.
Supuse que cuanto antes llegaramos a la verdad, antes podriamos acabar con todo esto.
Llevo una camiseta escotada corta y una minifalda negra (con énfasis en el «mini»), y
unas botas de cuero negras hasta las rodillas con tacones de aguja. Si parecia fuera de
lugar el domingo pasado, no es nada en comparacion con esto. Después de esta noche,
las cosas podran volver a la normalidad. Drew podrd encontrar una buena chica que
tenga sexo sin ataduras con ¢él, y yo podré volver a una existencia comoda y libre de
expectativas.

Josh me examina durante un minuto, asimilando mi apariencia como si estuviera
buscando la respuesta a una pregunta que no ha formulado. Su saludo consiste en una
palabra:

—Sol.

El mio consiste en ninguna palabra.

Me arrodillo para recoger el tiramisu del suelo del vestibulo, pero no puedo meter los
dedos por debajo para hacer palanca. Me encuentro maldiciendo en silencio los martillos
y a los chicos ineptos. Estoy a punto de tratar de utilizar la palma de mi mano izquierda
para empujar el plato hasta mi derecha cuando Josh entra en la casa y se arrodilla,

demasiado cerca de mi, y toma el plato. No huele a serrin, y eso no esta nada bien. Sin
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importar el buen aspecto que tenga ahora mismo, a Josh Bennett le falta algo sin las
botas de trabajo y el olor a serrin.

Subimos por el camino de entrada de la casa de los Leighton y tengo el tiempo
suficiente para salir de un salto y correr mientras el cielo se abre. Rodeo el plato con el
brazo y lo pego contra mi pecho. De algiin modo, tanto el tiramistt como mis tobillos
sobreviven intactos al salto. Cuando llego al suelo, Josh esta junto a mi y me quita el
plato de las manos y corre al refugio del saliente que hay encima del porche. Logramos
llegar sin quedar completamente empapados. Antes de abrir la puerta, me devuelve el
tiramisu y después estira un brazo y recorre mi cara con las manos, pasando los pulgares
suavemente por la piel debajo de mis ojos. Creo que debo de haberme quedado
boquiabierta, porque no tengo ni idea de qué demonios estd haciendo.

—Porqueria negra —dice a modo de explicacion, y me doy cuenta de que el maquillaje
debe de habérseme corrido. A continuacion, me abre la puerta sin decir nada mas.

Cuando entramos en la casa, todo sucede casi exactamente igual que la semana
pasada. La mesa no estd puesta de un modo tan elegante, lo cual me alegra, porque
significa que esta semana no soy una novedad. Pero entonces tengo que enfrentarme al
hecho de que, si no soy una novedad, significa que tengo un lugar aqui, y €so no es en
absoluto lo que quiero.

Entramos en la cocina, mas alld del comedor, donde me doy cuenta de que hay un
asiento mas junto a la mesa, y me pregunto quién mas vendra. Drew se esta peleando con
el equipo de musica, porque al parecer esta noche es su turno de escoger la musica para
la cena, y no puedo imaginarme lo que pondra.

Cuando entro en la cocina me preparo para la mirada de repulsion que sé que me
lanzara la sefiora Leighton cuando vea mi ropa, pero nunca llego a recibirla.
Simplemente sonrie y se dispone a reorganizar el frigorifico para hacerle sitio al plato, al
mismo tiempo que me dice que no tenia que molestarme. Siento una monstruosa
sensacion de déja vu, y s€ que en un minuto voy a recibir un abrazo, me guste o no.

Sentadas en dos taburetes altos junto a la barra de desayuno de granito al otro lado de
la cocina se encuentran Sarah y una chica que reconozco del instituto. Estoy bastante
segura de que se trata de la que me acusé de ser la hija de Dracula. Se estan riendo y
tratando de atarse el pelo. Es la cumbre de la inmadurez adolescente femenina. Quiero

burlarme de ellas por eso, pero me siento aturdida por el hecho de que me pone triste.
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Por un momento me siento como una superviviente en algin mundo posapocaliptico,
mirando a través de una ventana, imaginando una parte de mi vida que ya ha
desaparecido. Me pregunto lo que seria tener siquiera una sola amiga. Solia tener un par,
pero tampoco eran de este modo. Estaban completamente obsesionadas con la musica, al
igual que yo. Era lo que nos unia. Otras chicas hablaban de colores de pinturas de ufias y
de los chicos que les gustaban, y nosotras hablabamos de piezas de audicién. Nuestra
amistad nunca fue lo primero, porque la musica era siempre mas importante. Si quito la
musica de la ecuacion, no sé siquiera si tenia algo en comun con ellas. Incluso aunque lo
tuviera, después de lo que pasdé habria cortado los lazos de todos modos. Dolia
demasiado estar con ellas.

Mi amiga Lily continué llamandome durante meses, pero lo tnico de lo que queria
hablar siempre era de las audiciones, los recitales y los ensayos. Yo trataba de alegrarme
por ella, pero no podia. Me sentia celosa y enfadada. Era como ver a mi mejor amiga
saliendo felizmente con mi exnovio, de quien todavia seguia locamente enamorada,
observandola tener todo lo que yo queria pero ya no podria tener jamas. En otras
palabras, era doloroso, deprimente y malsano. Y si hay algo que soy, eso es sana.

Incluso aunque hablara (porque, admitamoslo, esto de permanecer en silencio es sin
duda alguna una barrera a la hora de hacer amigos), probablemente no tendria ninguno.
Perdi casi por completo mi decimosexto afio de vida. Mientras que las otras chicas de mi
edad estaban pensando en bailes de principio de curso, clases de conducir y perder la
virginidad, yo pensaba en terapia fisica, ruedas de identificacion policiales y ayuda
psiquiatrica. Salia de casa para ir a las consultas de doctores, no a partidos de fatbol.
Hablaba con detectives de la policia, no con el encargado de Old Navy.

Finalmente, mi cuerpo se curd tanto como podia hacerlo. Mi mente también comenz6
a recobrarse. Me parece que lo que paso fue que las piezas volvieron a su sitio un tanto
desordenadas. Parecia que cuanto mas sanaba mi cuerpo, mas fracturada se volvia mi
mente, y no hay suficientes cables y tornillos como para arreglar las fisuras que hay en
ella.

Asi que no hice las cosas normales que se suponia que tenia que estar haciendo a los
quince y a los dieciséis. A la edad en que la mayoria de los adolescentes estan tratando
de descubrir quiénes son, yo estaba ocupada tratando de descubrir por qué era asi. Ya no

tenia cabida en este mundo. No es que quisiera estar muerta, simplemente sentia que
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deberia estarlo. Y por eso es dificil que todo el mundo espere que te sientas agradecida
simplemente por el hecho de no estarlo.

Me dejé mucho tiempo para pensar, mucho tiempo para enfadarme y sentir lastima
por mi misma. Para preguntarme «;Por qué yo?». Para preguntarme simplemente «;Por
qué?». Tengo el cinturon negro de la autocompasion. Era una experta en ese campo.
Sigo siéndolo. Es una habilidad que jamas olvidas. No hace falta decir que todo lo que
pensé y todas las preguntas tampoco sirvieron de mucho. Fue entonces cuando comencé
a centrarme en la furia. Dejé de preocuparme por ser educada, por no herir los
sentimientos de la gente y decir lo que se suponia que tenia que decir, por sanar como se
suponia que tenia que sanar para que todo el mundo creyera que volvia a estar bien y
pudieran continuar con sus vidas. Mis padres necesitaban creer que estaba bien, asi que
durante mucho tiempo traté de convencerlos de que lo estaba. También traté de
convencerme a mi misma, pero eso era mucho mas dificil, porque conocia la verdad. No
estaba bien en absoluto. Me di cuenta de que iba a sentirme como una mierda de
cualquier forma. Probablemente iba a sentirme como una mierda durante el resto de mi
vida, una vida que ni siquiera deberia estar viviendo todavia. Una vida que deberia
haberme abandonado. Asi que me enfadé. Después, me enfadé mucho. Y después me
enfadé todavia mas. Pero no puedes estar enfadada eternamente sin aprender a odiar.
Dejé de lamentarme tanto por mi misma y en su lugar comencé a odiar. Gimotear era
patético, pero odiar hacia que pasaran cosas. Odiar reforzaba mi cuerpo y daba forma a
mi resolucion, y lo que yo estaba resuelta a hacer era vengarme. El odio me parecia
saludable de narices.

Sin embargo, he aprendido que, aunque el odio es bueno para algunas cosas, no sirve
para hacer amigos. Me alejo de Sarah y de la chica que me han presentado como Piper.
«Piper». Le doy vueltas al nombre en mi cabeza. Es un nombre absurdo, un nombre sin
significado (salvo que tenga en cuenta que en inglés significa «gaitero», y esa idea me
hace reir porque, en fin, significa «gaitero»), un nombre para alguien como ella.
Mientras camino hacia el comedor, no me confunde en absoluto el hecho de no tener
ningin amigo.

A pesar de la presencia de Sarah y de Piper, la cena vuelve a ser divertida. Hablamos
(bueno, ellos hablan) acerca de las solicitudes de acceso a la universidad, construir la
carroza para el baile de principio de curso, las audiciones para el teatro, y lo

drésticamente que estdn cambiando las leyes sobre los impuestos. Este ultimo tema es
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cortesia del sefior Leighton, que es contable. Me desconecto llegados a ese punto, porque
las complejidades de las leyes sobre los impuestos se escapan un poco de mi esfera de
comprension, pero entonces la conversacion comienza a dirigirse hacia el debate.

—Tenemos un campeonato dentro de dos sabados —les cuenta Drew a sus padres.

—,Sobre qué vais a debatir? —pregunta el sefior Leighton, mientras vuelve a llenarse la
copa de vino. Su mujer la mira como si quisiera arrebatarsela de la mano, pero supongo
que lo tiene prohibido. No debe de ser bueno beber vino estando embarazada. Sin
embargo, no puedo culparla: yo también tengo ganas de arrebatarsela de la mano.

—No estoy seguro exactamente. Algo sobre la importancia de la conservacion del
entramado social. —Mira en mi direccion, centrandose en mi ropa, o mas bien en mi falta
de ella, mientras les miente—. El sefior Trent le ha dicho a Nastya que me ayude con la
investigacion, asi que queria escoger algo por lo que sintiera pasion.

En ese momento Sarah se atraganta con lo que tiene en la boca. El sefior Leighton
continua haciendo girar el vino dentro de la copa, como si realmente creyera las palabras
de Drew y estuviera considerando argumentos relevantes sobre el tema. Piper ni siquiera
parece haber pillado la broma. Veo por el rabillo del ojo que la mandibula de Josh se
mueve, la Unica sefial de que estd sentado a la misma mesa que todos los demas,
escuchando la conversacion. Sigo observandolo mientras se esfuerza por permanecer
estoico e imperturbable cuando oigo el sonido del zapato de la sefiora Leighton

golpeando la espinilla de Drew.

118



Capitulo 17

Josh

Mi padre comenzd a ensefiarme a construir cosas después de que mi madre y mi
hermana murieran cuando yo tenia ocho afios. No sé€ si es porque realmente queria
hacerlo, o si no tenia otra eleccién porque yo no dejaba de seguirlo a todas partes. El
pasaba todo el tiempo encerrado en el garaje, y si queria verlo tenia que ir hasta alli. En
realidad, nunca hablaba, pero yo aceptaba lo que obtenia. Al principio, basicamente lo
miraba. Aprendi muchas cosas simplemente prestando atencion, pero una vez que tuve
las herramientas en mis manos me di cuenta de lo poco que sabia. Lo primero que
construi fue un comedero de péjaros torcido. Acabé haciendo cuatro antes de que me
saliera uno bien. Llevo casi diez afios haciendo esto y todavia hay dias en los que me
siento como si no supiera nada.

Me pregunto cuanto estara aprendiendo Nastya. Observa todo lo que sucede en el
taller, aunque no ha vuelto a tocar ni un clavo desde el incidente con el martillo. Ha
estado observandome aqui por la noche las tltimas dos semanas. No he conseguido que
se marche, asi que me he rendido. Anoche intenté ser completamente maleducado.
Supuse que si decirle que se fuera a su puta casa no funcionaba, nada lo haria, asi que
eso fue lo que le dije. No se fue a su puta casa, al menos no hasta que le dio la gana, una
hora después.

Vuelve a estar sentada en su lugar habitual ante la mesa, observandome ahora mismo,
asi que supongo que esa es mi respuesta. No deja de balancear las piernas desde atras
hacia delante, burlindose de mi como si dijeran «Ja, ja, estamos aqui y no puedes hacer

que nos marchemos, asi que chupate esa». Me parece que lo dicen con una voz burlona,
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juguetona y cantarina. Quiero decirles que cierren la boca. Estoy sacando la bateria del
taladro y poniéndola en el cargador mientras trato de averiguar...

—Por qué tienes tantas sierras?

Uno pensaria que me daria la vuelta al instante en una especie de frenesi aturdido,
pero es casi como si hubiera estado esperando que me hablara desde el dia en que nos
conocimos, y tan solo me hubiera estado preguntando lo que iba a decir. Puedo asegurar
que se me han pasado mas de un par de escenarios posibles por la cabeza, y en ninguno
de ellos me preguntaba acerca del nimero de sierras que tenia. Si que me giro porque
necesito verla, pero lo hago con mucha mas lentitud y de una forma mucho mas
controlada de lo que incluso yo estaba planeando.

—Cada una estd disefiada para un proposito diferente, para trabajos diferentes, para
clases de madera diferentes. Es complicado. Tardaria horas en hablarte de todas ellas.

Vale, en realidad no es complicado. Tan solo requeriria una explicacion muy larga,
tediosa y aburrida, y ahora mismo no quiero pensar en sierras. No puedo creer que sea
esto de lo que estamos hablando. La palabra «surrealista» no es suficiente.

—Creo que no quiero nada, pero me marcharé si quieres que lo haga.

Me lleva un minuto atar cabos y darme cuenta de que est4 respondiendo a la pregunta
que le hice hace mas de una semana. ;Se esta dando cuenta de que le he mentido? Miro
al suelo en busca del guante que ha arrojado, porque es obvio que estd esperando para
ver si lo recojo. Tengo que decidir si de verdad quiero que se vaya, porque, si le digo que
lo haga esta vez, no tengo dudas de que ya no volvera.

Deberia decir que si. Joder, si. He estado tratando de librarme de ti desde que
apareciste, pero eso es mentira y ambos lo sabemos. No estoy preparado para darle una
respuesta todavia, asi que le respondo con otra pregunta. Esta hablando, y quiero que
siga haciéndolo. Una parte de mi sabe que hay una posibilidad muy real de que cuando
se marche de aqui esta noche tal vez no regrese, sin importar lo que le diga, y quizas
nunca volveré a oirla hablar. Entonces me doy cuenta una vez mas de lo mucho que me
recuerda a un fantasma, y cémo en cualquier momento podria simplemente
desvanecerse.

—;Quién mas sabe que hablas? —pregunto, y no solo para que siga hablando, sino
porque realmente quiero saberlo. ;Lo sabe Drew y no me lo ha dicho? ;Habla con su
familia? Drew dijo que vivia con su tia (en realidad, dijo que su tia estaba muy buena),

pero eso es todo lo que sé.
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—Nadie.

—(Has hablado alguna vez? ;Antes de ahora?

—Si.

—( Vas a decirme por qué has hecho este voto de silencio?

—No -responde, mirandome directamente a los o0jos. Ninguno de los dos rompe el
contacto visual-. Y ti no vas a preguntarmelo nunca. Jamas.

—Vale. No voy a preguntartelo nunca. Apuntado —digo despreocupadamente—. ; Y por
qué he aceptado no hacerlo?

—No lo has hecho.

—(, Y por qué deberia?

—No sé si deberias.

—Asi que no he aceptado guardarte el secreto y ti no puedes darme ninguna razon de
por qué deberia hacerlo. No son muy buenos argumentos. ;Qué te hace pensar que no
voy a decirselo a nadie?

—No creo que quieras hacerlo.

Y aqui es donde gana, incluso aunque ella no lo sepa todavia. Tiene razén. No quiero
decirselo a nadie. Quiero su secreto solo para mi mismo, pero ella no tiene forma de
saberlo.

—Eso es correr un gran riesgo.

—,Lo es?

Inclina la cabeza hacia un lado y me examina.

—No tienes ninguna razon para confiar en mi.

—No, pero confio en ti de todos modos —replica, caminando en direccion al camino de
entrada.

—¢ Y se supone que yo tengo que confiar en ti? —le pregunto a su espalda. Esta chica
realmente esta loca si piensa que puede venir aqui, salir de ninguna parte y esperar que
haga eso.

Se detiene y se gira para mirarme antes de hablar.

—No tienes que confiar en mi. Yo no conozco ninguno de tus secretos.

Se marcha antes de que pueda responder. Apenas ha llegado a sentarse siquiera, pero
en los pocos minutos que ha estado aqui, todo ha cambiado. A lo mejor me ha dado

tiempo para decidir si quiero esto, sea lo que sea. ;Su secreto? ;Su amistad? ;Su
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historia? A lo mejor no lo quiero. Lo que si sé es que no deberia quererlo, y que eso
deberia ser mi decision.

S¢ algo sobre ella que nadie mas sabe. No he tenido un secreto desde hace afios. Todo
el mundo conoce mi historia. Mi madre y mi hermana mueren en un accidente de coche.
«Tragico.» Mi padre tiene un ataque al corazon. «Muere.» Mi abuela lucha contra un
cancer de ovario. «Pierde.» Un afio mas tarde, mi abuelo recoge el testigo del cancer. No
sé si se supone que ahora yo también tengo que morir, o si simplemente se supone que
debo ser el ultimo que quede con vida.

Algunos dias no puedo evitar preguntarme si alguna vez mi nombre significard algo
mas.

No voy a decirle nada sobre ella a nadie. Eso lo sé. Todavia tengo un centenar de
preguntas agolpandose en mi mente, pero solo hay una que no deja de volver una y otra
vez. «,Por qué yo?» Es la pregunta obvia, la pregunta que todavia me persigue incluso
horas después de que se haya marchado. Es la tnica pregunta que no hago, porque, sin

importar cudl sea la respuesta, no la quiero. Simplemente no me importa.

Han pasado unos dias desde que hablé conmigo. Esperaba que apareciera la noche
siguiente, pero no lo hizo. Ni la noche de después. Ni la noche después de esa. La he
visto en el instituto todos los dias, pero ella no ha mirado ni una vez en mi direccion.
Estoy comenzando a pensar que he imaginado todo el encuentro. A lo mejor es a mi a
quien se le ha ido la olla. He pasado los ultimos dias tratando de hacerme creer que me
alegra que haya dejado de venir y que no podria importarme menos. Después de todo, es
lo que queria. Me he expuesto varios argumentos a mi mismo, pero no he resultado
demasiado convincente.

Ni siquiera tuve la excusa de verla en casa de Drew el domingo. Leigh vino aqui
durante el fin de semana, y estuve con ella. Deberia haberme puesto las cosas mas
faciles, pero creo que podria haberlas empeorado.

—No tienes acento.

Cuando finalmente aparece, exactamente una semana después de haberme hablado,
esto es lo primero que le digo.

—No.
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—Pensaba que lo tendrias. Por tu nombre.

No puedo soportar su nombre. No le pega. Pero quizads nada en ella lo hace. Ella
piensa en ello y durante un minuto creo que va a decir algo, pero no lo hace.
Simplemente sigue paseandose por mi garaje, tocando herramientas y pasando las manos
sobre las piezas a medio construir de unos muebles, y estd comenzando a cabrearme.

—( Eres rusa? —pregunto, esperando distraerla.

—T1 hiciste las preguntas la tltima vez. Esta noche es mi turno.

No ha respondido a mi pregunta, pero al menos parece haber apartado la atencion
temporalmente de todas mis cosas.

—No recuerdo haber aceptado eso.

—No recuerdo haberte dado eleccion.

Y vuelve a pasearse otra vez por mi garaje. Examinandolo. Me entran ganas de
agarrarme el paquete y ver si sigo teniendo huevos, porque creo que estan en el bolsillo
de Nastya y necesito recuperarlos. Esto ha sido divertido, o diferente o intrigante durante
un ratito, pero ya no lo es. Una cosa es que se siente y me observe, pero si quiere
comenzar con el interrogatorio y el inevitable psicoanalisis de chica adolescente, paso.

—Sabes a quién le gusta hablar? A Drew. ;Por qué no vas a su casa y le alegras el
dia?

Necesito alejarme. Finjo que tengo que sacar algo del baul de herramientas que hay al
otro lado de la habitacion. Ella se sube a la mesa de trabajo y comienza a balancear las
piernas de inmediato.

—Creo que preferiria hacer otras cosas con mi boca.

No hay nada coqueto ni sugerente en su tono. Lo dice como si estuviera hablando de
ayudarlo a estudiar trigonometria.

—De verdad acabas de decir eso?

—Eso creo —dice de forma insulsa.

—Bueno, pues si lo haces podrias alegrarle la semana.

—Podria alegrarle el afio si quisiera.

Una chica confiada. Me hace preguntarme si serd capaz de demostrarlo, y s€¢ que no
deberia estar pensando en eso en absoluto. Sus piernas siguen balanceandose y me estan
volviendo loco.

—(Quieres hacerlo?

No es lo que planeaba decirle. Me pregunto cuanto me doleria cortarme la lengua.
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—Y o hago las preguntas.

—No, a mi no.

Eso.

— Vives aqui solo?

Pues si que ha durado.

—Si.

—Por qué te has emancipado?

—Necesidad.

—¢Es duro?

—({Qué?

—(Es duro emanciparse?

Sabia que era eso lo que estaba preguntando. De verdad, lo sabia.

—No. Es vergonzosamente facil.

No contesta de inmediato, lo cual, ironicamente, ahora es inusual. La miro mientras
me examina.

—(Qué?

—Estoy tratando de descubrir si estas siendo sarcastico.

—No, de verdad es vergonzosamente facil. Basicamente se reduce a dos cosas: edad y
dinero. Y, en realidad, el dinero es lo mas importante. Creo que el estado te dejaria libre
a los doce afios si supiera que no les costaria un centavo mantenerte.

—Entonces, ;/qué tuviste que hacer?

Si estas son las preguntas que va a hacerme, entonces puedo soportarlo. Mientras
permanezca alejada de cualquier cosa personal, le contaré lo que quiera saber. Ella vive
con su tia. A lo mejor quiere emanciparse, aunque debe de tener casi dieciocho afios, asi
que no parece que tenga demasiado sentido que lo haga ahora. Mi abuelo y yo nos
ocupamos de ello hace un afio, en cuanto descubri6 que estaba enfermo.

—Rellenas algunos papeles, entregas documentacion que demuestre que tienes al
menos dieciséis anos y medios financieros para mantenerte. Después tu tutor lo firma, se
hace una vista rapida, y eres libre.

Asiente con la cabeza, como si la explicacion le pareciera aceptable. No pregunta
acerca del dinero. A lo mejor tiene algunas habilidades sociales.

—(Quién era tu tutor legal?
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Una pregunta interesante, pero no voy a abrir esa puerta. Podria preguntarle a
cualquier otro, ya que todo el mundo conoce la historia, pero no creo que esté en peligro
todavia. Acabara descubriéndolo mas pronto que tarde. No soy lo bastante iluso como
para pensar que no va a enterarse, pero es bonito tener una persona que no conozca toda
mi mierda tragica. Al menos durante un tiempo.

—Por qué te importa?

—Tan solo me preguntaba quién vino a visitarte el domingo. Drew dijo que tenias
compafiia y que por eso no fuiste a la cena.

Si que tenia compaiiia, y desde luego no era mi abuelo, pero no voy a hablar con esta
chica de mi situacion con Leigh. Ni ahora, ni nunca.

—Una amiga estaba en el pueblo.

Espero otro asalto de preguntas, pero no me hace ninguna mas. Yo tengo unas cuantas
para ella, pero parece haber terminado de hablar, y temo que si contino con la
conversacion probablemente seré yo quien se arrepienta.

Después de unos diez minutos de balancear las piernas y silencio, comienza a hacer
preguntas otra vez. No son lo que espero, pero nada con esta chica lo es. Y esas
preguntas no me importan. Me pregunta acerca de herramientas, y madera, y construir
muebles. No sé cudntas preguntas me hace, pero s€¢ que tengo la voz ronca para cuando
acaba la noche.

Cuando se baja de la mesa (su sefial universal de «me voy ya»), le digo lo que he
estado pensando toda la noche.

—No eres como esperaba que fueras.

Capto su mirada, y realmente parece un poco sorprendida y muy curiosa, lo cual creo
que trata de ocultar.

—({Como esperabas que fueras?

—Silenciosa.
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Capitulo 18

Nastya

La voz de mi madre. Es lo primero que recuerdo después de abrir los ojos.
«Mi nifa preciosa. Has regresado a nosotros.»

Pero se equivocaba.

Si Edna St. Vincent Millay tenia razén y la infancia es el reino donde nadie muere,
entonces mi infancia acabd cuando tenia quince afos. Lo cual supongo que es més de lo
que tuvo Josh, porque, por lo que he oido decir a Drew, la suya acabd a los ocho. No sé
mas que eso, porque no le hago a Josh preguntas que yo misma no estoy preparada para
responder.

Tengo que ir a casa este fin de semana. Mi madre esperaba que fuera a verla hace un
mes. Me sorprende que no se haya presentado aqui: no es del estilo de Charlotte Ward
esperar cuando quiere algo.

En realidad, no tengo muchas cosas que meter en la maleta. He dejado alli la mayoria
de mi ropa vieja. No voy a ver a nadie, a excepcion de mi familia y un terapeuta, asi que
voy a dejar mi atuendo de Hollywood en casa de Margot, lo que significa que mis pies
seran felices al menos durante un par de dias. Tengo que perderme las clases el viernes
para poder llegar a Brighton lo bastante temprano como para asistir a la cita con el
terapeuta que ha concertado mi madre. Pensé en decirle a Josh que me iba, pero al final
acabé no mencionandolo por un montén de razones, principalmente porque no soy
responsable de €l. Probablemente podria volver antes de las seis del domingo para llegar

a tiempo a la cena, pero creo que es mejor que me la salte esta semana.
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Cuando atravieso la puerta principal del edificio de estilo victoriano muy fuera de
lugar en el que creci, me siento en casa, pero la sensacion solo dura un momento. No es
real. Tan solo es una reaccion espontanea, un eco de un sentimiento que solia existir. Por
una vez, me gustaria ir a mi casa y que esta fuera lo que solia ser. Claro que a lo mejor
tan solo estoy imaginando alguna clase de pasado mejor que existe mas en mis recuerdos
de lo que jamas existio en la vida real.

Mi madre estd en la mesa del comedor que nunca utilizdbamos, salvo en vacaciones.
Tiene pruebas esparcidas por toda la superficie. Mi madre es fotografa, lo cual resulta un
tanto divertido, porque es espectacular, pero en realidad ella nunca esta en ninguna de las
fotos, porque siempre es la que las saca. Trabaja de forma independiente, y nunca le
faltan encargos porque es muy buena, lo que significa que puede establecer sus propias
normas, aceptar los trabajos que quiera, ir y venir como desee. Las paredes de mi
habitacion en el piso superior solian estar cubiertas con fotos suyas. Todas mis favoritas.
Me sentaba a la mesa y miraba las pruebas con ella y escogia las que me llamaban la
atencion. Siempre habia una que destacaba por encima de las otras, y yo la sefalaba y
ella me hacia una copia. Era nuestro ritual. Ni siquiera recuerdo la ultima fotografia que
escogi. No sabia que iba a ser la Gltima. Podria caminar hasta ella, sentarme en la mesa y
sefialar una ahora mismo, pero no lo hago. Mis paredes estan cubiertas de papel de pared
nuevo.

Se levanta de la silla en cuanto me ve. No creo que tarde més que tres pasos en llegar
hasta el umbral y rodearme con los brazos. Le devuelvo el abrazo porque lo necesita,
aunque yo no lo haga. Es diferente de abrazar a la sefiora Leighton, pero no de la forma
que uno pensaria. Abrazar a mi madre es mucho mas incomodo. Se aparta y veo la
expresion de sus 0jos, a la que tanto me he acostumbrado, la que he visto un millar de
veces en los ultimos tres afios. La expresion de alguien que estd mirando por la ventana,
esperando a alguien que sabe que no va a volver nunca.

Yo no soy la Uinica que ya no es la misma persona. Ninguno de nosotros lo es.
Desearia poder haber hecho las cosas diferentes para ellos, haberles dado todo lo que
creian que habian recuperado aquel dia, cuando me encontraron viva en vez de muerta.
(Quién sabe como seriamos ahora si mi madre hubiera podido ver como me desvanecia
y me alejaba de ella? Habria perdido a su nifia de todos modos, solo que mas tarde y de
forma gradual. No de la forma en que sucedio: de un golpe repentino. Incluso aunque las

cosas no hubieran ocurrido como lo hicieron, la parte infantil dentro de mi hubiera

127



desaparecido de todos modos con el tiempo, de forma imperceptible. Simplemente creci
demasiado, y demasiado rapido. Todo de golpe.

Y ella no estaba preparada para decirme adios.

Me salva la aparicion de mi hermano, Asher, que baja la escalera dando saltos. Es un
afio mas joven que yo, y parece medio metro mas alto. Me da un abrazo de oso y me
levanta del suelo. Le he escrito unas cincuenta notas diciendo que no me gusta que me
toquen, pero o bien no se ha molestado en leerlas, o simplemente no le importa. Se niega
a adherirse a ninguna regla ni a someterse a ningun limite en lo que respecta a mi.
Molesta a mis padres y a mi me toca los ovarios de una forma que solo un hermano
puede hacerlo. Asher me dice lo que piensa, y yo se lo permito. Es el iinico que lo hace.
No tiene miedo de perderme ni de alejarme, porque sabe que ahora mismo no puedo
estar mas lejos, y supone que no tiene nada que perder.

Dispongo de una hora antes de tener que ir a terapia. Asher dice que me llevara ¢l en
coche, y yo me encojo de hombros. Puedo ir yo sola, pero mi cita es a las tres y media,
que para mi es la hora maldita, asi que me vendra bien la compaiiia, y ademas, lo echo
de menos. Puede que Asher sea mi hermano pequefio, pero no creo que ¢l se dé cuenta.
Le daria una paliza al mundo entero por mi si eso hiciera que mejoraran las cosas, y creo
que siente que ha fracasado porque no es asi.

Durante el camino, me cuenta historias acerca del instituto. Estad en tercero, y es
popular. Es lo que tiene jugar al béisbol en lugar de tocar el piano. Esta saliendo con una
chica llamada Addison, y me gustaria decirle que su nombre tiene el desafortunado
significado de «hijo de Adan». De todos modos, le daria igual, porque segin ¢l «esta
buenisimay, aunque tengo la sensacion de que esa no es la historia completa. Puede decir
lo que quiera para quedar bien, pero conozco lo bastante a Asher como para saber que
«estar buenisimay tan solo sirve hasta cierto punto, y mas allé la chica debe tener algo de
sustancia. No tiene que preocuparse. No voy a delatar su fracaso a la hora de ser un
imbécil. Hay suficientes imbéciles en el mundo, y me alegra que mi hermano no sea uno
de ellos. Va a dos clases avanzadas este curso, lo cual supone dos mas que yo, y hara los
examenes de aptitud escolar en unas pocas semanas, asi que ha estado empollando como
si no hubiera mafiana, y estoy invitada a ayudarlo durante el fin de semana si quiero. No
s¢ lo que implicaria esa ayuda, pero tengo la sensacion de que estaria entorpecida por mi

silencio, asi que lo dejaré solo. Durante el viaje de quince minutos, me veo envuelta en
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las ultimas siete semanas en el mundo sin complicaciones de Asher Ward. No me
extrafia que su nombre signifique «bendecido.

Asisto a mi sesion de terapia, aunque no digo nada, porque todo el mundo es muy
tolerante conmigo cuando lo hago. No sé qué clase de bien pueden hacerme unas
sesiones de terapia muy de vez en cuando, pero al parecer que vaya demuestra que estoy
haciendo un esfuerzo. No es cierto. El unico esfuerzo que estoy haciendo es hacer lo
minimo imprescindible para que me dejen en paz.

Soy una experta en toda clase de terapia. En lo inico en lo que no soy experta es en
conseguir que funcionen. Mis padres me metieron en terapia antes de que saliera siquiera
del hospital, lo cual es lo recomendable cuando el diablo encuentra a tu hija de quince
afios y el mas alla la escupe de vuelta al mundo de los vivos.

Estuve en terapia el tiempo suficiente para saber que nada de lo que me paso fue culpa
mia. Yo no hice nada para invitarlo ni para merecerlo. Pero eso tan solo hace que las
cosas sean peores. Tal vez no me culpe a mi misma por lo que sucedid, pero cuando te
dicen que algo pas6 de forma total y completamente fortuita, también te estan diciendo
algo mas: que nada de lo que hagas importa. No importa si lo haces todo bien, si te vistes
de la forma apropiada y actuas de la forma apropiada y sigues todas las normas, porque
el mal te encontrara. El mal tiene muchos recursos.

El dia que el mal me encontro, yo llevaba una blusa de seda rosa con botones en forma
de perla y una falda de encaje blanca que me llegaba hasta las rodillas, y me dirigia al
instituto a grabar una sonata de Haydn para mi audicion para el conservatorio. Lo triste
es que ni siquiera necesitaba hacerlo. Ya la habia grabado una vez, junto a un estudio de
Chopin y un preludio y fuga de Bach, pero no estaba contenta con la sonata, y queria
grabarla otra vez. Tal vez si hubiera podido vivir con esa pequeia imperfeccion, no
estaria ahora viviendo con una tan enorme.

En cualquier caso, de todos modos no estaba haciendo nada malo. Estaba fuera, a
plena luz del dia, y no merodeando en la oscuridad. No estaba saltdindome las clases ni
escapandome. Estaba yendo exactamente adonde se suponia que tenia que ir,
exactamente cuando se suponia que tenia que hacerlo. El no me estaba persiguiendo. Ni
siquiera sabia quién era yo.

Te dicen que fue algo fortuito para que no te culpes. Pero lo inico que oigo es a ellos
diciéndome que no tengo control, y si no tengo control, entonces estoy indefensa. Habria

preferido tener la culpa.
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También he hecho lo del grupo de apoyo, pero lo odiaba incluso antes de dejar de
hablar. Nunca comprendi como se suponia que escuchar las historias de la mierda de los
demads iba a hacerme sentir mejor por la mia. Todo el mundo se sienta y se lamenta por
la mala suerte que ha tenido. A lo mejor es simplemente que no soy una sadica. No me
consuela ver a otra gente tan destrozada como yo. No hay seguridad alguna en ello. Solo
mas miseria, y ya tengo bastante yo solita.

Ademas, los grupos de apoyo se vuelven un tanto antagonicos cuando no hablas. Es
como si estuvieras robando el dolor de todos los demas, tomandolo, pero sin ofrecer
nada a cambio. Me tratan como si fuera una especie de ladrona. Una vez, una chica rubia
llamada Esta (un nombre para el que no pude encontrar ningun significado que no fuera
el del demostrativo castellano) me dijo que tenia que «aportar algo o cerrar la bocay, y
no estaba segura de como reaccionar ante €so, pero habria merecido la pena hablar solo
para preguntarle qué demonios se estaba fumando. Después descubri que su madre la
habia apufialado, y reirme de ella dejé de ser divertido.

Escuché cosas acerca de violaciones, heridas de bala y delitos raciales, gente que
conocia a sus atacantes, gente que no, gente cuyos agresores fueron castigados y gente
cuyos agresores no lo fueron. No hay ningtin consuelo en ello. Si se supone que cotillear
en las pesadillas de alguien tiene que hacerme sentir mejor, prefiero seguir sintiéndome
como una mierda. No creo que contarle a nadie mi historia de terror vaya a servirme de
nada. Y, ademas, se supone que ni siquiera tengo una historia que contar.

Y asi es como fue semana tras semana. Me sentaba en un circulo y un punado de
personas que habian pasado por tanta mierda como yo me miraban como si me hubiera
colado en el club sin pagar la inscripcidon. Y me entraban ganas de gritar y decirles que la
habia pagado igual que todos los demas de la habitacion, simplemente no tenia ganas de
ir ensefiando el recibo.

Hoy mi terapeuta no me habla sobre la culpa. Me habla sobre hablar. Me gustaria
poder decir que la escucho, pero me paso la mayor parte del tiempo pensando como
mejorar mi receta de pastel de dngel, y también en técnicas de kickboxing.

En el viaje de vuelta a casa, escucho lo que sabia que estaba por llegar.

—Mama sigue pensando que a lo mejor vuelves. —Asher no me mira cuando lo dice. Ni
siquiera sabe si se refiere a volver a casa o simplemente volver—. No vas a hacerlo. —Ni
siquiera se molesta en que suene como una pregunta. Después, mejora mas todavia—.

Quieren que vuelvas a hablar con la detective Martin. —Por supuesto que Ash iba a ser el
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encargado de soltar la bomba. Sé que odia que lo pongan en esta posicion, pero, de algiin
modo, Asher se ha convertido en el camino mas facil para mi— Vendra a casa si quieres,
para que no tengas que ir a la comisaria, pero quieren ensefarte algunas fotos. Saben que
no recuerdas nada, pero quieren que las mires de todos modos, por si acaso algo te
vuelve a la memoria.

Miro por la ventana para no tener que mirarlo a la cara mientras le miento con mi
silencio. No necesito que nada me vuelva a la memoria. La memoria vuelve a mi. Lo
recuerdo todo.

Cada detalle.

Cada noche.

Los ultimos 473 dias.

El sabado me encuentro con la detective Martin. Miro las fotos. Compruebo los dibujos.
Niego con la cabeza. No esta alli. Nunca estd. No tienen ni idea de lo que estan
buscando. Nos da otra tarjeta de presentacion. No sé cudntas tenemos ya.

Deberia contarlo. Sé que deberia. Pero es mio. No quiero que tenga la oportunidad de
escapar. Quiero que pague, y quiero ser yo quien decida como.

El domingo por la mafiana mi padre hace tortitas para desayunar, tal como siempre
solia hacer. Bajo y me encuentro con el olor del beicon friéndose, y s¢ que dentro de dos
dias todavia se podra oler el aroma de la grasa del beicon en la casa. Yo ya no estaré aqui
dentro de dos dias para olerlo, pero el aroma seguird aqui aunque yo no lo esté.

Asher baja llevando solo un bafiador, sin camiseta, y mi madre lo envia enseguida a su
habitacion para que se ponga una. El grufie ante la orden, pero sube de todos modos. Va
a ir a la playa con la famosa Addison Hartley, que lo recogera en menos de una hora. Lo
cierto es que me emociona conocer a la chica que hace que mi hermano trate de actuar
como si no actuara como un tonto enamorado. Me alegro por €1, porque ir a la playa con
alguien de quien estas estupidamente enamorado es una cosa increiblemente normal. Me
invita a ir con ellos, pero me niego rotundamente.

—Ven con nosotros. Serd divertido —intenta convencerme. Estoy segura de que seria
divertido, si tan solo fueran Asher y su novia. Aunque estoy terriblemente palida, todavia

podria habérmelo planteado, de no ser por todos los otros chicos que sé¢ que estaran ahi.
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Puede que me haya ido, pero en Brighton no me han olvidado. Vuelvo a negar con la
cabeza.

—Ve con ¢l. Todos tus antiguos amigos estardn ahi —dice mi madre, esperanzada. Es
dificil ver esperanza en la cara de tu madre cuando sabes que vas a matarla. No sé por
qué es mas ilusa: por pensar que eso va a convencerme, 0 por pensar que realmente
tengo antiguos amigos. Las unicas antiguas amigas que tengo probablemente se pasaran
el sdbado con un instrumento musical, no corriendo por la playa medio desnudas.

—Nada te impide que vayas, Mil... —dice mi padre, y se detiene antes de terminar.
Claro, papd, nada salvo el hecho de que tengo que llevar una camiseta todo el tiempo
para esconder las cicatrices y esquivar miles de preguntas que no querria responder
incluso aunque hablara. Que me empalaran con una lanza seria menos doloroso.

Si tuviera que decidir para quién ha sido mas dificil toda esta situacion de mierda,
diria que mi padre. Mi padre mola, aunque sea silencioso. Es gentil, protector y, si tiene
que serlo, feroz para defender a sus hijos; como todos los padres deberian ser. El
problema es que no me protegid, porque no pudo. Nadie pudo. Pero no creo que ¢l lo vea
de ese modo.

—Tienes que volver a unirte al mundo en algin momento —comienza, y me doy cuenta
de que va a darme su leccion de «sin excusas». A Asher y a mi nunca nos han permitido
poner excusas para nada, ni siquiera ahora. Tengo la sensacidon de que esta hablando de
algo mas que de ir a la playa—. No tuviste eleccion en lo que te sucedio; ninguno de
nosotros la tuvo. Pero ta tienes eleccion en lo que pasa ahora. Nosotros no la tenemos.
Eres ti quien tiene el control, y lo tnico que podemos hacer los demads es sentarnos a un
lado y observar, incluso aunque no dejes de equivocarte una y otra vez. —Estamos
entrando obviamente en terreno peligroso—. No vamos a obligarte a hacer nada para lo
que no estés preparada. Ya te han obligado a demasiadas cosas. Pero debes tomar una
decision sobre cuanto tiempo vas a dejar que eso defina tu vida.

Ahora me parece que mis padres se han arrinconado a si mismos por culpa de su
insistencia, mientras creciamos, de que Asher y yo teniamos que tomar nuestras propias
elecciones, ser conscientes de ellas y vivir con las consecuencias. Ahora no pueden
retirarlo. Ahora tienen que permitirme tomar mis propias decisiones, incorrectas o no, y
observarme vivir con ellas, porque eso es lo que me han ensefiado a hacer.

No pasaba nada cuando ser la pianista de Brighton definia mi vida. Cuando estaba

tomando las decisiones correctas. Cuando todas mis decisiones estaban influenciadas por
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lo que mis padres querian que decidiera. Dejé que su corriente me condujera, que me
puliera y me diera forma, como una piedra empujada por la arena, hasta que fuera
perfecta. Y en cuanto lo fui, me arrancaron del agua, me lanzaron y me quebraron en un
millar de fragmentos que no puedo volver a unir. No sé adonde han ido. Y faltan tantos
que los que atin me quedan ya no encajan entre ellos.

Creo que me quedaré hecha pedazos. Puedo moverlos, reorganizarlos dependiendo del
dia, dependiendo de lo que necesite ser. Puedo cambiar de golpe y ser muchas chicas
diferentes, y ninguna de ellas tiene que ser yo.

Nos sentamos a la mesa y comemos tortitas hechas con una mezcla ya preparada. Ni
siquiera Asher dice nada mas. Después del desayuno, voy a mi habitacion y busco mas
nombres que afiadir a las paredes. Veo por la ventana que Addison llega, pero no bajo.

No tengo la oportunidad de conocerla, pero Asher tiene razon: estd muy buena.

Entro en mi coche justo después de las cinco, el domingo por la tarde. Todos me
acompafian fuera. Mi madre me recuerda que le envie un mensaje cuando regrese a casa
de Margot, para saber que he llegado bien. Mi padre me abraza y cierra la puerta de mi
coche, ahora muy limpio, pues ayer obligd a Asher a que lo ayudara a limpiarlo. Cierro
las puertas en cuanto entro, enciendo la radio y me marcho.

Ir a casa es como un choque cultural. Diferente casa, diferente cara, diferente ropa,
diferente nombre. La misma colcha. A veces pienso que no me importaria meter a Asher
en una caja y llevarlo a casa de Margot conmigo, pero entonces veria como soy alli. Que
probablemente he empeorado en lugar de mejorar, y tendria que enfrentarme a las
mismas decepciones y esperanzas perdidas de las que hui en primer lugar. Ademas, una
vez que me mirara dos veces y me reconociera, probablemente le pegaria una paliza a
cualquier chico que me mirara en toda mi gloria de Blancanieves en lenceria.

Para cuando llegue a casa de Margot, seran mas de las siete. Lo he planeado asi a
proposito, para no tener que decidir si ir 0 no a casa de Drew. Estoy comenzando a
sentirme culpable por el hecho de que ni Josh ni yo hemos hecho intento alguno de
hablarle de la cantidad de tiempo que pasamos juntos. No es que me importe realmente
que Drew lo sepa; creo que finalmente ha aceptado el hecho de que no hay alcohol

suficiente en el mundo para conseguir que me acueste con ¢€l, asi que ese no es el
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problema. El problema es que inevitablemente comenzaria a preguntarse coOmo es
posible que Josh y yo pasemos tanto tiempo juntos sin hablar, e incluso aunque sus
sospechas no tengan confirmacién alguna, siguen siendo sospechas que preferiria evitar.
Ademas, para ser honesta, las horas que paso en ese garaje con Josh, lejos del instituto,
de Margot y de todo lo demads, son mias. Simplemente no quiero compartirlas aun, y al

parecer Josh tampoco ha dicho nada todavia.
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Capitulo 19

Josh

—Nastya no llegara a tiempo para la cena. Me ha pedido que trajera esto aqui de camino
al trabajo.

La mujer rubia de la puerta me entrega una tarta helada muy alta y elaborada. Puedo
ver el estampado azul en el borde del plato. La ultima vez que vi este plato, estaba en mi
porche, lleno de galletas.

—. Te lo ha pedido? —pregunto con escepticismo. ;Habla con otra gente y ha estado
mintiéndome? No s€ por qué, pero eso me molesta. Mucho.

—Ha escrito esta direccion debajo de las palabras «llevar», «domingo» y «17:45».
Debajo afiadié «por favor». Es el mensaje mas largo que me ha dado en afos.

Parece irritada por tener que explicarse.

—Vale. Gracias.

Tomo la tarta de entre sus manos, y ella me mira como si estuviera esperando algo.

—(Quién eres? —pregunta.

—Josh Bennett.

«¢Quién eres ta?»

—(Puedo pasar?

La peticion me pilla un poco por sorpresa, pero no quiero ser maleducado. Vuelvo a
mirarla. Es muy delgada, de piel morena y cabello rubio, y no me recuerda ni
remotamente a ningun asesino en serie. Tampoco se parece a Nastya, pero supongo que
es la tia de la que ha hablado Drew, asi que abro mas la puerta y dejo que entre. No sé
qué es lo que quiere de mi, a no ser que Nastya se esté burlando de mi de mas formas de

las que imagino y esta mujer sepa cosas que yo no s¢.
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—Margot Travers. Nastya vive conmigo. —Extiende la mano, y yo levanto la tarta como
respuesta— Escucha, no voy a andarme con rodeos porque tengo que estar pronto en el
trabajo y, sinceramente, no es mi estilo. —Vale...—. Incluso aunque no hubiera tenido que
traerte la tarta, me habria pasado este fin de semana de todos modos para descubrir qué
esta pasando. —No puedo decidir si estoy mas nervioso o curioso, pero desde luego estoy
escuchando—. Hay un rastreador en el movil de Nastya. —Se detiene durante un segundo,
supongo que para darme un momento para reaccionar. No lo hago—. Lo compruebo
periodicamente, y hace unas pocas semanas aparecid esta direccion, asi que comence a
comprobarlo mas a menudo, ;y sabes lo que encontré? —Por supuesto que lo sé, y tu
sabes que lo sé. Tan solo quieres preguntarlo para dar efecto dramatico, pero me lo vas a
decir de todos modos—. Esta direccidén aparecia una vez, y otra, y otra... a las nueve de la
noche, a las diez, a las once. A veces a medianoche. —Suena correcto. No lo niego ni lo
confirmo. Dejaré que siga hablando hasta que me pregunte algo directamente—. ;Hay
algo que quieras decirme? —pregunta expectante.

—Hay algo que quieras saber?

Me siento como si estuviera en séptimo curso, en mitad de una batalla de miradas.

—{,Qué esta pasando?

—Por qué no se lo preguntas a ella?

Me mira como si dijera «Si, claroy.

—No habla conmigo.

Cada vez que se detiene, sus 0jos examinan la habitacion, como si estuviera buscando
mi coleccion de porno o la entrada a mi laboratorio de metanfetamina secreto. Me siento
un tanto insultado por el hecho de que esta mujer casi empujara por la puerta a Nastya
para que se fuera con Drew, y ahora esté aqui sometiéndome a un tercer grado. A lo
mejor es porque Drew aparece, llama a la puerta y la invita a una cena con carabinas el
domingo por la noche, mientras que yo dejo que se oculte a escondidas en mi garaje, por
la noche, sin supervision de ningin adulto por ninguna parte.

—Entonces, ;por qué deberia hacerlo yo? —respondo, porque ahora estoy simplemente
comportandome como un niflo. Pero entonces me doy cuenta de lo que estd preguntando
realmente, lo que de verdad quiere saber. Y no es mi primera sospecha. Porque esta
mujer no esté tratando de averiguar si su sobrina se escapa aqui para acostarse conmigo.
Quiere sabe si estd «hablando» conmigo. Tomo aliento, porque ahora quiero que esto

acabe, y si le doy cualquier clase de respuesta, a lo mejor me dejard en paz. Ademas,
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tengo la sensacion de que va a comenzar a establecer normas o amenazas, y lo cierto es
que no llevo bien ninguna de las dos. Puede que no sepa si quiero o no que Nastya esté
por aqui todo el tiempo, pero no me gusta la idea de que otra persona tome esa decision
por mi. Puedo darle una respuesta, pero lo estoy haciendo por mi beneficio, no por el
suyo—. Estd en mi clase de Carpinteria. Estda muy por detras de todos los demaés, asi que
viene por aqui por la noche cuando sale a correr y me observa trabajar.

Me mira durante el tiempo suficiente como para hacer que me pregunte como va a
responder.

—({Eso es todo? —Suena decepcionada, y vuelve a entrecerrar los ojos—. ;A tus padres
no les importa que esté aqui tanto tiempo?

—No les importa en absoluto.

No es una mentira. En realidad, no.

—;Donde estd Nastya?

Me encuentro con el padre de Drew practicamente nada més entrar en la puerta para la
cena. El comentario hace que su madre doble la esquina un segundo después. La musica
ya estd puesta, y sé que es la de Sarah. Preferiria escuchar una sierra circular, pero no
tenemos permitido meternos con la musica de nadie cuando le toca ponerla esa semana.

—;Nastya no viene? —pregunta la sefiora Leighton, quitdindome la tarta de las manos y
sonando verdaderamente decepcionada—. Entonces, ;de donde ha salido esto?

—Su tia la dejo en mi casa esta tarde y me dijo que queria que la trajera.

—iEs lo mas dulce del mundo! —exclama, llevandola hasta la cocina. No sé si hay otra
persona en la Tierra que se refiera a Nastya como lo mas dulce del mundo, y me
pregunto si ve algo que el resto de nosotros no vemos.

Acabamos cenando solos los cinco, como tantas veces en el pasado. No hablamos de
Nastya en absoluto, hasta que llega el momento del postre y sacan la tarta.

—Es muy rarita —dice Sarah, contenta de poder por fin hablar a sus espaldas. Me mira
cuando lo dice, y yo aparto la mirada porque me esta cabreando.

—Sarah, no todo el mundo ha tenido una vida tan facil. Algunas personas tienen
problemas, y necesitas aprender a empatizar, no a juzgar.

La sefiora Leighton la atraviesa con la mirada que nos ha mantenido a los tres a raya

durante afios, cuatro si cuentas al sefior Leighton.
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—({Es por eso por lo que la invitas?

Mierda. Me pregunto si mi voz habra sonado tan cabreada como me parece.

—No, nos cae bien de verdad.

Suena sorprendida por la pregunta. Su respuesta es sincera, pero es la sinceridad lo
que me cabrea. Antes de que tenga la oportunidad de responder, Sarah abre su boca
maliciosa y me salva de mi mismo, aunque solo sea durante un momento.

—Habla por ti.

—Cierra la boca, Sarah —contraataca Drew con la frase que debe de salir de su boca
cien veces al dia.

—jDrew!

La sefiora Leighton deja su tenedor junto al plato, y es evidente que le duele no
estamparlo sobre la mesa.

—(,Qué? ;Ella puede ser una zorra, pero yo no puedo decirle que cierre la boca?

Se pone en pie y aparta la silla de la mesa.

—Siéntate, Drew.

La calma forzada en la voz de su madre es una advertencia, y ¢l se sienta. Esta
preparandose para que le eche la bronca, pero yo todavia no he terminado.

—(,Coémo puede caerte bien? Ni siquiera la conoces.

Deberia dejar el tema. Sé que deberia, pero no lo entiendo. Es como si fuera una
novedad, o una mascota. «Mirad a la chica muda atormentada y perdida que hemos
acogido. ;| No somos increiblemente generosos y comprensivos?» Lo odio, y no me gusta
que salga de la madre de Drew.

—No sé lo bien que puedes conocer realmente a una chica que no puede hablar —dice
comprensivamente.

«Que no hablay, la corrijo en silencio. Puede, pero no lo hace. Eso lo sé.

La atencion de la sefiora Leighton estd ahora sobre mi. Esta tratando de explicarmelo a
mi, y también a ella misma. Quiere convencerme, pero no necesita hacerlo. Yo ya lo sé.
La respuesta es «No puedes». No puedes conocerla en absoluto, al menos no a Nastya,
porque no te da nada, y lo que te da no es real. Puede que a mi si me hable, pero yo
tampoco la conozco.

—Entonces, ;como puedes decir que te cae bien?

Ya no estoy tan enfadado, pero quiero saberlo.
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—Es evidente que es una buena chica. Tiene modales. Nunca viene a cenar con las
manos vacias. —No sabia que los modales equivalieran a ser buena persona, pero
mantengo la boca cerrada, porque estar enfadado con Sarah es una cosa, pero estarlo con
la madre de Drew es algo completamente distinto. No creo que nunca antes haya hecho
nada para cabrearme, y la sensacidon es un asco. Ni siquiera s¢ de donde viene—. Esta
claro que esta pasando algo en su vida, y no podemos juzgarla...

—Entonces, {por qué es? ;La invitas porque te da pena, o porque la estas usando para
ensefar a Sarah a ser mejor persona?

He tenido que cortarla. Se estaba acercando demasiado al punto donde comenzaria el
psicoanalisis, y no queria que eso sucediera. No queria oirlo. Me sentiria demasiado
como si estuvieran psicoanalizandome a mi, abriéndome por dentro y diseminando cada
accion, decision y motivacion, para poder sentirse superiores y cuerdos. No queria que se
lo hicieran a ella cuando ni siquiera estd aqui. Por supuesto, me siento como si acabara
de abrirme por completo a ellos, como si les hubiera evitado el problema y sacado mis
sentimientos para que pudieran esparcirlos por la mesa del comedor y empujarlos con un
palo.

—Josh.

Dice mucho con esa palabra. Como si estuviera llamandome la atencidn, y
juzgandome, y cuestionandome, y sintiendo lastima por mi. Todos me miran, pero no
puedo culparlos. Yo los he invitado a ello siendo un cabrén estipido que no es capaz de
mantener la boca cerrada. N1 siquiera he estallado. Ni siquiera he alzado un poco la voz.
No creo que mi tono haya cambiado siquiera lo mas minimo, pero aun asi no estan
acostumbrados a ello. Es el equivalente de Josh Bennett a tatuarme su nombre en el
pecho. Deplorable, estupido y, la verdad, jodidamente vergonzoso.

—Lo siento —continua la sefiora Leighton, y ahora me doy cuenta de que piensa que me
estoy engaflando a mi mismo. Pero yo no soy quien adopta animales extraviados. Yo no
estoy tratando de salvar a nadie.

—No es un mono de feria.

Vuelvo a cortarla porque no quiero las disculpas de la sefiora Leighton. No tiene por
qué darmelas. Deberia dejar el tema ahora que puedo, pero eso seria algo inteligente, y
hoy no estoy siendo inteligente.

—Se viste como uno.

Evidentemente, Sarah tampoco esta siendo inteligente.
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—A mi me gusta como se viste.

No s¢ si Drew esta tratando de hacer que nos calmemos recordandonos a todos lo
idiota que es, o si simplemente es tan solo un idiota.

—Menos trabajo para ti —responde ella.

—({Qué problema tienes, Sarah? —replico.

—;Qué problema tienes ti? Mis padres no pueden portarse bien con ella, y yo no
puedo portarme mal con ella. Eres ti quien tiene problemas.

A Sarah no le importa alzar la voz. Lo peor es que tiene razén. Soy yo quien tiene un
problema, y ni siquiera s¢ de qué problema se trata.

No sé como la cena ha acabado convertida en el desastre en el que estamos ahora, pero
tengo la sensacion de que yo tengo la culpa. Podria haber mantenido la boca cerrada,

escuchar como jugaban a tratar de comprenderla y dejarlo estar. Pero no lo he hecho.

La sefiora Leighton se las arregla para arrinconarme junto a mi camioneta antes de que
pueda marcharme, y desearia que se limitara a dejarme en paz como hace todo el mundo.
Al parecer, esta mujer me ha reclamado, me guste o no.

—(Quién de los dos esta saliendo con esa chica?

—No creo que ninguno de los dos esté saliendo con ella. —Quizds Drew, pero no lo
creo. Al menos, «saliendo» no seria la palabra para ello, pero no quiero pensar
demasiado en eso— Drew, supongo.

—Eso lo dudo.

Me dirige una mirada llena de intencion.

—Entonces, ;por qué me lo preguntas?

—Josh. —Me gustaria que dejara de decir mi nombre de esa forma. Suave y dudosa,
como si estuviera lamiendo un cristal roto—. Mira como se viste, como se cubre la cara
con ese maquillaje, y el hecho de que no hable. Puede que permanezca en silencio, pero
esta pidiendo ayuda a gritos.

Me siento como si estuviera viendo un episodio de Hospital General.

—Entonces, ;por qué no se la da nadie?

—A lo mejor nadie sabe como hacerlo. A veces es mas facil fingir que nada va mal que
enfrentarse al hecho de que todo esta mal, pero eres incapaz de hacer algo al respecto.

Me pregunto si estara hablando de mi, y si piensa que esta siendo sutil.
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—Por qué me dices esto a mi? ;No deberias estar hablando con Drew?
—A Drew no le importa.
Su acusacion esta clara, asi que le respondo.

—Y a mi tampoco.
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Capitulo 20

Nastya

Odio mi mano izquierda. Odio mirarla. Odio cuando se estremece y tiembla y me
recuerda que mi identidad ha desaparecido. Pero la miro de todos modos, porque
también me recuerda que voy a encontrar al chico que me lo arrebat6 todo. Voy a matar

al chico que me mato, y cuando lo haga, voy a hacerlo con mi mano izquierda.

Clay Whitaker me persigue de camino a la primera clase del jueves, con el pelo tan
desastroso como su ropa, y con aspecto de ser un refugiado de la Isla de los Chicos
Marginados. Su cuaderno de dibujo esta cerrado y metido debajo de su brazo, como de
costumbre, como si estuviera pegado a ¢l o algo. Todavia me encantaria ver lo que hay
en su interior. Me pregunto cudntos tendrd, y lo rapido que los llenarad. No puede ser
siempre el mismo cuaderno. A lo mejor utiliza tantos cuadernos de dibujo como yo
cuadernos de composicion en blanco y negro. Su armario probablemente tenga una pila
desde el suelo hasta el techo, y apuesto a que si los miraras todos no encontrarias la
misma imagen exacta en cada pagina. No como mis cuadernos. Los suyos
probablemente son como un 4lbum de fotos de recuerdos, donde puede mirar hacia atrés
y saber exactamente en qué estado de su mente se encontraba cuando hizo el dibujo. Los
mios no son asi. No puedo pasar las paginas, leer lo que escribi y decir lo que estaba
pasando en mi vida, en mi mente, en ese momento. Solo puedo decir lo que pasé un dia
en particular, y es el dia que se supone que no debo recordar.
—iEh, Nastya!
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Est4d jadeando cuando me alcanza, y sonriendo con la respiracion entrecortada. Me
detengo y me aparto a un lado de modo que no estemos en mitad del pasillo. Siento
curiosidad, porque Clay me saluda si nos encontramos, pero nunca me busca.

—Queria pedirte un favor, y supuse que como mas o menos me lo debes, dirias que si.

(En serio? No me importa qué favor quiera, pero estoy tratando de descubrir por qué
se lo debo. Lo miro estrechando los 0jos, pero su sonrisa permanece alli.

—(Cuantas veces has entrado en el ala de Inglés a la hora de la comida porque cierto
libro estaba sujetando la puerta? Un libro que, por cierto, estd hecho un asco y
probablemente voy a tener que pagarlo, asi que supongo que me lo debes el doble.

Lo acepto. «Venga ya. Suéltalo». Hago un gesto con mi mano.

—Quiero dibujarte.

No es lo que esperaba, pero la verdad es que no me habia detenido a pensar en lo que
esperaba. No es una peticion tan inusual, teniendo en cuenta que proviene de Clay
Whitaker, pero no sé por qué quiere dibujarme a mi. Espero que no piense que voy a
posar desnuda para €l, porque eso no va a pasar. Doy un golpecito en su cuaderno de
dibujo y hago un gesto para que lo abra. Me moria de curiosidad por saber lo que hace, y
no podria haberme dado una excusa més perfecta. Su sonrisa se ensancha mas si es
posible, pero ahora ademas es genuina. Ya no estd tratando de venderme nada, incluso
aunque eso es exactamente lo que van a hacer sus dibujos.

Hemos estado mirandonos cara a cara, pero ¢l se mueve para colocarse a mi lado, y
apoya la espalda contra la pared de modo que se queda hombro con hombro conmigo.
Deja la mochila en el suelo y abre el cuaderno. El primer dibujo es de una mujer mayor,
con una cara llena de arrugas y los labios delgados. Tiene los ojos hundidos, y resulta
horriblemente deprimente. Lo miro y veo que estd esperando mi reaccion. No sé qué
reaccion darle, asi que hago un gesto para que pase la pagina. El siguiente dibujo es la
cara de un hombre. Parece una version mayor de Clay, y debe de ser su padre, a menos
que se trate de alguna especie de autorretrato del futuro. Al igual que el primer dibujo, es
perturbadoramente real. Juraria que puedo mirarlos a los ojos y saber lo que estaban
pensando. No solo es que sean dibujos inspirados, es que casi dan miedo. La siguiente es
de una mujer cuyos ojos me doy cuenta de que estan inyectados en sangre, a pesar de
que el dibujo estd en blanco y negro, y mi reaccion es casi visceral. Puedo sentirlo.
Quiero tocarla y descubrir lo que le pasa. Pero no es nada comparado con lo que siento

cuando veo la siguiente padgina que me ensefia.
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Me estoy mirando a mi misma. El dibujo es de mi, pero no soy yo. Es una yo que ¢l
nunca ha visto. Mi cara parece mas joven, y mis ojos estan limpios. No hay ni rastro de
maquillaje en mi, y mi pelo estd recogido en una coleta que llevo por encima del
hombro. Este dibujo si que lo toco. No puedo evitarlo. Mi mano simplemente va hacia
alli. La aparto en cuanto mis dedos tocan el papel. Me gustaria que no me hubiera
enseflado aqui este dibujo. No puedo seguir mirandolo. Cierro el cuaderno y se lo
devuelvo.

Ahora no estoy tan segura de que el segundo dibujo no sea realmente un autorretrato
del futuro, después de todo. Estoy convencida de que podria fAcilmente mirar una cara y
envejecer no solo la piel, sino también a la persona que hay tras ella. Es lo que me ha
hecho a mi, pero al revés. Me ha devuelto al pasado. Ha quitado los dias y los afios y
todo lo que sucedio en ellos y me ha dibujado tal como era.

Cuando me giro para mirarlo, no s€ lo que hay en mi expresion. Podria ser cualquiera
de un millar de emociones que no quiero tratar de asimilar ahora mismo, en un pasillo
antes de la primera hora. La campana va a sonar pronto, y el pasillo se esta llenando a
nuestro alrededor.

Clay me mira fijamente. Esta esperando, y ya no sonrie. Debe de haberme observado
todo el tiempo mientras yo miraba el cuaderno, calibrando mis reacciones mientras me
mostraba su alma. Sin importar lo orgulloso que pueda sentirse, s¢é que mostrarme su
trabajo tiene que ser como quitarse la ropa, dar vueltas desnudo delante de mi y esperar a
que lo juzgue. Yo solia sentirme del mismo modo cuando tocaba algo que habia
compuesto yo.

—,Y bien?

Saco un cuaderno de espiral de la mochila. La primera de las dos campanas de
advertencia antes de clase acaba de sonar por el pasillo, y tengo que entrar en el aula.
Escribo «;Hora y lugar?» y se lo entrego, justo cuando Michelle, la del anuario, llega
corriendo y lo coge del brazo para llevarselo.

—ijVenga! {Vamos a llegar tarde!

No creo que se haya dado cuenta de que estaba hablando conmigo.

—jBuscame a la hora de la comida! —grita por encima del hombro mientras me alejo en

direccion contraria, atormentada por mi propia cara.
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—A la derecha. Solo un poquito. Un poco mas. D¢jalo, esta luz es un asco. Volvamos
abajo. La cocina es el unico lugar de esta casa que tiene suficiente luz natural decente.

Clay recoge su cuaderno de dibujo, sus carboncillos y algunos otros utensilios, y lo
sigo mientras baja la escalera de la casa adosada en la que he pasado los ultimos dias.
Esta obsesionado, pero no puedo culparlo. Lo reconozco. Conozco la abrumadora
necesidad de crear algo. Lo observo dibujar, y lo odio un poco por ello. No me siento
mal por ello, sino que me parece justificado, pues lo echo de menos. Tengo tantas ganas
de recuperarlo que volveria a destrozarme la mano solo para darme algo més que sentir.
A veces el anhelo casi me mata de nuevo.

Resulta un tanto devastador estar rodeada de gente que puede hacer lo que ti ya no
puedes hacer. Gente que crea. Gente cuyas almas ya no viven en sus cuerpos, porque se
han entregado demasiado a su trabajo. Josh. Clay. Mi madre. Quiero robarles para poder
VIVIT.

—(Otra vez abajo?

Maddie Whitaker ha estado aqui cada dia que he venido. Se dedica a introducir datos
y trabaja desde casa, por lo que Clay dice que siempre esta por aqui. Ve a su padre los
fines de semana al otro lado del pueblo, lo cual es el motivo por el que me ha hecho
sentarme para ¢l durante la semana.

—Luz de mierda —dice, y es respuesta suficiente para ella.

Sonrio mientras paso a su lado y entonces recuerdo que no llevo nada de maquillaje, y
miro hacia abajo instintivamente. En cuanto entré el primer dia, Clay enseguida me
mando al bafno a que me lavara «esa cosa» de la cara. No me lo pidi6. Simplemente me
lo dijo. Al parecer, eso también se lo debia. Podria haber discutido, pero he visto lo que
las manos de Clay pueden hacer y no quiero meterme en su camino.

Permanezco sentada durante la hora siguiente, observando a Clay con el carboncillo
en la mano, con las cejas unidas tal como se le ponen cuando estd concentrado. Todavia
no me ha dejado ver nada de lo que ha hecho. Ni siquiera sé cudntos dibujos ha hecho
ya. Pensaba que habia aceptado posar para uno, tal vez dos, pero parece que ya hemos
sobrepasado esa cifra. Por unos ochenta numeros.

Finalmente se apiada de mi y me permite levantarme para ir al bafo.

Escribo «;cuantos mas?» en un taco de notas adhesivas que encuentro en la encimera

de la cocina, para retrasar el momento de tener que sentarme otra vez.
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—No lo sé. Lo sabré cuando los tenga todos, pero no sabré cudntos mas quedan hasta
que acabe.

Le respondo garabateando «qué criptico». Si voy a pasar tanto tiempo con ¢€l, al menos
tengo que poder comunicarme un poco. Ademas, Clay no va a delatarme.

—No estoy tratando de serlo. A algunas personas puedo capturarlas en un dibujo. Para
la mayoria son dos o tres. Para ti es mas.

Ahora lo ha conseguido. Me ha convencido. «;Por qué necesitas tantos dibujos para
capturar una cara?»

—No estoy tratando de capturar una cara. Estoy tratando de capturar todas las caras. —
Se detiene para ver si lo he entendido—. La mayoria de la gente tiene mas de una. Tu
tienes mas que la mayoria.

Desmenuza las caras y vuelve a unirlas en una sola, tal como yo hacia con una pieza
de musica. Podia tocarla de cien maneras distintas, imbuirla de una emocion diferente
cada vez, y tratar de encontrar su verdad. El hace eso con las caras, salvo que no les
aporta la verdad, sino que la saca dibujando. Esta buscando la verdad acerca de mi. Me
pregunto si la encontrara y, si lo hace, tal vez pueda mostrarme donde se encuentra

ahora.
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Capitulo 21

Josh

La fresadora va mal por segunda noche consecutiva. Pensaba que anoche la habia
arreglado, pero ahora estd volviendo a cabrearme. Queria acabar esta silla para cuando
terminara la semana, porque tengo tres proyectos mas esperando que deberian haber sido
prioritarios a esto. Pero queria construir la silla, y no he podido sacarmela de la cabeza,
asi que ahora estoy atrasado y estaré viviendo aqui el proximo par de semanas, tratando
de volver a recuperar el ritmo. No me importa. Podria estar en lugares peores.

El silencio que hay aqui es extrafio, aunque no deberia serlo. Estoy acostumbrado al
silencio, pero solo he necesitado unos dias sin ella para sentirlo. Es inquietante. Afios de
trabajar aqui yo solo destrozados por menos de dos meses de su compafiia. Y ahora lleva
dias sin pasarse por aqui. A lo mejor es algo bueno, porque obviamente necesito darme
de bruces con la realidad. Intento trabajar con la puerta del garaje cerrada, solo para
saber que puedo hacerlo. No voy a permitirme volver a acostumbrarme a nadie. Puede
venir aqui. Puede sentarse en mi garaje, darme las herramientas, hacerme preguntas.
Puede utilizarme para sacarse el habla de dentro. Puedo soportar la compaiiia, siempre
que no llegue a esperarla demasiado. Y no lo haré. No sé cuando va a volver, pero me
pregunto durante cudnto tiempo podré mantener la puerta del garaje cerrada antes de que

comience a ahogarme.

Nastya

He estado corriendo mas kildmetros esta semana que las anteriores. He pasado buena

parte de mi tiempo de correr en cierto garaje, y estoy tratando de controlarme. Pero lo
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echo de menos. No es como si hubiera pasado unos pocos dias sin ver a un amigo, sino
que ¢l es el Gnico amigo ahora mismo. Tengo a Drew, y parece que he conseguido a
Clay en algtin momento del camino, pero Josh es mi via de escape. Es mi escondrijo.

Llevo dias sin ir a la casa de Josh. He pasado toda la semana sentada en una silla en
casa de Clay, sintiéndome inquieta y ridicula, y con ganas de levantarme y moverme.
Odio estar sentada e inmovil. Cuando te pasas meses en una cama para dejar que tu
cuerpo sane y después te sientas en una silla tratando de hacer que tu mano funcione, te
hartas rapidamente y lo unico que quieres es huir. Asi que cada dia, cuando acabo en
casa de Clay, tengo que correr. Es lo tnico que mantiene intactos los desgastados limites
de mi cordura. Y, dado que Margot cedié hace unas semanas y me permiti6 comprar un
saco de boxeo portatil, ahora tengo algo que golpear, y también me paso una buena parte
de mi tiempo haciendo eso.

El viernes por la noche no puedo evitarlo. Ni siquiera s¢ si estara en su casa, pero los
pies me llevan hasta alli de todos modos. Me pregunto si ¢l también me ha echado de
menos. Ralentizo el paso antes de alcanzar el camino de entrada. Se encuentra en la parte
posterior, ajustando una de las sierras, y estd de espaldas a mi. Miro a mi alrededor en
busca de un lugar donde subirme a la mesa de trabajo, pero no hay ninguno. Cada
centimetro de espacio esta ocupado. Montafias de trozos de madera, herramientas y cajas
que lo cubren todo. Nunca ha estado esto tan lleno. Josh es meticuloso, lo que significa
que ha hecho esto a propdsito, y me pregunto si sera un mensaje. A lo mejor se ha dado
cuenta de lo mucho que ha disfrutado de no tenerme ocupando su espacio. A lo mejor ha
vuelto a familiarizarse con su soledad y ha descubierto que la echaba de menos.

No estoy lista para marcharme todavia. Si va a rechazarme, quiero que lo haga por
completo, con humillacién y todo. Me gustaria que saliera de detrds de esa estupida
sierra y me dijera algo, pero no parece que tenga mucha prisa en hacerlo. Por el rabillo
del ojo veo que, frente a la puerta lateral donde termina la mesa de trabajo, se encuentra
la silla en la que lo vi trabajando la semana pasada. Reconozco las patas, el disefio que
repitié concienzudamente en cada una de ellas. Debe de haberla terminado esta semana,
y me pregunto si la habrd hecho por encargo o porque ha querido. Es exquisita, y cada
vez que veo algo que ha hecho, lo odio un poco mas. Mis celos son algo vivo. Algo que
se mueve, que cambia, que crece. Como mi furia y el arrepentimiento de mi madre.

Paso las manos por el arco del respaldo y me arrodillo para examinar las patas. Los

reposabrazos son anchos y estdn curvados, a juego con las lineas del respaldo. Me
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pregunto si ya habra comenzado a construir otra, porque deberia formar parte de un
juego. Mis dedos estan todavia recorriendo el otro lado y, antes de que pueda pensarlo
mejor, me siento en la silla, y entonces es cuando me golpea su perfeccion. Porque esta
silla no deberia ser comoda, pero no quiero levantarme nunca de ella. Mis brazos estan
descansando en los laterales y me reclino hacia atrds, y levanto la mirada para
encontrarme a Josh observandome. Es enervante la forma que tiene de mirarme, sin
importar lo mucho que me haya acostumbrado a €I, y en parte desearia que no fuera tan
guapo, porque me resulta dificil apartar la mirada.

La expresion de su rostro es casi ansiosa, pero también hay algo parecido a una
expresion traviesa. Es la misma expresion que tenia Clay cuando me enseii¢ el dibujo
que habia hecho de mi. Estd esperando una reaccion, mi aprobacion. Bajo la mirada a la
silla en la que estoy sentada y después la levanto de nuevo hacia €l, pero ya no esta
mirandome.

Ha continuado ajustando la sierra, como si todo hubiera vuelto a como debia ser, y
entonces es cuando me doy cuenta. Se ha asegurado de que no tenga sitio para sentarme
en la mesa de modo que me vea obligada a utilizar la silla. Porque la ha hecho para mi.

Darme cuenta es suficiente como para levantar el culo de la silla de inmediato. Josh
alza la mirada, sobresaltado por el movimiento repentino, y por un momento
simplemente nos miramos el uno al otro. Debo de parecer un animal enloquecido, listo
para salir corriendo, como la primera noche que vine aqui. Puedo decir lo que estoy
pensando, pero no necesito hacerlo. Ya lo sabe.

—Solo es una silla.

Esta tratando de calmarme.

—No puedo aceptarla.

Intento que parezca que es ¢él el que esta siendo irrazonable por darmela.

—¢;Por qué no?

—Deberias venderla.

—No necesito hacerlo.

—No voy a aceptarla. Désela a otra persona.

—Necesitas algin lugar donde sentarte. Estoy cansado de que lo muevas todo y te
pongas en mi camino siempre que estoy trabajando. Ahora tienes un sitio donde sentarte,

asi que siéntate.
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Hace un gesto en direccion a la silla con la cabeza y yo me siento, y parece mas
perfecta que hace unos momentos. Se inclina sobre mi y coloca las manos encima de las
mias, sobre los reposabrazos, y me mira directamente a los ojos, lo cual me resulta un
tanto extrano.

—Es una silla. Deja de analizarla. No voy a venderla y no voy a darsela a nadie maés.
La he hecho para ti. Es tuya. —Se aparta y se pone recto. Cuando sus manos sueltan las
mias, me doy cuenta de que es la primera vez que me ha tocado realmente, y me gustaria
que volviera a ponerlas donde estaban— Ademas, ya tiene tu nombre escrito.

—Donde?

—Mira debajo. Iba a ponerlo en el respaldo, donde realmente pudieras verlo, pero no
quedaba bien.

Me bajo de la silla y me agacho tanto como puedo, de modo que pueda girar la cabeza
y ver de lo que estaba hablando. Y cuando lo hago, es inconfundible. Alli, en la parte
baja del asiento, hay un sol grabado.

En este momento s¢ lo que me ha dado, y no es una silla. Es una invitacidon, una
bienvenida, el conocimiento de que soy aceptada aqui. No me ha dado un lugar donde
sentarme. Me ha dado un lugar donde encajo.
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Capitulo 22

Nastya

Me impresiona el miedo que tiene la gente a lo que pueda pasar en la oscuridad, pero no
piensan dos veces en su seguridad durante el dia, como si el sol proporcionara alguna
clase de proteccion definitiva de todos los males del mundo. No lo hace. Lo Unico que
hace es susurrarte, arrullarte con su calidez antes de tirarte contra la tierra de cara. La luz
del dia no te protege de nada. Las cosas malas suceden todo el tiempo, no esperan hasta

después de la cena.

Nunca he estado en casa de Josh durante el dia. Parece diferente por la tarde. No estaria
aqui si la bateria de mi coche no hubiera estado completamente muerta cuando sali hoy
del instituto. Vivo lo bastante cerca del campus como para ir caminando, pero no voy a ir
caminando a ninguna parte durante la tarde. Por las mafianas no me importa, pero hay un
periodo de tiempo por la tarde en el que odio estar fuera. Ni siquiera la noche me
molesta tanto. La oscuridad no me produce miedo del mismo modo que lo hace la luz del
dia. El sol de la tarde tiene una forma de seguirme, de grabarme los recuerdos a fuego en
la espalda. Josh siempre se ofrece a llevarme a casa desde la suya. Piensa que deberia
ponerme nerviosa correr sola por la noche, y asi es. No soy lo bastante estupida como
para pensar que alguna vez estoy a salvo en el exterior, en cualquier parte, en cualquier
momento del dia. Es solo que me siento més nerviosa durante el dia.

Asi que ahora estoy aqui, en el sofa de Josh Bennett a las tres y cuarto de la tarde,
viendo Hospital General. Josh se ha pasado la Gltima pausa publicitaria explicAndome

todo lo que ha podido en tres minutos y medio sobre lo que ha sucedido en la serie
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durante la Gltima década, mientras yo me comia tantos regalices como podia. Cuando
terminaron los anuncios, se detuvo abruptamente y me dijo que me contaria el resto en la
siguiente pausa. No creo que haya pasado demasiado tiempo viendo la tele de verdad.
Principalmente he estado mirando a Josh, tratando de descubrir quién demonios es. He
desarrollado la teoria de que Josh en realidad son gemelos y hay dos de ellos, porque
estoy convencida de que no es la misma persona cada dia. Es como esa pelicula de
Christian Bale en la que unos gemelos comparten la misma vida y nunca sabes con cual
de ellos estas. Asi es como me siento con ¢él.

Arrugo el envoltorio vacio de celofan y voy hasta la cocina.

—Donde esta la basura?

A pesar del tiempo que he pasado en esta casa, en realidad nunca habia entrado.
Practicamente vivimos en el garaje.

—Bajo el fregadero —dice sin apartar la mirada del televisor—. ;Alguna vez comes algo
que no sea azucar?

Repaso mentalmente lo que he comido hoy: dos barritas de proteinas, dos paquetes de
M&M’s de cacahuete (aunque eran paquetes pequetios, asi que en realidad es como si
solo me hubiera comido uno), ademas de los regalices que acabo de comerme.

—A veces —respondo.

En realidad, ni siquiera me molestaria con las barritas de proteinas si no las necesitara
después de hacer ejercicio. Cuando vivia con mis padres nos sentdbamos de verdad a
comer, comidas auténticas, como cuando cenamos en casa de Drew los domingos.
Margot no cocina, y ademas siempre tenemos que comer temprano para que llegue a
tiempo al trabajo, y normalmente no estoy de humor. A lo mejor cuando tenga ochenta
afos me guste cenar a las cuatro de la tarde, pero ahora no me hace mucha gracia.

Me siento otra vez en el sofd, junto a ¢l, y seguimos viendo la serie. Hacia las cuatro
ya s€¢ mas de lo que nunca hubiera pensado acerca de los Quartermaine y los Spencer.
No deberia burlarme. Cuando estuve atrapada recuperdndome todos esos meses, yo
también vi una buena cantidad de telenovelas malas. Y programas de concursos malos.
Y programas de debates malos. Soy una experta en todo lo que haya en la television
durante el dia, es solo que nunca vi Hospital General. Después de hoy, sé lo suficiente
como para fingir que si lo he hecho.

Cuando termina, nos subimos al coche de Josh para que pueda llevarme a comprar una

bateria para el coche. Tenemos que detenernos en el aparcamiento del instituto por el
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camino, porque sé cudl es el fabricante y el modelo de mi coche, pero ahi es donde
termina mi conocimiento, y al parecer esa no es informacion suficiente para decirme qué
clase de bateria necesito.

Josh mira mi coche, escribe algo, y después me quita las llaves y abre el capo. Sigo
cargando la mochila con todos mis libros, asi que salgo de su coche para dejarla en el
mio, de modo que no tenga que seguir llevandola. En cuanto lo hago deseo no ser tan
perezosa, porque es entonces cuando veo a Tierney Lowell caminando hacia nosotros
por el aparcamiento. No es la unica. Hay unos cuantos alumnos saliendo del edificio, y
me doy cuenta de que son poco mas de las cuatro, y la mayoria de los entrenamientos y
reuniones de clubes estdn terminando. Sin embargo, es en ella en quien me fijo, porque
por alguna razén parece odiarme. Vale, a la mayoria de las chicas no les caigo bien, y
soy un blanco facil por la ropa. Lo entiendo. Pero ella me lanza punaladas por los 0jos,
como si acabara de pillarme déndole chocolate a su perro. Normalmente eso no me
importa, porque puedo ignorarlo ficilmente y puedo esquivarla sin demasiado esfuerzo.
Sin embargo, ahora mismo estoy bajindome de la camioneta de Josh Bennett, y €l esta
junto a mi coche, y en un minuto nos marcharemos juntos, y ese es un acto de
exhibicionismo que no estaba planeando llevar a cabo todavia.

Volvemos a la camioneta inmediatamente, con la necesidad tacita y compartida de
salir de alli lo antes posible. En cuanto nos alejamos, miro por la ventana, examinando
los coches a nuestro alrededor. Las ventanas de Josh estan tintadas, pero aun asi no voy a
correr ningun riesgo. Cuando me siento lo suficientemente segura de que no nos estan
observando, formulo la pregunta que he estado aguantando desde que salimos de su casa.

— Ves Hospital General?

En realidad, no necesito que me lo confirme. Sé a ciencia cierta que lo ve. No me
mira, pero veo que sus labios se curvan en la media sonrisa que pone cuando se siente
avergonzado por algo, que es en realidad una sonrisa de verdad que estd tratando de
reprimir.

—Si —dice. Vale, ha respondido a mi pregunta, pero lo que de verdad queria saber era
por qué, o como, o algo que me lo explique, porque jvenga ya! Pero si hay algo mas
sorprendente para mi que el conocimiento recién adquirido de que es un adicto a las
telenovelas, es el hecho de que realmente sigue hablando y me ofrece una explicacion,
una que no he tenido que pedirle-. Mi madre solia verla. Religiosamente. Nunca se

perdia un episodio, y mi padre y yo nos burldbamos de ella todo el tiempo. Cuando
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murid, no dejaba de pensar que a lo mejor volveria, y cuando lo hiciera queria poder
contarle todo lo que habia pasado, para que no se perdiera nada. Asi que empecé a verla.
Todos los dias. Después de un tiempo me di cuenta de que no iba a volver, pero para
entonces ya me habia enganchado. Simplemente no dejé de verla.

Se encoge de hombros como si hubiera aceptado este hecho, solo que no estoy segura
de si esta aceptando el hecho de que su madre no vaya a volver, o de que ve Hospital
General. A lo mejor €l tampoco esta seguro.

—;Cuantos afos tenias?

—Tenia ocho, lo que supongo que es edad suficiente como para comprenderlo. Es solo
que realmente no queria... No lo sé. Mi padre tratdé de que lo entendiera, pero en realidad
no hay una forma de explicar como una persona que has visto cada dia de tu vida
simplemente ya no estad. Alguien ha presionado el boton de «Borrar» y ha desaparecido.
Me costé mucho asimilar que podia llegar a casa una noche y descubrir que la persona
que se habia reido y me habia abrazado por la mafiana simplemente habia dejado de
existir. No queria creer que eso era posible... asi que si, Hospital General.

No aparté la mirada de ¢l ni una vez mientras me contaba la historia. Es la primera
cosa real que me ha dicho nunca. Me hace sentir avergonzada, porque yo nunca le he
dicho nada real. Ni siquiera mi nombre.

Se gira y me mira durante un segundo con lo que casi parece una expresion de
disculpa en el rostro. ;Resignacion, tal vez? Después vuelve a dirigir su atencion a la
carretera, y entramos en el aparcamiento de la tienda un minuto mas tarde.

Ahora tengo uno de los secretos de Josh Bennett. Me lo ha dado él. Me gustaria poder

devolvérselo.
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Capitulo 23

Josh

Cada vez que alguien llama a mi puerta, una parte de mi practicamente espera todavia
que traiga alguna clase de comida. En los dias y semanas posteriores a la muerte de mi
hermana y mi madre, tuve un curso intensivo de duelo. Aprendi cémo funciona: una
parte consistia en como esperaban los demas que reaccionara, pero la mayor parte
consistia en cdmo se suponia que tenian que reaccionar los demas. No creo que haya una
serie de normas escritas, pero bien podria haberlas, porque todo el mundo parece hacer
lo mismo. Gran parte tiene que ver con la comida. Una vez mi abuela me explico la
psicologia detras de todo eso, pero no la escuché, porque en realidad no me importaba.
La gente deberia saber que el hecho de que necesites comer no significa que quieras que
vayan sin parar a tu casa, utilizando guisados y tartas de café como excusa para cotillear
en tu dolor.

Me adoctrinaron para todos los absurdos rituales de condolencias a los ocho afios, y
acabé dandome cuenta de que en realidad nunca cambian. Siempre podria contar con un
montén de comida y simpatia que no me serian de utilidad.

A veces la gente trata de decirte algo divertido que recuerdan, que normalmente no es
divertido en absoluto, tan solo triste. Después os mirais el uno al otro con incomodidad,
hasta que finalmente se levantan para marcharse, y ti les das las gracias por venir,
aunque unicamente han hecho que te sientas peor.

Después esta la gente que tan solo quiere una excusa para pasarse y ver lo roja que
tienes la cara de llorar, ver si ya te has derrumbado, para poder hablar de ello con los
vecinos. «Has visto al pobre Mark Bennett y al nifio? Menuda tragedia. Es tan triste.» O

algo igual de cutre. Pero te traen comida, asi que tienen derecho a hacerlo.
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Diez minutos después el timbre vuelve a sonar, y comenzamos una vez mas. Sigue del
mismo modo durante dias. Demasiadas disculpas y una cantidad de comida de la hostia.
Sobre todo lasafia.

A lo mejor algunas personas encuentran el consuelo en palabras obligatorias y comida
que pueden recalentar, pero mi padre y yo simplemente no éramos esas personas. De
todos modos, dimos las gracias a todo el mundo. Aceptabamos sus platos envueltos en
papel de aluminio y sus condolencias. Después lo tirabamos todo y pediamos pizza. Me
pregunto si habra una sola persona en la Tierra que se consuele con un guiso.

Entonces pienso en Leigh y sé que, a veces, alguien aparece en tu puerta ofreciendo
algo mejor que palabras y comida. A veces, alguien te trae algo que necesitas de verdad,
y no es una puta tarta de café.

Cuando conoci a Leigh, estaba en el porche de entrada de mi casa, con el delator plato
cubierto de papel de aluminio en las manos. Mi abuela habia muerto dos dias antes, y
para entonces tenia unos seis en el frigorifico, y unos cuantos mas sobre la encimera.
Tenia quince afios, y creo que resoplé con repugnancia visible al verlo. Pero no al verla a
ella. Llevaba un vestido veraniego verde muy corto y estaba muy buena. Esos son los
unicos detalles reales que recuerdo. La reconocia del instituto, pero estaba dos cursos por
encima de mi, y nunca habiamos hablado. Ni siquiera sabia su nombre hasta ese dia.

Tomé el plato que llevaba, que en realidad era de parte de su madre, que conocia a mi
abuela. La invité a entrar, porque habia aprendido que eso era lo que se suponia que
tenias que hacer. Mi abuelo no estaba en casa, asi que yo me encargué¢ de hacer de
anfitrion en duelo. Pasamos por toda la conversacion requerida, asegurandonos de tocar
todos los puntos principales y todos los topicos. Después de unos pocos minutos de
permanecer de pie en la cocina, luchando por el titulo del mas incomodo, me pregunt6 si
habia alguien en casa, y si queria ir a mi habitacidén. Creo que era su forma de decir que
lo sentia, y mi forma de darle las gracias por el guiso.

Esa fue la primera vez que Leigh fue a mi casa. Pero no fue la inica. Nunca salimos.
Nunca quedabamos. Ella venia y se metia a hurtadillas en mi habitacion por la noche, o
acababamos en su coche en alguna parte, pero hasta ahi llegaba nuestra relacion, y ha
sido asi desde hace ya tres anos. Incluso ahora que esta en la universidad, nos las
arreglamos para mantener la constancia. A veces hablamos, pero nunca de nada real.

A lo mejor estaba mal. A lo mejor esta mal. Pero, lo esté o no, yo no me siento mal al

respecto. Llevaba ya cuatro muertes cuando ella aparecid, y me quedaba una mas por
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llegar. Necesitaba algo normal, y Leigh me lo proporciond, y no requeria ninguna
emocion, ni sentimientos ni ataduras. No tenia que quererla. Me gustaba, aunque no creo
que hubiera cambiado nada si no hubiera sido asi. Creo que a ella le daba igual que me
importara o no. Todavia teniamos una politica de utilizacion mutua, sin hacer preguntas.
Ella es dulce y despreocupada, y guapa de narices. Pero, si se marchara manana, no la
echaria de menos. La gente desaparece todo el tiempo. Tal vez ni siquiera me daria

cuenta.

No es una tarta de café lo que traec Nastya cuando entra en mi garaje justo después de las
ocho en punto. Aunque, si lo fuera, estoy seguro de que la habria hecho ella misma, y
estaria cubierta de canela e increiblemente buena. Lleva dos bolsas de plastico de la
compra. Camina junto a mi sin decir palabra y estira un brazo para abrir costosamente la
puerta que da al interior de la casa sin soltar la bolsa.

—So0l? —No responde, asi que la sigo y la encuentro abriendo el congelador y
metiendo no menos de cuatro tarrinas de dos litros de helado en su interior—. ;Qué estas
haciendo?

—{Qué es lo que parece? —suelta.

—(Te han dejado embarazada?

Se gira rapidamente.

—Qué?

Supongo que no. Extiendo las manos, abiertas, en sefial de rendicion. Es evidente que
no esta de humor.

—Lo siento, es solo que... —Hago un gesto en direccion al congelador abierto, con su
mano todavia en el interior, por encima de una de las tarrinas—. Es mucho helado.

—Claro, porque tengo que estar embarazada para querer helado. Después me
preguntaras si tengo la regla, porque esa es la inica razén que tienen las chicas para estar
enfadadas, pero claro, como eres un tio no dirds realmente «la regla», sino alguna
estupidez como «esos dias del mesy.

Cierra de un portazo la puerta del congelador. Ahora podria ser el momento de jurar

profusamente que no tenia intencidon alguna de mencionar su regla de ninguna manera, y
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mucho menos utilizando las palabras «dias del mes», pero me siento mas seguro
manteniendo la boca cerrada por el momento y dejando que siga a lo suyo.

Con cualquier otra chica, probablemente podria emplear el cldsico truco a prueba de
fallos de caminar hacia ella, rodearla con los brazos y dejar que apoye la cabeza sobre mi
hombro. Es barato, pero funciona. Drew jura que lo hace. Pero tengo miedo de que en
este caso en particular vaya a acabar en una de estas dos cosas: una sarta de nuevos e
innovadores insultos, o su rodilla en mis huevos. Apuesto por la rodilla.

—Me gusta el helado, pero ti nunca tienes. Suceden cosas malas cuando paso mucho
tiempo sin helado —dice, y suena ligeramente mas calmada.

—( Estas segura de que tienes suficiente?

—Que te jodan.

—A lo mejor deberias abrir ahora una de esas tarrinas —sugiero.

Asi que eso es lo que hacemos. Salvo que no abrimos solo una, sino que abrimos las
cuatro y comemos directamente de las tarrinas, en la mierda de mesa de centro que hay
delante de mi sofé. La tengo ahi porque es una mierda de mesa y no me importa lo que le
pase. No tengo que preocuparme por utilizar posavasos ni porque Drew ponga los
zapatos encima. Supongo que lo tendré aqui hasta que se marche para ir a la universidad,
o hasta que alguna chica lo mate por fin.

Nastya no come desde el centro de la tarrina como una persona normal. Es decir, una
persona normal que no coma helado de un cuenco. Espera hasta que comienza a
derretirse y rebafia la parte derretida del borde de la tarrina. Segun ella, el helado medio
derretido sabe mejor que el completamente congelado. No sé si tiene razon, porque me
obliga a comerme la parte congelada del centro, y me amenaza si trato de comer la de los
bordes. Hacemos un gran agujero en cada una de las tarrinas, y desde luego es mucho
mas como un sol y mucho menos desagradable después. Tomo nota mentalmente para

recordar que la proxima vez que se cabree, en lugar de antidepresivos tendré que utilizar
helado.

Nos entra un subidon de azucar después de todo el helado, y acabamos de vuelta en el
garaje, porque tengo una lista de proyectos por terminar. Supongo que va a salir a correr,
porque ese es normalmente su modus operandi cuando esta llena de hidratos de carbono,

pero no s marcha.
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—Dame algo que hacer —dice, con tan solo un indicio de recelo.

—,Qué es lo que quieres hacer? —pregunto, evaluandola.

—Nada con las herramientas eléctricas ni nada parecido. Algo que pueda hacer con la
mano derecha.

—(Quieres lijar? —sugiero—. Es un asco, pero...

—Lijaré. Tan solo enséname como hacerlo.

Busco un trozo de papel de lija y le demuestro coémo unirlo al bloque para lijar.

—Tenemos que lijar esto con el lado rugoso.

Le tomo las manos para mostrarle cudnta presion utilizar, y son tan suaves que odio
acercar siquiera el papel de lija a ellas.

—(,Coémo sabes cuando has terminado? —pregunta mientras comienza a trabajar.

—La regla de mi padre es que cuando piensas que has terminado, probablemente estas
a medio camino.

Inclina la cabeza hacia un lado y me mira como si fuera un inutil.

—Entonces, ;como sabes cuando has terminado?

Sonrio.

—Ta simplemente enséfiamelo cuando pienses que ya esta. Comenzards a saberlo
cuando lo hayas hecho unas cuantas veces.

Mantiene los o0jos sobre mi durante un segundo mas de lo que necesita antes de volver
a la madera. S¢é que las preguntas estdn ahi. Las he visto en sus ojos en cuanto he
mencionado a mi padre. ;Cémo? ;Cuando? ;Qué sucedi6? Pero no pregunta nada.
Simplemente continua lijando, y yo no voy a detenerla. Odio lijar.

No paramos hasta después de la medianoche. Ni siquiera s€ como sus manos han
podido aguantar tanto tiempo. Ha lijjado concienzudamente todo lo que le he dado. En

ningun momento he preguntado qué era lo que le pasaba antes.
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Capitulo 24

Nastya

Cuando llego a su casa a las ocho menos veinte, Josh esta en el camino de entrada,
reclinado contra el lateral de su camioneta. En cuanto me ve, quita el seguro del coche y
gira para abrirme la puerta del copiloto.

—Ya era hora, Sol —dice—. Estaba a punto de darme por vencido.

—No sabia que teniamos una excursion planeada —respondo una vez que me he sentado
en el coche y he cerrado la puerta.

—Tengo que ir a Home Depot antes de que cierren.

—No tenias que esperarme.

De verdad que no tenia que hacerlo. No es como si fuera a ponerme triste por haberme
perdido el aprovisionamiento semanal en la tienda de herramientas.

—No. Pero sabia que ibas a aparecer antes o después, y mi garaje estaria cerrado, y ta
te sentirias abandonada, y entonces yo me sentiria culpable, y odio sentirme culpable.
Asi que era mas facil esperarte.

La comisura de su boca se levanta.

—Tu vida es muy dura —digo secamente.

—Eres la tnica persona que pensaria siquiera en decirme algo parecido.

Suena extranamente complacido por ello.

—El campo de fuerza todavia no me ha mantenido alejada.

—(Qué se supone que significa eso?

Le dirijo una mirada significativa, porque estoy segura de que puede averiguarlo.
Sigue mirandome fijamente, asi que al final me encojo de hombros y después suelto un

suspiro, para que sepa que estoy exasperada por tener que explicarselo.
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—En el instituto nadie se acerca a ti. La primera vez que te vi en el banco del patio, me
pregunté si estabas rodeado por alguna clase de campo de fuerza. Me entraron ganas de
tener uno para mi. Puedes esconderte a la vista de todos. Es genial.

—Un campo de fuerza —repite, como si la idea le hiciera gracia—. Bien podria serlo. La
gente solia llamarlo «la zona muerta» —afiade, pero no explica nada mas—. A lo mejor tu
tienes poderes especiales.

Supongo que se refiere a mi habilidad de romper su campo de fuerza, pero no
respondo.

No tengo ningun poder especial. Estoy segura de ello, porque he pasado mucho
tiempo lamentandome por no tenerlo. Si que tengo una habilidad asombrosa para la
amargura y dirigir errbneamente mi ira, pero no creo que eso cuente. Me siento un tanto
engainada. He pasado la hostia de tiempo durante los dos ultimos afios leyendo libros y
viendo peliculas, y en todos ellos, cuando mueres y después regresas a la vida, las
habilidades sobrenaturales son simplemente una parte del trato. «Sentimos que no hayas
ganado el gran premio de la paz eterna, pero jno vas a marcharte con las manos vacias!»
Puede que vuelvas rota y mal, pero al menos tienes algun premio de consolacion
cosmico, como la habilidad de leer la mente, o hablar con los muertos, u oler las
mentiras. Algo guay como eso. Yo ni siquiera puedo manipular los elementos.

Por supuesto, si creyera los libros al pie de la letra, también tendria que creer que
todos los chicos adolescentes van por ahi llamando «nena» a las chicas, porque al
parecer ese es el tren expreso hacia el romance. Ha sido un gilipollas hace un minuto,
pero entonces te llama «nena» y todo ha terminado. Se activan el embelesamiento
incontrolable y la renuncia a toda clase de amor propio. «Ooooh, me ha llamado “nena”.
iTengo las bragas mojadas y lo amooooo!» ;Los chicos de verdad realmente llaman
«nenay a las chicas? No tengo experiencia suficiente como para saberlo. Lo que si sé es
que si alguna vez algin chico me llamara «nenay, probablemente me reiria en su cara. O
lo ahogaria.

Josh mete la camioneta en el aparcamiento y espera a que salga antes de dirigir la
marcha a través de las puertas automaticas que dan a la tienda. Lo sigo por un pasillo tras
otro. Se siente casi tan comodo aqui como en el garaje. Es como si tirara de €l un hilo
invisible que lo condujera hacia todo lo que esta buscando. Esta en piloto automatico, sin

pensar siquiera. Debe de pasar la mitad de su vida en esta tienda.
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—Compraré la madera la proxima vez —dice—. No me apetece hacerlo hoy. Ademas, de
todos modos creo que vamos a tener que ir al almacén de madera para lo que necesito.

El «vamos» de su frase se me queda clavado en la mente.

—Qué vas a hacer? —pregunto, echando un vistazo al pasillo para asegurarme de que
esta vacio antes de hablar.

—Tengo un trabajo para uno de los profesores del instituto. Después tengo que hacer
dos sillas Adirondack.

—,Vendes todo lo que haces?

—Algunas cosas las regalo. Otras las vendo. Asi es como pago la madera y las
herramientas.

—{Es por eso por lo que no has enviado ninguna solicitud para la universidad?

—{Eh? —dice, metiendo dos latas mas de barniz en el carro.

—Escuché a la sefiora Leighton hablando contigo. Todavia no has enviado ninguna
solicitud. ;No quieres ir?

—Nunca me han gustado demasiado las clases.

—( Tus padres no querian que fueras?

—No lo sé. Nunca llegamos a hablar de ello.

—Entonces, ;qué es lo que vas a hacer?

—Probablemente lo mismo que hago ahora. Solo que mas.

Lo entiendo. Yo solia pensar exactamente igual, pero ¢l puede hacerlo realmente.

—(Puedes permitirtelo? —pregunto. Estamos enfrente de un expositor de cajoncitos
llenos de tornillos de todos los tamafos imaginables, y los estd sacando sin mirar
siquiera.

—Puedo permitirme practicamente todo lo que esté dispuesto a pagar.

No estoy segura de lo que quiere decir con eso exactamente, pero su forma de decirlo
es amarga, y si hay algo que lo hace sonar de ese modo, no quiero entrar en ello.

Llegamos hasta la caja donde puedes escanear ti mismo lo que compras. Comienzo a
sacar cosas del carro y a darselas de una en una mientras ¢l las pasa por el escaner. Me
sorprende lo completamente doméstico que parece todo esto. Podria haber venido sin mi,
porque en realidad no le he sido de ninguna utilidad. Yo podria haber empleado el
tiempo para correr, que es probablemente lo que deberia haber hecho. Es lo que habria
hecho si hubiera ido a su casa y no lo hubiera encontrado alli. Habria corrido hasta

quedarme exhausta. Tiene razon acerca de una cosa, y me pregunto si sabria exactamente
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cuanta razon tenia, y si es por eso por lo que me ha esperado. Si hubiera ido a su casa y
hubiera visto el garaje cerrado, me habria sentido abandonada, y tal vez no habria

regresado nunca.

Cuando regresamos a su casa, poco después de las nueve, lo ayudo a llevar las bolsas al
garaje y lo observo mientras guarda el material. Es todo gracilidad y fluidez en este
lugar; no hace ningiin movimiento en balde. Todo lo que hace tiene su propdsito. No me
siento incodmoda por observarlo, pues ¢l también me observa. Tenemos un acuerdo
tacito: yo dejo que me observe y ¢l me deja observarlo. Nunca nos llamamos la atencion
al respecto. Es un regalo que nos hemos entregado. Sin ataduras, sin expectativas, sin
leer entre lineas. Somos como misterios el uno para el otro. A lo mejor, si puedo
resolverlo a ¢l y €l puede resolverme a mi, podremos explicarnos el uno al otro. A lo
mejor es eso lo que necesito. Alguien que me explique.

Cuando lo guarda todo, cierra la puerta del garaje y entra en la casa, y espera a que lo
siga antes de cerrar la puerta.

—¢Has cenado? —me pregunta.

—Si, antes de venir. /Y t0?

—Si. Te hubiera calentado algo si tuvieras hambre. Entonces, ;has cocinado de verdad
esta noche?

Me observa escépticamente, y yo resoplo, porque resoplar es atractivo.

—No.

—(Qué has cenado?

—QGalletas de mantequilla de cacahuete.

—No necesito preguntarte si lo dices en serio, ;verdad? No s¢ como puedes hacer tanto
ejercicio con lo que comes.

—La mantequilla de cacahuete tiene proteinas —respondo, llena de falsa indignacion—.
Ademas, estaba jugando con la receta. Tenia que comerme unas cuantas para saber si me
habian salido bien.

—,Y te han salido bien? —pregunta, sacando una botella de agua del frigorifico y
bebiéndose la mitad antes de entregarmela.

—No lo sé. Te traer¢ unas cuantas y tu me lo dices.

—Me comeré¢ tus galletas si me dejas darte comida de verdad primero.
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—( Vas a cocinar para mi?

Casi me atraganto con el agua antes de devolverle la botella.

—Cocino de todos modos. ;Qué diferencia hay si ti estas aqui?

—No hace falta que te molestes.

—No lo haré.

Sonrie mientras camino junto a la encimera y tomo el reproductor de MP3 que hay
junto al teléfono.

—({Qué estabas escuchando? —pregunto mientras lo enciendo.

—Nada. Lo he sacado para ti, no lo utilizo. Pensaba que a lo mejor querrias utilizarlo
para correr.

Oh. Lo apago sin mirar y lo dejo otra vez en su sitio.

—No pasa nada. No lo necesito, pero gracias.

— Y eso? Eres la unica persona que he visto correr sin musica. {No es aburrido?

Es una pregunta valida, pero no me resulta aburrido. Nunca hay el silencio suficiente
como para que sea aburrido, y desde luego no pienso meterme esa mierda en las orejas
como si fuera una invitacion por escrito para que alguien me asalte. Me encojo de
hombros, empujo el MP3 mads hacia atras en la encimera y me doy la vuelta.

—La verdad es que no. He oido que mi tia y ti habéis tenido una charla muy agradable
—digo sarcasticamente, yendo hacia el sofd. Me quito los zapatos y pongo los pies por
debajo de mi cuerpo.

—Me preguntaba si te diria algo al respecto.

—¢Por qué no lo hiciste t1?

Se encoge de hombros. Entre los dos, nos encogemos mucho de hombros. A lo mejor
es por eso por lo que acabé empezando a hablar con él. Simplemente se me cansaron los
hombros.

—(,Que te dijo? —pregunta, sentandose junto a mi.

—Dijo que no era estupida y que no deberia tratarla como si lo fuera.

—Entonces, ;se supone que no puedes estar aqui ahora?

—No, no le importa. Tan solo espera que de ahora en adelante le diga donde estoy.
Mientras le mande algin mensaje, todo ira bien.

Es cierto. Margot hizo que me sentara para darme la charla. Se asegur6 de que sintiera
completamente mi falta de consideracidon hacia ella, y de que comprendiera que si me

pasaba algo seria ella quien tendria que enfrentarse a la ira de mi madre, una mujer de
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metro sesenta que podia aterrorizar a un guerrero vikingo. Pero, bendita sea Margot,
porque tampoco iba a obligarme a quedarme en una esquina con reglas y ultimatums, lo
cual era bueno, porque los habria ignorado. No porque quisiera rebelarme contra ella, ni
porque no quisiera que nadie me dijera lo que tenia que hacer, sino porque no iba a dejar
de sentarme en ese garaje.

—Mira, Em —habia dicho—, no soy ingenua. Yo también fui joven. Tengo treinta y dos
afnos y todavia tengo una lista de historias que nunca voy a contarle a mi madre, y si
Charlotte fuera mi madre, esa lista seria aun mas larga, asi que créeme, lo entiendo. Pero
también necesitas entender que eres mi responsabilidad, y ademas de eso, te quiero. -Me
parece que hice una mueca tras eso, pero ella me ignor6 y continud hablando—. Dentro
de poco cumplirds dieciocho anos, y sé exactamente lo inutil que sera que te prohiba
hacer nada, pero necesito que me respetes lo suficiente como para hacerme saber donde
estas, con quién, y lo que estas haciendo. Si lo haces, estaremos bien. Si no, no dudaré en
contarselo a tu madre.

Se asegurd de afiadir que sabia que era una chica lista, y que las chicas listas a veces
hacen las cosas mds estupidas, y después me abraz6 y me dijo que podia contarle lo que
fuera, y que no me juzgaria. Creo que era su version de la charla sobre el sexo.

Le devolvi el abrazo porque era la unica forma que tenia de darle las gracias por
dejarme seguir con €l sin tener que pelear. No iba a ponerme dificil que lo viera, y

necesitaba desesperadamente algo en mi vida que no fuera dificil.
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Capitulo 25

Josh

—Como has aprendido a cocinar?

Sus piernas se balancean esta noche desde la encimera de mi cocina, no desde la mesa
de trabajo. Ahora come aqui todo el tiempo. A veces me ayuda. A veces me observa.
Siempre habla.

Estiro el brazo y abro el armario encima del frigorifico, donde mi madre guardaba
todos sus libros de cocina. Ella levanta la mirada hasta el estante repleto. En realidad,
solo utilizo algunos de los que estan en la parte delantera, pero el armario es bastante
profundo y los libros ocupan tres hileras.

—(Has aprendido a cocinar leyendo libros de cocina?

Levanta las cejas.

—(No es asi como lo hace la mayoria de la gente?

—No la mayoria de los chicos de diecisiete afios.

—No creo que muchos chicos de diecisiete afios aprendan siquiera a cocinar.

No me responde a esto. No lo he dicho para hacer que se sienta mal, pero creo que se
siente mal, porque ese silencio se apodera de ella. El silencio que todo el mundo piensa
que debe llenar, pero no pueden, porque estan ocupados tratando de averiguar qué decir.
Asi que mientras permanecen sentados pensando en ello, el silencio se extiende hasta
que ya no quedan palabras que no vayan a hacer las cosas mas incomodas. Todas las
cosas que es adecuado decir quedan disueltas en el silencio mientras estaban ocupados
pensando.

—Si esta asqueroso, ;podemos pedir pizza? —pregunta. El silencio no puede ganarla.

No la intimida en absoluto. Cuando te pasas mas de un afio sin hablar con nadie,
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supongo que aprendes a manipular los vacios.

—No va a estar asqueroso —respondo.

—Qué confiado, ;no? —se burla.

—{Acaso te he dejado morir de hambre antes?

—Sorprendentemente, no. Pero eso parece discutible. —Echa un vistazo a la tabla de
cortar que tengo delante.

—Las verduras?

—En efecto.

—¢,Cudantos afios tienes? ;Ocho? —pregunto.

—(,Cuantos tienes ta? ;Cuarenta? —replica.

—No va a estar asqueroso —repito— Confia en mi. Llevo un tiempo cocinando.

—(,Cuanto tiempo?

—Tres aflos, mas o menos.

Fue en la misma época en que mi abuela se puso demasiado enferma como para seguir
haciéndolo. La misma época en la que tuve que aprender a utilizar la lavadora y a vaciar
la aspiradora.

—Desde que tenias catorce afnos? ;Por qué?

—Me harté de comer cereales secos de la caja para cenar cada noche, asi que un dia
saqué los libros y comencé a leer.

—Y 0 no sé cocinar una mierda.

—Puedes hacer postres.

Y tanto si puede hacer postres. La semana pasada trajo esas galletas de mantequilla de
cacahuete, cubiertas de azicar y con un dibujo entrecruzado encima. En cuanto las miré
recordé que mi madre también solia hacerlas, pero me habia olvidado por completo. Y
eso me hizo preguntarme de cudntas otras cosas sobre ella me habria olvidado.

—No es lo mismo.

—Podrias aprender a cocinar si quisieras. Incluso puedo prestarte un libro de cocina si
quieres —digo, medio sarcastico. No parece muy entusiasmada con la idea—. No es tan
dificil.

—A lo mejor no para ti. No todos podemos ser increibles en todo, como Josh Bennett.

Lo dice como si fuera un imbécil integral.

—(Sabes con cuantas comidas la cago el increible Josh Bennett al principio?

Ahora soy yo quien me hace parecer un imbécil integral.
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—[luminame.

—Digamos simplemente que no dejé de comer cereales los primeros meses. E incluso
entonces, mi abuelo y yo comimos mucha comida seca y demasiado cocinada.

—Podrias haber cenado en casa de Drew todas las noches.

—S1, si hubiera querido aguantar a Drew todas las noches.

No era tan masoquista, pero tiene razon: siempre me invitaban.

—Es tu mejor amigo. Aunque no tengo ni idea de como ha sucedido eso.

—Jugdbamos juntos al béisbol. Cuando todo el mundo comenzd a morir y todos los
demds comenzaron a ignorarme, €l no lo hizo. No dejaba de volver y volver, incluso
cuando yo trataba de librarme de ¢l. Finalmente me di cuenta de que no iba a irse a
ninguna parte.

—Suena como Drew. —«También suena como t0, Sol»—. ;Jugabas al béisbol? —pregunta
con una sonrisita.

—No duré mucho —digo—. Cuando me di cuenta de que estaba mas interesado en
averiguar como hacer un bate que en como golpear con ¢€l, lo dejé.

Me observa mientras corto verduras, pero s€¢ que no va a ofrecerse a ayudarme con
nada que implique manos y cuchillos afilados.

—A mi también me salian mal todos los postres que hacia al principio —me cuenta,
volviendo a nuestra conversacion anterior. Me resulta dificil de creer. Imagino que nacié
directamente con un cupcake y una espatula en la mano.

—({Cuando empezaste?

—Cuando tenia quince afnos. —Baja la vista hacia la mano izquierda, la gira y la mira
fijamente. Supongo que ha terminado de hablar, porque estoy acostumbrado a que me
responda con una cantidad minima de informacién acerca de ella. Lo maximo que suelo
lograr es una respuesta intencionalmente vaga, pero me sorprende y continia hablando—.
Me destrocé la mano y tuve que hacer un monton de terapia fisica. Me sugirieron que
amasara masa de pan para recuperar la fuerza. En algin momento supuse que si iba a
pasar tanto tiempo amasando pan, también podria cocerlo.

Suelta una risita que parece una tos.

—Es maés facil decirlo que hacerlo, supongo.

—Ya lo creo. —Sonrie espontaneamente, algo totalmente diferente a lo que estoy
acostumbrado con ella—. La primera vez creo que ni siquiera subid en absoluto. Era una

cosa plana y dura con forma de disco. Mi padre se lo comidé de todos modos, y dijo que
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no estaba tan mal. Tendrias que haber visto su cara tratando de masticarlo. No sé como
lo consiguio.

No ha dejado de sonreir mientras me cuenta esto. Estoy observando el recuerdo
cruzando su cara, y me reparo en que he dejado de cortar las verduras, y simplemente
estoy mirandola. Me obligo a comenzar a cortarlas otra vez antes de que se dé cuenta.

—Lo intent¢ una vez mas, y otra, y otra. Siempre habia un problema u otro.
Simplemente no me salia, y me cabreaba muchisimo.

—( Acabaste rindiéndote? —pregunto, y me mira como si la idea fuera ultrajante.

—Ni de cofia iba a dejar que me derrotara un estipido pan. Gasté un montén de harina,
y mi madre tuvo que empezar a comprar levadura a kilos. Una vez me enfad¢ tanto que
lancé la masa al techo. Pensaba que mi madre iba a prohibirme entrar otra vez en la
cocina cuando me encontrd con la escalera, tratando de limpiarlo con un raspador. Pero
finalmente lo consegui. Me llevd meses, pero acabé haciendo un pan decente. —Se
encoge de hombros, baja la mirada hasta su palma y flexiona los dedos—. Mi mano
también se volvid mas fuerte.

La observo mientras examina su mano y me pregunto a qué se referird cuando dice
que se la destrozo. Si la miras de cerca, los dedos no estdn exactamente rectos, y a veces
la mano le da una sacudida, o se le cae algo. Ninguno de los dos lo menciona cuando
sucede. Y después estan las cicatrices, algunas mas finas que otras, pero las conozco
todas. Me paso tanto tiempo mirandole las manos que incluso podria dibujar cada una de
ellas.

—;Sigues haciéndolo? —pregunto—. El pan.

—Ni de broma. —Resopla como si fuera la pregunta mas absurda que hubiera podido
hacer jamas—. Es un cofiazo. Se tarda demasiado, y es casi imposible que salga bien con
la humedad que hay aqui. Tan solo tenia que saber que podia hacerlo si queria. De todos
modos, me gustan mas las cosas que estan llenas de azucar. —Senala con la barbilla la
tabla de cortar que tengo delante—. Creo que te has pasado cortando eso.

Bajo la mirada hasta los pimientos rojos que he aniquilado mientras la escuchaba
hablar.

—No es culpa mia que seas tan distrayentemente guapa.

Tengo que tomarme un minuto para confirmar a la parte cabreada de mi cerebro que
todavia funciona que si, de hecho acabo de decir eso. Y no sé si «distrayentemente»

existe siquiera. Si existe, es una palabra estipida. Como yo. Ignorarlo y fingir que nunca
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ha sucedido parece el mejor plan posible por el momento, y espero que ella siga adelante
con €l, pero hace lo siguiente mejor en la lista.

—Drew dice que soy sexy de cojones.

Se encoge de hombros como si nada, librdndome del aprieto.

—Eso también. —Sonrio sin mirarla a los ojos mientras reuno lo que queda de los
pimientos rojos. Vierto aceite en el fondo de una sartén para saltear y reuno las verduras
sobre la encimera—. Sube hasta el ocho el fogon delantero.

Senalo los fogones, y ella se inclina para hacerlo justo al tiempo que se abre la puerta
principal, callindonos a los dos.

—Ey, (qué pa..?

Drew se detiene en mitad de la frase cuando ve a Nastya. No sé si el aturdimiento que
hay en su rostro se debe al hecho de que se encuentre aqui, sentada en la encimera como
si fuera la duefa de la casa, o al hecho de que resulte casi irreconocible para ¢l. Lleva
unos pantalones cortos de color blanco y una camiseta rosa, y ni rastro de maquillaje en
la cara, que puedes ver realmente porque tiene el pelo recogido y trenzado. Parece mas
joven, como siempre que esta asi, y por la linea del nacimiento del pelo se ve la cicatriz
dentada que siempre estd tratando de ocultar. Estoy acostumbrado a esta Nastya, pero sé
que Drew nunca la ha visto con un aspecto remotamente parecido al de una chica de
verdad, y yo nunca se lo he mencionado.

No sé si no decirselo ha sido una traicidon. Si lo es, deberia sentirme culpable, y hay
una parte de mi que lo hace. Pero también siento que tengo justificacion. Incluso aunque
sea egoista. Seguiria valiendo la pena.

Nastya se baja de la encimera y creo que va a irse y dejar que yo me ocupe de las
explicaciones, pero no lo hace. Cruza la cocina, abre el armario superior donde tengo la
vajilla, y saca un plato mas. A continuacion, busca unos cubiertos extra del cajon y los
coloca sobre la mesa. Drew camina hasta la mesa, aparta una silla y se sienta en ella.
Todavia no ha apartado los ojos de Nastya. Como si estuviera tratando de descubrir la
verdad sobre ella. Es la ilusioén Optica otra vez. Mis ojos se han acostumbrado a ella, pero
¢l sigue tratando de enfocar los suyos.

—Entonces, ;me vas a presentar a tu novia? —pregunta, mirdndome ahora a mi
directamente. Hay mas curiosidad que malicia en la pregunta. También puede que esté
un poco impresionado.

—No es mi novia.
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Con una mano, le paso a Nastya los salvamanteles para que los coloque en la mesa, y
sigo removiendo con la otra. No la miro a la cara a proposito.
—Bueno, en ese caso... —Se estira y lleva a Nastya hasta su regazo mientras ella coloca

los salvamanteles sobre la mesa—. ;Qué hay para cenar?
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Capitulo 26

Josh

—{Como sabes que Dios no existe? —le escupe Tierney Lowell a Drew, a los veinte
minutos de un intenso debate que comenz6 desde que sono la campana de la quinta hora.
Empez6 con una discusion sobre un relato que habiamos leido la semana anterior, y de
algiin modo evoluciono hasta una pelea a gran escala sobre la existencia de Dios.

—,Coémo sabes que si existe? —replica Drew. Ni siquiera lo esta intentando. Esto es
pereza, o tal vez simplemente apatia. Lo he visto practicar para la clase de Debate, y esto
no es nada para ¢€l. Tan solo esta metiéndose con Tierney por diversion.

—Y o nunca he dicho que lo supiera. La fe no viene del conocimiento. Por eso es por lo
que se llama fe, gilipollas. De ahi viene la expresion «acto de fe».

— Senorita Lowell?

—Imbécil, estapido, idiota, tonto, Drew —suelta Tierney. Es la regla de la seforita
McAllister. Si utilizas una palabra inaceptable, tienes que decir otras cinco para
reemplazarla. Ignora la parte de Drew.

—(Cuando te has vuelto tan religiosa?

Drew no pierde el tiempo. Todo el mundo esta prestando atencion, girando las cabezas
de un lado a otro, como el publico en un partido de tenis. A la gente siempre le gusta ver
a personas inmorales debatiendo sobre la existencia de Dios. Sobre todo cuando afiades
una tension sexual palpable. El Ginico otro sonido en el aula es el golpeteo periodico de la
grapadora que esté utilizando Sol en la esquina. Ha estado ordenando papeles desde que
comenzo la clase. Esta de espaldas, pero casi puedo verla escuchando.

—QOdio la religion. Creo en Dios.

—Creer en Dios es para los débiles.
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Drew casi suena aburrido, pero es evidente que esta disfrutando de esto.

—Entonces es un misterio que no creas.

Tierney se reclina en su asiento, pero ¢l no muerde el anzuelo.

—La gente cree en Dios porque no creen en si mismos. Necesitan a alguien mas de
quien depender o a quien culpar en lugar de responsabilizarse de toda su mierda... caca,
excremento, desperdicios, errores, fallos.

—Muy apropiado viniendo de alguien que no se responsabiliza de nada.

—Y o nunca he negado mis acciones.

—Lo que te convierte en un ejemplo de moral.

—(Moral? —Drew se atraganta con la palabra, que probablemente le quema la lengua—.
(Eso no es como si un fumeta se mete con un drogadicto? —Kevin Leonard y los otros
porreros de la clase creen que es lo mejor que han oido nunca—. No me des lecciones, T.,
yo me responsabilizo de todo lo que hago.

—De todo no.

—S1 vas a hacer acusaciones, muestra tus motivos. Utiliza alguna razén. De lo
contrario, tus argumentos no significan nada.

—No estamos en clase de Debate, Drew.

No parece intimidada por €l. Parece traicionada.

—Como si lo estuviéramos. Las reglas son las mismas, si quieres decir algo,
arguméntalo. Si no, no sueltes las cosas asi porque si, porque entonces tus argumentos
son débiles. Un poco como la gente que cree en Dios.

La senorita McAllister cambia de tema y pone fin a la discusion. Es sorprendente que
la haya dejado continuar tanto tiempo. Puede que la conversacion haya terminado, pero
las miradas envenenadas entre Drew y Tierney contintian hasta el fin de la clase, y me

pregunto si empezaran a destrozarse la ropa el uno al otro ahi mismo.

Nastya

—Ve a sentarte. Yo me encargo.
Josh me aparta del fregadero después de que hayamos recogido los platos de la cena.
Ahora hay mas dias en los que como aqui que dias en los que no. Son las Unicas veces

que como algo de verdad. El me prepara una comida de verdad, y yo le hago postres.
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—Has cocinado td. Yo puedo fregar los platos.

—No. No puedes.

Me quita el estropajo de las manos y cierra el grifo mientras yo voy a la mesa para
recoger los platos que quedan y meterlos en el fregadero. Hemos caido en un extrafio
patrén doméstico, y es un tanto patético cuando te detienes a pensar el motivo.

—(No puedo lavar los platos? —pregunto, incrédula.

—No.

Niega con la cabeza.

—Por qué no?

—Porque lo haces de pena.

—(Que lo hago de pena?

(Quién lava los platos de pena? No es como si fuera una cirugia cerebral. Es limpiar la
comida de una sartén.

—Si. ;Como es posible que no lo sepas? Tengo que volver a limpiar los platos cada
noche después de que te marches.

—No es verdad. —; Es verdad? Me mira y sé que lo es—. Eres muy obsesivo.

—Si, me gusta comer en platos limpios. Tengo ese problema —se burla.

Pienso en lo bajo que he caido. Ni siquiera tengo la capacidad de limpiar un plato
correctamente. El cocina, lava los platos y hasta hace muebles. Me siento una inutil por
aqui. La secadora vibra y supongo que hay algo que puedo hacer.

—Vale. Iré¢ a doblar la ropa.

Me giro para ir a la sala de la colada.

—No, no vas a hacerlo. Siéntate y ya esta.

— Tampoco puedo doblar la ropa?

—Ni de broma vas a doblar mi ropa interior.

—Estas de cofia.

—No. Es extrafio. —Estira el brazo por delante de mi y abre un cajon lleno de trapos con
la mano goteante—. Toma. Seca.

Me tira un trapo al pecho, salpicindome de agua en el proceso. Se lo quito de las
manos.

—A lo mejor cojo tus boxers y seco los platos con ellos.

No estoy por encima del infantilismo.

—{Como sabes que utilizo boxers?
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—Tan solo era una esperanza.

La alternativa es demasiado poco atractiva. Se encoge de hombros y me entrega un
plato.

—Adelante. Eres ti quien tendra que comer en ellos.

—No le caes bien a nadie —respondo, porque murmurar entre dientes como una
adolescente malhumorada es muy guay.

Acabo utilizando el trapo, y Josh tiene razon. Si que lava los platos mejor que yo,
principalmente porque soy muy vaga para todo lo que tenga que ver con limpiar, pero €l
no necesita saber eso.

—({Qué pasaba hoy en clase de Inglés con Drew y Tierney? —pregunto.

—(El qué? ;Lo de Dios? Drew y Tierney siempre estan discutiendo. Drew
argumentaria a favor del celibato si Tierney estuviera en contra.

—A lo mejor. Parecia algo personal.

—A Drew le gusta cabrearla. Hoy solo estaba metiéndose con ella. Podria haberla
aplastado con sus argumentos si hubiera querido.

—Me sorprende que no lo hiciera. Destruye a todo el mundo en clase de Debate.

Es impresionante. Si le apetece, es capaz de atacar verbalmente a alguien hasta el
punto de que el otro apenas puede tenerse en pie cuando acaba. Gano todas las rondas de
un torneo al que fuimos hace unas semanas, y ni siquiera tuvo que emplear su arsenal
completo de encanto.

—No tenia que hacerlo. Ella no tiene ninguna oportunidad contra ¢él. Ni siquiera valia la
pena el esfuerzo.

Es cierto. Asi es Drew. Hace las cosas por diversion, hasta que se aburre. Es como un
gato que manosea a una lagartija hasta que estd demasiado mutilada como para seguir
jugando.

—Por qué lo permitio la sefiorita McAllister? Ni siquiera era el tema que se suponia
que teniais que estar tratando.

—Asi es como conoce a todo el mundo. Puede aprender como eres con mucha mas
facilidad si simplemente te deja tranquilo y escucha. Asi averigua como piensas, y
aprende cuales son tus puntos fuertes y débiles.

Es como una misidon de reconocimiento. Estoy impresionada. Pero no es la forma mas
eficaz cuando solo hay dos personas discutiendo.

—Nadie mas se metid —senalo.
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—Nadie mas es lo bastante estupido como para debatir acerca de la existencia de Dios.
Es una discusion que no se puede ganar.

Termina metiendo los ultimos platos limpios de nuevo en el armario.

—Por qué parte?

—Ambas.

—;Tu crees en Dios?

—Si —responde sin dudar. Mi expresion debe de traicionarme, porque pregunta—: ;Qué?

—Tan solo estoy sorprendida. No pensaba que fueras creyente.

—Porque estoy maldito y todo el mundo se muere a mi alrededor? —dice sin emocion
alguna. No quiero confirmarselo, pero es lo que estaba pensando—. Si que creo en Dios,
Sol. Siempre he creido que Dios existe. —Y lo que dice a continuacion no es
autocompasion, ni furia, ni melodrama. Es la verdad—. Tan solo sé que me odia.

Tal vez lo que dice deberia dejarme abatida, pero ni siquiera me hace pestafiear. A lo
mejor deberia intervenir de inmediato y decirle que no tiene que pensar de ese modo.
Que por supuesto que Dios no lo odia. Que es una ridiculez pensar algo parecido. Salvo
porque no lo es. Nada de ello es ridiculo. Cuando ves a todas las personas que quieres
desapareciendo de tu vida de forma sistematica hasta que ya no te queda nadie a los
diecisiete afios, ;como vas a pensar algo diferente? Tiene tanto sentido de una forma tan

perfecta que lo tinico que me sorprende es que yo no haya pensado eso antes.
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Capitulo 27

Josh

—Estés ridicula.

Sol ya estd en mi garaje a las ocho en punto, vestida para ir a una fiesta con Drew.
Odia las fiestas, pero ¢l siempre la convence para que vaya.

Nuestra rutina se ha convertido, bueno, en una rutina. Hacemos los deberes, hacemos
la cena, y después pasamos el rato en el garaje. A veces se marcha a correr un rato antes
de volver aqui otra vez para lijar madera o mirar por encima de mi hombro y hacerme un
centenar de preguntas acerca de cada una de las cosas que hago. Lija absolutamente todo
lo que le pido, pero no se acerca siquiera a ninguna de las herramientas eléctricas, porque
no confia en su mano.

—(,Qué? ;No crees que me quede bien? No voy a volver a cambiarme.

Baja la mirada hasta las viejas botas de trabajo gastadas que le he prestado. Le quedan
enormes, y se las ha atado con tanta fuerza como ha podido para mantenerlas sujetas.
Antes aparecid con el vestido negro mas torturador que se puede imaginar y unos
zapatos con la parte de los dedos abierta. Hoy estoy utilizando muchas herramientas, asi
que solo le he permitido quedarse si se cambiaba de zapatos. Una parte de mi esperaba
que escogiera la opcion de marcharse, para no tener que seguir mirandola con ese
vestido y esforzdndome por mantener la polla bajo control, pero no me sac6 de mi
miseria. Hace semanas, cuando finalmente acepté el hecho de que no iba a irse a ninguna
parte, me prometi a mi mismo que no me acercaria siquiera a ella. No soy tan
autodestructivo. Pero los dias que entra con un vestido negro y ajustado y mis botas de

trabajo, me pregunto durante cudnto tiempo seré capaz de mantener esa promesa.
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—( Estés seguro de que no quieres venir? —pregunta, tal como siempre hace cuando va
a algun sitio con Drew. Pero no voy a someterme a eso, ni siquiera para estar cerca de
ella.

Drew aparca en el camino de entrada y me salva de tener que responder.

—Bonitas botas. Me gustan. A lo mejor te dejo quedartelas puestas. —Ella le hace un
corte de mangas, pero no significa nada—. Deberias venir —_me dice—. Puedo liarte con
alguien.

—Liate ti con quien quieras. Yo estoy bien asi.

—Si, ya lo sabemos. —Echa un vistazo a Nastya—. Yo también estoy bien. Tengo mi
propio Sol personal para mantenerme caliente.

Algo dentro de mi estalla con eso. Sale con ella, la toca, le dice mierdas que nadie
deberia tener permitido decirle, pero no puede llamarla «Sol». Estoy dando martillazos a
un tablon para no estallar. Saldran de aqui en un minuto, y entonces habra terminado. Me
gustaria que se fueran de aqui ya.

—Como vuelvas a llamarme «Sol», te mato, chupapollas.

No sé€ quién gira la cabeza antes, si Drew o yo, pero ahora soy yo quien se ha quedado
mudo en el garaje. En cuanto asimilo las palabras, mi impresion tiene que competir con
mi diversion, y reprimo una sonrisa porque es evidente que no le gusta que la llame
«Sol» més de lo que me molesta a mi.

No sé cuando tom¢d la decision de hablar con €l, pero sé que no ha sido en este
momento. Puede que no haya averiguado demasiadas cosas acerca de ella, pero si que he
captado el hecho de que todo lo que hace es por eleccion. Considera las repercusiones de
cada accion que lleva a cabo: esta chica no comprende la palabra «espontaneidady.
Planea cada aliento que toma.

—(Has hablado? jHas hablado! jHa hablado!

Me mira esperando mi reaccion, pero no hay ninguna. Estoy sorprendido, pero no
impresionado. Todavia estoy tratando de reprimir una sonrisa. Sus 0jos se ensanchan
mas aun, si es que es posible.

—jCabronazo! jYa lo sabias!

Nos mira alternativamente a Sol y a mi, incapaz de decidir a quién mirar. Ninguno de
los dos esta mirandolo.

Recupera la compostura, y soy lo suficientemente consciente como para caminar hasta

la puerta del garaje para cerrarlo. Mi casa esta justo al final de la calle, de modo que en
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realidad nadie puede vernos, pero Drew esta siendo demasiado ruidoso, y no
necesitamos tener publico.

—Bueno, bueno, bueno. —Ahora estd complacido consigo mismo, aunque no hay razon
para ello. Drew es capaz de encontrar la forma de convertirlo todo en su propio triunfo
personal. Es obvio que sus encantos son tan irresistibles que puede hacer que una chica
que no esta muda del todo hable. O a lo mejor simplemente piensa que ha descubierto
algo—. (Cuanto tiempo? —pregunta, y no estoy seguro de a qué se refiere hasta que hace
un gesto en direccion a Nastya y a mi—. Vosotros dos. ;Cudnto tiempo?

—Nosotros dos, nada. Hablamos... eso es todo.

Mira hacia donde se encuentra ella, reclinada contra la mesa de trabajo. No deja de
mirarme. No s€ si quiere que diga algo, o si quiere que haga algo. Siento una mezcla de
alivio y resentimiento. Me alegra dejar de ocultarle esto a Drew, pero no puedo evitar la
sensacion de que he perdido algo irrecuperable, y de que ella es quien lo ha entregado
sin preguntarme.

—(Eso es todo? No ha hablado con nadie desde que estd aqui. Ni una palabra. A
excepcion de ti, al parecer. ;Y eso es todo?

—No queria decepcionarte.

Creo que soy yo quien esta decepcionado. Sé que ahora es un poquito menos mia de lo
que lo era hace unos cuantos minutos.

—Ni siquiera tiene acento.

Vuelve la atencion de nuevo hacia Nastya.

—;Decepcionado?

Su voz suena como miel empapada de arsénico. No se parece en nada a la que emplea
cuando habla conmigo.

—Muchisimo. Pensaba que seria sexy. Nunca antes habia oido a nadie gritando mi
nombre con acento. Tenia muchas ganas.

—Eres un canalla.

Hay mas diversion que repulsion en sus palabras.

—Llevas mucho tiempo esperando decirme eso, ;verdad? ;Te sientes bien?

—No tan bien como creia.

Arruga la nariz mientras piensa en ello, y estd insoportablemente mona. Es obvio que
ha terminado de hablar, porque camina hasta la parte posterior del garaje para apretar el
boton que vuelve a abrir la puerta.

179



—iEh! —la llama Drew antes de que pueda presionarlo, como si acabara de recordar
algo muy importante—. ;Acabas de llamarme «chupapollas»? —pregunta.

Sus ojos se iluminan para €l y un lateral de su boca se eleva en el levisimo amago de
una sonrisa.

—Pues si.

La travesura de los ojos de €l concuerda con los de ella, y su sonrisa es una mezcla de
orgullo e incredulidad, y comprendo por qué ha decidido hablar con €l.

—Bienvenida a la fiesta, Sol.
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Capitulo 28

Nastya

La fiesta en casa de Jen Meadows es muy cutre, y sabemos en cuanto llegamos que
probablemente no nos quedaremos mucho rato. Es un alivio, porque a pesar de que la
celebran dentro de la casa, el ruido de estas cosas siempre me pone de los nervios. Es
demasiado dificil filtrar los sonidos y de donde vienen. He llegado al punto de poder
relajarme un poco si estoy en el interior con gente a mi alrededor, pero, si me dieran a
elegir, preferiria el silencio.

Drew me mantiene junto a ¢l de una forma mucho mas diligente de lo habitual. Por lo
general, me pasa un brazo por encima de los hombros mientras entramos, en una tipica y
topica exhibicidon de propiedad, y en cuanto esta se ha establecido, me libera. Nunca
permite que me aleje demasiado, y yo nunca me aventuro a apartarme mas que un par de
metros de €l, pero esta noche no quiere que me aleje en absoluto.

No deja de mirarme de reojo, sonriendo como si estuviéramos conspirando. Deberia
arrepentirme de lo que he hecho, pero no lo hago, incluso a pesar de que se ha pasado
todo el camino hasta aqui tratando de convencerme para que le dijera por qué no hablo,
hasta que finalmente le expliqué con todo detalle el destino que le aguardaria si volvia a
preguntar. No lo ha hecho, y creo que tiene algo que ver con el amor que siente por sus
partes masculinas.

Me pasa un brazo por la cintura y me empuja contra una pared, justo a tiempo de
mirar por encima de su hombro y ver a Tierney Lowell entrando por la puerta. Chris
Jenkins le pone un vaso en la mano y ya le estd hablando al oido antes de que pueda

atravesar la habitacion.
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Drew me baja la mano por el brazo y entrelaza los dedos con los mios,
conduciéndome hacia la escalera que hay a plena vista de toda la habitacion. Tengo dos
opciones: puedo pararle los pies delante de todo el mundo, lo cual consistiria en
quedarme de pie y negarme a avanzar mientras €l intenta hacerme subir la escalera, o
puedo ir con ¢l. La opcion A es la que atraerd mas la atencion. Nadie va a alzar ninguna
ceja por vernos a Drew y a mi desapareciendo en direccion a una habitacién en una
fiesta. Al parecer, llevamos semanas follando, pero no me molesta. Drew ha tenido
muchas oportunidades para tratar de aprovecharse de mi, y nunca lo ha hecho. Ademas
de pasarme un brazo por encima de los hombros y a veces cogerme la mano, no me toca
en absoluto. Nada de intentar meterme mano como quien no quiere la cosa. Drew me
mantiene cerca por alguna razén, pero, sea lo que sea, estoy segura de que no se trata de
sexo.

—Por qué quieres que todo el mundo piense que estamos juntos? —le susurro cuando
me lleva a través de la puerta de una habitacion vacia y la cierra detras de mi. Baja el
brazo para cerrar el pestillo. La inica luz viene de debajo de la puerta y de una farola en
la calle, al otro lado de la ventana. Estamos en una habitacion de invitados con una cama
que obviamente ya han ocupado una vez esta noche. La musica sigue estando tan alta
que no tengo que preocuparme porque nadie nos oiga, pero mantengo la voz baja de
todos modos, y Drew también lo hace.

—Porque deberiamos estarlo.

Se reclina contra la puerta y cierra los ojos. Ha dicho su frase, pero no piensa de
verdad ni una palabra.

—T0 nunca «estas» con nadie. Solo te van los rollos de una noche.

—Podria hacer una excepcion.

Me mira de arriba abajo, pero no lo hace en serio, y no sé ni por qué se molesta.

—Podrias, pero, si lo hicieras, no seria conmigo.

—(Qué harias si te besara ahora mismo?

—Probablemente te dejaria, solo para ver a qué viene tanto rollo. Después te arrancaria
los labios y te los haria comer, lo cual seria un poco dificil porque, ya sabes, no tendrias
labios.

Asiente con la cabeza sin mirarme.

—Das miedo.

—(Asi que no vas a besarme?
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—No. Pero no por lo de arrancarme los labios, aunque eso influye.

—Tienes que tener una razén muy buena para cargarte tu reputacion por ella.

—Yo no tengo que cargarme nada. ;Qué es lo que te crees que estamos haciendo
ahora? ;Charlar? Tu ni siquiera hablas, asi que eso limita las opciones. Todos los que
estan en la fiesta saben que te estoy follando ahora mismo.

Se quita la camiseta y se arruga la ropa.

—,Y me esta gustando?

—Soy lo mejor que te ha pasado nunca —dice hipnoéticamente, como si estuviera
utilizando trucos mentales de Jedi conmigo.

—Sin duda alguna. Entonces, ;por qué no hacemos lo que estamos haciendo de todos
modos?

—Podria contar tu secreto, ;sabes?

Abre un 0jo para mirarme.

—Pero no lo haras. —Me sentiria un tanto decepcionada si no estuviera tan aliviada—. Al
menos deberias decirme por qué. Yo te lo mostré.

—S1 yo te mostrara lo mio, probablemente ti también te quitarias la ropa.

No va a decirme nada, a pesar de que obviamente hay algo que decir.

—Entonces, ;qué sentido ha tenido el ultimo par de meses si nunca has tenido ninguna
intencion de seguir hasta el final?

—Si la gente piensa que estoy liado contigo, no esperaran que me folle a todo lo que
camine sobre dos piernas.

—Pero ;eso no es lo que haces?

En realidad, nunca me crei toda su fachada, al menos no tanto como para asumir que
eso es todo lo que hay en él. Pero era €l quien vendia esa imagen. Me inducia a creer que
si buscabas «bajeza moral» (o tal vez simplemente «putdén»), en la definicion aparecia
Drew Leighton. Esto estd destrozando esa imagen.

—Me gustabas mucho mas cuando no hablabas.

—Si, ya lo sé. Lo hecho, hecho estd. No sabes lo que tienes hasta que lo pierdes. El
pasado siempre es mejor. Responde a la pregunta.

Pone los ojos en blanco y suspira, para asegurarse de que experimento el peso
completo de su enfado.

—Es lo que se supone que tengo que hacer. Si dejo de hacerlo, todo el mundo querra

saber por qué. Comenzaran a especular. El subterfugio es mucho maés facil.
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—Por qué yo?

—Supuse que nunca le dirias a nadie la verdad. —Se encoge de hombros y, si Drew
Leighton pudiera parecer timido, diria que lo estaba intentando, pero se escapa un poco
de sus habilidades—. Lo siento. No fue asi como comenzo. Si te hace sentir mejor, si que
planeaba realmente utilizar contigo los mismos trucos de siempre. Si hubieras caido, nos
habriamos liado a la primera oportunidad que tuviéramos y no estariamos aqui ahora.
Pero tu parecias tomadrtelo todo como si simplemente fuera una broma, y resultd un
alivio. Me senti aliviado por no tener que seguir adelante, y cuanto mas te perseguia,
menos en serio me tomabas ti. Asi que la pregunta de verdad es: ;por qué me has
seguido tu el juego?

—Por la misma razén que ta. Si la gente pensaba que yo estaba contigo, darian por
hecho que estaba fuera de su alcance. Aparte del arrogante de Ethan, los demas me dejan
en paz. Todos ganamos.

Realmente no me importa lo que diga la gente acerca de mi. Me da igual que haya
rumores y mentiras. Es la verdad lo que no quiero que se sepa.

—,Y donde encaja Josh en todo esto? —pregunta, mirandome finalmente a los ojos.

—No estamos hablando de Josh.

—Ah, ;no? —inquiere.

—Josh se esté tirando a otra.

Y hay que anadir a eso el hecho de que no quiere que nadie mas vuelva a importarle
una mierda, y que es una especie de suefio imposible.

—.Y qué? Josh Bennett tiene una follamiga. —Se encoge de hombros como si
simplemente acabara de decirme que Josh lleva pantalones. Es el mismo tono que utilizo
cuando me soltd la bomba la primera vez, y sigue siendo una mierda tener que
escucharlo—. ;Cémo te crees que se las ha arreglado para mantener las manos alejadas de
ti todo este tiempo? No significa nada. —La mirada que le lanzo dice lo contrario—. No te
pongas a juzgarlo. Es un buen tio, pero no es un santo.

—(,Qué significa ella para ¢l1?

Trato de no sonar celosa, ni como si estuviera tratando de averiguar informacion, pero
ambas cosas son ciertas.

—Ella... —dice mirandome el pecho, porque sigue siendo Drew, antes de levantar la
mirada otra vez hasta mis ojos—. Es el sol de un hombre pobre.

Me cuesta mucho creer eso, porque Josh nunca se ha acercado a mi siquiera.
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—Ni siquiera me mira de reojo, y mucho menos trata de tocarme.

—Tienes razén. No te mira de reojo. Te mira directamente, y ni siquiera trata de
esconderlo. Lo tnico por lo que lo he visto babear tanto antes tenia cuatro patas y estaba
hecho de caoba, pero no creo que tenga planeado pedirle salir en ningin momento
cercano.

—No le permitas hacer eso, Drew. Conmigo no. A ti te escuchara.

—No. No lo hara. —Se detiene para levantar los ojos desde el suelo hasta mi—. Ese arbol
ya esta talado, Nastya.

—(,Qué arbol?

—Si, que ya es demasiado tarde, el barco ya ha zarpado, ya no hay forma de volver
atras. Estaba tratando de expresarlo en términos de carpinteria, pero mi marco de
referencias es limitado. No ha funcionado, ;no?

—La verdad es que no.

—No te preocupes. A Josh le gusta mantener su vida libre de complicaciones
innecesarias. Creo que estaras a salvo durante un tiempo.

Levanta un brazo y se revuelve el pelo a proposito.

—¢ Cuanto tiempo mads tenemos que quedarnos aqui?

Estoy cansada de la conversacion acerca de Josh. Algunas cosas es mejor dejarlas
correr, y esta es la definicion de una de esas cosas. Miro las sdbanas enredadas de la
cama y decido no sentarme alli. Me siento en el suelo con la espalda pegada a la pared,
junto a Drew, y cruzo las piernas. El pone mi cabeza sobre su hombro, y me deja
reclinarme contra €l.

—Al menos otros veinte minutos. Tengo una reputacion que mantener.
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Capitulo 29

Josh

—iMierda!

La hoja de la sierra me corta la mano y, en cuestion de segundos, tengo los pantalones
empapados de sangre en la zona donde estoy presionando con la palma de la otra mano.
No se me da bien la sangre. De hecho, soy completamente terrible en lo respectivo a la
sangre, asi que esta situacion basicamente es un asco para mi.

Me siento en el suelo y me reclino contra los armarios. Tengo que detener la
hemorragia, pero sentarme es prioritario, porque creo que voy a desmayarme.

—iJoder, Josh! —Nastya me toma la mano, y quiero decirle que se detenga porque hay
demasiada sangre, pero acabo maldiciendo otra vez—. Ya estd. -Comienza a presionar el
corte, y yo trato de estirar el brazo derecho para coger la toalla que hay encima de la
encimera. Ella la aparta—. Estd cubierta de grasa y serrin. jMierda! —dice cuando la
sangre comienza a correrle por el brazo, mientras su mano permanece sobre la herida—.
iSujeta esto!

Me toma la mano derecha y la presiona contra el corte sangrante de mi palma
izquierda. Cometo el error de mirar antes de que lo cubra con la mano, y me mareo de
verdad. La sangre es mi kriptonita. Puedo soportar enormes cantidades de vémito, pero
no puedo soportar la sangre. Sobre todo si es la mia.

—Hay mucha sangre —sefialo sin aliento.

—No es tanta —replica, presionando la mano por encima de la mia.

—Si que lo es —logro decir, porque esta vez tengo razon. Si estoy sentado en el suelo

como una nenaza porque hay sangre, voy a insistir en que s un monton.
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—No -—asegura enfiticamente, y no me da opcion a discutir cuando me mira
directamente a los ojos, obligdndome a concentrarme en ella—. En realidad no lo es. -No
deja de mirar a su alrededor, en busca de algo para detener la hemorragia— ;Puedes
levantarte?

Joder. Si me obliga a levantarme ahora, voy a desmayarme delante de ella. Antes de
que pueda asimilar completamente la humillacion de esa idea, distrac mi atencion.
Quitandose la camiseta. Se la quita de un solo movimiento y me envuelve la mano con
ella antes de que pueda preguntarle qué cofio esta haciendo. Es casi mas impresionante
que la maniobra del sujetador.

—(No deberia ser yo quien se quite la camiseta? —pregunto para suavizar el momento.
Al menos para mi: ella no parece afectada en absoluto.

—Si pensara que podias quitartela sin perder medio litro més de sangre, créeme,
hubiera ido por ahi. —Aprieta la camiseta alrededor de mi mano y la mantiene asi—.
Ademas, tengo que concentrarme, y si te viera sin camiseta a lo mejor me pondria a
hiperventilar, y entonces los dos acabariamos desmayados.

Listilla sarcastica.

—Y o0 no me he desmayado.

Todavia.

—Todavia. —Sonrie y me levanta la mano para observar su trabajo—. Al menos ahora no
llenaras la alfombra de sangre. Vamos dentro —ordena, pero estoy demasiado ocupado
mirando su pecho, con un sujetador de encaje rosa. No s€ si me impresiona mas el hecho
de que estoy mirandole las tetas o el hecho de que sea rosa, y no negro, pero al menos he
dejado de pensar en la sangre. Y entonces, antes de que pueda siquiera levantarme, mi
polla traidora se mueve. Me estoy desangrando en mitad del garaje. Hace diez segundos
mi mayor miedo era desmayarme delante de ella, pero ahora ya no lo es. Vuelve a
moverse, y ya no hay forma de negar que se me ha puesto dura. Ahora intento pensar en
la sangre, pero ella estd justo delante de mi, ofreciéndome su ayuda para levantarme, y
ya es demasiado tarde. Mira hacia abajo. Por supuesto que mira hacia abajo.

—Estés de cofia, ;verdad? —Me mira a la cara y, si me quedara algo de sangre de sobra,
probablemente se me pondria roja. Afortunadamente, entre mi mano y mi polla, tengo
toda la sangre ocupada—. ;En serio? ;Justo ahora? ;En este momento? ;En serio? —
Sacude la cabeza y se rie, y casi merece la pena toda la vergiienza—. Debe de ser un

verdadero asco ser un tio.
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—Es culpa tuya. Eres ti quien se ha quitado la camiseta.

—S1 metes el culo en la casa, podré ponerme otra.

Me tira suavemente del antebrazo.

Me pongo en pie con tanta lentitud como puedo. Por suerte, la camiseta esta atada lo
suficientemente fuerte a mi mano como para mantener la hemorragia bajo control, y
logro entrar en la casa sin sacrificar lo que queda de mi cromosoma Y.

Unos cuantos minutos después, sale de mi habitacion con una de mis camisetas
puesta, y casi es peor que verla sin nada en absoluto. Pone el kit de primeros auxilios
sobre la mesa, enfrente de nosotros.

—(Esto es lo unico que tienes? Creo que voy a necesitar mas.

—Bafio de invitados. Bajo el lavabo.

Ahora tenemos una enorme botella de agua oxigenada y mas gasas. Me mira con
nerviosismo antes de desenvolverme la mano.

—No mires. ;Vale?

—Pensaba que no era para tanto.

—No lo es. Pero creo que te desmayarias hasta si te cortaras con un papel, asi que sera
mejor que cierres los 0jos, o mires a otro lado, o algo.

Escojo el «o algo». Estiro la mano buena y levanto el dobladillo de la camiseta que
lleva para recorrer con el pulgar una de las cicatrices de su abdomen que antes no habia
podido examinar de verdad por estar demasiado ocupado mirandole el pecho. Se le corta
el aliento de forma casi imperceptible con el contacto, y a continuacion me da un golpe
en la mano para que la aparte y suelto la camiseta.

—No has perdido tanta sangre como para que no vaya a pegarte. Y si te pego, te dolera.

No lo dudo ni por un segundo.

—(De qué es? La cicatriz.

—Cirugia.

—Y una mierda, Sol. ;Qué hay de la que tienes junto al pelo? Llevo siglos queriendo
preguntartelo. La otra la he descubierto esta noche, junto a un sujetador de encaje rosa y
unos abdominales que son una locura.

—Pelea de gatas.

—Eso me lo puedo creer.

—Bien. Deja de hablar. Me temo que vas a desmayarte como sigas asi.

—Entonces hablame tu.
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Reclino la cabeza hacia atras y cierro los ojos mientras comienza con mi mano.

—,Sobre qué?

—No lo sé. Cualquier cosa que no sea sangre. Cuéntame una historia.

—{Qué clase de historia te gustaria?

Me esta hablando como si fuera un nifio de cinco afios, que es exactamente como
estoy actuando ahora mismo. La culpa es de la pérdida de sangre.

—La de verdad.

—Dijiste que no querias oir nada acerca de sangre.

No sé lo que quiere decir con eso, pero sé que significa algo. Es otra pieza del puzle
que es ella. Pero, cuantas méas me da, mas abstracta se vuelve. Es como si fueran piezas
de tres puzles diferentes. Intentas juntarlas, pero no encajan, y si las fuerzas, el dibujo no
sale bien.

Me ha desenvuelto la mano, y la miro a la cara mientras me la limpia. No parece
afectada en absoluto. Una vez ha desaparecido parte de la sangre, no puedo evitar mirar.
El corte me recorre la palma en diagonal, desde la base del pulgar hasta la mufeca.
Duele de cojones. Me lo cubre con alguna mierda antibiotica y lo envuelve con gasas,
porque no hay tiritas lo bastante grandes como para cubrirlo.

Desaparece en la cocina y la oigo abrir el frigorifico y rebuscar en los armarios.
Cuando regresa, me entrega una lata de refresco y una chocolatina. Ademas del helado,
ha comenzado a guardar aqui también mas golosinas. Me pregunto cudnto tiempo pasara
antes de que tenga un estante en el armario de las medicinas y un cajon en mi comoda. Y
cuando eso suceda, me pregunto cuanto tiempo pasara antes de perderla.

—Me estoy muriendo? —pregunto.

—Creo que sobreviviras. ;Por qué?

Le ha hecho gracia.

—Porque entregar tu azucar es como entregar tu vida. Supongo que debo de estar
muriéndome.

—Considéralo una transfusion. Estas tan palido como yo ahora mismo. Da miedo.

—No creia que nada te diera miedo.

—Ver sangre, no. Al contrario que a otros.

Me dirige una sonrisita de suficiencia.

—Te debo una camiseta. No hacia falta que hicieras eso.
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—Estabas sangrando como si no hubiera mafiana. No tenia tiempo para pelearme con la
tuya. Ademas, ;sabes cudnta gente me ha visto sin ropa? No me preocupa.

No voy a mencionar esa ultima parte. Me gusta pensar en ella sin ropa, pero no me
gusta pensar en que nadie mas la vea.

—Pensaba que habias dicho que no habia tanta sangre.

Tensa la gasa y vuelve a poner mi mano en la mesa.

—Hablando relativamente, no era tanta.

—;Relativamente a qué? ;A que te corten algo?

—Probablemente deberias ir a que te pongan puntos de todos modos. —La mirada que le
dirijo le deja claro que eso no va a pasar—. Asi sanard mas rapido. Ademas, tienes que ir
a que te lo miren, para ver si te has cortado un tendon o algo.

Hago una mueca ante la mencién del tendon cortado, y veo que vuelve a dirigirme una
sonrisita. Se esta riendo mucho a mi costa esta noche.

—Cuanto mas tarde en curar, mas tiempo estaras sin poder jugar con tus herramientas —
canturrea. No se me escapa el doble sentido, y probablemente podria responderle alguna
tonteria sobre que todavia tengo la mano derecha, pero sabe que me ha tocado la fibra
sensible y que estoy escuchandola—. Vamos a hacer una cosa —dice, y toma el movil para
mandar un mensaje—. Margot libra esta noche. Si estd en casa, deja que le eche un
vistazo.

El moévil suena unos pocos segundos después y ella lo levanta para mostrarme la

pantalla: «Ven a casa».

Una hora después hemos vuelto a mi casa. Su tia me ha tratado y envuelto la mano, y he
jurado no tocar las herramientas durante al menos una semana, dependiendo de cdmo
sane.

—Ahora tu mano izquierda también es una mierda. “Toma mi mano vendada y la gira
con la suya—. Vas a volverte loco, ;verdad?

—Muy probablemente.

Pensar en una semana o mas sin poder trabajar es mas deprimente de lo que quiero
admitir.

—Ni1 siquiera vas a poder lavar los platos.

Le encanta todo esto.
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—Podemos utilizar platos de papel —respondo secamente.
—Y o me siento contigo durante tu terapia —dice, y me cuesta un minuto darme cuenta
de lo que esta diciendo. El garaje, las herramientas, la madera, el trabajo. Mi terapia. Lo

que me mantiene cuerdo—. ;Quieres venir a la mia?

Su terapia resulta ser correr de noche. No es hacer footing. No es trotar de forma
moderada. Es correr de verdad. Ha estado tres dias seguidos pateandome el culo como si
fuera una pequefa instructora militar con piel de porcelana. Es lamentable y agotador.
He vomitado todas las veces. Ojala pudiera decir que lo odio.

No he logrado mantener su ritmo, al menos no durante demasiado tiempo. Mis piernas
son mas largas y puedo ganarla en las distancias cortas, pero no tengo resistencia. Ella
puede ir a tope durante kilometros, pero, tal como lo hace, no tiene nada que ver con el
ejercicio. Corre como si algo la persiguiera.

—No vas a seguir vomitando siempre. Se vuelve mas facil —asegura a unos cuantos
metros de distancia, mientras yo lo echo todo en los arbustos de la casa de algun extrafio
desafortunado.

—Solo si sigo haciéndolo —respondo, pensando que deberia empezar a correr con una
botella de enjuage bucal. O al menos chicle.

—(No vas a hacerlo?

No suena sorprendida ni curiosa, sino decepcionada. No se me da bien la decepcion,
especialmente si es suya. Si quiere que corra con ella, lo haré. A lo mejor se acaba
cansando de esperar a que alcance su ritmo y me envia a casa, donde puedo esconderme
en mi garaje. Salir corriendo es lo suyo. Esconderme es lo mio.

Cuando volvemos a mi casa, me meto en la ducha de inmediato y me ofrezco a
llevarla a casa cuando salga. Tengo que obligarme a salir del agua, porque
probablemente podria quedarme ahi toda la noche. Me duele cada parte del cuerpo.

Cuando salgo al salon, hay una nota en la mesa de centro.
He tenido que salir corriendo... si sabes a lo que me refiero. No podia confiar en mi misma sabiendo que estabas

mojado y desnudo en la habitacion de al lado. No queria tentar al destino. Nos vemos mariana.

P. D.: He doblado tu ropa interior. No te preocupes. No he tocado tus calzoncillos.

En la parte de abajo, ha firmado con un dibujito de un sol con carita sonriente, lo cual

tiene que ser lo mas opuesto a ella que jamas le he visto hacer.
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Me dirijo hacia la sala de la colada, y encima de la lavadora hay un monton de ropa
limpia perfectamente doblada. Cuando abro la puerta de la secadora, en ella no queda

nada salvo mis boxers abandonados.
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Capitulo 30

Nastya

—Helado.

Conozco esa palabra. Me gusta esa palabra. Levanto la mirada desde el libro de Fisica
que ha sido mi fiel compafiero durante las pasadas tres horas. Nunca voy a aprobar este
examen. No deberia haberme apuntado siquiera a esta asignatura: he ido atrasada desde
el principio. Josh esta junto a mi y se inclina hacia delante para cerrar el libro. Tengo la
sensacion de que esto puede haber tenido algo que ver con la frustrada descarga de tacos
que ha salido de mi boca hace unos momentos.

Los estudios nunca han sido mi fuerte. No soy demasiado lista, un hecho que no tengo
ningun problema en demostrarme varias veces al dia. Asher es el listo. Ese es su lugar en
la familia. El tiene el béisbol y el instituto. Yo tenia el piano. Ahora no tengo nada.

—Lo necesitas. Vamos a por él. Ahora.

Otra vez la voz de padre enfadado.

—({Ahora?

—Ahora. ;Recuerdas cuando decias que pasan cosas malas si no tienes suficiente
helado? Estan pasando cosas malas. Estas estresada y de mal humor, como un chico que
no ha conseguido echar un polvo.

—Bonita analogia.

,Se ponen de mal humor?

—Lo siento, pero es verdad, y a nadie le gusta un sol de mal humor. Va en contra de las
leyes de la naturaleza.

Aparta la silla de la mesa, conmigo sobre ella.

—Lo dices como si fuera una nifia irritable de cuatro anos.
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Irritable: malhumorado, gruiidon, enfadado, molesto, cabreado. Lo aprendi de Asher
cuando estaba estudiando para los exdmenes de aptitud escolar.

—Estas actuando como una, aunque con un vocabulario un poco mas colorido. Mete el
culo en la camioneta. Nos vamos.

Toma las llaves y se queda en la entrada, manteniendo la puerta abierta y esperando.
Llegamos a las ocho en punto a una plaza comercial a un par de kilometros de distancia,
y lo sigo hasta una heladeria que se encuentra al fondo, en la esquina trasera de la plaza.
Si no sabes que estd alli, probablemente jamds la encontrarias. Es martes y esta
practicamente vacia, a excepcion de una familia en la mesa de la esquina, con un nifio
pequetio que parece tener mas helado de chocolate en la ropa que en la boca. No habia
estado aqui antes. Prefiero comerme el helado directamente de la tarrina, en la encimera
de la cocina, donde nadie pueda verme. El helado me hace feliz. Me gusta concentrarme
en la felicidad.

Este lugar es como un paraiso en miniatura en colores pastel. Es pequefio, y grita
«jQué mono!» a todo pulmon desde todas direcciones. Hay seis mesas de cristal
distribuidas por la parte delantera. Tiene que ser una pesadilla mantenerlas limpias en un
lugar lleno de azucar derretido. Las sillas tienen marcos de metal plateado a juego con
las bases de las mesas, y cojines de vinilo acolchado de colores pastel: rosa, amarillo,
azul y lavanda. Me miro a mi misma, toda vestida de negro. Parezco una Morticia
Addams adolescente entrando en un anuncio de golosinas.

Hay una chica a la que no reconozco limpiando las mesas y una chica detras del
mostrador a quien si reconozco. Esta en el ultimo curso, se llama Kara Matthews, y
asistia a mi antigua clase de Musica. Se nos queda mirando fijamente cuando entramos,
y entonces debe de darse cuenta de que lo esta haciendo, porque aparta la mirada, pero es
bastante obvio lo que esta pensando. «Nastya Kashnikov y Josh Bennett entran en una
heladeria juntos un martes por la noche.» Es como el principio de un chiste malo. O el
Apocalipsis.

—{Qué quieres? —pregunta Josh, sabiendo que no puedo responderle aqui. Lo miro
levantando las cejas con impaciencia, y €l levanta las manos en sefial de rendicidn ante la
mirada que le dirijo—. No queria que me acusaran de ser machista, pero si no me dices lo
que quieres, voy a tener que adivinarlo.

Hay un matiz travieso en su voz, y no confio en €l, pero me encojo de hombros. Tengo

una capacidad excelente para encogerme de hombros. Rivaliza con mi habilidad para
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asentir con la cabeza.

No hay nada que pueda hacer. Me siento y miro por la ventana, para no tener que
mirar a Kara Matthews, ni dejar que ella me mire. Me siento agradecida por llevar puesta
todavia la ropa del instituto. Josh va hacia el mostrador y puedo oir su voz, pero no logro
averiguar lo que estd diciendo. A Kara si que la oigo.

—({En serio?

Se rie. Me pregunto lo que le habra dicho, pero ha hablado demasiado bajo como para
enterarme. La idea de Josh Bennett flirteando con Kara Matthews me resulta totalmente
absurda. Recorro con los dedos el borde biselado de la mesa de cristal y trato de adivinar
qué clase de mejunje va a traerme solo para provocarme. Probablemente serd un helado
de lima y mantequilla de cacahuete, o alguna combinacion igual de asquerosa.

La espera se me hace eterna. No deberia tardar tanto tiempo en pedir un helado, y casi
estoy a punto de rendirme y darme la vuelta cuando lo oigo volver a la mesa, con las
pisadas desiguales que ya tengo memorizadas.

—La cena —dice Josh desde detras de lo que solo podria describir como un contenedor
de helado, que coloca delante de mi. Debe de haber pedido todas las clases de helado que
tienen. Me recuerda a algo que haria mi padre; algo tan completamente ridiculo que no
tenia otra eleccion salvo animarme por cualquier tragedia que hubiera sucedido en mi
joven vida, antes de que supiera lo que era una tragedia de verdad. Cuando lo mas duro
era el hecho de que Megan Summers tuviera ropa mejor, o que me hubiera salido mal
una actuacion. Charles Ward era un maestro a la hora de animarme cuando era pequeiia.
Mejor que un barril lleno de cachorritos. Mejor incluso que el helado derretido.

—No sabia de qué clase querias, asi que he pedido de todas.

No estd mintiendo. Miro el surtido de helados, y estoy segura de que los unicos
sabores que no estan son los que ain no se han inventado. Se sienta enfrente de mi y
pone los codos sobre la mesa, tratando sin éxito de reprimir una sonrisa de imbécil.

No tengo boligrafo y hablar aqui esta descartado, asi que saco el mévil del bolso y
mando un mensaje al chico que se sienta enfrente de mi, al otro lado de la mesa. Su
teléfono suena un segundo después y lo saca para leer el mensaje de tres palabras que le
he enviado.

«Y el tuyo?»

Y entonces hace algo que me impresiona incluso a mi. Josh Bennett, rey del

estoicismo y la melancolia, se rie. Josh Bennett se estd riendo, y es uno de los sonidos
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mas naturales, desinhibidos y bonitos que he escuchado nunca. Sé que Kara Matthews
nos esta observando, y que la gente hablara del tema mafiana, pero ahora mismo no me

importa. Josh Bennett se esta riendo y, por un momento, todo va bien en el mundo.

—Nos vamos de vacaciones en Accion de Gracias —dice mi madre por teléfono cuando
llego a casa después de estar con Josh.

Son las diez, y tengo tres mensajes de voz suyos, ademas de uno de texto en el que
simplemente pone «Llamame, por favor». Las diez nunca es demasiado tarde para mi
madre. Ya no. Se queda escrutando sus fotos hasta las tantas. Antes del ataque, no
recuerdo haberla visto nunca trabajar por la noche, como hace ahora. Pero después, era
todo lo que parecia hacer. Mi madre atravesd el periodo mas prolifico de su vida
mientras yo me estaba recuperando. Decia que se quedaba levantada porque queria estar
despierta si yo me despertaba y necesitaba algo, pero creo que era porque no podia
dormir. Era mas facil meterse en un ordenador lleno de sus fotografias que en una cama
llena de sus pesadillas. Yo a veces me sentaba con ella, porque tampoco podia dormir.
La contemplaba, sorprendida por lo mucho que es capaz de conseguir una persona
impulsada por té y remordimientos.

—Vamos a quedarnos en una casa muy bonita. Nos gustaria que vinieras.

Espera mi reaccién. Siempre espera. Mi madre nunca pierde la esperanza de que,
alglin dia, llene esa pausa. Probablemente a estas alturas ni siquiera le importaria cuales
fueran las palabras, tan solo que estuvieran alli.

—Hemos pensado que seria divertido ir a esquiar.

LA esquiar? (En serio, mama? ;Con la mano? No quiero ir de vacaciones, y desde
luego no quiero ir a esquiar. Preferiria que me dieran en la cara con una pelota de balon
prisionero. Muchas veces.

—Ya he hablado con la doctora Andrews. Podemos pedir cita para que vuelva a mirarte
la mano antes de que vayamos. Piensa que deberia aguantar bien, con tal de que no sea
durante mucho tiempo. Si empieza a molestarte, podemos entrar para sentarnos junto al
fuego y beber café.

Odio el café. No sé esquiar. Soy de Florida. No tengo sentido del equilibrio ni

coordinacion, y tengo una mano a la que le gusta perder el agarre de forma aleatoria en
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momentos inoportunos. Por no mencionar el hecho de que estd llena de placas y tornillos
que haran sonar todos los detectores de metales del aeropuerto.

Mi hermano es el atleta, asi que debe de sentirse como en el cielo. No quiero que no
vayan por mi culpa, pero no creo que ese vaya a ser un problema. Irdn, vaya yo o no. Y
no voy a ir. Estaré triste, y entonces todo el mundo estara triste, y sera culpa mia. Otra
vez. Estoy cansada de ser responsable de la tristeza de todo el mundo. Ni siquiera soy
capaz de soportar la mia.

Mi madre contintia hablando. No tiene miedo de que la interrumpa, pero quiere
contarme todos sus argumentos para que vaya. Como si cuanto mas rapido los diga, mas
convincentes seran.

—La casa es muy grande. Es de Mitch Miller, el jefe de tu padre, y no la va a utilizar
este afo, asi que nos la ha ofrecido. Addison también vendra.

(Addison 1ra? Todo encaja. La moral nunca fue un gran problema para mi madre, sino
la excelencia. Asher y yo probablemente podriamos tirarnos a la mitad del pais bajo su
techo, con tal de que no dejaramos de centrarnos en lo importante. Me pregunto si eso se
sigue aplicando a mi, ahora que ya no soy buena con nada. Conociendo a Asher,
probablemente ni siquiera se estara acostando con la chica todavia, pero es facil juzgar a
mi madre por ello, asi que lo hago.

Le doy tres golpecitos al teléfono, lo cual significa que voy a colgar.

—Por favor, piensa en ello al menos. Margot también va a venir, y no quiero que estés
sola en Accion de Gracias.

Cuelgo antes de que pueda decirme que me quiere. No es porque no quiera oir que me

lo dice, sino porque no quiero que ella oiga que yo no lo digo.

Mi vida fuera del instituto se ha vuelto virtualmente irreconocible, pero casi nada cambia
entre las siete y cuarto de la mafiana y las tres menos cuarto de la tarde. Josh y yo apenas
nos miramos, Drew me suelta bombas sexuales cada vez que puede, y yo trato de
saltarme las violaciones del cddigo de vestimenta. El resto del tiempo lo paso
esquivando lo que quiera que necesite esquivar ese dia. Miradas desagradables por parte

de Tierney Lowell. Proposiciones de Ethan Hall. Todo el mundo a la hora de la comida.
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Estoy cruzando el patio en direccion a mi lavabo vacio favorito, donde tendré
veinticinco minutos de angustia sin interrupciones antes de ir a clase de Carpinteria.
Miro a Josh antes de comenzar a recorrerlo, y veo que ya esta ahi. Tiene la tercera hora
justo al lado, asi que normalmente llega hasta alli primero. Solo me permito mirarlo en
esos momentos, porque estd lo bastante lejos como para que nadie se dé cuenta. Cuando
me acerco mas, siempre me aseguro de desviar los ojos, porque tengo miedo de que si lo
miro aunque sea durante tan solo un segundo, todo el mundo sabrd lo que esta
sucediendo en mi cabeza. Estoy pasando de largo, y por el rabillo del ojo veo que esta
mirando hacia abajo, a sus manos, exactamente en la misma posicion que estaba la
primera vez que lo vi, y comienzo a preguntarme si se sienta de ese modo porque sabe lo
increibles que parecen asi sus brazos.

—Sol.

Lo dice tan bajito que casi no puedo oirlo, y por suerte nadie mas lo oye, pero s¢ que
es real. No levanta la cabeza hasta que me detengo y lo miro, preguntandome en qué
demonios estard pensando. Entonces me devuelve la mirada, como si no pudiera
importarle menos quién nos viera.

—Siéntate.

Camino hacia é€l, para no quedarme plantada en mitad del patio. Le estoy dando la
espalda a todo el mundo y lo miro estrechando los 0jos. «;Qué estas haciendo?»

—Kara Matthews debe de haberse pasado media noche al teléfono —dice
monotonamente.

Ya lo sabia. Por el momento he descubierto que Josh y yo llevamos semanas follando
en secreto, pero ahora Drew y €l se estan turnando conmigo. Supongo que ¢l también lo
habra oido, pero no tengo que responder a ello. Simplemente me hago la tonta y sigo
caminando. Dudo que Josh tampoco tenga que responder a ello. Me sorprende que
alguien se haya acercado siquiera lo suficiente a ¢l como para que oyera lo que estaban
diciendo. La mayoria normalmente tienen miedo de morirse por estar cerca de €I, o peor,
de tener que reconocer que existe. No sé si esto tiene algo que ver con el hecho de que
me llame en mitad del patio. Normalmente, darles mas municion no es su modus
operandi.

—Siéntate —repite, pero lo hace con suavidad. No es una orden. No es una peticion. Es
lo tinico que queda por hacer— No hay razon para que sigas escondiéndote en el lavabo.

Escondete aqui. Hay un campo de fuerza, ya lo sabes. —Baja la voz cuando lo dice, como
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si estuviera contindome un secreto, y después me dirige la sombra de una sonrisa que
nadie mas que yo podria haber captado, antes de apartarla a un lado y ponerse serio, y
anadir en voz baja—: No va a molestarte nadie.

Asi que me siento. El esta sobre el respaldo, y yo sobre el asiento. No nos tocamos.
No hablamos. Ni siquiera estamos a la misma altura. Y hoy, por primera vez desde que

llegué a este instituto, el patio no es ni de cerca tan horrible después de todo.
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Capitulo 31

Josh

Mi abuelo muri6 esta mafiana. No ha cambiado nada.

Pensaba que cuando muriera me derrumbearia, lloraria, me emborracharia y me pondria
a lanzar mierda, porque se habia terminado, porque ¢l era el ultimo. Pero no lo he hecho.
No me he derrumbado. No he abierto agujeros en la pared a pufietazos. No he
comenzado a pelearme con todos los imbéciles del instituto. Simplemente he seguido
adelante, como si ni siquiera hubiera pasado nada. Porque todo resultaba increiblemente

normal.

—({Adonde vamos? —pregunta Sol cuando entra en mi camioneta. No me apetece estar
aqui. Hoy, el garaje no me ofrece nada. Ese taller es la inica cosa en el mundo con la
que puedo contar, y no quiero pensar que ahora mismo no me sirve para nada. Prefiero
simplemente marcharme durante un rato, para no tener que temer que también he
perdido eso. En realidad, ni siquiera s¢ adonde vamos. Tan solo quiero irme.

Conduzco durante mucho rato. No he dicho nada desde que entramos en la camioneta,
y ni siquiera he respondido a su pregunta. A Sol se le da bien el silencio. Apoya la
cabeza contra la ventana, mira al exterior y se limita a dejarme conducir.

Acabamos en la parte trasera de la camioneta, mirando al cielo en el aparcamiento de
un concesionario clausurado.

Ni siquiera he comenzado a contar todavia. Me pregunto si soy el tinico que lo hace, o
st es igual para todo el mundo; comenzar a contar cuanto tiempo ha pasado desde que no

estan cada vez que alguien se muere. Primero cuentas los minutos, y después, las horas.
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Cuentas los dias, después las semanas, y después los meses. Entonces, un dia te das
cuenta de que ya no estds contando, y ni siquiera sabes cuando has dejado de hacerlo.
Ese es el momento en el que ya no estan.

—Mi abuelo ha muerto —digo.

—Si tuviéramos un telescopio, podria enseiarte el mar de la Tranquilidad. —Sefiala
hacia el cielo—. ;Lo ves? Alli arriba, en la luna. En realidad no se ve desde aqui.

—(Por eso es por lo que tienes una foto de la luna en tu habitacion?

A estas alturas, soy experto en seguirle la corriente cuando cambia de tema.

—(Te fijaste en eso?

—Era lo Gnico que habia en la pared. Pensaba que eras aficionada a la astronomia.

—No. La tengo alli para que me recuerde que es todo mentira. Pensaba que sonaba
como un lugar bonito y pacifico. Como el lugar adonde querrias ir cuando murieras.
Silencioso y con agua por todas partes. Un lugar que te tragaria y te aceptaria sin
importar lo que pasaba. Tenia una imagen muy clara de ello.

—No parece un mal lugar donde acabar.

—No lo seria, si fuera real. Pero no lo es. Ni siquiera es un mar en absoluto, tan solo es
una sombra grande y oscura en la luna. Todo el nombre es una mentira. No significa
nada.

Su mano izquierda estd descansando encima de su estdbmago, abriéndose y cerrandose.
Lo hace todo el tiempo, pero creo que no se da cuenta.

—Entonces, ;tu retorcida fascinacion por los nombres se extiende mas alla de las
personas?

—En realidad, todos son mentira. Tu nombre podria significar «excelente» y tu ser
inatil y que todo se te dé como la mierda. Puedes ponerle un nombre a cualquier cosa,
llamarlo como quieras, pero eso no lo convierte en real. No lo hace cierto.

Lo dice con amargura. O tal vez tan solo sea desilusion.

—Entonces, si dicen tanta mierda sin sentido, ;por qué estas tan obsesionada?

No podria contar cuantos periodicos mutilados ha dejado en la mesa de mi cocina
después de que haya recortado los anuncios de nacimientos. Al principio pensaba que era
una de esas chicas que llevan hasta el extremo lo de poner nombre a sus futuros hijos,
pero al parecer no es mas que un pasatiempo extrafio.

—Porque estd muy bien cuando encuentras uno que si significa algo. Hace que todos

los nombres vacios merezcan la pena. —Una débil sonrisa cruza su cara, y me pregunto lo
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que estara pensando, pero no me da opcidn a preguntarselo—. ;Donde crees que estara? —
pregunta, todavia mirando al cielo.

—En algun lugar bueno, supongo. No lo sé. —Espero, y ella también lo hace—. Una vez
le pregunté si tenia miedo. De morir. Después me di cuenta de que preguntarle eso a
alguien que se estd muriendo era ser muy cabron, porque, si antes no estaba pensando en
ello, desde luego lo haria después.

—Se enfad6?

—No. Se rio. Dijo que no tenia miedo en absoluto. Pero para entonces estaba ya
bastante drogado, asi que no era totalmente consciente. Me dijo que ya sabia adonde iba
a ir, porque ya habia estado alli antes. -Me detengo, porque creo que esa es toda la
locura de mi abuelo que quiero compartir. No siempre ha sido asi. Solo hacia el final,
con las drogas y el dolor. Pero entonces ella me mira con la curiosidad de un centenar de
preguntas en los 0jos, y me siento como si tuviera que responderle—. Cuando tenia como
veinte afos, estaba trabajando en la construccion, y se cayo y se le pard el corazdn, asi
que supongo que estuvo técnicamente muerto durante un minuto o asi. Conto la historia
miles de veces.

—Entonces, ;por qué pensabas que lo decia por las drogas si ya lo habias oido antes?

—Porque decia que no lo recordaba. Todo el mundo le preguntaba si habia visto una
luz y toda esa mierda, pero ¢l siempre decia que no recordaba nada al despertarse.
Entonces, la noche antes de marcharse, me hizo sentarme y me dijo que tenia dos cosas
que darme: un ultimo consejo y su ultimo secreto. Y entonces fue cuando me dijo que
siempre habia recordado adonde habia ido cuando muri6. Dijo que recordaba
exactamente cOmo era.

—¢Qué dijo?

—Dijo que en realidad no habia forma ni sensaciones. Que era como sentir sin saber.
Como un suefio cuando tienes fiebre. Como sofar con segundas oportunidades. Dijo que
la Uinica parte que tenia definicidon era un columpio en el porche de una casa de ladrillos
rojos, pero entonces no sabia lo que significaba, asi que no le dijo nada al respecto a
nadie. Después me ensefio una foto antigua de ¢l sentado con mi abuela en el columpio
de un porche, en la casa de ladrillos rojos donde vivia ella cuando se conocieron.

—Eso es muy bonito —dice, pero hay algo casi parecido a la decepcion alli, y me

gustaria poder estirar el brazo para tocarle la cara, o la mano, o algo.
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—Si, es muy bonito —repito, sin pensarlo realmente—. Salvo porque en realidad no la
conocio hasta tres afos después de haber tenido el accidente, y por eso no lo comprendio
entonces. Pero en cuanto vio el columpio y aquella casa, lo supo. Supo que no estaba
destinado a morir. Estaba destinado a volver, para poder conocerla, porque su cielo
estaba donde estaba ella, incluso aunque ¢l no lo supiera entonces. Y por eso es por lo
que no tenia miedo. —Me giro y la veo contemplando la luna, con el fantasma de una
sonrisa en los labios, donde hace un minuto habia decepcion. Levanto la mirada hasta el
cielo, para ver lo que ella ve, y se acerca a mi y apoya la cabeza sobre mi pecho. No me
importa si es solo porque tiene frio, o porque el metal de la parte trasera de la camioneta
esta duro de narices. No lo cuestiono, simplemente la rodeo con el brazo y la acerco mas

a mi, como si llevara afios haciéndolo—. Como he dicho, muchos analgésicos.

—(Fue un buen consejo? —pregunta durante el camino de vuelta a casa. Tiene la cabeza
apoyada contra la ventana, y estd observando como pasa la carretera.

—Qué?

—Dijiste que tu abuelo te dio un ultimo consejo. ;Fue un buen consejo?

Se sienta mas recta y me mira.

—No. —Me rio al pensar en ello—. Estoy bastante seguro de que fue el peor consejo del
mundo. Pero voy a echarle la culpa también a las drogas.

—Ahora tienes que contarmelo. Tengo que saber cual es el peor consejo del mundo.

Gira el cuerpo hacia mi y coloca una de las piernas por debajo de la otra.

—Dijo... =Y casi me avergiienza decirle esto—. Dijo que cada mujer tiene algo
imperdonable, una cosa que jamas sera capaz de superar, y que es diferente para cada
una. A lo mejor es que le mientan, a lo mejor es que le pongan los cuernos, lo que sea.
Dijo que el truco de las relaciones era averiguar qué era lo imperdonable, y no hacerlo.

—(Ese fue su consejo?

—Te lo he advertido. También me dijo que habia un mapache en la cocina aquella
noche, asi que...

—, Te lo crees?

—Lo del mapache o el consejo?
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Me mira e inclina la cabeza con impaciencia, y yo le echo un vistazo antes de volver a
centrarme en la carretera.

—Dimelo ta. Eres una chica. No eres una de esas chicas que quieren que las llamen
«mujery, ;verdad? ;A pesar de que tengas casi dieciocho afios? Parece un poco extrafio.

—Por favor, no —dice secamente.

—Entonces, ;cual es el tuyo? —pregunto.

—{Mi consejo?

—No, tu hecho imperdonable. Al parecer, tienes que tener uno.

—Nunca he pensado en ello. —Vuelve a girarse hacia la ventana—. Supongo que el
asesinato queda descartado.

—El asesinato queda descartado. Estarias muerta, asi que el perddn seria una cuestion
polémica.

—No necesariamente, pero vamos a decir que si. Supongo que elegiria quererme
demasiado.

—(Quererte demasiado seria imperdonable? Voy a hacer un McAllister y pedir mas
detalles al respecto.

—Demasiadas obligaciones. A la gente le gusta decir que el amor es incondicional,
pero no lo es, e incluso aunque fuera incondicional, sigue sin ser libre nunca. Siempre
hay expectativas unidas a ello. Siempre quieren algo a cambio. Es como que quieren que
seas feliz o lo que sea, y eso te convierte automdaticamente en responsable de su
felicidad, porque no seran felices a menos que ti lo seas. Se supone que tienes que ser
quien piensan que se supone que tienes que ser, y sentir lo que piensan que se supone
que tienes que sentir, porque te quieren, y cuando no puedes darles lo que quieres, se
sienten como una mierda, asi que ti te sientes como una mierda, y todo el mundo se
siente como una mierda. Simplemente no quiero esa responsabilidad.

—Entonces, (preferirias que nadie te quisiera? —pregunto. Me gustaria no estar
conduciendo, para poder mirarla durante mas de un segundo.

—No lo sé. Tan solo estoy hablando. Es una pregunta sin respuesta.

Saca el pie de debajo del otro y vuelve a apoyar la cabeza contra el cristal.

—Es el peor consejo del mundo —digo.
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Estoy acostumbrado a estar solo, pero esta noche me siento atin mas solo. Como si no
estuviera Unicamente solo en mi casa, sino solo en el mundo. Y a lo mejor eso es en si
mismo una bendicion, porque ahora nunca mas voy a tener que hacer esto.

Cuando me meto en la cama por la noche, ni siquiera me molesto en contar.
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Capitulo 32

Nastya

No dejé de hablar de inmediato. Habl¢ hasta el dia que recordé todo lo que habia
sucedido, mas de un afio después. Ese fue el dia en que me volvi silenciosa. No fue una
estratagema, ni una tactica. No fue algo psicosomatico. Fue una eleccion, y la tomé yo.

Simplemente supe que de pronto tenia respuestas. Tenia todas las respuestas para
todas las preguntas, pero no queria decirlas. No queria lanzarlas al mundo y hacerlas
reales. No queria admitir que esas cosas pasaban y que me habian pasado a mi. Asi que
escogi el silencio y todo lo que venia con €I, porque no era tan buena mentirosa como
para hablar.

Siempre planeé decir la verdad. Tan solo queria darme un poco de tiempo. Una
oportunidad de averiguar qué era lo que debia decir, y de reunir el coraje para hacerlo.
No tomé un voto de silencio. No me quedé muda de repente. Simplemente no tenia las

palabras. Todavia sigo sin tenerlas. Nunca las encontré.

No me siento nada diferente cuando despierto la mafiana de mi decimoctavo
cumpleafios. No me siento mayor, ni madura, ni libre. Si acaso, me siento inadecuada,
porque s€¢ como se supone que tendria que ser a los dieciocho, y no es como soy. El
hermano de mi padre, el tio Jim, pasdé una muy mala época cuando yo tenia catorce afos,
y vino a nuestra casa a quedarse un tiempo con nosotros para «reorganizar su vida». Mi
madre me dijo que eso es simplemente algo que pasa a veces cuando te haces mayor.

Estas a mitad de tu vida y te das cuenta de que no has hecho las cosas que querias hacer,
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ni te has convertido en quien pensabas que te convertirias, y es descorazonador. Me
pregunto si sabra lo descorazonador que resulta llegar a ese punto a los dieciocho afios.

El coche de Margot no estd en el camino de entrada cuando llego a casa desde el
instituto. Normalmente estd durmiendo a estas horas, ya sea en la cama o en una silla
junto a la piscina. S€ que se ha asegurado de tener la noche libre, porque a Margot le
encantan los cumpleaiios, y ha estado mas emocionada que yo por el mio.

Tiro la mochila sobre la cama y apenas he logrado llegar hasta la cocina cuando suena
el timbre. Al otro lado de la puerta se encuentran Margot, mis padres, Asher y Addison.
Mi madre lleva una tarta en las manos, y su sonrisa apenas titubea antes de volver a
recobrarse. Estoy en la puerta con mi ropa del instituto y el maquillaje, pero mi madre
nunca me ha visto de este modo. Ha visto algin atisbo, pero no el lote completo de
golpe, y creo que eso la destroza un poco. Margot estd como siempre, mi hermano
parece resignado, mi padre apenas me mira, y Addison no sabe adonde mirar. Creo que
se esta preguntando lo que esta haciendo aqui tanto como yo.

Dicen «jSorpresa! jFeliz cumpleafios!» en la puerta, asi que me aparto de ella y
entran, con la tarta, los regalos y todo. Mis padres sugieren ir a un restaurante, pero no
quiero salir. Son las tres y media, y hay demasiadas posibilidades de encontrarnos con
gente del instituto, asi que Margot pide pizza y guarda la tarta en el frigorifico mientras
todo el mundo va al salén a esperar que llegue la comida.

—Probablemente todavia podriamos conseguirte un billete si quieres venir en Accion
de Gracias —suelta mi madre. Ha tardado exactamente cuarenta y tres segundos desde
que entro en la casa en sacar el tema.

—La casa es una pasada. Deberias verla, Em. Tres chimeneas. Un balcon. jUn jacuzzi!

La cara de Addison se pone roja, y mi hermano la mira en sefial de disculpa. Sacar el
tema del jacuzzi delante de mis padres es realmente un movimiento de principiante.

—T0 también podrias traer a alguien si quisieras. —El ataque viene por mi flanco
izquierdo, y me gustaria que dejara de intentarlo. La esperanza de mi madre es un arma.
Puedo ver a Margot observandome desde la cocina. Me pregunto qué les habra contado
acerca de mis actividades extraescolares, si es que les ha contado algo—. Margot dice que
vas a cenar con la familia de un chico todos los domingos. ;Como se llama?

Se gira hacia Margot.

—Drew Leighton.
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Margot sigue mirandome. No menciona a Josh Bennett, y me pregunto por qué se
habra guardado eso, pero le ha contado lo de Drew.

—Drew —repite mi madre—. Eso es. ;Por qué no lo llamas ahora? Puede venir a celebrar
tu cumpleafios con nosotros. Nos encantaria que nos lo presentaras. ;Lo conoces del
instituto?

Asiento con la cabeza.

—Van juntos a clase de Debate —responde Margot por mi.

—Addison va a clase de Debate —interviene Asher, y a lo mejor podemos dirigir la
conversacion hacia ella, porque Drew Leighton esta demasiado cerca de Josh Bennett, y
mi familia no va a acercarse siquiera a Josh Bennett.

—;Drew Leighton, de Debate? —Es la primera vez que oigo la voz de Addison. Es
suave y femenina, como ella. Est4 sentada junto a Asher, con su mano entrelazada con la
suya, y me estd cabreando un poco— jYo lo conozco! El... —Se detiene antes de
continuar, y le dirijo una sonrisa. No puedo evitarlo. Ambas sabemos lo que estaba a
punto de decir—. Debate muy bien. Todo el mundo lo conoce.

—;De verdad?

Asher la mira dubitativamente, y después a mi, y s€ que piensa averiguar la verdad
mas tarde. Asiento con la cabeza, y ella reprime una sonrisa y continua en una direccion
mas apropiada.

—Quedo tercero del estado el afio pasado, y todo el mundo sabe que es la mayor
amenaza en Extemp y LD. Nadie quiere enfrentarse a ¢l este afio.

Parece casi reverencial. Es comprensible después de haber visto a Drew debatiendo, y
es evidente que ella lo ha hecho, o al menos ha oido hablar de ¢l lo suficiente. Casi estoy
orgullosa por oir a alguien hablar de Drew por lo que deberian hablar de €1, pero eso es
algo poco frecuente. Me encuentro sonriéndole de verdad, y a lo mejor no estoy tan
enfadada porque le haya tomado la mano a mi hermano.

Comemos pizza y todo el mundo se relaja, y me doy cuenta de que echaba de menos a
mi familia, y me pregunto si quizas no lo he exagerado todo. A lo mejor las cosas no
eran tan forzadas e incomodas. Claro que a lo mejor se trata simplemente de que no es
tan incomodo porque ahora mismo estoy observando la situacion desde fuera. Puede que
hayan venido hasta aqui por mi cumpleafios, pero ahora estan todos en su elemento, y yo
simplemente estoy observando. Incluso Addison tiene su propio lugar en esta imagen,

con mi familia. Yo soy la extraia.
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Asher continua hablando del instituto, y de béisbol, y del baile de principio de curso.
Margot habla acerca de la escasez de enfermeras en su trabajo, y de como el horario esta
comenzando a matarla un poco. Mi padre no dice demasiado. Simplemente me echa un
vistazo de vez en cuando, y yo trato de averiguar lo que ve cuando lo miro a los ojos,
pero estos no me dicen nada, y me pregunto si no seran unicamente un reflejo de los
mios. Desde el dia en que le dije que dejara de llamarme «Milly», y después comencé a
no decirle nada mas en absoluto, ha habido muy poco entre nosotros. Mi madre sigue
intentandolo, pero mi padre ha perdido toda esperanza. A lo mejor €l es el listo, aunque
eso no me hace sentir mejor. Mi padre se ha cerrado en banda, y eso es peor que
cualquier furia o decepcion con las que pudiera atacarme. El hombre que era la fuente de
todas mis sonrisas ahora ni siquiera es capaz de mostrar una ¢l mismo. Soy una cobarde,
y un fraude, y he asesinado su espiritu. Hay algo en el hecho de saber que he roto el
corazdn de mi padre que me hace odiarme un poquito mas de lo que ya lo hago.

Terminamos con la cena, pero hemos comido tanta pizza que nadie es capaz de pensar
todavia en la tarta. A excepcion de mi, tal vez. Yo siempre puedo pensar en tarta.

Mi madre y Margot trasladan una pila de regalos desde la encimera hasta la mesa
enfrente de mi. Son demasiados, pero me gustaria que no hubiera ninguno, porque no
quiero sentirme agradecida, y de todos modos no pueden darme nada que necesite.

Los abro y me siento como si estuvieran observandome bajo un microscopio y
examinando cada una de mis expresiones faciales. Me entran ganas de gritar, pero no
puedo hacerlo, asi que simplemente me lo trago, como si fuera tierra y sangre.

El ultimo regalo es la caja mas pequefia, y sé que deberia tener miedo por la expresion
ansiosa en el rostro de mi madre. O a lo mejor es la cara de mi padre la que cuenta la
historia de verdad, porque parece como si pensara que esto es una idea muy mala, y
probablemente se lo habrd dicho a mi madre un centenar de veces. Rompo el envoltorio
y saco un iPhone completamente nuevo y reluciente.

Mi madre comienza a alabar las virtudes del teléfono, como si yo no supiera todo lo
que puede hacer; por ejemplo, revelar mi localizacion exacta en cualquier momento. No
necesito escuchar su charla propagandistica, pero vuelvo de inmediato a la habitacion
cuando oigo el truco:

—Puedes quedarte el teléfono y nosotros pagaremos las facturas. La unica condicion es

que nos llames y «hables» con nosotros al menos una vez por semana.
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Sonrio. No puedo evitarlo. Hasta hace dos minutos y medio, estaba disfrutando de
verdad del dia. Incluso me habia reprendido a mi misma por enfadarme porque hubieran
venido, y me habia permitido pensar que a lo mejor este seria un punto de inflexion. Pero
no es un punto de inflexion. Es una emboscada.

Mi familia ha tomado mi cumpleafios y lo ha convertido en una intervencion. Todos
se turnan para explicarme coémo les esta haciendo dafio mi comportamiento. Descubro
con todo detalle cobmo mi falta de habla afecta a cada miembro de mi familia. Lo
escucho todo. No me han atado a la silla para que no pueda escaparme, ni han pedido
ayuda a un tercer partido objetivo para que pueda impartir la cantidad adecuada de culpa
y mantenernos concentrados al mismo tiempo en el problema en cuestion. Yo. No hay
ninguna razén para que tenga que quedarme aqui y escuchar todo esto, pero lo hago,
hasta que cada uno de ellos ha hablado.

A excepcion de Addison, que simplemente parece incomoda. Creo que también le han
tendido un cebo con la idea de la fiesta de cumpleanos, y ella lo ha mordido. Parece
como si tuviera tantas ganas de salir corriendo como yo, y siento algo de lastima por ella.
Me pregunto si podriamos salir corriendo juntas.

Cuando todos han terminado, sonrio. Los quiero, y ellos me quieren a mi, y todos lo
sabemos. Abrazo a mi hermano. Asiento con la cabeza en direccion a Addison y a
Margot. Beso a mi madre y a mi padre en la mejilla. Dejo mi increible iPhone sobre la
mesa y salgo por la puerta.

La camara de mi madre continia encima de la encimera, intacta. No ha sacado ni una

sola foto.

Entro en el garaje de Josh, me subo a la mesa de trabajo y cruzo las piernas. Josh queria
darle otra capa de barniz a mi silla, asi que no puedo utilizarla todavia. Yo pensaba que
tenia buen aspecto, pero ¢l no dejo de sefalar por qué no lo tenia hasta que me rendi y le
permiti hacerlo.

—Mi madre ha convertido mi fiesta de cumpleafios en una intervencion —digo. Hago
una mueca en cuanto sale de mi boca, ddndome cuenta de que probablemente sea muy
cabrona por quejarme de mis padres con alguien que no los tiene. Es como quejarte de
que los zapatos te aprietan cuando tienes alguien enfrente que estd caminando descalzo

sobre unos cristales rotos. Esa es la ironia de Josh y de mi, y me avergiienza cada vez
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que pienso en ello. El no tiene familia. Nadie que lo quiera. Yo estoy rodeada de amor, y
no quiero nada de él. Repudio todo aquello por lo que ¢l daria gracias a Dios, y si
necesito alguna prueba mas de que no tengo alma, es esta.

—(,Cuando ha sido tu cumpleafos?

Levanta la mirada hacia mi.

—Hoy.

—Feliz cumpleafios. —Sonrie, pero es una sonrisa triste.

—Si.

—No me lo contaste —dice, y pone a cargar el taladro eléctrico antes de girarse hacia
mi.

—La gente que va por ahi anunciando su cumpleafios es imbécil. Es un hecho. Puedes
buscarlo en Wikipedia.

—Entonces, ;una intervencion?

Inclina la cabeza hacia un lado.

—Sip.

—No sabia que tuvieras un problema con las drogas. ;Deberia esconder la plata?

—Creo que esta a salvo.

—;Bebes mucho?

—No. Aunque tal vez ti opines lo contrario.

—Cierto. He visto como te pones cuando bebes y espero no tener que pasar por €so
nunca mas. —Camina hacia mi y se sube a la mesa de trabajo para sentarse a mi lado.
Esta tan cerca que su pierna toca la mia, y resulta reconfortante—. Entonces, ;a qué se
debia la intervencion?

—Silencio. —Me mira con escepticismo cuando respondo—. Quieren que hable.

—Si te pasaras cada noche en su garaje, a lo mejor se lo replantearian.

—Imbécil.

—Esa es mi Sol —dice, ddndome en el pie con el suyo.

—Me han regalado un iPhone, con la condicion de que los llame y «hable» con ellos
una vez por semana.

Retino el serrin en una pila junto a mi pierna y le hago un agujero, de modo que
parezca un volcan.

—No es lo que querias, ;eh?

—Esperaba unos implantes de pecho.
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Asiente con la cabeza, pensativo.

—Siempre vienen bien para buscar trabajo después de la universidad.

Nos quedamos sentados durante un minuto, sin hablar. Comienzo a balancear
instintivamente las piernas, y €l estira el brazo y las detiene con la mano, pero no dice
nada, hasta que finalmente...

—( Al menos estaba buena la tarta?

Sabe perfectamente cudles son mis debilidades.

—Ni siquiera llegamos a tomarla.

—Esa es la verdadera tragedia. Olvida la intervencion.

—De todos modos, no tengo hambre.

—No estoy hablando de la tarta —dice, tomandome de la mano y bajandome de la mesa
antes de que pueda protestar—. Estoy hablando del deseo.

Me hace esperar mientras vuelve al interior de la casa, y unos minutos después
estamos en su camioneta, con un cubo de playa rojo hecho de plastico entre nosotros,
lleno de calderilla.

Ni siquiera estd oscuro todavia cuando entra en el aparcamiento de un centro
comercial al aire libre. El cubo estd tan lleno de centavos que tiene que esforzarse para
sacarlo de la camioneta sin que se caigan. Lo sujeta por el asa con una mano y pasa la
otra por debajo, para dar apoyo y que no se rompa el asa, y después cierra la puerta del
coche con el pie.

El sol estd comenzando a ponerse, y las luces de la plaza ya estdn encendidas. Es uno
de esos lugares de clase alta, con tiendas donde ninguna persona normal compra nunca, y
restaurantes con comida demasiado cara que de todos modos no querrias comer. Pero la
fuente es impresionante. Se encuentra justo en medio de toda la farsa, y es un
espectaculo atn mas pretencioso. Cada pocos minutos, el patrén de los chorros se
mueve, y las luces de abajo cambian de color. Hay un camino que forma un puente
cruzandola, y la fuente lanza arcos por encima, partiéndose en dos a cada lado, de modo
que puedes pasar por debajo sin mojarte. Parece como si fuera magia, y yo fuera una
nifia pequena. Ojala tuviera la cdmara de mi madre.

Sigo a Josh hasta llegar a la mitad del puente, y ahi se detiene y maldice entre dientes
a los centavos cuando los deja a sus pies. La fuente nos oculta, y de todos modos no creo

que haya nadie del instituto por aqui, pero todavia me preocupa que me vean o, peor
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todavia, que me oigan hablar en publico. Es una de las razones por las que nunca voy a
ninguna parte, aunque no es la nica.

—Aqui tienes —dice.

—{Qué?

—Deseos. Solo puedes pedir uno con la tarta, e incluso entonces solo lo consigues si
soplas todas las velas, lo cual es una putada, porque es tu cumpleafios y no deberian
ponerte pegas para pedir deseos. Los centavos son algo seguro, y puedes tener tantos
como desees.

Miro el cubo.

—No creo que pueda pensar en tantas cosas que desear.

Solo hay una cosa que quiero de verdad.

—Claro que puedes. Es facil. Mira. —Se agacha, saca un pufiado de centavos con la
mano izquierda, y elige uno con la derecha. Piensa durante un segundo, y después lo
lanza a la fuente—. ;Ves? Ni siquiera tienes que tener buena punteria. —Se gira hacia mi,
expectante—. Toma. —Puedo oler el serrin en ¢l mientras me toma la mano izquierda y
deja un puiiado de centavos en ella. La mano me tiembla, y €l la estabiliza con la suya
durante un momento antes de soltarla—. Tu turno.

Miro los centavos, y después la fuente, y me pregunto si existe algo parecido a la
magia o los milagros. Josh me observa mientras yo pido el mismo deseo que pido
siempre. Es el unico que jamas se volvera realidad, pero lo deseo de todos modos, asi
que a lo mejor no me he rendido por completo después de todo. Tiro el centavo al aire y
lo observo caer al agua, mientras las luces debajo de mi cambian de rosa a plrpura.

—(,Qué deseo has pedido?

—iNo puedo contartelo! —digo con indignacion.

—Por qué no?

—Porque entonces no se cumplira.

De verdad he dicho eso? Estoy bastante segura de que asi es como funcionan todos
los deseos.

—Qué¢ idiotez.

—Son las reglas —insisto.

—Solo se aplican las reglas con las velas de cumpleafios y las estrellas fugaces, no con
las monedas en las fuentes.

—(,Quién dice eso? —pregunto, como si fuera una nifia de primero.
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—Mi madre.

Eso me cierra la boca de inmediato. Miro las monedas y la fuente, y a cualquier parte
que no sea ¢l, porque no quiero asustarlo y que se vaya, y espero que diga algo mas.
Entonces lo hace, y desearia que no lo hubiera hecho.

—Claro que dudo que muchos de sus deseos se cumplieran realmente, asi que a lo
mejor no sabia de qué estaba hablando después de todo.

Durante tan solo un momento, veo a un nifio de ocho afios pegado al televisor,
esperando a que su madre llegue a casa.

—A lo mejor simplemente pidio6 los deseos incorrectos —digo en voz baja.

—A lo mejor.

—Hablas de tu madre mas que de tu padre.

—E1 vivié mas tiempo. A ¢l lo recuerdo. Recuerdo como era. He olvidado casi todo
acerca de mi madre, asi que intento obligarme a pensar mas en ella. Tengo miedo de que
de lo contrario me despierte un dia y no la recuerde en absoluto. —Tira una moneda a la
fuente y la observo mientras se hunde—. Si me preguntaras acerca de mi hermana, lo
unico que se me ocurriria es «pesada». Recuerdo que me molestaba muchisimo, y eso es
practicamente todo. Si no tuviera fotos, me parece que ni siquiera podria decirte como
era. -Me mira—. Tu turno.

No sé si se refiere a los deseos o a las confesiones, pero elijo las monedas. Ni siquiera
pido un deseo, sino que simplemente lanzo una.

—Lo siento.

Son las dos palabras mas faciles y vacias que podria decir, y son las que digo.

—(Porque no recuerde a mi madre o por haber preguntado?

—Ambas. Pero principalmente por haber preguntado.

—Nadie pregunta nunca. Como si pensaran que me estan haciendo un favor. Que si no
sacan el tema, no tendré que pensar en ello. Nunca dejo de pensar en ello. Que no hable
del tema no significa que lo olvide. No hablo del tema porque nadie me pregunta nunca.
—Se detiene y vuelve a mirarme, y me pregunto si se supone que tengo que decir algo,
pero no quiero hacerlo, porque tengo miedo de que si lo hago se lo cuente todo. Vuelve a
girarse hacia la fuente, de modo que sus ojos ya no estan clavados en mi, pero creo que
sigue mirdndome—. Yo te preguntaria, ;sabes? Si me lo permitieras. Te lo preguntaria

mil veces, hasta que me lo contaras. Pero no me dejas que lo haga.
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Logramos volver a encontrar la risa en la noche, y gastamos en deseos la mayoria del
cubo de monedas. En un momento dado, una madre pasa junto a nosotros con dos nifias
pequeiias, y Josh les da a cada una un pufiado de monedas y les ruega que nos ayuden,
porque nos estamos quedando sin cosas que desear. Se toman el asunto muy en serio,
como si cada deseo fuera tan preciado que no pudieran permitirse desperdiciarlo. Cierran
los ojos con fuerza y se concentran, asegurandose de que lo hacen bien. Y yo deseo que
cada uno de sus deseos se vuelva realidad.

Hacia el final, comenzamos a pedir deseos grandes y a fortificarlos con puiados de
monedas. Uno de ellos hace que se me abra el cierre de la pulsera, y sale volando hasta
la fuente junto con mis centavos imbuidos de deseos. Josh se sube la parte baja de los
vaqueros y se quita las botas. Yo tan solo tengo que quitarme los zapatos, porque sigo
con la falda que me puse para ir al instituto, y es bastante corta. Miramos a nuestro
alrededor, esperando que no haya ninglin guardia de seguridad cerca antes de entrar. Por
suerte, el agua es poco profunda, porque esta terriblemente fria, y se me congelan los
pies en cuanto los meto en ella.

—;Donde ha caido? —pregunta. Sefialo hacia donde he tirado las monedas. No creo que
hayan caido demasiado lejos, asi que vamos en esa direccion, pero es imposible ver nada
porque el suelo entero de la fuente estd cubierto de monedas. La mitad de ellas
probablemente son nuestras. Es un tapiz de plata, cobre, y luces de colores. Cada vez que
veo algo que pienso que podria ser mi pulsera, tengo que agacharme y meter la mano en
el agua, que es lo que estoy haciendo cuando Josh decide darme en la pierna con el pie lo
suficiente como para hacerme perder el equilibrio y caer de cara al agua fria como el
hielo. A la salpicadura sigue la risa de Josh y una mirada asesina por mi parte. Tengo
intencion de ir a por €l y tirarlo también al agua, pero no tengo que hacerlo, porque
intenta alejarse de mi con demasiada rapidez y se cae €l solo.

—Fl karma es una zorra, Bennett.

Tiene los pantalones y la mitad de la camiseta empapados, pero se las ha arreglado
para mantener la cabeza fuera del agua, a diferencia de la rata ahogada que soy yo.
Cuando me mira a la cara, comienza a reirse otra vez, y finalmente me rindo y me uno
yo también a €l.

—No hagas eso del apellido. Lo odio —dice, ayudandome a ponerme en pie.

—La verdad es que ahora mismo no me importa mucho lo que odies —digo, tratando de

sonar enfadada, pero es dificil cuando estoy luchando con lo que estoy segura de que son
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los primeros sintomas de una hipotermia. Me siento como una de esas personas chaladas
que se meten en el mar helado en invierno todos los afios, y lo apunto mentalmente en la
lista de cosas que nunca haré—. A la mierda la pulsera. No vale la pena —afiado, saliendo
del agua con Josh justo detras de mi. No me lo discute.

Dividimos el resto de las monedas entre las dos nifias pequefias, cuya madre nos lanza
una mirada envenenada, porque creo que ya ha tenido suficientes deseos por una noche.
O a lo mejor es porque estamos empapados y acabamos de salir de la fuente. Recojo el
cubo vacio y lo balanceo desde atras hacia delante entre nosotros mientras caminamos
hacia el aparcamiento, dejando detras la fuente, la pulsera, una burrada de centavos, y
dos nifas riéndose. Josh estira el brazo para quitarme el cubo. Detiene mi mano y me
abre los dedos, sujetando el asa con la mano izquierda y manteniendo la mia abierta con
la derecha. Su mano no estd mas caliente que la mia, pero la sensacion es agradable de
todos modos, y espero a que me suelte, pero no lo hace.

Cuando llegamos hasta la camioneta en el aparcamiento, tira el cubo en la parte
trasera, y despu€s levanta los brazos y lleva las manos hasta mi cara, tal como hizo aquel
dia en el porche delantero de los Leighton.

—Porqueria negra —explica, y un lateral de su boca se eleva mientras limpia las
manchas con los pulgares. A continuacion, se aleja y me abre la puerta— Feliz
cumpleafios, Sol.

—Deseé que mi mano volviera a funcionar —le digo cuando se sube detrds de mi. Fue
mi primer deseo, y el inico que importaba.

—Yo dese¢ que mi madre estuviera aqui esta noche, lo cual es estupido, porque es un
deseo imposible.

Se encoge de hombros y se gira hacia mi, y la sonrisa que siempre logra quebrarme
desaparece.

—No es estipido querer verla otra vez.

—No es tanto que quisiera verla otra vez —dice, mirdndome con una profundidad mayor

de la que deberia tener a sus diecisiete afios en los 0jos—. Queria que ella te viera a ti.
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Capitulo 33

Josh

—Hay toallas limpias en el cuarto de bafio de invitados. Yo voy a ducharme en el otro.

—Espero que el calentador del agua sea muy bueno, porque a lo mejor no salgo nunca
—grita Sol desde el pasillo. Sigue temblando, porque casi no tiene grasa en el cuerpo, y
me siento un poco mal por el asunto de la fuente.

—Voy a calentar agua para hacer té. ;Quieres? —la llamo desde la cocina, donde estoy
llenando la tetera.

—(Bebes té caliente?

—;Que pasa?

—Que no eres viejo. Ni britanico. Podria contar con un dedo el nimero de adolescentes
que beben te¢ caliente.

—Solia hacerlo para mi abuelo, asi que me acostumbré a tomarlo. Callate. —Termino de
llenar la tetera y la pongo sobre el fogdn antes de dirigirme hacia el cuarto de bafio—.
(Quieres o0 no?

—No. El té es un asco. Saldré dentro de una hora. Tal vez dos.

La puerta del bafio se cierra.

Salgo de la ducha diez minutos después y el agua sigue corriendo en el cuarto de bafo
de invitados, asi que a lo mejor no estaba mintiendo. Meto mi ropa mojada en la
lavadora vacia, y después me dirijo hacia la cocina, para encender el fogon. Puede que el
té sea un asco, pero caliento el agua de todos modos. No se negara a un chocolate
caliente.

El timbre suena y supongo que serd Drew, porque, aparte de la chica que esta

gastando todo el agua caliente de mi bafio, es la Uinica persona que viene por aqui. Pero
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¢l tiene una llave, asi que no s€ por qué no entra y ya esta.

—Qué?

Abro la puerta, preparado para oir cualquier tonteria que lo haya hecho huir de su casa
en esta ocasion, pero no es Drew. Es un chico al que nunca he visto antes, y me mira con
tanta intensidad que me siento como si estuviera contemplandome. No como si estuviera
interesado en mi, sino como si quisiera saber quién demonios soy, salvo porque es ¢l
quien ha llamado a mi puerta.

—(Puedo ayudarte? —pregunto finalmente, porque no dice nada.

—(Esta aqui mi hermana? —;Su hermana?—. Margot me ha dicho que probablemente
esté aqui. Nastya.

Escupe el nombre como si tuviera un sabor desagradable.

—¢Es tu hermana?

No hay demasiado parecido, a menos que lo busques de verdad. En realidad, se parece
mucho a Margot.

—Si. Se ha ido. {Esta aqui?

Abro mas la puerta y lo dejo pasar. El agua de la ducha sigue corriendo, y no hay
forma de ignorarlo. Maldita sea, Sol. El chico no parece aliviado, y puedo adivinar por
qué, pues llevo una camiseta y unos pantalones de chandal, y sigo himedo por la ducha,
mientras escuchamos cémo el agua sigue corriendo dos puertas mas abajo.

—Estd en la ducha —digo, porque no tengo forma de esconder ese hecho. Debo
advertirla antes de que salga—. Iré a decirle que has venido.

—Por qué se estd duchando mi hermana en tu casa? —exige saber antes de que pueda
alejarme. Esta cabreado. Est4 actuando en modo hermano sobreprotector, y lo respeto un
poco por ello, pero no me gusta como me estd hablando en mi propia casa, como si fuera
escoria. Es lo mismo que hizo Margot cuando vino. No creo que yo sea particularmente
amenazador, y no es como si Nastya fuera alguna especie de flor delicada.

—Tu hermana tiene dieciocho afios. Puede hacer mas que ducharse aqui si quiere.

—Mi hermana se quedo atascada emocionalmente en los quince.

Me mira fijamente a los ojos. La verdad es que esta no es una conversacion que
esperara tener esta noche. Ni siquiera s¢ como responder a ello.

—(,Asi que estas diciendo que es inmadura?

Es lo tnico que se me ocurre, y ademas no soy capaz de decidir de qué lado estoy.

Algunos dias parece mayor que cualquier persona que haya conocido jamas, y otros es
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como una nifia pequeia.

—Estoy diciendo que esta mal.

Suelta aire, y parece cansado, como si ya hubiera dicho esto mil veces antes, y no
quisiera estar aqui ahora diciéndolo otra vez.

—No estoy de acuerdo.

Si que estoy de acuerdo. Simplemente no s€¢ por qué o de qué manera tendria que
importar eso.

—Conozco a mi hermana.

—Y yo conozco a tu hermana.

Conozco lo que ella me cuenta. Los pequefios fragmentos de una vida que me deja
vislumbrar los dias que se siente particularmente generosa, o tal vez simplemente
imprudente.

—;Sabias acaso que hoy era su cumpleaios? —pregunta, y yo no respondo—. Eso
pensaba. Por la cara que has puesto antes, tampoco sabias siquiera que tenia un hermano.
(No te preguntas alguna vez qué mas cosas hay que no sabes? —Siempre— Tiene
problemas, y no necesita otro mas. Déjala en paz.

No me hace mucha gracia que se refieran a mi como un problema.

—Si hay algo que quieras contarme, ;por qué no lo haces? Si no, puedes coger esa
actitud condescendiente y largarte de mi casa.

No responde. No va a traicionarla y, por mucho que quiera saber qué demonios esta
pasando, eso lo respeto. Aun asi, no voy a dejar que me convierta en el malo de la
pelicula. Quiero que este chico me caiga bien, pero esta comenzando a cabrearme.

— Te gusta aprovecharte de chicas trastornadas? —pregunta—. ;Eso es lo que te va?

—(Qué es lo que te va a ti? ;Las acusaciones sin sentido y la intimidacidén?

El agua deja de correr y estoy preparado para salir disparado por el pasillo e
interceptarla antes de que salga, pero la puerta se abre antes de que logre llegar hasta alli.
Ni siquiera he tenido oportunidad de darle ropa seca para que se cambie. Sale al pasillo,
empapada y envuelta en una toalla, y toda mi sangre abandona mi cerebro y mi estupida
polla da una sacudida, porque eso es lo que hace cuando una chica guapa, mojada y
envuelta en una toalla sale de mi ducha. Me gustaria poder disfrutar de la vista, porque,
«Dios mio». Pero este no es el momento, y afortunadamente mi polla recibe el mensaje
de que su hermano con aspecto de estar muy cabreado se encuentra junto a mi, asi que

permanece calmada.
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Ella abre la boca, pero lo ve antes de que pueda decir ni una palabra. No sé quién ha
abierto mas los ojos. Algo pasa entre ellos sin necesidad de hablar. No sé si estd asustada
o avergonzada, pero parece que se haya vuelto mas joven solo por verlo. La tetera silba,
y estamos tan tensos que creo que podriamos mearnos todos en los pantalones aqui
mismo. A excepcion de Nastya, porque ahora mismo no lleva ninguno. Los miro a los
dos alternativamente y me dirijo a ella.

—Tenemos compaiiia, Sol. ;Alguno quiere té?

Su hermano acaba marchandose cuando acepta que ella no va a volver con ¢él. Me
pregunto si le caerd una bronca muy gorda por ello. Responder ante nadie no es algo de
lo que tenga que preocuparme, asi que nunca se me pasa por la cabeza, pero ella tiene
familia, y no s¢ como consigue librarse para no ir a casa, incluso a pesar de tener
dieciocho afios. Una vez comentd algo acerca de que a sus padres les da miedo
disciplinarla, pero no explicé nada mas. Me pregunto si ellos también tienen miedo de
ella. Ya se pasa aqui la mayor parte del tiempo, pero no s€ cuanta de esa informacion
llega hasta sus padres. Si su familia no pensaba antes que estabamos follando, ahora lo
hacen.

—No vas a dormir en el sofa —le digo cuando saca la almohada y la manta que ya ha
utilizado antes del armario de la ropa de cama.

—Vale. Lo siento.

Hace ademéan de guardarlos y comienza a buscar sus llaves.

—No tienes que marcharte.

—Pero has dicho que...

—Tan solo me referia a que ese sofa es muy incémodo. Puedes dormir en mi cama. Yo
dormiré en el sofa.

—No voy a dormir en tu cama. No me importa dormir en el sofa, ya lo he hecho antes.

—Y por tanto sabes que es un asco.

—Es mejor que volver siempre a casa de Margot y estar sola. No quiero que te quedes
sin cama.

Se sienta en el sofd y aprieta la almohada en su regazo.

—Entonces, acuéstate conmigo.

—;Qué?
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Abre mucho los ojos, y yo me rio.

—No me refiero a eso, sino simplemente a que duermas conmigo. Es una cama de
matrimonio, ni siquiera vas a darte cuenta de que estoy ahi.

—No sé por qué, pero lo dudo. —Mira a su alrededor, como si estuviera tratando de
pensar en algo—. De todos modos, ;como es posible que solo tengas una cama en esta
casa?

—Hay una cama en la habitacion de Amanda, pero es imposible encontrarla porque
comencé¢ a guardar todas las cosas ahi, asi que estd bajo un montén de mierda. Me
deshice de la que habia en mi antigua habitacion cuando tuvieron que traer la cama de
hospital para mi abuelo, asi que ahora solo tengo la del dormitorio principal.

No me mira como si se sintiera mal, simplemente como si lo comprendiera.

—No puede estar tan mal —dice, caminando hasta la habitacion de Amanda. La puerta
siempre esta cerrada y nunca ha entrado ahi antes, pero ahora lo hace.

Camina sobre la parte visible de la alfombra, casi inexistente, y examina la habitacion.
Hay cajas y pilas de ropa vieja doblada en la cama. Un par de muebles que construi pero
con los que no estaba contento estan guardados aqui y alld, cosas que podria guardar en
el garaje, pero no lo hago porque necesito el espacio alli mas que aqui.

—Vale, pues si que esta tan mal. —Se rie, y después estrecha los ojos con curiosidad.
Me giro para ver lo que esta mirando—. Tienes un piano —dice con suavidad, y camina
hacia ¢l-. ;Por qué esta aqui?

—Amanda estaba aprendiendo a tocar. Yo nunca aprendi. Lo meti aqui hace un par de
anos cuando necesité el espacio en el salon para una de las mesas.

Pasa los dedos por encima de las teclas con tanta ligereza que no estoy seguro de que
llegue a tocarlas siquiera. Hay cierta reverencia en la forma en que lo hace.

—( Tocas? —pregunto, porque nunca lo ha mencionado.

—No —responde. Tarda un segundo en levantar la mirada, porque sigue con los 0jos

clavados en las teclas—. Ni siquiera un poquito.

Cuando me meto en la cama con ella més tarde, no importa lo grande que es el colchon:
no soy completamente imbécil. Sé que esto es una idea terriblemente mala, con
repercusiones por todas partes. Pero tiene razon. Es agradable no estar solo. Y el sofa es

infernalmente incémodo.
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—{Soy solo yo, o esto es muy extrafio? —pregunta finalmente después de veinte
minutos de incomodo silencio, porque ninguno de los dos esta hablando.

—No eres solo ti —coincido.

—(Quieres que me vaya?

—No.

Ni siquiera necesito hacer nada con ella. No es que no quiera, porque quiero tocarla
mas de lo que probablemente deberia. Pero en realidad no es eso. Simplemente me gusta
que este aqui.

Estira el brazo y encuentra el mio, justo por debajo de mi hombro, y lo recorre hasta
llegar a mi mano. Me recuerda a cdmo toco antes las teclas del piano, y puedo sentir el
rastro que dejan sus dedos por todo mi brazo. Hay una sensacion de comodidad que no
estaba aqui hace un momento. Entonces, sin decir palabra, se aovilla junto a mi y asi es

como nos quedamos dormidos. Su mano en la mia. Juntos.

El miércoles, en clase de Arte, Clay Whitaker me ensefia el porfolio en el que ha estado
trabajando, y me entran ganas de pegarle. Siempre lo estd actualizando, afiadiendo y
borrando cosas en funcidn de la competicion en la que quiera participar o la universidad
a la que vaya a enviar su solicitud, y después me lo ensefia a mi, a pesar de que yo nunca
le pido que lo haga y no sé una mierda sobre arte. No quiero pegarle por el porfolio en si
mismo, sino por ensefidarmelo aqui, en mitad de la clase, donde es casi imposible
mantenerme inexpresivo. Creo que es una prueba. Lo miro, veo que me esta observando,
y s€ que es una prueba.

Hasta el Gltimo dibujo es de Sol. Ha dibujado su cara desde todos los angulos. Cada
emocion que puedo imaginar que alguien sea capaz de sentir jamas estd en sus 0jos en
esos dibujos. Lo perdono por cada minuto que me la ha robado del garaje.

—Haz un dibujo para mi.

Las palabras se me escapan de la boca antes de que pueda controlarlas de un bofetéon.

—(Quieres que te dibuje?

Esta enfadado o decepcionado. No he tenido la reaccion que estaba esperando.

—No. Quiero que la dibujes a ella. Para mi.

Clay parece mucho mas complacido con eso.
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—(,Como? —pregunta.

—;,Como que como?

Parezco enfadado, y lo estoy, pero es conmigo con quien estoy enfadado. Acabo de
irme de la lengua en clase de Arte, y ahora ¢l estd tirandome un poco de ella, por
diversion.

—;,Coémo la ves? Si quieres que la dibuje para ti, tendria que dibujarla como tu la ves.
No como la veo yo.

—Has hecho cien dibujos de ella. Simplemente haz uno méas o dame uno de esos.

Hago un gesto en direccion al porfolio.

—({Qué sientes cuando la ves?

—({,Qué cofio dices? Olvidalo.

Puede besarme el culo si piensa que voy a ponerme a hablar de sentimientos con €l.

—Es evidente que lo quieres por una razon.

—Quiero un dibujo para masturbarme con ¢él. ;Qué mas te da?

Sigo dibujando para no tener que mirarlo, pero estoy mutilando el boceto en el que
estoy trabajando. Voy a tener que comenzar otra vez, pero no me importa.

—Alegria, miedo, frustracion, anhelo, amistad, furia, necesidad, desesperacion, amor,
lujuria?

—Si.

—Si, {que?

—Todo ello —respondo, porque no me queda otra, me guste o no.

—Podré terminarlo para dentro de un par de dias.

Fiel a su palabra, Clay entra en clase dos dias después y me entrega una enorme carpeta
de carton, y me dice que no la abra hasta que llegue a casa. Una parte de mi casi
esperaba que se hubiera olvidado, o que hubiera sido una pesadilla y en realidad nunca
se lo hubiera pedido. Entonces me ensena otro dibujo que ha afiadido al porfolio, y ahora
s¢ donde ha estado Sol los dos tltimos dias.

—Estas obsesionado —le digo cuando se lo devuelvo.

—¢Soy el inico?

—Si. —Me mira con escepticismo, y s¢ que ha sido un error enorme, pero ahora no

puedo echarme atrds—. Tan solo queria un dibujo. No te lo hubiera pedido de haber
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sabido que ibas a ponerte tan imbécil.

—No te preocupes —dice, y, por un momento, el engreimiento de Clay desaparece—. No
voy a decirselo.

Lo acepto y no hablamos durante un minuto en el cual mi cerebro sale de mi cuerpo y
me abandona.

—;Qué vas a hacer esta noche? —le pregunto.

—Me estas pidiendo salir?

—Cena a las seis en casa de Drew.

Estoy oficialmente como una puta cabra. Los padres de Drew iban a estar fuera este
fin de semana, pero su madre preparé un monton de comida e insistid en que hiciéramos
la cena del domingo de todos modos. Después decidieron volver antes a casa, asi que
Drew cambio6 la cena para esta noche.

—Te has vuelto loco —responde Clay—. ;Primero el dibujo, y ahora esto? No voy a ser
una victima de la autodestruccidon que hayas planeado.

—Podrias acosar un poco mas al objeto de tu obsesion. —Sefialo con la cabeza su
cuaderno de dibujo—. Traete si quieres a Michelle, la del anuario.

—Te das cuenta de que Drew va a flipar si Michelle y yo aparecemos en su casa,
(verdad?

—Sip.

— A las seis?

—A las seis.
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Capitulo 34

Nastya

Ahora voy a tomar el control de todas las formas posibles. Puede que no sea capaz de
prevenir que algun psicOpata me encuentre en algin lugar cualquiera en alguna hora
cualquiera, pero puedo controlar lo que le haré cuando me encuentre.

He asistido a suficientes clases de defensa personal durante los dos ltimos afios como
para saber que habia varias cosas que podria haber hecho aquel dia. No soy una experta
en artes marciales, ni de lejos. En realidad, lo Gnico que sé son un par de maniobras de
derribo dificiles pero realmente increibles, ademas de algunos movimientos clave de
sucia lucha callejera, pero incluso eso podria haber sido suficiente. Podria haberle sacado
los ojos, o haberle aplastado la traquea, o haberle pegado un golpe en las orejas, o un
rodillazo en la entrepierna, o haber empleado el clasico de oro: gritar y salir corriendo
como una loca. No hice ninguna de esas cosas. ;Sabéis lo que hice? Sonrei y le dije hola.

Porque era educada. Y estlpida.

El camino de entrada de Drew estd vacio cuando Josh y yo llegamos. El toma el
transportador de cupcakes (un regalo que me hizo Margot por ninguna razoén en
particular) y lo lleva hasta la casa mientras yo lo sigo. Es dificil no sonreir, porque estoy
acostumbrada a verlo cargar trozos de madera, y un transportador de cupcakes de
plastico rosa es algo completamente diferente. Drew y Sarah se encuentran en la cocina,
donde normalmente estaria la sefiora Leighton. Puedo oler la cena inmediatamente.

Comida italiana.
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—Josh —suelta Sarah en cuanto entramos—. ;A que no se debe recalentar la comida a
mas de ciento ochenta grados?

—Se calentara mas rapido a doscientos cincuenta —argumenta Drew.

—Se quedara seca —insiste Sarah. Parece que llevan ya un rato discutiendo. Echa un
vistazo en mi direccion, y recibo la mirada de asco que parece reservar solo para mi.

—Depende de lo que sea, pero si, probablemente se quedard seca —dice Josh, y pasa
junto a ellos para dejar los cupcakes sobre la encimera. La cocina es sofocante por el
calor que sale de los dos compartimentos del horno doble, y me pregunto si el merengue
con el que he decorado meticulosamente los cupcakes podra sobrevivir. Mi mano no se
volvid loca ni una vez mientras lo hacia, asi que me han quedado perfectos.

—,Ves? —le dice Sarah a Drew en la cara, caminando triunfal hasta el horno para bajar
la temperatura. Supongo que Josh debe de ser un experto también en calentar comida.

—Que te den —replica Drew.

—Tu novia esta aqui. Que te dé ella a a ti.

Sarah me sonrie de una forma demasiado dulce antes de desaparecer por el pasillo en
direccion a su habitacion.

—La odio —dice Drew, pero deja pasar el comentario de la novia.

Miro a mi alrededor, al nimero de cuencos y platos desperdigados por la encimera de
la cocina. La senora Leighton debia de haber sabido que acabariamos siendo mas que
solo nosotros cuatro, porque ha hecho comida suficiente para un ejército.

En los siguientes quince minutos, el timbre suena cuatro veces. Piper entra primero,
vestida con un conjunto para el que debe de haberse coordinado con Sarah. Saluda a
Drew y a Josh antes de dirigirse a la habitacion de Sarah, ignorandome. Tras ella llegan
Damien Brooks y Chris Jenkins. Conozco a Chris por el incidente con el martillo en
clase de Carpinteria. Me mira con incomodidad y me saluda. Desde que pasé lo del
martillo, ha tratado de ignorarme mas todavia. No creia que eso fuera siquiera posible,
pero esta haciendo un trabajo admirable. A Damien lo he visto por ahi, pero no lo
conocia. Me mira el pecho, aunque no dice nada. Chris tiene una caja de cerveza en cada
mano, mientras que Damien tiene un pack de doce en la izquierda y una botella de
tequila en la derecha. Estd claro que Drew les ha dado una descripcion muy distinta de
como es la cena del domingo, y ahora comprendo por qué la cambi6 al viernes. Por

supuesto, puede que yo también haya sido un poco mas creativa de la cuenta con la
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invitacion que entregué¢ a Tierney Lowell en los lavabos hace unos dias. Cuando el

timbre suena por tercera vez, soy la Uinica que la espera.

Estaba en el lavabo de chicas, al fondo del pasillo de lenguas extranjeras, el miércoles.
Tierney debia de haberme visto y me siguid hasta el interior, porque era evidente que no
estaba utilizando el lavabo. Cuando terminé de lavarme las manos, me entregd una toalla
de papel con un gesto tan lleno de amenaza que tuve que respetarla, porque es
impresionante que alguien logre que entregarte una toalla de papel parezca amenazante.
Por supuesto, todavia no habia dejado de fulminarme con la mirada, y yo no queria ser
maleducada, asi que le devolvi la mirada. Era tan completamente absurdo que quise
reirme. Me costd6 mucho aguantarme las ganas de estallar y decirle algo, pero me habia
metido en esa batalla de miradas en particular y no me gusta perder. Era obvio que tenia
algo que decir, y deseé que simplemente lo hiciera, porque no iba a intimidarme a pesar
de los muchos rumores que habia oido acerca de ella: trafico de drogas, abortos ilegales,
llevar cuchillos. Incluso habia oido que lleva cristal a la playa.

No me creia ninguno de ellos, y tenia esperanzas de que dejara de mirarme como si
hubiera envenenado a su abuela. En realidad, Tierney me caia mas o menos bien, y me
gustaria caerle bien yo a ella, porque honestamente estaria bien tener una amiga chica
con la que no hablar de vez en cuando.

—Debes de saber un monton de trucos para que siga contigo durante tanto tiempo.

Misterio resuelto. Drew. Diria «por supuesto», como si lo hubiera entendido todo el
tiempo, salvo porque no podia haberlo sabido, pues incluso ahora simplemente no lo
veo. Si ella y Drew se habian enrollado de verdad como habia dicho Josh (y con Drew,
todo es posible), ella tampoco me parece de las que seguirian con nadie durante mucho
tiempo. No veo a Tierney Lowell como la clase de persona que dejaria que nadie, y
mucho menos Drew Leighton, se aprovechara de ella. Desearia estar mas al tanto de las
cosas, porque me entraron muchas ganas de conocer el resto de la historia. Muchisima.

Mierda. Iba a tener que escribirle una nota. Iba en contra de mis normas, pero lo
consideré una necesidad absoluta: era inevitable y una cuestion de vida o muerte, porque
de otro modo la curiosidad me mataria. Le quité el cuaderno que tenia en las manos y

saqué un boligrafo de mi bolso. Habia decidido lanzarme con esto, porque solo habia una
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razon para que esa chica estuviera arrinconandome en el lavabo, y eran unos celos puros
y sin diluir. Escribi «;Sigues queriéndolo?» en el papel y se lo entregué, sintiéndome
muy melodramatica.

Ella me mird boquiabierta, estrechd los ojos y habloé con la voz llena de un veneno
forzado:

—Yo nunca lo quise.

No se rio como si fuera la sugerencia mas absurda de la Tierra, asi que recuperé el
papel y garabateé la invitacion. «Vamos a quedar unos cuantos en casa de Drew el
domingo a las seis.» Era una nota logistica, asi que resultaba totalmente aceptable.

La ley6 y me devolvid la mirada con un claro escepticismo, pues evidentemente
conocia las tradiciones familiares de los Leighton.

—Los domingos hacen cena familiar.

Negué con la cabeza y volvi a sefialar la nota, esperando que eso la convenciera. Sabia
que no se creia del todo el hecho de que no estuviera tratando de atraerla a alguna clase
de conspiracion relacionada con sangre de cerdo y humillacion publica, pero me di

cuenta de que también estaba interesada. Sali preguntdndome qué parte de ella ganaria.

A diferencia de todos los que han entrado hasta ahora, Tierney es la Uinica que espera a
que la deje entrar. No estaba segura de si apareceria; le meti otra nota en la taquilla ayer
despues de que Drew cambiara los planes, pero no sabia si la habia visto siquiera.
Cuando Josh abre la puerta, parece casi nerviosa, ahi en el porche con una falda vaquera
corta y dos camisolas purpura de tirantes finos puestas una encima de otra. Realmente es
una chica guapa; simplemente tiene siempre aspecto de estar enfadada, pero a lo mejor
eso es solo cuando me mira a mi.

—Tierney? —pregunta Josh, porque, aunque sabe perfectamente quién es, estd claro
que se esta preguntando por qué estd aqui. Lo observo para ver como reacciona, pero es
Josh, y normalmente nunca revela nada. Podria haber visto a dos hienas teniendo sexo al
abrir la puerta y su expresion no habria cambiado.

Lo habria presionado para que me diera mas detalles acerca de Drew y de Tierney el
otro dia, pero se pone incomodo cuando le hago preguntas acerca de Drew, asi que

supuse que tendria que ser paciente y esperar hasta esta noche.
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—Me han invitado —dice, sin querer parecer patética y como si simplemente se hubiera
presentado en casa de Drew esperando verlo porque sus padres estaban fuera, y me
siento un poco mal por ponerla en esta posicion. Josh no dice nada mas, simplemente
abre mas la puerta y la deja entrar. Ella me ve observandola desde el comedor, pero no
hace nada mas que echar un vistazo a mi atuendo antes de dirigirse a la cocina. Tierney
conoce perfectamente el camino por la casa.

Intento alcanzarla con aire despreocupado antes de que llegue a la cocina, porque
quiero ver la reaccion de Drew.

—iT-Lo estéd en la casa! —oigo que grita Damien Brooks en cuanto Tierney entra por la
entrada sin puertas, despejando asi toda duda que pudiera quedarme sobre su inmensa
imbecilidad—. ;Qué tal, chica sexy? No sabia que ibas a venir.

—Y yo tampoco.

Dirige la atencion hasta Drew cuando este regresa de guardar el resto de la cerveza en
el frigorifico del garaje.

—Tierney —dice ¢€l, tragandose su sorpresa inicial.

—Drew.

—( Te esperdbamos?

—Tu... —Hace una pausa y mueve la mano en direccion a mi—. Ella me ha invitado.

Sabia lo que iba a pasar. Drew camina hacia mi, me rodea la cintura con el brazo y me
acerca a €l. Ya estoy acostumbrada a sus exhibiciones de posesion, asi que me limito a
seguirle la corriente. Los ojos de Josh se dirigen hacia la mano de Drew en mi cintura
antes de alejarse.

—Qu¢ gracia, no lo ha mencionado —dice Drew, pero no parece que le haga ninguna
gracia. Sus dedos se tensan ligeramente sobre la piel desnuda de mi estobmago, donde se
me ha levantado la camiseta. Lo aparto y le hago un corte de mangas, tratando de actuar
como si esto fuera simplemente algo que hacemos, aunque supongo que asi es, pero aun
asi ¢l necesita verlo, de modo que me aseguro de que mi expresion se lo deje claro.

—Mas tarde, Nastypants. Te lo prometo. —-Me esta hablando a mi, pero sigue mirando a
Tierney—. Ahora, jtengo una cena que servir! —Da una palmada teatral para atraer la
atencion de todo el mundo, aunque de todos modos ya la tenia—. Ya conocéis las normas.
iTodos tenéis que ayudar!

En cuestion de segundos, todo el grupo peculiar que formamos, desde pijos y

remilgados hasta zorrones y escandalosos, esta haciendo precisamente eso. Todos
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estamos sacando platos, sirviendo bebidas y haciendo viajes entre la cocina y el comedor
una y otra vez. Damien Brooks esta junto a la encimera, cortando rebanadas de pan de
ajo, y Tierney Lowell se encuentra junto a la mesa del comedor, formando unos abanicos
perfectos con las servilletas. Es surrealista. La sefiora Leighton estaria orgullosa.

Para cuando llegan Clay y Michelle, la del anuario, nadie se siente ya impresionado.

—(Quieres contarme algo? —susurra Josh de forma que solo yo pueda oirlo, mientras
entramos juntos en el comedor transportando platos y cubiertos. {Esta enfadado? No lo
sé. S¢é que me he pasado de la raya con lo de Tierney, pero en todo caso tendria que ser
Drew quien se enfadara. No digo nada, agradecida por el hecho de que estemos rodeados
por otras personas, de modo que no tengo que responder. De todos modos, ;quién sabe
como va a salir esta cena? Es como si esto fuera £/ Club de los Cinco dentro de un barril

de polvora, y me pregunto quién sera el que encienda la cerilla.

Josh

Todo el mundo acaba en los sofas del salon cuando recogemos las cosas de la cena. Ya
se ha acabado buena parte de la cerveza, y la botella de tequila que ha traido ese trozo de
mierda de Damien Brooks se encuentra sobre la mesa de centro, como un mal presagio.

Sarah se ha bebido dos cervezas durante la cena, y ya estd actuando de forma ridicula.
Dos mas y acabara cayéndose de cara sobre la alfombra. Lo bueno de que Sarah beba es
que, cuando lo hace, deja de ser tan zorra durante unos pocos minutos, y recuerdo por
qué una vez me cay6 bien de verdad, y por qué odio ver en lo que se ha convertido
ahora.

Miro a mi alrededor en busca de Sol y la veo salir de la cocina y pasar junto a Damien,
que por alguna razén la toma del brazo para detenerla. Ni siquiera s¢ lo que pasa, salvo
que un segundo y medio después Damien tiene la cara en el suelo y ella le esta
presionando la espalda con la rodilla. Después, con la misma rapidez, lo suelta.

—({,Qué cofo ha sido eso? —se queja ¢€l, levantdndose del suelo y actuando como si nada
le doliera, aunque es obvio que no es asi. Me pareceria divertido si no le hubiera visto la
cara a ella, pero lo he hecho, y no hay nada de divertido al respecto. Esta de espaldas
contra la pared, y no sabria decir si esta aterrorizada o furiosa. Trato de captar su mirada

para ver si esta bien, pero creo que estd evitando mirarme a proposito. Me pregunto si
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habra una forma de que pueda sacarla de aqui durante unos minutos, pero ni siquiera
tengo oportunidad de que se me ocurra nada.

—iTienes que ensefiarme a hacer eso!

Sarah abre mucho los ojos y mira a Nastya por primera vez con algo que no es
repulsion. Es puro asombro. Yo mismo me siento un tanto asombrado: Damien es mas
grande que todos nosotros, y todos somos mas grandes que Sol.

Tierney mira a Drew de reojo.

—A mi también me gustaria aprender.

La siguiente hora se convierte en una exhibicion improvisada de defensa personal.
Todos los muebles estdn contra las paredes, y hemos acolchado el suelo tanto como
hemos podido.

Me toca interpretar el papel del depredador y que Sol me dé una paliza mientras
sefiala todos los puntos vulnerables de mi cuerpo, desde los ojos hasta la parte baja de las
costillas, la entrepierna (me gusta la idea de que me ponga las manos ahi, pero no voy a
dejar que finja siquiera hacerme dafo) y los pies. No hay duda alguna de que me ha
tocado la peor parte. Por suerte, en realidad no quiere hacerme dafo, pero si que parece
tomarse muy en serio lo de asegurarse de que todos comprendan lo que les esta
ensefiando a hacer. No hay duda de que ella no piensa que se trate de una broma.

—Tengo miedo de romperte —digo cuando me hace atacarla de nuevo. En realidad,
tengo miedo de que ella vaya a romperme a mi, porque es endiabladamente fuerte.

Coge un trozo de papel de la encimera, garabatea algo en ¢l y me lo lanza. Ha

entrecerrado los ojos en seial de desafio, y procuro no sonreir.

Me esta retando, porque piensa que realmente no estoy tratando de hacerle dafo.
Tiene razon, porque no lo estoy haciendo. Cada vez que planeo atacarla con todas mis
fuerzas, no puedo hacerlo y acabo reprimiéndome. Tiene que estar enfadada si se ha
puesto a escribir, asi que lo intento mas. Finalmente, me lanzo contra ella como si
realmente quisiera derribarla, pero la unica persona que acaba en el suelo soy yo. Debe
de haber practicado esta técnica mil veces; no tengo ni idea de como lo ha hecho
siquiera. Lo triste es que creo que esta vez ha sido ella quien se ha reprimido conmigo.

A continuacion, antes de que todo el mundo se disperse, recoge el papel y comienza a

escribir otra vez. Creo que me esta escribiendo algo a mi, porque es extrafio que escriba
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siquiera. Sin embargo, cuando acaba se lo entrega a Sarah y a las otras chicas, y después
se gira inmediatamente y comienza a recoger las almohadas del suelo.

Tratamos de dejar la habitacion tal como estaba, pero no lo conseguimos del todo. En
cuanto los sofas vuelven a estar en su sitio, consideramos que ya esta lo suficientemente
bien. Sarah deja la nota de Sol en una mesita auxiliar cuando va a la cocina a por otra
cerveza, y finalmente puedo echarle un vistazo. Ha escrito el nombre del estudio de artes
marciales al que asiste, y después, debajo, solo unas pocas palabras, todas en

mayusculas:
CORRED PRIMERO, Y CORRED RAPIDO.

Drew se sienta en un extremo del sofd y conduce a Nastya hasta el asiento que hay junto
a €l. Yo me siento al otro lado de ella. Mi pierna presiona la suya al sentarme, pero no se
aparta, y yo tampoco lo hago. He pasado la ultima hora con sus manos por todas partes
de mi cuerpo, y uno pensaria que eso seria suficiente, pero no lo es ni de lejos. Nunca lo
es. Aunque no me importa, porque probablemente estara de todos modos sobre el regazo
de Drew para cuando acabe la noche.

—Ya sé¢ —dice Sarah, arrastrando las palabras mientras coloca otra botella de cerveza
vacia sobre la encimera y se sienta en el sofa de dos plazas—. Juguemos a verdad o
atrevimiento.

—iMenuda chorrada! —grita Damien desde la cocina, donde esta abriendo todos los
armarios en busca de vasos de chupitos.

—Ese juego es una mierda —lo secunda Chris.

—Yo jugaria a verdad o atrevimiento —dice Drew, recorriendo con los dedos el brazo
de Sol y haciendo que me entren ganas de pegarle un pufietazo.

—Ah, ;si? —reacciona Sarah, que ya estd demasiado bebida como para ser escéptica.

—Si, si tuviera trece afios y fuera un pringao.

Antes de que Sarah pueda decirle a Drew que se calle, Tierney se inclina sobre la
encimera desde la cocina.

— Tienes miedo de jugar, Drew?

—El miedo corre por mis venas, T. Recuérdame otra vez por qué estas aqui.

Toma la mano de Nastya, le da un beso y después la deja encima de su propia pierna.

Soy hipersensible a cada vez que la toca, y estoy comenzando a sentirme como si fuera
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una especie de acosador obsesionado.

—Para jugar a verdad o atrevimiento —dice con aire despreocupado, saliendo desde el
otro lado de la encimera y arrebatando los vasos de chupito de las manos a Damien. Los
pone sobre la mesa y los llena de tequila—. Todo el mundo juega. Si te niegas a hacer
algo, te tomas un chupito. Es simple.

Llena el ultimo vaso y endereza la botella sin que se caiga ni una gota.

En parte esperaria que Clay y Michelle, la del anuario, estén un poco aturdidos, pero
parecen mas divertidos que otra cosa. Imagino que si tan solo eres un espectador aqui,

toda esta noche tiene que estar siendo entretenida de narices.

—Vale, Drew. ;Verdad o atrevimiento?

Llevamos cuatro rondas, y esta vez es Chris quien habla. Las cosas comenzaron a
ponerse feas después de la primera ronda, y la tension de la habitacioén estd comenzando
a hacer mella en mi. Estoy listo para irme a casa.

Sol lleva tres chupitos y estd mas que achispada. Ha escogido «verdad» todas las
veces, y ni siquiera ha querido escribir las respuestas a nada. Le preguntaron con cuantos
chicos se habia acostado, qué edad tenia cuando perdi6 la virginidad, y el lugar mas
extrafio donde ha tenido sexo. Se tomd un chupito las tres veces. En la tltima ronda,
cuando Piper cambid de tema y fue lo bastante valiente como para preguntarle por qué
no habla, yo me levanté y me tomé el chupito por ella.

—Verdad —responde Drew.

—(,Cuanto tardaste en conseguir que ella...?

Chris mira en direccion a Nastya y se queda en silencio.

—,Que ella qué? ;Por qué preguntas algo que no eres capaz de decir? —se rie Piper,
burlona.

—Creo que tiene miedo —dice Sarah entre risas— Sabe que puede patearle el culo.

—De todos modos, es un desperdicio de pregunta —interviene Damien—. Todo el mundo
sabe que se lo ha tirado. A quién le importa cudndo?

—Da igual —replica Tierney—. Se ha hecho la pregunta. Responde o bebe.

Drew mira a Nastya, y si no estuviera prestando atencién podria perderme el

intercambio que tiene lugar entre los dos, pero s¢ que hay algo silencioso entre ellos que
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nadie mas ha captado. Todo ese asunto me molesta, y eso me molesta todavia mas.

—La fiesta de Trevor Mason. La segunda semana de clases.

—Eso fue hace un par de meses. ;No es una especie de récord para ti, Drew? —pregunta
Tierney, pero no parece capaz de imprimir a su tono la hostilidad que queria.

Todo el mundo sigue hablando, pero yo ya no estoy escuchando. La fiesta de Trevor
Mason fue donde Sol acabd tan borracha que se pasé la mayor parte de la noche en el
suelo de mi cuarto de bafio, y yo me asusté tanto de que le diera un coma etilico que casi
la llevé al hospital. El se la follo y yo limpié su vomito.

Hay una parte de mi que queria creer que nunca la habia tocado, al menos, que nunca
la habia tocado de verdad. Pero no se lo habia preguntado, porque solo una parte de mi
creia eso. La otra parte sabia que todavia habia una posibilidad de que hubiera pasado, y
si era asi, no queria que me lo confirmara.

—Drew —digo, y no me importa lo seco que sueno—. Verdad.

—Acaba de tocarle a Drew, y de todos modos tienes que darle a elegir —se queja Piper,
pero a nadie mas le importa que se cumplan las normas, porque todos quieren saber de
qué demonios va todo esto. A excepcion de Drew y Nastya, que tienen aspecto de querer
decirme que cierre el pico. Seria un buen consejo, pero es una lastima que no les haga
caso.

—Verdad, Drew.

No he apartado los ojos de €1, y puedo sentir la tensiéon que emana Nastya. Aleja la
mano de Drew y presiona sutilmente mi pierna con la suya, pero no quiero que me toque.

—Vale —acepta ¢él.

— Te la follaste antes o después de la fiesta?

Sabe exactamente por qué se lo estoy preguntando.

—Sirve el chupito, T. —responde €1, sin apartar la mirada. A lo mejor soy un idiota por
pensar que se la tiraria estando tan borracha.

—jHola!

La voz me saca del enfrentamiento en el que me he metido con Drew, y me quedo
paralizado mientras veo como entra Leigh. Ninguno de nosotros ha oido siquiera que se
abriera la puerta. Comienzo a estrujarme el cerebro. ;Se suponia que tenia que quedar
con ella? ;Sabia siquiera que iba a venir? De repente, la habitacion es cien veces mas
pequeiia, y me siento muy atrapado. Hay algo en el hecho de tener a Leigh y a Sol juntas

en una habitacion que me hace imaginar la colision entre dos planetas. Una destruccion
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como para acabar con el mundo. Alcancé mi limite para el drama hace horas. Por eso
evito todas estas mierdas.

Leigh se rie, sin tener idea alguna de donde se estd metiendo. Ya estaban mal las cosas
antes de que llegara, y esto es incluso peor. Me pongo en pie por instinto mientras ella se
acerca a mi. Puedo ver a Drew poniéndose a Nastya sobre el regazo y susurrandole algo
al oido. Los ojos de ella apenas se mueven, y no he olvidado que quiero una respuesta
por parte de Drew antes de marcharme de aqui.

—(Qué ha pasado? —pregunto, tratando de no sonar tan enfadado como estoy, porque
Leigh no ha hecho nada malo, pero realmente no tengo ninguna gana de que esté aqui.

—He venido en el Gltimo momento —explica—. Pasé por tu casa, pero no estabas alli.
Home Depot estaba cerrado —me sonrie intencionadamente—, asi que supuse que estarias
aqui.

—No tienes que ocultar el hecho de que querias verme a mi, Leigh, pero siempre se
aprecia la sutileza.

Si Drew piensa que aligera el ambiente, es que es idiota.

—No has cambiado nada, ;verdad?

Leigh sonrie en direccion a Drew.

—T si. Creo que tienes las tetas mas grandes. —Levanta la barbilla hacia ella y después
cambia de tema antes de que pueda responder— Lastima que te hayas perdido un juego
increible de verdad o atrevimiento. Acabamos de terminar.

A lo mejor no es tan idiota, pues esta empleando sus técnicas de supervivencia. La
llegada de Leigh le ha proporcionado una forma de escapar, y la esta aprovechando.

—No he jugado a verdad o atrevimiento desde secundaria.

Leigh se rie y se sienta en el sofd con Drew y Nastya, apretindose contra mi de forma
que no hay ni un centimetro de separacidon entre nosotros. Los o0jos de Nastya no dejan
de ir hacia Leigh, pero a mi no me mira.

—Qjala nosotros pudiéramos decir lo mismo —grufie Damien.

—No parecia que te importara tanto cuando retaste a Piper a que te hiciera una paja en
el armario —escupe Sarah.

—Qué cono importa. —Tierney suelta aire de forma exagerada—. Hay demasiado drama
en esta habitacion. Basta ya con el tequila, tan solo os estd poniendo peor. —Deja una
bolsa de hierba sobre la mesa de centro y se gira hacia Drew—. Necesito una botella de

refresco de dos litros, algo que corte el plastico, un filtro y una jarra de agua.
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Dali tendria mucho que envidiar a la escena que se desarrolla a continuacién en el
salon de los Leighton. La gente que hace treinta minutos estaba tratando de sabotearse
los unos a los otros estdn ahora colaborando en la busqueda del tesoro para hacer una
cachimba. No dejan de llevarle cosas a Tierney para que les dé su aprobacion, como si
fuera su hormiga reina o algo asi. Ella examina la pila de cosas que tiene delante.

—Falta el filtro.

—No sabia de donde sacar uno —dice Sarah.

Tierney sale de la habitacion y desaparece por el pasillo. Cuando regresa unos cuantos
minutos después, lleva un filtro pequeno y redondo en la mano.

—De donde has sacado eso?

—Del grifo del cuarto de bafio —responde, arrodilldndose frente a la mesa de centro y
poniéndose a trabajar para fabricar la cachimba. Cuando va por la mitad, Piper examina
el progreso de Tierney con aire sospechoso.

—No voy a poner la boca en esa cosa.

—Pondrias la mano en la polla de Damien, pero no la boca en esto? —Tierney parece
casi asqueada por el desperdicio, y recibimos otra exhalacién exasperada— Tu te lo
pierdes. Asi te da mas fuerte, pero como quieras. —Mira a su alrededor y sus 0jos caen
sobre Damien—. Toma. —Le lanza algo de papel de fumar y le dice que le lie un porro a
Piper, pero no llega muy lejos antes de que ella lo aparte, porque lo esta destrozando—. Si
no sabes liar un porro, no lo intentes —suelta Tierney.

—Ni que fuera tan dificil —dice €l a la defensiva, pero no se enfrenta a ella cuando le
quita el papel.

—Es un arte, gilipollas. Fuera de mi camino.

Tierney procede a liar el porro mas apretado que he visto nunca. Tenia razon con lo de
que era un arte, y ella es talentosa. A mi se me da fatal liar porros, aunque no es algo que
haga todo el tiempo, pero estaria bien tener la habilidad.

—Todo el mundo tiene que ser capaz de hacer algo con las manos —dice Drew, y pasa
las manos perezosamente por el pelo de Sol, mientras Tierney lo fulmina con la mirada
antes de continuar construyendo la cachimba.

Es dificil mirarla y no sentirse impresionado. Estd completamente concentrada, como
si esto fuera una operacion de alta tecnologia que estuviera a su cargo, y ella la respetara
completamente. Clay no se ha apartado de ella, y esta haciendo que le explique todo el

proceso. Me recuerda un poco a Sol en mi garaje. Tierney le habla de cada paso,
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instruyéndolo no solo en lo que esta haciendo, sino también en la ciencia que hay detras.
Es como observar la version con sustancias ilegales de la clase de Fisica.

Intento concentrarme en observar su progreso para no obsesionarme por el hecho de
que Leigh me esté recorriendo el muslo con los dedos, y de que Sol se encuentra sentada
justo a su lado, con butaca en primera fila.

Cuando Tierney termina, le entrega la cachimba a Clay, y parece casi orgullosa de €l.

—T1 primero. Me has ayudado.

Se gira hacia el resto de la habitacion y nos dice que sera mejor que nos animemos,
porque esta harta de tanto drama y no va a malgastar buena hierba en unos gilipollas.

Leigh se inclina hacia mi y me susurra al oido algo sobre buscar una habitacion, y
después nos levantamos y estamos caminando por el pasillo antes de que sepa lo que esta
pasando. Cometo el error de girarme para fortificarme con la imagen de Drew
toqueteando a Sol en el sofé, pero, cuando lo hago, ella me estd observando. Impavida.
Asegurandose de que tenga que responder por lo que estoy a punto de hacer. Drew la
mira, y luego a mi, y tensa el brazo alrededor de su cintura, de modo que ella aparta la

mirada junto antes de que yo quede fuera de su campo de vision.
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Capitulo 35

Josh

Acompaiio fuera a Leigh y regreso al salon, deseando estar borracho o colocado, como
todos los demds. Sarah y Piper no estdn, lo cual significa que probablemente habran
perdido el sentido en la habitacion de Sarah. A través de la puerta corredera de cristal
veo a Michelle tumbada en el césped, mirando al cielo. O durmiendo. No sabria decirlo
desde aqui. La cachimba esta abandonada en la mesa de centro, y Damien y Chris siguen
medio colocados, tratando de matarse el uno al otro en la Play Station. Al otro lado de la
habitacion, Tierney esta dandole a Clay una clase de liar porros, y lo oigo decirle algo
acerca de querer dibujarla, a lo que ella se rie histéricamente. Drew estd sentado en el
sofa, mirdndola. Levanta la mirada cuando me oye, y puedo ver la repulsion en su cara.
No necesito la suya. Ya tengo bastante por mi cuenta.

—;Donde estd? —pregunto.

—( Te importa siquiera?

Se esta asegurando de que sepa que soy un gilipollas.

—Qué?

Estoy cansado y quiero irme a casa, y mi tolerancia para las tonterias de Drew ya se
estaba agotando peligrosamente hace horas.

—Es una pregunta sencilla —contintia. Mi pufio se tensa con cada palabra, y me obligo a
aflojar la mano—. ;Acaso te importa donde esté? ;Te importaba cuando estabas en mi
habitacion de invitados tirdndote a otra chica?

No puedo creerme que tenga los huevos de decirme todo eso. Sol y yo no estamos, y

¢l obviamente lo sabe mejor que nadie.
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Tierney estd completamente colocada, y esta tratando de encontrar la claridad
mientras observa toda la escena.

—Aqui no, Drew.

—Vale. Pues entonces fuera.

Se levanta y estd sorprendentemente sobrio, y me doy cuenta de que no lo he visto
tocar nada desde la cena, hace horas. Nunca llegd a tomarse el chupito que hizo que
Tierney le sirviera cuando se neg6 a decirme si Sol estaba borracha o no cuando tuvieron
$eXo0.

—Responde a mi pregunta.

Me reclino contra el lateral de mi camioneta y me meto las manos en los bolsillos,
porque necesito algo que hacer con ellas.

—La llevé a su casa —dice—. Ahora responde ti a la mia.

No estéa de cona. Esta cabreado.

—No me referia a esa pregunta.

—Ya lo sé. Responde primero a la mia.

—S1, me importa donde esté —respondo, imitando su tono.

— Y qué tal con Leigh en la habitacion? ; Te importaba entonces?

Su tono sarcastico y condescendiente me estd poniendo de los nervios. No me importa
si me lo merezco o no.

—Estaba terminando con ella —le digo, a pesar de que no le debo ninguna explicacion.
Y todo el tiempo habia estado preguntandome qué demonios estaba haciendo. Me senté
en la cama y miré sus ojos verdes, su pelo rubio y el cuerpo perfecto que era mio
siempre que lo quisiera, sin compromisos. Era algo sencillo, conveniente, sin
complicaciones. Y ya no lo queria. Bueno, si que lo queria, pero quererlo nunca habia
implicado tener que tomar una decision antes de hoy.

Me habia inclinado hacia ella para besarla, esperando que eso hiciera que todos los
demas pensamientos se fueran. Cerré los 0jos y, por primera vez desde que habia estado
con Leigh, no era su cara la que veia. No vi el pelo rubio y los ojos verdes, todo simple y
sin complicaciones. Vi pelo oscuro, ojos oscuros, algo oscuro, complicado, frustrante y
trastornado. Y en el momento en que me aparté y abri los ojos para mirar a la chica que
me estaba sacando la camiseta por encima de la cabeza, supe lo que perderia si lo hacia.

Nunca antes habia habido un precio, pero ahora si lo habia, y no merecia la pena.
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Cuando me aparté, ella me mird y fue como si ya lo supiera. Como si hubiera estado
esperandolo, sabiendo que iba a suceder en algin momento, simplemente no sabia como,
cuando o por qué. Y ni siquiera me parecia que pudiera decirle por qué.

—Lo siento —dije, porque no sabia qué otra cosa podia decirle a una chica que estaba
quitandome la ropa cuando yo estaba a punto de rechazarla inesperadamente, por lo que
parecia no ser ninguna razon logica. Nos quedamos alli sentados, sin tocarnos el uno al
otro ni saber realmente coémo hablar, y me di cuenta de lo diferente que sonaba el
silencio con ella.

—La chica que tenia Drew en el regazo —dijo finalmente.

—Si.

Se me escapo antes de que pudiera pensar en mentir. Ella entrecerro los ojos y fruncid
los labios ligeramente, y me di cuenta de que tenia las comisuras de la boca manchadas
de pintalabios, y me pregunté cuanto tendria yo.

—No habla demasiado.

—No sabes ni la mitad.

—( Ella sabe la mitad? —No respondi, y dudaba que Leigh esperara que lo hiciera—. Josh
—dijo, reposando la cabeza sobre mi hombro y medio riendo, como hace la gente cuando
esta triste pero trata de ocultarlo—. ;Qué vamos a hacer contigo?

Me entraron ganas de decirle que era una buena pregunta, y de preguntarle si ella tenia
la respuesta.

No hizo ademén alguno de moverse para salir de la habitacion, asi que yo tampoco lo
hice. Principalmente porque no sabia cudl era el protocolo. No estaba seguro de qué era
lo correcto en esa situacion. /Se suponia que tenia que levantarme y dejarla alli? ;Darle
un beso de despedida? ;Se suponia que teniamos que «romper»?

Entonces, Leigh hizo algo que no habia hecho desde el dia que la conoci; me
sorprendio. Se tumbo6 sobre la cama, levant6 la mirada hasta el techo y comenzo6 a
hablarme de las clases. En realidad, eran cosas sin importancia. Cémo daba la vuelta al
campus en lugar de atravesarlo para ir a clase, porque es mas silencioso y hay robles, y
en Florida no hay suficientes robles. Me contd como su compafiera de habitacion habia
perfeccionado la forma de entrar y salir de la habitacion de la manera mas ruidosa
posible, y como se matriculo en clase de Ficcion Posmodernista solo porque tenia que

elegir una optativa obligatoriamente, y descubrié que en realidad le encantaba.

240



Todo era acerca de los detalles. Mundanos y reales, y de lo que estaba hecha su vida
diaria, y me di cuenta de lo poco que nos conociamos, y de lo triste que era eso.

Tres anos de recuerdos con Leigh me golpearon, y cada uno de ellos parecia el mismo.
Observé sus manos perfectas juguetear con el botdon de su camisa, y traté de recordar si
eran suaves, porque ya lo habia olvidado, o tal vez simplemente nunca me habia dado
cuenta, para empezar. Y comencé a pensar que a lo mejor yo era el ejemplo perfecto de
un imbécil. Sin embargo, cuando dejo de hablar, me mir6 y me sonrio.

—Siempre pensé que algin dia tendriamos una conversacion de verdad —dijo—. Pensaba
que tendriamos que hacerlo. Aunque fuera més bien un mondélogo.

Entonces, yo también sonrei. Volvi a decirle que lo sentia, y ella me dijo que a lo
mejor se pasaba alguna vez para saludarme. Supuse que probablemente no lo haria, y
creo que ella también suponia que no lo haria, pero ninguno de los dos lo dijo.

Ni siquiera estaba enfadada. No hubo drama. No hubo preguntas ni lagrimas. Al igual
que hubiera pasado de haber sucedido al contrario. Terminar con Leigh era tan facil
como siempre habian sido las cosas con ella.

Incluso cuando la acompaii¢ hasta fuera, no dejaba de pensar en lo sencillo que seria
cambiar de opinién y retirar lo que habia dicho. Y después tirarmela en el asiento trasero

de su coche, para que fuera imposible volver a retirar nada nunca mas.

—Eso cambia las cosas —dice.

Realmente no sé lo que cambia eso para Drew. Lo que sé€ es que acabo de renunciar a
echar un polvo porque me siento culpable por una chica que no tengo siquiera.

—Por qué no me dijiste que te habias acostado con ella? —pregunto, y todavia quiero
saber si esperd hasta que se hubiera emborrachado, porque, si fue asi, pienso hacerle
dafio de verdad.

—Porque no lo hice.

No era la respuesta que estaba esperando.

—Dijiste que si.

—Supongo que no me tomé de forma literal la parte de la verdad del juego.

Se encoge de hombros.

—Ella no lo nego.
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Recuerdo la mirada que intercambiaron. Le estaba pidiendo permiso, pero no entiendo
por qué ella se lo concedid.

—Tenemos un acuerdo.

—Roémpelo —le digo, a pesar de que no tengo ningin derecho.

—¢;Por qué?

—Porque estas sobandola todo el tiempo. Haces que parezca una puta.

—Primero, dudo mucho que sea yo el tnico que la haga parecer una puta. Segundo, si
me pide que pare, lo haré. De lo contrario, ;por qué deberia hacerlo?

—Porque te estoy pidiendo que pares.

—FElla y yo tenemos una relacion mutuamente beneficiosa. Un poco como ti y Leigh,
pero no tenemos sexo. Y funciona. ;Por qué deberia renunciar a eso?

No esta ocultando el subtexto.

—Porque no significa nada para ti.

—,Y por qué significa algo para ti?

—Porque es mia y no quiero que la toques.

Soy un nifio de cinco afios peledndome por un juguete. Me siento como un idiota en
cuanto lo digo, pero ya lo he hecho, y es cierto. Y no quiero que lo sea.

—Lo sé —dice con arrogancia.

— Lo sabes?

—No soy idiota, Josh. Habéis estado follandoos con los ojos desde que comenzaron las
clases. No iba a hacer nada con ella, y ella no iba a hacer nada conmigo.

—Entonces, ;ja qué venia toda la mierda de esta noche?

—Tan solo queria oirtelo decir.

Sonrie y se dirige hacia la casa. Estoy demasiado aliviado como para cabrearme con
él.

—({Qué pasa contigo y con Tierney? —pregunto cuando llega al porche.

—Tratamos de no follarnos. Tratamos de no matarnos. Lo mismo que pasa siempre

conmigo y con Tierney.

Estoy en casa de Nastya a las nueve de la mafiana siguiente. Se suponia que teniamos

planes, pero después de anoche no estoy seguro de que todavia los tengamos. Espero en
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el camino de entrada, porque Margot probablemente acaba de irse a la cama, y no quiero
llamar y despertarla.

Cuando la puerta se abre, Sol sale con un vestido veraniego rosa y con flores, y unas
sandalias planas y blancas, y me pregunto quién es hoy. Se mete en la camioneta y cierra
la puerta.

—Callate. Es un regalo de cumpleanos —dice antes de que pueda comentar nada
siquiera.

—Eso no significa que tengas que llevarlo.

«Pero me alegra que lo hagas.»

—Supuse que deberia sacar algo de la intervencion, ya que no me quedé con el movil.
Ademas, me paso tanto tiempo lavandote la ropa que nunca lavo la mia.

Se abrocha el cinturén y comienzo a conducir sin que ninguno de los dos diga ni una
palabra sobre anoche.

Para el mediodia ya hemos visitado tres tiendas de antigiiedades, y todavia no he
encontrado nada remotamente parecido a la mesa consola que estoy buscando. Si actia
como siempre, Sol comenzara a quejarse cuando vayamos por la quinta tienda. En ese
punto es cuando suele agotarse su paciencia con las antigiiedades. La tienda niimero
cuatro es una muy lujosa, a dos pueblos al oeste del nuestro, y tengo que prometerle que
iremos a comer un helado después para convencerla de que abandone la camioneta.

—{No seria mas facil si simplemente buscaras lo que quieres en internet?

—(Qué tiene eso de divertido? —pregunto, aunque tiene razon. Seria mucho mas facil,
pero me gusta buscar.

—(,Qué tiene esto de divertido?

Abre la puerta y entra en la tienda arrastrando los pies de forma exagerada.

—Sabes que te gusta.

—Ah, ;si?

—Pues si.

— Y como sabes ti eso?

—Porque te conozco, y nadie puede obligarte a hacer nada que no quieras hacer. Si no
quisieras venir, no lo habrias hecho. Y si no hubieras venido, no estarias aqui. Asi que lo
logico es que, si no quisieras venir, no estarias aqui ahora mismo. Pero estas aqui, asi
que por la propiedad transitiva de Sol, quieres estar aqui.

—Te odio.
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—Eso también lo s¢ —digo con despreocupacion, y una comisura de su boca se alza
como respuesta.

—Ha merecido la pena venir solo para escuchar tantas palabras saliendo de tu boca de
una vez. Posiblemente no vuelva a pasar nunca.

—Probablemente no.

—Pues recuérdame otra vez por qué no puedes unirte a la sociedad moderna y usar
internet.

Me encojo de hombros, porque s¢ que probablemente sonaré estupido.

—Me gusta encontrar cosas que nadie mas esta buscando. Cosas que quedaron perdidas
u olvidadas, apartadas en una esquina. Cosas que nunca supe que existian. Ni siquiera
necesito comprarlas, tan solo me gusta encontrarlas y saber que estan ahi. Esa es la parte
que me gusta.

—Pero todas estas cosas son viejas.

—Son antigiiedades. De eso se trata.

—,Y por qué no compras algo nuevo y ya esta?

Se detiene y gira la cabeza para mirarme.

—Me gustan las cosas antiguas —respondo, poniendo la mano sobre su espalda y
haciéndola adentrarse mas en la tienda. Estas cosas han estado por ahi desde hace afios.
No se van a ninguna parte.

—(Alguno de estos trastos merece siquiera el precio que te cobran? —Estd mirando la
etiqueta de un ornamentado aparador de caoba.

—Depende de las ganas que tengas de tenerlo. Merece cualquier precio que estés
dispuesto a pagar.

—(Puedes permitirte algo de esto?

—Si.

—( Tantos muebles vendes?

Parece impresionada.

—No.

Me va bien la venta de muebles, pero ni se acerca a esto. No tengo suficiente tiempo.

—Ah.

No pregunta nada mas, pero se lo cuento de todos modos, a pesar de que es lo que mas
odio mencionar.

—Tengo mucho dinero.
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—¢Cuanto es «mucho»?

—Millones.

La miro a la cara. Millones. Suena absurdo. Nunca se lo habia contado a nadie. Las
unicas personas que lo saben son las que siempre lo han sabido. Me resulta extrafo
decirlo en voz alta. Nunca hablo acerca del dinero, intento no pensar siquiera al respecto.
Tengo un abogado, dos contables y un asesor financiero que se preocupan de €l por mi.
Si me lo dieran todo mafiana, no sabria qué hacer con €l. Probablemente acabaria
escondiéndome debajo de la cama.

—Normal que no tuvieras ningun problema para emanciparte —dice secamente.

—Normal.

Entrecierra los ojos.

—No estds mintiendo. —Examina mi cara, y yo niego con la cabeza—. No te gastas nada.

No es una pregunta.

—Mi padre nunca quiso tocarlo, asi que intento no hacerlo en la medida de lo posible.
Utilizo lo que necesito para pagar las facturas, porque no puedo ganar lo suficiente como
para vivir mientras esté en el instituto.

No puedo decir que odie tenerlo, porque si que lo necesito. Pero odio lo que significa,
y nunca voy a permitirme estar contento por tenerlo.

—{Alguna vez te has comprado algo con €1?

—El afio pasado me compré la camioneta, cuando la que tenia mi padre se estroped
definitivamente. Y también compré una mesa antigua.

—Cual?

—La oscura que estd en la pared del fondo del salon, junto a la puerta corredera de
cristal.

—La oscura? ;Eso es todo?

—(,Qué quieres decir?

—Normalmente te pones en plan meticuloso describiendo todas las curvas de la
madera, y la simetria de las lineas, y la fusién entre forma y funcionalidad.

Utiliza un tono pretencioso al decirlo, y mueve una mano por el aire.

—, Yo hablo asi?

—Cuando hablas de madera y de muebles, si.

—Parezco un gilipollas pomposo.
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—Quien se pica... —Camina hasta la parte posterior de la tienda, donde tienen los
estantes con toda la cerdmica, los jarrones y las lamparas—. Tengo que estar en casa a las
cinco —dice, y se inclina sobre la etiqueta del precio de tres mil ddlares de una ldmpara
horrible cuya base parece un arlequin—. Necesito esto —afiade sarcasticamente.

—Por qué a las cinco?

—Tengo que quedar con Drew para hacer investigacion sobre el debate. Habrd otro
torneo pronto, sobre la posesion de armas nucleares. Es muy emocionante.

No he pensado en Drew desde esta manana, y la verdad es que no quiero hablar de ¢l
ahora mismo. Sin embargo, conociéndolo, probablemente ¢l le dira algo esta noche, y
tengo que hacer un control de dafios preventivo.

—Sobre anoche... —comienzo, y me doy cuenta de lo tépico que suena. Ahora sé¢ por
qué. Ella no deja de examinar intensamente un jarron feisimo, pero sé que me estd
escuchando. Siempre esta escuchando—. Le he dicho a Drew que mantenga las manos
alejadas de ti.

—(Por qué has hecho eso?

Esto debe de interesarle mas que el jarron, porque se da la vuelta.

—Porque todo el mundo dice mierda sobre ti por ello. —Y estoy celoso, lo cual es la
verdadera razon, porque a ninguno de los dos le importa la mierda que diga la gente—.
Pero no es asunto mio, asi que lo siento.

=Y €l aceptd?

Parece que en este momento siente una combinacidn de impresion y diversion.

—No sin un poco de persuasion.

—(,Qué clase de métodos tienes que funcionen con Drew?

Se rie.

—Le menti —respondo, a pesar de que ahora estoy mintiendo—. Le dije que eras mia. —
No responde, asi que continio hablando—. Lo siento. No queria actuar como si fueras
una figurita de accién o algo asi.

Espero alguna clase de reaccion, pero no hay ninguna. Gira la etiqueta de un joyero de
modo que esté por el lado correcto y lo deja en su sitio.

—Mientras sea de Lara Croft, no pasa nada.

—Por supuesto. —Sonrio, pero es una sonrisa débil-. Y también anatomicamente

correcta.
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—Venga —dice, dirigiéndose hacia la parte delantera de la tienda—. Si no vas a
comprarme la lampara del payaso de tres mil dolares, tenemos que irnos. Me has
prometido un helado.

Después del helado, la arrastro hasta otra tienda de antigiiedades que parece un tugurio
en el casco antiguo del pueblo, y después volvemos. El gato pintado de colores
iridiscentes que insistid en comprar se encuentra entre nosotros, en el asiento, y no puedo
esperar a llegar a casa, porque me estd acojonando. Creo que ella se fijo en el miedo en
mis ojos cuando lo vi en la tienda, y después de eso no habia forma de que saliera de alli
sin €l. Le dije que preferia comprarle una pulsera para reemplazar la que habia perdido el
dia de su cumpleafios, porque la verdad es que me sentia un poco mal al respecto, pero
dijo que no. Dijo que seria inapropiado, significara eso lo que significara. Supongo que
los gatos de ceramica de pesadilla son aceptables, porque eso es lo que recibi6. Cada vez
que lo mira, sonrie, y eso vale diez veces el precio que he pagado por él.

—Gracias por venir —digo, solo para tener algo que decir mientras ella esta rebuscando
en su bolso para sacar las llaves.

—Gracias por el gato. —Vuelve a sonreir, lo toma y lo levanta hasta su cara—. Lo he
llamado Voldemort.

Lo deja sobre su regazo, como si fuera un gato de verdad, y por un momento me temo
que vaya a morderle realmente.

—Ha sido un placer —respondo, y lo digo en serio, aunque suene estipido.

Se pone el gato bajo el brazo y hace ademan de abrir la puerta, deteniéndose para
mirarme justo antes de salir.

—Solo para que lo sepas —dice, y su sonrisa se desvanece mientras sus 0jos se clavan

en los mios— No mentiste.
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Capitulo 36

Nastya

El garaje de Josh estd abierto cuando paso junto a ¢l de camino a casa, tras salir de la de
Drew. Estd sentado en un taburete, lijando un trozo de madera. Debe de estar
desesperado por terminarlo, sea lo que sea, porque normalmente me deja a mi que lije.

—,Ya has terminado? —pregunta cuando le quito el papel de lija de la mano para
comprobar la parte rugosa antes de devolvérselo. Saco otra hoja del armario y me siento
junto a €l.

—Por esta noche. —Levanto un trozo de madera hacia ¢él-. ;Lo 1ijo?

—Hay que lijar todo esto.

Hace un gesto en direccion a los trozos de madera que hay entre nosotros, en la mesa
de trabajo.

—(Qué vas a hacer?

Inclino la cabeza hacia la pila de madera cortada mientras uno el papel a un bloque de
lijar.

—Una estanteria. Para el cumpleafios de Sarah. —Asiento con la cabeza y comienzo a
trabajar en una de las piezas de la estanteria—. Te has cambiado —dice tras unos pocos
minutos de no escuchar nada salvo el arrullo de la lija sobre la madera. Bajo la mirada
hacia los vaqueros y la camiseta negra que me puse después de que me dejara en casa y
me encojo de hombros—. Probablemente haya sido una buena idea. Drew jamdas habria
podido concentrarse si tuvieras puesto ese vestido.

—(Puedes culparlo? Soy distrayentemente guapa —digo de broma, para cambiar el tema
de Drew y de mi. Nunca acaba bien. Ademas, el vestido era para Josh, no para Drew.

—No vas a olvidarlo, ;verdad?
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—(Por qué iba a querer hacerlo?

Tengo una lista de cosas que me gustaria olvidar, pero esa no es una de ellas. La he
repetido en mi cabeza mil veces. A lo mejor es porque no dijo «preciosa», ni
«deslumbrante», ni «impresionante», ni ninguna mierda por el estilo. Dijo «guapay, y
«guapa» es algo que a lo mejor podria creerme realmente.

—Porque es la cosa mas estiipida que he dicho nunca, y me gustaria que lo hicieras —
suelta, y mi mente regresa de golpe a la imagen de ¢l desapareciendo anoche por el
pasillo con una de las chicas mds guapas que he visto nunca. Rubia, bronceada,
luminosa, y todo lo que yo no soy.

—Considéralo olvidado. —Termino de ljjar un lateral del estante en el que he estado
trabajando y lo dejo de nuevo sobre la mesa. Me pongo en pie y me sacudo el serrin de
los pantalones, y lo noto mirdndome—. Es tarde. Deberia irme.

No me quedé aqui después de lo de anoche, y ni de cofia voy a quedarme hoy.

—(Nos vemos manana? —dice mientras camino hasta mi coche.

Me despido con la mano por encima del hombro, pero no miro hacia atrés.

Josh

Estoy en su camino de entrada antes de que pueda meter la llave en la cerradura. Sali de
mi casa en cuanto ella se fue de mi calle, porque, joder, no puedo seguir haciendo esto.

—(Puedo pasar?

Abre la puerta y entra en la casa, y yo la sigo.

—No digas cosas si no las piensas de verdad. No soy tan patética como para necesitar
cumplidos vacios.

Cierra la puerta con llave detras de mi y tira el bolso sobre la mesa delantera, junto a
un spray de pimienta y ese llavero con forma de porra que siempre lleva.

—Si que lo pensaba de verdad. Tan solo fue una estupidez.

—Vaya. Mucho mejor. Estas en racha, sigue.

—No vas a ponérmelo facil, ;verdad?

—Eso es lo mas agradable que me ha dicho nadie desde que estoy aqui, y me lo has
arrebatado. Asi que no.

—No era mi intencion.
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—Pero lo has hecho.

S¢é que lo he hecho. Me doy cuenta. No puede ocultar el daiio de su expresion, aunque
sé que lo esta intentando.

—Sabes que lo pensaba de verdad. Soy humano. Y un tio. Y no estoy ni remotamente
ciego. ;Quieres que lo diga otra vez? Eres distrayentemente guapa, incluso aunque esa
no sea una palabra de verdad. Eres tan guapa que acos¢ a Clay Whitaker para que me
hiciera un dibujo de ti para poder mirarte cuando no estés. Eres tan guapa que uno de
estos dias voy a perder un dedo en el garaje, porque no puedo concentrarme teniéndote
tan cerca. Eres tan guapa que me gustaria que no lo fueras para no tener ganas de pegar a
cada chico del instituto que te mira, especialmente mi mejor amigo. —Me detengo para
recuperar el aliento—. ;Méas? Puedo continuar.

Es cierto que puedo continuar, pero, incluso mientras se lo digo todo, s¢ que no es
totalmente cierto. No es solo distrayentemente guapa. Es la chica mas hermosa que he
visto nunca, y tengo tantisimas ganas de tocarla ahora mismo que es casi imposible
controlar mis manos para que no lo hagan.

—;De verdad? —Sus o0jos inspeccionan los mios, como si no me creyera del todo, y
estan tan abiertos que creo que podria entrar directamente en su interior si ella me lo
permitiera—. Me he cambiado de ropa en tu casa cien veces. Nunca tratas de mirar. He
dormido en tu cama. Nunca te acercas a mi.

—No sabia que lo tuviera permitido.

—( Estabas esperando a que te diera permiso?

Me mira como si estuviera loco, y me pregunto si lo estoy.

—He dicho que soy un tio, no que sea un gilipollas. —El silencio que antes era tan
comodo es ahora una tortura, asi que lo lleno—. Yo no soy Drew.

Recoge esa especia de porra y comienza a hacerla girar, y me doy cuenta de que es un
arma. Las llaves estdn unidas a un extremo, y estan girando con tanta rapidez que no son
mas que un borron. Quiero estirar el brazo para detenerlas, pero creo que si me golpearan
me harian dafio de verdad.

—Drew no es realmente un gilipollas... simplemente interpreta el papel de uno en la
tele —dice, y a continuacién sacude la cabeza y hace una mueca—. Lo siento. Eso no ha
tenido ninguna gracia.

—Ni un poquito. —Sonrio—. Pero tienes razon, en realidad no es un gilipollas.

No sé por qué me hace feliz que vea eso en €l, pero lo hace.

250



—Por qué estamos hablando de Drew?

«Buena pregunta, Sol.» Porque es facil. Porque, si dejamos de hacerlo, vamos a tener
que hablar de lo que estamos haciendo aqui, y ninguno de los dos sabe como. Se nos dan
de pena estas cosas.

—(Quieres cenar conmigo mafiana por la noche?

Las palabras se me escapan antes de que pueda convencerme para no pronunciarlas.

—Es domingo. Siempre cenamos juntos.

—No. Solo nosotros.

—{No quieres ir a casa de Drew?

Parece confusa.

—No.

Desde luego que no quiero ir a casa de Drew.

—(Por qué no? ;Sigues cabreado por lo del sexo? Me contd que te dijo que no era
cierto.

—Estoy tratando de pedirte salir, y me lo estas poniendo verdaderamente imposible.

Deja de hacer girar el llavero.

—Por qué quieres pedirme salir?

—(No es eso lo que hace la gente? ;Tener citas?

La gente sigue haciendo esas cosas, ;verdad? Leigh nunca esper6 que la llevara al cine
y a cenar antes de hacer nada, asi que realmente no tengo ni idea.

—No lo sé. Nunca he tenido una cita.

Vuelve a balancear las llaves.

—(Nunca?

—Lo siento, no. La verdad es que nunca he tenido la oportunidad. Mi vida no ha sido
precisamente lo que uno clasificaria como «normaly. ;Cuéntas citas has tenido ta?

Su actitud defensiva esta haciendo acto de presencia.

—Ninguna. —Mi vida tampoco ha sido muy normal—. Supongo que los dos somos unos
raritos.

—Creo que eso ya lo dejamos claro hace tiempo.

—Pues finjamos. Una noche. Saldremos y fingiremos que somos normales. —-No hemos
llegado a salir del vestibulo, asi que sigo estando justo al lado de la puerta, pero todavia
no me siento preparado para abrirla. Parece asustada. Como si pensara que esto es una

idea muy mala, y en cualquier momento fuera a decir que no. Le pongo las manos a cada
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lado de su cara para que tenga que mirarme—. Una noche —repito, sin darle oportunidad
de que formule ninguna excusa—. Te recojo mafiana.

Presiono los labios sobre su frente, aunque no es alli donde quiero ponerlos en
absoluto.

—;Sigues con ella? —susurra, y no puedo creerme que no haya pensado en decirselo.
En realidad, si que puedo, porque nunca he hablado de Leigh con ella. Ni una vez. Me
pregunto qué habra pasado por su mente durante toda la conversacion.

—No —respondo.

—(Ni siquiera para...?

Se detiene, y parece incomoda. Me entran ganas de reirme, porque algunas de las
conversaciones que tiene con Drew harian que un actor porno se sonrojara, pero no es
capaz de soltar esto. Mirandola ahora, me veo obligado a admitir la vulnerabilidad que
siempre ha estado tratando de esconder tras cada insinuacion sexual y cada vestido negro
y cenido.

—Para nada. Te lo prometo.

Recorro con el pulgar su labio inferior, pero me aparto antes de permitirme besarla,
porque llevo meses esperandolo y no quiero hacerlo estando en el recibidor de su casa
mientras ella tiene un arma en la mano y acabamos de terminar de hablar de Leigh.

Asiente con la cabeza y parece avergonzada por preguntar, pero no deberia estarlo. Yo
también hubiera necesitado saberlo si la situacion hubiera sido a la inversa.

—Entonces, mafiana. Tu y yo. Normal. ;De acuerdo?

—De acuerdo. —Sonrie, pero ni siquiera es una sonrisa real, tan solo la vaga idea de
una. Me giro hacia la puerta, pero ella me detiene—. ;Qué se supone que tengo que
ponerme?

Me encojo de hombros, porque todavia no s¢ adonde vamos.

—Ponte algo normal.

Llego a mi casa justo a tiempo de ver a Clay Whitaker volver hasta su coche, en mi
camino de entrada. Parece nervioso cuando me ve.

—(Qué pasa? —pregunto. Ni siquiera sabia que supiera donde vivia.

—Nunca llegaste a decirme lo que te parecio el dibujo.

Buen intento, Clay, pero no es por eso por lo que has venido.
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—El dibujo era perfecto, Clay. Ya sabes que lo era. ;Qué es lo que quieres? Porque no
se te da muy bien ser sutil.

—Por qué querias que te lo hiciera?

Me siento como si absolutamente cada persona que conozco quisiera una confesion
por mi parte esta noche.

—Voy a entrar en esa casa ahora mismo y te devolveré el dibujo para no tener que
volver a oir ni una puta palabra sobre ¢€l.

Comienzo a caminar hacia el porche delantero, y los sensores de movimiento
encienden las luces.

—No le viste la cara.

Ya no estd hablando del dibujo. Estd hablando de lo que pasé en casa de Drew,
cuando me fui con Leigh, pero se equivoca. Si que le vi la cara, y fue horrible, y estaria
bien que la gente me dejara olvidarla.

—;Qué tiene esa chica que hace que todo el mundo piense que tiene alguna clase de
propiedad u obligacion de protegerla? —Yo incluido—. Por si acaso no te habias dado
cuenta, probablemente ella podria protegernos a todos.

—A Drew y a mi, a lo mejor. No estoy tan seguro de ti.

Esta golpeando una piedra invisible de atras hacia delante con el pie, y comienzo a
mirar a mi alrededor para buscar una para mi.

—Vale, Clay. Dime lo que tengo que hacer.

—(Me estds preguntando a mi? —Esta sorprendido, y yo también lo estoy— Te das
cuenta de que los chicos gays y las chicas heteros no son intercambiables, ;verdad? En
realidad, las mismas estrategias no funcionan con ambos.

—Lo pillo. Nunca he hecho esto antes.

Estoy tratando de averiguar como he llegado al punto de estar en mi camino de
entrada pidiéndole consejo a Clay Whitaker. ;Como es que con todo lo que ha pasado en
mi vida esta chica va a ser lo que me desarme?

—{Nunca has hecho esto antes? —pregunta con mas que un poco de incredulidad.

Lo miro como el idiota insultante que es, especialmente a la luz de lo que piensa que
estaba haciendo anoche con Leigh.

—Si que he hecho eso antes. Es solo que no he hecho esto.

Hago un gesto hacia atrds y hacia delante entre mi y la direccion de la casa de Nastya,

aunque probablemente €l no tendra ni idea de lo que estoy haciendo.
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—¢Nunca has salido simplemente con una chica? —Se rie, pero no estoy de humor, y
me aseguro de que mi expresion se lo deje claro—. Vale, no tiene gracia. En serio, ;por
qué no le pides consejo a Drew y ya esta? —Considera la idea durante un momento—.
Olvidalo. Da igual. -Camina hacia su coche y se reclina sobre la puerta—. Vale, entonces.
(Qué le gusta?

—Correr y el helado. Y golpear cosas. Y los nombres.

—(Los nombres?

—No preguntes.

—Bueno, todo lo del sudor y el subidén de adrenalina de correr puede estar bien para
los preliminares, pero no creo que vaya a servir de mucho en una primera cita. Sera
mejor que empieces con helado. Algo muy casto. Como ella.

Sonrie con suficiencia.

—Pensaba que ibas a hablar en serio.

—Estaba hablando en serio. —Se detiene y me doy cuenta de que estd tratando de
decidir algo—. De todos modos, /cémo sabes tanto acerca de ella? Ni siquiera habla.

Es casi como lo que le dije a la sefiora Leighton, pero las intenciones de Clay son
diferentes. Ignoro su pregunta.

—Ya he hecho lo del helado.

—Entonces, parece que solo te queda lo de golpear cosas.
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Capitulo 37

Nastya

(Es ftriste que vaya a tener mi primera cita con dieciocho afios? Me he planteado
mandarle un mensaje a Josh para cancelarla al menos seis veces hoy. Finalmente, decidi
escribirle diciéndole que no podia ir porque no tenia nada que ponerme. El me respondio
enseguida:

«Nada suena bn. T veo a las 4.»

Asi que ahora estoy atascada. Lo unico que me hace sentir mejor es que Josh parece
ser tan inepto socialmente como yo. Salvo porque ¢l habla, asi que supongo que ¢l sale
ganando. Pero, aun asi, lo necesito de verdad. No quiero estropear esto. Ya es lo bastante
malo que mi cerebro sea un pozo negro, no quiero imaginar el infierno que seria mi
corazon si Josh no estuviera en él.

Dado que no llevar nada no es realmente una opcion viable, he vuelto a la primera
casilla. No tengo ni idea de qué ponerme. No es que tenga poco sentido de la moda, es
que es inexistente. Pasé de la ropa de recital a la ropa de rehabilitacion y a continuacion
a la ropa repulsiva. Nunca me he vestido normal. Ni siquiera sé lo que es eso. Habria
hecho de tripas corazon y le habria escrito una nota a Margot para que me ayudara, pero
toda esta idea ha sido un poco de Ultima hora, y tenia planes por la tarde, asi que ni
siquiera esta en casa. Lo que significa que mi armario y yo estamos solos ante el peligro.

El armario no me es de ninguna ayuda. Puede que incluso se esté riendo de mi. Es
cierto. Lo oigo. Aparte del vestido veraniego que me puse ayer, me he quedado sin
opciones en lo que respecta a la normalidad. Miro mi ropa. Negro, negro, un poco mas
de negro. No quiero ponerme nada de lo que tengo. No quiero parecer Nastya Kashnikov

esta noche. No quiero ser una puta rusa. Pero tampoco quiero parecer Emilia. A lo mejor
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esta noche simplemente puedo ser otra persona. Una tercera chica a la que ain no
CONO0ZCo.

Me doy cuenta aterrorizada de que voy a tener que ir al centro comercial. Me pongo
una de las ocho variaciones de camisetas negras y ajustadas que tengo, unos vaqueros, y
salgo.

Solo que no acabo en el centro comercial, sino en casa de Drew. El Dios que
recientemente he empezado a pensar que tal vez me odie hoy me esta sonriendo, porque
Sarah no esta en casa. Pero tampoco lo esta Drew, y es la sefiora Leighton quien me abre
la puerta. Le miro el estbmago, que parece haber crecido de forma exponencial desde la
ultima vez que la vi.

—Hola, cielo —dice, y es la Uinica persona de la Tierra con la que no tengo que reprimir
las ganas de pegarle por llamarme «cieloy.

Me deja pasar después de explicarme que Drew y Sarah se han ido con el sefior
Leighton en el barco de un amigo. Me sirve limonada, nos sentamos en la barra de
desayuno y nos miramos la una a la otra.

—jOh! —dice tras unos minutos, y me he acostumbrado tanto al silencio que casi me
caigo del taburete. Ella me toma la mano y yo la aparto bruscamente de forma instintiva
antes de que pueda pensarlo. Me siento como una idiota, pero ella lo ignora— Tan solo
queria que sintieras las patadas del bebé —dice, y estira la mano y me deja que se la tome
a medio camino. La coloca sobre su estobmago, y es la sensacion mas extrafia del mundo.
Casi espero que un alienigena le salga del abdomen en cualquier momento.

—; Lo notas? —Me mira con expectacion, y yo aparto la mano. No puedo evitar ver el
dolor en su rostro, pero tengo demasiado miedo de comenzar a llorar y simplemente no
puedo seguir manteniendo la mano alli—. Lo siento —dice—. Es solo que me emociono un
poco. Pensarias que la tercera vez no seria para tanto, pero siempre es como si fuera algo
nuevo. Es mi parte favorita.

Probablemente también seria la mia, pero nunca podré averiguarlo. A lo mejor ni
siquiera hubiera querido uno de todos modos, pero habria estado bien decidir. El hijo de
puta que me quitd la mano también me quitd eso.

Lo tnico que queria era averiguar qué llevar en una cita a la que probablemente ni
siquiera deberia ir, y no s¢ como he acabado con la mano sobre el estdmago de la sefiora
Leighton, sintiendo las patadas de su bebé y reprimiendo las lagrimas.

A la sefiora Leighton no se le da bien el silencio. Es de las que llenan los espacios.

256



—Es una nifia —dice—. Acabamos de descubrirlo.

Hay un bloc de notas y un boligrafo junto al teléfono, sobre la encimera. Lo tomo y
escribo.

«;Nombre?»

—Catherine —responde—. Por la madre de Jack.

Sonrio, porque ese lo conozco. Escribo «Pura, inmaculada» en el papel y se lo
entrego. Ella me devuelve la sonrisa.

—Drew me dijo que te gustaban los nombres. ;Qué significa el mio? Es «Lexiex;
bueno, en realidad «Alexay. ;Lo sabes?

Escribo «Defensora», y debajo, «Tt». Después, antes de que pregunte, le doy el
significado del de Drew («masculino, varonil») y el de Sarah («princesa»). Ella pone los
ojos en blanco y se rie.

—Son como profecias, ;jno te parece? —Regresa el silencio, y después pregunta—: ;Y
qué hay de Josh?

Creo que hay mas en su pregunta de lo que estd revelando, pero estd tanteando el
terreno. Escribo «Salvacidony, y ella mira la palabra y asiente con la cabeza. Y durante un
minuto, parece tan triste como yo me siento.

—Eso encaja, creo. —No estoy segura de lo que quiere decir con eso, asi que suelto el
boligrafo. Ya he escrito demasiado para un solo dia—. ;Necesitabas algo? Como has
venido...

Pienso en pedirle ayuda con el asunto de la ropa. Podria ayudarme, y sé que lo haria.
Pero no puedo pedirselo. Niego con la cabeza y me bajo del taburete. Todavia tengo
tiempo para llegar al centro comercial y encontrar algo para ponerme.

Me acompafia hasta la puerta, pero no la abre. Cuando se gira, sus 0jos son amables,
como ella.

—;Sabes? La gente siempre piensa que son las chicas las que estan desesperadas por
cambiar a los chicos, por hacerlos mejores personas, por ser lo que necesitan. —-Me mira
como si debiera comprender de lo que estd hablando, pero a lo mejor simplemente estoy
espesa, porque no tengo ni puiietera idea— Puede que Josh parezca un hombre muy
mayor a veces, pero a fin de cuentas sigue siendo un adolescente, y quiere lo mismo que
quieren todos los adolescentes. —Se detiene cuando entrecierro los ojos, y después se
rie—. No, eso no. No tengas la mente tan sucia. No. Ser el héroe. Salvar a la chica.

Salvarte a ti. —Hace una pausa para incrementar el efecto del hecho de que me esta

257



poniendo como la damisela en apuros en este escenario en particular—. Pero en el caso de
Josh no es solo que lo quiera, sino que lo necesita. Necesita poder arreglar cosas y
mejorarlas; creer que te encuentras bien para que pueda creer que ¢l se encuentra bien. Y
si no puede...

Levanta las cejas y deja el pensamiento flotando en el aire como si nada, y realmente
no comprendo qué sentido tiene este discurso. Cualquiera que quiera salvarme va a
necesitar una maquina del tiempo, porque ese sueiio estd muerto. Nadie estuvo alli para
salvarme la ultima vez, y si al final resulta que necesito que me salven de algo mas, lo
haré yo misma, muchas gracias.

Me giro para marcharme y ella abre la puerta. Creo que voy a darle un pase por las
hormonas del embarazo, pero entonces...

—Creo que tanto ti como yo sabemos que es Josh quien necesita que lo salven. Pasadlo
bien esta noche.

Tiene que ser cofia.

Josh llama a la puerta exactamente a las cuatro en punto. Todavia no sé por qué nos
vamos tan temprano. No es posible que vayamos a cenar a esta hora, porque Josh odia
comer temprano tanto como yo. Lleva un polo azul oscuro y unos pantalones color
caqui. Tiene exactamente el mismo aspecto que cuando vamos a cenar los domingos. Me
cabrea lo facil que debe de ser vestirse para los chicos. No parece tener ningiin problema
en aparentar normalidad y estar guapisimo al mismo tiempo.

Trato de no parecer tan intranquila como me siento mientras ¢l permanece de pie en el
camino de entrada, contemplandome. He acabado poniéndome un vestido de un azul
palido sin mangas con un disefio de inspiracion griega de color azul oscuro que recorre
la parte inferior en una banda. Desde luego, no es impresionante, pero es sencillo. Me
parecid que estaba bien, y que era como deberia ser algo normal. Me recogi el pelo, en
un mofo suelto en la parte posterior de la cabeza. S¢é que la cicatriz que tengo en la linea
de nacimiento del pelo debe de ser completamente obvia, pero €l la ha visto ya tantas
veces que no me importa.

—Estas distinta —dice, repitiendo las mismas palabras que utilizo la primera noche que
acabé en su casa, y sonrio porque es exactamente como quiero estar esta noche—. Y

distrayentemente guapa —afiade con suavidad, y sus labios se alzan ligeramente.
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—Vas a decirme ya adonde vamos? —pregunto. Ha estado volviéndome loca durante
todo el dia. Odio no saber las cosas. Soy de las que planean las cosas y una obsesa del
control, lo cual es dificil para una persona que normalmente tiene muy poco control
sobre nada.

—No -responde simplemente, tomandome de la mano y ayudandome a subir a la
camioneta.

Y después comienza a conducir. Y a conducir. Y a conducir.

—En serio, Josh. ;Qué demonios...?

No me extrafia que me haya recogido tan temprano. Estamos haciendo un maldito
viaje por carretera.

—Has dicho eso cuatro veces desde que hemos salido.

—Si. Porque, en serio, Josh. ;Qué demonios? ;Adonde vamos?

—Cierra los ojos y relajate. Te avisaré cuando lleguemos.

—(,S01? Ya hemos llegado.

Abro los ojos y miro el reloj del salpicadero. Las seis y diez. «En serio, Josh. ;Qué
demonios?»

—Donde estamos? —pregunto, tratando de averiguar qué sentido ha tenido el viaje de
dos horas en coche.

—Donde vamos a cenar.

Nos encontramos en un aparcamiento. Miro por la ventana y veo el cartel de un
restaurante italiano que conozco demasiado bien, y sé que esto no estd pasando. A través
del cristal del lateral del edificio veo a un hombre trajeado tocando el piano, pero ya no
es a ¢l a quien veo.

—{Qué estas mirando? —pregunta Josh.

«A mi en un universo alternativo», pienso.

—(Estamos en Brighton? —digo, tratando de controlar la histeria en mi voz.

—Si.

Ahora suena cauteloso. Creo que le estoy dando un poco de miedo, lo cual esta bien,
porque ¢l me esta dando miedo a mi.

—Por qué estamos en Brighton?
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Me obligo a calmarme, porque no voy llegar a ningun sitio si me pongo a flipar, y
cuando digo «ningun sitio» me refiero a cualquier sitio lejos de Brighton.

—Porque tenemos reserva.

Su voz suena vacilante. Me estd mirando como si en cualquier momento se me fuera a
ir la cabeza completamente.

No digo nada. No puedo decir nada.

—Te gusta la comida italiana, y miré¢ las puntuaciones de como cincuenta sitios en un
radio de dos horas y este era el mejor, y ademds consegui hacer una reserva. ;Qué es lo
que pasa?

Esta confuso, y no puedo culparlo por ello.

—Josh, hay como quinientos restaurantes italianos en casa. Podrias haberme llevado a
cualquiera de ellos. ;Por qué hemos viajado en coche durante dos horas para ir a cenar?

—Queria hablar contigo.

«Queria hablar contigo.» Lo dice como si fuera la respuesta mas obvia del mundo. Ha
conducido durante dos horas para ir a cenar a un lugar donde nadie nos conozca para que
podamos tener una conversacion. Quiero reir, y llorar, y abrazarlo con fuerza. En lugar
de ello, lo beso. En cuanto mis labios estan sobre los suyos, su mano esta sobre mi nuca,
y me empuja contra su pecho como si hubiera estado esperando una eternidad para esto y
no fuera a permitir que me alejara. Pero yo no quiero alejarme, y si el volante no
estuviera alli, me subiria encima de €l solo para estar mas cerca.

Entonces se mueve ligeramente, y ya no estoy besandolo. Es ¢l quien me besa a mi. Y
cuando lo hace, pierdo una parte de mi. Pero es la parte que esta retorcida, mutilada y
trastornada, y durante tan solo ese momento, con sus manos en mi pelo y sus labios
sobre mi boca, puedo fingir que nunca ha existido.

—Pensaba que estabas enfadada —dice cuando me aparto—. Aunque no me quejo.

—Lo estoy, pero no contigo.

Mis manos siguen rodeando sus antebrazos, y la verdad es que no quiero soltarlos.

—Entonces, ;con qué? —pregunta, apartando de mis ojos el mechon de pelo que se me
ha soltado.

—Con todo lo demas.

Ha hecho todo esto para que podamos salir y hablar de verdad el uno con el otro, y me
ha traido al lugar preciso donde no podemos hacerlo. Se limita a mirarme fijamente,

como si no supiera lo que eso significa y no estuviera muy seguro de lo que haremos a
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continuaciéon. Me gustaria simplemente ir a casa y sentarme en su garaje, donde todo es
comodo y puedo lijar madera y ver las montaiias de serrin crecer junto a mis pies, y
sentir que estaré bien durante el tiempo que permanezca alli.

Hay algo en la forma que tiene de mirarme que me asusta, pero no puedo apartar la
mirada. Vuelve a inclinarse hacia mi y no me muevo en absoluto hasta que siento sus
labios sobre los mios. Me besa con una veneracion que me da miedo, porque es lo mas
maravilloso que he sentido jamas.

—Lo siento —dice—. Llevo muchisimo tiempo queriendo hacer eso, tan solo queria
hacerlo otra vez.

—(,Cuanto tiempo?

—Desde la primera noche que entraste en mi garaje.

—Me alegra que no lo hicieras —confieso.

—¢;Por qué?

—Acababa de vomitar. Creo que hubiera arruinado el momento.

—A diferencia de este momento, que esta lleno de romance.

Sonrie, le suelto los brazos, y €l se reclina en su asiento, tratando de pensar qué decir.

—(Quieres entrar? —pregunta finalmente. Niego con la cabeza.

—No podemos quedarnos aqui.

—Por qué no? —pregunta, y me siento fatal por arrebatarle esto. Una cosa mas que
afiadir a la lista de decepciones que he causado a la gente que me importa. No quiero
tener también la decepcion de Josh Bennett. No creo que pueda soportarlo, pero ahora
mismo no tengo eleccion. No hay cantidad posible de decepcion que pueda hacerme
entrar en ese restaurante. Miro a Josh, y desearia poder simplemente besarlo otra vez en
lugar de tener que responder, pero sé que no voy a librarme de esta.

—Porque aqui es donde vivia.

Nuestro intento de normalidad acaba siendo una mala pizza en un tugurio que
encontramos en algin lugar de la carretera entre Brighton y casa, y no tiene nada de
normal. Ni siquiera es extraordinario. Es perfecto, y quiero que siga siendo perfecto,
pero nada lo hace nunca. La gente como Josh Bennett y yo no conseguimos nada
perfecto. La mayoria del tiempo, ni siquiera conseguimos algo remotamente tolerable. Y
por eso me da miedo. Porque, incluso aunque existiera algo asi para empezar, la

perfeccion nunca dura.
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Llegamos a casa de Margot justo antes de las once, y miro a Josh, porque no sé€ por qué
me ha traido hasta aqui en lugar de a su casa.

—Me lo he pasado bien esta noche —dice.

—(No deberia decirte yo eso a ti?

—No lo sé. ;Hay una norma? —pregunta.

—No lo sé —admito—. Yo también me lo he pasado bien. Ha sido divertido. A pesar de
todo.

Todavia me siento mal por arruinarle los planes.

—A pesar de nada —replica con suavidad, levantando la mano hasta mi mejilla antes de
inclinarse para besarme. Solo una vez. Y no es perfecto. Es suave, y calido, y cierto, y
real—. Ha sido divertido. Lo demds no importa.

«Lo demés no importa.» Si tuviera una moneda ahora mismo, desearia que fuera
cierto; quiero creerlo mas de lo que nunca he querido creer nada.

—Entonces, {por qué me traes aqui? —pregunto. El se encoge de hombros, vergonzoso.

—Pensaba que seria un poco presuntuoso esperar que durmieras conmigo en la primera
cita.

Bostezo antes de que termine de hablar.

—Si lo tnico que esperas es dormir, entonces soy toda tuya.

—Bueno —sonrie—, no seré yo quien rechace esa oferta.

Y, tras eso, baja por el camino de entrada con la camioneta y vamos a casa.
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Capitulo 38

Nastya

Mi primera terapeuta se llamaba Maggie Reynolds, y me hablaba como lo haria una
profesora de guarderia: con suavidad, con paciencia, sin resultar amenazante.
Consintiéndome. Hacia que me entraran ganas de pegarle un pufietazo en la cara, y la
verdad es que entonces yo no era de la clase de personas que pegan puiietazos en la cara.
Al contrario que ahora, cuando practicamente todo el mundo hace que me entren ganas
de pegarle un pufietazo en la cara.

Cada vez que le preguntaba por qué no podia recordar lo que habia sucedido, me decia
que era natural. Porque, ;acaso no lo es todo? Me dijo que era la forma que tenia mi
cerebro de protegerme de algo para lo que no estaba preparada para enfrentarme todavia.
Que mi mente nunca me daria mas estrés del que fuera capaz de manejar, y que cuando
fuera lo bastante fuerte, lo recordaria. Tan solo teniamos que ser pacientes, pero es dificil
ser paciente cuando nadie mas lo es.

Puede que todos estuvieran de acuerdo en que era natural que olvidara, pero eso no
significaba que dejaran de preguntar. La pregunta siempre era la misma, por parte de la
policia, de mi familia, de los terapeutas. «;Recuerdas algo?» La respuesta también era
siempre la misma. No. No recuerdo nada. Ni una sola cosa de lo que sucedi6 aquel dia.

Entonces, supongo que un dia mi mente decidié que estaba preparada, porque ese fue
el dia en que lo recordé todo, y a partir de entonces dejé de responder completamente a
las preguntas. Creo que a lo mejor mi cerebro se equivoco en lo fuerte que era, pero no
me permitio volver a olvidar los recuerdos.

Nunca habia tenido siquiera una pesadilla hasta que recuperé la memoria. En cuanto la

visidn de lo que habia sucedido volvid a mi cabeza, no hubo forma de ignorarla. Acudia

263



a mi con sed de venganza, noche tras noche, como si estuviera compensando el tiempo
perdido. Me despertaba sudando y temblando, en un estado de terror producido por los
recuerdos, y no podia contarle a nadie por qué.

Asi que me puse a escribir. Escupi cada detalle de mi cabeza al papel, para que el
recuerdo no tuviera ningun control sobre mi. Me sentia como una criminal, como si
estuviera cometiendo alglin crimen al no contarlo, y cada noche esperara a las pesadillas
para que me delataran, para que me entregaran. Asi que les quité su poder. Me confesé.
Cada noche, en los cuadernos. Las palabras eran el sacrificio que ofrecia cada dia a
cambio de dormir sin sofiar.

Nunca me han fallado.

Es la segunda noche de esta semana que Josh y yo vamos a casa de los Leighton para
cenar. También hemos pasado aqui Accion de Gracias. Creo que a los dos nos hubiera
gustado habernos quedado en su casa, pedir pizza y trabajar en el garaje como los
antisociales que éramos, pero no se puede decir que no a la sefiora Leighton. No era una
peticién. Era una obligacidén. Y no se parecia nada a la cena de los domingos. Habia
abuelos, primos, tios y tias, y gente perdida como Josh y como yo. Nos escondimos en la
habitacion de Drew durante la mayor parte del tiempo, porque Josh odia abrazar a
desconocidos tanto como yo, y esa gente era de los que abrazan. Todos ellos.

Cuando llegamos a la mesa, con la porcelana, el centro de mesa y las servilletas
dobladas en forma de cisne, le saqué una foto con el movil y se la envié a mi madre, para
que supiera que no estaba sola. No sé si eso la haria sentirse mejor. Ver una mesa llena
de comida y rodeada por la familia de otra persona tal vez no fuera la clase de consuelo
que estaba tratando de enviar.

No hemos tenido clase en toda la semana, asi que, a excepcion del dia de Accion de
Gracias, nos hemos pasado los tltimos nueve dias sin nada que hacer salvo construir. La
temperatura ha sido muy agradable y la humedad, baja, asi que he estado en el camino de
entrada, barnizando. Finalmente hemos encontrado algo en lo que soy mejor que Josh,
pero a ¢l no le importa, porque lo tnico que le gusta menos que lijar es barnizar.

Aparte de a la casa de Drew, no hemos ido a ningun sitio, salvo al supermercado y la

ferreteria. Trabajamos en los muebles durante la mayor parte del dia, entramos a las tres
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para la dosis de Hospital General de Josh, hacemos la cena, construimos un rato mas,
vamos a correr, y dormimos.

Ha sido una semana perfecta. Odio que ya sea domingo.

—Hoy le toca a papa elegir la musica.

La sefiora Leighton tiene una bandeja llena de patatas asadas en equilibrio sobre una
mano y una jarra de agua en la otra.

—(No es el turno de Drew? —pregunta Sarah, colocando los ultimos cubiertos sobre la
mesa.

—Buen intento. A Drew le toca la semana que viene. Hoy es mi turno.

El sefior Leighton se rie de forma maniaca para burlarse de ella, y yo sonrio, porque
me recuerda a algo que haria mi padre. Abre un armario lleno de discos y los examina
antes de sacar uno y encender el estéreo.

Tardo tres notas en reconocer la sonata de Haydn que ha puesto. Es la que me sé de
memoria. La que practiqué mil veces para la audicion de aquel dia en el instituto. La que
en lugar de eso se convirtid en la cancién temdtica de mi asesinato. Eso es lo que
estamos escuchando durante la cena del domingo. La banda sonora de mi muerte.

No he vuelto a escucharla desde aquel dia, desde la ultima vez que la toqué antes de
salir de mi casa aquella tarde, desde que me oi a mi misma tararedndola mientras
caminaba hacia el instituto. Ahora no la escucho. Tampoco hago nada
irremediablemente dramatico, como tirar los platos o flipar y salir corriendo de la
habitacion. En lugar de eso, dejo de respirar.

Estoy caminando y tarareando, y ensayando cada nota dentro de mi cabeza. No estoy
nerviosa, porque se trata tan solo de una grabacion, y si lo hago mal puedo repetirlo
tantas veces como quiera hasta que esté contenta con el resultado. Nick Kerrigan va a
grabarla para mi en el aula de musica, y le caigo bien, asi que se quedard tanto como
necesite. Me lo ha dicho. A mi también me cae bien, asi que nada puede salir mal. Me
examino las manos, porque quiero que tengan buen aspecto y no quiero tener las unas
astilladas, y entonces veo que hay un chico delante de mi. Sonrie, pero hay algo extraiio
en él. Algo extrario en sus ojos. Sin embargo, sonrio, digo «hola» y paso junto a él. Y
entonces su mano me aferra el brazo con tanta fuerza que duele, y me giro, pero no

puedo decir nada porque me pega en la cara, y después estoy boca abajo en el suelo, y
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me esta arrastrando hacia algun sitio. De pronto, ya no estoy en el suelo, porque me
levanta tirandome del pelo. Dice que es culpa mia. Me llama «puta rusa» y me dice que
me ponga en pie, pero no sé por qué, porque vuelve a tirarme de un golpe. Tengo sangre
y tierra en la boca, y ya no recuerdo como gritar. Ni siquiera recuerdo como respirar.
Me pregunto si soy rusa, pero me parece que no, y no sé por qué me odia este chico. Me
ha tirado del pelo con tanta fuerza tantas veces que me ha arrancado parte del cuero
cabelludo, y la sangre corre hasta uno de mis ojos, y ya no puedo ver por él. Debe de
estar cansado de levantarme, porque me deja en el suelo y comienza a pegarme patadas
en lugar de eso. No sé cuantas veces lo hace, en el estomago y en el pecho. Un par de
veces entre las piernas. Creo que oigo mis costillas quebrdndose. No sé durante cudnto
tiempo me pega patadas, quizds eternamente, pero ya no siento nada. Ni siquiera me
duele nada. Todavia puedo ver por el ojo izquierdo. En el suelo, aunque no sé a cuanta
distancia, se encuentra uno de mis botones con forma de perla. El sol cae sobre él, y
parece que esté cambiando de colores, y es tan bonito que quiero tomarlo. Si pudiera
alcanzarlo, todo estaria bien. Creo que el chico sigue pegdandome, y estiro el brazo en
direccion al boton, pero no puedo alcanzarlo. Todo se detiene, salvo la respiracion del
chico. Veo sus botas junto a mi mano. Y entonces ya no puedo ver nada mds, porque
todo esta negro y no puedo sentir mi cuerpo. Lo ultimo que oigo es el sonido de los
huesos de mi mano aplastandose, y después ya no hay nada mas.

—(Nastya?

—(Nastya?

No conozco ese nombre.

Cuando abro los ojos, puedo ver otra vez. Estoy en el sofa de brocado blanco de Drew
Leighton, y no hay sangre por ninguna parte, y nada me duele, a excepcion de mi alma.
Puedo ver la mesa de centro que hizo Josh Bennett. Puedo ver a Josh Bennett, sentado en
el suelo junto al sofd, tomdndome de la mano y mirandome. Puedo ver todas las
preguntas que no estd haciendo. Todo el mundo aqui parece asustado, incluso Sarah, y
me pregunto si yo también pareceré asustada. Porque no tengo ni idea de lo que acaba de
suceder.

La sefiora Leighton me obliga a beber agua, a pesar de que intento negarme, porque
estoy asustada, no deshidratada. Al parecer, dejé de respirar el tiempo suficiente como
para desmayarme, y quiere llamar a mi tia. Niego con la cabeza y miro a Josh,

implorandole con cada «por favor» que puedo forzar en mis ojos. Dice que me llevara a
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casa, y espero que est¢ hablando de su casa, porque es ahi donde quiero estar, incluso
aunque no me guste la mirada que veo en su rostro. La mirada que te dirige la gente
cuando tienen miedo de que una palabra equivocada vaya a hacer que te rompas. Pero, si
no me he roto antes, ni de cofia voy a hacerlo en el sofa de brocado blanco de la casa de
Drew Leighton.

He recordado lo que me sucedid cada dia durante casi dos afios. Lo he visto en
pesadillas. He escrito acerca de ello en mis cuadernos, cada noche, durante cientos de
dias. Pero nunca lo he revivido hasta ahora. Sé que aqui estoy a salvo. Pero también sé a

lo que saben la tierra y la sangre.

Estoy durmiendo otra vez en casa de Josh, porque en algin momento esa se convirtid en
la norma. Cuanto mas tiempo paso aqui, mas odio estar sola en casa de Margot. Me
aseguro de que siempre sepa donde estoy y, a pesar de que no le hace mucha gracia, creo
que lo entiende, o tal vez simplemente necesito creer que lo hace. Me siento mas en casa
en la de Josh que en ningln otro lugar del mundo, y ahora mismo necesito un hogar.

Tengo que esconderme en el cuarto bano para escribir mis tres paginas y media,
aunque esta noche me siento como si ya lo hubiera hecho. Las escribo de todos modos, y
después guardo el cuaderno en mi mochila, detrds del libro de Trigonometria, como si
fueran deberes.

—No lo hagas —digo cuando me meto en la cama en la oscuridad, porque, a pesar del
negro silencio, puedo ver, oir y sentir las preguntas a mi alrededor.

—Tienes que contdrmelo alguna vez —responde con suavidad, como si alguien en la
casa pudiera oirnos.

—Pero no tengo que hacerlo esta noche —replico susurrando.

Me toma la mano izquierda, como si supiera que esconde todos mis secretos y pensara
que puede averiguarlos solo tomandomela.

—Estabas despierta, pero era como si ni siquiera estuvieras alli. —Me acerca a él y me
besa la cicatriz de la frente, envolviéndome firmemente con el brazo, llevando mi cabeza
hasta su pecho y presionando mi cuerpo contra el suyo— Estaba muerto de miedo, y
ahora no quieres decirme qué fue lo que te paso.

Tengo que decirle algo, asi que le digo lo que s€ que es verdad.

—A veces simplemente me olvido de como se respira.
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Capitulo 39

Josh

—Joder, las galletas de tu novia estan buenisimas.

Drew se mete una galleta mas en la boca. Se la estd comiendo con tanta rapidez como
Sol puede sacarlas del horno.

—No es mi novia —digo, porque segun ella no lo es, y no pasa nada, porque de todos
modos odio ese término. Decir «novia» de algin modo nos mete en una relacion oficial,
y si es una parte oficial de mi vida, probablemente desaparecera oficialmente muy
pronto. Asi que, si no quiere que la llamen mi novia, me parece bien.

—Vale —contraataca Drew—. Tu esposa. —Camina hasta ella y toma una galleta de la
bandeja, quemandose los dedos en el proceso—. No me extrafia que siempre huelas a
azicar moreno y... —Se detiene, coge una botella de la encimera y lee la etiqueta—. Puro
extracto de vainilla.

Tiene razon. Si que huele a aziicar moreno y vainilla, pero pensaba que era el Gnico
que se habia dado cuenta. Drew abre el tapon de la botella e inhala.

—En serio, deberian vender esto como perfume.

Sol se limita a mirarlo fijamente, con una expresion ligeramente asqueada en la cara.

—Me hueles?

—No hace falta que lo hagas sonar tan sucio. No es como si me colara en tu habitacion
para observarte dormir. -Camina hacia mi y me da una palmada en la espalda—. Es Josh
quien hace eso. —Sol le tira un mitdn, y ¢l finge que le ha hecho dafio—. Cuidado, mujer.
Como no estas pillada, podria tirarte al suelo y hacerte el amor ahora mismo. —Ella hace
un sonido como de arcadas, y Drew finge sentirse ofendido—. ;La idea de tener sexo

conmigo es tan desagradable?
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—No, la idea de tener sexo contigo es, como siempre, la cumbre de mis suefios. Lo que
es repulsivo es la parte de «hacer el amor». Odio esa expresion. Podria tener sesenta
afios y aun preferiria decir «follar» que «hacer el amor». Puaj.

Se estremece.

—Bien —dice ¢él, recuperando la confianza— Entonces, como no estas pillada, podria
tirarte el suelo y follarte ahora mismo.

—Hacedme un favor —intervengo—. Id a follar y superadlo ya, o dejad de actuar como si
fuerais a hacerlo.

Apago la tele, porque de todos modos no puedo oirla, y tiro el mando al sofa. Sueno
como un cabrén celoso. Soy un cabréon celoso. Que sepa que no hay nada entre ellos dos
no significa que no me moleste.

—( Esas son las dos unicas opciones? —pregunta Drew—. Porque s¢ cudl de las dos voy a
escoger. —Sol le mete otra galleta en la boca a Drew y le dice que pare ahora que puede—.
(Sabes que he ganado como cinco kilos desde que te conoci? ;Como puedes comer toda
esta mierda sin engordar? —pregunta, sacudiéndose las migas de las manos.

—Corro —responde ella—. Mucho.

Drew parece asqueado.

—Bueno, pues eso no voy a hacerlo.

—No te preocupes. —Sonrie—. Tienes suficiente testosterona como para mantener en
marcha tu metabolismo durante un tiempo.

—Muy cierto —asiente €l con arrogancia.

—Hablando de cosas ciertas y testosterona, ;alguien va a decirme alguna vez qué es lo
que pasa con Tierney Lowell? —pregunta Sol. Drew se pone tenso.

—No. —Ella lo mira arqueando una ceja, y €l grufie de forma exagerada, como un nifio
al que acabaran de quitarle los videojuegos—. Vale. Pero solo porque soy fragil y me das
miedo. —Drew se sienta en el sofd de modo que ella pueda sentarse junto a ¢€l, pero en
lugar de eso lo hace sobre mi regazo, y realmente no tengo ningin problema con el
hecho de que no sea mi novia—. Es una historia muy antigua —dice con tono mondtono—.
Chico conoce chica. Chico pide a chica que lo toque de forma inapropiada. La chica
impresiona al chico con su increible conocimiento y adecuado uso de las blasfemias.
Chico y chica acaban castigados juntos. Florece el amor. En secreto. Durante cuatro
meses.

Sol me mira en busca de confirmacion.
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—Es cierto —digo, inexpresivo. Siempre supe que se habian liado, pero pensaba que
habia sido un rollo de una sola noche. En realidad, descubri hace poco el resto de la
historia. No me lo dijo hasta que arremeti contra ¢l la semana después de la infame cena
en la que jugamos a verdad o atrevimiento. Pero recuerdo que durante esa época le
pasaba algo a Drew, y ahora todo tiene sentido.

- Y? —pregunta ella.

—Y nada. Eso es todo lo que voy a contarte.

Se gira y vuelve a encender el televisor.

—Eres un mamon —murmura Sol.

—Y ta también, sin duda.

Por alguna razon, eso no me parece ni de cerca tan divertido como a ellos dos.
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Capitulo 40

Nastya

Drew y yo nos hemos pasado las tres Gltimas horas en la mesa del comedor con dos
portatiles, investigando en busca de precedentes para los argumentos mas aburridos del
mundo sobre los limites de los acuerdos. Supongo que es mejor que las tasas de la
gasolina, que era otro tema que podian habernos endosado. El torneo de debate del
condado es dentro de dos semanas. Yo no tengo que competir, pero si estoy obligada a
asistir, y obtengo mi nota haciendo trabajo de investigacion.

Hasta el momento me he librado al haberme designado como la investigadora de
Drew. En realidad, nadie mas tiene investigadores, pero yo estoy ahi y no puedo
competir por mi cuenta, asi que ¢l puede utilizarme. Si no fuera tan bueno jamés habria
salido, pero lo hace muy bien. Cuando Drew lo hace bien, el equipo lo hace bien, y
cuando el equipo lo hace bien, el sefior Trent tiene buen aspecto, de modo que le da a
Drew practicamente todo lo que le pide. Eso funciona bien, porque me mantiene alejada
de las garras de Ethan Hall, que todavia piensa que es romantico pedirme que le haga
una mamada en la oficina de orientacion mientras finge estar flirteando.

Le entrego a Drew los papeles impresos y mis notas, y dividimos el resto del trabajo
para que podamos terminarlo esta noche. Todavia no he dejado de darle la lata acerca de
Tierney. —;Por qué no podéis al menos ser amigos? ;No seria eso mejor que nada?

No soy una experta en relaciones. De ninguna clase: ni familiares, ni romanticas, ni
amistosas. Las relaciones requieren comunicacion, lo cual no es precisamente lo mio, asi
que es un tema dificil para mi. Simplemente no entiendo por qué tiene que actuar como
st la odiara cuando es tan evidente que no lo hace.

—No, no seria mejor que nada. Seria completamente peor que nada.
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—Eso es escurrir el bulto. Los tios siempre dicen eso porque es lo mas facil.

—Y las tias siempre quieren cambiar las reglas en mitad del juego. No puedes cambiar
las reglas y pensar que todos los demas simplemente van a seguir jugando. Sé como
huele su pelo, pero no puedo acercarme lo suficiente como para hundir la cara en él. S¢é
lo suave que es su piel en cada parte de su cuerpo, pero no puedo tocarla. S¢é a qué sabe,
pero no puedo besarla. Ya no lo tengo permitido. Asi que, ;por qué deberia torturarme
estando junto a ella, solo para poder decir que todavia somos amigos?

—Sigue sin tener ningtn sentido.

—Es lo unico que tiene sentido, y si te pararas a pensar en ello durante un minuto, te
darias cuenta. Si ti y Josh de pronto no estuvierais juntos, /crees que podrias seguir
estando con ¢l todo el rato? ;Estar en su casa, pero no tocarlo? ;Actuar como si te
alegraras por ¢l cuando saliera con alguna otra chica, y que ella vaya a saber todas las
cosas acerca de ¢l que ta sabes, pero que de pronto se supone que no deberias saber? Tu
tampoco podrias hacerlo.

—Josh no estd enamorado de mi, y yo no estoy enamorada de él.

—Diselo a alguien que se lo crea, Sol. ;Has visto como te mira? —He visto como me
mira, pero no sé lo que significa—. Como si fueras una mesa del siglo diecisiete tallada a
mano y en perfecto estado.

—Asi que me mira como si fuera un mueble.

—Exacto. ;Ves? Sabes a lo que me refiero.

—A nadie le gustan los listillos.

—Mentira. A todo el mundo le gustan los listillos. Especialmente ti. —Clava los ojos en
los mios, y es evidente que no va a dejar de demostrar sus teorias hasta que yo ceda—. Lo
de ser amigos es una gilipollez, y ti también lo sabrds cuando te pase a ti. Cuando
rompais, sabras exactamente lo que quiero decir.

—No podemos romper si no estamos juntos.

Pronuncio cada palabra con mi voz mas exasperada, pero eso no lo disuade.

—Eso no es mas que semantica. Va a suceder, y todo el mundo —hace un gesto a la
habitacion, sefialando un publico que no existe— lo sabe, menos ti. Algliin dia os vais a
emborrachar y follar como si no hubiera mafana, y entonces os daréis cuenta de lo
increible y estipidamente enamorados que estidis, o a lo mejor pasa al reves,

conociéndoos a los dos. Podria pasar. Pero, en cualquier caso, estaréis juntos. Y,
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después, algtn dia, ya no lo estaréis. Y cuando llegue ese dia, te lo prometo, no vais a ser
amigos. Os odiar€is el uno al otro antes de ser jamas solo amigos.

—No quiero que se enamore de mi.

No tengo ni idea de por qué he dicho eso en voz alta, pero es cierto. No quiero las
obligaciones y las expectativas. No quiero ser la fuente de decepcion en la vida de otra
persona.

—El tampoco quiere enamorarse de ti, asi que supongo que estéis en las mismas.

Hablar acerca de Josh esta comenzando a parecerme una muy mala idea.

—Se supone que tenemos que hablar acerca de Tierney.

—Se supone que tenemos que hablar sobre los limites de los acuerdos del gobierno.

—De acuerdo, aceptaré tu teoria de la amistad imposible si me cuentas lo que paso. A
lo mejor, si supiera como termino, estaria de acuerdo contigo.

En realidad, estoy comenzando a estar de acuerdo con él, pero eso no se lo voy a decir
todavia. Quiero escuchar la historia.

—Fui un gilipollas.

—Eso lo daba por hecho. Ve al grano.

—Estdbamos juntos. Juntos, juntos —aclara—. No solo como lo que suelo hacer. Tierney
no queria que nadie lo supiera, porque se negaba a que la gente pensara que era otro
nombre en una lista muy larga y sin distinciones. Dijo que ella era mejor que eso. Y era
mejor que eso. Nunca se habria liado conmigo si no significara nada para ella. Pero el
imbécil de Trevor Mason no dejaba de darme la lata, asi que se lo conté. Salvo que no le
conté que estabamos juntos, tan solo le dije que estdbamos follando. Ella se cabreo y
rompid conmigo, y todo el mundo actué como si fuera una estiipida por pensar que me
importaba una mierda.

—Y te importaba una mierda? —Me clava una mirada que dice que sé la respuesta y
que no va a decirlo. Creo que se le cerraria la garganta si tratara de pronunciar la palabra
«amor»—. No tenéis nada en comun. ;Dénde estd la atraccion? Y, por favor, evita
nombrar partes del cuerpo ni nada que contenga la palabra «oraly.

—Es Tierney. Me incordia, pero no deja que yo la incordie. Me hace reir, pero ella se
rie mas. Discute conmigo acerca de todo, incluso cuando sabe que no va a ganar.
Ademas, esta buenisima y no me soporta. /Hay algo que pudiera hacerla mas atractiva?

—Suena como si estuvieras dando un discurso. Resume, Drew.
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—Joder, eres un fastidio —grufie, pero eso es lo que siempre hace cuando va a responder
de todos modos—. Escucha, sé el aspecto que tengo y sé€ lo listo que soy. Callate. No me
mires de ese modo. Yo lo sé, y tu lo sabes. Pero también s€¢ que soy una persona de
mierda —dice, y suena momentaneamente sincero— Tierney me hacia sentir como si
mereciera un poco la pena como persona.

—Sin embargo, tu la tratas como si ella no mereciera la pena. Hieres sus sentimientos
todo el tiempo. Ya sé que ella es muy dura y todo eso, pero sabes que tiene sentimientos,
[verdad?

—Pues claro que sé que tiene sentimientos. ;/Sabes lo lista que es esa chica? No. Nadie
lo sabe, porque ella no quiere que lo sepa nadie. Tampoco quiere que nadie sepa que es
divertida y dulce, y si, he utilizado la palabra «dulce», y si alguna vez lo mencionas,
habré consecuencias. —Me lanza una mirada en plan «mirame a los 0jos y siente mi ira»
antes de continuar—. ;Sabes quién sabe esas cosas? Yo. Asi que si, Nastya, s€ que tiene
sentimientos, y s¢ como herir cada uno de ellos.

—(Asi que es eso lo que haces? ;Te sientes culpable por herirla, de modo que lo
compensas hiriéndola mas? Eres la definicion de un gilipollas. ;Por qué no te disculpaste
ante ella después de lo que pasé y ya esta? ;Por qué no le dijiste a la gente la verdad?

Cierro el portatil y lo aparto a un lado.

—Porque estaba muy cabreada. Rompidé conmigo, y dijo que era tal como siempre
habia creido que era, y que la gente tenia razon, que era patética por creer cualquier otra
cosa.

—,Y eso fue todo?

Al parecer, eso ni se acercaba. Contintia diciéndome que la noche que Tierney le soltd
todo eso, fue a una fiesta y tuvo sexo con Kara Matthews.

—¢Por qué demonios hiciste eso?

Nada de lo que haga Drew deberia sorprenderme a estas alturas, pero esto lo hace.

—Porque estaba deprimido, y cabreado, y la habia perdido porque era un imbécil, asi
que supuse que, ya puestos, podia actuar como uno.

—(Sabes? Para alguien que piensa que es genial debatiendo, tu logica tiene
muchisimos fallos. No la habias perdido. No la perdiste hasta que te tiraste a Kara
Matthews. Era una prueba.

—En primer lugar, soy genial debatiendo. Y en segundo, no era una prueba. La ruptura
era real. Me odiaba.
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—Por eso era una prueba. —;Como es que una marginada social sin experiencia es
capaz de comprender esto y €l no?—. Te dio una oportunidad de oro para demostrar que
se equivocaba. Pero, en lugar de eso, le metiste la polla a Kara Matthews y demostraste
que Tierney no significaba absolutamente nada, y que cada cosa mala que habia pensado
alguna vez de ti era cierta.

No puedo fingir que no sé por qué adoro a Drew Leighton. Estd tan jodido y
trastornado mentalmente como yo, solo que de una forma diferente. Sin embargo, ahora
mismo lo odio un poco por ser tan increiblemente ingenuo. Camino hacia ¢l, lo rodeo
con los brazos y apoyo la cabeza sobre su hombro, porque s¢ el aspecto que tiene alguien
que se odia a si mismo y, si quiero que haya esperanza para mi, necesito que haya
esperanza para ¢€l.

—Realmente eres un gilipollas —digo. El suspira y apoya la barbilla en la parte superior
de mi cabeza.

—Eso es lo que he estado tratando de decirte.

Acabo queddndome tanto tiempo que los padres de Drew y Sarah llegan a casa, y me veo
obligada a cenar con ellos, lo cual no es una idea tan terrible ahora que Sarah ya no es mi
enemiga mortal.

En alguin momento después de la fiesta infernal, Sarah decidi®6 que no me odiaba
completamente. Puede que toda aquella noche fuera la definicion de una mala idea, pero
si algo bueno salio de ella es que de algin modo la tension entre las dos habia
desaparecido. No es que ahora intercambiemos anécdotas sexuales y vayamos a comprar
sujetadores juntas, pero bueno. Si hubiera sabido que ensefarla a derribar a un tio iba a
hacer que me tomara carifio, lo habria hecho meses antes. Sin embargo, las cosas se han
vuelto mas faciles, quizés incluso casi agradables.

—Estarias mucho mejor sin todo ese maquillaje —me dice, y creo que es su idea de un
cumplido. No sé si estaria mejor, o solamente diferente, pero todavia no estoy lista para
renunciar a €l—. Si parecieras normal, tendrias mas amigos. Incluso a pesar de no hablar,
ya sabes. A la gente le das un poco de miedo.

Bien. Ese es el plan. La conversacion es basicamente un mondlogo, pero es mejor a
que me mire frunciendo el cefio, me insulte y en general me trate como a una paria, que

es a lo que estoy acostumbrada con ella.
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—No todo el mundo puede tener tanta suerte con las relaciones sociales, Sarah —
interviene Drew—. Es un don estar emparentada conmigo.

—No, es una maldicién —dice, completamente en serio.

—Claro. Seguro que tendrias la mitad de amigos y la mitad de citas si yo no fuera tu
hermano.

Creo que Drew lo dice de broma, pero la hace estallar y, cuando escucho lo que dice,
no la culpo. En realidad, siento lastima por ella.

—iTienes toda la razon! jEse es el jodido problema, Drew! Todas las chicas quieren ser
amigas mias porque piensan que es un pase libre hacia ti. Los tios quieren salir conmigo
porque piensan que soy una puta barata como th. ;Quieres recibir méritos por mi vida
social? Adelante. Eres el responsable de ella.

Hace una pausa, porque estd muy cabreada, y me doy cuenta de que Drew estd
deseando no haber dicho nada, porque no se esperaba esto en absoluto. Ya no quiero
estar mas tiempo en la habitaciéon. Me pregunto si alguien de aqui tendrd una capa de
invisibilidad que pudiera pedir prestada, porque eso seria genial.

—jOdio ser tu hermana! —sisea Sarah—. jHaria cualquier cosa a cambio de no estar
emparentada contigo!

Drew no dice nada mas. Ninguna respuesta engreida. Ninguna burla. Simplemente se
marcha y me deja con Sarah, que empieza a llorar. Espero de verdad que tengan algo de
helado aqui, porque sin palabras es basicamente lo inico que puedo hacer para ayudarla.

—Lo odio —dice entre lagrimas, y sé que no es verdad, pero no puedo decirselo.

Mas tarde, la misma noche, apartamos otra vez todos los muebles a un lado del salon y
nos ofrecemos a hacer una demostracioén ante los padres de Drew de las prometedoras
habilidades de defensa propias de Sarah. Arrastro a Drew de vuelta a la habitacion y lo
ofrezco como agresor, y a continuacion le refresco la memoria a Sarah sobre cémo
causarle danos fisicos. Y Drew le deja hacerlo tanto como necesita, incluso cuando no se
refrena lo suficiente y estd comenzando a hacerle dafio de verdad. Entonces, la ultima
vez que la ataca por detras, susurra «lo siento» antes de rodearla con los brazos. Una
parte de mi espera que Sarah levante los brazos para librarse de su agarre, y que después
le clave el codo y eche a correr como le he ensefiado, pero me alegra que no lo haga

cuando ¢l vuelve a disculparse y ella se gira entre sus brazos para devolverle el abrazo.
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Justo cuando €l la suelta, ella le pega un pisoton de verdad en el empeine, y después

finge pegarle un rodillazo en la entrepierna, y la sefiora Leighton aplaude.
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Capitulo 41

Nastya

—Te estas destrozando las manos —me dice Josh, y me las sujeta y las gira para mirarme
las palmas. Yo las retiro, pero no puedo evitar sonreir, porque es un cumplido. Es
incluso mejor que llamarme «distrayentemente guapay.

—A mi me gusta —le digo, examinandolas yo también—. Significa que estan haciendo
algo.

Puede que ya no sea capaz de utilizarlas como me gustaria (salvo que tocar el piano
con una sola mano se ponga de moda, desgraciadamente no voy a tener suerte), pero al
menos puedo hacer algo. Josh odia lijar. Es lo que menos le gusta porque, segun €l, es
aburrido. Siempre intenta convencerme para que utilice una lijadora de banda cuando
puedo, pero la verdad es que no hay satisfaccion alguna en ello. Me gusta lijar, porque es
algo mecanico y repetitivo, y me permite pensar. Puedo suavizar todos los bordes
rugosos. Y, cuando acaba la noche, puedo mirar lo que he hecho y ver una pila de serrin,
y sentir que he logrado algo. Cuando miro mis manos, no veo rozaduras ni arafiazos; no
veo heridas: veo curacion.

Creo que sigo sonriendo a mis manos como una idiota, y cuando vuelvo a levantar la
mirada ¢l esta mirandome con algo parecido al respeto, y esa mirada es decididamente
mejor que llamarme «distrayentemente guapay.

—Antes eran suaves, pero el papel de lija se las estd cargando —dice—. Se estan
convirtiendo en mis manos.

Me pregunto si pensara que eso es un insulto. Sus manos son milagros. Puedo
observarlas durante horas, transformando madera en algo que esta nunca hubiera sofiado

Ser.
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—Entonces, no te tocaré, y asi no te daras cuenta.

—No hace falta ser tan dura —bromea, y vuelve a tomarme las manos y recorre con el
pulgar una de las cicatrices de la izquierda. Los cirujanos plasticos hicieron milagros,
pero aun asi no pudieron dejarlas perfectas. Todavia se puede ver todo lo que falla en
ellas cuando las miras—. Simplemente me gustan tus manos —continua, sin apartar los
ojos de ellas—. A veces pienso que son lo Gnico acerca de ti que es real.

Dice cosas como esa todo el tiempo. Como si estuviera recordindome que solo porque
no me haga las preguntas no significa que haya olvidado que existen.

—/Quieres probar esa teoria? —pregunto, sonriéndole. El sigue sujetando mis manos y
me empuja contra la pared.

—No con la puerta del garaje abierta.

Me paso la mitad de la mafiana del sidbado sentada con las piernas cruzadas en una
plataforma con ruedas de Home Depot, con Josh empujandome de un lado a otro entre
los pasillos de la madera, contindome en qué se diferencia cada clase de madera.
Aprendo cudles utilizar para hacer muebles, cuales para suelos, cuales son las mejores
para barnizar, y asi sucesivamente. Al final me hace bajarme de la plataforma y tengo
que caminar, porque necesita utilizarla de verdad para transportar madera con ella.
Podria quejarme por tener que levantarme, de no ser porque significa que puedo pasarme
los siguientes veinte minutos observandolo cargar madera, y quejarme de eso estaria mal
en muchisimos sentidos. Merece la pena estar de pie sin ninguna duda.

Cuando llegamos a casa planeamos pasar la tarde barnizando, pero comienza a llover
y no podemos trabajar con el garaje cerrado, y de todos modos el barnizado se
estropearia con la humedad. A estas alturas, sé¢ cosas como esta y muchas més. Entre
Josh y la clase de Carpinteria, estoy aprendiendo mucho sobre el tema.

Nos pasamos la tarde en la cocina, y supongo que si ¢l puede ensefiarme cosas acerca
de la madera, yo puedo ensefiarle a hornear una galleta decente. Lo regafo por meter la
harina en un vaso medidor, y ¢l no deja de hacerlo solo para fastidiarme hasta que se la
quito y lo hago yo misma.

—Por qué tengo que aprender a hacer galletas cuando te tengo a ti para que las hagas?
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—(Sabes? —digo, empujando un paquete de aziicar moreno y otro vaso medidor hacia
¢l, ya que tiene tantas ganas de medir cosas— A lo mejor algin dia no estaré aqui, y
entonces estaras triste y sin galletas.

En cuanto las palabras salen de mi boca, me arrepiento de haberlas pronunciado. Le
doy una patada mental en la entrepierna al pensamiento y, cuando se dobla hacia delante,
le pego un rodillazo en la cara para que nunca vuelva a asomar su fea cabeza.
Desafortunadamente, ya es demasiado tarde.

—No pasa nada —dice con suavidad, con el tenue fantasma de una sonrisa— No soy tan
sensible acerca del tema. Todo el mundo asume que lo soy. No seas como todo el
mundo, ;vale?

—Por qué no estas enfadado por ello?

—(Qué sentido tendria?

—(Asi que te parece bien y ya esta?

—He dicho que no estoy enfadado, no que me parezca bien. Comprendo toda la mierda
que dice la gente. Es natural. Es inevitable, es una parte de la vida. Pero aun asi no
significa que esté bien que alguien pueda desaparecer y ya esta, como si jamas hubiera
existido. Sin embargo, estar enfadado todo el tiempo tampoco hace que esté bien. Lo sé.
Antes estaba enfadado todo el tiempo, y te acabas cansando.

—S1 yo fuera tu, seria la persona mas enfadada del mundo.

—Creo que ya lo eres.

No tiene sentido discutir al respecto, asi que me aparto a un lado para mostrarle como
medir el aziicar moreno, pero sigo sintiéndome como una mierda.

—Cuando acabemos con esto, a lo mejor podrias ayudarme a mover la mesa de centro
desde la pared. Creo que voy a librarme de esa mierda que hay delante del sofa —dice,
cambiando de tema y dejando que me vaya de rositas.

—Vas a mover al amor de tu vida al centro del salon, donde Drew podra violarlo con
los zapatos cada vez que le apetezca?

La verdad es que resulta bastante sorprendente, porque sé el carifio que le tiene Josh a
esa mesa.

—Desde cuando es el amor de mi vida?

Suena perplejo.

—Hablas de ella como si fuera una chica.
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—{Qué puedo decir? —Se encoge de hombros—. Esa mesita me hace querer ser un
hombre mejor. ;Estas celosa?

—Sabes que mataria a Drew por poner los pies sobre ella. Salvo que hayas decidido
permitirselo.

Parece ligeramente horrorizado, y creo que se esta imaginando que eso sucede.

—A lo mejor esta bien donde esta.

—Solo para que lo sepas —le informo—, algin dia voy a cansarme de compartir tu afecto
con esa mesa de centro, y voy a obligarte a elegir.

—Solo para que lo sepas —me imita—, cortaria en pedazos esa mesa y la utilizaria como
lefia para el fuego antes de elegir nada por encima de ti.

Lo que ha dicho es una tonteria, pero me clava los ojos para asegurarse de que s¢ que
lo dice en serio, y desearia que no lo hiciera.

—Eso seria un desperdicio. —Le quito el paquete de azicar moreno que sigue sujetando
y lo aparto para tener una excusa para girarme, porque no estoy de humor para nada
serio, y por alguna razén la conversacion no deja de dirigirse hacia lugares a los que no
quiero ir—. Ni siquiera tienes chimenea.

—Haces que sea imposible decirte nada bonito.

—Imposible no. Tan solo dificil —digo con ligereza, esperando que €l también cambie
de tono. Supongo que a lo mejor puedo distraerlo, y me pongo de puntillas para besarlo.
Me doy cuenta de que sabe lo que estoy haciendo, y tarda tan solo un segundo antes de
llevar la mano hasta mi nuca e inclinarse hacia mi, dejando que su boca se mueva contra
la mia, suave y minuciosa, persuadiéndome para que revele mis secretos. Sus 0jos estan
sobre los mios cuando me aparto, y me alejo para encender la batidora, esperando que el
ruido mate totalmente cualquier conversacion.

—Dime cémo te hiciste esa cicatriz.

Las palabras salen de ningtn sitio y de todas partes.

—No —susurro. No puede oirlo por encima del sonido de la batidora, pero sabe que lo
he dicho. Lo peor es que hay una parte de mi que estd comenzando a querer decirselo, y
eso me acojona. Josh me hace sentir a salvo, y nunca pensé que volveria a sentirme a
salvo otra vez.

Me aprieta contra ¢l y me abraza. Puedo sentir la calidad de sus dedos impregnando la
piel de mi cintura. Su boca estd cerca de mi oreja, y durante un segundo espero que me

llame «puta rusay.
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—Por favor.

—Ni1 siquiera sé de cudl estds hablando —digo, y agradezco no tener que verle la cara.
Hay algo en la forma que tiene de decir «por favor» que no me permite reirme ni
mentirle. Hay una desesperacion en ello que no quiero reconocer.

—Cualquiera. Tan solo una. Tan solo dime algo. Algo que sea verdad.

Sus brazos son solidos y me rodean presionando mi espalda contra su pecho, y se
parece mas a la verdad de lo que ha parecido nada en muchisimo tiempo. Pero sigo sin
tener nada que darle.

—Ni siquiera sé ya lo que es eso.

—,Sigues viviendo aqui? —me pregunta Margot una tarde, cuando regreso del instituto.
Me gustaria poder decir que no es una pregunta valida, pero estoy en casa de Josh mas
que aqui. Vuelvo por las mafianas antes de que ella regrese del trabajo, para poder
ducharme y cambiarme para ir a clase. A veces ni siquiera eso. Poco a poco, mi ropa
parece haber encontrado también el camino a su casa.

Puedo encogerme de hombros o negar con la cabeza, o hacerme la tonta y actuar como
si no supiera de qué esta hablando, pero le debo més que eso. Hay una parte de mi que
casi abre la boca, pero simplemente no puedo obligarme a hacerlo. Si dijera algo, tendria
que decirlo todo, y eso no va a pasar hoy. Saco un trozo de papel de una de mis carpetas
del instituto y escribo.

«Si digo que no, ;me obligaras a volver?»

—Siéntate, Em. —Aparta una silla junto a la mesa de la cocina y yo hago lo mismo,
manteniendo el papel y el lapiz en la mano—. Sé que ya eres adulta. —Forma unas
comillas en el aire al pronunciar la Gltima palabra, y quiero negar con la cabeza y rogarle
que no me obligue a perderle el respeto—. Pero aun no has terminado de crecer —
continua. No me est4 diciendo nada que no sepa.

«Y bien?», escribo, y giro el papel hacia ella. En realidad, no estoy tratando de ser
impertinente. Simplemente quiero saber si voy a tener que luchar por quedarme con la
unica cosa que me esta manteniendo cuerda. Y, la verdad, ni siquiera es tanto Josh como
ese garaje.

—Te ayuda? ;Estar alli?
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Mi instinto es decir que nada me ayuda, porque ese es siempre mi instinto, pero esta
vez no es cierto. Todo lo que tiene que ver con estar alli me ayuda. Es un lugar donde
estar, y algo que hacer, y una persona que no me compara con Emilia. No me limito a
asentir con la cabeza. Escribo «Si» en el papel.

—No voy a fingir que eso me gusta. Pero aqui estés sola todo el tiempo, y eso tampoco
me gusta. —Duda, y no sé si deberia escribir algo o simplemente esperar a ver si dice algo
mas. Y lo hace—. ;Te estds acostando con €1?

Bueno, si, el hecho es que si me estoy acostando con €l en su cama, pero apostaria a
que eso no es realmente lo que esta preguntando. Niego con la cabeza, porque es cierto,
aunque no s€ durante cuanto tiempo.

—;De verdad? —pregunta, y no sé si esta decepcionada, aliviada o simplemente
escéptica.

«De verdad.»

—Sigo queriendo saber donde estas.

Asiento con la cabeza. No la culpo por eso, y de todos modos no importa, porque s¢
que puede rastrear mi teléfono. Es inicamente una cortesia, y soy capaz de ser cortés con
ella.

—Es muy mono.

Sonrie con complicidad. Y vuelvo a asentir con la cabeza.

283



Capitulo 42

Josh

—(Cuantos kilometros has corrido? —pregunto cuando vuelve a entrar en el garaje, poco
después de las diez, y se quita la lata de spray de pimienta de la cintura y el monitor
cardiaco de la mufieca.

—No he llevado la cuenta. Simplemente he corrido. —Jadea mientras el sudor le gotea
por la cara. Toma una botella de agua y se acerca a mi para mirar por encima de mi
hombro—. ;Has avanzado mucho?

—Casi he terminado. Estaba a punto de dejarlo. Podré barnizarlo mafiana, si no llueve.

—Puedo ayudarte cuando acabe con Clay.

Ha estado yendo a casa de Clay al menos dos veces por semana desde hace un mes.
Est4 haciendo una especie de montaje extrafio con capas. No lo entiendo. Me gustan los
dibujos donde simplemente puedo verle la cara.

—Dile que te esta monopolizando y que empiezo a ponerme celoso.

—Se lo haré saber. —Sonrie—. Tiene una competicion el mes que viene y este fin de
semana no puedo ir, asi que le dije que lo haria después de clase.

Entre la investigacion para Drew, posar para Clay, correr, las clases y construir cosas
conmigo, no para ni un segundo. También acaba de apuntarse a clases de krav maga, sea
eso lo que sea. No se le da bien tener tiempo libre.

—(Es ala que vas a ir con ¢é1?

Asiente con la cabeza y se bebe el resto del agua de la botella.

—Es en una galeria de arte de Ridgemont. La utilizan cada afio para la competicion
estatal, y exhiben los trabajos de todos los finalistas.

—;Sigues queriendo ir a casa este fin de semana?
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Me gustaria que no lo hiciera, porque ahora estoy acostumbrado a ella. Me he dado
cuenta del asco que es cocinar solo, y comer solo, y ver la tele solo, y estar solo en
general.

—Dije que lo haria.

Nunca parece contenta por volver a casa, y no tengo la menor idea de por qué, salvo
porque tiene algo que ver con todas las cicatrices y las historias que no quiere contarme.
Cada vez que vuelve de alli es como si estuviera desenfocada durante unos dias, como
un holograma que no deja de emborronarse. Siempre ha sido asi, como la musica y la
letra de dos canciones diferentes. Siempre estd peor después de haber ido a Brighton.

—(No hablas con nadie de tu familia?

—Sabes que no.

Comienzo a escuchar en su voz el tono de «;adoénde quieres ir a parar con esto?» con
el que estoy ya tan familiarizado.

—¢;Por qué no?

—Porque no puedo decirles lo que quieren oir. Si hablo con ellos, voy a tener que
mentirles, y no quiero hacerlo.

Es mas informacién de la que me ha dado anteriormente, y todavia no es suficiente.
Eso no me dice una mierda.

—;Dejaste de hablar solo para no tener que mentir?

—No tenia planeado hacerlo. Tan solo lo quise un dia, y después quise un dia mas, y
después uno mas después de ese, y se convirtié en una semana, que se convirtié en un
mes, y ya pillas la idea.

—( Te dejaron parar y ya esta? ;|No les importo?

—Les importod, pero no podian hacer nada al respecto. ;Qué iban a hacer? ;Sacudirme?
(Gritarme e insistir? ;Castigarme sin salir? De todos modos, nunca salia de casa, asi que
en realidad no tenian demasiadas opciones. Ademas, de acuerdo con mi impresionante
coleccion de terapeutas, era una respuesta muy natural, signifique eso lo que signifique.

«¢Una respuesta natural a qué, Sol? Por favor, sigue hablando.» Pero no lo hace. Tan
solo es otra pieza aleatoria en un puzle formado por todas las piezas incorrectas.

—({No hubiera sido méas facil mentir que el silencio?

—No. Se me da de pena. No creo en hacer nada si no lo haces a la perfeccion.

Ha vuelto al sarcasmo, asi que ya hemos terminado con esta conversacién. Sé como

funciona, y me pregunto durante cuanto tiempo dejaré que siga saliéndose con la suya.
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Comienzo a recoger, y ella camina hacia la silla para sentarse mientras espera, y
finalmente se fija en la bolsa que puse ahi antes.

—No quieres que plante el culo en la mesa pero pones mierda sobre mi silla —bromea, y
la toma para dejarla en el suelo, junto a ella.

—Abrela.

Mira dentro de la bolsa y saca la caja de zapatos, y después me mira entrecerrando los
ojos. La observo, porque quiero verle la cara cuando abra la caja. Sé que es un regalo
estupido; probablemente no es lo que querria recibir una chica. La verdad es que no soy
ningln experto en estas cosas.

O a lo mejor si que lo soy, porque su cara se ilumina cuando las ve.

—{Me has comprado unas botas? —dice, como si acabara de regalarle unos diamantes.

—No pude regalarte nada por tu cumpleaiios. Espero que te queden bien. Un dia miré
tus zapatos y vi que eran de la talla treinta y nueve, asi que esa es la que compreé.

Me meto las manos en los bolsillos mientras ella se quita los zapatos de correr y se las
prueba.

—(Puntas de metal? —pregunta, y yo asiento con la cabeza—. Y son negras.

Sonrie, y adoro esa sonrisa alin mas, porque creo que yo soy la causa.

—Son negras —confirmo.

—No las has envuelto —me recrimina.

—Si, esperaba que no me echaras la bronca por ello.

—Es broma. —Se rie, y podria escuchar su risa eternamente. Se pone en pie y contempla
las botas en sus pies—. Son perfectas.

—Ahora ya podras estar cerca de las cosas buenas en clase de Carpinteria.

Su sonrisa se desvanece.

—No puedo utilizar ninguna de ellas.

—Puedes utilizar algunas —digo, porque quiero que vuelva esa sonrisa y porque es
cierto. Puede hacer mas cosas de las que cree. Por alguna razon, simplemente no lo
intenta—. Y yo puedo ser tu otra mano cuando lo necesites.

Comienza a caminar por el garaje y a flexionar los pies para amoldar las botas, y me
doy cuenta de que realmente no hay nada mas sexy que esta chica con botas negras de
trabajo.

—Tendras que llevarlas al instituto para cambiarte.
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—Ni de cofia —dice, y recibo otra vez la sonrisa, multiplicada por diez—. Me las voy a
poner para ir a clase.

—Entonces, ;he acertado? —pregunto, solo porque quiero oir que lo dice.

—Es casi mejor que las monedas.

Se pone de puntillas y me besa, y su boca sabe a sal, y estd sudorosa y es increible.

—No me besaste por las monedas —senalo.

—No sabia que pudiera hacerlo.

Se niega a entrar en la casa ahora que se ha puesto las botas, asi que pasamos otra hora
en el garaje, donde me ayuda a medir y a hacer marcas para una mesita auxiliar que ha
disefiado para un encargo de Carpinteria. La verdad es que es un disefio muy guay, con
patas estilo Reina Ana. Me gustaria que pudiera construirla por completo ella misma,
pero su mano hace que algunas cosas le resulten imposibles, y de todos modos todavia
no tiene la experiencia para hacerla por completo. Yo llevo diez afios haciendo esto y
todavia tengo problemas con algunas cosas. Sin embargo, si que la guio en cada paso.
Ella me grita si hago algo sin explicarselo, porque, incluso aunque no pueda hacerlo ella
misma, quiere aprender al menos cémo se hace.

No termino ni de lejos tantas cosas como solia hacer, pero creo que merece la pena,
porque hay algo seriamente sexy en el hecho de que me esté dando o6rdenes en mi garaje
con un martillo en la mano. Hace tiempo que nadie me da drdenes, y ella esta muy mona
cuando esta determinada y enfadada, asi que no me importa demasiado.

He vivido y respirado serrin durante tanto tiempo como puedo recordar. Creo que ella

también lo hace ahora.
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Capitulo 43

Josh

Previsibles. Eso es en lo que nos hemos convertido, y me da méas miedo que cualquier
otra cosa.

Pasamos la hora de la comida en el patio todos los dias. No nos tocamos el uno al otro
ni nos reimos y, por supuesto, no hablamos, pero estamos juntos. Nadie nos molesta.
Salvo por alguna visita ocasional por parte de Clay, el campo de fuerza permanece
intacto.

Estoy tratando de terminar de leer el relato que nos encargoé la sefiorita McAllister,
porque tenemos un examen a quinta hora y todavia no lo he acabado. Sol se mueve para
ver lo que estoy leyendo, e inclina la cabeza lo suficiente como para que me roce
ligeramente el hombro, e incluso el mas leve contacto suyo me hace sentir en casa. Es
instintivo. Me giro hacia ella y le beso el pelo antes de darme cuenta de que lo he hecho
en un patio lleno de gente. Para nosotros, es una version de muestras de afecto en
publico equivalente a quitarnos la ropa el uno al otro y dar un espectaculo de sexo en
vivo aqui mismo.

Espero a que el mundo implosione, o al menos a que comiencen las miradas y los
comentarios, pero no hay nada. Ningiin cambio en absoluto distinguible en la atmosfera.
Y me pregunto si ha sucedido lo imposible, que esto, nosotros, ella y yo, nos hayamos
vuelto normales. En cuanto la palabra se me pasa por la cabeza, sé¢ que es el término
incorrecto. No nos hemos vuelto normales, nos hemos vuelto previsibles. Y no solo por
parte de la gente del instituto. También nos hemos vuelto previsibles para mi mismo. Yo
la espero. Espero que esté aqui. Espero que esté en casa. Espero que esté en mi vida.

Y es terrorifico.
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Capitulo 44

Nastya

—Me gusta hablar, asi que simplemente voy a tener que imaginar nuestra conversacion —
dice Clay mientras me dibuja en su porche trasero después de clase. Sonrio, y €l me grita
para que vuelva a poner la cara como la tenia, lo cual no es fécil, porque ver a Clay
gritindome es aun mas divertido—. Normalmente harias todas las preguntas sobre ser gay
primero, porque eso es lo que le gusta hacer a la gente.

Habla mientras dibuja, y no sé como puede concentrarse en hacer las dos cosas a la
vez. Yo soy una de esas personas que solo pueden hacer una cosa al mismo tiempo, y
por eso me cuesta tanto mantener la boca cerrada. El silencio requiere una enorme
cantidad de disciplina. Porque cuando puedes hablar pero simplemente no lo haces, una
parte de tu mente estd constantemente ocupada en concentrarse para asegurarse de que
no abras la boca. Algunos dias me pregunto si seria mas facil si no pudiera hablar
fisicamente, porque entonces no tendria que pensar en ello todo el tiempo.

—La primera pregunta es un clasico. «;Siempre has sabido que eras gay?» Es una
buena pregunta —anade, echdndome un vistazo sin mirarme realmente—. ;Mi respuesta?
No lo sé. Realmente no lo creo, porque en realidad no supe lo que era ser gay hasta que
tenia como diez afios. Asi que no estoy seguro. Cuando lo supe, lo supe, y la verdad es
que nunca traté de averiguarlo, pero la gente siempre hace esa pregunta.

Toma una especie de borrador blando de color gris y frota el papel con €l.

—La siguiente pregunta normalmente es: «;Has estado alguna vez con una chica, y si
no lo has estado, entonces coémo puedes estar seguro de que eres gay?». La respuesta es
que no voy a decirtelo. No es asunto tuyo. Siguiente. —Suelta el borrador y mira el dibujo

como si no estuviera contento con algo—. Después estd la pregunta a la que no me
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importa responder: «;Se enfadaron tus padres?». —Vuelve a coger el borrador—. La
verdad es que no. No creo que se enfadaran. Si lo hicieron, no me lo dijeron. ;Si se
sintieron decepcionados? A lo mejor. Pero, de ser asi, tampoco me lo dijeron
directamente. Me dieron el discurso de «puede que no fuera el camino que habriamos
escogido para ti, pero nosotros tan solo queremos que seas feliz». Es un clasico. Creo
que esta en alguna pagina web o algo parecido para que los padres puedan imprimirlo y
leerlo, porque los dos dijeron exactamente lo mismo, como si se hubieran coordinado.
No han estado juntos desde que tenia dos afios, asi que tuve que salir del armario dos
veces. Creo que Janice, la esposa de mi padre, flipd6 un poco, pero no me importaba
demasiado lo que pensara ella. Y desde entonces se ha portado bien.

Joder, si que habla este chico. No creo que haya tomado aire ni una sola vez. Me
pregunto si deberia sentirme avergonzada por haber querido hacerle cada una de esas
preguntas, y si hablara probablemente ya lo habria hecho.

Clay parece ahora mas contento con el dibujo. Tiene el rostro relajado. Cuando se
frustra, su cara se tensa, y se retuerce la parte inferior de su camiseta. Yo también me
paso mucho tiempo mirandolo. No tengo mucho méas que hacer.

—Pero basta de hablar de mi. Hablemos de ti. ;Qué es lo primero? Apuesto a que tu
clasico es «;Por qué no hablas?». Tengo razon, ;verdad? Pero esa voy a saltarmela. Creo
que hay preguntas mucho mas interesantes que puedo hacerte.

Me hace las preguntas. Muchas. Pero no recibe ninguna respuesta por mi parte, asi
que se las inventa. Le complace decirme que se acerca el fin del mundo, porque Josh
Bennett me deja sentarme con €l en la hora de la comida, y lo han visto no solo
manteniendo conversaciones no solicitadas con la gente, sino también (jadeo),
sonriendo. Y esa idea me hace sonreir, cosa que Clay parece apreciar.

De acuerdo con Clay, la explicacion predominante para mi incursion en la Zona
Muerta de Josh Bennett es que ya debo de estar muerta. Me hace gracia, porque piensan
que es divertido, pero creo que en parte es verdad. Otra gente esta segura de que estoy
metida en una secta y le estoy lavando el cerebro. Es mi teoria favorita, y voy a tener que
contarsela a Josh.

—Al menos, ya no tendras que preocuparte por ese gilipollas de Ethan después de lo de
hoy —contintia Clay. Lo miro, confusa—. ;No te has enterado? —Tiene los ojos muy

abiertos, pero no comprendo por qué, pues sabe que en realidad nadie habla conmigo-—.
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Esta tarde, Ethan estaba caminando por el pasillo presumiendo de que se la habias
chupado en el bafio.

Me encojo de hombros. Eso no es nada nuevo: Ethan suelta esas cosas todo el tiempo,
sobre todo desde que se dio cuenta de que nunca niego nada. Las Uinicas tres personas en
el instituto que me importan saben que no es cierto, y tengo la sensacion de que todos los
que conocen a Ethan también saben que no es cierto. Clay debe de notar que no parezco
sorprendida, y esta casi aturdido por el hecho de que vaya a poder contarme el resto de la
historia.

—Si, vale, no pasa nada, ;verdad? Pero esta vez lo hizo cuando Josh caminaba detras
de ¢l. Fue genial, y Michelle y yo tuvimos asientos de primera fila. Josh estampé a Ethan
contra la pared, y €l se puso en plan «No me das miedo, Bennett». Y Josh le dijo: «Bien.
Entonces no saldras corriendo la proxima vez que me veas, porque si vuelves a decir su
nombre siquiera haré que puedas chuparte tu propia polla». Lo mejor fue que Josh ni
siquiera alzo la voz, sino que lo dijo totalmente calmado, y daba miedo. Después solto a
Ethan y se alejo como si nada hubiera sucedido. -Me mira levantando las cejas—. ;Lo
ves? Genial.

Realmente no pienso que sea tan genial. S¢é lo mucho que Josh odia llamar la atencion,
y me gustaria que no hubiera pensado que tenia que hacer eso por mi.

Clay termina el dibujo y, cuando comienza a recoger sus cosas, yo voy a por las mias.
A estas alturas ya he pagado diez veces mi deuda por que me sujetara la puerta, asi que
supongo que ahora es €l quien me debe algo. Cuando termina, saco de mi mochila la
fotografia que he tenido ahi desde hace dias y se la entrego. Después tomo una hoja de

papel y un boligrafo y le pido lo que quiero.
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Capitulo 45

Nastya

No recordé lo que me paséd realmente hasta mas de un afio después de que sucediera.
Durante dias, y después semanas, y despué€s meses, tan solo supe lo que todos los demas
sabian. Sabia que habia salido de casa para ir al instituto a grabar la ultima pieza de mi
audicion. Habia ido a casa para cambiarme y prepararme primero antes de volver al
campus. Me atormentaba por cada aspecto de mi apariencia aquel dia, especialmente mis
manos. Me pinté las ufias meticulosamente. Llevaba una blusa de un rosa palido con
botones en forma de perla y una falda blanca de encaje, y todo el mundo sabia la ropa
que llevaba puesta porque me encontraron con ella, a pesar de que los botones habian
sido arrancados.

Sabia exactamente el lugar donde me habian encontrado, en la seccion frondosa de
arboles de la reserva que separaba el parque por el que habia atajado aquel dia desde la
subdivision que habia tras ella. Sabia que no me encontraron hasta mas tarde aquella
noche, porque habia habido una tormenta que hizo la busqueda casi imposible. Para
entonces, ya hacia horas que habian dado la alerta por todo el estado. Mi nombre, mi
foto y mi descripcion estaban por todas partes. Incluso después de que me encontraran,
la curiosidad moérbida no pard. La gente nunca tiene suficientes historias tragicas sobre
chicas jovenes. Fui un buen entretenimiento durante un tiempo, especialmente durante el
periodo de «;morird o no?», cuando no sabian si sobreviviria.

Sabia que cuando llegué al hospital me llevaron a cirugia inmediatamente, y mi
corazon se par6 sobre la mesa de operaciones durante noventa y seis segundos antes de

que pudieran hacer que volviera a latir.
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Sabia que desperté con una mano que ni siquiera era ya una mano, y que nunca
volveria a tocar el piano, porque unos dias después asi me lo dijeron. Y mas tarde,
cuando pensaron que me habia vuelto lo bastante fuerte, me contaron que nunca podria
tener hijos. Supongo que pensaron que perder la capacidad de crear un hijo seria para mi
mas dificil de aceptar que perder la capacidad de crear musica, pero no estoy muy segura
de que tuvieran razon.

Sabia lo que me habia pasado uniendo los fragmentos de una extensa lista de dafios.
Durante meses, eso es lo que parecia. Una lista de danos. Una suma del total de las
heridas. Mi cuerpo entero estaba hecho de dolor.

Un dia, escuché a uno de mis muchos médicos hablando con un detective de policia
cuando no sabian que estaba escuchandolos. Pregunto: «;Habéis atrapado ya a ese
monstruo?». El detective le dijo que no. «Deberiais ahorcarlo cuando lo encontréis. Ha
destrozado a esa pobre chica.» Supuse que tenia razon, porque asi era exactamente como
me sentia, y cuando oyes a tu médico diciendo que te han destrozado, supones que sabe

de lo que esta hablando.

—¢Siempre has dormido con una camiseta puesta? ;Antes de mi? —le pregunto a Josh
cuando nos metemos en la cama. Asher odia dormir con camiseta. Insiste en que todos
los tios odian dormir con ropa, pero no s¢ si es cierto. Josh siempre duerme con camiseta
y boxers, que es lo que normalmente me pongo yo también para dormir. Josh no me deja
doblar su ropa interior, pero al parecer no tiene ningiin problema con que me la ponga.

—Antes de ti, no me ponia nada para dormir —dice, y puedo oir la sonrisa en su voz,
incluso aunque no logre verla.

—Ah. —Noto un calor en la cara—. Lo siento.

—No lo sientas. —Se rie—. Es un buen cambio. —Sus manos encuentran el camino hasta
mi mejilla. Se inclina hacia abajo para besarme, y sus labios son una invitacion que voy
a tener que aceptar tarde o temprano—. Si no te conociera mejor, pensaria que te estas
ruborizando.

Pero el hecho es que no me conoce mejor. En realidad, no me conoce en absoluto.
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Por primera vez desde hace semanas, no estamos pasando la mitad de la noche en el
garaje. Todavia es temprano, pero le digo que estoy cansada y quiero irme a la cama. No
estoy cansada. Tan solo espero que me siga. Después de unos quince minutos, lo oigo
salir de la ducha, y después apaga la luz y se mete en la cama, junto a mi. Me besa en un
lateral de la cabeza y me da las buenas noches, y a continuacion entrelaza los dedos con
los mios como hace siempre, como si me estuviera recordando que sigue aqui, o quizas
viceversa.

Deslizo la mano bajo el tejido de su camiseta y la subo por su estdbmago hasta dejarla
inmovil sobre la piel de su pecho, y puedo sentir su corazon latiendo contra mi palma.
Noto que se le corta el aliento, porque no se lo esperaba. Es célido, y so6lido, y quiero
tocar cada parte de su cuerpo. Deberia parar con esto, porque sé¢ adonde va a ir a parar.
Pero soy yo quien lo ha empezado, y la verdad es que simplemente no quiero parar.

—Sol.

Es lo tnico que dice. Deja la mano sobre la mia a través de la tela de su camiseta.

—Puedes quitartela si quieres —le digo.

—Preferiria quitarte la tuya —bromea.

—Eso también —digo, pero no estoy bromeando. Noto que se tensa ligeramente bajo mi
mano, pero no se mueve para hacer nada, y nos quedamos asi tumbados durante un
minuto, simplemente respirando y tratando de leer los pensamientos del otro—. Tienes mi
pEermiso —susurro.

No es que nunca lo haya tocado, ni que ¢l nunca me haya tocado a mi. Es solo que
nunca habia sido por todas partes al mismo tiempo. Llevo una de sus camisetas, como
siempre, y ¢l me la saca por encima de la cabeza, y yo se lo permito porque eso es lo que
quiero. Quiero que me toque. Aqui. Ahora. Por todas partes. Siempre.

—0Ojalé pudiera verte —dice.

—Me alegra que no puedas —admito. Demasiadas cicatrices. Puedo culparlas, incluso
aunque no sean la verdadera razon.

Me siento mas en paz con Josh que en cualquier lugar del mundo, y quiero huir antes
de que nos destroce a los dos. Pero entonces ¢l también se quita la camiseta, y presiona
el cuerpo contra el mio de modo que no hay espacio entre nosotros. Me aparta el pelo,
murmurando algo sobre «tu estipido pelo, siempre en tu cara», pero mantiene la mano

enredada en €1, y entonces me besa, y eso es lo que hacemos durante mucho tiempo.
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De algiin modo se aleja de mi cuerpo tan solo lo suficiente como para estirar la mano
hacia la mesita de noche para buscar un condén, y pienso en decirle que no lo necesita.
Después se inclina sobre mi y vuelve a besarme, y me permito concentrarme unicamente
en eso. Porque es real. Es cierto. Es algo real, increible y cierto. Y después su rodilla se
mueve entre las mias, separandolas con suavidad, y un momento después puedo sentir su
presion. Sé el momento exacto en el que se da cuenta, se da cuenta de una de las
incontables cosas que nunca le he dicho. Porque se detiene ahi mismo. De pronto, se
queda inmoévil de forma escalofriante. Ya no me esta besando. Me estd mirando
fijamente, y sus 0jos estan tan cerca de los mios que creo que puede leerme la mente.

Sé que va a decirme algo, pero no quiero que lo haga, porque me obligard a contarle
cosas. Me hard sentirme a salvo, y nunca mas deberia sentirme a salvo. Hay mil
preguntas en sus ojos, pero lo Unico que dice es «;Sol?». No es mi nombre. Es una
pregunta. O a lo mejor es mas de una, pero no le permito decir nada mas.

Lo rodeo con el brazo, aunque no estoy segura de que esto vaya a funcionar, y alzo las
caderas y lo empujo hacia mi. Y, durante tan solo un segundo, hay un desgarramiento y
una sensacion ardiente, y después ya estd. Cierro los ojos, porque el dolor es familiar y
real, y preferiria entregarme a eso. Estoy acostumbrada al dolor, y la verdad es que este
no es tan malo. Es la expresion de su rostro a lo que no estoy acostumbrada: temor
reverencial, confusion, asombro y... por favor, por favor, por favor... que no sea amor.

—(Te encuentras bien?

Esta dentro de mi, pero todavia no se mueve. Tiene las manos en mis mejillas, y
parece como si me tuviera miedo.

—Si —susurro, pero no s¢ si lo oye. No sé si estoy bien. No deberia ser posible estar tan

cerca de otra persona. Dejar que se arrastren hasta tu interior.

295



Capitulo 46

Josh

Cuando terminamos, los dos estamos temblando, y durante un momento me siento
confundido, y reconfortado, y querido, y después estoy perdido. No s¢ qué es lo que ha
sucedido, tan solo que ha sucedido. Y ella esta aqui, pero no estd. Y quiero ser feliz, pero
no puedo, porque ella esta llorando debajo de mi. Al principio es un sonido suave y
apenas lo noto, y me cuesta reconocer lo que esta sucediendo porque nunca la he visto
llorar. Entonces, su cuerpo comienza a retorcerse con el llanto, y es algo abrupto, y esta
mal. Apenas emite ninglin sonido, pero el temblor es casi peor, y me roba hasta el ltimo
gramo de alegria inmerecida que habia sentido tan solo un momento antes.

Necesito alejarme de aqui. Deseo que deje de llorar, porque no creo que pueda
soportarlo un segundo mas, y no es porque sea ruidoso y melodramatico. No lo es.
Simplemente me rompe el corazon.

No sé lo que he hecho, asi que simplemente la abrazo y susurro «Lo siento», porque
no s€ qué otra cosa hacer. «Lo siento.» Una y otra y otra vez, contra su pelo. No sé
cuantas veces lo digo, ni durante cuanto tiempo, solo que no puedo parar. Pero ella no

deja de llorar, y s€ que no es suficiente.

Por la mafiana no esté, y no sé si se ha ido de la cama, de la casa, o de todas partes.
No esta en el instituto. La llamo al teléfono tres veces, a pesar de que se supone que
no deberia hacerlo, pero no me responde. No espero que lo haga. Quiero mandarle un

mensaje, pero no se me ocurren palabras que no vayan a sonar desesperadas.
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Cuando llego a casa, esta esperandome en el garaje. Se encuentra sobre la mesa de
trabajo, donde solia sentarse, y su silla esta vacia al otro lado. Aprieto el boton y la
puerta automatica baja, y con ella cae sobre nosotros todo el temor de este momento.
Entro en la casa, porque no quiero hacer esto en el garaje.

Hoy es Nastya. El pelo, el maquillaje, la ropa; todo negro, como cuando va al
instituto, salvo porque hoy se lo ha puesto por mi. Niego con la cabeza. Nada de ella es
real. La he tenido sentada delante de mi durante meses y no la veia. No la escuchaba. No
la conocia mejor que nadie mas. Me siento como si de algin modo hubiera fallado.
Como si me hubiera fallado a mi, le hubiera fallado a ella, nos hubiera fallado a los dos.

No digo nada, y ella tampoco lo hace. Comienzo a preguntarme si tal vez nunca
volvamos a hablar, pero entonces mi boca se abre.

—( Te he perdido?

No es lo que esperaba preguntar, pero quiero la respuesta. Su cara no cambia, y me
doy cuenta de que habia olvidado el aspecto que tenia con la cara inexpresiva.

—Yo te he perdido a ti.

—Imposible —digo, pero la palabra apenas sale de mi boca.

—No me quieres.

Su tono es monoétono, y tiene una extrafla calma que hace que me entren ganas de
gritar. Quiero decirle que no recuerdo lo que es no quererla, que a lo mejor no hay nada
mas que quiera. Quiero preguntarle quién demonios es ella para decirme lo que quiero y
lo que no quiero. Pero no sale nada de mi boca, y a lo mejor piensa que eso significa que
estoy de acuerdo con ella.

—Entonces, /esto se ha terminado? —pregunto.

—(,Qué es lo que queda?

Aqui es donde finalmente me mira a los 0jos, y sé€ que es porque lo dice en serio.

—No me lo contaste —digo, porque no estoy preparado para decir que no queda nada.

—; Contarte qué?

Se estd haciendo la tonta, y eso es insultante para los dos.

—Ya sabes qué.

—No me lo preguntaste.

—( Preguntar? —Creo que mi voz sube una octava, porque no puedo creérmelo, y siento
que se quiebra la determinacion acumulada durante una década—. ;Que no te lo

pregunté? ;Eso es lo que quieres? ;Quieres que empiece a hacerte preguntas? ;Ahora?
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(Puedo hacerlo? Porque no creo que eso sea lo que quieras, pero oye, vamos alla. ;Qué
cofio le paso a tu mano? —Se encoge. Quizas es por la pregunta, o quizas porque ahora
estoy gritando—. ;No? ;Esa pregunta no? ;No te gusta? Entonces, ;qué demonios fue lo
que pas6 anoche? Porque quiero esa respuesta mucho mas de lo que jamas quise la otra.

Tampoco responde, lo cual no resulta siquiera minimamente sorprendente, pero no
necesito que lo haga, porque estoy en racha y no tengo intencion de parar.

—ijDimelo! Eres ti la que vino aqui y se metid en cada parte de mi vida, y despues
esperaste hasta que cada uno de los hilos de mi existencia estuvieran atados a tu
alrededor, y entonces te marchaste. ;Por qué? ;De qué iba todo esto? ;Era una broma?
(Estabas aburrida? ;Pensabas que seria divertido joderme?

—Estoy destrozada.

—Qué? —Ni siquiera sé lo que significa eso—. ;Porque eras virgen? —Suena estipido, y
me doy cuenta de lo mucho que odio esa palabra. A lo mejor el estipido soy yo. De
hecho, soy estupido por asumir siquiera que sabia algo acerca de esta chica. Pero ella va
por ahi soltando insinuaciones sexuales por la boca como si estuviera hablando de hacer
galletas, y después yo soy el imbécil por no darme cuenta de que nunca lo habia hecho
antes. De algiin modo, yo tengo la culpa de toda esta situacion, y ni siquiera sé lo que he
hecho—. Entonces, ;por qué? ;Por qué te has acostado conmigo?

Odio la desesperacion en mi voz.

—Porque sabia que querias que lo hiciera.

Directa. Fria. Contundente. Vacia. Sabe que es mentira.

—Y una mierda, Sol. —Ya no estoy controlando mi voz. Estoy mas que cabreado—.
(Perdiste la virginidad porque yo queria que lo hicieras? No te atrevas a echarme la
culpa por eso. Yo jamas te hubiera hecho eso.

—T1 no me has hecho nada. Te lo he hecho yo. Te he utilizado.

La calma sepulcral de su voz me pone furioso.

—¢;Para que?

Ahora estoy temblando de lo enfadado que estoy.

—Era lo ultimo de mi que no estaba destrozado. Simplemente queria terminarlo.

Est4 dibujando circulos en el suelo con los pies.

—,Qué cono significa eso? —Nada. Esa es la tinica respuesta que recibo. Eso es lo que
valgo para ella—. ;Me estas diciendo que me has utilizado para destrozarte? —Estoy

obligdndome a mantener la voz en calma, pero ni siquiera s¢ de donde la estoy sacando.
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A lo mejor el hielo que emana de ella estd comenzando a alcanzarme—. Eso no tiene ni
puto sentido.

Me rio, y es una risa amarga. Cruzo la habitacion y atravieso la puerta de la habitacion
con el puiio. La madera se astilla y se me clava en la mano. Veo que hace una mueca
durante un segundo antes de recordar quién es. Entonces la cara inexpresiva regresa y lo
unico que queda es Nastya.

—Entonces, ;qué? ;Lo he hecho? ;Te he destrozado? —Asiente con la cabeza, y yo
vuelvo a reirme, porque es el tnico sonido que me sale—. De puta madre. -No puedo
parar de reir, y pienso que a lo mejor estoy loco. Alzo las manos, porque ya estoy harto—.
Pues entonces, felicidades. ;Querias estar destrozada? Pues lo has hecho genial, porque
también me has destrozado a mi, Sol. Ahora ninguno de los dos vale una mierda.

No se mueve. Se limita a mirar al suelo. Sus manos estan apretadas en pufios, como
las mias. Me siento, porque pienso que ahora mis rodillas también estan temblando. Me
inclino hacia delante y presiono las palmas contra mis ojos. No puedo verla, pero sé que
sigue aqui.

—Largate de mi puta casa.

—Te dije que no me quisieras —susurra, casi como si se lo estuviera diciendo a si
misma.

—Creéme, Nastya. No lo hago.

Sale de la habitacion y cierra la puerta silenciosamente detras de ella.

Es la primera vez que he pronunciado su nombre.

Nastya

«Nastya.» La palabra suena como cristal roto saliendo de su boca. Acostarme con Josh
no es lo que me destroza. Esto es lo que me destroza. Su voz. Su rostro. Su horror ante
toda esta situacion tan jodida. Me ha mirado como si no pudiera creerse que estuviera
haciendo esto, y no puedo culparlo, porque yo tampoco me lo creia. Pero lo he hecho de

todos modos, porque eso es lo que hago.
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Capitulo 47

Nastya

Todo es un infierno ahora, y me lo merezco, pero puedo soportar el dolor si es un dolor

que yo misma he escogido.

Drew camina ahora de puntillas a mi alrededor, y yo lo esquivo. No voy a ponerlo en
medio de esto: €l es de Josh. Me paso casi todo el tiempo con Clay. O sola. Estar sola
seria mas facil si me cayera bien a mi misma, pero no es asi. Ni siquiera un poquito.

La cuarta y la quinta hora son las peores, porque es cuando tengo que verlo, y no
puedo fingir que nunca ha existido, tal como intento hacer en cualquier otro momento
del dia. Como si eso ayudara. Como si algo pudiera ayudar. Puedo fingir que no lo veo,
que tengo suficiente determinacion y amor propio como para no permitir que me vea
mirandolo, pero no tengo esa disciplina. Cada dia digo que no voy a mirar, pero lo hago.
Lo tnico bueno de ello es que nunca me pilla mirandolo. Porque €l nunca me mira. Y no
deberia hacerlo. No me lo merezco.

El mundo deberia estar lleno de Josh Bennetts, pero no lo estd. Solo hay uno.

Y me deshice de é€l.

Un dia, Margot se sienta a la mesa de la cocina conmigo, mientras finjo concentrarme en

leer un poema, a pesar de que no he entendido ni una palabra de lo que dice.
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Ultimamente estoy haciendo mucho més los deberes. Y ni siquiera podria contar cuantos
kilometros he corrido.

—Me he dado cuenta de que al parecer vuelves a vivir aqui —dice.

Sigo mirando el poema, como si las palabras fueran a salir volando del papel de
pronto para meterse en mi cerebro.

—Te preguntaria si quieres hablar de ello.

Esboza una tenue sonrisa, y lo esta intentando, pero no tiene sentido. Porque ahora
mismo nada tiene sentido. Yo no tengo sentido. Incluso comienzo a ir a casa los fines de
semana, para que nadie me espere en la cena de los domingos. Y a lo mejor eso es lo
unico que hago que vale un carajo. Nadie me pregunta por qué de pronto no dejo de ir.
Simplemente me permiten seguir yendo.

Recibo otro regalo de cumpleafios uno de los fines de semana que vuelvo a casa.
Como no me quedé con el movil, mi madre me da una camara. Es mas sencilla que la
suya, no es tan profesional, pero de todos modos no creo que sea la camara lo que me
esta regalando. Me esta regalando una parte de ella, y esta tratando de reemplazar una
parte de mi. No sé si es una buena idea o una mala idea, pero estoy comenzando a
cansarme de juzgar y plantearme dos veces los motivos de todo el mundo, porque
empiezo a comprender cual es el auténtico problema, y s€¢ que soy yo. Ya no tengo a
Josh, y practicamente he perdido a Drew. Necesito a mi madre. Quiero la calidez de ese
amor incondicional con tantas ganas que estoy dispuesta a ignorar el precio, y por
primera vez en casi tres afios a lo mejor puedo admitirlo, incluso aunque solo sea en mi
cabeza.

Todavia no hablamos, pero a lo mejor...

Mi madre me ensefia a utilizar la cdmara, y nos paseamos por ahi sacando fotos de
todo y de nada. Ni siquiera me da la lata con el formato y la composicion. A veces mi
mano tiembla y estropea una foto, pero lo ignoramos.

Los domingos, trato de ensefar a mi padre a hacer tortitas partiendo de cero, y no con
una mezcla ya preparada, porque en realidad es como hornear, solo que en una sartén, y
eso es algo que puedo hacer.

Nada es perfecto. Ni siquiera esta bien todavia, pero a lo mejor...
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Hoy lo echo de menos. Lo echo de menos cada dia. He ido a Home Depot esta noche,
solo para caminar entre los pasillos de la madera y tratar de respirar.

He vuelto a esconderme en los bafios a la hora de la comida. Clay vuelve a dejar la
puerta abierta para mi, pero fingimos que no significa nada.

Mis manos estan recuperando su suavidad.

Josh cumplira dieciocho afos la semana que viene.

Josh

—(De quién es? —pregunto cuando la sefiora Leighton me entrega el ultimo regalo de la
mesa. Hemos cenado y hecho todo lo de la tarta, pero me he saltado el deseo. Nada
dentro de mi quiere estar aqui.

—Estaba en el porche esta tarde. Tenia un trozo de papel pegado con cinta adhesiva,
pero lo tnico que decia era tu nombre. No habia ninguna tarjeta.

Rompo el papel, y ahora quiero desaparecer para poder estar solo. Quiero que me
permitan ver esto sin que nadie pueda verme a mi.

Estoy sujetando un marco negro sencillo en las manos. No es nada especial. La
imagen en el marco es lo que me golpea, me derriba al suelo y me pega unas cuantas
patadas. Cuando quito el resto del papel de regalo, una fotografia que habia estado
pegada a la parte delantera del marco cae al suelo. Drew la recoge y la mira antes de
entregarmela, y me doy cuenta de que quiere seguir sujetandola.

Reconozco la imagen. Estaba en el album de fotos de la estanteria de mi salon. Es de
mi madre, con Amanda en su regazo, y no estdn mirando a la camara. Se estan sonriendo
la una a la otra, pero aun asi se pueden ver sus caras. Las dos son guapas, y me doy
cuenta de que habia olvidado que lo eran, como todo lo demés que habia perdido en el
olvido, porque ya no habia nadie para recordarmelo.

Hay fotos por toda mi casa. Por todas partes. No he apartado a toda la gente que he
querido. Siguen colgados en las paredes, principalmente porque siempre han estado alli.
Yo no los puse ahi, pero tampoco los quité, sino que los dejé donde estaban, como si no
hubiera pasado nada. Pero esta fotografia no: esta ha estado guardada en un album

durante afios. Me encanta esta foto, pero la habia olvidado. Esta puedo verla de verdad,
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no como las que estan en las paredes junto a las que he pasado cada dia, tantas veces que
dejé de fijarme en ellas hace mucho tiempo.

La imagen del marco es una réplica perfecta en carboncillo, igual que la de la
fotografia, solo que mas grande. A pesar de que esta en blanco y negro, veo cémo los
ojos de mi madre se arrugan con su sonrisa, y veo a mi hermana respirando, y por un
momento creo que estan vivas. Es trabajo de Clay, no hay ninguna duda. Y solo hay una
persona que hubiera podido darle esa foto, pero ella tampoco esta aqui, porque también
me ha abandonado.

No tiene ningtin derecho a hacer esto. Hacer que me resulte mas dificil odiarla, porque
ahora mismo necesito odiarla.

—Habia olvidado lo buena que estaba tu madre —dice Drew, porque detesta las
situaciones incoémodas, y su forma de disolver la tension es recordarnos que es un
gilipollas. Y lo quiero por ello.

La seniora Leighton le da un golpe en el brazo. Su padre rodea la mesa, le da un golpe
en la cabeza, y después atrae a su mujer hacia €l y le da un beso en la cabeza.

Y yo vuelvo a casa solo.

Han pasado cinco semanas desde que se fue de mi casa. Comencé a contar en el segundo

en que se cerro la puerta. Me pregunto cuando pararg.

—Entonces, ;a quién esta matando Corinthos ahora?

Drew entra después de clase y se sienta al otro lado del sofd. Apago el televisor,
porque de todos modos no lo estoy viendo, y la verdad es que ni siquiera me importa.

—Entonces... —comienza después de esperar los quince segundos de silencio
requeridos, que es lo maximo que Drew es capaz de aguantar— ;Vas a contarme alguna
vez lo que paso entre vosotros dos?

—No —respondo, porque es cierto. Porque es lo ultimo de lo que quiero hablar. Porque
podria ponerme a llorar de verdad si lo hago y, sinceramente, porque ni siquiera s¢ en

realidad qué demonios sucedidé—. Probablemente no.
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Drew asiente con la cabeza, pero no discute. Sé que eclla también ha estado
esquivandolo, incluso en clase de Debate.
—Echo de menos tenerla por aqui.

—Acostumbrate —replico, y vuelvo a encender el televisor.
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Capitulo 48

Nastya

Aparto la mirada del espejo y veo a Drew entrando en el lavabo de las chicas de la
esquina trasera del departamento de Teatro. Los profesores de Teatro estan organizando
cosas durante esta hora, y he descubierto que este bafio casi siempre estd vacio, asi que
es mi favorito.

—Supongo que estamos solos —dice, y se gira para echar el cerrojo—. ;Sabes? Este es
como el cuarto lavabo donde te busco. Empezaba a temer por mi seguridad.

—(En serio, Drew? —susurro, y apenas resulta audible, porque no me importa que haya
echado el cerrojo y no haya nadie cerca.

—Te echo de menos —dice, como si fuera una excusa valida.

—Sobreviviras.

—T0 también me echas de menos. Admitelo, Nastypants.

Tiene razon. Lo echo muchisimo de menos.

—Qué clase de nombre es ese? ;Nastypants? Suena fatal.

Me mira, pero no responde.

—He venido para sacarte de tu abismo social.

—Has venido para pedirme un favor, asi que ve al grano, porque no me gusta hablar
aqui.

—Necesito tus servicios como guardaespaldas este viernes.

—No, no, y otra vez no. Y espera. Espera un segundo. No.

—Y si te lo pido por favor?

—Y si te digo que no? —Esta tratando de dirigirme una mirada de pena, pero lo tengo

tan calado que es ridiculo—. No me necesitas para superar una noche. Dile a todo el
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mundo que vas a quedar conmigo mads tarde y ya esta. Se lo creeran.

—Nadie va a creérselo después de lo tuyo con Josh. Nadie se creera que seria capaz de
hacer eso.

—No hay nada que no seas capaz de hacer.

—Eso es lo Gnico que no seria capaz de hacer, y todo el mundo lo sabe. La Unica
persona del mundo a quien no se la jugaria es Josh.

—No vamos a hablar del tema, asi que deja de sacar su nombre y tratar de meterlo en la
conversacion.

—Ya esta en la conversacion, pronuncie su nombre o no. —Levanta una mano en sefial
de rendicion ante la mirada fulminante que le lanzo. No pienso hablar de Josh—. Vale. Lo
unico que tengo que decir es que creia que yo tenia tendencias autodestructivas, pero
vosotros dos me hacéis parecer equilibrado.

—,Se encuentra bien?

—En realidad, estoy bastante seguro de que se encuentra lo opuesto a «bien», pero
también estoy bastante seguro de que eso ya lo sabias cuando lo has preguntado.

—(Qué te ha contado?

—Nop. No voy a jugar a este juego. Eres tu quien ha puesto las normas. No voy a
hablar de Josh. —Se pone cémodo sobre el lavabo, como si estuviéramos en la cocina de
su casa—. Y ahora, vamos con el tema que tenemos entre manos. No tienen que pensar
que estoy contigo. Tan solo necesito que vengas y me mantengas a raya. Si no lo haces,
acabaré caminando por la casa, preguntando a todo el mundo si la han visto. Y después
probablemente diré cualquier mierda sobre ella, solo para tener una excusa para decir su
nombre o atraer su atencion. —No dice su nombre, pero no es un secreto de quién esta
hablando—. Tienes que salvarme de mi mismo. Y, de paso, salvarte a ti misma del
aburrimiento absoluto y la soledad. Los dos salimos ganando.

No salgo ganando de ninguna forma en esa situacion. Preferiria graparme los labios a
la lengua antes que ir a una fiesta esta noche. Me subo junto a ¢l en el lavabo y suelto
todo el aire de mis pulmones, y €l hace lo mismo.

—Deberia volver a ser como antes y ya esta —dice—. Yo era genial, y ella me hizo ser un
asco.

—S1 eso es lo que quieres, hazlo. Comienza esta noche. No tendras ningiin problema en
encontrar a alguna chica dispuesta a acompanarte en el camino de vuelta al libertinaje
desalmado.
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No responde, porque tanto ¢l como yo sabemos lo que ya ha perdido en ese camino, y
todavia no se ha perdonado por ello. No sé si hay otra solucion, pero trato de
proporcionarle una.

—{No hay otra chica a la que puedas pedirle salir? ;De verdad? ;Tratar de tener una
relacién normal? Lo estropeaste todo con Tierney, pero podrias aprender de verdad de
ello y hacerlo bien esta vez. —Es una sugerencia estipida. Si me dijera que aprendiera de
mis errores con Josh y empleara ese conocimiento con otra persona, le dislocaria la
mandibula. Pero es lo unico que puedo decirle ahora mismo—. ;Qué hay de Tessa
Walter? —sugiero, y ¢l niega con la cabeza.

—Tiene los 0jos muy raros.

—;Macy Singleton?

—Se rie demasiado fuerte.

—(Audrey Lake?

Esta vez me mira como si acabara de sugerirle que saliera con el Anticristo.

—Dice «suponidoy.

Si Drew fuera una mujer, esta seria su cosa imperdonable.

—Entonces, ;por qué no lo intentas otra vez con Tierney y ya esta?

Es la tnica que quiere realmente. Podria nombrar a cada chica del instituto, y
encontraria fallos en cada una de ellas.

—No puedo pedirle que me perdone. No la respetaria si lo hiciera. No me lo merezco.

Yo tampoco me lo merezco. No soy tan hipocrita como para discutir.

—(No podemos simplemente dejarlo? No tienes por qué ir. Ni siquiera bebes nunca en
esas fiestas. ;Por qué quieres estar con un puiiado de gilipollas borrachos sin ningtn
motivo?

Es cierto. Me costd un tiempo darme cuenta, pero en cuanto lo hice no fui capaz de
dejar de fijarme. Drew busca una bebida en cuanto entra y la lleva por ahi durante toda la
noche, de modo que todo el mundo supone que esta bebiendo, pero nunca lo hace.

—Te has dado cuenta, ;eh? —Casi parece impresionado—. Eres la primera.

—Supongo que hay una razon.

Espero que diga algo acerca de tener que conducir, pero no es eso lo que hace.

—Kara Matthews —responde, como si eso lo explicara todo, pero sabe que no es asi, y
espero a que me diga el resto—. Ni siquiera recuerdo haberlo hecho. Tierney me hizo

pedazos durante horas ese dia, y tenia razon. Tenia razén sobre todo lo que dijo acerca
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de mi, salvo el hecho de que no me importaba. Pero en todo lo demas lo clavd. Me
emborraché tanto aquella noche que me hubiera tirado a cualquiera en aquella fiesta. La
cagué con Tierney y con todo, y ni siquiera recuerdo haberlo hecho.

— Y crees que si no hubieras estado tan borracho no lo habrias hecho?

—No —responde con honestidad—. Probablemente lo habria hecho, pero al menos lo
habria sabido. Si iba a estropearlo todo, al menos habria sido una decision consciente.

Tiene mucho sentido para mi. Puede que no se deleite en el dolor que se ha causado a
si mismo, pero al menos podria decir que lo ha elegido él. Sin embargo, eso no es lo
unico que lo atormenta. También hay una duda alli. La pequefia posibilidad de que
quizas, solo quizas, no lo habria hecho. A lo mejor, si no hubiera bebido tanto, las cosas
habrian salido de forma diferente, y €l estaria ahora con Tierney, y no en un lavabo de
chicas, atormentado por posibilidades muertas. Se encoge de hombros, resignado.

—Supongo que la proxima vez que quiera destruir por completo cualquier posibilidad
de ser feliz, al menos recordaré que lo hice.

Asi es mucho mas facil odiarse a uno mismo.

Podria decir que no tengo ni idea de por qué he aceptado hacer esto, pero seria mentira.
Yo también echo de menos a Drew y estoy harta de mi, asi que prefiero beber cerveza
sin gas y pasar el rato con gente a la que no le caigo bien. Nadie en esa fiesta me odiara
tanto como me odio yo, asi que sera una mejora.

Ya estd todo lleno cuando llegamos a casa de Kevin Leonard. La musica resulta
atronadora, y me pregunto cuanto tiempo podra durar esto antes de que los vecinos
llamen a la policia. Espero que lo hagan para poder marcharme, porque ya me estoy
arrepintiendo de haber venido. No me importa que haya tanta gente. De hecho, prefiero
cuando hay multitudes y muchas personas, pero el ruido me pone nerviosa: necesito el
silencio para escuchar lo que se aproxima.

Sigo a Drew a través de la casa, con los dedos entrelazados en la trabilla de su
pantalon para no perderlo. Quiere que me pegue a ¢l esta noche, asi que me pego a €l.

Damien Brooks nos encuentra primero. No lo soporto, pero al menos lo conozco.

—ijDrew! —Ya estd borracho. Una palabra y es evidente—. Mierda. Sabia que tu te la

llevaste primero, pero no pensaba que fueras a volver con ella después de Bennett. Qué

308



huevos tienes, tio.

Se esta riendo y habla con tono congratulatorio. Drew también se rie, y yo ni siquiera
estoy en la habitacién. Ah, espera. Si que lo estoy, pero tal como estan hablando no lo
parece. Menos mal que no me importa una mierda.

Entonces Damien abre mucho los ojos, como si acabara de descubrir el 4&tomo, o el
concepto de la autoestimulacion.

—La habéis estado compartiendo todo este tiempo?

A lo mejor si que me importa una mierda. Al menos un poco, porque no voy a seguir
escuchando eso. Le agarro la mano a Drew y comienzo a tirar de ella para alejarnos de
alli. Creo que ¢l ya ha tenido suficiente, porque no forcejea.

Y entonces, ahi estd Tierney. El arma contra la que me estan utilizando como escudo
humano. La verdad es que me cae muy bien, y me gustaria no ser yo quien tuviera la
tarea de mantener a Drew alejado de ella. No la culpo por querer odiar a Drew, pero eso
no significa que lo haga. De pronto, desearia que pudieran arreglar las cosas, pero mi
hipocresia me pega un bofeton en la cara antes de que pueda pensar mas en el tema.

Llegamos hasta la cocina en la parte trasera de la casa, donde Kevin Leonard esta
manejando un barril de cerveza con una multitud rodedndolo. Comienzan a corear el
nombre de Drew como si fuera su dios, y supongo que si yo fuera un adolescente
incapaz de ligar, también seria el mio. No tardamos nada en tener vasos llenos de
cerveza templada en las manos, y forcejeamos por salir de la cocina.

Una hora y cuatro cervezas de mierda y media mas tarde, estoy reclinada contra una
pared mientras Drew habla con una chica con un top muy pequefio y muy centelleante,
que no tiene ningun problema en flirtear desvergonzadamente con ¢l delante de mi. Fiel
a su estilo, Drew sigue llevando el mismo vaso medio lleno de cerveza que ha tenido
desde que entramos. Yo no estoy completamente borracha, pero si que estoy cansada, y
quiero irme a casa. He bebido lo suficiente como para que mi cerebro no me bombardee
con una diatriba sobre lo idiota que soy. En lugar de ello, estd susurrando que llamar a
Josh no estaria tan mal. Llamar después de haber bebido al chico perfecto, increible y
maravilloso al que he jodido podria ser suficiente como para ganar una medalla de oro
en egoismo. Sin embargo, no consigo explorar por completo esa idea, porque vuelvo a
estar de servicio.

Tierney comienza a caminar en nuestra direccidon, y la chica del top centelleante se

aleja. A Tierney le gusta eso. Lo cierto es que nadie se mete con ella, y quiero darle un
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abrazo y decirle que es geniaaaaal, asi que a lo mejor estoy un poco mas borracha de lo
que pensaba. Hoy no he comido, lo cual puede ser el motivo. Un error de novata.

Me aparto para dejar mi cerveza medio llena en una mesita auxiliar muy fea (ahora me
doy cuenta de esas cosas); no necesito beber nada mas. En cuanto pueda apartar a Drew
de Tierney, habré cumplido con mis responsabilidades y podré pedirle que me lleve a
casa.

Cuando me doy la vuelta, Drew no se encuentra alli. Y tampoco Tierney.

Comienzo a abrirme camino entre la multitud, buscando a cualquiera de los dos.
Supongo que uno me conduciré al otro, pero no puedo ir por ahi gritando sus nombres 0
preguntando si alguien los ha visto. Estoy pegada a la pared, alejada del centro del caos,
cuando Kevin Leonard me encuentra.

—( Estés disfrutando de la fiesta?

(Eh? ;Espera que le responda? Le ensefio los pulgares de forma estipida y trato de
seguir caminando. Drew Leighton me debe una bien gorda por esto. Comienzo a hacer
una lista mentalmente de lo que quiero. De momento solo hay una cosa en ella, pero creo
que esta fuera de su control.

—¢Quieres tener sexo conmigo? —me pregunta Kevin.

Esto no es lo que tengo en la lista. Trato de rodearlos, a él y a su monstruoso ego. Es
obvio que esta pedo, y yo me estoy volviendo mas sobria con cada minuto que pasa.
Realmente quiero irme a casa, y también quiero pegarle una patada en el culo a Drew.
No estoy segura de cudl de las dos cosas quiero con mas ganas ahora mismo, y Kevin
Leonard sigue hablando.

—Podemos ir a mi habitacion. He bloqueado el acceso al piso de arriba. Nadie lo sabra.
—«Lo sé, gilipollas.» Y yo me pasaré el resto de mis dias tratando de bloquear el
recuerdo de mi memoria—. Venga, nena. —Supongo que esa es mi respuesta. Los chicos
de verdad realmente llaman «nena» a las chicas. Lastima que no me apetezca reirme y no
tenga tiempo de asfixiarlo—. Por favor.

. Se cree que ahora estoy buscando modales? «Bueno, dado que lo has pedido por
favor, tal vez tenga que reconsiderar mi respuesta de “ni de cona” a la peticion de
follarme. Tan solo estaba esperando a que lo hicieras con educacion.» Niego con la
cabeza tan fervientemente como puedo y sigo caminando. Por suerte, se rinde y no me

sigue.
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Sin embargo, si que me ha dado una idea, porque, si no puedo encontrar a Drew en los
proximos diez minutos, no voy a esperar a que me hagan otra proposicion. Hallaré otra
forma de volver a casa.

Los siguientes diez minutos son tan poco fructiferos como los anteriores. Incluso
espero diez mas, sin ninglin motivo en particular, hasta que finalmente admito la derrota.
Camino por el piso inferior, y al menos unas cuantas personas han comenzando a irse, de
forma que no esta tan abarrotado, pero la musica sigue tatuandose en mis timpanos y
partiéndome el cerebro. Le mando un mensaje a Drew preguntandole donde esta, pero no
recibo ninguna respuesta. Le mando otro diciéndole que voy a subir al piso de arriba
para tratar de buscar a alguien que me lleve. Sigo sin recibir respuesta.

Me quedo cerca de la parte inferior de la escalera durante un minuto, y cuando Kara
Matthews comienza a beber cerveza de un embudo en la cocina, utilizo la distraccion
para colarme bajo la barricada improvisada de Kevin y subo a hurtadillas al piso superior
para poder utilizar el teléfono.

Puede que esté un poco hecha mierda ahora, pero incluso con un par de cervezas
encima, nunca olvido mirar tras mi espalda. Nadie me sigue, asi que camino por el lado
izquierdo del pasillo y me cuelo en una de las habitaciones. Me quedo contra la pared
hasta que noto con el tacto el interruptor de la luz. La habitacion estd vacia. La musica
sigue retumbando, y apenas logro distinguir el canturreo amortiguado del nombre de
Kara. Saco el movil, sabiendo que solo hay dos personas a quienes puedo llamar
realmente. A quien quiero llamar es a Josh, pero no s€ si todavia tengo permitido
hacerlo. Estd Clay, a quien tendria que mandar un mensaje, pero eso podria haberlo
hecho en el piso inferior. He subido por una razon, y es porque queria llamar a Josh.

Marco su numero y espero, pero no hay respuesta alguna. No va directamente al
buzon de voz; simplemente sigue sonando. Cuando finalmente suena la grabacion,
cuelgo. Es demasiado patético pensar en dejarle un mensaje. Abro el teclado para
mandarle un mensaje a Clay y ver si puede venir a recogerme, pero, antes de que pueda
escribir la primera palabra, la puerta se abre. Y Kevin Leonard esta alli.

—Suponia que cambiarias de idea —farfulla, y me pregunto cuanto le habrd costado
decirlo. Estoy a punto de negar con la cabeza otra vez, pero ahora esta justo delante de
mi. Y no me estoy alejando, ni diciendo que no ni empujandolo, porque la verdad es que
sencillamente no me importa. Si quiero destrozarme, entonces esta es mi oportunidad.

Josh ya no esta, al igual que todo lo que me arrebataron y todo lo que he tirado por la
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borda desde entonces. Ya no hay ningun Josh Bennett para mi. En realidad, ya no hay
nada.

Ese es el inico momento que tengo para pensar antes de que su lengua se cuele en mi
boca, y sabe a cerveza caliente, y probablemente yo también, y todo esto es asqueroso,
pero me lo merezco. Me esta apretando el pecho a través del vestido con una mano y
subiendo la otra por mi muslo. Tengo los brazos inméviles a mis costados, y cierro los
ojos y me limito a dejar que lo haga. Comienza a bajarme la ropa interior y después se
detiene para deshacerse de mi vestido. Lo levanta un poco, y noto el frio aire en la parte
interior de mis muslos y contra mi estdbmago, recorddndome que a mi también deberian
utilizarme y tirarme.

Entonces su mano estd entre mis piernas, y noto una arcada contra su boca cuando
siento sus dedos. Y a lo mejor ya he tenido suficiente por fin, y no voy a elegir este
dolor.

Me aparto de su boca y de su mano y me bajo el vestido. No hay forma de caer mas
bajo que ahora. Puedo mentirme a mi misma. Puedo mentirle a Josh. Pero no es mas que
eso: una mentira. No destrui ninguna parte de mi cuando me acosté con ¢él, incluso
aunque si lo destruyera todo después. Sabia que no era cierto cuando lo dije, y ahora lo
sé. No me arrepiento de un solo minuto que he pasado con Josh. De lo que me arrepiento
es de cada segundo de después. Me arrepiento de haberle arrancado el corazén. Me
arrepiento de habernos mandado a los dos directamente al infierno.

Si permito que Kevin Leonard haga esto, si me permito a mi misma hacer esto,
entonces sera aqui y ahora cuando destruya lo ultimo bueno que queda de mi. Esto sera
mi cosa imperdonable. Nunca me recobraré de esto, porque no quedara absolutamente
nada en mi que merezca la pena querer. Y por una vez en mi estupida y cabreada vida,
no puedo hacerlo. O, mas importante aun, quizas es que no quiero hacerlo.

Lo empujo en el pecho con la mano. Sin violencia, pero con decision. Niego con la
cabeza. No. Intento que parezca que me disculpo. Me siento culpable. ;Se supone que
tendria que sentirme mal en esta situacion? La verdad es que no sé cudles son las
normas. Me bajo el vestido tanto como puedo, pero no parece suficiente.

—;Qué cofo te pasa, Nastya? —Vuelvo a negar con la cabeza. Formo con la boca las
palabras «no puedo», porque tengo que asegurarme de que lo comprenda. Lo
comprende, pero no le importa—. ;De verdad vas a dejarme aqui con el calentén en mi

puta fiesta?
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Ni siquiera tengo ocasion de inclinarme para subirme otra vez la ropa interior antes de
que me sujete y vuelva a besarme, y no necesito una invitacion. Le pego un pisoton y
trato de abrir la puerta, pero me tiemblan las manos y el cerrojo estd echado, y no puedo
mover los dedos con la suficiente rapidez. Consigo abrir el cerrojo, pero no tengo el
tiempo necesario para girar el pomo. Deberia haberle dado mas fuerte, pero no pensaba
que hiciera falta. Tan solo queria que supiera que no iba a pasar, y darme suficiente
margen para llegar hasta la puerta y salir. Pero no es suficiente. Su mano me sujeta el
brazo, girdindome para mirarlo, y yo le agarro el mefnique y se lo doblo hacia atras. No
estoy en posicidon de derribarlo, y tan solo quiero salir de aqui. Eso es todo. Oigo que su
dedo produce un chasquido, y su otra mano sube de inmediato y me da un pufietazo. Es
una reaccidn tan espontanea que no estoy segura de que se dé cuenta siquiera de lo que
ha hecho. La fuerza completa de su puiio me golpea la mejilla y pierdo el equilibrio, de
modo que el impacto me hace girar y caigo de cara contra la esquina de la mesita de
noche que hay junto a la cama. Noto la sangre deslizandose desde el lateral del ojo, y me
la limpio con la mano. Desde mi posicion, me giro y trato de ganar un segundo
pegandole una patada, pero ¢l me sujeta del tobillo y me arrastra para alejarme de la
puerta.

Mi ropa interior ha llegado hasta mis rodillas; noto bilis en la garganta a causa del
panico, y siento que estoy dejando de respirar. Estoy entrando en panico, como si esto
fuera una pesadilla. El se esta riendo, como si fuera un juego.

—Venga ya. Has venido aqui arriba y me has hecho pensar que ibamos a follar. Al
menos podrias chuparme la polla.

Ni siquiera suena enfadado. Es como si estuviera tratando de convencerme.

Si antes tenia algo en contra de pelear sucio, ya no lo tengo. Lo malo es que nunca he
sido muy buena defendiéndome en el suelo, y nada es tan facil como cuando estas
practicando en una situacion controlada. Nada. Ademas, la cerveza no ayuda, sin
importar lo sobria que me sienta de repente.

No tengo el kubotan. Se encuentra en mi bolso, bajo el asiento en el coche de Drew,
junto a mi lata de spray de pimienta, porque no tenia forma de sujetdrmelos al vestido.
Supuse que de todas formas iba a estar pegada a Drew toda la noche, asi que no pensaba
que fuera a necesitarlos. Quizas las palabras clave aqui son «no pensabay.

El hecho es que no quiero utilizar ninguna de esas cosas con Kevin Leonard. Tan solo

quiero salir de esta. Me siento como si hubiera prendido unos explosivos, y ahora
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estuviera tratando de correr para alejarme de ellos.

No me sorprende que ponerme en esta situacion tan estipida sea lo que hace falta para
que finalmente decida no incinerar completamente lo que queda de mi vida. Soy una
jodida idiota. A lo mejor el karma simplemente estd tratando de darme lo que habia
dicho que queria, pero que nunca quise realmente. Destrozarme de una vez por todas.

Noto que me arde la mejilla donde me ha pegado, y la sangre del corte esta
metiéndoseme en el ojo. Trato de concentrarme, porque temo que en cualquier momento
vaya a dejar esta habitacion y estaré de nuevo entre los arboles, con tierra y sangre en la
boca. Y entonces perderé todo el control. Dejaré de luchar por completo. Kevin Leonard
podra hacer lo que quiera, y yo se lo permitiré porque ya ni siquiera estaré¢ aqui.

Concentrarme es casi imposible cuando mi cerebro estd dividido entre permanecer
despierta en esta habitacion y tratar de enfrentarme a él. Esta encima de mi, sujetando
mis brazos y piernas contra el suelo, y volviendo a poner su boca sobre la mia. Tiene
cada uno de mis miembros inmovilizados, no puedo retorcerme siquiera. Me inclino
hacia ¢l para darme el espacio suficiente como para inclinar la cabeza hacia atras y darle
un cabezazo, porque esa es la inica opcion que tengo realmente. Apunto al puente de su
nariz, pero mi posicion es mala, asi que en lugar de eso mi frente acaba estampandose
contra la suya. Es un error, pero esta tan borracho que es suficiente.

Mi cabeza estd gritindome por el impacto, mientras su cuerpo sudoroso cae encima
del mio, aplastindome con el peso de cada mala decision que he tomado los tres tltimos
anos.

—iTio! Olvidalo.

Le sale saliva de un lateral de la boca. Ha dejado de forcejear, y creo que por fin se ha
dado cuenta de lo que estd pasando en el estupor del alcohol, porque me mira como si
acabara de verme sangrando por la cabeza en el suelo de la habitacion, con él. Se inclina
hacia atréas, y apenas he tenido un momento para girar el cuerpo y liberarme cuando la
puerta se abre abruptamente y veo desde el suelo, desde debajo del cuerpo de Kevin
Leonard, la cara de Drew Leighton.

—({Qué cofio, Leighton? —escupe Kevin. Hay mas vergiienza que enfado en su voz,
pero no voy a excusarlo mas de lo que voy a excusarme a mi. Sigue forcejeando para
apartarse de mi, y utilizo la distraccion para girar las caderas y terminar de liberarme.

Durante un minuto, o tal vez solo un segundo, Drew se queda paralizado. Hay tantas

emociones en su rostro que no soy capaz de asimilarlas todas. Confusion, repulsion,
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furia, culpa, miedo, terror. Me pregunto lo mal que estard mi cara para que la suya tenga
ese aspecto.

Kevin apenas se mantiene en pie ahora, y yo estoy levantandome aturdida, con la
cabeza todavia dando vueltas por haberle golpeado la suya. Antes de que pueda asimilar
siquiera lo que est4 pasando, el pufio de Drew impacta en la cara de Kevin, y este vuelve
a caer al suelo. Miro a Drew y veo que esta temblando. No estd bien ver a Drew
Leighton pegandole a alguien. Se supone que Drew Leighton es alegre, irreverente y
totalmente despreocupado, pase lo que pase en el mundo. No hay ni una pizca de
violencia en ¢él. Me gustaria que no lo hubiera hecho. Me gustaria que no hubiera visto
esto, porque, aunque parezca una locura, me siento como si acabara de perder la
inocencia.

Drew se encuentra de pie delante de mi, con los nudillos sangrando y una expresion
tan abatida que siento que deberia consolarlo. Pero no puedo. Ahora que esto ha
terminado, mis niveles de adrenalina estdn comenzando a bajar y quiero alejarme de
aqui, porque huelo a Kevin Leonard, y yo también empiezo a temblar.

Me reclino contra la pared para estabilizarme mientras Drew recoge mi movil del
suelo y se lo mete en el bolsillo antes de volver a mirarme. Suelta una maldicion entre
dientes, se estira la manga para cubrirse la mano, y trata de limpiarme la sangre del ojo.

—(Puedes caminar? —susurra.

Mi expresion le dice que puedo y que no agradezco la pregunta. No digo nada. Nos
giramos hacia la puerta, y me doy cuenta de que sigo teniendo la ropa interior por los
tobillos. Me quedo ahi plantada, mirdndola. Drew se gira para averiguar por qué me he
detenido, y sus ojos siguen la direccion de los mios hasta mis pies, y todos sus musculos
se tensan al ver por qué no sigo avanzando. Suelta otra maldiciéon mientras yo me agacho
para subirmela, porque no puedo mirarlo a la cara ahora mismo.

—Quédate detras de mi, ;vale?

Pronuncia las palabras con dificultad, y suena como si le doliera algo. Me toma de la
mano con tanta fuerza que pienso que va a aplastarmela, y me empuja tras ¢l de modo
que no puedan verme. Veo a Tierney Lowell observando en el pasillo antes de apartar la
mirada. Me pongo el pelo alrededor de la cara y me reclino sobre la espalda de Drew
como si estuviera hecha pedazos de tanto beber, al menos hasta que lleguemos a la
puerta y dejemos atras a la gente. Y a lo mejor hecha pedazos es exactamente como

estoy.
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Tengo la cara sangrando e hinchada, pero ni siquiera me importa. Por primera vez en
afios tomo la decision de no cargarme mi propia vida, y ni siquiera puedo caerme bien
por ello porque la he tomado cinco minutos demasiado tarde.

Al menos, nadie puede decirme que ha sido al azar.

—(Te encuentras bien?

Drew espera hasta que nos metemos en su coche y nos alejamos de la casa para
preguntar. Llevo afios odiando esa pregunta.

—Estoy bien —aseguro—. Tu mano.

Mis manos van hasta sus nudillos abiertos, que parecen incluso peor porque estan
aferrandose al volante.

—No me importa una mierda mi mano —suelta, y me aparto instintivamente, porque
nunca lo habia oido levantando la voz—. Perdén. Lo siento. —Entra en el aparcamiento de
una tienda y aparca el coche. Toda esta situacion es una mierda, y asi lo dice al menos
tres o cuatro veces—. ;Qué ha pasado?

Suena como si realmente no quisiera saber la respuesta.

—Solo fue una situacion estupida que se nos fue de las manos.

—No me digas.

Su tono es brusco.

—( Estas enfadado conmigo? —pregunto.

—No, estoy enfadado conmigo.

—Por qué?

—Porque es culpa mia que estuvieras en esa habitacion, para empezar. Finalmente me
molesté en mirar el teléfono y vi tu mensaje. Pensaba que te encontraria sentada alli
arriba, esperando, no en el suelo con Kevin Leonard encima de ti. —Toma aliento y
después lo suelta, contemplando la «R» parpadeante del cartel iluminado de la tienda—.
Josh va a matarme.

—A Josh le dara igual.

—Sabes que eso no es cierto, asi que no lo digas. No tengo ganas de discutir sobre esto
esta noche.

Hay tanto peso en su voz que siento como si me estuviera aplastando fisicamente.
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—Si supieras lo que le hice a Josh, ti también me odiarias. Le dara igual, y no voy a
culparlo porque le d¢ igual.

—Tienes razén. No sé€ lo que le has hecho a Josh. No tengo ni idea de lo que pasé alli,
porque ninguno de los dos quiere decirmelo. Lo que si sé es que, fuera lo que fuera, no
serd suficiente como para que deje de importarle que alguien te haga dafio.

Bajo el retrovisor y examino el moratén de mi cara y el corte de mi ojo. Realmente no
es para tanto, pero mi mejilla y mi frente ya estdn comenzando a hincharse, y sé que
tendran un aspecto peor por la mafiana.

—Seguia teniendo los pantalones puestos. —Ahora estd recorriendo con los dedos el
logo del volante. Asiento con la cabeza, a pesar de que no me estd mirando—. Entonces,
(no...?

—No —respondo. No quiero seguir hablando de Kevin Leonard—. ;Lo ha visto alguien
mas?

—No lo creo. Tierney si, pero nos estaba buscando, asi que... —Se detiene—. No creo
que nadie mas estuviera prestando atencion.

Nos quedamos ahi sentados, fingiendo estar hipnotizados por el cartel iluminado de la
loteria.

—No deberia haberte dejado atrés.

—(Qué tal con Tierney? —pregunto, ignorando la disculpa que no ha pronunciado.

—No lo sé. —Niega con la cabeza y hace girar la llave en el contacto—. Tenemos que
conseguir hielo para tu cara.

Drew no me dice adonde vamos. No me pregunta adonde quiero ir. Me lleva adonde
tengo que ir, y a lo mejor adonde €l también tiene que ir. Me lleva a casa de Josh.

El garaje estd cerrado cuando llegamos, pero tanto Drew como yo tenemos llave de la
casa. Introduce la suya en la cerradura y me abre la puerta. Entro en el interior, y Drew
me sigue. Cuando llegamos a la oscuridad del recibidor, tardamos un minuto en procesar
lo que estamos oyendo.

Y entonces deseo con mil centavos no haber tenido esa llave.
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Capitulo 49

Josh

—{Qué cono, Drew? Son las dos de la madrugada. —Miro su coche en el camino de
entrada, y esta vacio. Al principio sospecho que haya traido a Sol porque esta borracha,
pero no hay nadie en el coche—. ;Ya has dejado a Nastya? —pregunto mientras me sigue
hasta el salon. Llamarla «Nastya» suena mal, pero tampoco me siento bien diciendo
«Sol» en voz alta.

—Esta en su casa.

—Entonces, ;qué pasa? ;No se suponia que tenias que estar en casa hace una hora?

Sigo sin comprender qué esta haciendo aqui.

—Sarah me esté cubriendo.

Aparta la mirada como si no quisiera decirme algo, y eso me cabrea, porque estoy
seguro de que tiene algo que ver con Nastya emborrachdndose otra vez en una de esas
fiestas a las que ¢l siempre la obliga a ir, y estoy hartdndome de ello. Sin embargo,
cuando vuelve a mirarme, estoy bastante seguro de que me equivoco.

Todo lo que veo en su cara esta mal. La expresion que tiene ahora estd tan vacia de
todo lo que asocio con Drew que me despierta de golpe.

—Por qué? ;Qué ha pasado? —No responde, y tengo que preguntarselo otra vez—.
(Qu¢ ha pasado, Drew? —insisto.

—La verdad es que no lo sé.

Tiene los ojos rojos y un aspecto de mierda.

—Si en un segundo no empiezas a darme respuestas que tengan sentido, voy a meterme
en el coche e ir hasta su casa.

—Nada tiene sentido, Josh.
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Ahora parece derrotado, mas que enfadado, y cuando me mira creo que estd hablando
de algo mas que de Sol.

—Ahora pareces ella con toda esa mierda criptica. ;Esta bien?

—Ella ha dicho que si. Tiene la cara hecha un desastre, pero parecia estar bien.

—(Qué le ha pasado en la cara?

Hablo con lentitud, y mi voz suena mas baja de lo que esperaba.

—Kevin Leonard.

—(Kevin Leonard? —Me entran ganas de estampar la cara de Drew contra la pared, al
menos hasta que pueda pillar a Kevin Leonard, y ni siquiera s¢ todavia lo que ha
pasado—. ;Qué le ha hecho?

Las palabras suenan forzadas. Me obligo a controlar mi furia el tiempo suficiente
como para descubrir de qué trata esto, pero no sé¢ durante cuanto tiempo puedo hacerlo.

—No lo sé. Le peg6. Creo que le estaba quitando la ropa, en realidad no me ha contado
nada.

Drew vuelve a pasarse la mano por el pelo, y me doy cuenta de que sus nudillos estan
sangrando, y de que tiene sangre en la camiseta.

—{Como acabd con ¢él, para empezar? ;No estuviste con ella todo el tiempo? ;No es
por eso por lo que la convenciste para que fuera contigo? —Drew se examina las heridas
de los nudillos de la mano derecha, pero no responde—. ;Donde demonios estabas? ;La
arrastras a esas fiestas, la emborrachas, y después la dejas sola?

Me aseguro de que la acusacion quede clara. El levanta la cabeza de golpe, y todo en
¢l se pone a la defensiva.

—No esta indefensa, Josh. Por si no te has dado cuenta, practicamente hace todo lo que
quiere. Yo no la arrastré a ningun sitio, y no la he emborrachado desde la primera noche.
Ahora se emborracha ella solita.

Esta tratando de justificarse, pero me doy cuenta de que no funciona.

—Qdia estar sola en esos sitios. No se habria alejado de ti.

—No lo hizo. —Culpa. Si que la abandono—. Me mand6 un mensaje, pero no lo oi. Fue
arriba, donde habia silencio, para poder llamarte y pedirte que fueras a buscarla. Cuando
llegué alli, estaba tirada en el suelo, y €l estaba encima de ella.

Me cuenta que su cara estaba amoratada y sangrando, y cuando llega a la parte de su
ropa interior por los tobillos no puede seguir hablando porque esta intentando no llorar, y

si no estuviera tan asqueado con todo el mundo, a lo mejor yo también estaria llorando.
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—La dejaste sola.

Quiero matarlo. Quiero culparlo, para no tener que culparme a mi. Ni siquiera soy
capaz de pensar en la llamada de teléfono.

—iSi, Josh! jEso es exactamente lo que hice! La hice sentir culpable para que fuera
conmigo y después la dejé sola porque soy un egoista. ;Crees que no lo s¢? Créeme, lo
sé. No necesito que me recuerdes que soy un imbécil. Ya me lo han recordado toda la
puta noche, su cara y la sangre y... —Se pasa la mano otra vez por el pelo mientras la voz
vuelve a quebrarsele, y realmente espero que no vaya a perder los papeles, porque no
podria verlo. No después de todo lo demés. Porque, ahora mismo, yo también estoy
viendo su cara y la sangre, y no quiero perder yo los papeles—. Simplemente créeme —
dice—. Lo sé. ;Vale? Lo sé.

Tiene la espalda apoyada en la encimera de la cocina, y yo estoy apoyado en la pared,
enfrente de ¢l. Ninguno de los dos dice nada durante lo que parece una hora, aunque
probablemente sea menos de un minuto.

—(No te ha contado nada?

—La verdad es que no. —Niega con la cabeza, cansado—. Lo mas jodido de todo es que
ni siquiera parecia sorprendida. Era como si simplemente se lo esperara.

—Por qué no la has traido aqui? —pregunto.

—Lo hice. —Me clava los o0jos y hace una pausa para dejar que sus palabras calen,
porque con el aturdimiento de asimilar lo que le ha pasado a Sol, he olvidado por
completo lo que estaba haciendo yo mientras ella se encontraba a solas en una habitacion
con Kevin Leonard—. Piensa bien, Josh. Vinimos directamente a tu casa hace como dos
horas. El garaje estaba cerrado y las luces apagadas, asi que pensé que estabas dormido,
y utilicé mi llave. Entramos en la casa y... ;adivinas lo que oimos?

—Entro6 contigo.

No es una pregunta. Es una granada de mano.

—Pensaba que verte era lo tinico que podria ayudarla.

Su voz emana un sarcasmo amargo, y no estoy seguro de a quién de los dos odia mas
en este momento.

—;Qué dijo? —pregunto, pero lo hago en voz baja, porque en realidad no quiero
saberlo. Lo unico en lo que he pensado desde el dia que se fue de aqui fue en el dia en
que volveria a venir, y esta noche lo ha hecho.

—Nada. No me ha dicho ni una palabra desde que entramos en tu casa.
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—Necesito verla.

No quiero verla. No quiero enfrentarme a que sepa lo que he hecho. No quiero
enfrentarme a que yo mismo sepa lo que he hecho. Pero necesito verla. Necesito ver que
sigue aqui, que sigue estando bien, incluso aunque me odie. Puede que su dolor me mate,
pero puedo sobrevivir a su odio.

—No.

—(No?

—No.

Lo dice con decision.

—(Quién cofio eres tu para decir que no puedo verla?

—(Quién cofio eres tu para decir que puedes verla?

—{,Qué se supone que significa eso?

—Significa que estaba hecha una mierda cuando entramos en tu casa, y tenia un
aspecto todavia peor cuando salimos.

Me siento enfermo. No enfermo de forma figurada, sino enfermo de verdad, como si
fuera a vomitar. Mi cara debe de decirle algo, porque su tono pierde parte de la dureza. O
a lo mejor simplemente esta cansado de toda esta noche de mierda.

—Josh, incluso aunque pensara que no pasa nada, cosa que no pienso, porque ahora
mismo creo que estas actuando como yo, y no me caes muy bien; pero incluso aunque
dijera que pudieras verla, no depende de mi.

—No quiere verme.

—No quiere verte —confirma. No me ofrece esperanza y, por primera vez en esta noche,
me siento agradecido—. ;Vas a decirme alguna vez lo que paso entre vosotros dos?

No ha dejado de preguntar.

—No.

—Vale. ;Vas a contarme lo que estabas haciendo follandote a Leigh?

Su voz es tan fria como su expresion.

—Llevo afos folliandome a Leigh.

Es cierto. Es como si formara parte de mi naturaleza. Técnicamente, nada de lo que he
hecho esta noche estaba mal. No me he aprovechado de nadie. No he engafiado a nadie.
No he dejado a Nastya sola con un gilipollas borracho. Puedo emplear todos los
argumentos que quiera, contra Drew, contra Sol, contra mi mismo, pero saber que nada

de lo que he hecho «estaba mal» no me hace sentir menos cabron.
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Incluso podria decirle la razén por la que lo hice. Por la misma razon por la que lo
hice la primera vez, y cada vez después de esa. Era reconfortante, y me hacia sentir
mejor. Leigh aparecio, entr6 y yo la saludé, y como siempre, fue la cosa mas facil y
natural del mundo. Se sent6 en el sofd y vimos la television, hasta que se inclind hacia
mi y me beso, y yo la dejé, porque ya no habia un precio que pagar, ni una decision que
tomar. Sol ya habia tomado esa decision por mi.

Leigh me agarré de la mano y me condujo hasta mi habitacion, y yo la segui. Durante
una noche, simplemente queria fingir que no habia nadie a quien echar de menos.

—No estds enamorado de ella.

Es una acusacion, y si hubiera algo de humor en esta situacion, me reiria, porque no
tengo ni idea de como Drew Leighton es capaz de decir eso con expresion seria. Quiero
pegarle por ello, y por muchas otras cosas, pero hay una parte de mi que sabe que
sencillamente no necesito una cosa mas por la que estar enfadado conmigo mismo esta
noche. A lo mejor deberia pegarle solo para que ¢l me devolviera el golpe, porque eso es
lo que me merezco. Quiero que me pegue. Quiero que me reviente la cara, para no tener
que sentir nada salvo ese dolor. El otro es mucho peor.

Camino hasta el lado opuesto de la habitacién para poner algo de distancia entre
nosotros, pero ¢l me sigue y se sienta en el sof, y suspira como si esta hubiera sido la
noche mas larga de su vida. Y sé que probablemente lo ha sido, pero no tengo ningin
consuelo que ofrecerle.

—Eso no es nada nuevo, Drew. ;Por qué no me dices de una vez cualquier mierda que
quieras decirme y después te marchas?

—Estas enamorado de ella.

—Creo que acabamos de establecer que no.

—No de Leigh. De Nastya. Estds enamorado de Nastya.

Odio esa palabra, y suena muy mal saliendo de la boca de Drew. Drew, que se dedica
a burlarse del amor, a destruir chicas que esperan encontrarlo. Drew, que no tiene ningin
derecho a juzgarme, pero estd sentado en mi sofa con los pies sobre mi mesa de centro,
haciendo precisamente eso. Aun asi, no niego lo que dice. Deberia negarlo; negarlo
durante toda la noche, hasta que me haya convencido incluso a mi mismo de que no
puede ser cierto. De que no puedo ser realmente tan autodestructivo como para
enamorarme de ninguna chica, y mucho menos de una chica que esta rota por mil sitios,

y que se marchard en cuanto vuelva a estar entera. Pero supongo que la habilidad de
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pensar racionalmente me ha abandonado, porque no lo niego en absoluto. Es tarde. Estoy
cansado, y asustado, y herido, e increiblemente arrepentido, y simplemente ya no puedo
seguir pensando con claridad esta noche.

—Ella no lo sabe —digo finalmente, mirando a Drew como si eso pudiera ser una
excusa para mi comportamiento. Como si pudiera hacer que esto fuera menos horrible.
Las palabras saben como el arrepentimiento que me llena por dentro y sale de mi boca.

—Josh —dice, y cuando lo hace, toda la irreverencia y el sarcasmo, todo el juzgamiento
y la condescendencia desaparecen de su voz, y lo odio por lo que va a decir a

continuacion antes de que pronuncie las palabras— Todo el mundo lo sabe.
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Capitulo 50

Nastya

Son poco mas de las dos de la madrugada. Es tarde, pero siento como si fuera més tarde,
como si toda esta noche hubiera sido tan €pica que nada es reconocible ya en el mundo.
Drew se fue hace quince minutos, diciendo que volveria en media hora. No menciono
adonde iba, pero no hacia falta que lo hiciera. Ambos sabiamos donde iba a acabar.

Me he dado una ducha y estoy tratando de mantener el hielo en mi cara, pero lo inico
que quiero es irme a la cama, incluso aunque no vaya a dormir. Me pregunto si habra
palabras que pueda escribir que borren las imagenes quemadas en mi cerebro esta noche;
que eviten que vuelvan a por mi. No las de Kevin Leonard, sino las de Josh y esa chica.
Las imagenes que ni siquiera he visto. Imagenes que son como 4cido ahora, quemando
cada buen recuerdo y dejando atrds solo uno. Ya he vomitado una vez esta noche al
pensar en ello, pero en cuanto la imagen invade mi mente mi estdbmago vuelve a
convulsionarse, y regreso al bafio y me inclino sobre el retrete, con arcadas. Pero no sale
nada. Ya no queda nada en mi interior.

Enciendo el televisor en el piso inferior y dan un golpe en la puerta tan suave que casi
no lo oigo. Le he dado mi llave a Drew para que vuelva a entrar, asi que s€ que no es ¢€l,
pero no tengo ni idea de quién mas podria estar aqui. Camino de puntillas hasta la puerta
y miro por la mirilla para encontrar a Tierney Lowell en mi porche delantero.

Tengo que tomarme un minuto para decidir si abrir o no la puerta. Finalmente, abro el
pestillo y la miro. Sigue con la ropa de la fiesta, y parece como si hubiera estado
llorando. Me pregunto si alguien habra salido ileso de esta noche.

—UTf, tu cara —dice casi de inmediato—. Lo siento. —Hace una mueca, y su incomodidad

por estar aqui conmigo es innegable—. No quiero despertar a nadie.
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Niego con la cabeza mientras abro mas la puerta y le hago un gesto para que entre.
Nos miramos la una a la otra durante un minuto. S€¢ por qué estd aqui, pero estoy
esperando a que me lo pregunte. Trato de imaginar como sabia doénde vivia. Quizas se lo
ha dicho Clay. Ha estado hablando con ¢l desde que intimaron gracias al arte y la ciencia
de la cachimba. Sus ojos recorren la habitacion, pero no va a encontrar lo que esta
buscando.

—(Esta aqui Drew? —Niego con la cabeza— Oh. —No trata de ocultar su decepcion.
Toma aire, y cuando habla su voz es sincera—. ; Te encuentras bien?

Voy a comenzar a obligar a la gente a meter un cuarto de ddlar en un tarro cada vez
que me pregunten eso. Ni siquiera s¢ lo que significa estar bien.

Asiento con la cabeza.

—Tan solo queria ver si estaba bien —explica—. No creo que le haya pegado nunca antes
a nadie. —Y o tampoco lo creo—. ;Esta bien?

No oculta la preocupacion en su voz, ni el hecho de que conoce a Drew lo
suficientemente bien como para darse cuenta de que esta es una pregunta valida. No
asiento con la cabeza ni niego con ella; ni siquiera me encojo de hombros. Si quiere una
respuesta a esa pregunta, va a tener que pedirsela. Yo no la tengo.

—Te quiere —dice con actitud conciliadora.

Asiento con la cabeza esta vez, porque creo que asi es, pero no de la forma que ella
piensa. Necesito escribirle una nota para explicarselo, porque se merece saberlo, pero,
antes de que la conversacion pueda seguir avanzando, se oye una llave en la cerradura y
Drew entra en la casa. Se detiene en seco cuando ve a Tierney, y si pudiera hacer una
foto a la expresion que pasa entre ellos lo haria, y después se las pegaria a la cara para
que no puedan volver a negarla jamas.

—Deberia irme.

Mira a Drew, y luego a mi, con una resignacion equivocada, antes de girarse para
marcharse. Yo camino hasta Drew y le aprieto la mano, inclinando la cabeza en

direccion a la puerta, y ¢l la sigue hasta el porche.

Josh
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Menos de una hora después de que Drew se marche, estoy en el camino de entrada de
Nastya. Son las tres y media de la madrugada. Margot llegard a casa en unas pocas
horas, y me pregunto como va a explicarle Sol su cara. Saco el movil del sujetavasos y
me lo meto en el bolsillo. Todavia no lo he mirado. No quiero ver su nombre en la
pantalla y todos los «gy si...?» que habrd detras. No puedo enfrentarme al recordatorio
de que si hubiera oido el teléfono, si hubiera contestado, nada de esto habria sucedido.

Drew se encuentra de pie en el porche, observando el coche de Tierney Lowell
desaparecer por la calle. Camino junto a ¢l y abro la puerta, para que no tenga
oportunidad de recordarme que no tengo permitido estar aqui.

Ni siquiera tengo tiempo para prepararme, porque, en cuanto entro, ella estd alli, de
pie en la cocina. He tratado de no mirarla desde hace semanas. Verla ahora es como si
me destriparan, como si algo me desgarrara hasta hacerme pedazos y después volviera a
coserme, con todos los o6rganos en el lugar equivocado. No sé¢ si es el corte bajo su 0jo o
el moratdn en su mejilla o la expresion de su rostro lo que lo hace, pero sé que algo lo
hace porque todo en mi interior me duele.

—Vete a casa —dice Drew desde detras de mi, pero no me doy la vuelta, porque no
puedo dejar de mirarla.

—Solo danos un minuto.

No sé si se lo estoy pidiendo o si se lo estoy ordenando.

—Esta noche no, Josh —dice. No suena contundente, solo derrotado.

Tiene razon. Deberia marcharme. Ella no deberia tener que enfrentarse a esto después
de todo lo demas. Pero soy egoista. Quiero que me diga que estd bien, incluso aunque sé
que no lo estd. Ahora mismo aceptaré mentiras si ella me las da.

—Tan solo necesito un minuto.

Estoy hablando con Drew, pero la estoy mirando a ella. Mi voz es suave, pero mi tono
no lo es. No voy a irme a ninguna parte. Ella asiente con la cabeza en direccion a Drew,
pero €l no parece convencido. Supone que si no mantuvo a Kevin Leonard alejado de
ella esta noche, al menos puede salvarla de tener que ocuparse de mi.

—Vete a casa —dice ella con suavidad—. Si tu madre se despierta, va a cabrearse. Estoy
bien. Te lo prometo.

Es una mentira enorme, pero es tan natural que parece que llevara afios diciéndola.
Drew sigue sin parecer contento, pero acepta. Camina hasta ella y la abraza el tiempo

suficiente como para susurrarle «lo siento» en la oreja, y después se marcha.
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— Te duele?

Es una pregunta estupida para hacerle a una chica que tiene media cara hinchada, pero
es lo primero que puedo pensar en preguntarle. Levanta el hielo de nuevo hasta su
mejilla y niega con la cabeza.

—La verdad es que no.

Nos quedamos ahi plantados, mirandonos el uno al otro a través de la cocina, con
todas las cosas que hemos hecho para hacernos dafio desperdigadas por el camino entre
Nnosotros.

Se quita el hielo y baja un plato cubierto de papel de aluminio de la parte superior del
frigorifico. Quita el papel de aluminio, deja el plato de galletas de azucar encima de la
mesa y me dice que me siente.

—S¢ que dijiste que estabas harto de ellas, pero...

Si que le dije que estaba harto de ellas, pero fue hace méas de un mes. Hizo como doce
hornadas en una semana, porque decia que no lograba conseguir el equilibrio perfecto
entre blandas y crujientes, y yo le dije que estaba loca, porque a mi me parecian todas
exactamente iguales. Finalmente le dije que hasta que no me hiciera algo con chocolate,
no iba a probar otra galleta de azucar.

—( Lograste encontrar el equilibrio?

No tengo ni idea de cudl es el sentido de esta conversacion, pero ella es mi chica de
las tangentes, y la seguiré si es ahi adonde quiere ir.

—Creo que si. —Se encoge de hombros como si no fuera para tanto, a pesar de que
ambos sabemos que se estaba volviendo loca al respecto—. Dimelo tu.

Empuja el plato hacia mi. Tiene la cara hecha un desastre. Acabo de tener sexo con
Leigh. Estamos sentados junto a su mesa, en mitad de la noche, y me esta pidiendo que
juzgue sus galletas.

—Saben... —comienzo, tratando de no hablar con la boca llena— exactamente igual que
las ultimas ochocientas galletas que me hiciste probar.

—Ya sé que saben igual —dice con decision—. Pero ;son demasiado crujientes?

Exhalo con lentitud y dejo la galleta sobre la mesa.

—Asi que vamos a hablar de galletas.

Asiento con la cabeza roboticamente, tomo una servilleta y la retuerzo entre las
manos.

—Siento haberte hecho dafio.
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—Qué?

Las palabras debian de haber salido de mi boca, pero no lo han hecho. Han salido de
la suya. Sé que sabe lo que he hecho esta noche. Lo tnico que puedo pensar es «No te
disculpes. Por favor, no te disculpes». Ayer hubiera sido una bendicion, pero hoy es una
maldicion.

Quiero decirle que yo también lo siento, pero son unas palabras de mierda, y yo soy
una persona de mierda.

—Siento mucho haberte hecho dafio —repite, como si necesitara oirlo de nuevo, y esta
vez anade un «mucho» por si acaso. Solo para retorcer el cuchillo.

—Soy yo quien deberia estar disculpandose.

—T1 no has hecho nada malo.

No puedo creer que acabe de decir eso. Es peor que una disculpa.

—(,Coémo puedes decir eso? Todo lo que ha pasado esta noche ha estado mal. jTodo!
jAbsolutamente todo!

No planeaba alzar la voz, pero sucede, y a lo mejor es algo bueno, porque ella también
estalla.

—iLo sé, Josh! ;Qué quieres que te diga? ;Que el corazén se me rompid en mil
pedazos cuando entré en tu casa esta noche? ;Que llegué a casa y vomité, no por lo que
sucedid en esa estupida fiesta, sino porque no puedo dejar de pensar en lo que estabas
haciendo con esa chica? ;Eso es lo que quieres oir? jPorque es cierto!

Sé que es cierto. Lo sé porque el dolor esta por toda su cara, en sus 0jos y en su VOZ.
Lo sé porque ahora me estd haciendo sentir tan enfermo como ella, y no puedo hacer
nada al respecto. Sucede, como todo lo demas.

Se levanta de la mesa y cruza la habitacién, y noto cada centimetro de espacio entre
nosotros.

—,Y sabes qué es lo peor? —continua—. Lo peor es que ni siquiera puedo estar enfadada
al respecto, porque es culpa mia. ;Eso es lo que querias que dijera? ;Que sé que es mi
culpa? ;Que nada de esto habria pasado si no estuviera tan decidida a destruirme a mi y
a todo lo que me rodea? Vale. jEs todo culpa mia! Todo es culpa mia, y nadie lo sabe
mejor que yo. Todos estamos en un infierno, y soy yo quien nos ha metido aqui. Lo sé, y
lo siento.

La miro fijamente durante un minuto, porque es el primer sentimiento auténtico que

he visto en ella desde hace una eternidad. Ha sido un agujero negro emocional desde
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hace semanas, pero, de pronto, aquella calma muerta y mondtona ha desaparecido, y esta
tan frustrada y afligida como yo.

Me pongo en pie y doy un paso hacia ella. Me mira como si no supiera qué demonios
estoy haciendo. Hay una mezcla de miedo y confusion en su rostro, y sus 0jos miran
detras de mi con rapidez, como los de un animal acorralado que estuviera buscando un
lugar por donde huir. Durante tan solo un segundo, deja de ocultar la vulnerabilidad que
siempre trata de fingir que no existe. Deberia irme y dejarla en paz, pero no quiero estar
en una habitacion con ella y no poder tocarla una vez mas antes de que todo vuelva a irse
a la mierda manana.

—Voy a caminar hacia ti —digo, dando un paso en su direccion, como si estuviera
hablando con alguien que fuera a saltar para suicidarse—. Voy a rodearte con los brazos y
voy a abrazarte. —Hago una pausa antes de dar el Gltimo paso—. Y t vas a permitirmelo.

—Por qué? —me pregunta, como si fuera la mayor locura que ha escuchado jamas, y a
lo mejor, después de esta noche, lo es.

—Porque necesito hacerlo.

Ahora estoy frente a ella, y no se aleja, asi que hago lo que he dicho y la rodeo con los
brazos. Siento que su cuerpo se suaviza ligeramente contra el mio, pero no mueve los
brazos ni me devuelve el abrazo. No me perdona, y eso estd bien. Yo tampoco sé si la
perdono.

Cuando se mueve, es para llevar la mano hasta mi pecho y apartarme con suavidad.
Levanto una mano hasta su cara, deseando poder borrar los moratones y el dolor, pero
me detengo justo antes de rozar su piel con los dedos, y vuelvo a dejar que mi mano
caiga a mi costado. Me gustaria que me dejara ir ahora, que me dejara marcharme sin
decir una palabra més, pero nunca ocurre de ese modo.

—Lo cambiaria si pudiera. Nunca deberia haberte hecho dafio.

No deja de volver a lo mismo, y es inutil, porque a estas alturas ya no podemos
deshacer nada.

—Y o nunca deberia habértelo permitido —replico. Es cierto y lo supe desde el principio.
No deberia haberle permitido que me hiciera dafio. Jamas deberia haberme importado
tanto como para que eso fuera posible. Incluso hice lo que me pidié. Nunca le dije que la
queria, pero eso no cambiaba nada. La quise cada dia, y fui yo quien sufrié por ello.

—Tenia que marcharme. —Hay una suplica en su voz, me estd rogando que comprenda

algo que no entiendo—. No puedo decirte la verdad, y sé que quieres saberla. Acabaria
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decepcionandote, pues nunca es suficiente, al igual que con todo lo demas.

—Marcharte era lo Uinico que podias hacer para decepcionarme.

Hubiera vivido cada dia sin la verdad, solo para conservarla, incluso aunque eso
estuviera mal.

—Ya no importa —dice, y en su cara veo grabado el arrepentimiento de mucho mas que
las ultimas semanas. Esta aceptandolo. Los dos podemos sentirlo tanto como queramos,
pero han pasado demasiadas cosas que no podemos deshacer. Hay algunas cosas con las
que simplemente tienes que aprender a vivir. Los dos aprendimos esa leccion hace ya
mucho tiempo.

—Voy a reventarle la cara a Kevin Leonard —digo finalmente, porque eso si que puedo
hacerlo, incluso aunque no sea suficiente ni de lejos.

—No lo hagas.

Hay determinacion en su voz.

—¢Por qué no deberia hacerlo?

—Eso no es razdn suficiente.

—T eres la Uinica buena razon.

Puede que no tenga permitido quererla, pero eso no significa que vaya a dejar que
nadie le haga dafio. A lo mejor es irdnico, dado que soy yo quien le ha hecho mas dafio
esta noche.

—No quiero ser la razén de ello. Ha terminado, y quiero olvidarlo.

—{,Coémo puedes tomarte esto como si nada? Podria haberte violado, y estas actuando
como si no hubiera pasado nada.

—No ha pasado nada. Créeme, he visto cosas peores.

Se encoge de hombros, y resulta enloquecedor.

—Peor que ser violada?

La miro con incredulidad.

—Peor que ser casi violada.

Me llevo una mano a la cara, frustrado.

—iDeja de ser criptica, Sol! Estoy harto de ello. jEstoy harto de esto! —Estoy perdiendo
los papeles otra vez. He gritado mas desde que conozco a esta chica de lo que lo he
hecho los ultimos diez afios, y parece que no puedo parar—. jTodo el tiempo dices cosas
como esta que no tienen ningun sentido! Como si quisieras que supiera algo, pero no

quieres decirmelo, asi que se supone que simplemente tengo que captar pistas aleatorias
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para descubrirlo. Pues ;sabes qué? No puedo. No puedo descubrirlo. No puedo
descubrirte a ti, y me estoy hartando de intentarlo.

Supongo que no teniamos que esperar hasta mafiana para que todo vuelva a irse a la
mierda. Est4 sucediendo ahora mismo.

Tengo las manos en el pelo y no puedo dejar de caminar por la habitacidon, porque
tengo demasiada agresion acumulada y no sé qué hacer con ella. Ahora comprendo lo de
correr. Creo que podria salir corriendo de aqui ahora mismo y no parar durante varios
kilometros. Tomo aliento y vuelvo a comenzar, porque parece que tampoco puedo parar
de hablar.

—Lo tnico que s¢é es que algo te paso, o mas bien que alguien te hizo algo que te jodid
la mano y se encargd del resto de ti en el proceso, y no puedo arreglarlo.

—Nadie te ha pedido que lo hagas. —Las palabras son fieras y amargas. Sus o0jos casi se
vuelven salvajes— Todo el mundo quiere arreglarme. Mis padres quieren arreglarme. Mi
hermano quiere arreglarme. Mis terapeutas quieren arreglarme. Se suponia que tu eras la
persona que no iba a tratar de arreglarme.

Ahora estamos los dos exasperados. Los dos estamos enfadados y, por alguna razon,
es un alivio. Me hace sentir como si a lo mejor no fuera el tnico en la habitacion.

—No quiero arreglarte a ti. Quiero arreglar esto.

Levanto los brazos, pero ni siquiera yo s¢ a qué me refiero. ;A ella? ;A mi? ;A todo
el jodido mundo?

—(Que diferencia hay?

(Que diferencia hay? No lo sé. A lo mejor no hay ninguna. A lo mejor si que quiero
arreglarla a ella. Si es asi, ;estad eso mal? ;) Me convierte en el gilipollas de esta situacion?

—No lo sé —respondo, porque es lo tinico que si sé. Vuelvo a sentarme junto a la mesa
y bajo la cabeza hasta mis manos.

Las emociones de esta habitacion estdn rebotando por todas partes, y no puedo
seguirles el ritmo. Son mas de las cuatro de la madrugada, y me siento como si mi
cuerpo entero estuviera exprimido, y sencillamente estoy harto.

—Yo también pensaba que habia algo mal en ti. —Su voz estd mas calmada, y suena
como si se disculpara, como si pensara que me esta insultando, pero no estd haciéndolo—.
Pensaba que no te importaria que yo estuviera mal, porque simplemente entendias lo que
era eso. Supuse que si no te preguntaba, ti no me preguntarias, y podriamos limitarnos a

fingir que no importaba lo que hubiera pasado antes. Supongo que no funciona de ese
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modo. —Se encoge de hombros a medias, como si lo hubiera sabido todo el tiempo, pero
estuviera aceptandolo finalmente— Tan solo queria a alguien que me mirara y no
quisiera ver a otra persona.

—(,Quién te mira de ese modo?

Levanto la cabeza y bajo las manos para poder verle la cara, y no logro imaginar que
nadie mire a esta chica y quiera ver nada que no sea ella.

—Todos los que me quieren.

—({A quién quieren ver?

—A una chica muerta.
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Capitulo 51

Nastya

El martes, durante la quinta hora, la sefiorita McAllister continia con la unidad de
poesia. Ya habiamos estudiado la misma leccion antes, en mi clase, y ahora puedo
limitarme a escuchar mientras trato de no mirar demasiado al chico guapo e impagable
de la ultima fila, cuyo corazén he pisoteado entero. Ni siquiera sé durante cuanto tiempo
acabamos hablando la madrugada del sabado, pero s¢ que no resolvimos nada. Ya lo
habiamos pasado todo por la trituradora, y simplemente no quedaba nada.

Camino entre las filas, entregando una lista de preguntas de discusion sobre el poema
«Renacimiento», de Edna St. Vincent Millay. Paso junto al pupitre de Ethan Hall, que
vuelve a mirarme la cara. He podido hacer un buen trabajo para cubrirmela, pero todavia
se distingue el moraton.

—(Asi que ahora pegas a tus novias? —le dice a Drew. Una mirada de engreida
satisfaccion cruza su rostro, como si estuviera diciéndome que he recibido lo que me
merecia por rechazarlo. A lo mejor si que he recibido lo que me merecia, pero no ha sido
por nada que le hiciera a ¢él.

—No, eso te va mas a ti —responde Drew, sin inmutarse.

—Se lo hizo en kickboxing.

Me giro y veo a Tierney Lowell fulminando a Ethan con la mirada. Es la Unica
persona aparte de Drew, Josh y yo que sabe lo que pas6 con Kevin. No me sorprende
que intervenga. Es a Drew a quien esta defendiendo, aunque no lo admita. Asiento con la
cabeza de forma casi imperceptible en sefal de agradecimiento hacia ella, porque,

aunque ¢l lo ignore, yo no lo haré.
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Cuando paso junto al pupitre de Kevin Leonard, extiende el brazo para agarrarme la
mano y decir algo. Parece avergonzado, pero, antes de que pueda tocarme o abrir la
boca, Josh le pega una patada en la parte posterior de la silla. Con fuerza. Kevin baja la
mano y mira el papel que tiene delante y murmura «Lo siento» entre dientes, y tengo la
sensacion de que se lo esta diciendo a Josh, y no a mi.

Josh desliza el impreso por el pupitre cuando lo dejo alli, pero no da ninguna muestra
de reconocerme. Ni siquiera existo. Volveria a dar la mano a cambio de retirar todo lo
que hice y oirlo llamandome «Sol».

—(Quién puede explicarme de qué trata el poema? —pregunta la sefiorita McAllister
para empezar. Deja los impresos restantes encima de un bonito podio de roble hecho a
mano que aparecid magicamente en su aula hace una semana. Es un misterio de donde
ha salido.

—Arboles —dice alguien.

—Hay arboles en el poema —admite—. Pero no es de eso de lo que trata.

—{No se supone que los poemas son cortos? —pregunta Trevor Mason—. Porque este
tenia como cien paginas.

—Hipérbole, seiior Mason —responde la profesora.

—Hiperbo... ;qué?

—Es una exageracion, idiota —le espeta Tierney, y después pone los ojos en blanco y
mira al techo antes de soltar aire en senal de derrota—. Prefiero el castigo.

La sefiorita McAllister camina hacia su escritorio y rellena un impreso de castigo.

—;Quién es la idiota ahora? —dice Drew, y sonrie con suficiencia en direccion a
Tierney. Levanta la cabeza y capta la mirada fulminante de la sefiorita McAllister, que
sigue en su escritorio con el taco de hojas de castigo en la mano. Después vuelve a mirar
a Tierney—. Si, ya lo sé. Castigueme a mi también.

—Todavia necesito que alguien responda a la pregunta que tenemos entre manos.

La sefiorita McAllister entrega los impresos de castigo y regresa a la parte delantera
del aula. Aunque no estoy observando la clase, podria haber oido el giro colectivo de
todas las cabezas del aula cuando Josh levanta la mano. Incluso la sefiorita McAllister
parece no saber como interpretarlo.

—Josh? —dice, dubitativa. El permanece en silencio durante un segundo, con aspecto

dolorido, como si ya se arrepintiera por atraer la atencion.

334



—Es acerca del suefio de las segundas oportunidades —dice finalmente. No ha
levantado los ojos desde el papel de su pupitre, y noto como si me estuviera mirando sin
mirar cuando utiliza las palabras de su abuelo—. La narradora no respeta la belleza de la
vida y del mundo a su alrededor, asi que la aplasta en el suelo, y cuando estd muerta se
da cuenta de todo lo que dio por hecho y no vio justo delante de ella cuando estaba viva.
Suplica otra oportunidad para volver a vivir, para poder apreciarlo esta vez.

He apartado los ojos de Josh para mirar a la sefiorita McAllister. Lo observa con una
expresion de orgullo y afecto que me recuerdan a la forma en que lo mira a veces la
sefiora Leighton. Sin embargo, no creo que la expresion de la sefiorita McAllister se deba
tanto a su respuesta como al hecho de que haya respondido.

—.Y recibe esa oportunidad? —le pregunta a Josh mientras yo me concentro
desesperadamente en el poster de términos literarios de la pared y espero la absolucion.
Cuando llega, apenas la oigo.

—Si.

Josh

No vuelvo a verla fuera del instituto hasta el miércoles, e incluso entonces apenas me
mira. Nada ha cambiado realmente, salvo que, antes del ultimo fin de semana, me sentia
mas como una victima en todo esto, y ahora no tanto ya no me siento tan victima.

Ya son las once. Llevo horas en mi garaje, pero no he hecho demasiado. He
reorganizado el mismo batl de herramientas dos veces, y ahora estoy barriendo el serrin.
No tengo la energia necesaria para hacer nada que valga la pena, pero tengo una lista que
no deja de crecer, y voy a tener que empezar en algain momento. He tenido mas tiempo
durante las ltimas seis semanas de lo que he tenido en meses, y no he logrado hacer una
mierda.

Entro en la casa, preparo otra taza de café y la llevo fuera; decido comenzar con los
cortes iniciales para la mesita auxiliar a juego que le prometi que le haria a la madre de
Drew. Y a lo mejor estoy mas cansado de lo que pensaba, porque cuando abro la puerta
lo primero que veo son unas piernas palidas con botas negras de puntas de metal
balancedndose desde la mesa de trabajo.

—Eres un adicto, ;lo sabias? La cafeina es una adiccion horrible de superar.
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—Supongo que entonces no la superaré.

Asiente con la cabeza y quiero preguntarle por qué esta aqui, pero me alegra que esté
y, durante unos pocos minutos, quiero fingir que todo ha vuelto a ser como antes. A lo
mejor eso es lo que ella también quiere.

—Atrofiara tu crecimiento, ;sabes?

—No sabia que estuvieras preocupada.

—Solo por algunas partes.

Sonrie con suficiencia. Yo sonrio durante un minuto, pero es una sonrisa débil, y me
doy cuenta de que no quiero bromear con ella. Especialmente no de ese modo. Me hace
pensar en todo lo que sucedio esa noche, y en todo lo que ha ido mal desde entonces, y
por mucho que quiera fingir que todo vuelve a ser como antes, sencillamente no miento
lo bastante bien.

—Me ayuda a mantenerme despierto —respondo sin morder el cebo.

—;Por qué no duermes y ya esta?

—Ultimamente no duermo bien —digo con honestidad.

—A lo mejor es por la cafeina. Es un circulo vicioso.

—T1 no bebes café. ;Duermes bien?

—También es verdad —dice débilmente.

—Qracias.

Esta conversacion es tan civilizada que resulta retorcida.

Salta de la mesa y camina hacia mi. El moratén de su cara se ha difuminado, pero
ahora no esta cubierto de maquillaje como en el instituto, asi que todavia puedo verlo.
Tengo que resistir la tentacion de pasar los dedos sobre €1 y después salir corriendo hacia
la casa de Kevin Leonard para hacerle cuatro mas como ese.

—Dame. Déjame que lo pruebe otra vez.

Extiende el brazo para tomar la taza que tengo en la mano.

—S1 vas a probarlo, al menos deberias ponerle alguna mierda primero.

—Suena delicioso.

—Yo lo bebo solo, pero ti no lo haras. Tus papilas gustativas se oponen a cualquier
cosa que no sea dulce.

—Démelo, idiota. —Le doy la taza y ella da un sorbo mientras observo su cara
contorsiondndose por el sabor amargo—. Sigue estando asqueroso.

—Te acostumbras.
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Me encojo de hombros y recupero la taza. Ella la suelta y se estremece, como si
estuviera tratando de expulsar el sabor de su boca. Tengo que intentar no sonreir.

—Preferiria no hacerlo.

Arruga la nariz y vuelve a sentarse sobre la mesa. Sus piernas comienzan a
balancearse otra vez, y me doy cuenta de lo sencillo que seria quedarme aqui y olvidar
todo lo que ha pasado. Pero siempre terminaremos volviendo adonde estabamos, porque
no hemos resuelto nada, y yo no soy quien tiene las respuestas. A lo mejor, por una vez,
necesito dejar de permitirle que lo dicte todo solo porque quiera conservarla. No puedo
olvidar lo que ha hecho, y no puedo esperar que me perdone lo que yo he hecho, y no s¢
adonde va a llevarnos eso.

—No es lo mismo —digo, mientras la observo escribir su nombre en el polvo de la mesa
de trabajo, junto a ella—. No podemos actuar como si no hubiera pasado nada... fingir
que todo va bien.

—Ya lo sé —dice, levantando los ojos hasta los mios con algo que podria creer de
verdad que es esperanza—. Pero a lo mejor...

Acaba quedandose las dos horas siguientes. Mide y marca la madera para mi, y yo la
corto. No hablamos de nosotros, ni de Kevin Leonard, ni de Leigh, ni de manos perdidas,
ni de gente perdida, ni de tiempos pasados. Hablamos de muebles, herramientas, recetas,
competiciones de arte y debates. Es familiar y reconfortante. Todavia hay algo flotando
entre nosotros que no podremos ignorar para siempre, incluso aunque lo ignoremos esta
noche. Pero a lo mejor...

Después de la una de la madrugada la llevo en coche hasta su casa, porque ha venido a
pie a la mia. Nos quedamos sentados en la camioneta, mirando la puerta de entrada de su
casa, porque las cosas han cambiado un poquito en direccion contraria esta noche, y
ninguno de los dos estd preparado para perderlo todavia. Extiendo un brazo y dejo la
mano con la palma hacia arriba en el asiento entre nosotros y ella no duda. Deja su mano

izquierda sobre la mia y yo cierro los dedos sobre ella.

337



Capitulo 52

Nastya

No sé durante cuanto tiempo nos quedamos sentados en la camioneta de Josh, con las
manos entrelazadas, rodeados de oscuridad y remordimientos sin pronunciar. Pero es el
tiempo suficiente como para saber que no hay historias ni secretos en el mundo a los que

merezca la pena aferrarse mas que a su mano.
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Capitulo 53

Nastya

Pienso mucho en todas las pequeiias cosas que sucedieron el dia que me atacaron, y
como cualquiera de ellas podria haberlo cambiado todo. Me pregunto cuantas miles de
variables tuvieron algun papel en que me encontrara aquel dia, y si habrd tantas

trabajando para que yo lo encuentre.

Clay me recoge a las ocho de la mafana, con una camisa de botones de manga larga y
pantalones de vestir, y no se parece ni remotamente al desastre cuidadosamente
despeinado que estoy acostumbrada a ver. Dudo que yo tampoco me parezca demasiado
a lo que ¢l estd acostumbrado a ver. Hoy me parezco méas a Emilia de lo que lo he
parecido en meses. No s¢€ si me siento bien, pero tampoco me siento tan mal como solia.

Miro a Clay de arriba abajo e inclino la cabeza hacia un lado en sefial de apreciacion.

—T0 también —dice, abriéndome la puerta del coche. Ni siquiera s€ muy bien por qué
me lleva. Dijo que queria que viera por qué he estado sentada durante tanto tiempo, pero
ya lo he visto todo. No creo que parezca muy diferente colgando de una pared.

La apertura de la galeria es a las nueve, y todos los finalistas tienen que haberse
registrado para las entrevistas antes de las diez. El viaje dura poco mas de una hora, asi
que vamos bien de tiempo. La entrevista de Clay es a las once, asi que puedo pasearme
entre las obras expuestas y echar un vistazo a sus competidores, aunque no logro
imaginar siquiera como Clay Whitaker podria tener alguno.

—Toma. —Clay enchufa un reproductor de MP3 al estéreo del coche y me lo entrega—.

Supuse que necesitariamos musica, dado que ya hemos gastado todos los temas buenos
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de conversacion. Puedes hacer ti de DJ.

La verdad es que no quiero hacer de DJ. Tan solo quiero reclinar la cabeza contra la
ventana, cerrar los ojos y fingir que estoy de camino a un restaurante italiano de
Brighton. Enciendo el MP3, busco la primera lista de reproduccion y la pongo. Con tal
de que no sea musica clésica ni canciones de amor depresivas, estaremos bien.

No he vuelto a casa de Josh después del miércoles por la noche. Cuando le solté la
mano y me bajé de la camioneta, me prometi que la proxima vez que pusiera el pie en su
garaje responderia a cualquier pregunta que quisiera hacerme, y queria mantener esa
promesa.

Me paso la mayor parte del camino tratando de elegir las palabras adecuadas en mi
cabeza, reordenandolas de cien formas distintas, y después encontrando otras nuevas y
volviendo a comenzar otra vez. Cuando llegamos a la galeria una hora mas tarde, mis
mejillas estdn himedas, y ni siquiera recuerdo cudndo he comenzado a llorar.

Clay se registra y después buscamos la sala donde se encuentra expuesto su trabajo.
Es una de las salas mas grandes, y hay tres artistas compartiéndola. Los dibujos de Clay
estan colgados en la pared més grande, y reconozco la mayoria de ellos. Algunos son de
su porfolio de la universidad. Otros son los que ha hecho de mi. Pero es dificil
concentrarme en ninguno de ellos, porque en el centro de la pared que estoy mirando hay
algo completamente diferente.

Y resulta abrumador.

La pieza central de la exhibicion es un mosaico de dieciséis dibujos. En cada dibujo
separado hay una parte de mi cara, y €l las ha dispuesto juntas como si fueran un puzle.
Es evidente que esa es la razon por la que estoy aqui, porque todavia no me lo habia
ensefiado. Ni siquiera sabia que lo hubiera hecho. Me entran ganas de salir corriendo de
la sala.

Un par de personas entran y comentan los dibujos, y hacen preguntas a Clay y a las
dos chicas, llamadas Sophie y Miranda, cuyo trabajo también estd expuesto aqui.
Principalmente trato de mirar a la pared y fingir que estoy examinando uno de los
cuadros de Sophie, hasta que llaman a Clay para su entrevista.

Cuando se va, me aventuro a salir para ver el resto de la exposicion. Supongo que
puedo comenzar por la parte trasera de la galeria, porque la mayoria de la gente todavia
no ha llegado hasta alli, y hay mas silencio. Camino hacia la esquina trasera del edificio

y entro en una de las salas mas pequenas.
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Por un momento, no sé¢ donde estoy. Y, por tercera vez en mi vida, el mundo se mueve
bajo mis pies, y simplemente trato de permanecer en pie.

Porque ¢l estd aqui.

Es su cara. Y no es una pesadilla. No es un recuerdo. Estd aqui, y es real, y estad
mirandome. Y yo estoy devolviéndole la mirada. Estoy de pie en medio de un momento
que he temido y esperado desde el dia en que recordé lo que me hizo.

El nombre que hay en la pared junto a los cuadros es Aidan Richter, el instituto es el
que esta en el pueblo de al lado de Brighton, y la cara delante de mi pertenece al chico
que me mato.

Todo dentro de mi se enciende y se apaga al mismo tiempo. Soy débil y fuerte. Estoy
aterrorizada y soy valiente. Estoy perdida y encontrada. Estoy aqui, pero no lo estoy.

Temo que vaya a volver a dejar de respirar.

Es mayor, al igual que yo, pero resulta inconfundible. Conozco su cara tanto como
conozco cada una de las cicatrices que me provoco.

Quiero correr. Quiero llorar. Quiero gritar. Quiero desmayarme. Quiero hacerle dafio,
destrozarlo, matarlo. Quiero preguntarle por qué, si es que puede haber siquiera una
razon posible.

—¢; Por qué?

Es un susurro y un grito. Lo pregunto, y no solo en mi cabeza. Son las palabras que
escojo, de entre las miles que podria decirle. Le hago la pregunta sin respuesta; salvo
porque a lo mejor si que hay respuesta. A lo mejor es la unica persona en el mundo que
puede decirmelo.

Ni siquiera s¢ cudl es el porqué que le estoy preguntando. ;Por qué lo hiciste? ;Por
que a mi? ;Por qué estas aqui? ;Por qué estoy yo aqui? ;Por qué?

Me mira como si tuviera miedo, y eso es lo unico que podria hacerme feliz en este
momento. Bien. Mucha gente tiene miedo de mi. Las chicas del instituto. Mis padres.
Incluso, a veces, Josh Bennett. Pero este chico es el unico cuyo miedo quiero.

Y me pregunto si su presencia aqui es un regalo. Si me lo han entregado para
equilibrar la balanza. La version de Dios de indemnizarme.

—Se suponia que no tenias que recordarlo.

No hay nada en su voz que sea igual. Es ¢l, pero no es ¢l. No hay rabia ni oscuridad
que lo envuelva. Es el mismo chico, pero no la misma voz, ni los mismos 0jos, ni la

misma locura.
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—Se suponia que no tenias que matarme.

—No queria hacerlo.

—,Que no querias hacerlo? —Mi cerebro estd exprimiendo las palabras, tratando de
encontrarles algiin significado. Pero no hay ninguno—. ;Como no ibas a querer hacer lo
que hiciste? Me pegaste en la cara una y otra vez. Me arrastraste por el pelo y me lo
arrancaste de la cabeza. Me pegaste patadas con tanta fuerza y tantas veces que no habia
forma de arreglar todo lo que rompiste. Asesinaste mi mano. Los huesos se salian de
ella. Por todas partes. ;Lo recuerdas?

La ultima pregunta no es mas que un susurro patético y estrangulado.

—No.

La palabra es casi una disculpa.

—(No?

Yo tampoco recuerdo qué aspecto tenia mi mano. Tan solo he visto las fotos que nadie
queria ensefiarme. Pero €l es quien lo hizo, deberia recordarlo.

—No todo. Fragmentos.

—Fragmentos? ;Me hiciste eso y ni siquiera tienes la decencia de recordarlo?

Ni siquiera s¢ de donde sale esa palabra. No puedo creer que esté¢ hablando de
decencia con el chico que casi me mata de una paliza. No puedo creer que esté hablando
siquiera con €l. Se suponia que tenia que matarlo.

—Mi hermano se suicido.

—Lo siento.

«;Lo siento?» Le he dicho «lo siento» a este chico. Estoy yendo al instituto y
sonriéndole y saludandolo otra vez. No. No lo estoy. No lo estoy. No lo estoy. Me
perdono porque ha sido automatico. No lo decia en serio. Le he dado las palabras, pero
no le daré la simpatia. Me mira como si ¢l tampoco pudiera creerse que lo he dicho. Creo
que estoy loca. No s€ si esta conversacion perversa es real, pero debe de serlo, porque no
creo que pudiera imaginarla.

—Ese dia llegué¢ a casa y lo encontré. Encontré su cuerpo.

Est4d hablando como si hubiera ensayado las palabras mil veces en su cabeza, y tan
solo hubiera estado esperando el momento para decirlas.

Y lo hace.

Me da el mitico porqué. Me cuenta la historia. Al menos lo que recuerda de ella, y

pienso en lo irénico que es: se supone que yo no tendria que recordarlo, pero lo hago, y
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el chico que se supone que tendria que tener todas las respuestas tiene la mente llena de
espacios en blanco. Pero lo suelta todo en un torrente enloquecido, como si llevara afios
aferrandose a ello, y quisiera soltarlo antes de que pueda detenerlo.

Me habla de su hermano. De la chica de la que su hermano estaba enamorado, que iba
al mismo instituto que yo. La chica que rompi6 con su hermano y a quien Aidan culpaba
por el suicidio, a pesar de que ahora sabe que no fue la razon. La chica rusa. La puta
rusa. La chica que fue a buscar aquel dia. La chica a la que vio cuando me vio. Solo
porque yo estaba alli.

Hace una pausa para tomar aliento y, durante un momento, hay tanto silencio que
puedo oir el espacio entre los latidos. Es el silencio que llevo buscando tres afios, y
finalmente lo encuentro con el chico que me lo arrebato.

Y entonces pronuncia las palabras. Y no es posible que odie mas a este chico, pero lo
hago.

—Lo siento. Lo siento mucho, muchisimo.

Mi cabeza quiere explotar. No es asi como se suponia que tenia que pasar. No se
suponia que tuviera que disculparse. Se suponia que tenia que ser malvado, y que yo
tenia que hacerle dafio.

Mis manos son pufios sin un propodsito. No s¢ de donde sale mi aliento, solo que sigo
respirando. No puedo continuar escuchando nada de esto, porque me esta robando mi ira,
y es lo unico que tengo. No puede arrebatarme también eso. No puede hacer que no lo
odie. No me quedard nada.

Comienza a hablar acerca de sus padres, que lo metieron en terapia después del
suicidio, y de la culpa con la que vive, porque nunca le cont6 a nadie lo que me hizo. Me
dice que esperod y esperd a que lo atraparan, pero nadie fue nunca a por ¢él. Y penso que
le habian dado una segunda oportunidad, que no mori, y que pensaba que yo estaba bien
y que era alguna especie de nuevo comienzo. Lo era, solo que de una historia de mierda.

Palabras. Demasiadas palabras. No necesito saber por qué se volvido malvado, solo que
lo fue. No hay ni una sola parte de mi que quiera escucharlo hablar sobre su culpa, y su
terapia, y su arte, y su curacion. No merece sentirse mejor. No merece perdonarse. No
voy a darle permiso.

Y, aun asi, no creo que se perdone. Hay tanto remordimiento, y dolor, y odio hacia si
mismo en su expresion, que siento lastima por €l porque s€¢ cdmo se siente, y me odio a

mi misma por esa lastima.
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Deja de hablar. He escuchado cada palabra que ha pronunciado, y ahora es mi turno.
Mi turno para decirle todo lo que he necesitado decirle desde el dia en que recordé lo que
me hizo. Mi turno para hacer que me escuche. Pero no tengo la oportunidad de hacerlo.
Clay entra antes de que pueda descubrir cudl de las mil palabras que tengo en la cabeza
voy a decir primero.

—Aqui estas. —Mi amigo me mira—. ;Ya lo has visto todo?

Se gira hacia Aidan Richter, que parece atormentado y me mira como si yo fuera un
espectro. Algun espiritu del pasado, que ha venido para reclamar lo que le deben.

—Hola —saluda Clay, y camina hacia ¢l para ofrecerle la mano. Quiero apartarsela y
gritarle que no lo toque. Sé lo que han hecho esas manos, y no quiero que se acerquen
siquiera a las de ¢él-. Clay Whitaker. ;Es tu trabajo?

Mi amigo mira las paredes, en las que no me habia fijado hasta ahora. El arte de este
chico es muy diferente del de Clay. No hay nada ni remotamente similar. Pero es
increible, y quiero darme un bofeton por pensarlo. Lo odio por la habilidad de crearlo.

Y entonces lo veo. Y no hay palabras para describir el odio que siento por ¢l. El
cuadro. En el extremo mas alejado de una pared, justo en el fondo, como si fuera un
punto final, o una ocurrencia tardia. Pero no es un cuadro. Es un recuerdo que no
sucedio.

No sé nada sobre arte, asi que no sabria decir si es acuarela o acrilico, o si esta hecho
en un lienzo, ni absolutamente nada relacionado con el arte. Pero puedo decir que es un
cuadro de una mano, de mi mano, hacia arriba y abierta al mundo, y que se estira hacia
mi cuerpo y desgarra todo lo que me queda. Porque en la palma, justo en el centro, se

encuentra el boton con forma de perla que nunca llegué a alcanzar.

Aidan Richter ha desaparecido, y yo sigo esperando.

Necesito encontrarlo. El ha podido decirlo todo, pero yo no he dicho nada. No voy a
dejar que se libre de su culpa a mi costa. No va a utilizarme también para ello. No va a
hacer que me cuestione todo en lo que he creido durante casi tres afios y después se
marche sin escucharme.

Es mi turno para gritarle. Para preguntarle si sabe que es un asesino. Si sabe que,
aunque sobrevivi, eso no significa que no me matara. Que lograran revivirme no

significa que no est¢ muerta. Que lograran que volviera a latir no significa que mi
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corazdn no se parara. No cambia nada de lo que hizo. Mat6 a la chica del piano de
Brighton, incluso aunque no matara a Emilia Ward. Y quiero decirselo. Quiero que sepa
lo que sé. Quiero que sufra. Me siento frenética por todas las palabras sin pronunciar.

A lo mejor nadie lo ha encontrado antes, pero ahora sé quién es. Conozco su nombre.
Puedo encontrarlo, como él me encontrd a mi.

Y cuando lo haga, no sera por casualidad.
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Capitulo 54

Josh

Cuando llego a la cena del domingo, espero que ella esté ahi, pero se la ha saltado, y no
la culpo. Yo también me la hubiera saltado el fin de semana pasado después de todo lo
que paso, si no estuviera desesperado por tener aunque fuera la mas minima oportunidad
de verla.

Mi casa estd demasiado silenciosa, y mi garaje demasiado vacio, asi que he venido
temprano. La cena no estd preparada, de modo que Drew y yo acabamos en su
habitacion, porque no me apetece quedarme ahi plantado, siendo educado y hablando de
trivialidades. Pero tampoco tengo nada de que hablar con Drew, asi que permanecemos
sentados estapidamente, en silencio.

A lo mejor deberia haberme quedado en casa. Sol no ha vuelto después de que
hablaramos el miércoles. Pensaba que habia sido un punto de inflexion, pero a lo mejor
simplemente estaba haciéndome ilusiones de nuevo.

—Cuéntame qué demonios paso entre vosotros —exige finalmente Drew—. Y no digas
que nada. Y no digas que no lo sabes. Ya he recibido todas las respuestas evasivas
posibles por parte de los dos, y estoy hasta los huevos.

—No lo sé. —Levanto la mirada hacia Drew y lo detengo antes de que pueda
interrumpirme—. Esa es la verdad, te guste o no. No tengo ni puta idea. Todo estaba bien.
Todo iba estupendamente. Y después ya no. Lo tnico que s€ es que, durante unos cinco
minutos, creo que fui feliz.

—Algo tuvo que pasar, Josh.

Desde luego, algo si que pas6. Libro una batalla interna para decidir si hacerle o no la

pregunta que tengo en mente. Siempre me he preguntado cuanto habla con Drew, cuanto
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pasa entre ellos de lo que yo no soy consciente.

—Te dijo que era virgen?

—(Qué? No puede ser. -Me mira con incredulidad—. ;En serio?

Asiento con la cabeza. Es evidente que no sabia mds que yo. Me siento como si
estuviera traiciondndola por contarselo, pero tengo que decirselo a alguien. Tengo que
tratar de entender. Me siento como si me estuviera ahogando.

—(Como es eso posible? Que sea virgen.

—Ya no —respondo.

—Y eso es lo que paso.

Parece despejarse. Ni siquiera es una pregunta.

—Eso es lo que paso.

—(Por qué ibais a romper por eso? —pregunta, confuso.

—No lo sé. No comprendo nada de esto. Dijo que estaba destrozada, y que me estaba
utilizando para destrozar lo que quedaba.

—(Qué se supone que significa eso? —Me limito a negar con la cabeza. No tengo
ninguna respuesta. Le pregunté lo mismo a ella, y nunca me dio ninguna—. Eso no tiene
sentido.

—Nada acerca de ella ha tenido sentido, desde el dia en que lleg6. Simplemente queria
fingir que no importaba, y yo también lo hice.

Es lo méximo que le he dicho a nadie acerca de ella, y cuando lo oigo salir de mi
boca, sé coOmo suena.

—Sabes que te quiere, ;verdad?

—, Te lo ha dicho ella?

Odio la esperanza en mi voz.

—No, pero...

—Me lo imaginaba.

No quiero que sienta lastima por mi y me d¢ falsas esperanzas. O lo ha dicho, o no. Y
no lo ha dicho. Claro que yo tampoco lo he hecho.

—Josh...

Drew no tiene oportunidad de terminar, porque su madre nos llama para cenar, y salgo
de la habitacion antes de que pueda decir nada mas.

Cuando llegamos a la cocina, la sefiora Leighton me abraza, y Drew va al ordenador a

poner una lista de reproduccion, porque es su turno esta noche. Todo parece normal.
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Y Sol no estd por ninguna parte.

Estamos a punto de llevar la comida a la mesa cuando el sefior Leighton nos llama
desde el salon donde siempre ve las noticias antes de cenar. La sefiora Leighton le
responde que es hora de comer y que tiene que apagar la tele, pero €l vuelve a llamarla, y
ella debe de reconocer algo en su tono, porque esta vez no lo cuestiona. Simplemente va,
y todos la seguimos.

Y este es el momento de antes. El momento en el que todo es familiar y comprensible
todavia. El momento antes de que todo cambie. He tenido unos cuantos de esos
momentos en mi vida. El momento en el que camino desde la cocina hasta el salon es
uno de ellos, el momento en el que veo la cara en el televisor del salon de los Leighton,
antes de la cena del domingo.

Ni siquiera sé por qué nos ha llamado hasta que sigo los ojos de todo el mundo hasta
la pantalla del televisor. Y entonces lo comprendo todo. Ni siquiera puedo oir lo que
estan diciendo, porque la foto me grita con tanta fuerza que ahoga todo lo demas. El
sefior Leighton rebobina el DVR y sube el volumen, pero aun asi apenas logro procesar
las palabras.

El estudiante de instituto Aidan Richter ha sido detenido esta tarde después de
confesar la brutal paliza y el intento de asesinato en el anio 2009 de Emilia Ward, que
entonces tenia quince anos, a quien los lugarenos llamaban carifiosamente «la pianista
de Brightony. El crimen ha permanecido sin resolver desde hace casi tres anos, hasta
que Richter, que en el momento del ataque solo tenia dieciséis arios, fue hoy mismo con
sus padres y un abogado a la policia y se entrego. No se ha desvelado ningun otro
detalle por el momento, y hasta ahora ninguna de las familias ha declarado nada.
Marnana habra una conferencia de prensa a las nueve y media de la manana.

—Increible —dice el sefior Leighton, pero no lo es, y ¢l lo sabe. No hay nada de
asombroso en ello. Es como si comenzaran a aparecer las piezas del puzle. Todo encaja.

brutal... paliza... intento de asesinato... Emilia... pianista...

Pone en pausa la imagen del televisor cuando la pantalla esta partida para mostrar la
imagen de la chica que llevo meses mirando desde el otro lado de mi garaje. Mds joven.
Sin maquillaje. Sin ropa negra. Sonriendo. Incluso a pesar del pelo y los 0jos oscuros, no
hay nada oscuro en ella. Es toda luz. Como el sol.

—Recuerdo haberlo visto en las noticias cuando sucedi6. Fue una historia terrible. Es

igual que ella —dice la sefiora Leighton, y me pregunto si no puede obligarse a creerlo, o
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si honestamente no lo hace.

—Es ella. —Todos nos giramos, y de pie en la entrada de la habitacion esta el hermano
de Sol-. He llamado a la puerta, pero nadie respondia —explica, aunque en realidad no
nos estd hablando a nosotros. Esta mirando el televisor—. ;Ddénde esta?

Los Leighton lo miran como si fuera un loco que acabara de colarse en la casa. Sus
caras son una mascara de incredulidad, pero ya hay tanto aturdimiento en la habitacién
que es dificil averiguar cudl es la fuente.

—Es Asher, el hermano de Nastya —digo, respondiendo a la pregunta que nadie ha
formulado, y escuchando lo mal que suena ese nombre saliendo de mi boca.

—El hermano de Emilia —me corrige—. ;Donde esta? Tengo que llevarla a casa.

S¢é que la casa de la que esta hablando no es la de Margot. Quiere llevarsela a su casa
de Brighton. No suena enfadado, tan solo cansado. Como si hubiera estado viviendo con
todo esto durante demasiado tiempo y simplemente quisiera que se acabara.

—No esta aqui.

—Margot dijo que estaria aqui. Dijo que probara en tu casa primero —me mira—; y que
si no estaba alli, que habria venido aqui a cenar.

Hay un desasosiego en su voz que encaja con su expresion.

—No ha venido esta noche —explica la sefiora Leighton con amabilidad, y después
dirige los ojos, llenos de simpatia y preguntas, hacia mi.

—Por qué no le rastreais el teléfono y ya estad? —pregunto amargamente, sobre todo
porque me doy cuenta de que estd tenso, nervioso y preocupado, y me esta haciendo
sentir todas esas cosas a mi también.

—Se ha dejado el movil encima de la cama —responde, como si estuviera comenzando a
comprender que no se lo dejo olvidado.

Asher nos cuenta lo que ha pasado desde esta tarde en Brighton. En cuanto sus padres
recibieron la llamada de la policia, ¢l se metio en el coche para recogerla, de modo que
no tuviera que conducir sola. Mientras tanto, ellos no dejaron de llamarla, tratando de
hablar con ella, suponiendo que lograrian alcanzarla antes de que las noticias llegaran
hasta aqui. Pero nadie ha logrado contactar con ella.

Me saco el movil del bolsillo para comprobar los mensajes. Nada. Pero no lo guardo,
sino que sigo aferrandome a €I, haciéndolo girar entre las manos. Drew esta haciendo lo
mismo. Nos hace sentir como si estuviéramos haciendo algo, implorandoles que suenen,

tratando de averiguar alguna forma de ayudar, aunque sea inutil. No hay nadie a quien
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llamar, y nadie va a llamarnos, y todos aqui lo sabemos. Si se marché y no se llevo el
movil, lo hizo por una razon: no quiere que sepamos donde esta.

La noticia de Ila televisiéon ha cambiado, pero todos seguimos mirando la pantalla
como si hubiera algo alli. Como si de pronto fuera a darnos una respuesta. A lo mejor
simplemente no queremos mirarnos los unos a los otros y ver nuestra propia confusion
reflejada en la cara de otra persona. Yo no estoy confuso. De hecho, me siento como si
comprendiera algo por primera vez en meses. A lo mejor lo entiendo todo.

Asher sale de la habitacioén para hacer una llamada de teléfono, y Drew me mira. Me
doy cuenta de que lo estd matando esperar.

—; Te lo contd? —pregunta.

Deberia poder responder que si a esa pregunta. Deberia haberme asegurado de ello.
Deberia haberme preocupado lo suficiente como para obligarla a decirmelo. Nunca hubo
duda de que habia cosas que no me estaba diciendo. Cosas. ;Como de retorcido es eso?
Cosas. Todas las cosas. Todo. Pero sabia que una vez que me lo dijera ya no habria
vuelta atras, y era mas feliz ignorandolo.

Niego con la cabeza, y los ojos de todo el mundo estan sobre mi.

—{ Como podria decirselo? No habla —dice Sarah.

Drew y yo nos miramos el uno al otro; y ya no sé lo que es un secreto y lo que no lo

CS.

Mi teléfono suena y respondo sin mirar la pantalla, esperando que sea ella.

—{ Sabias esto? —pregunta Clay, sin saludar siquiera.

—No, no lo sabia —respondo, pero no tengo la energia para ser borde con ¢l. Todo el
mundo supone que yo deberia haberlo sabido. Deberia haberlo sabido. Pero no sabia
nada.

—Es ella, ;verdad? —pregunta, esperando una confirmacioén que no necesita.

—Es ella.

—La vi con ¢l ayer.

—Con quién?

—Aidan Richter. El de las noticias. El chico que confeso.

—La viste con €1?

(Como es posible?
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—En la competicion de arte. El era uno de los finalistas. Cuando sali de mi entrevista,
ella estaba en la sala con ¢€l.

—(Qué estaban haciendo?

—No lo sé. Estaban ahi plantados, mirandose el uno al otro. Fue extrano, pero
simplemente pens€¢ que a lo mejor ¢l habia tratado de hablarle y ella no habia
respondido, asi que €l se asusto. | Se encuentra bien?

La preocupacion en su voz es genuina.

—No lo sé. Nadie sabe donde esta.

Ni siquiera sé como logro pronunciar las palabras sin que se me rompa la voz.

Asher regresa mientras sigo hablando por teléfono.

—M is padres han llamado al banco.

Le digo a Clay que venga aqui y cuelgo para poder oir lo que esta diciendo Asher. Nos
cuenta que ha utilizado la tarjeta hoy mismo en una gasolinera, en el lado norte de la
carretera de peaje que hay justo fuera de Brighton.Va a ir a recoger algunas cosas de casa
de Margot, y después volvera hasta alli. No comprendo qué puede ser tan importante
como para que tenga que ir a por ello antes de ir a buscar a su hermana, pero no estoy en
posicion de menospreciar a la gente que la quiere. Yo dije que la queria, y mira lo que he
hecho.

No he podido interrumpirlo, porque estoy tratando de formular mis pensamientos
antes de bombardear a su hermano con ellos.

—Estuvo con ¢l ayer.

Se me revuelve el estdbmago cuando lo digo. Tengo miedo de que haya respuestas alli
en las que todavia no quiero pensar.

—Que?

No sé quién lo dice. Quizas todo el mundo.

—Aidan Richter. El chico que confesd. Clay dice que los vio juntos en la galeria de
arte. El estaba alli.

Me obligo a decirlo en un tnico y doloroso aliento.

—({Quién demonios es Clay?

Esa no hubiera sido mi primera pregunta si yo fuera Asher, pero la respondo, dandome
cuenta ahora de lo poco que sabe realmente su familia acerca de su vida aqui.

—Hace dibujos de ella. Ayer fueron a una competicion estatal. Dice que los encontro

juntos en una sala, y que cuando ha visto las noticias, se ha acordado de €l.

351



—¢Sabe algo mas? —pregunta Asher, ansioso.

—No lo sé. Le he dicho que venga aqui.

Clay llega a la casa, y en cuanto entra por la puerta lo bombardeamos con preguntas.
Nos cuenta lo que sabe, que no es demasiado. Estaba hablando con los jueces mientras
ella miraba las obras expuestas. Cuando la encontré después de la entrevista, estaba en
una sala con ese tal Richter, y se estaban mirando el uno al otro. No oy6 nada, asi que no
tiene ni 1dea de si estaban hablando o no. Entonces llamaron a Richter para su entrevista,
y después no volvieron a verlo. Clay la llevo a casa al final del dia, y eso fue todo.

—Estaba bien durante el camino a casa. Parecia bien. Evidentemente, no hablaba.
Estaba mal por la mafiana, de camino hacia alli, pero por la tarde no le pasaba nada raro.

—(Por qué estaba mal? —pregunto, porque es la primera vez que lo ha mencionado.

—No lo sé. Estaba mirando por la ventana todo el tiempo, y cuando llegamos alli
estaba llorando. Ha estado fatal desde lo que quiera que pasara entre vosotros dos. —-Me
mira, pero casi parece hacerlo disculpandose, como si no quisiera delatarnos a ninguno
de los dos, pero tuviera que hacerlo—. No habria dicho nada si esto no hubiera pasado.

—( Estaba llorando?

Asher da la impresion de no entenderlo. Supongo que tampoco llora delante de €l.

—No en plan sollozando —aclara Clay— Tan solo lagrimas. Ni siquiera me di cuenta
hasta que la miré. No quise decirle nada al respecto. ;Quién sabe lo que pasa por su
cabeza?

—Nadie —dice Asher, y parece mas devastado que antes, si es que es posible.

—Pensaba que conocias a tu hermana —digo, devolviéndole sus palabras, porque ahora
me estoy asustando, y eso me hace ser un idiota.

—Nadie conoce a mi hermana —replica. Y no hay discusién posible ante eso.

Hablamos sobre lo que sabemos y lo que no sabemos a estas alturas. Sabemos muchas
cosas, salvo la unica que de verdad queremos saber: donde esta.

Basicamente, todo se resume a que nadie la ha visto desde las nueve de la mafiana, y
no ha habido rastro de ella desde que utilizo la tarjeta de crédito en una gasolinera poco
después de las once, justo a las afueras de Brighton. No hay nada después de eso. Pero
tiene dieciocho afos y ni siquiera lleva doce horas desaparecida, asi que nadie va a
buscarla, a excepcion de nosotros.

Asher llama a sus padres en cuanto terminamos de dar vueltas a la historia de Clay.

Mientras Asher habla con su madre, su padre llama a la policia para contarles lo que

352



paso ayer entre Sol y Aidan Richter. Todos nos estamos preguntando lo mismo. Lo
mismo que nadie esta diciendo. Si fue a Brighton, fue a buscarlo antes de que confesara.
Y si estuvo en Brighton a las once y ¢l se entregd a las tres y media... ;qué paséd en ese
tiempo?

Asher se marcha, y planea parar en casa de Margot para buscar lo que quiera que haya
prometido a sus padres de la habitacion de su hermana. Después se dirige directamente
hacia Brighton. Margot se queda en su casa, por si se diera el caso poco probable de que
Sol volviera por aqui.

Todo el mundo sabe que voy a ir, y Drew dice que ¢l también lo hara. Asher nos da la
direccion y el nimero de teléfono de la casa de sus padres, y nos dice que les contard que
vamos a ir. Decidimos llevar cada uno nuestro propio coche, por si tenemos que
separarnos cuando lleguemos alli.

Unos pocos minutos después, me subo solo a mi camioneta y me dirijo a Brighton. Me
paso todo el camino suplicando con todo lo que tendré alguna vez. No sé cudntas veces
digo «por favor». «Por favor, que vuelva. Otra vez no, por favor. Por favor.» Mi teléfono

no suena. Son las dos horas mas largas de mi vida.

La habitacion estd llena de un caos controlado. Me recuerda al dia que murieron mi
madre y mi hermana. Los teléfonos suenan continuamente. Calma frenética. Miedo mal
disimulado. Son como zombis: vacios, atormentados y esperando eternamente algo.
Conozco el aspecto que tienen. Esta gente probablemente fue normal alguna vez. Pienso
en lo facil que seria que estos fueran los Leighton de haberse tratado de Sarah. Como
cada familia normal estd a una tragedia de distancia de la implosion total.

Hay fotografias por toda la habitacion de una familia que deberia conocer, pero no la
conozco. Una chica con vestidos pastel, con lazos en el pelo, sonriendo y tocando el
piano en mas fotos de las que puedo contar. Me siento como si estuviera de duelo de
nuevo, pero esta vez es por una chica a la que nunca he conocido.

Tanto su padre como su madre hablan por el mévil. El fijo no deja de sonar, pero
nadie responde, porque los periodistas estan llamando continuamente. Finalmente, su
padre desconecta el teléfono de la pared, y después hay silencio. Pero no en realidad.

Drew y yo nos sentamos en el lado opuesto de la habitacion, separados fisica y

emocionalmente del resto de la familia. El resto de la familia. Lo consideren ellos o no,
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yo también estoy en esa categoria. Ella se asegur6 de ello, sin importar lo mucho que me
gustaria poder decir otra cosa. Y ahora ella también ha desaparecido. Encaja a la
perfeccion.

Asher llega poco después que nosotros. Lleva una pila de cuadernos en blanco y
negro, como los que la sefiorita McAllister nos hace utilizar para la escritura creativa.
Los deja en la mesa de centro que hay en mitad de la habitacién. Es una mesita
horrorosa. Yo podria hacer una mejor, y pienso en ofrecerme.

Tan solo puedo ver la portada del cuaderno que hay en la parte superior del monton.
Pone «Quimica» en rotulador rojo, con la letra de Sol, y verlo me destroza un poco.

Su madre camina hacia la pila de cuadernos, como si fueran una bomba.

—;Son estos?

Asher asiente con la cabeza. Esta palido, y parece mayor que el dia que lo conoci.
Todos aqui parecen mayores de lo que deberian. Como si hubieran visto demasiadas
cosas horribles y ahora simplemente estuvieran cansados. Me pregunto si yo también
tengo ese aspecto.

Nastya/Emilia/Sol. No s¢ como llamarla. Su madre toma el cuaderno de la parte
superior, lo abre y examina las primeras paginas.

—Tan solo son apuntes de quimica —dice, aliviada pero confusa.

—Continua, mama.

Asher suena como si estuviera dandole un golpe mortal.

Un momento mas tarde, el rostro de su madre se contorsiona en la expresion mas
destrozada posible y se lleva una mano a la boca, y aparto la mirada porque me siento
como si estuviera invadiendo algo solo por verlo. Se parece muchisimo a Sol. Drew no
aparta la mirada, simplemente la observa. El también parece mayor. Creo que podria
haber sucedido justo ahora, cuando ha visto la expresion en la cara de esa mujer.

—(Ha necesitado todos estos cuadernos para escribirlo? —pregunta ella a nadie en
particular. Su marido, el padre de Sol, el hombre que ha estado detras de ella todo el
tiempo, le quita el cuaderno de las manos, y ella lo mira negando con la cabeza. No
como si no comprendiera algo, sino como si le estuviera diciendo que no. No quiere que
mire. Es como si alguien te dijera que no mires un cadaver, porque si lo miras ya no
podras volver a no haberlo visto. Siempre estara en tu cabeza, y jamas podras cerrar los
ojos sin que la imagen esté alli. Ese es el aspecto que tiene cuando lo mira y niega con la

cabeza. Como si hubiera visto un cadaver y no quisiera que ¢l también lo viera.
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—No —responde Asher—. Pone lo mismo en todos. Lo repite continuamente, como si
estuviera en bucle. Una y otra y otra vez.

Se le quiebra la voz en el segundo «otra» y comienza a llorar, pero nadie lo consuela.
No tienen ninguin consuelo que ofrecerle.

Alguien golpea la puerta y entra una chica. No dice nada; simplemente camina
directamente hacia Asher, que no se mueve hasta que ella lo alcanza. Entonces la rodea
con los brazos y la envuelve hasta que ella casi desaparece, y echo de menos a Sol.

El ambiente en esta habitacion me resulta muy familiar. Nadie siente nada, pero nadie
deja de moverse, porque hay demasiadas cosas que hacer. Pero, ahora mismo, nadie
parece saber cuales son.

La policia ha dicho que Aidan Richter admitié haberla visto ayer, pero continua
negando haber tenido ningtin contacto con ella hoy. Nadie sabe si es verdad o no. No hay
ningun lugar adonde ir. Ningun lugar donde empezar siquiera.

Finalmente, deciden que Asher y Addison y el sefior Ward se montaran en coches
separados e iran a buscarla, aunque no tengan ni idea de donde comenzar. Asher tenia
razon. Nadie conoce a su hermana, al menos, no a la hermana que tiene ahora.

Su madre se queda aqui para atender el teléfono. No saben qué decirnos que hagamos
a Drew y a mi. Lo cierto es que no conocemos la zona, y no tenemos ni idea de adonde
puede haber ido. Somos inttiles, asi que nos limitamos a esperar.

—Podéis esperar en la habitacion de Emilia si queréis —ofrece su madre. Todo el

mundo en esta casa la llama Emilia, y suena mucho mejor de lo que jamds son6 Nastya.

Su habitacion es una locura, y me siento como si hubiera entrado en su mente. No hay
paredes. No pueden verse. Cada centimetro de espacio estd cubierto con recortes de
periddico, paginas impresas de ordenador, y notas escritas a mano en trozos de papel.
Casi parecen moverse, como si temblaran, entrando y saliendo de mi campo de vision
como una ilusién optica. Como ella. Quiero cerrar los ojos, pero no puedo. Simplemente
giro en un circulo esperando a que se detenga, pero continua eternamente. Creo que
quiero salir corriendo de la habitacidn, pero ahora estd también en mi cabeza. Como el
cadaver que se oculta en el piso de abajo, en esos cuadernos.

Entramos y nos acercamos, porque no se puede leer casi nada hasta que casi estés al

lado de la pared. Nombres. Todos son nombres, origenes y significados. Algunos son del
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periddico, como los que la he visto cortando en mi casa. Algunos los habia impreso
obviamente de internet. Otros los ha escrito ella misma.

No sé durante cudnto tiempo nos quedamos mirando las paredes antes de que Drew
hable.

—;Donde estd Nastya?

Lo miro. No lo sé. ;Coémo iba a saberlo? Pero estd mirando las paredes, no a mi. Esta
buscando su nombre. Yo también comienzo a buscar, pero es imposible.

—Tu nombre significa «salvacion» —dice mas tarde, mirando un trozo de papel escrito
a mano pegado cerca de la ventana. «Salvacion.» Menuda mierda—. ;Te lo cont6? —
pregunta.

—No. —Nunca se lo pregunté. Nunca le pregunté muchas cosas—. Esto no tiene sentido.
Podriamos encontrarlo antes en internet —digo, pues necesito apartar la mirada.

Drew saca el movil y encuentra una pagina de nombres de bebés en internet. Escribe
el nombre de Nastya y, un segundo después, tenemos nuestra respuesta.

—«Renacimiento» —dice—. «Resurreccion.» Origen ruso.

—Creo que es por eso por lo que lo escogio. Por lo de la resurreccidon. Y supongo que
también por el origen ruso.

Su madre esta de pie en el umbral de la puerta. Se ha apartado el pelo de la cara, y eso
hace que las sombras oscuras bajo sus 0jos sean mas notables.

—Por qué resurreccion? —pregunta Drew.

—Porque murié —responde ella, y se parece tanto a Sol que resulta perturbador—. Y

después volvio.

Su madre nos cuenta lo que sucedi6 aquel dia. No sé si queremos oirlo, pero ella necesita
contarlo, asi que la escuchamos. Habla sobre las cosas que no oimos en las noticias, y lo
poco que saben de Aidan Richter. Nos cuenta la parte que llegé después. El periodo de
no recordar. Y después, mas tarde, de no hablar. Las cirugias y la terapia fisica. Lo de
correr, la autodefensa y la furia. Querer ir a un instituto donde nadie supiera quién era. El
nombre ruso que su madre no habia entendido hasta ahora.

Después habla de antes. Escuchamos una historia tras otra sobre una chica y un piano,

y una comunidad completa que se apropid de ella. Sus ojos se iluminan al recordarlo,
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pero eso es lo que es: un recuerdo. Como lo que dijo Sol. S¢é lo que estd viendo: una
chica muerta.

Y mientras escucho estas historias, en esta casa que parece un santuario, comienzo a
comprender por qué se marcho.

Me siento como si aprendiera mas en una noche sobre la chica que practicamente se
ha pasado meses viviendo en mi casa que lo que lo he hecho desde el momento en que la
conoci. Y no quiero saber nada de ello.

Su madre nos da las gracias, pero no s¢ por qué, y después se marcha para hacer mas
llamadas telefonicas. Creo que simplemente necesita tener algo que hacer.

Drew se tumba en la cama de Sol, mirando al techo. Yo me siento en el suelo y apoyo
la espalda contra la pared. Cada vez que me muevo noto el papel que cruje contra mi
espalda.

—No lo entiendo —acaba diciendo.

—Qué no entiendes? —pregunto. Hay demasiadas respuestas posibles a esa pregunta.

—No entiendo por qué no la viold.

—(,Qué cofio quieres decir con eso? —le digo, practicamente grufiendo.

—No estoy tratando de ser un imbécil. Lo digo en serio —contesta, y me doy cuenta de
que lo esta diciendo en serio, y para ¢l es incomodo. Todo esto es incomodo para €l. En
las ultimas semanas, Drew ha tenido que enfrentarse a mas situaciones cargadas
emocionalmente y perturbadoras de lo que lo ha hecho en toda su vida, y no esta
preparado para ello.

—Lo siento —me disculpo, porque es verdad, por mas cosas que simplemente por
haberme enfadado con ¢l. Iba a tener que comenzar a madurar en algin momento, pero
me siento mal porque haya tenido que ser asi.

—Es que no lo entiendo. Una chica preciosa, sola, ;por qué no la viola? ;Por qué le
pega una paliza y la deja alli? No tiene ningun sentido.

—;Tendria sentido si la hubiera violado? —pregunto, porque nada de lo que le ha
sucedido tiene sentido.

—No. Supongo que tan solo quiero comprender por qué lo hizo. Quiero que haya una
razon.

—Demasiado dolor, rabia, afliccion. Demasiada realidad.

Hay demasiadas cosas que pueden romperte si no hay nada que te mantenga entero.

—Eso no es excusa —dice.
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—No, no es excusa —respondo—. Pedias una razdn, y es una razoéon. Solo que no es una
buena razon.

Me doy cuenta de que sigue esforzandose por entender, por hacer que eso encaje con
su vision del mundo, pero nunca lo hard. Y no deberia. No tiene lugar en el mundo, sin

importar lo muy a menudo que pase.

Siento como si el reloj me maldijera con cada minuto que pasa, y me obligo a no
mirarlo, porque no quiero contarlos. Ni siquiera s¢ durante cudnto tiempo persiste el
silencio antes de que necesite decir lo que tengo en la cabeza, porque no quiero que siga
alli.

—No puedo seguir con esto —le digo. Porque no puedo. Se suponia que no tenia que
haber hecho esto otra vez. Habia terminado. Con todo el mundo. Todos ellos.
Desaparecidos. Y después ella. ;Por qué? ;Qué he hecho que estuviera tan mal? ;Por
qué darmela siquiera, solo para arrebatdrmela? Sé que Drew quiere decirme que no debo
permitirme que mi mente vaya alli, pero ni siquiera puede obligarse a pronunciar las
palabras. Es el tinico lugar que le queda a mi mente por ir—. Es culpa mia. Nunca deberia
haber pensado que estaba bien quererla.

Drew suspira, mirando al techo.

—Si que esta bien, Josh. Ella esté bien.

Quiere creerlo, pero no lo hace, y es peor que si no hubiera dicho nada.

—Nadie esta nunca bien.

Es bien pasada la medianoche, pero nadie estd durmiendo. Vamos por la tercera cafetera.
Yo he hecho las ultimas dos, lo cual es lo correcto, dado que he sido yo quien se ha
bebido la mayor parte.

Asher y Addison y el sefior Ward regresaron hace una hora. Ninguno de ellos dijo una
palabra, pero no necesitaban hacerlo. Si hubieran encontrado algo, habria sido evidente.
El silencio en la habitacién es como un tornillo de banco que no deja de presionarnos,
poco a poco, hasta que nos asfixiamos. El piano permanece en una esquina, como un
fantasma, y no puedo mirarlo, porque ahora sé¢ lo que significa, y a mi también me

atormenta.
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Drew y yo estamos sentados a la mesa del comedor. El sefior y la sefiora Ward se
encuentran sentados en un sofd, lo suficientemente alejados el uno del otro como para no
correr el peligro de tocarse. Addison estd tumbada en el otro sofd, con la cabeza
descansando sobre el regazo de Asher, que estd acariciandole el pelo con la mano de
forma distraida.

La puerta trasera se abre y es una bomba que detona en la habitacion. Todos nos
giramos a la vez. Y alli est4 ella.

Nadie se mueve. Nadie salta y corre hacia ella, ni grita de alegria. Todos nos
limitamos a mirarla, como si estuviéramos tratando de asegurarnos de que se encuentra
aqui realmente. Nos mira a todos, y sus ojos recorren cada cara maltrecha de la
habitacion hasta que alcanza la mia. Y entonces no hay nada mas. No puedo moverme,
pero ella lo hace. Y entonces esta justo delante de mi, y después, al mismo tiempo, su
madre dice «Emilia», y Asher dice «<Em», y su padre dice «Milly», y Drew dice
«Nastya», y yo digo «Sol», y entonces ella se hace pedazos.

Todos los pedazos de todas las chicas salen volando, y yo estoy sujetando a la que
queda.

La rodeo con los brazos, pero no digo nada. No pienso nada. Ni siquiera s¢é si estoy
respirando. Tengo demasiado miedo de no ser capaz de mantenerla de una pieza. La he
visto llorar una vez antes, pero no era nada como esto. Se ha ido, ha desaparecido en
algin olvido fantasmal de dolor. El sonido. Es crudo y primigenio, y terrorifico, y no
quiero escucharlo. Tiene la mano apretada entre mi pecho y su boca, tratando de
amortiguarlo, pero no funciona. No deja de temblar, siempre temblando, y en mi cabeza
ruego que se detenga. Noto que todos en la habitacion nos estan observando, pero no
puedo pensar en ellos ahora mismo.

Sigue de pie, pero no lo estd. Todo su peso estd sobre mi. Todo ¢€l. El peso de su
cuerpo, sus secretos, sus lagrimas, su dolor, su remordimiento y su pérdida, y me siento
como si yo también fuera a hacerme pedazos, porque es demasiado. No quiero saber
nada de esto. Ahora comprendo por qué se pasaba tanto tiempo corriendo. Yo también
quiero alejarme corriendo. Quiero soltarla, abrir la puerta y no mirar atrds, porque no
puedo hacer esto. No soy lo bastante fuerte, lo bastante valiente, lo bastante
reconfortante. No soy suficiente. No soy la salvacion de nadie. Ni siquiera la mia propia.

Pero estoy aqui, y ella también, y no puedo soltarla. A lo mejor no necesito salvarla

para siempre. A lo mejor puedo simplemente salvarla ahora, en este momento, y si
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puedo hacer eso, tal vez me salve a mi, y tal vez eso sea suficiente. Tenso los brazos,
como si pudiera detener el temblor solo con eso. El llanto se ha vuelto silencioso. Su
cara esta enterrada contra mi pecho. Estoy observando la luz que se refleja en el pelo de
la parte superior de su cabeza, y me concentro en eso, porque no puedo mirar a mi
alrededor y ver todas esas caras pidiéndome las respuestas que no tengo.

Poco a poco, se calma. Su respiracion se vuelve mas lenta, y su cuerpo se pega al mio,
y se queda quieto. Entonces siento que vuelve a recuperar su peso, solo durante un
momento, antes de que se aparte de mi.

Aflojo los brazos y la suelto, pero mis ojos permanecen sobre ella. Su cara se vuelve
inexpresiva, tal como era la primera vez que la vi, y veo como aparta cada emocion. Es
como ver el video de una explosion al revés, cada fragmento de los escombros absorbido
de vuelta a su lugar, como si no hubiera sucedido nada.

Tengo miedo de apartar la mirada. Tengo miedo de que vuelva a hacerse pedazos.
Tengo miedo de que desaparezca. Miedo. Nunca deberia haber salido de mi garaje.

Nunca deberia haberla dejado entrar en ¢€l.

Entonces ve la montafia de cuadernos encima de la mesa, y todo su cuerpo se queda
inmovil. Sus o0jos no se apartan de ellos. Son una pregunta y una respuesta, todo a la vez.

—,Como? —pregunta finalmente su madre. Confusa. Traicionada. Aliviada—. No lo
recordabas.

Miro las caras de la gente que la quiere, que no han oido su voz desde hace casi dos
afios. Nadie espera ninguna respuesta, pero reciben una.

—Lo recuerdo todo —susurra, y es una confesion y una maldicion.

El Unico ruido de la habitacion es el sonido de su madre tomando aliento bruscamente
al oir la voz de Sol.

—(Desde cuando? —pregunta su padre. Ella aparta la mirada de los cuadernos para
mirarlo antes de responder.

—Desde el dia en que dejé de hablar.

De algin modo, todos terminan yéndose a dormir, desperdigados por la casa, en camas,

suelos y sofds. Acabo en la cama de la habitacion de Sol, con su cuerpo aovillado contra
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el mio, pero no me importa lo pequefia que es la cama, porque nunca estd lo
suficientemente cerca.

Nadie hizo intento alguno de detenerme cuando me meti en la cama con ella. Creo que
todos sabian que no iban a poder evitarlo. No habia nada en esta casa o en esta tierra que
fuera a apartarme de ella.

Drew se encuentra en el suelo de la habitacion, en una cama improvisada, porque creo
que ¢l tampoco queria estar alejado de ella.

La escucho respirar, y el suave sonido que produce al tomar aire me recuerda que esta
aqui, con el cuerpo apretado contra el mio, tal como hemos dormido tantas noches que
he perdido la cuenta.

A veces, durante la noche, su madre entra y nos mira juntos en la cama. Su expresion
es de aceptacion, si no de comprension.

La miro a través de la luz que se filtra desde el pasillo, y s€¢ que puede ver que estoy
despierto.

—(,Como la has llamado? —pregunta, pero no creo que sea la verdadera pregunta.

—Sol —respondo, y ella sonrie como si creyera que es perfecto, y tal vez sea la unica
persona aparte de mi que piense eso.

—(Qué es para ti? —susurra. Esa es la verdadera pregunta, y sé€ cudl es la respuesta
incluso aunque no sepa como expresarlo.

La voz amortiguada de Drew se eleva desde el suelo antes de que pueda responder.

—Familia —dice.

Y tiene razon.
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Capitulo 55

Emilia

Mis padres se van a la mafiana siguiente para la conferencia de prensa, y Asher va al
instituto, a pesar de que le dijeron que hoy podia saltarselo. Acompafio a Drew hasta su
coche, y creo que podria abrazarlo para siempre.

—Voy a echar de menos a mi Nastypants —me dice.

—Nunca llegard el dia en que no sea tu Nastypants. —Sonrio y lo suelto—. Dile a
Tierney que te dé otra oportunidad. Si la cagas esta vez, yo misma me encargaré de darte
una paliza.

Y después se marcha, y solo quedamos Josh Bennett, yo, y todas las preguntas sin
formular. Le entrego uno de los cuadernos, porque es la unica forma de que lo sepa, y ¢l
lo mira como si fuera una vibora.

—No quiero saber nunca lo que pone en esos cuadernos —replica, y se niega a tomarlo
de entre mis manos.

Le digo que yo tampoco quiero saber lo que pone en ellos, pero lo s€, y necesito que €l
también lo sepa. Asi que lo lee, y su cara se tensa junto a todos los musculos de su
cuerpo, y me doy cuenta de que esté tratando de no llorar. Y cuando le muestro las fotos,
se mete el pufio en la boca y creo que quiere golpear algo, pero no hay nada aqui que
golpear. Cuando llega a la de mi mano, en la que se ven los huesos saliendo de la piel en
tantos lugares que es dificil creer que lograran volver a ponerlos en su sitio, si que llora.
Y no lo culpo.

Le enseno videos de mi tocando el piano, y albumes de fotos llenos de imagenes, y le
presento a la yo que nunca conocio; pero no decimos demasiado.

—Eras muy buena —dice con la voz débil mientras rompe el silencio.

362



—Era la hostia —trato de bromear, pero sale con tristeza.

—Sigues siéndolo —responde con una silenciosa conviccion, atravesandome con los
ojos tal como hace cuando quiere asegurarse de que estoy escuchandolo—. De todas las
formas que importan.

El silencio regresa, y nos quedamos sentados en el sofa, con los albumes de fotos
sobre nuestros regazos, mirando el piano inutil de la esquina.

—0Ojalé hubiera podido salvarte —dice finalmente. Y aqui es donde siempre acabamos.
Salvacién. El salvandome a mi. Yo salvandolo a él. Imposibilidades, porque eso no
existe, y de todos modos no es lo que nunca necesitamos el uno del otro.

—Eso es estipido —digo, repitiendo sus palabras del dia de mi cumpleafios—. Porque es
un deseo imposible. —Le tomo la mano y ¢l entrelaza sus dedos con los mios,
apretandolos mas de lo que necesita— No podrias haberme salvado —le digo—. Ni siquiera
me conocias.

—Me gustaria haberlo hecho.

—La madre de Drew me dijo que ti también necesitabas que te salvaran. Pero yo
tampoco puedo hacer eso —confieso, y me mira con escepticismo, porque nunca llegué a
decirle nada acerca de esa conversacion—. No quiero que me salves, y no puedo salvarte
—digo, porque necesito que me escuche decirlo, y también porque necesito oirme decirlo.

Cierra el album de fotos, lo deja encima de la mesa de centro, y hace una mueca,
porque he descubierto que es lo que hace siempre que mira esa mesa de centro. Y
después se da la vuelta, pone las manos a cada lado de mi cara y me besa con una
veneracion que tal vez nunca entienda. Y a lo mejor soy una mentirosa y si que lo
necesito, porque que Josh Bennett me bese es un poco como si me salvara. Es una
promesa, y un recuerdo del futuro, y un libro de historias mejores.

Cuando para, yo sigo aqui, y él contintia mirdndome como si no pudiera creerse que lo
esté, y quiero guardar esa mirada para siempre.

—Emilia —dice, y cuando lo hace siento una calidez en el alma—. Me salvas cada dia.
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Capitulo 56

Josh

Me despido de ella en el camino de entrada de su casa dos dias después de llegar. Dos
dias después de haber descubierto la verdad. Dos dias después de haberla recuperado.
Dos dias para mentalizarme de que puedo volver a perderla.

Estaba planeando marcharme mafana, pero s¢ que tengo que irme hoy.

Ambos nos encontramos apoyados en el lateral de mi camioneta, mirando al suelo
como si ocultara los secretos del universo. Su mano estd cerrada en un pufio, y esta
trazando circulos otra vez con el pie, y lo odio, porque me recuerda a cosas en las que no
quiero pensar.

Les ha dicho a sus padres que estaba plantedndose volver conmigo, y no les gusto,
pero la conocen lo suficientemente bien como para darse cuenta de que decirle que no no
serviria de mucho. Y aun asi, eso es lo que estoy planeando hacer.

Le tomo ambas manos y la pongo delante de mi, porque quiero mirarla a la cara
cuando le diga todo lo que tengo que decirle. Y a lo mejor es un error, porque cuando la
miro ahora pienso, tan solo durante un segundo, que después de todo Dios no me odia
tanto. Pero entonces vuelvo a mirarla y lo inico que puedo ver es la despedida a nuestro
alrededor, y necesito tocarla una vez mas. Si tiene que haber una tltima vez que la bese,
quiero saber que es la tltima vez. Recorro con el dedo la cicatriz de su pelo. No sé quién
se mueve primero, pero sus labios estan sobre los mios, y mis manos estan en su pelo, y
nos besamos con el arrepentimiento y la desesperacion de tantos dias que no puedo
contarlos. Su cuerpo esta pegado al mio, y la abrazo con tanta energia que es como si

estuviera tratando de absorberla inicamente con mi fuerza de voluntad.
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Pero no puedo hacerlo y, cuando nos detenemos, apoyo la cabeza contra la suya y
comienzo a despedirme.

S¢é que si no hablo ahora, tal vez nunca lo haga, y simplemente dejaré que se quede
aqui hasta mafiana, y que se convenza a si misma para venir conmigo. Y yo me
convencer¢ a mi mismo de que eso estd bien.

—Me voy hoy —le digo, y espero.

—Quieres que vaya contigo? —pregunta con tanta suavidad que es como si no quisiera
que la oyera.

—Si. —Es honesto, a pesar de que vaya en contra de todo lo que voy a decir a
continuacion—. Pero no deberias.

Asiente con la cabeza como si ella también hubiera pensado en ello y supiera que es
cierto. Pero, al igual que yo, creo que no quiere admitirlo.

Me ha hecho ver esas fotos y leer esos cuadernos, y ahora sé todo lo que ella sabe.
Pero no sé como ayudarla. No comprendo cémo ha vivido con eso en la cabeza cada dia
y aun asi se ha aferrado a la cordura.

—Deberias quedarte aqui e intentar, no sé, ponerte mejor. «Ponerte mejor» suena
estapido.

Si que suena estupido, pero no s€¢ qué no va a sonar estupido. ;j«Ponerte bien»?
(«Curarte»? ;«Arreglar las cosas»? Es como si tuviera una pierna rota. O como si fuera
una manitas. Y soy un mierda por pensarlo, pero hay una parte de mi que sabe que
cuando se ponga bien, se cure y arregle las cosas, tal vez ya no siga necesitindome. Tal
vez esté tan cambiada que ni siquiera nos conoceremos, si es que alguna vez lo hicimos.
Y cuando llegue ese adios, no sera temporal.

Si nada de esto hubiera pasado jamas, ella seguiria estando aqui, en Brighton, que es
su lugar, esa chica hermosa, talentosa e inalcanzable. Y soy un cabron, porque ahora sé
la verdad acerca de ella, pero no s¢ como lamentarlo. Porque lamentarlo significaria
lamentarme de haberla conocido, y no puedo obligarme a hacer eso.

Una parte de nosotros siempre ha sabido que estdbamos juntos porque estdbamos
dafiados. Teniamos un lazo por esas experiencias vitales que ninguno de los dos quiso
jamas. Y a lo mejor, cuando ella ya no esté tan dafiada, yo no seré suficiente para ella.

Tal vez querra alguien cuya vida no sea tan tragica como la suya. Y ese alguien no seré¢

yo.
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Cuando pienso en ello, quiero rebobinar y volver al momento en que simplemente dije
que si, y dejarlo alli. «Si, ven conmigo. Jugaremos a las casitas, y haremos galletas, y
construiremos sillas, y la vida serd perfecta.» Pero ya he empezado; estoy metido en
esto, y puedo terminarlo.

—Voy a decirte algo, y probablemente no sonard bien, ni elocuente ni nada, y
probablemente voy a divagar, pero dé¢jame decirlo, ;vale? ;Me escucharas?

Sus 0jos me miran con suavidad. Sus labios apenas se alzan.

—T siempre has escuchado cada palabra que he dicho. Incluso las que no he dicho.
Escuchar¢ lo que sea, Josh.

Es como una cuchilla que atravesara lo que quiera que siga manteniéndome entero, y
me limito a continuar hablando.

—A lo mejor algin dia regresaras. A lo mejor nunca lo haras, y eso sera un asco, pero
no puedes seguir haciendo esto. Lo de la culpa, y despreciarte a ti misma y toda esa
mierda. No puedo ver eso. Me hace odiarte por odiarte a ti misma. No quiero perderte,
pero preferiria perderte si eso significa que seras feliz. Creo que si vuelves hoy conmigo,
jamas estards bien. Y yo jamas estaré bien si ti no lo estas. Necesito saber que hay una
forma de que la gente como nosotros acabe bien. Necesito saber que se puede siquiera
estar bien, o a lo mejor no solo bien, tal vez incluso genial, y estd ahi fuera y
simplemente no lo hemos encontrado. Tiene que haber un final mas feliz que este de
aqui. Tiene que haber una historia mejor. Porque nos la merecemos. Tu te la mereces.
Incluso si no acaba contigo volviendo conmigo.

La ultima parte me hace ahogarme. Me roba el aire y me quema los ojos. Me estoy
pegando mentalmente cuando lo digo. Me digo que me calle y me quede con ella. Que la
abrace y la bese, y le diga que todo estara bien porque yo haré que esté bien, incluso
genial. Que le diga que no hay absolutamente nada mal en ella. Que le mienta con cada
mentira piadosa que tengo. Pero no puedo hacerlo. Ya he dicho adios anteriormente, y
puedo decirlo también esta vez. De algiin modo, este adidés me duele mas que los otros,
porque podria evitarlo si quisiera, ya que soy yo quien lo dice. Este adios viene con una
eleccion, al contrario que todos los anteriores. Y por mucho que le esté diciendo que se
quede aqui, por mucho que sepa que necesita quedarse aqui, todavia quiero que elija
venir conmigo. Que mande a la mierda la cordura, la curacion y terminar las cosas. Que

diga que soy lo Unico que necesita para estar bien, y completa, y viva. Pero ambos
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sabemos que eso no es cierto. Va a decirme adids hoy, y yo tengo que permitirselo, y

ninguno de los dos sabe si alguna vez regresara.

Llevo veinte minutos tratando de marcharme, pero no logro averiguar como decir adios.
Incluso ahora, s¢ que todas las palabras que le he dicho hoy no han sido suficientes,
porque no he dicho lo que mas necesito decir. Y si quiero marcharme sin
remordimientos, tengo que saber que no quedan mdas palabras sin decir para
atormentarme.

—Espera.

La sujeto antes de que se aleje, la tomo de la mano y la giro sobre la mia, recorriendo
las cicatrices como he hecho tantas veces anteriormente. Ella examina mi cara, y casi
puedo sentir sus 0jos buscando en los mios, preguntaindose qué mas puede quedarme por
decir.

No sé como decirlo. Después de todo este tiempo, ni siquiera estoy seguro de que
pueda hacerlo, pero tengo que romper su ultima regla, porque, si sabe todo lo demas,
necesito que también sepa esto.

—Te quiero, Sol —le digo antes de perder el valor—. Y no me importa una mierda si

quieres que lo haga o no.
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Capitulo 57

Emilia

Nunca me di cuenta de que el dolor y la autocompasion no eran lo mismo. Pensaba que
era dolor lo que sentia todo este tiempo que he estado sintiendo lastima por mi misma,

pero no lo era. Asi que, por primera vez en casi tres aios, me permito sentir dolor.

Josh me ha dejado marchar. O a lo mejor soy yo quien lo ha dejado marchar; no estoy
segura de que importe. Se fue un dia después que Drew. Me dijo que me queria, pero no
me dejo que le respondiera, porque no queria oirlo si iba a perderme. Después me beso la
palma de la mano izquierda, me la devolvio, se metid en su camioneta y se marcho.

Creo que el adids fue mas dificil para €l, porque esta acostumbrado a perder gente que
muere, pero no estd acostumbrado a perder gente que se va, y eso es lo que yo estaba
haciendo. No s¢ durante cuanto tiempo voy a quedarme. No sé si voy a volver siquiera
alguna vez. Lo unico que s¢ es que es el momento.

Es el momento para muchas cosas, incluso aunque no pueda hacer que sucedan todas
a la vez. Y me gustaria hacerlo, porque la paciencia nunca ha sido lo mio.

Me meto entre los brazos de mi madre en una disculpa silenciosa, porque no conozco
las palabras que alguna vez vayan a ser suficientes. Y cuando hablo, le digo lo que sé
que es cierto: que me odio a mi misma, que no estoy bien en absoluto, que tengo miedo
de sentirme de este modo para siempre, y que no s¢ qué hacer. Y después le digo que
haga la llamada telefonica. Iré.

Al principio, voy a terapia casi todos los dias. Y hablo. Y hablo. Y hablo. Y después

hablo un poco mas. Y después lloro. Y cuando he terminado de llorar, mis padres
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vienen, y después mi hermano, y tratamos de encontrar la forma de salir arrastrdndonos
de este agujero juntos.

Finalmente encontramos una terapeuta que no tiene demasiada paciencia, ni tolerancia
para mis mierdas. Creo que la quiero. Porque, afrontémoslo, en lo relativo a la terapia,
no necesito una profesora de guarderia: necesito un sargento. Me da deberes, que yo
hago en serio, y si me marcho, tenemos establecido un horario para llamadas telefoénicas
y citas los fines de semana. Sé que realmente no hay ningln final a la vista para la
terapia; al menos, no por un tiempo.

Incluso volvi a intentar lo de la terapia en grupo, pero solo una vez, porque sigue sin
gustarme. Sigo sin sentirme mejor solo por saber que a otra gente también le pasan cosas
de mierda, asi que no vuelvo a hacerlo. Y no me siento mal por ello.

Ayer me senté frente al piano, pero no toqué las teclas. Creo que me gustaria mantener
ese ataud cerrado. Me gustaria recordar que la ultima pieza que toqué fue bonita y
perfecta, incluso aunque no lo fuera. Ni siquiera voy a tratar de actuar como si no
siguiera matandome; mis habilidades para mentir no han mejorado lo suficiente como
para hacerlo. Lo lamento cada dia, y me pregunto si alguna vez dejaré de hacerlo.

Las pesadillas no han regresado, pero las espero cada noche. Todos los secretos y las
historias estan ahora fuera de mi cabeza. Todo el mundo lo sabe todo, asi que supongo
que mis recuerdos ya no tienen ningin poder sobre mi. Todavia tengo ganas de escribir
en los cuadernos antes de irme a la cama cada noche, como si fueran pastillas para
dormir, pero ya no estan. Mi padre me ayudo a hacer un fuego en el patio trasero, y ¢él,
mi madre, Asher y yo nos turnamos para tirar dentro los cuadernos, hasta que el humo
nos quemaba los o0jos y podiamos culparlo por las lagrimas. Nunca olvidaré las palabras,
pero tampoco volveré a escribirlas.

No tengo aqui la cdmara que me regaldé mi madre, pero utilizamos la suya, y hacemos
mas fotos de las que jamas necesitaremos, y tratamos de crear nuevos recuerdos.
Esparcimos las pruebas por la mesa de la cocina, y le ensefio mis favoritas, y ella me
ensefia las suyas, y las imprimimos y comenzamos juntas una nueva pared.

Aidan Richter sigue cautivo, pero ninguno de los abogados me deja hablar con €1, a
pesar de que haya confesado. Y a lo mejor en realidad no queda nada que decir. He
aprendido mucho sobre el porqué de Aidan Richter; el porqué de lo que sucedid ese dia.
Coémo llegd a su casa. COmo encontrd el cuerpo de su hermano. Cémo la realidad se

volvid tan insoportable en ese momento que su mente simplemente se quebro. Dicen que
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tuvo un brote psicotico. Sé que esa es la defensa, pero no quiero oirla. No quiero
entenderla, porque no puedo excusarla. No puedo perdonarla, y no lo haré. Pero mi odio
tampoco volverd a estar tan claramente definido nunca. Aidan Richter no estaba mas
listo que yo para la mierda que le tenia preparada la vida. Simplemente se quebrd de una
forma muy distinta. Siento como si todo lo que he creido los tres Gltimos afios no fuera
tan cierto como pensaba que era. Como si el cristal a través del que he estado mirando
estuviera cubierto por el polvo de mi propia percepcion, y no hubiera visto lo que era
real. Porque antes todo era blanco o negro, malvado o no. Y esa es la parte mas confusa:
averiguar qué es lo cierto.

Durante los casi dos afios que han pasado desde que record¢, he tenido una imagen del
mal en mi cabeza, y tenia su cara. Me he pasado ese tiempo planeando hacerle dafio y
sintiéndome justificada, como si me lo debieran. Pero, cuando fui a Brighton a buscarlo,
no estaba segura de que pudiera hacerlo, asi que me senté en la tierra, bajo los arboles.
En el lugar donde me dio la paliza. Y esperé. Esperé las palabras. Esperé el valor. Esperé
para decidir. Pero esperé demasiado tiempo, y también me arrebato eso.

Nunca llegué a verlo otra vez después de aquel dia, en la galeria. Nunca pude hacer
que me escuchara. Tendré permiso para hablar en su juicio, sea cuando sea, pero todavia
no he decidido si lo haré. Sé que todavia hay cosas que decir, pero ya no sé cudles son, y
hay dias en los que echo de menos el silencio.

A veces me pregunto qué fue de la verdadera chica rusa que se suponia que yo era
aquel dia. Me pregunto si oyo lo que pasd, y si sabe el papel que interpretd en ello,

simplemente por existir.

Una tarde Josh me llama y, con el eufemismo del siglo, le digo que estoy cansada de
estar enfadada.

—Entonces, no lo estés —dice, como si fuera la cosa mas logica del mundo. Y a lo
mejor lo es.

—Pero, si no estoy enfadada, ;entonces no es lo mismo que decir que no pasa nada?
(No significa que lo estoy aprobando?

—No. Significa que lo estas aceptando. —Toma aire y lo suelta—. No te estoy diciendo
que no debas estar cabreada. Deberias estar furiosa. Tienes derecho a cada gramo de

furia que sientas. —Deja de hablar durante un momento, y cuando vuelve a comenzar su
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voz suena queda, y puedo oir la tension que rodea sus palabras—. Yo también lo odio. No
tienes ni idea de las ganas que tengo de matarlo por lo que te hizo, y si pensara que eso
iba a ponértelo un poco mas facil, lo haria. Asi que no pienses que no creo que tu odio
esté justificado. Pero siempre quieres tener elecciones, y ahora tienes una, y preferiria
que eligieras ser feliz. Y sé que eso suena estupido. A lo mejor parece la cosa mas
imposible del mundo, pero sigue siendo lo que quiero. Se llevo el puto piano, Sol. No se
lo llevo todo. Mira tu mano izquierda. Probablemente la tendrds en un pufio ahora
mismo, ;verdad? —No necesito mirarla. Lo esta. El lo sabe—. Ahora abrela y déjalo ir.

Y lo hago.

Pienso en el dia que mori y en la historia que le contd a Josh su abuelo, y tres dias mas

tarde le escribo una carta a Aidan Richter, para cuando quieran leérsela.

Me llamo Emilia Ward.

Tengo una lista de nuncas que comenzo cuando tenia quince anios. Nunca volveré a ser la pianista de Brighton.
Nunca estaré embarazada. Nunca caminaré por la calle en mitad de la tarde sin preguntarme si alguien estard
esperando para matarme. Nunca recuperaré los meses de mi vida que pasé en rehabilitacion, y entrando y
saliendo de hospitales, en lugar de en recitales y entrando y saliendo del instituto. Nunca recuperaré los arios que
pasé odiando hasta a la ultima persona del mundo, incluyéndome a mi misma. Nunca volveré a no saber el
significado de la palabra «dolory.

Comprendo el dolor. Comprendo la rabia. Me diste el don de comprender eso. Tu también lo comprendes. Me
he pasado los tres ultimos arios detestando a la persona que me hizo esto, la persona que me robé la vida y me
arrebato la identidad. He aprendido a detestarme a mi misma en el proceso. Me he pasado los tres ultimos arios
fortificando mi rabia, mientras tu te has pasado los tres ultimos afios curando la tuya.

Nunca olvidaré lo que me hiciste. Nunca te lo perdonaré. Nunca dejaré de odiarte. Nunca dejaré de llorar por
lo que me robaste. Pero ahora me doy cuenta de que no puedo recuperarlo, y ya no quiero hacerlo. Creo que
puedo creerlo a pesar de lo que hiciste; o tal vez gracias a lo que hiciste. Si tu puedes curar tu vida, entonces a lo
mejor yo también puedo.

No sé como van a castigarte. Ni siquiera estoy segura de que me importe. Ya hay demasiadas cosas arruinadas,
y nada de lo que te hagan serd jamds suficiente para deshacerlo. Asi que a lo mejor no puedo creer en el perdon,
pero creo que puedo creer en la esperanza, y me gustaria creer en el suefio de las segundas oportunidades. Para

los dos.

Nada es perfecto. Ni siquiera esta bien todavia. Pero a lo mejor...
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Y después de cinco semanas, vuelvo a casa.

372



Capitulo 58

Emilia

No me he puesto mejor. Ni siquiera estoy cerca de estar bien. Lo unico que he hecho es
decidir ponerme mejor. Pero creo que eso podria ser suficiente.

Abhora estoy tratando de ver la magia en los milagros de cada dia: el hecho de que mi
corazon siga latiendo, de que pueda levantar los pies del suelo para caminar, y de que
haya algo dentro de mi que merezca amor. S¢é que las cosas malas siguen sucediendo. Y,
a veces, todavia me pregunto por qué estoy viva; pero ahora, cuando lo hago, tengo la

respuesta.

Regreso un domingo por la mafiana, y esa noche voy a cenar a casa de los Leighton,
inesperada pero siempre bienvenida. Me doy cuenta de que la musica es de Sarah, y me
hace sonreir, porque sigo odiando la musica, pero no a ella. Todo el mundo esta riendo, y
ayudando, y quejandose, y aparte del hecho de que Tierney Lowell estd poniendo la
mesa, todo es igual que siempre.

Ver a Josh es mi bienvenida. No le dije que iba a volver. No dice nada cuando me ve,
y yo tampoco lo hago, porque el hecho de que esté aqui es la respuesta. Nos miramos el
uno al otro y hablamos en silencio, tal como siempre hemos hecho, y nadie interrumpe
nuestra conversacion.

—Hola... —dice la sefiora Leighton, con los o0jos muy abiertos, cuando entro en la
cocina sin nada negro puesto, llevando la misma tarta de chocolate que traje la primera
vez que vine aqui a cenar.

—Emilia.
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Lleno la pausa, porque todo el mundo sigue tratando de averiguar como llamarme. A
excepcion quizas de Josh, que siempre lo ha sabido.

—Emilia —dice ella, y me abraza—. Tienes una voz muy bonita.

Y a lo mejor algunas cosas ya no son igual que siempre.

Nadie nos sigue hasta el exterior cuando nos marchamos. Josh abre la puerta y sale al
porche detras de mi. Nuestros dos coches estan aqui, y no tenia planeado volver a su
casa; al menos, no todavia. No estoy segura de lo que estard pensando, ni siquiera de
donde estamos. No tengo ni idea de lo mucho que han cambiado las cosas para ¢l
durante las semanas que he estado fuera. Nada, algo, todo. Necesito preguntarselo, pero
no me vienen las palabras, y me limito a seguir caminando. Sus pasos estan justo detras
de los mios, pero no me doy la vuelta. No estoy preparada para enfrentarme a este
momento, a pesar de que es tan inevitable como cada momento de mi vida que me ha
conducido hasta ¢él.

Han cambiado demasiadas cosas desde el dia en que me marché de aqui, pero no soy
capaz de averiguar como exactamente. Me siento como si estuviera volviendo a
comenzar por lo que es ya... ;la tercera vez? ;La cuarta? No tengo forma de saberlo.
Tan solo espero que, sea cual sea la vida que comienzo hoy, sea finalmente la correcta.

Me detengo cuando llegamos hasta su camioneta, pero Josh sigue caminando hasta
llegar a mi coche. Se reclina sobre la puerta del lado del conductor, obviamente sin hacer
ningln intento de abrirla. Tiene exactamente el mismo aspecto. Me he pasado las dos
ultimas horas mirdndolo, pero apenas le he dicho una palabra, y las que le he dicho no
tenian ningun significado. Mi voz era algo demasiado nuevo durante la cena, y me he
pasado la noche hablando sin parar con todo el mundo, salvo con Josh. El ha dicho muy
poco, pero nunca ha dejado de mirarme. Observandome. Esperando a que desapareciera.

Se mete las llaves en el bolsillo y espero que su mano vaya a seguirlas, pero en lugar
de eso estira el brazo para tomar mi mano y me acerca a ¢l. Creo que va a besarme, pero
no lo hace. Me rodea con los brazos y me presiona contra su pecho hasta que ya no estoy

segura de que seamos dos personas diferentes.

—Has vuelto —susurra contra mi pelo, y su voz es una mezcla de gratitud e incredulidad.

Inhalo su aroma, y sé€ sin necesidad de sentirlo que €l estd haciendo lo mismo.
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Y entonces es cuando llega. La pregunta que me siento destinada a escuchar durante el
resto de mi vida...

— Te encuentras bien?

Solo que esta puede ser la primera vez que no me ha importado. Porque finalmente me
siento libre para responder.

—No.

— Lo estaras?

Se aleja ligeramente, solo lo suficiente para poder verme la cara, y estamos tan cerca
en ese momento que odio las palabras entre nosotros.

No asiento con la cabeza. No le digo que creo que si. Por primera vez desde el dia en
que me fui de mi casa tarareando una sonata de Haydn con el mundo a mis pies, me
siento segura de algo. No, no estoy bien. Quizds ni siquiera un poco. Pero lo estaré.
Estoy segura de ello.

—Si —digo, y es como si estuviera diciendo un millar de sies. Si, he regresado. Si, te
quiero. Si, quiero que me quieras. Si, voy a estar bien. Quizas no hoy, ni mafiana, ni la
semana que viene. Pero si, algin dia me despertaré y estaré bien. Si.

Y entonces me besa. Dubitativo al principio, esperando algo, pero no hay necesidad
alguna. Lo besaria eternamente. Lo besaré¢ eternamente. Lo s€ tal como s€ mi propio
nombre. Sus manos me rodean la cara, manteniéndome entera como siempre ha hecho. Y
con cada roce de sus labios contra los mios, sé lo que me estd dando, y lo que yo le estoy
dando a él, y lo que nos costara eso a los dos.

Y, por una vez, no tengo miedo.

Las lagrimas surgen de cada parte de mi ser, pero no las detengo ni las aparto, y
tampoco dejo de besarlo. Son sus ldgrimas, y se las estoy entregando a ¢l, liberandolas
con mis ultimos remordimientos. Los remordimientos que guardé¢ para ¢él, a causa de ¢él,
sobre ¢l y todo lo que hicimos mal. Los peores de todos mis remordimientos.

Se detiene cuando saborea mis lagrimas. Se limita a mirarme, como si mi cara
unicamente fuera a decirle de donde vienen y lo que significan. Y a lo mejor es asi, pero
estoy esperando a que me lo pregunte. Esperando ver la mirada de confusion o reticencia
en sus 0jos, pero nunca llega. En lugar de eso, me seca la tltima lagrima con el dorso de
los dedos.

—No tienes porqueria negra —dice.

Y yo sonrio.
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—Respoéndeme a una cosa —dice Josh, un mes después de mi regreso. Me encuentro en la
silla de su garaje, y estoy haciendo los deberes, no trabajando con la madera, porque voy
muy atrasada con el instituto. Podria entrar en la casa y estudiar con el aire
acondicionado, pero me encanta este lugar. Y estar aqui fuera, respirando serrin en el
garaje de Josh Bennett con él, hace que cualquier cantidad de sudor merezca la pena.

—Lo he respondido todo, Josh. No creo que quede ninguna pregunta sin responder.

—Solo una —asegura, dejando en la mesa un destornillador y acercdndose para apoyarse
contra la mesa de trabajo, junto a mi. Extiende los pies lo suficiente como para que sus
botas rocen ligeramente las mias.

Cierro el libro y trato de no sonreirle, porque s¢ lo que va a decir. Es la pregunta que
he estado esperando que me haga desde el dia que me perdi y acabé en su casa en mitad
de la noche, antes de que €l supiera siquiera cual era la pregunta.

—Qué es lo que viste cuando moriste? —Tiene una media sonrisa dubitativa, casi como
si estuviera avergonzado por lo que esta diciendo—. Porque supongo que no fue el mar de
la Tranquilidad. —Y, cuando lo miro, no estoy tan segura de que no lo fuera—. ;jAdonde
fuiste?

Su tono de voz baja ligeramente, y pierde incluso el fantasma de una sonrisa.

Me observa como si no estuviera seguro de tener permitido hacerme esa pregunta, y
como si no estuviera seguro siquiera de querer la respuesta. Casi puedo ver las palabras
de su abuelo y las dudas de Josh al respecto dando vueltas por mi cabeza. A cada lado de
mi se encuentran las luces, las herramientas, la madera, las botas y el chico que quiero
seguir viendo eternamente. Y si mi mar de la Tranquilidad fuera real, seria este lugar,
aqui, con €l.

No digo nada de inmediato, porque tan solo quiero un momento para mirar su cara
antes de entregarle mi ultimo secreto.

Y entonces, se lo digo.

—Tu garaje.
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Katja
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Tu opinidén es importante.

Por favor, haznos llegar tus comentarios a través de nuestra web y nuestras

redes sociales:

www.plataformaneo.com
www.facebook.com/plataformaneo

@plataformaneo
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JENNIFER L. ARMENTROUT

“OBSIDIAN

SACEH LUX

&Y si el amor vigjara a la velocidad de la luz?

|
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Obsidian (Saga LUX 1)

Armentrout, Jennifer L.
9788415750826
448 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Cuando nos mudamos a Virginia Occidental, justo antes del Gltimo curso de
instituto, creia que me esperaba una vida aburrida, en la que ni siquiera tendria
internet para actualizar mi blog literario. Entonces conoci a mi vecino, Daemon.
Alto, guapo, con unos ojos verdes impresionantes... y también insufrible,
arrogante y malcriado. Pero eso no es todo. Cuando un desconocido me ataco,
Daemon uso sus poderes para salvarme y después me confesd que no es de
nuestro planeta. Si, lo habéis leido bien. Mi vecino es un alienigena sexy e
inaguantable. Resulta que, ademas, €l y su hermana tienen una galaxia de
enemigos que quieren robar sus poderes. Y, por si fuera poco, ahora mi vida

corre peligro por el simple hecho de vivir junto a ellos.

Cémpralo y empieza a leer
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JenniferL. Atrmentrout

For la‘adtora de la saga Lux
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El suspiro del infierno (Los Elementos
Oscuros 3)

Armentrout, Jennifer L.
9788417114053
376 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

ALGUNOS AMORES DURARAN HASTA EL ULTIMO SUSPIROToda
eleccidn tiene sus consecuencias, y Layla tiene que hacer frente a elecciones
especialmente complicadas. Luz u oscuridad. Roth, el diabdlicamente sexy
principe de los demonios, o Zayne, el atractivo Guardian que nunca creyé que
podria ser suyo. Sin embargo, la eleccion mas complicada que debe tomar Layla
es en quéparte de si misma debe confiar.Ademas, Layla tendra que hacer frente
a un nuevo problema. Un Lilin, el demonio mas letal de todos, anda suelto, y
esta creando caos entre aquellos que la rodean..., incluyendo a su mejor amiga.
Para salvar a Sam de un destino mucho mucho peor que la muerte, Layla tendra
que hacer un pacto con el enemigo para salvar de la destruccion la ciudad y a
todos los seres humanos.Dividida entre dos mundos y dos chicos distintos,
Layla ya no estd segura de nada, ni siquiera de su supervivencia, especialmente
cuando reaparezca un antiguo trato que los atormentara a todos. Pero a veces,
cuando los secretos estan por todos lados y la verdad parece indescifrable,

tienes que escuchar a tu corazon, elegir unbando y darlo todo en la lucha.

Cémpralo y empieza a leer
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P.D. Me gustas

West, Kasie
9788417114770
235 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

FIRMADO, SELLADO, ENTREGADO Para distraerse en clase de Quimica,
Lily escribe en la mesa un fragmento de la letra de una de sus canciones
favoritas. Al dia siguiente, descubre que alguien escribid la continuacion de la
letra de la cancion, y que ademas le habia dejado un mensaje. ;Qué intriga!
Pronto, Lily y su misterioso amigo por correspondencia empiezan a
intercambiar cartas enteras en las que comparten secretos, se recomiendan
grupos de musica y se sinceran el uno con el otro. Lily empieza a enamorarse.
Pero ;quién es ¢é1? Mientras intenta resolver el misterio y hace todo lo posible
por compaginar el instituto, las amistades, los flechazos y su alocada familia,
descubre que a veces es imposible poner por escrito los asuntos del corazon.
Kasie West vuelve a enamorarnos con una historia de amor irresistiblemente

ingeniosa, calida y llena de luz.

Cémpralo y empieza a leer
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Llevame a cualquier lugar

Kellen, Alice
9788416096879
360 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Léane y Blake, ella francesa y €l inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el concurso de
periodismo de la universidad los sitGia en el mismo punto de partida. El valora
sus suefios por encima de todo y no dejara que nada se interponga en su
recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor acento de Léane. Ella necesita el
dinero del premio y utilizara todos sus encantos para convertirse en ganadora.
Ambos estan dispuestos a todo, incluso a ignorar el magnetismo que poco a
poco ira surgiendo entre sus artimafas y discusiones. Pero, cuando el calor de la
atraccion entre en su punto algido, el frio de la realidad les demostrara que a
veces los caminos mas largos deben realizarse con alguien que te lleve de la

mano

Cémpralo y empieza a leer
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La distancia entre tu y yo

West, Kasie
9788416620784
311 Péginas

Cémpralo y empieza a leer

Caymen Meyers aprendio de muy pequeiia que no se puede confiar en la gente
rica. Y después de afios estudidndolos detras de la caja registradora de la tienda
de mufiecas de porcelana de su madre, nada le demuestra lo contrario. Un dia
Xander Spence entra en la tienda. Es alto, guapo y extremadamente rico. A
pesar de su encanto y el hecho de que parezca ser la tnica persona que la
comprende, Caymen sabe que su interés por ella no va a durar. Porque esa es
precisamente una de las cosas que aprendi6 de su madre: la atencion de los ricos
se desvanece rapidamente. Pero justo cuando la lealtad y el afecto de Xander
estan a punto de convencerla de que ser rico no es un defecto, Caymen se da
cuenta de que el dinero jugaba un papel mucho mas importante en su relacion
de lo que pensaba. Con tantos obstaculos en su camino, /serdn capaces de
recorrer la distancia que los separa?

Cémpralo y empieza a leer
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