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Capitulo 1

Las hojas rojas y doradas de octubre brillaban mientras Riley Jenkins conducia hacia el

sur por Garden State Parkway. “Bastante encantador”, pensd, pero incluso los colores
del otofio no lograron mejorar su estado de &nimo. Tampoco podia reunir la energia para
estar entusiasmada con su lugar de destino: el retiro de lideres de su empresa en la
pequeiia ciudad de Maris, sobre la costa de Nueva Jersey.

No era que le molestara trabajar un sdbado. Riley no podia pensar en un sdbado en el
que no hubiera trabajado desde que consiguio su trabajo en MB & Company, la firma de
consultoria, después de obtener su maestria en Administracion de Empresas en Wharton
cuatro afios atras.

No, era el costo de oportunidad de pasar su sabado con colegas cuando deberia estar
buscando clientes.

Después de todo, eran los clientes los que hacian que avanzaras en MB, la mas
exclusiva de todas las firmas. Eran los clientes quienes te daban el poder en este lugar
donde ella siempre habia querido trabajar. Record6 haber aprendido de su mistica en una
conversacion informal con un profesor hace afios, cuando era estudiante de licenciatura
en la Universidad de Indiana y trabajaba como mesera para cubrir los costos que su beca
no cubria. MB te permite trabajar con CEO. Primeros ministros. Podias resolver sus
desafios més importantes y, por lo tanto, impactar al mundo a una escala que no
permiten otras carreras. No importaba si alin no tenias treinta afios. Podias ganar una
gran cantidad de dinero mientras viajabas en avion alrededor del mundo —en su primer
afno, el doble de lo que ganaban sus padres en conjunto en su mejor momento—.
Consigue ser socio y te llevaras a casa millones.

Riley se enorgullecia de responder a los clientes casi al instante. En su ascenso de



cuatro afios de novata promesa a gerente de proyecto a asociada, rara vez habia hecho
que los clientes esperaran mas de una hora. Programé su teléfono para que le avisara
cuando le enviaran un correo electronico mientras conducia sus autos rentados (habiendo
crecido como una nifia de Indiana en un pequenio pueblo, todavia se sentia extrafia con
los choferes). Su asistente sabia que no debia reservar vuelos que no tuvieran acceso a
internet.

Pero entonces... Su mente regresd al enfrentamiento de la semana anterior con su
evaluadora. Jean la habia guiado a esa horrible sala de juntas de color beige en la oficina
de Nueva York que veia, afortunadamente, s6lo cuando no estaba en las oficinas de los
clientes. “Riley”, habia comenzado ella. La mujer mayor se quité los lentes y se froto los
ojos. Riley pronto comprendié por qué Jean temia esta conversacion. Riley estaba en el
grupo de “Desafios” en el elaborado sistema de calificacion de MB. Estaba por debajo
de “Promedio” y sOlo un paso por encima de “Se sugiere su renuncia” (MB era
demasiado gentil como para exigir una renuncia o, en realidad, despedir a alguien).

Riley interpretd la escena una y otra vez en su mente mientras veia las salidas en
Garden State Parkway.

—Nunca he estado por debajo del promedio en mi vida —Ie dijo a Jean.

—Bueno, son los “Desafios” para MB —habia dicho Jean—. Eso no significa que no
seas excelente en otro lugar.

(Era eso una amenaza? Riley no queria irse a ningun otro lado. Queria ser consultora
de MB con el mismo entusiasmo con el que su compafera de cuarto en la universidad y
su mejor amiga, Skip, habia querido protestar por los ataques con aviones no tripulados.
No podia imaginarse en ningun otro lugar que ofreciera este ritmo, esta variedad, y si,
este cheque de pago.

—No lo entiendo —habia dicho Riley—. Hago todo lo que los clientes quieren. Les
doy lo que piden maés rapido de lo que esperan.

—3Si, si —Jean habia mirado alrededor de esa sala de juntas beige, como si pensara
que alguien podria estar espiandolas. Luego bajo la voz—. Escucha, Riley. Este es el
asunto. Llevas cuatro afios en esto. Recién llegada a la direccion. Todos a los que
entrevisté dijeron que estas fracasando en el papel.

—Pero... —ella habia empezado a protestar. ;Fracasando? Riley Jenkins no
fracasaba en nada.

—Riley, escuchame. Estoy tratando de ayudarte. La retroalimentacion de los
superiores sobre ti fue terrible. Los miembros de tu equipo dicen que estds tan
desconcentrada y distraida que trabajan las veinticuatro horas del dia, pero nunca saben
si estan trabajando en las cosas correctas. Hasta ahora podias hacer lo que los socios te
decian que hicieras. Lo cual hiciste —se habia quitado los lentes de nuevo y habia
buscado la imagen correcta—. Eres como el taladro més poderoso del mundo. Apunta a



algo y taladraras un agujero al instante.

—Um, de acuerdo.

—Pero en este nivel debes pensar a donde apuntas el taladro. Y francamente, tus
clientes y tus colegas no creen que tengas vision. Necesitas grandes ideas. Ideas que
entusiasmen a tus equipos. Ideas que los clientes ni siquiera han imaginado. Ideas que
puedas sugerir, para que tengan que contratar a MB, ;de acuerdo?

—Ya veo —habia dicho Riley.

—Se trata del negocio, Riley. Ser socio significa ser capaz de vender grandes ideas
—de repente, Jean habia mirado a su alrededor, preocupada—. Lo siento, convencer a la
gente de que necesitan contratar a MB para revisar tus ideas. No usamos la palabra
vender aqui.

—Por supuesto —esa extrafa irritabilidad de MB—. Trabajaré en eso.

—3Si. Por favor, hazlo —Jean suspir6—. Estar en “Desafios” significa que necesito
documentar cada treinta dias que estds haciendo un progreso real. Si no progresas, es
cuando entran en juego otras métricas.

Riley no habia dicho nada. Jean jugd sus cartas muy de cerca, como los grandes
jugadores del casino donde Riley trabajé un verano atras, pero ella sabia lo que esto
significaba. Si no hacia una venta en treinta dias, estaria fuera.

Eso fue hace poco mas de una semana. La verdad es que no tenia idea de como iba a
encontrar espacio para la brillantez. No podia dejar de hacer lo que sus clientes y colegas
le pedian, y sus demandas ya llenaban cada minuto disponible.

Llenaban minutos que no estaban disponibles. Se habia quedado despierta tan tarde
las ltimas noches trabajando en una propuesta para su principal cliente, una cadena de
cafeterias extraordinariamente moderna llamada The People’s Coffee Shops (o PCS), que
su cerebro podia concentrarse en poco mas que encontrar tiempo para una siesta.

Mir6 el Gps de su teléfono. Veinticuatro kilometros hasta la curva. Treinta minutos
antes de que llegara a este misterioso lugar de retiro llamado La escuela de posibilidades
de Juliet, propiedad de la homonima ama de casa. Riley habia visto los programas de
television de Juliet de vez en cuando en los hoteles cuando estaba demasiado estresada
para dormir. Cémo organizar la despedida de soltera perfecta. Como decorar una sala de
estar por cien dolares. Aparentemente, también dirigia retiros corporativos. El grupo de
liderazgo de mujeres de las oficinas del noreste de Estados Unidos habia reservado un
fin de semana ahi para crear un vinculo entre la cocina, la artesania y los paseos en
bicicleta a lo largo del malecon.

Riley no estaba segura de qué tan bienvenida era. Nadia, una figura de poder en la
oficina de Nueva York, habia dicho que iba a ser solo para socios. Desafortunadamente,
habia tan pocas socias mujeres en MB que necesitaban bajar un nivel en la jerarquia para
llenar el centro de retiros y asi tener el lugar para ellas solas. Riley se molestd por esto y



lo anadié como una razén para no ir, junto con una vaga sensacion de que no habia visto
a su novio, Neil, en un tiempo. ;Una semana? No, dos... jtres? No parecia posible que el
tiempo hubiera pasado tan rapido desde sus Ultimas citas en una cerveceria, con Riley
sintiéndose mas animada por cada ronda de conversacién con el brillante empresario. El
la habia invitado a conocer pronto a su familia. Ella habia empezado a sonar despierta
con el Dia de Accidn de Gracias.

Luego Elsa, la directora de marketing de PCS, menciond que era fan de Juliet. Elsa
trabajaba como una supermama de tres niflos en cualquier momento en el que no estaba
enfocando su atencidn en el agricultor que habia cultivado el trigo usado en los scones
de pcs. Le dijo la envidia que le daba que Riley fuera. Fue lo mas bonito que Elsa le
habia dicho durante todo el fin de semana anterior. Riley y el equipo habian estado
encerrados con ella durante dos dias en otra sala de juntas beige, la reunion fue en fin de
semana porque el esposo de Elsa y sus hijos estaban acampando con los Boys Scouts.
Elsa tenia que reunirse pronto con su CEO; habia pedido ideas para llevarle. El equipo se
habia movido en diferentes direcciones durante toda la semana siguiente antes de hacer
una propuesta frenética para que entrara antes de las nueve de la noche del viernes. Esto
fue justo después de que los hijos de Elsa se fueran a la cama, y por lo tanto cuando ella
veia las cosas. Termind de revisar sus correos electronicos a las once de la noche. Que
no hubieran escuchado nada para el sdbado al mediodia no era una buena senal.

Después de unos minutos mas de darle vueltas al debemos ver el progreso en treinta
dias, Riley no pudo evitarlo. Llamo al gerente del proyecto propuesto.

—Hola, Frank, soy Riley —dijo ella—. No has sabido nada de Elsa, ;verdad?

—Oh, hola —dijo Frank. Sonaba como si acabara de despertar—. Aun no he
revisado el correo electronico esta manana.

Riley se enfurecio. Era casi mediodia. Eso era sumamente irresponsable.

—D¢jame ver... Oh.

—{(Oh?

—No es bueno. Se estad acercando a otras firmas de consultoria. Esto no es lo que esta
buscando.

Riley tomo el segundo teléfono que guardaba para poder ver el correo electrénico
mientras ejecutaba otras aplicaciones en su primer teléfono. Vio que habia un
acotamiento y se desvio un poco mientras se detenia para buscar en su buzon de entrada.
Coloco el teléfono en la parte superior del volante y se desplazé hacia abajo.

—¢(Cbémo pude no verlo?

—Extrafio, no creo que estés copiada. Bueno, qué mal. Pero Steve... ;conoces a
Steve? Es increible trabajar con €l. Probablemente esta consiguiendo algunos proyectos
en otra parte de PCS. Asi que ganamos algunos, perdemos otros...

Riley agarré el volante mientras volvia a la carretera. “Pero no puedo perder algo



ahora mismo”, pensé. Tenia tres semanas.

—Bien, gracias por hacérmelo saber —no podia mantener el sarcasmo fuera de su
VOZ.

Mientras ponia la direccional para pasar un camion que estaba delante de ella, solto
la respiracion lentamente. Riley no era una persona emocional. Pero le agradaba Elsa. La
admiraba. ;Por qué ni siquiera la habia copiado? ;Habia malinterpretado todo Riley?
Mir6 su teléfono. Era un sabado. Era presuntuoso llamar a un cliente un fin de semana.
Pero tenia que saberlo.

—(Hola? —contest6 la mujer después de tres timbres.

—(Elsa? Soy Riley. De MB.

—Oh —Riley podia oir el ruido de un partido de futbol de fondo.

—¢Puedes hablar ahora?

—No por mucho tiempo. Robbie esta jugando de portero.

Fue directo al grano.

—Acabo de enterarme por Frank de que estabas hablando con otras consultoras sobre
ideas para llevarle a Jacob.

—Si, bueno... —Elsa le gritd algo a un nifio en el campo—. Para ser honesta, la
propuesta que me enviaste era algo... ;como decirlo? De principiantes.

Riley tuvo que frenar cuando un Prius se cruzé delante de ella.

—Lo siento, /dijiste principiante?

—FEs como si no hubieras puesto nada de creatividad ni originalidad. Si quisiera
escribir la maldita cosa yo misma, lo habria hecho.

—Pasamos todo el fin de semana pasado hablando de lo que querias...

—Y claramente no estabas escuchando. No puedo decir que me sorprenda. Estuviste
mirando tu teléfono todo el tiempo. Y luego tratando de escuchar una llamada en
conferencia con tu departamento de viajes mientras hablaba contigo.

—Yo... —Riley traté de recordar. Habia estado arreglando un informe sobre un
cliente en Atlanta y las preguntas continuas de un colega sobre la logistica de una
reuniéon en Londres que nunca ocurrid. Estaba a punto de disculparse, pero Elsa la
interrumpio.

—Mira, si eso representa tu mejor idea, no veo por qué necesitamos seguir
trabajando juntas —se detuvo. Riley supuso que Elsa reconocid lo duro que sonaba eso.
Su lado de madre scout ahora necesitaba suavizar las cosas. Su voz se suavizé—. Dime,
[ vas en camino a La escuela de posibilidades de Juliet?

—Segln mi mapa, estoy a veinte minutos.

—Perfecto. Una mujer tan fascinante. ;Vas a conocerla? Asumo que tiene a otras
personas haciendo los retiros...

—Una de mis colegas la conoce, asi que al menos pasara a saludarnos.



—Acabo de ver su especial de comida y decoracidon para otoiio. Hice sus tazones de
cosecha de calabaza de bellota con arilos de granada, y desgrané esas hojas amarillas
para hacer una corona para mi puerta. Te enviaré una foto, ;de acuerdo? ;Robbie, mira
la pelota! No los dejes, jhey! jPasasela a John! ;;;Si!!! jBuen trabajo! Riley, tengo que
irme...

Y colgo.

Riley apret6 los dientes. Principiante. {Coémo ha ocurrido esto? ;Podrian empeorar
las cosas?

Qué pregunta. Por supuesto que si.
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Capitulo 2

Su teléfono sond antes de que pudiera volver al carril derecho. Neil. Cuando aparecio el

registro de llamadas —al parecer la habia intentado llamar varias veces en las ultimas
veinticuatro horas—, se acordd: De hecho, habian hecho planes para esa noche. Recordd
una rafaga de correos electronicos el martes, o posiblemente el jueves. Su mente saqued
el desorden de su calendario. ;Cena? ;Una pelicula? En el apuro de inventar esa maldita
propuesta para Elsa se dio cuenta de que no le habia dicho que iba a ir al retiro en lugar
de quedarse en la ciudad para trabajar.

Supuso que necesitaba decirselo ahora.

—Hola, Neil —dijo—. Me alegra mucho oir tu voz —era verdad. Era una presencia
tranquila en medio del frenesi de MB, la tnica persona a la que se habia atrevido a
contarle, aunque fuera mediante un mensaje de texto, sobre su triste evaluacion de
rendimiento—. Vi que me llamaste y queria llamarte antes pero...

—NMe alegra oir tu voz porque significa que contestaste —habl6 con cuidado, como
Jean en esa sala de juntas, pero su voz tenia un tono diferente. No era un tono que Riley
hubiera escuchado de €l antes. Sintié6 como se le apretaba el estdbmago con el malestar de
saber hacia donde se dirigia esta conversacion.

Traté de calmarse.

—Lo siento. He estado muy ocupada. Mi horrible evaluacion me afecto...

—Sabes que yo también estoy ocupado. Todos estan ocupados, Riley.

—Neil...

Algo estaba definitivamente mal. ;Qué habia hecho? Record6 de uno de sus
mensajes que acababa de cerrar una segunda ronda de financiacion para su aplicacion de
datos de salud, un pensamiento que de repente le doli6 a Riley; €l habia querido reunirse
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esa noche para brindar por el logro, pero ella dijo que no tenia tiempo. ;Eso era todo? Se
acordd de otro brindis, la noche de abril en que se conocieron. El habia entablado una
conversacion con ella en un bar donde estaba celebrando con sus colegas de MB después
de ganar un proyecto con una importante cadena de tiendas. El cliente los habia
contratado por meses de trabajo. Estaba mareada con la promesa, més ain cuando este
apuesto y cerebral hombre se habia presentado. En lugar de conseguir su nimero y
enviarle un mensaje de texto para invitarla a salir, simplemente la invit6 a cenar la noche
siguiente. En persona. ;La gente seguia haciendo eso?

Entonces su mente volvié hacia todo lo que habia fallado en la implementacion. Del
trabajo y con sus intentos por pasar tiempo con Neil también. Desafios.

—Sin embargo, curiosamente, me las arreglo para contestar cuando me llamas. Y me
presento cuando tenemos planes.

—Lo siento mucho —;cuantas veces podria decir eso?— Queria decirte... realmente
quiero verte, pero estoy en camino a Maris, en la costa de Jersey, para ese retiro del que
te hablé. Estaba ahogandome con una propuesta y olvidé que no te lo habia dicho...

—Oh, ;también vas a cancelar nuestros planes esta noche? Estaba hablando de
anoche.

—(Anoche? ;De qué estas hablando? —debia haberle enviado un correo electronico;
seguro perdio la notificacion en medio de todo lo demas—. ;Se suponia que saldriamos
anoche?

—Recuerda, tenia entradas para la obra de Chéjov. Dijiste que querias ir. Asi que,
como respeto tu tiempo y me preocupo por ti, terminé mi trabajo a tiempo para
encontrarme contigo ahi. Intenté¢ llamarte varias veces, pero para el intermedio me di
cuenta de que no vendrias. Al menos pude ver la segunda mitad.

Y mientras €l estaba sentado afuera del teatro solo, pensé Riley, ella habia estado
haciendo malabares con dos teleconferencias que no lograron nada y terminando
frenéticamente una propuesta con la que Elsa no queria tener nada que ver.

—Neil, tenia que trabajary...

—No tienes que hacer nada, Riley. No tienes que saltar a lo que sea que este
parpadeando frente a ti. No tienes que dejar todo por lo que sea que parezca urgente —
tosid. Luego, metddicamente, el golpe—: Esperarte anoche me dio tiempo para pensar.
Me di cuenta de que aunque eres una mujer absolutamente increible, no me interesa que
me traten asi. Una relacion satisfactoria requiere una cierta cantidad de tiempo y respeto
por la otra persona. Ninguna de las cuales parece ser una prioridad para ti en este
momento.

Riley recuperd el aliento.

—Estas... cortando conmigo?

—Supongo que eso es lo que es. Ojala pudiéramos tener esta conversacion en
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persona, pero sigues cancelando nuestros planes. O sin aparecer. Por supuesto, si pudiera
hablar contigo en persona, no estariamos teniendo esta conversacion...

—Neil...

—Confia en mi, no estoy contento con eso. Pero no tenemos veinte afios. No es justo
para ti o para mi seguir con esto si no va a ninguna parte.

—No pensé que no fuera a ninguna parte —en un momento, los diversos semiplanes
con los que Riley habia sofiado despierta se disiparon. Futuras vacaciones. Mirando
tontamente los listados de bienes raices juntos. Esta destruccidon de su futuro previsto fue
tan desorientadora que se sinti®6 mas conmocionada que triste—. Habiamos hablado de
visitar a tus padres en Accidon de Gracias...

—Y ambos sabemos que recibirias una peticion de una propuesta de un cliente
europeo para el viernes, ya que no celebran Accion de Gracias, y cancelarias tus planes
de reunirte con mi familia por eso.

Riley no contesto. ;Era esto una hipdtesis? La verdad es que ella le habia hecho eso a
su ultimo novio el Dia de Accidén de Gracias. ;Neil sabia de eso? ;Se lo habria dicho
Skip? La idea de que su mejor amiga pudiera estar advirtiendo a la gente sobre su
historia preocupd mucho a Riley. Luego, al igual que Elsa, notd que la voz de Neil se
suavizaba.

—Disfruta tu retiro, ;de acuerdo? Trata de relajarte. Creo que te vendria bien.

Y luego €l también colgd. Riley se mordid el labio. Apretd los pufios y tratd de
mantener la calma mientras las palabras breves de Neil —y de Elsa también— daban
vueltas en su cabeza. ;Coémo era posible? ;Habia alguien importante en su vida a quien
no hubiera decepcionado?

Como si estuviera en el momento justo, su teléfono soné de nuevo. Skip. La voz de
Riley tembl6 cuando le dijo a su teléfono que contestara. Desde que se conocieron como
estudiantes de primer afio en la universidad —un extrafio encuentro nocturno después de
que Riley uso6 el extintor del dormitorio para apagar un incendio causado por un idiota
que puso un cigarro en la papelera de reciclaje— se habian hecho amigas. Skip siempre
habia sido la idealista. Después de unos afios miserables en comunicaciones corporativas
habia comenzado una organizacién sin fines de lucro para nifias de secundaria en un
rincon aun no aburguesado de Brooklyn. Casi de la noche a la mafiana desperto a la vida,
incluso si el trabajo en si mismo era tan estresante como para no dormir. Riley queria ser
una buena amiga para Skip. Queria escuchar cuando Skip llamo6 llorando porque una de
sus nifias hizo alguna cosa estupida de adolescente, y porque el mundo les dio a estas
nifias pocas oportunidades, una vida prometedora ahora seria marcada. Pero siempre
habia algo mas que hacer. Estaba al teléfono haciendo sonidos alentadores para Skip, y
al mismo tiempo borrando los correos electronicos a medida que entraban.

Cuando Riley escucho la voz de Skip se dio cuenta de que si, que habia una persona

13



mas a quien decepcionar.

—Hola, Skip, yo...

—FEscucha, Riley, tenemos que hablar. Te estuve llamando ayer.

—Lo sé, lo sé... Siento no haberte devuelto la llamada. Mi equipo estuvo trabajando
todo el dia para que esta propuesta llegara y...

—Riley, he estado tratando de localizarte toda la semana. Te dije que tengo una
reunion con este posible financiador a principios de la semana que viene. No puedo decir
quién, pero seria una gran conexion corporativa.

—Eso es genial, Skip...

—Si, la conoci en esa fiesta hace unos meses. Esa beneficencia para los parques de
Nueva York para la que convenci a mi antiguo jefe de que nos diera entradas. Saliste
temprano para volar a Frankfurt, ;recuerdas? Fue esa reunion que descubriste que fue
cancelada mientras estabas en la pista de aterrizaje...

—Si, Skip, lo recuerdo —peor atn: habia sido una reunion interna. Esa parte del
estilo de vida de los MB rara vez llegaba a los campos de reclutamiento.

—Dijo que sbélo quiere financiar algo innovador. Pensé que ibas a rebotar ideas
conmigo.

—3Si, lo planeé y...

—Y tu asistente, no tu, tu asistente, me llamo para cancelar el almuerzo del viernes
—su voz sonaba mds enojada que la de Elsa.

—Skip... —ahora Riley podia sentir las lagrimas que habia logrado no empezar a
derramar con Neil—. Tenia tantas ganas de verte. Oh, Skip, tienes grandes ideas de
todos modos. No me necesitas...

—Bueno, tengo ideas, pero necesito ayuda para que los numeros parezcan como Ssi
alguien con una maestria en administracién de empresas los hubiera revisado.

—Skip, lo siento, no puedo hacer nada bien. Neil acaba de llamar.

—Oh...

Riley estaba un poco avergonzada de este intento transparente de cambiar la
conversacion. Skip no podria estar furiosa si Riley estaba triste, ;verdad? Mird en el
espejo retrovisor sus 0jos rojos y su maquillaje manchado.

—F]1 cortd conmigo.

—¢De verdad? ;Por teléfono?

—Porque olvidé que tenia planes con €l anoche. ;Puedes creerlo?

Silencio. Riley se imagin6é que Skip podia escuchar su angustia, y queria consolarla
por haber sido abandonada. Pero por otro lado, su propia ira hirvié a fuego lento, y
estaba a punto de rebosar.

—Bien... Lo siento si esto suena duro, pero si, puedo creerlo.

—Skip!
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—Es un gran tipo. Sé que soy tu amiga pero... nadie tiene paciencia infinita.

—Skip —eso doli6—. Bueno, para sellar mi destino, no habia mencionado que me
habia ido hoy a ese retiro del que te hablé. Ya sabes, La escuela de posibilidades de
Juliet. (En la costa de Jersey?

—Tu retiro... Asi que no vas a venir a ayudarme a pensar en ideas ahora, ;verdad?

—Tengo los préoximos quince minutos por teléfono. Espera, ;se me paso la vuelta?

—~Olvidalo, Riley. Estas ocupada —Skip tosio—. Ya se me ocurrird algo. Sélo
estoy... —se call6—. Valoro nuestra amistad. También me molesta que parezca que
estoy tan abajo en la lista de prioridades para ti.

—No estas abajo en la lista, es solo que...

Pero no habia otra manera de explicarlo, y ahora no podia hacer nada mas que ver
como su GPS recalculaba una ruta por los caminos secundarios hacia la playa. Condujo a
través de pantanos, cedros, y sobre un puente de piedra junto a un historico palacio de
justicia rodeado por una cerca cubierta de enredaderas de color carmesi. Las hojas
brillaban atin mas aqui fuera de la carretera. A lo lejos, un faro blanco brillaba contra una
pequeiia arboleda de dlamos. Esta gloria de otofio llamé la atencion de Riley. Se detuvo,
agarro su teléfono y tomo algunas fotos del faro y de los arboles. Por un momento olvido
todo lo que le pesaba.

Pero s6lo por un momento. Mird su bandeja de entrada, 356 mensajes no leidos. El
nudo familiar en su estdbmago se apreto. Y luego este pensamiento: ;Como podia ser tan
solicitada por gente que no le importaba cuando la gente que realmente queria se habia
dado por vencida con ella?
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Capitulo 3

La escuela de posibilidades de Juliet se elevo un nivel por encima de las otras casas

victorianas de Maris, un recordatorio de la gran posada que solia ser. Alguna vez este
pequetio pueblo en la costa de Jersey atrajo a multitud de vacacionistas en el tren de
Nueva York. Desembarcaban en la estacion a dos kilometros y medio tierra adentro y
tomaban carruajes de espera hasta la playa, pasando por casas con porticos majestuosos.
Como en todos los lugares habitados durante siglos, la popularidad de la ciudad aument6
y disminuy6. Ahora, los vacacionistas podian volar directo a Miami. Los viejos hoteles
se habian convertido en condominios, o habian sucumbido a las inclemencias del tiempo.
Pero la escuela de Juliet habia sido restaurada y cuidada con mucho carifio, su
revestimiento rojo y blanco, sus adornos de piedra y sus buhardillas invitando al viajero
a entrar. Cuando Riley le mostré al guardia su identificacién y entréo en el area de
estacionamiento —casi vacia debido a que sus colegas preferian usar servicio de chofer
—, contd numerosos poérticos que ofrecian sus propias posibilidades para sofiar
despierta. Un gigantesco portico envolvente en el nivel principal con mesas deportivas y
mecedoras. Un balcon en el segundo piso ofrecia a los observadores una vista sin
obstaculos de las olas. Luego vio pequefios balcones entre los aleros del tercer piso,
quizd fuera de las habitaciones donde los visitantes se alojaban mientras visitaban a
Juliet.

Riley sentia mas curiosidad por la experta en manualidades y cocina de lo que estaba
dispuesta a admitir. Durante los ultimos diez minutos del viaje, hizo que su teléfono
leyera la entrada de Juliet en Wikipedia. Tal vez fue para distraerse de su miseria. O tal
vez, penso, el conocimiento podria ayudarla a recuperar a Elsa. Ella y Riley podrian
hacer juntas coronas de hojas pintadas, como sus colegas varones jugaban golf con sus
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clientes.

El imperio doméstico de Juliet, que el teléfono habia entonado, estaba tan creado
desde cero como sus productos de panaderia. Su tnica formacion profesional habia sido
un concierto en una posada en el oeste de Pensilvania afios antes. Después de que ella
comenzo a trabajar ahi, el hotel obtuvo una brillante cobertura en revistas de viajes, e
incluso una aprobacion de un critico de viajes notoriamente malhumorado que escribia
un boletin de noticias bajo un seudéonimo y viajaba disfrazado. Juliet hizo la transicion
de ese trabajo a hacer videos celebrando las artes domésticas. Hizo un especial de
Navidad por primera vez, porque a todo el mundo le encantaba decorar y cocinar para las
fiestas, y el instinto de marketing de Juliet parecia nacido en la Avenida Madison, no en
una pequefia posada en medio de los montes de Allegheny. Ella cred sus recetas con
Instagram en mente. La gente no podia evitar compartir fotos de sus preparaciones. A
medida que la acreditaban, su influencia crecia. Tenia dos hijas en edad escolar, Betsy y
Faye, que se convirtieron en personajes principales en el desarrollo de su marca. Un afio,
veinte millones de personas votaron sobre cudl de los varios disfraces caseros debia usar
cada nina para Halloween. El tutorial de Juliet sobre la creacion de un dlbum de recortes
de bebés impresionante pero facil también habia sido visto mas veces desde su
lanzamiento que los bebés nacidos en el mundo angloparlante. Ella aprovechd ese
reconocimiento y lo plasmoé en libros, en su sitio web y, por supuesto, en esta escuela,
situada en la costa, ofreciendo un refugio para aquellos que buscan escapar de su vida y
disfrutar de todas las formas de las artes domésticas.

Ahi, en el estacionamiento, Riley traté6 de componerse mientras revisaba su bandeja
de entrada —ahora 415 mensajes sin leer—. Elimin6 el spam obvio y los boletines
internos obsoletos, pero vio pocas victorias faciles. La mayoria de los mensajes era de
personas reales. Tomo un trago de café¢ de su taza de viaje. Necesitaba la cafeina para
mantenerse despierta hasta tarde, terminando todos sus correos electronicos, después de
tratar de conectar con sus colegas, intentando convencerlos de que ella era el tipo de
pensadora original que merecia ser socia en dos afios, tratando de no pensar en el enojo
de Neil o en la decepcion de Skip. Mir6 fijamente la escuela. Tal vez Neil y Elsa tenian
razén, penso; ya que se habia molestado en venir, deberia tratar de aprender algo. Al
menos, tal vez la comida seria decente. Y el vino. Podria olvidar que su vida se estaba
desmoronando.

Saco su maleta de la cajuela. Puso el seguro, se dirigi6 a la puerta principal y se
prepar6 para tocar el timbre.

La puerta se abrio mientras su mano estaba en el aire.

—iBienvenida! —Ila potente voz de una mujer se elevd sobre el rugido del océano y
el sonido lejano de un tren.

Riley dio un paso atrds, sorprendida. Era la misma Juliet. La reconocio
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inmediatamente. Su ondulado cabello castafio rojizo enmarcaba su rostro y resaltaba sus
suaves ojos verdes. Estaba vestida de manera informal: jeans, blusa negra, chamarra
negra para el frio de octubre. No era delgada, aunque tampoco tenia sobrepeso. Se
trataba mas bien de ser sustancial. Real. Ella ocupaba suficiente espacio para tener
presencia. Cuando se movio, el aroma del extracto de vainilla floto en el aire.

—Soy Juliet —la mujer ofrecié su mano.

—Riley Jenkins —djijo Riley, haciendo lo mismo.

Mientras se daban la mano pudo sentir una chispa, una energia, emanando de su
anfitriona. Habia algo extraordinario en la forma en que Juliet la estudié. En sus ojos,
Riley podia ver a Juliet llegando inmediatamente a comprender cosas que ella misma no
habia logrado. Simplemente se quedaron ahi paradas, durante un minuto.

Entonces, finalmente, Juliet le sonrid.

—3Si, Riley. Fabuloso. La sala de las estrellas de mar —Riley se maravillo. ;Es
posible que esta mujer sepa donde se alojan todos sus invitados? Riley apenas podia
recordar los niumeros de sus habitaciones de hotel. Dos veces en el tltimo mes habia
vagado por los pasillos de Hyatts, llamando a la recepcidon para pedir pistas—. Bob,
quien dirige esta propiedad, subird tu maleta ahi. S6lo estan tus colegas aqui este fin de
semana, asi que todo saldra bien.

Un hombre sonriente de cabello oscuro, una barba de chivo y una camiseta de La
escuela de posibilidades de Juliet se apresur6 a llevar la maleta de Riley al vasto edificio.
Riley siguio a Juliet a través de la puerta, notando la corona de hojas de arce y roble
cubiertas de conchas que enmarcaban una escritura que ella no podia distinguir: Siempre
estds... Queria tomar una foto para enviarsela a Elsa. Desgraciadamente, el hecho de
sacar su teléfono la obligd a mirar su bandeja de entrada, de nuevo 415 mensajes no
leidos. No estaba mas lejos de donde empezo.

Una docena de colegas de MB de Riley se sent6 en sillas tapizadas de color purpura
en el salon. Un fuego ardia en la chimenea, arrojando su brillo parpadeante sobre
estantes de libros y pinturas de frutas. Riley se dirigi¢ hacia ellas, pero Juliet la detuvo.

—¢(Puedo darte un four rapido? Me encantaria charlar contigo antes de tu primera
reunion.

Desconcertada, Riley saludd con la mano a sus colegas y luego la sigui6. Esperaba
una sola aparicion, no que esta mujer fuera también el comité de bienvenida. Mientras
caminaban por un pasillo lleno de relojes antiguos y una pieza de caligrafia enmarcada
—entrecerro los ojos ante las palabras: ;infinito?— Juliet hizo un gesto a alguien en la
otra habitacion. Un hombre de pelo rojo rizado trajo una bandeja de vino caliente.

—S0lo una cosita. Puedo ver que tuviste un viaje dificil —Juliet se detuvo y le dio un
vaso a Riley—. Me encanta este nuevo estilo que probaste con la ralladura de limon —le
dijo al hombre—. Me ha teletransportado.
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Cada taza tenia una tira de citricos increiblemente rizada.

—Harold es nuestro gurti de la cocina —dijo Juliet—. No hay nada en Instagram sin
él.

Riley tomo6 un sorbo. ;Estaba su desesperacion escrita tan obviamente en su cara? El
liquido caliente era magicamente calmante. Mientras respiraba, una joven paso
corriendo.

—Kylie —la llam¢ Juliet—. Antes de que se me olvide, por favor registrate para esa
conferencia de blogs en mayo. Arreglaremos como costearlo. Estoy encantada de que
quieras encargarte de eso. Definitivamente te veo manejando mas de nuestro contenido.

—ilncreible! —dijo Kylie—. Betsy te estaba buscando, estd en la cocina.

—Tiene a Rachel? —Kylie asinti6. Juliet golped distraidamente el brazalete en su
mufieca. Riley vio letras estampadas en el metal; tratd de distinguirlas, pero Juliet pronto
estaba reposicionando un jarron con una ramita de arandanos de arbusto alto.

—Mi hija a veces cuida a la hija de Kylie, Rachel, mientras estd aqui. Usamos a
Rachel como nuestra modelo de bebé. No contraté a Kylie como mi asistente porque
tuviera un bebé adorable, pero eso ha sido un bono muy apreciado. jBetsy! —Juliet entrd
en la cocina. Algunos miembros del personal estaban cortando verduras—. Oh, bien.
Tienen la marinada para el pato.

—Pensé que nosotras ibamos a preparar la cena —dijo Riley. Al vender este retiro,
Nadia habia enviado correos electronicos diarios prometiendo que los chefs del personal
ensefarian técnicas de cocina: cortar, guisar, hacer merengues. Riley rara vez usaba una
cocina ahora, pero ella y Skip habian aprendido a cocinar durante la universidad por
necesidad econdmica—. Deseaba mejorar mis habilidades con el cuchillo.

Juliet se volvid hacia ella, evalud si hablaba en serio y luego decidi6 que si.

—Vas a ser la aprendiz de Kevin. Te irds de aqui cortando cebollas que haran llorar a
la gente s6lo por su belleza uniforme —Iluego se inclind para susurrar—: Siempre
hacemos que nuestros invitados empiecen la cena, pero tus colegas perderan interés en
diez minutos, especialmente si han disfrutado del coctel. ;Lo que queremos que hagan!
Asi que... tratamos de hacer las cosas lo mas sencillas posible para nuestros clientes
corporativos.

—Ah.

Riley supuso que un merengue podria confundir a sus colegas. Podia ver a Juliet que
seguia estudiandola. Mir6 a un espejo en la pared, un espejo cuyo marco tenia a cada
lado la extrafia palabra “expectativas”. No estaba segura de lo que esperaba, pero parecia
tan abrumada como se sentia. Se arreglo el pelo y se frotd los ojos. Fue sélo el milagro
de tener veintinueve afios lo que la mantuvo presentable. Se dio la vuelta para ver los
magnificos salpicaderos de piedra de la hermosa cocina, las encimeras de granito y los
armarios blancos.
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Una nifia de diez afos estaba sentada escribiendo algo en una mesa de la esquina. —
(Como va el ensayo, Faye? —pregunto Juliet. La nifia agito la cabeza mientras trabajaba
en su tarea—. Hmm... Me pregunto si podria haber algo en nuestro viaje de la semana
pasada a ese mercado en Brooklyn. Siempre ves los detalles més iluminadores —Juliet
se volvio hacia Riley—. Central de comida artesanal. Pepinillos. Masa agria. Kimchi. Y
una feria de artesania en este viejo almacén también. Lo loco es que todo el mundo
parece querer saber mas al respecto. He hecho que Betsy y Faye escriban articulos cortos
para el sitio web sobre un club de tejido de Brooklyn o una cooperativa de fabricacion de
queso y la gente lo devora —se encogié de hombros.

En la esquina, otra nifia, que parecia tener unos doce afios, sacaba fotos de un bebé
fabulosamente gordo vestido con ropa de Pascua no apropiada para la estacion. Sin
siquiera esperar a la pregunta de Riley, Juliet dijo:

—Estamos haciendo un paquete con el tema de Pascua en muchas de nuestras
propiedades para marzo, pero eso significa que el contenido se hace ahora. Betsy es una
verdadera profesional en esto. jSu ojo para las combinaciones de colores! Ese suéter rosa
y los pantalones amarillos simplemente funcionan.

Riley reflexiono sobre esta mujer, y como parecia estar contemplando las habilidades
y el desarrollo de cada persona que encontraba. Tenia proyectos incalculables en marcha,
pero Riley nunca habia visto a nadie tan tranquilo. El contraste con su propia mandibula
todavia apretada —tres semanas, y sus colegas en esa sala la expulsarian, soltera y sin
amigos— solo acrecento su angustia.

Mientras Juliet le mostraba los salones de manualidades, Riley volvid a ver su
brazalete. Vio mas letras: E-L-I-G-E.

—Enviaste tus fotos por correo electroénico para que pudiéramos imprimirlas para tu
album de recortes, ;verdad? —pregunto Juliet.

—Yo... —Riley sabia que a menos de que su asistente hubiera enviado fotos
mientras cancelaba sus planes de almuerzo con Skip, no tendria nada.

—Diez favoritas de tu teléfono. Eso bastara. ;Qué tal de tus Gltimas vacaciones?

—No recuerdo mis Ultimas vacaciones.

—¢ O tal vez fotos de alguien especial en tu vida?

Riley imaginé que Juliet no queria decir nada con esto, pero fue un golpe en el
estomago. Neil. Era tan buen partido, Riley se lamentd, que probablemente ya habia
conseguido una nueva cita para el sdbado por la noche. Nunca iba a conocer a los
parientes de los que le habia hablado. Ella nunca iba a hacer albumes de recortes sobre
su tiempo juntos...

—FEstoy segura de que encontraré algo mas tarde... —dijo, mientras sus 0jos se
llenaban de lagrimas.

—Oh, no es ningun problema. ;Necesitas mirar para refrescar tu memoria?
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Juliet se quedd ahi de pie y espero, su atencion totalmente centrada en su invitada.
No parecia triste por este momento de quietud. De hecho, sonrié a Riley como si no
hubiera nada que prefiriera hacer méas que compartir este momento con ella.

Asi que Riley hizo lo que se le dijo. Sac6 su teléfono y tratdé de no mirar las fotos de
Neil en esa cerveceria. Aprovecho las fotos de otofio que acababa de tomar. Serian
suficiente.

—So6lo dime a donde enviar esto, y lo haré mas tarde...

—Ahora tenemos tiempo. Envialas a fotos@JSP.com y Kylie las imprimira.

Riley levant¢ la vista, incrédula.

—Um, Ok... Puedo, pero no quiero quitarte tanto tiempo mientras hago esto y...

—Oh, Riley —Juliet se ri6—. Tengo todo el tiempo del mundo.
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Capitulo 4

Unas horas mas tarde, después de una mezcla de reuniones de trabajo y clases de

manualidades, las mujeres de MB se reunieron para sentarse en el bar del balcon del
segundo piso, mirando hacia el mar. El tiempo habia dado un giro mas oscuro. Las nubes
de tormenta rodaban por todas partes. Las olas se volvieron agitadas a medida que los
ultimos baiiistas, esas almas valientes que visitaban la orilla del mar a pesar del frio
inminente de octubre, empacaban sus toallas y hieleras. Las enredaderas moteadas en los
postes de la cerca de la escuela revoloteaban. Las hojas rojas de los arboles y el naranja
de los arbustos brillaban contra el cielo gris y el faro blanco a pocos kilometros de la
orilla, poniendo en evidencia los colores mas oscuros de los pinos y cedros.

Toda la tarde, mientras estaba con sus colegas, Riley se habia sentido extrafiamente
claustrofobica. Estaba mas consciente que nunca del tic-tac del reloj. S6lo mirando el
agua encontro alivio. Ahi, todo parecia abierto. El viento hizo que el balcén se enfriara,
y todas se pusieron su chamarra a medida que bajaba la temperatura, pero aun asi, los
colores, la naturaleza salvaje, lo convirtieron en un lugar magico.

Finalmente Nadia se levant6 para hacer un brindis. “Eso fue increible. Algunas de
ustedes tienen talentos de los que no tenia ni idea. Jean, si lo de la consultoria no
funciona, podrias empezar un negocio haciendo centros de mesa. Oi a Juliet decir que
podian convertirte en una estrella.”

Todo el mundo se ri6, Jean incluida, pero mientras Riley sonreia, la imagen de esa
sala de juntas beige se le vino a la mente. Pronto se volverian a encontrar. Revisando
todo de nuevo. Desafios. “Pero no me sorprende. Los consultores de MB tienen tantos
talentos...”

Y asi sucesivamente. Riley no podia concentrarse con su trabajo en juego. Asi que
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saco su celular, 576 correos electronicos. Abrid uno. Alguna pregunta sobre una reunion
mafiana. ;Domingo? Oy6 a Nadia decir su nombre, pero no tenia idea de lo que habia
dicho. Asi que se metid el teléfono en el bolsillo y sonrié un poco, una sonrisa que
podria ser apropiada para cualquier ocasion. El grupo se ri6. Era una risa ligera, una risa
suave. ;O una risa burlona? No tenia ni idea. Estaba luchando con la logistica de estar en
una reunion el domingo, y salir de la costa de Jersey. ;Podria volar a Atlanta para una
reunion al mediodia? Mir6 de nuevo. No, la reunion habia tenido lugar una semana
antes. ;Por qué estaba siendo copiada en este correo electronico? Se dio cuenta de que
alguien mas le habia dicho algo. Ella asinti6, distraida. Un antiguo cliente de Londres
escribid sobre tener una reunidén. Habia sido un dolor real. Corria hasta Heathrow, solo
para esperar durante horas y seguir trabajando. Ella habia jurado no volver a trabajar con
¢l. Pero si estaba perdiendo a sus clientes, ;qué otra opcidn tenia? Podria conducir a
Nueva York esa noche, trabajar en una propuesta con un equipo el domingo, y estar en
Londres para una reunion a las ocho de la mafiana el lunes.

Todavia estaba buscando en su desordenado calendario cuando se dio cuenta, un
minuto después, de que ella y el camarero eran las unicas personas que quedaban en el
balcon. El sol se puso detras de la escuela, hundiéndose bajo los techos de las otras casas
victorianas, los cedros y los caquis. El camarero guardd sus botellas. —Entraron a
preparar la cena. ;Vas a ir? O estds tratando de zafarte? —se ri6—. Tengo uno o dos
rezagados aqui en cada evento. La gente que cocina para su familia y no ve el atractivo
de pagar para hacerlo.

—No, estaba deseando que llegara esa parte, supongo que soélo...

—Puedo hacerte algo lo suficientemente fuerte como para pasar la proxima hora si
quieres quedarte aqui y disfrutar de la vista en paz.

—No, no, yo... —Riley volvi6 a poner su teléfono en el bolsillo, nerviosa. ;Deberia
ir a Londres?

Juliet sacd la cabeza por la puerta.

—iBueno, ahi estas! Kevin se preguntaba adonde habia ido su aprendiz. ;Estabas en
tu propio mundo?

—Si —djijo Riley—. Pero no era un buen lugar para estar.

Juliet no se ri6 de esto como Riley pensé que haria.

— ¢ Por qué no seria un buen lugar? ;Qué posibilidades estas imaginando?

Riley agit6 la cabeza. No podia hablar de eso ahora, aunque algo sobre la mujer le
hizo desearlo. Ella volvio a sentir esa energia, crujiendo por el balcon. Los ojos de Juliet
eran suaves. Parecia que tenia tiempo para cualquier cosa que le dijeras.

—De todos modos, no te imaginas lo feliz que estaba Kevin de saber que al menos
una persona no iba a volver al bar después de escucharlo durante treinta segundos.

Riley ech6 un tultimo vistazo al oscuro océano. El agua entrecortada salpicd contra
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una lancha de motor que retumbaba en la noche. Sigui6 a Juliet hasta la cocina, donde
sus colegas estaban, como se habia prometido, todas agarrando sus copas y viendo a
otras personas hacer el trabajo.

Pero Riley, también segun lo prometido, iba a meterse de lleno hasta dominar el
cuchillo. Kevin, a quien Juliet presentd como una importacion de Kyoto, le entrego a
Riley el cuchillo mas bonito que jamas habia tenido. La empufiadura se sentia suave y
sustancial en sus manos. Le ensefid a cortar, a sostener la cebolla con una palma y a
mecer el cuchillo con la otra. Sus primeros cortes fueron en bruto, produciendo cubos del
tamafio de dados. Hubieran sido pasables para sus guisos universitarios, pero no ahora.
Kevin empujoé esos cubos a un lado. Su segundo intento fue mejor; la tercera cebolla,
después de picarla furiosamente, fue reducida a pedazos tan pequefios como dientes de
leche. Kevin aplaudié. Riley agarrd una cuarta cebolla y se apoy6 en ésta. El mundo que
la rodeaba, los colegas que la iban a despedir, sus pensamientos arremolinados de que
Neil compartia un postre a la luz de las velas con otra mujer, todo desaparecid. Se
sumergi6 en la picada. Le dolia el brazo. Pero no le importaba. Otra cebolla. Otra. Kevin
llam¢ a Juliet para fotografiar estas cebollas, en comparacién con el monton de “antes”
de su primer intento.

—Vaya, Riley —dijo Juliet con admiracion—. Sabes como trabajar, ;no?

—Eso es lo que hago —dijo Riley. Ella alzé la vista. Sus colegas la miraban
fijamente.

“Si —pens6—. Eso es lo que hago. No importa lo que se requiera de mi, me
arremango y trabajo.”

Las mujeres de MB reanudaron sus conversaciones. El pato y las coles de Bruselas
entraron primero al horno mientras dos miembros del personal vertian sopa en tazones.
Bob llevo a las mujeres a sus asientos. Riley sabia que debia unirse a todas, pero con
Juliet ahi de pie, mirdndola, no podia alejarse. Por fin, timidamente le pregunto:

—(Como decides qué hacer?

Juliet reflexiond sobre esto.

—¢ Te refieres a qué proyectos hacer? ;Qué hacer en cualquier momento? ;Qué hacer
con mi vida? —tomo una copa de vino espumoso de la bandeja de Harold y se la dio a
Riley.

—~Cualquiera de esas opciones. Todas. Pareces tranquila a pesar de todo lo que esta
pasando.

Juliet asintio.

—Pienso mucho en como paso mi tiempo —dijo—. Veinticuatro horas al dia. Ciento
sesenta y ocho horas a la semana. Es mucho tiempo desde la perspectiva de encajar lo
que me importa, pero en Ultima instancia también es un recurso preciado. No puedo
hacer todo, asi que hago lo que encuentro maés significativo y agradable para mi y para la
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gente que me importa.

—Haces que suene simple.

—Loes.

—Pero tengo 657 mensajes no leidos en mi bandeja de entrada de personas que me
necesitan. ;Como podria hacer s6lo lo que quisiera?

—Creo que usaste la palabra simple, no facil.

Riley suspiro.

—No deberia estar aqui. Tengo tanto que hacer. Si no consigo nuevos clientes en las
proximas tres semanas, me despediran. Parecen agradables, pero MB es brutal con esas
cosas.

—Oh, Riley —Juliet sonrio—. ;Quizé podrias ver otras posibilidades?

Levanto el vaso y mir6 a Riley a los ojos. La misma extrafia sensacion de saber. ;Qué
podia ver Juliet? Riley asintio y se sentd, volviendo, por supuesto, a su horrible bandeja
de entrada incluso antes de que terminara el plato de sopa. Nadia propuso otro brindis —
826 mensajes no leidos—. ;Coémo podia ser que esta confusion de expectativas creciera
tan rapidamente? Uno de Skip. ;jPuedes hablar maniana por unos minutos? El donante
quiere cambiar nuestra reunion a un café el domingo por la tarde ya que algo surgio
para el lunes. Riley, ;puedes responder, por favor? Su intencion era hacerlo. Pero no
tenia nada. Cero ideas. Su cerebro se sentia forzado.

Era como si Nadia pudiera ver este desorden mental. “;Por nuestra brillantez! —dijo
ella, bebiendo un poco—. Por MB, donde las ideas llegan tan rapido que no podemos
atraparlas todas.” Todos levantaron sus copas. Riley apenas podia saborear su pato,
apenas podia hablar con sus compaferas de mesa. ;Qué haria si no lograba quedarse en
MB? ;Qué les diria a sus padres, que se jactaban de su éxito ante sus vecinos? En
momentos ociosos, se habia visto a si misma dirigiendo estos brindis algun dia, igual que
habia sofiado despierta con Neil. Ella queria llegar tan alto como pudiera en MB. Queria
buscar proyectos y clientes que la fascinaran. Cuando fue entrevistada para su trabajo,
afos atrds, recordd haber hablado de llevar la capacidad de MB a temas sociales mas
amplios, al desarrollo de talentos, quiz4, de nifias como ella de los barrios mas
marginados del mundo. Queria tiempo para pensar en esas cosas. Queria tener suficiente
energia para disfrutar de la gente que amaba. Mir6 por primera vez los centros de mesa.
Pequenos relojes. Y esta frase, tejida en las carpetas debajo de ellos: El tiempo es finito.
(Qué pasa con este lugar? Las horas, respecto a su bandeja de entrada, estaban fuera de
su control.

Se mared, pero nadie parecio notarlo. Una mujer de la oficina de Washington, D. C.,
converso sobre un viaje reciente a Napa. Sirvieron el merengue y lo consumieron, y las
mujeres se dirigieron a la sala tapizada. Riley se qued6 en su mesa. No paraba de mirar
el reloj. Sintié a Juliet mirdndola desde la puerta. No podia pasar mas horas fingiendo
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interés. No estaba segura de las vacaciones de los demas en el pais del vino, pero no
tenia espacio en medio de su tiempo finito para esas cosas. Tal vez sus colegas tenian
mas suerte. Tal vez conocian a gente que ella no conocia. Tal vez —nacidas en el
privilegio, destinadas a titulos de la Ivy League, sintiéndose con derecho a todas las
cosas buenas que les llegaban— no sabian lo que era estar constantemente probandose a
si mismas.

En cualquier caso, como dijo Juliet, Riley sabia como trabajar. No iba a ser superada
en el trabajo.

Asi que se escabulld de la habitacion. Subid por las estrechas escaleras hasta el
pasillo. Reconoci6 inmediatamente su habitacion por la gigantesca estrella de mar en la
puerta. Gir6 la perilla y entr6. Su maleta estaba en el portaequipajes. Bob habia hecho lo
que pudo, pero su maleta parecia tan golpeada como ella se sentia. Riley hizo célculos.
Esa pequenia maleta de mano de cuero, elegida en lugar de una maleta de ruedas porque
nunca tendria que ser revisada por la puerta de embarque, y por lo tanto siempre podria
ser la primera en la linea de taxis, habia pasado el equivalente a cuatro meses de los
ultimos cuatro afios metida en compartimentos elevados. Nada de esto habia llevado a
nada mas que probarse a si misma por debajo de la media.

Volvio a tomar su celular: 1 074 mensajes no leidos. El panico aument6. Esto no
podia ser posible. Era sabado. ;Qué estaba pasando? ;Estaba alucinando? Apenas podia
respirar. Mird uno al azar. Otro. ;jlba a ir a Londres? O estaba esa cadena de tiendas de
comestibles con sede en Atlanta. Podria volar hasta ahi el lunes e ir a sus oficinas. Miro
por la ventana. Nubes de tormenta se reunieron en el cielo nocturno. A lo lejos, oy6 un
crujido de truenos. Los sonidos de abajo se volvieron mas tenues. La gente caminaba,
platicando, por el pasillo. Escuché su propio nombre. Una risa. Escuchd mas de cerca.
“¢Viste que ni siquiera saco la cabeza del teléfono cuando Nadia la mencion6 en ese
brindis?” Otra risa.

Las puertas se abrieron. Después todo quedo en silencio.

Riley escucho el silencio durante unos minutos. Mir6 hacia abajo, 1 136 mensajes no
leidos. El nimero subié como segundos en un crondometro. Enterrd la cabeza en sus
manos.

Luego, después de mucho tiempo, oy6 un golpe. “;Riley? —dijo Juliet—. Soy yo.”
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Capitulo 5

Riley dejo el celular. Se detuvo. ;Qué debia hacer? No todos los dias una celebridad se

interesaba inexplicablemente por su vida. Seria descortés no abrir la puerta e invitarla a
entrar. Supuso que siempre podia decirle a Juliet que estaba demasiado ocupada para
hablar, aunque “ocupada” era claramente relativo. La parte racional de su cerebro sabia
que era improbable que tuviera mas en su plato que una madre soltera criando a dos hijas
y dirigiendo un negocio en expansion. Y la verdad es que otras partes de su cerebro
querian hablar.

Abrir la puerta seria una decision en si misma. Seria una decision no pasar los
proximos minutos reclutando un equipo para reunirse el domingo y analizar las
necesidades de los clientes de Londres o Atlanta. Se sintié paralizada. El reloj estaba
corriendo. Veinte dias. No podia no lidiar con todo esto.

Sin embargo, volvieron a llamar a la puerta. Calmadamente persistente. Igual que
Juliet.

—iRiley! —llam6—. Riley, querida, estoy bastante segura de que estés ahi.

Su luz estaba encendida; no podia fingir estar dormida. Ella suspird y abri6 la puerta.

Juliet estaba ahi, cubierta de pies a cabeza con ropa de lluvia. Tenia un segundo
impermeable en los brazos.

—Hola —dijo Riley, confundida. Ella habia asumido de alguna manera que habria
otra taza de vino caliente involucrada en esta visita—. ;Vas a alguna parte?

—Si —dijo Juliet—. Vamos a un lugar. Creo que tenemos una hora antes de que
empiece a llover. La tormenta se acerca. ;Has visto la playa en una tormenta?

—No estoy segura de que yo...

—NMe encantan las noches salvajes como ésta. Noches como ésta estan llenas de
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posibilidades.

—O de correos electronicos —dijo Riley—. Tengo mas de mil mensajes sin leer.
Probablemente hasta mil doscientos ahora que he mirado para otro lado por un minuto.

—iO doce mil! —dijo Juliet—. Creo que tengo veinticuatro mil correos electronicos
no leidos en mi bandeja de entrada. Lo curioso es que seguiran ahi mas tarde —ella le
ofrecio el segundo impermeable—. Ven a caminar conmigo.

—¢Vamos a salir en la tormenta?

—Tengo algo que quiero mostrarte. Tengo algo que tienes que ver —Juliet mird a
Riley directamente a los ojos. Ella sonrid. No habia forma de escapar de esa mirada.
Riley se metio el teléfono en el bolsillo, pero Juliet hizo un gesto a su cargador en el
escritorio—. Déjalo, no quiero que se moje si me equivoco con la lluvia.

A reganiadientes, Riley lo dejo. Se puso el impermeable. Se sinti6 extrafia envuelta en
¢l, como si todo lo ajeno estuviera siendo amortiguado.

Los pasillos de la escuela de Juliet estaban tranquilos. Unas pocas conversaciones
salian de algunas puertas, pero en su mayor parte las consultoras estaban trabajando
solas. Juliet y Riley bajaron las escaleras y pasaron a Harold y Bob recogiendo lo de la
cena. Harold sacaba dos platos a la vez del lavavajillas, apilandolos en el armario. Bob
ponia la mesa para el desayuno. Juliet les susurrd algo. Miraron a Riley con su gabardina
prestada y asintieron con la cabeza. Riley tenia la sensacion de que no era la primera vez
que Juliet sacaba a un cliente en una noche de tormenta. Bob la saludo.

—Lista? —Juliet abri6 la puerta con la corona de conchas. El guardia nocturno
levanto la vista del cuartel, pero ella le hizo un gesto para que se quedara ahi. Asintié
con la cabeza. Ya era bastante tarde. La playa estaba desierta. Sus hijas, altamente
reconocibles, no venian con ella. Asi que podrian salir solas.

Cuando salieron, el viento impetuoso le quitd el aliento a Riley. Desde el portico
podia ver el agua oscura y entrecortada que reflejaba la luz del muelle. Las olas rompian
contra los postes de madera del muelle. Furiosas cortinas de espuma bufaban en el aire.
Dos personas en el malecon se envolvieron mas en sus abrigos y se fueron
apresuradamente.

—iVamos! —Ilamo Juliet. Ahora se reia como un reldmpago en el horizonte. Treinta
segundos mas tarde, un ruido sordo como un tren rugié a través del pequefio centro de la
ciudad. La tormenta ain estaba a unos kilometros de distancia—. jTenemos tiempo!
Tenemos todo el tiempo del mundo.

Era la segunda vez que le decia esa frase a Riley. La llevo por los escalones, por la
carretera y por el camino hacia el malecon. El viento aumentaba cuanto madas se
acercaban a la playa. En el malecon parecia que rugia a su alrededor. Otro relampago
ilumind el faro a lo lejos e hizo brillar los ojos verdes de Juliet. El pasto de la playa se
dobl6 hacia atras. La arena paso entre €l. Juliet tomd el brazo de Riley para estabilizarla.
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Parecia improbable que se pudiera escuchar algo en ese estruendo, pero cuando Juliet
se acerco, su voz era extrafiamente clara. Hablaba bajo. De alguna manera, los oidos de
Riley podian absorberlo. Caminaron hacia adelante, mas all4 de la cabafia de la playa, y
hacia el muelle de pesca. La noche salvaje parecid arrastrarla a algo diferente, algo
extrafio. Riley tuvo una idea repentina. No deberia poder oir a Juliet tan bien. Algo
extrafio estaba pasando. En el horizonte, el cielo se ilumind con un brillo extraterrestre,
anaranjado.

Juliet sonrid. Era una especie de sonrisa embrujadora.

—A pesar de tus logros con las cebollas, no pude evitar ver lo triste que parecias en
la cena.

—Bueno, ya sabes. Acabo de perder a mi cliente mas grande. La cuenta regresiva de
los dias hasta que te despidan te pone de mal humor.

—¢(Realmente MB desearia que te fueras?

—Te sorprenderias. De acuerdo con mi evaluadora, tengo que mostrar progreso en
los proximos treinta dias, o seré clasificada con el temido “Se sugiere renuncia”.

—*“Se sugiere renuncia” es el eufemismo mas tonto que he oido en mi vida —djijo
Juliet.

—¢Simplemente despides a la gente?

Se detuvo y penso.

—No he tenido que hacerlo. Me esfuerzo mucho en contratar gente, y una vez que la
gente estd dentro, s€ que es buena. Aunque tengan rachas lentas, s€¢ que es algo que
podemos redirigir. Paso mucho tiempo pensando en eso: como puedo hacer para dirigir
su valioso tiempo sabiamente —Riley pens6é en la critica de Jean a sus equipos
desconcentrados y sobrecargados de trabajo—. Y haciendo todo lo que puedo para
retenerlos.

—¢(Como dejar que el bebé de un empleado venga a la oficina?

—¢Eso te sorprendio? —Juliet mird a lo lejos—. Quiero decir, mis hijos estan
conmigo todo el tiempo, y ella vino un sdbado para ayudar con el retiro —se detuvo—.
Pero la verdad es ésta: No pierdo de vista lo que es mas importante para mi. Mantener a
Kylie estd a la misma altura que mantener a mis propias hijas. Sé que esos veinticuatro
mil correos no leidos en mi bandeja de entrada no son importantes porque ella me ha
dicho que no lo son.

Riley reflexion6 sobre esto. Tenia una asistente. Pero nunca habia pensado en delegar
€so0.

—(Asi que estas preocupada por tu trabajo? ;Eso es todo?

—¢Todo? Siempre quise trabajar para MB. Contratan a quinientas personas de un
total de treinta mil que lo solicitan cada afio. A todas las personas que fueron a
Princeton, Harvard... no Indiana como yo. Nadie de donde creci tiene idea de lugares
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como MB... —ella se detuvo—. Pero no, no es todo. Mi novio me llamé cuando venia
camino aqui y me dijo que se habia acabado.

—Oh, Riley, lo siento. También lamento que haya sido por teléfono.

Riley suspiro.

—Eso fue mi culpa. Mi mejor amiga me regaiid por eso y lo acepto. Habia estado
tratando de reunirse conmigo en persona durante las Ultimas tres semanas, y tuve que
seguir viajando y resolviendo propuestas y cancelando nuestros planes.

—Ya veo.

—Y Skip, mi mejor amiga, estd furiosa conmigo porque se suponia que tenia que
ayudarla a pensar en ideas para su organizacion sin fines de lucro. Se reunird con un
donante potencial mafiana. Algo original que tiene que ver con las nifias de secundaria.
[ Tienes alguna idea? Porque estoy tan abrumada por todo lo que se me viene encima,
todo lo que la gente quiere que haga, que estoy atascada.

—Tal vez —dijo Juliet—. A veces tengo ideas. La gente cree que me especializo en
las artes domésticas. Pero en realidad, trabajo en posibilidades.

—(Qué clase de posibilidades?

—Eso —dijo ella— es precisamente lo que quiero mostrarte.
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Capitulo 6

Se pararon en el muelle. Los rayos relampagueaban sobre el agua oscura, agujeros

ardientes en el cielo lo suficientemente brillantes como para ser de dia.

—Mira con atencion —dijo Juliet en el horizonte enrojecido. Ella agitdé su brazo
como un mago agitando una varita—. Mira las nubes sobre el agua. Te veo a ti. ;[ Te ves?

Riley no podia describir lo que habia pasado. Pero algo habia cambiado con esa ola.
Mientras se asomaba a esas nubes girando, se vio a si misma. Supuso que podria haber
estado sofiando. Su constante agotamiento significaba que se quedaba dormida
repentinamente, pero esta vision se sentia mas licida que las pesadillas de vuelos
perdidos.

En algin lugar de este paisaje nuboso ella era mayor, podia verlo. Por lo menos
veinticinco afios mayor, tal vez de cincuenta y tantos afios. Parecia més cansada de lo
que estaba ahora. Se sentd a la mesa de la cocina en una casa lujosa, aunque
indescriptible, un disefio sin nada en las paredes que la distinguiera. Una nifa, de unos
diez afos, se sentd frente a ella.

—¢Esa es mi... hija? —pregunto Riley.

—No, es la hija de un vecino —dijo Juliet—. Tiene una pregunta para ti.

La nifia se inclind hacia adelante.

—Se supone que debo entrevistar a un vecino para obtener una insignia de Girl Scout
—dijo—. Mi mama dijo que parecias solitaria, asi que vine aqui.

La verdadera Riley se estremecid. Juliet también podia ver todo esto.

—Nifios —dijo ella—. Dicen... cosas perspicaces.

—Tal vez —Riley en la visidén suspiré—. Tengo unos minutos. ;Qué es lo que
quieres oir?
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—Haéblame de tu primer trabajo —djijo la nifia.

—Bueno, trabajé como mesera en la universidad y en un casino durante un verano,
pero mi primer trabajo real después de la escuela de negocios fue en una empresa de
consultoria, MB & Company. Probablemente nunca has oido hablar de ella, pero...

La visién se arremolind hacia Riley, alarmantemente cercana a su edad actual,
sentada en una sala de juntas beige. Reconoci6 una voz. Jean. Estaba leyendo una pagina
mecanografiada con una voz muy legalista. En estos casos, las palabras debian elegirse
de antemano y ser examinadas por los departamentos competentes. Podria terminar en
los tribunales, y MB se esforzaba por asegurar que ningun caso tuviera la oportunidad de
ir a ninguna parte debido a la negligencia del procedimiento. “Se sugiere renuncia.” Los
ojos de Riley se abrieron de par en par. En la vision, se quedd sentada en silencio. Jean
llen¢ el silencio. “Sé que se supone que no debo decir nada mds que lo que estd en este
papel, pero seamos seres humanos de verdad, ;de acuerdo? Estds agotada, Riley. Va a
ser una bendicion para ti. No creo que seas feliz aqui. Esta bien. No a todo el mundo le
va bien con la presion. Pero tienes tres meses de busqueda pagada. Por favor, tomate tu
tiempo y averigua qué es lo que realmente quieres hacer.”

“Ya tengo una oferta de trabajo”, dijo Riley en la visién. La vision avanzd en el
tiempo, Riley en mds aviones, en mas oficinas tranquilas después de que todos los demas
se hubieran ido a casa, y unos afios mas tarde, en otra sala de juntas. Otra voz. “No es
que no seas muy trabajadora...” La voz de Riley: “Nunca tomé vacaciones en todo el
tiempo que he estado aqui. He estado comprometida al cien por ciento en esto...” Otra
voz: “Por supuesto. Pero sabes que nuestra industria estd en problemas. Necesitamos a
alguien con grandes ideas para liderar esta seccion. Y honestamente, la
retroalimentacion que recibimos es que cuando otros empleados hablan contigo, se
estresan”. La escena dio vueltas, y luego aparecio una tercera sala de juntas. Riley y otro
evaluador estaban teniendo exactamente la misma conversacion. Una cuarta...

La nifia escribi6 algunas cosas en su cuaderno.

— Tienes hijos?

Riley en la vision se rid.

—Oh, no, ni siquiera puedo mantener vivas las plantas. Siempre estoy tan ocupada,
viajando, ya sabes, ;no? —Ia nifia parecia desconcertada—. Estuve casada por un tiempo
—dijo Riley—. No sé por qué te estoy contando esto.

—Por qué le estd contando esto? —pregunto la verdadera Riley.

—Shh... —dijo Juliet—. Hace tiempo que no habla con nadie. Quiere hablar. So6lo
déjala.

—Pero, ya sabes, estas cosas no siempre duran —Riley en la mesa de la cocina se
encogid de hombros—. Supongo que nos distanciamos, y no habia nada que nos
mantuviera unidos.
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—Oh —Ila pequetia nifa fruncio el cefio. Riley, la de la visidn, se levantd para traerle
un bocadillo. Buscé en su despensa, pero no vio nada interesante.

—Lo siento —dijo ella—. Tal vez tengo algunas galletas. Estas papas fritas parecen
rancias. Supongo que he estado demasiado ocupada para ir al siper ultimamente. Me
gustaba cocinar pero... S6lo como mucha comida para llevar. El trabajo me consume
todo el tiempo y estoy demasiado ocupada para cocinar...

—No creo que me hayas hablado de tu trabajo actual —dijo la nifia.

—Oh, soy... —Riley se detuvo—. Es dificil describir lo que estoy haciendo. Cosas
de estrategia. No es tan emocionante. Quiero decir, es trabajo. Paga las cuentas. No se
supone que sea divertido. jPor eso lo llaman trabajo!

—No puedo creer que esas palabras salieran de mi boca —se quejo la verdadera
Riley. Habria odiado a cualquiera que le dijera tal cosa, y aqui estaba, gritandolo como si
fuera la verdad. ;Qué era esto? ;Qué le estaba haciendo esta miserable mujer a esta
nina?

—So6lo tengo una pregunta mas. Sé que estds ocupada —dijo la nifia, inclindndose
hacia adelante. Esta era la pregunta mas fuerte—. De todas las cosas que has hecho en tu
vida, ;de qué estas mds orgullosa?

Incluso en la tormenta, hubo silencio. El silencio dur6. La futura Riley se sentd en
esa mesa con su café, mirandolo fijamente.

—Para ser honesta, no s¢ —dijo ella—. Quiero decir, debe haber algo pero... no sé.

Con eso, la vision se desvanecio, en algun lugar del cielo oscuro. Riley no vio nada
mas que las olas.

Se tardé un minuto en darse cuenta de que atn estaba agarrando la mano de Juliet. —
[ Qué fue eso? —dijo ella. Su voz sonaba mas enojada que triste—. ;Qué demonios fue
eso?

—Una posibilidad —Juliet sonrié un poco—. S6lo una posibilidad. Supongo que no
te gusta lo que viste.

—Fra sombrio... era...

—¢(No es como te imaginas tu futuro? No fue terrible. Estds empleada. Parece una
casa cara. Tienes al menos una buena vecina.

—3Si, supongo que si...

—Pero Riley Jenkins nunca se ha imaginado un futuro en el que viva en la calle. Es
otra cosa lo que te molesta.

—Si —dijo Riley, ahora més segura—. Es la falta de impacto. Es que esta trabajando
tan duro, pero se desliza por la vida...

—Siempre tiene mucho que hacer y sin embargo nada de lo que importa se hace. ;Es
eso?

—NMis dias se sienten asi ahora —dijo Riley, en silencio—. Hay tanto que podria
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hacer. Hay tanto que quiero hacer. Pero siempre estoy tan ocupada y...

—Nuestras acciones determinan nuestros cursos. Como vivimos nuestras horas es
como vivimos nuestra vida —Juliet se detuvo—. ;Podria la forma en que vives tus horas
llevarte a un lugar donde ni siquiera puedas decir de qué estas orgullosa? Mientras hablo
contigo, veo a alguien que todo el mundo sabe que tiene mucho potencial.

—Pero hay un momento en que el potencial debe convertirse en lo que realmente
estas haciendo, o de lo contrario estoy sentada en esa cocina miserable sin haber hecho
nada con mi vida. Y asi...

Juliet toco su brazalete.

—Te gustaria ver algo mas? Porque, Riley, también hay otra posibilidad.
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Capitulo 7

Se volvieron hacia las agitadas nubes. Riley tom¢é la mano extendida de Juliet. Sintid

ese crujido que ahora le era familiar. Otro relampago dividio el cielo. Una imagen se fue
reconstruyendo lentamente a partir de las piezas. Skip. Su largo pelo rubio era corto
ahora. Era un corte de mujer de mediana edad, y usaba un traje de negocios en vez de los
jeans y suéteres que solia llevar, pero definitivamente era Skip. Estaba seria como
siempre. Se pard detrds de un podio en un escenario con enormes pancartas detras de
ella. Riley no entendia lo que decian, pero el ambiente era festivo. La gente se ri0,
aplaudio. Skip estaba radiante.

“Damas y caballeros, estoy encantada de estar aqui esta noche. Si, s¢ que siempre
digo eso. Y siempre me encanta celebrar el trabajo que hacemos, pero esta noche es
especial. Estoy particularmente emocionada de pasar tiempo con mi gran amiga
Riley...”

La escena se arremolin6 hacia la futura Riley, sentada en una silla hacia el frente de
un enorme salon. Parecia relajada. Feliz. En todos los sentidos se veia mas saludable que
la mujer de la cocina en esa primera posibilidad. “Todos conocen a Riley como la
inspiradora CEO de MB & Company.”

—¢La qué? —Riley en la vida real estaba atonita.

—Silencio... —dijo Juliet—, s6lo escuchala.

“A los consultores no les gusta hablar del trabajo que hacen para sus clientes, pero
podemos hablar de algunas cosas. ;Verdad, Riley? ;Puedo hacer eso? —Skip en la
vision le sonrid a su amiga—. Cuando se hizo cargo hace cinco afios, Riley anuncié que
pondria capacidad real en unas cuantas pequefias empresas subversivas. Dijo: ‘Mira, ya
contratamos a las personas mas inteligentes del mundo. ;Por qué no podemos usarlas
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para cambiar el mundo?’ —Skip pase6 por el escenario—. Asi que formo un servicio de
asesoramiento para pequefias empresas € inscribié en su mayoria a mujeres empresarias
de todo el mundo en una formacion similar a la que reciben los consultores de MB. El
objetivo era ayudarles a hacer crecer sus negocios a mas de un milléon de dolares en
ingresos. Las tres cuartas partes de la primera cohorte alcanzaron esa marca.”

El salon estallo en aplausos.

“Pero, por supuesto, no deberias pensar que esto es altruismo en absoluto. Ella quiere
que estos pequefios negocios sean lo suficientemente grandes como para ser clientes de
MB. ;Verdad, Riley?”

Ahi, en la primera fila, Riley se r10.

“1Algunos ya lo son!” Riley oy6 su propia voz. Era muy alegre.

“Luego esta el trabajo de educacion internacional. Formo una brigada de consultores
para ir a la docena de paises con las tasas mas bajas de matriculacion escolar de las
nifias, y trabajaron para poner en marcha el mayor niimero posible de practicas dptimas.
En cinco afios la tasa de asistencia ha aumentado cinco por ciento en esos 12 paises. Se
trata literalmente de la vida de miles de mujeres jovenes. Eso me suena mas altruista,
pero tal vez no. Si conozco a Riley, probablemente esté¢ tramando que algunas de esas
mujeres terminen como clientes o consultoras de MB.” El publico se rid.

“Y por supuesto, estd el trabajo que ha hecho por nosotros. Todos ustedes —todos
nuestros donantes— saben que nos manejamos tan bien como cualquier empresa con
fines de lucro. Conseguimos estrellas de oro en todas nuestras auditorias. Hacemos
mucho con nuestros dodlares. Ustedes saben que noventa y dos por ciento de las nifias que
han pasado por nuestros programas van a la universidad. Algunos de ustedes han estado
con nosotros por un tiempo, y hace veinte afios, cuando nuestras primeras nifias iban a la
universidad, estdbamos gritando nuestra cifra de noventa y dos por ciento desde los
tejados. Pero fue Riley quien nos retdé a hacer mas. Ella dijo: ‘Escucha, Skip. Hay
muchas universidades. Cualquiera puede hacer que la gente se inscriba. El reto es
conseguir que se graduen’. Gracias a los sistemas de seguimiento de Riley y a las
intervenciones que nos ayudo a construir, sabemos que ochenta y tres por ciento de
nuestras nifias que comienzan la universidad termina en seis afios. Esto es un monton de
mujeres jovenes increibles. Y...” El publico lo esperd. “jRiley lo sabe porque sigue
reclutandolas!”

Skip continud:

“Todo esto ayuda a MB de alguna manera, pero hace mucho bien mientras tanto, asi
que no se lo voy a reprochar. Asi que estoy emocionada de honrar a mi gran amiga Riley
con este premio a los logros de toda una vida por todo el impacto que ha tenido.”

Riley vio esta vision de si misma levantarse para recibir su premio.

—¢Es eso posible? —le pregunto a Juliet—. ;Soy la CEO de MB?
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—Bueno, jpor qué no? —preguntd Juliet—. Alguien tiene que serlo. Es mads
probable que sea alguien que trabaja ahi que alguien que no lo hace. Veo posibilidades.
(No es una posibilidad?

—Supongo, es solo que... bueno... no ha habido ninguna mujer en la cima de MB
antes. Tuvimos que extender la invitacion a todos hasta niveles como los mios para
conseguir suficientes mujeres para llenar tus habitaciones. Creo que todo el mundo
asume que no puedes criar una familia y hacer esto y... —se detuvo—. Sé que una de
estas visiones es la de mi éxito profesional, y la otra no, pero asumi que el “no” seria
porque tenia que reducir mis actividades cuando tuviera hijos...

—Una falsa eleccion —dijo Juliet—. Absolutamente una falsa eleccion. La misma
mentalidad que crea espacio para ideas que cambian el mundo crea espacio para
relaciones reales. La mentalidad que ahoga esas ideas y su ejecucion ahoga la eleccion
de darlo todo en todas las formas de significado —Juliet esper6 mientras Riley
reflexionaba sobre esto. Entonces ella sonrio—. Mira més de cerca.

Riley entrecerrd los ojos en las nubes sobre el agua. Intentd ver qué detalles le
faltaban.

Juliet decidi6 ayudar a su imaginacion.

—Veo a un hombre sentado en su mesa —su voz adopté un tono ligeramente
conspirativo al narrar esto—. Un hombre alto. Pelo muy rubio. Debe ser escandinavo.
Supongo que danés. Un tipo guapo, Riley. jParece muy atlético! ;Quiza un ciclista?

Riley busco la imagen que Juliet describid, pero estaba demasiado oscuro para ver a
este hombre tan especifico.

—Supongo que tendré que confiar en ti en eso.

—Un buen partido. ;Y quiénes son estos jovenes en tu mesa, mirando a su madre con
tanto orgullo? Tres chicos adolescentes a los que has conseguido ponerles trajes y que se
estan comportando en una cena para recaudar fondos. Bien por ti. Los has criado bien.
Definitivamente una sabia eleccién de codmo pasar el tiempo.

Riley en la playa se vio caminar en ese salon sobre el escenario para aceptar su
premio. Riley, dentro de veinticinco afios, abrazé a Skip, y las dos mujeres se abrazaron
con afecto, nacidas de una amistad de tres décadas que no solo las nutrid a ellas, sino a
todos los que entraron en su Orbita.

—OK —dijo Riley—. Esta imagen me parece improbable, no so6lo que alguien
calificado como “por debajo de la media” pueda ascender a la gloria, sino que los
hombres que dirigen MB hayan perdido por arte de magia todo sesgo en el proceso de
seleccion del CEo...

—No es magia —Juliet se volvio hacia la orilla—. Mi suposicion es que alguien con
grandes ideas se involucrd en el proceso de contratacion para asegurarse de que los
nuevos empleados tuvieran una nueva mentalidad, y se involucré en el proceso de
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promocion para asegurarse de que se hiciera de manera justa. Cuando los socios de MB
eligieron a su CEO dentro de veinte afios, la gente tenia ideas diferentes de como eran los
lideres. Y conocian a un lider que ya habia mostrado preocupacidn por sacar el maximo
provecho de todos sus talentos...

Riley agit6 la cabeza.

—Bueno, te creo que es una posibilidad. Como la otra posibilidad deprimente —ella
escudrifio el cielo una vez mas—. ;Cudl es la diferencia entre estos futuros? ;Hay algo
que deba hacer? Ebenezer Scrooge despierta y se da cuenta de que no es demasiado tarde
para elegir su futuro.

Juliet se ri0.

—Para eso necesito contarte una historia diferente.

—¢Una tercera posibilidad? ;Una Navidad pasada?

—En cierto modo —dijo—. Es una historia sobre mi.
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Capitulo 8

Las dos mujeres bajaron por el muelle y entraron en el paseo maritimo. La noche se

volvid més tempestuosa. Juliet gir6 al sur, hacia el faro. Riley luché por mantener el
paso.

—No eres la unica que se pregunta sobre posibilidades improbables —dijo Juliet
mientras pasaban por la escuela. Los arbustos que rodeaban el patio delantero se
doblaban con el viento; la parte inferior de las hojas brillaba palida en la luz de la
lampara. Unas pocas revoloteaban hacia el cielo. El guardia se asomo de su cabafia para
ver como estaban. Juliet saludd con la mano, pero siguieron caminando—. Hace ocho
afios vivia en el oeste de Pennsylvania, un pequefio pueblo del que nunca has oido
hablar, con las nifias y mi ex marido.

—~Creo que Wikipedia decia algo sobre eso... —Riley se detuvo. Admitiendo que su
investigacion en internet fue quiza un poco amateur, como podria haber dicho Elsa.

Pero a Juliet no pareci6 importarle.

—Framos jovenes. Un error, tal vez. Me dio a mis hijas.

—Esta eso. ;Pero no durd?

Se encogid de hombros.

—Demasiada responsabilidad. Nos peledbamos todo el tiempo, y luego —habia
estado de mesera unas horas por la noche y los fines de semana cuando ¢l podia estar en
casa— llegué a casa una noche y no estaba en casa. Dos nifias, sentadas frente a la
television en nuestro departamento, solas, esperandome —Juliet se estremecid ante el
recuerdo.

Riley no estaba segura de qué decir, pero parecia que Juliet no queria que dijera nada.
Asi que se quedo callada.

39



—De todos modos hubo comparecencias ante el tribunal y un abogado que no podia
permitirme, pero todo eso sucedid después. En ese momento creo que me quedé
temblando y llorando en la cama durante un dia. Entonces Faye vomito, asi que tuve que
levantarme de la cama para lavar la ropa. Cuando fuimos las tres a la lavanderia,
encontré ahi a una mujer que también habia estado llorando. Pensé que seria mejor
hablar con ella. Resulté que estaba molesta porque su mama ya no podia cuidar a sus
hijos durante el dia mientras ella trabajaba. Yo necesitaba a alguien por la noche.
Decidimos turnarnos.

—Vaya golpe de suerte —dijo Riley.

—NMe dio tiempo. También me dio mis mejores ideas de manualidades. Entretener a
cuatro niflos pequeios todo el dia no es facil —se quedo callada por un minuto—. Pero
de todos modos, sobrevivimos. Y cuando me instalé en esa vida empecé a tener todas
estas ideas para el restaurante en el que trabajaba. Nuevos elementos del menu. Cambios
de decoraciéon. Mi ménager no tenia ningin interés, asi que le contaba mis ideas a
cualquier otra persona que me escuchara. La unica persona a la que le importaba era un
seflor que empezo a ir con amigos todos los jueves.

—S1?

—FEra duefio de una pequena posada en las afueras de la ciudad. Habia oido hablar
del lugar. Era mas lujoso que cualquier otra cosa en el area. Escuché mis ideas durante
seis meses y luego me pregunt6 si estaba buscando trabajo. El gerente de su hotel habia
renunciado y €l necesitaba a alguien. Asi que las nifias y yo nos mudamos a la cabafa del
portero. Mucho mejor opcion. El duefio estaba de acuerdo con que yo trabajara mientras
ellas estaban en el kinder, o mientras jugaban en el patio. A menudo querian ayudarme.
Ahi es donde aprendieron a decorar, a planear los menus... —mir6 atras, hacia la escuela
—. Empezamos a aparecer en revistas de viajes. Una pequefia joya en el oeste de
Pennsylvania. Estaba tan agradecida.

—.Y?

—Y entonces mi felicidad se convirtid en miseria, porque dejé de preocuparme de
que nos fuéramos a morir de hambre. Empecé a pensar en las posibilidades: Mi propio
negocio. Mi propio imperio de las artes domésticas. Mis propiedades. Un centro de
retiros ubicado en un viejo hotel junto al mar, el cual vi anunciado para la venta en el
Wall Street Journal. Me enfadé conmigo por pensar en estas cosas.

—¢Por qué?

—iPorque no tenia tiempo! Estaba demasiado ocupada.

—FEstabas ocupada.

—;Si! Tenia dos hijas pequenias. Era madre soltera, recién escapada de la penuria. Y
siempre habia algo mas que hacer por la posada. Se me ocurrié un paquete que podria
vender a las revistas. Follaje otofal. Los mejores jardines del oeste de Pennsylvania.
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Rehice cada habitacion de esa posada con un tema diferente. Asi que habia un millon de
contratistas, y todos los correos electronicos sobre las reuniones con ellos, y los -
presupuestos, y el tiempo que no fue consumido por eso, lo pasaba averiguando cosas
con las nifias.

—Sentir que estas constantemente atrasada...

—Queria pensar en mi negocio, pero llegaba al final del dia y no quedaba tiempo.

—Pero aqui estamos —Riley mir¢6 a Juliet—. Entonces, ;/qué pasé?

—Me quejaba de la falta de tiempo con una de nuestras amas de llaves. Ella habia
estado ahi desde siempre. Nunca decia mucho, probablemente es la razoén por la que me
quejaba con ella. Yo balbuceaba y ella seguia limpiando los mostradores. Pero una
noche ella me detuvo. Recuerdo que era una noche lluviosa y tormentosa como ésta. Las
nifias estaban viendo una pelicula en el salon mientras yo tedricamente limpiaba mi
bandeja de entrada. Ella levanto la vista después de limpiar los mostradores y dijo: “Has
estado hablando de este negocio que quieres comenzar durante los ultimos cuarenta y
cinco minutos. Y hablaste de ¢l el martes por la noche durante treinta minutos”.

—¢Habia llevado la cuenta?

—Supongo. ;Quién sabe? Pero escuché la pregunta que ella estaba haciendo con ese
reproche: ;Qué otra cosa podria haber hecho con ese tiempo que pasé quejandome de mi
falta de tiempo?

—¢Empezar a escribir un plan de negocios?

—Tal vez. Pero mientras balbuceaba sobre eso, ella me mir6 a los ojos y me dijo que
si alguien me ofreciera medio millébn de dolares para comenzar mi negocio con la
condicion de que yo produjera un plan de negocios viable, probablemente encontraria el
tiempo para hacerlo. Yo protesté que no habia medio millon en oferta, y ella me dijo que
nunca lo habria si no empezaba. Podia fingir que alguien estaba ofreciendo el dinero.
Eso lo convertiria en una prioridad para mi. Y entonces ella dijo esto. Recordaré estas
palabras para siempre.

—S1?

—*“No tengo tiempo” significa “no es una prioridad”. Siempre tenemos tiempo para
lo que nos importa —Juliet se detuvo—. Lo escribi. Escribi esa frase una y otra vez.
Siempre tenemos tiempo para lo que nos importa.

—Pero es eso cierto?

—¢(No lo crees?

—Tenias un millén de cosas en marcha. Tengo un milléon de cosas en marcha. De
acuerdo, probablemente menos que ti con dos nifias pequeias, asi que tenias dos
millones de cosas en marcha. No podemos simplemente no hacer las cosas que otras
personas esperan que hagamos.

—¢Por qué no?
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Era una buena pregunta. Riley lo penso.

—En mi caso, porque trabajo para una empresa. Me pagan mucho. Més de lo que una
chica de un pueblito de Indiana como yo podia esperar. Y por eso necesito cumplir con
lo que se espera de mi.

—Estoy de acuerdo en que tenemos que dar resultados. Esta noche he visto que estas
dispuesta a arremangarte cuando se te presenta un desafio. Pero ;tienes claro lo que se
espera de ti?

—¢(,Qué quieres decir? Necesito hacer lo que mis clientes y colegas me dicen y...

—Tal vez. A menudo es mas facil cumplir con las expectativas que estan destellando
frente a nosotros en lugar de las que son mas importantes, pero mas nebulosas. Y aqui
estd la cosa: puede haber infinitas expectativas. Aunque nunca duermas, no podrias
satisfacer todas las expectativas de tu jefe, tus colegas, tus clientes, tus amigos, tu
familia, t0 misma. No se puede hacer todo; la eleccion de satisfacer una expectativa es
siempre una eleccion de no satisfacer otra —Juliet se detuvo—. La dificil verdad en esto
es que a veces necesitas decepcionar las expectativas obvias de alguien para
eventualmente alcanzar otras mas grandes.

Riley reflexioné sobre esto.

—¢(No respondas el correo electronico inmediatamente para tener espacio para pensar
en un problema més grande? ;No accedas a una reunion s6lo porque estas disponible si
no es el mejor uso del tiempo de nadie?

—Tal vez. Y a veces, cuando somos honestos con nosotros mismos, algunas
expectativas son autoimpuestas. O tal vez tenemos puntos ciegos. Como sefiald el ama
de llaves, encontré tiempo para quejarme de todo lo que no tenia tiempo de hacer —se
quedo pensativa—: Recuerdo que estaba ahi de pie escribiendo estas palabras de la
sefiora de la limpieza cuando sefiald otra cosa. “;Recuerdas cuando el rio se desbordd
después de la tormenta? ;Recuerdas cuando inund6 el s6tano?” Habiamos tenido esta
horrible himeda maldicion unos meses atras. Pasé horas haciendo que me cambiaran las
alfombras. “;De donde vino ese tiempo?”, me preguntd. “No hiciste mas tiempo. Y sin
embargo, si el sétano no se hubiera inundado, también habrias dicho que estabas
ocupada esa semana, porque el tiempo se habria llenado de otra cosa. Cuando el s6tano
se inundo, desechaste esa otra cosa porque no importaba.” Y aqui es donde me atrapo.
Ella dijo: “Podrias haber elegido desecharlo sin que se inundara el sotano. Puedes
averiguar qué es importante para ti y tratarlo como un so6tano inundado”.

—En otras palabras, tu decides que es lo suficientemente importante para hacerlo
ahora.

—Pensé que habia algo en lo que ella dijo. Y esa noche, mientras Betsy y Faye
miraban Buscando a Nemo, probé¢ este experimento mental. No s¢ si es cierto que tengo
tiempo para lo que me importa. Pero ;y si me comportara como si fuera verdad?
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—¢Si te dijeras que tienes todo el tiempo del mundo?

—iEsa frase! Has estado escuchando. ;Y por qué no? Tengo tanto tiempo como
cualquier otro. Las prisas me hacian sentir apurada. Decirme que no tenia tiempo me
hacia sentir que no tenia tiempo. Cuando me dije que tenia tiempo para lo que
importaba, algo cambid. Vi que podia olvidar la angustia existencial de mi situacion y
simplemente sentarme en mi computadora durante la siguiente hora y escribir. Asi que lo
hice. La noche siguiente hice lo mismo. Un contratista canceld al dia siguiente, y en
lugar de volver al correo electronico, pasé tiempo analizando los servicios que podia
proporcionar, y cdmo construiria mi marca.

—Y finalmente diste el salto?

—Empecé algunas cosas por mi cuenta. Mi blog. Intenté hacer seminarios en linea.
Hice que las nifias filmaran mis primeros videos. Usaron un tripié. No podia creer que
tuviéramos trafico en el sitio. Recibi correos electronicos sobre patrocinios y
posibilidades de anuncios. Quiero decir, muchas peticiones. Era como un mensaje del
universo. Finalmente tuve que hablar con el duefio de la posada.

—¢Por qué te estaba consumiendo demasiado tiempo?

—La razén més inmediata era que necesitaba permiso para tomar fotos de los
proyectos que habia hecho en la posada. Pero lo gracioso es que el dia antes de que
planeara hablar con €l, me contactd un productor del programa Today preguntandome si
tenia un video de mi cocinando. Pensaron que yo podria cubrir un segmento mientras la
persona de siempre estaba de vacaciones. No tenia nada profesional. ;Qué¢ iba a hacer? Y
luego me reuni con el duefio de la posada, y €l quiso saber mas.

—Y tenias un plan de negocios.

Asi es. Lo mird y unas horas mas tarde dijo: “Esto es bueno. Vas a ser grande, y yo
quiero invertir en esta compafiia. Tengo amigos que quieren invertir en esto.
(Podemos?” Mencioné que podrian empezar contratando a un camarografo que no
tuviera seis afios.

—Asi que el escenario hipotético que la ama de llaves propuso se hizo realidad.

—Algo no muy lejano, una vez que decidi pasar mi tiempo en formas que ayudaron a
hacer realidad esa vision. Por supuesto, al dirigir un negocio, siempre hay mas cosas que
podria estar haciendo. Mas correos electronicos. Mas gente que quiere reunirse. Mas
proyectos. Las decisiones son dificiles.

—Si—dijo Riley—. Las expectativas son infinitas...

—Pero sigue siendo lo mismo que ella me dijo. Tengo que ver la visién de la vida
que quiero. Tengo que preguntar de cada minuto, de cada decision, de cada obligacion
que elijo asumir: ;Esto me estd acercando a esa vision? ;O lo hago solo porque esta ahi?
Después de un tiempo formulé mi propia version de su vision. Lo inscribi en todas
partes:
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Las expectativas son infinitas.
El tiempo es finito.
Siempre estas eligiendo.
Elige bien.

—Miro esa declaracion cuando me despierto. La miro cuando me acuesto. Esta por
toda la escuela. ;La has visto?

Riley penso6 en las frases de los relojes, el espejo, la puerta.

—Vi fragmentos. ..

—Ahora sabes que hay que mirar. Y cuando sabes que hay que mirar, lo veras.

Ella levant6 su brazalete, y mientras el rayo del faro pulsaba a lo lejos, Riley pudo
ver las palabras grabadas en ¢él: “Elige bien”.

—Lo miro cuando decido tener una conversacion dificil con un empleado en lugar de
enterrarme en mi bandeja de entrada. Pienso en esto cuando fijo mis metas trimestrales
cada afio, cuando planifico mis semanas, al pensar sobre mis prioridades laborales, mi
metas familiares, y lo que necesito hacer para ser una persona completa. Las expectativas
son infinitas. Podria llenar cada minuto. Todos podriamos. Por lo tanto, la tinica manera
de hacer algo grande en la vida es elegir cudles expectativas, incluyendo mis propias
expectativas, son dignas de este recurso limitado en tltima instancia.
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Capitulo 9

J uliet y Riley estaban ahi, mirandose fijamente. Ninguna de las dos dijo una palabra.

Luego, después de lo que parecian horas, un trueno las sacé de su silencio. La tormenta
estaba casi sobre ellas. Juliet se dio la vuelta y empez6 a correr, ain mas rapido que
antes, hacia la escuela. Riley corrio para alcanzarla. Unas gotas de lluvia cayeron sobre
su cara. Ella apreté mas el abrigo.

—iCreo que serd mejor que pasemos los proximos minutos eligiendo huir! —grit6
Juliet.

Se precipitaron por el paseo maritimo. La lluvia cayd mas fuerte. Se acelero de gotas
a diluvio. Pronto fue tan fuerte que apenas podian ver. Corrieron mas rapido, salpicando,
a lo largo del malecon, movidas por el vendaval, a través del camino, a través del patio
delantero de la escuela, donde el guardia estaba parado en la choza con su linterna,
esperandolas. Asintid, aliviado. Agitd la cabeza mientras corrian, empapadas, hasta el
portico.

La Iluvia caia casi de lado. Cuando Juliet abrio6 la puerta con la corona de hojas, hizo
volar las hojas hacia adentro.

— Estas bien? —dijo Juliet mientras estaban de pie, goteando, sobre la alfombra.

Bob, que parecia mas preocupado de lo normal, corrié con las toallas. Riley se seco
el pelo empapado. Cualquier ropa que hubiera estado dentro del impermeable estaba
seca, aunque la parte inferior de sus jeans estaba completamente mojada. Ella mir6 a su
alrededor para darle la toalla a Bob y se dio cuenta de que habia reaparecido con tazas de
té caliente.

—iPara calentarse! —djijo, y se dirigio a Riley—: Ella esta realmente loca. ;Sabias
eso? Deberia haberte advertido.
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Juliet se rio.

—Tal vez loca —dijo ella—. So6lo un poco diferente a un retiro corporativo
promedio. Pero la traje de vuelta a salvo. Y solo nos fuimos cuarenta minutos. Un poco
menos que eso.

Riley busco su teléfono en el bolsillo y luego recordd que estaba en su habitacion.
Mir6 a su alrededor y vio un ornamentado reloj de piso en la esquina. Ahora que sabia
mirar, vio las palabras claramente. En las campanas mismas. E/ tiempo es finito.

Juliet tenia razén. Treinta y ocho minutos. ;Habia pasado tan poco tiempo? Sentia
que habian pasado horas. Su mente gir6. Ella tom¢ su té.

—Bueno, gracias —le dijo a Juliet—. Te agradezco que... me hayas ensefiado todo.

—Por supuesto —dijo ella—. Cuando quieras. Tengo...

—¢Todo el tiempo del mundo?

—Por supuesto —golpeo su brazalete—. Me encanta ver las posibilidades.

Riley asinti6 con la cabeza y llevo su té al cuarto de estrellas de mar. Cerr6 la puerta
detras de ella, se cambio los jeans mojados por unos pants y se sentd en su cama. Mird
fijamente al pequeno balcon con sus pocas macetas de arbustos bien escondidas de la
lluvia. Mir6 el arte en la pared, todas las fotos de estrellas de mar. En grande. En
pequetio. Seguramente grabadas en algun lugar de cada imagen estaban estas palabras:

Las expectativas son infinitas. El tiempo es finito. Siempre estas eligiendo.
Elige bien.

(Que iba a hacer ella con esto? Queria hablar con alguien, pero Neil se habia alejado
de su caos. Skip también, al menos hasta que Riley se redimiera. Se imagin6d a Juliet
decidiendo, en esa pequeia posada en el oeste de Pennsylvania, que queria cosas mas
grandes en la vida. Riley se imagind a si misma eligiendo cdmo usar sus minutos para
poder llevar esta vida a buen término. Entonces reflexiond sobre estas visiones de su
propio futuro. Se sintid en ese salén de eventos triunfante. Y se sintid en esa cocina
solitaria. Estas dos imagenes se enredaban entre si, los colores y las palabras se
difuminaban en una sola lucha. Era demasiado. Riley sabia lo que le reconfortaba
cuando no sabia qué hacer. Levanto el teléfono y empez6 a revisar los 1 247 mensajes no
leidos que estaban apilados. Una reunion en Ginebra en diciembre a la que alguien mas
asistiria. Un recordatorio sobre el procedimiento de archivo correcto para las plataformas
de diapositivas. La pregunta de alguien sobre la falta de crema para café en el
refrigerador de la oficina, con una nota de seguimiento confesando que estaba ahi, que
simplemente no la habia visto. La lectura, el borrado, el reenvio a alguien con una
informacion. Fue muy tranquilizador. Tan satisfactorio ver ese numero reducirse: 1
225...1214... 1 203.
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Entonces, de repente, la habitacion se ilumind, tan brillante como el dia. Un trueno
sacudi6 el techo. Riley oy6 otro crujido. La lampara parpaded. El despertador de la
mesita de noche parpade6. Todos los pequefios zumbidos que componian la musica de
fondo de la vida moderna se quedaron en silencio. La energia se habia ido. La habitacion
estaba negra como el carbon. Pero mientras Riley se dirigia hacia su maleta, con la
intencidn de sacar su pequefia linterna de viaje, vio algo que brillaba afuera.

“;Oh!” Recuperd el aliento. El arbol cerca de su ventana estaba ardiendo. Las llamas
crepitaban de las partes mas secas escondidas por las hojas de otro arbol. El rayo... ;lo
golped? Una rafaga de viento llevo al aire un pufiado de las hojas ardientes...directo al
balcon de Riley.

Vio como los arbustos empezaban a arder. Protegidas por el techo, las plantas debian
estar secas. Las llamas subieron corriendo por los tallos. Ella anduvo a tientas con su
linterna hasta que encontro el teléfono fijo en su mesa. Vigilando el fuego, llamé a la
recepcion.

—¢Hola? Hola, soy Riley, del cuarto de estrellas de mar...

—¢Riley? —era Juliet—. ;Necesitas una linterna? Hay una...

—El arbol fuera de mi ventana estd en llamas! Algunas de las hojas cayeron en el
balcon, las plantas estan ardiendo...

—¢Estas bien? Llamaré a los bomberos. ;Qué tan grandes son las llamas junto a tu
habitacion?

Riley trat6 de mantener la calma.

—Mas grandes de lo que eran hace un segundo.

—Bien, asegtirate de que tus vecinas estén despiertas, ;de acuerdo? Sacalas por si se
extiende. Estoy subiendo.

Riley sali6 corriendo por la puerta. [lumind con su linterna el pasillo. Todo estaba
tranquilo. Tres puertas. Golpe¢ la primera.

—iHey! —grit6—. Hay un incendio. jTienes que salir!

Nadia abrio la puerta, adormilada.

—¢Qué?

—Mi balcén estéd ardiendo. Tenemos que evacuar... dirigete a las escaleras. A la sala
de estar, a menos que te digan algo diferente ahi abajo.

Ella fue al siguiente cuarto. Y al siguiente. Dos mujeres adormiladas mas se
tambaleaban por el pasillo. Riley revisé su alrededor. Tenia que haber un extintor en
alguna parte. Mir6 a la vuelta de la esquina hacia la escalera. Ahi estaba. Lo agarro, justo
cuando escuchd pasos en las escaleras. Bob y Juliet subieron corriendo.

—ijAqui dentro! —Riley llamo6. Al abrir la puerta, el olor a humo se hizo mas fuerte
que antes. Bob agarro6 las cosas de Riley y empujo su maleta al pasillo.

—Creo que podemos lograrlo —grit6 Juliet—. El extintor de incendios...
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—iLo tengo! —Riley agarré la boquilla—. Si abres la puerta...

Juliet hizo lo que se le dijo. Riley apuntd con la manguera a la primera planta en
llamas y la roci6 con el spray. Luego la siguiente. Luego la siguiente. Oyeron sirenas a
lo lejos, acercandose.

—Justo a tiempo —gritd Bob, corriendo de vuelta a la habitacion—. El departamento
de bomberos esta aqui.

Dejando a Bob con el extintor para asegurarse de que todo estaba apagado, Juliet y
Riley bajaron corriendo por las escaleras, pasaron por las desconcertadas —y vestidas en
pijama— mujeres de MB reunidas en la oscura sala de estar, y salieron por la puerta
justo cuando un camién de bomberos de Maris se estacionaba en la calle.

—iPor aqui! —grit6 Juliet mientras los bomberos inspeccionaban el arbol en llamas.
Un bombero limpi6 los escombros del area. Otro alumbr6 con una linterna gigante la
escena. Dos hombres apuntaron con la manguera mientras un camion de un pueblo
vecino también se aproximaba.

No fue un incendio enorme; en pocos minutos las llamas desaparecieron. Unas pocas
columnas de humo se elevaron hacia el agitado cielo. Bob, con su linterna, bajo para
hablar con los bomberos sobre la propiedad. Juliet llevo a Riley a la cocina, donde un
generador de reserva alimentaba el refrigerador y algunas luces. Usando la estufa de gas
y un cerillo, Juliet prepard chocolate caliente para los bomberos. Riley ayudo a distribuir
bombones y llevo las tazas afuera. La lluvia habia casi cesado, pero seguia lloviznando
lo suficiente como para que los hombres se pararan en el pdrtico a beber sus tazas.

—¢Sabes? —dijo un joven—, este chocolate caliente estd muy, muy bueno... ;lo
haces frecuentemente? Podrias venderlo.

—Oh, s6lo me meto en la cocina ocasionalmente —dijo Juliet. Uno de los hombres
mayores, que habia estado mas tiempo en la zona, echo la cabeza hacia atras y se r10.

Los bomberos se terminaron sus bebidas, se despidieron con la mano, se subieron a
sus camiones y se alejaron. Mientras desaparecian en la profunda oscuridad, Juliet y
Riley escuchaban la lluvia que goteaba silenciosamente. Luego, después de un minuto,
volvieron a entrar. Juliet busc6 en el cajon del vestibulo hasta que encontré un
encendedor. Encendid tres velas. Luego se dirigio a las mujeres de MB que aun seguian
inmoviles, tanto a las del piso de Riley como a un pufiado de otras que se habian
despertado con las sirenas.

—Bueno, no sé ustedes, pero a mi me gustaria algo mas fuerte que el chocolate
caliente. ;Qué les parece?

Esto fue secundado inmediatamente. Juliet trajo unas cuantas botellas de la bodega.
Le dio una a Nadia. Riley sabia poco de vinos, pero todos los que habian estado en Napa
adoraban este merlot en particular. Juliet tom6 diez copas de la vitrina y descorch6 una
botella. Nadia lo probo. Asintio. Perfecto. A la luz de las velas, el vino rojo oscuro
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brillaba con una audacia memorable. Riley mird un juego de portavasos en la mesa de
café. Estaba escrito en ellos en caligrafia: “Siempre estds eligiendo”. Levantaron sus
copas. Brindaron porque el fuego no habia hecho mucho dafio.

—¢Sabes, Riley? —brome6 Nadia—, te he estado observando desde que golpeaste
mi puerta y aun no has revisado tu teléfono. Creo que nunca antes te habia visto aguantar
media hora...

—iOh! —Riley buscd su bolsillo, pero llevaba pants. No habia bolsillos. En realidad
no tenia ni idea de donde estaba su teléfono. ;En su habitacion? ;Bob lo puso con su
maleta? Sinti6 a Juliet mirandola—. Si, bueno... —se detuvo—. Cuando hay algo mas
importante que hacer, ;cierto? Infinitos desordenes. Tiempo limitado...

Juliet sonrid. Su brazalete capt6 la luz mientras se llevaba la copa a los labios.
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Capitulo 10

Riley se despertd mas tarde de lo que habia planeado a la mafiana siguiente. Oy6 ruido,

voces, el murmullo de sus colegas y el zumbido de una maquina de café expreso en la
cocina. Mir6 el despertador parpadeante que tenia a su lado. La energia debia haber
vuelto. Ella se sent6. ;Ddonde estaba? El sol corria por las ventanas. Una, que miraba
hacia el océano, estaba abierta, y una fria brisa le erizaba el pelo. El aire contenia so6lo
una pizca de humo. Record6 que después del incendio, después del merlot nocturno, Bob
la ayudd a mudarse de la habitacion de las estrellas de mar a una habitacion mas pequefia
en el piso principal. Se forzo a salir de debajo del edredon y se puso sus jeans secos y
una sudadera antes de que le diera frio. Atraida por el olor del café, abrio la puerta y se
escabull6 tan silenciosamente como pudo en el crujiente suelo de madera hacia la zona
comun.

—iVaya, pero si es nuestro bombero! —dijo Nadia mientras Riley entraba, atn
parpadeando. Las mujeres de MB levantaron sus tazas y vitorearon.

—Oh, por favor —dijo Riley.

—ilgnorando sin miedo su correo electronico para evacuar el ala sur y extinguir el
arbusto ardiente!

—iHurra! jHurra! —chocaron sus tazas mientras Riley se sonrojaba y encontraba
una vacia, que llené rapidamente. Buscé la crema por todas partes. Crema de verdad. A
la manana siguiente, después de haber previsto tomar decisiones dificiles para el futuro y
apagar un incendio, se requeria algo mas fortificante que la leche descremada.

—Buenos dias, Riley —dijo Juliet. La luz del sol que entraba por la ventana brillaba
en su cabello castafio. Ella se paro, radiante, mientras Betsy y Faye se movian por la
cocina. Pusieron en su plato huevo, tocino y brillantes y mantecosas galletas servidas
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con pequenas latas de mermelada hecha de fresas que la escuela cultivaba en una granja
a unos cuantos kilometros tierra adentro. Juliet las insté a todas a venir a la temporada de
recoleccion en el verano.

—Bob dice que el dafio no ha sido tan grave. Haremos que el servicio de arbolado
venga a deshacerse de esas ramas mads tarde. Y es tan agradable esta mafiana, ya se siente
mas calida. Pueden desayunar afuera si gustan.

Riley no necesitaba que la convencieran. Equilibrando un plato, su café¢ y sus
cubiertos, se dirigié al portico. Respird profundamente mientras se sentaba. Todos los
rastros de la tormenta de la noche anterior habian desaparecido, excepto las gaviotas que
se lanzaban a examinar los detritos de la playa. El sol de la manana brillaba en el mar
tranquilo. Juliet tenia razon sobre el aumento de la temperatura; ya el viento habia
cambiado de frio a agradable. Unos cuantos pescadores se sentaron al final del muelle.
Podia oir a los vecinos limpiando sus porticos. Alguien gritd; un soplador de hojas
arranco. La ciudad de Maris estaba despertando. La mafiana hizo que todo volviera a la
normalidad. Incluso las ramas caidas del arbol en llamas habian sido apiladas
ordenadamente, lo que demostraba el funcionamiento eficiente de La escuela de
posibilidades de Juliet. Al final de la calle un hombre estaciondé un camién con un
remolque gigante. Sali6 y camind hacia la parte trasera. Mientras Riley desayunaba,
descargo6 una docena de bicicletas, una por una, en la banqueta.

Estaba perdida en sus pensamientos cuando Juliet asomo la cabeza unos minutos
después.

—Lamento apresurarte —dijo—, pero acabo de hablar con Tom, y me dijo que ya
casi esta listo para llevarlas a todas a dar un recorrido en bicicleta por el paseo maritimo.

—Oh —Riley tom6 un gran trago de su café. Respondidé por costumbre—: Suena
divertido, pero probablemente deberia quedarme aqui y arreglar mi agenda de viaje para
la semanay...

—/En serio? (En serio, Riley? ;Eso es lo que elegirias hacer en vez de un
encantador paseo matutino?

—Bueno, cuando lo dices asi...

—Entonces. ..

Riley se ri6 de si misma y alz6 las manos. Mientras uno de los ayudantes de Juliet le
quitaba el plato, Riley sigui6 a la pequenia multitud de mujeres de MB en su vestimenta
deportiva de fin de semana por la calle para agarrar una bicicleta.

El hombre que las estaba descargando saludd mientras se acercaban. Y mientras se
acercaban, Riley no podia dejar de mirarlo. Era alto. Casi increiblemente rubio. Fuerte,
con una cara aspera y ojos azul oscuro. Habld con un ligero acento mientras se
presentaba.

—Soy Tom, he estado a cargo de Tom’s Bikes, a unos cuatro kilometros al sur de
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aqui, y liderando paseos para los invitados de Juliet desde que me mudé de Copenhague
hace dos afos...

Riley sofoc6 una risa. No pudo evitarlo. ;Ddénde estaba Juliet? Ella mir6 alrededor,
pero Juliet se habia esfumado a alguna parte de su escuela. Riley tuvo que admirar la
audacia de las intrigas de su anfitriona al recordar la descripcion de su supuesto futuro
esposo. Si, a Juliet le gustaba imaginar fodas las posibilidades.

No es que fuera una mala posibilidad. Ella no tenia ni idea de cdmo era este hombre,
pero ahi, en el malecon lavado por la tormenta, no importaba. Estaba contenta de pasar
las siguientes horas reemplazando todos los pensamientos de la palabra desafios en su
cabeza con miradas a alguien que era increiblemente agradable a la vista.

Las mujeres de MB también murmuraban y susurraban mientras subian a sus
bicicletas y seguian a Tom por el paseo maritimo. “Me habria vestido mejor si lo hubiera
sabido.” Juliet acaba de garantizar que regresaremos el proximo afo, “;verdad, Nadia?”
“;Crees que podamos pedir un chef que se parezca a ¢l también?” El paisaje, la alegria
de la velocidad, las hacia flotar. El otofio habia vaciado en su mayor parte la costa, por lo
que podian ir por el muelle sin necesidad de esquivar los tumultos de visitantes de la
playa. Podian sentir el viento frio que las despertaba, asi como el expreso de Juliet. Riley
habia pedaleado hacia el frente de la linea cuando Tom retrocedi6 para andar en bicicleta
a su lado.

—Juliet menciond que tu eres el bombero, ;es asi?

Intentd decidir si sus o0jos estaban mas cerca del color del mar o del cielo.

—Oh, s6lo un poco de emocion con la tormenta de anoche —dijo—. Nada
importante.

—No de acuerdo con el relato de Juliet. En su version, rescataste valientemente a
todas tus colegas de sus habitaciones y luego te apresuraste a volver a la conflagracion
para apagar las llamas ta sola.

—(Eso es lo que te dijo? —Riley trat6 de imaginarse a Juliet llamando a su vecino
para plantar esta idea. Siempre trabajando su magia—. So6lo un pequeiio trabajo con el
extintor de incendios. Una vez apagué un incendio en mi dormitorio en la universidad,
asi que conozco el procedimiento.

—Igual —mir6 hacia atras, a las mujeres de MB, extendidas a lo largo de varios
cientos de metros en grupos de dos a tres. Todas lo estaban viendo entablar una
conversacion con Riley. Ella apenas se atrevia a pensar en las bromas que le harian mas
tarde—. Yo estaba en el equipo de bomberos voluntarios cuando estaba en la escuela. S¢é
que la mayoria de la gente no corre hacia las llamas.

—Veo problemas y trato de resolverlos.

Era verdad. Era lo que siempre habia querido hacer. Fue lo atractivo de MB —su
promesa de que podria resolver problemas importantes y compartir esas soluciones en un
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escenario lo mas grande posible—. Por un segundo, la imagen de Jean leyendo su
revision de desempeiio se le ilumind en el cerebro. Pero ella no queria dejar que eso
nublara sus pensamientos ahora. Simplemente queria dejar que su mente vagara. Se dejé
flotar sobre el agua, las casas de la playa, los arboles brillantes del otofio.

—¢Te gusta andar en bicicleta? —preguntd Tom.

—Si, aunque no lo he hecho...

—Salgo a dar largos paseos la mayoria de las mafianas antes de dar tours. Si alguna
vez quisieras venir, eres bienvenida —sonrid y Riley no pudo evitar sonreir. Entonces
Tom mir6 detras de €l a la fila de mujeres—. Oh, rayos, alguien se detuvo. Bien, jsigan
adelante! Hasta el puente levadizo. jLas alcanzaremos o nos encontraremos ahi! —
volvio para ocuparse del equipo atascado o del asiento sin alinear o lo que sea que le
hubiera pasado a una de las colegas de Riley.

Riley siguié pedaleando. El amanecer era tan hermoso que no podia pensar mas alla
del cielo abierto. Respir6 el aire fresco y salado. Mientras exhalaba, sus hombros se
inclinaron hacia abajo. Su mandibula se aflojo. Dejé que su cuerpo se deleitara en esta
extrafia sensacion. ;Estaba... relajada? No se habia sentido asi en mucho tiempo. Como
si todo lo que estaba zumbando a su alrededor no importara. Como si pudiera ver con
claridad. Como si su cerebro estuviera realmente trabajando mientras se alejaba de los
dramas de la bandeja de entrada que podian no importar en un afio. No estaba segura de
como describir esta apertura. Era estimulante.

Pedaled mas rapido, a través de una rafaga de viento que levantd nubes de hojas
escarlatas caidas. Se pregunté como podria recrear toda esta arena, mar y espacio para
Skip. Recordd la vision de su amiga radiante en el podio, y que la felicidad de décadas la
hacia feliz. La hizo feliz ahi mismo. Ahora. Se concentr6 en esa felicidad. Ella queria ver
esa felicidad. Se preguntaba cémo podria hacer posible eso, como podria elegir sus
minutos para que esa vision se hiciera realidad. Deberia llamar a Skip con mas
frecuencia. Reunirse con ella mas a menudo. Entonces recordd que Skip mencion6 que
su compaiiera de cuarto se mudaria pronto. El contrato de Riley terminaria en unos
meses. Tal vez deberia ver si Skip estaba dispuesta a compartir su casa en Brooklyn.
Estaba mas lejos de la estacion de tren, y podria ser més dificil encontrar un taxi al
aeropuerto, pero se sentiria mas como un hogar. Se imaginé caminando por todos esos
mercados artesanales que Juliet describio, llevando viveres a la cocina en su casa de
Brooklyn, donde Skip estaria revoloteando, contando historias de sus cargos en la
escuela secundaria. Le gustaria tener compania y...

Brooklyn. Home. Companion. En el cerebro barrido por el viento de Riley, esas tres
palabras se agarraron la una a la otra. Las vio apilarse. Algo cuadr6. Una imagen. Una
posibilidad. Riley pedaled un poco mas fuerte. Al pensarlo, y al pensar en la logistica,
todo comenzo6 a tener sentido. Empezd a sonreir. Y luego empezo a sonreir un poco mas.
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El faro se asom6 maés adelante. “Oh, Skip.”
Puede que finalmente tuviera una idea.
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Capitulo 11

—Z,Brooklyn Home Companion? —pregunto6 Skip.

Riley paseaba por su habitacion, alisando su edredon blanco mientras hablaba por
teléfono, mas emocionada de lo que hasta ella se habia imaginado.

—Escucha, Juliet dijo que la gente estd obsesionada con fodo lo artesanal de
Brooklyn. Sus hijas escriben articulos en el blog sobre encurtidos, y las visitas a la
pagina son desorbitantes. Haz que tus nifias produzcan una revista sobre artesanias,
comida, agricultura urbana, arte. También pueden escribir poemas y cuentos para ella,
como esas viejas revistas de Woman’s Home Companion. A la gente le encantan las
cosas retro. De todos modos, las nifias aprenden a escribir y editar, a hacer graficos y a
publicar, y a ocuparse de la produccion de una revista, pero el concepto es unas diez
veces mas moderno que el de una revista literaria promedio. La gente podria leerla, a
diferencia de una publicacion escolar normal. Y estarias posicionando tu organizacioén
sin fines de lucro en el centro de esta escena local.

—Suena... intrigante.

—Y escucha, se lo mencioné a Juliet porque, ;por qué no? Ya estoy aqui. Valia la
pena intentarlo. ;Y sabes lo primero que sali6 de su boca?

—No.

—Dijo: “Me encantaria ser consejera. /Crees que me querrian? Estaré encantada de
ayudar”.

—Oh, Dios mio. Um, si.

—3Si, ¢verdad? Entonces, ;crees que eso es algo que le gustaria a tu financiador?

—~Creo que... hay una posibilidad clara.

—Te reuniras con ella esta tarde, ;verdad? —Riley mir6 el despertador junto a su
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cama—. Dame una hora, y te enviaré una propuesta.

Riley colgd y sacd su laptop de su bolsa. Las mujeres de MB estaban en un pequefio
descanso después de andar en bicicleta para refrescarse antes de su clase de album de
recortes. Riley pensod que podria llegar tarde a la actividad. Quizé no le diera tiempo de
banarse, pero estaba de acuerdo con esa eleccion. Mird el nimero en su bandeja de
entrada —1 459 mensajes no leidos— pero asi seguiria. S6lo habia un correo electronico
que saldria en la siguiente hora que le importaba de todos modos.

Sinti6 una oleada de energia cuando se sento a trabajar: la emocién de la posibilidad
al comienzo de cualquier nuevo proyecto. Esto es lo que ella sabia hacer. Al menos MB
le habia ensefiado la habilidad de convertir una buena idea en una propuesta convincente.
Y esta idea —que habia surgido en su cerebro en un momento de absoluta claridad— no
se parecia en nada a lo que el potencial financiador de Skip habia visto. Riley reviso la
entrada de Wikipedia sobre la revista Woman’s Home Companion; sacO una cita de
Gertrude Battles Lane, la editora durante el apogeo de la revista en las décadas de 1920 y
1930. La lectora “siempre esta buscando nuevas ideas; debo mantenerla en contacto con
los mejores. Su horizonte se extiende, su interés se amplia”. Como las nifias de Skip.
Riley escribi6 las habilidades que aprenderian. Aportd estimaciones sobre los costos de
impresion y distribucion que habia aprendido a través de una investigacion tangencial
que habia realizado en una ya desaparecida publicacion de People’s Coffee Shops.
Escribi6 sobre los lugares donde las nifias podian distribuir la revista: las bibliotecas, las
ferias de artesania y los lugares de produccion, las cooperativas agricolas. Escribié un
plan de negocios sobre como la revista podria llegar a ser autosuficiente después del
apoyo filantrépico inicial. Y luego reforzoé el aspecto de la impresion. Por supuesto, todo
estaba en digital en estos dias. Pero el objetivo de la escena artesanal de Brooklyn era
volver a las cosas reales, posibilitadas por la tecnologia, pero también un poco mas alla
de ella.

Ademas, Juliet estaba dispuesta a poner su nombre en el proyecto. Asi que eso
ayudaba.

Termind un borrador en cuarenta y cinco minutos, y luego pasoé los siguientes quince
minutos editdndolo. Se maravillé de su propia ejecucion. Envié el documento a Skip.

Unos minutos mas tarde Skip respondi6é con un mensaje de texto lleno de corazones.

Asi que la habian puesto en “Desafios”, pensd Riley. Ella sabia que era buena en
esto. Los poderes que reinaban en MB podrian sugerir su dimision. Podrian cambiar su
eufemismo y exigirlo. Ella estaria bien. Le encantaba encontrar problemas y resolverlos,
y cuando era necesario trabajar, podia hacerlo mas duro que cualquier otra persona.
Siempre estaba eligiendo, y este trabajo era su vocacion. Este trabajo era donde ella
hacia su magia, y cuando se enfocaba en lo que ella podia hacer mejor, alcanzaba a ver
lo que otros no podian.
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Eso abria todo tipo de posibilidades.
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Capitulo 12

Esa misma tarde las mujeres de MB se hicieron cumplidos las unas a las otras con los

albumes de recortes. Estos se veian fabulosos, aunque gracias a la ayuda del personal,
tan intensiva como la que habian recibido con el merengue la noche anterior.

Riley, por otro lado, aunque quince minutos tarde a clase, habia pasado el tiempo
restante interrogando a cada miembro del personal en la sala sobre técnicas de disefio de
paginas, fuentes y texturas materiales complementarias. Tal vez se ofreciera como
voluntaria con las nifias de Skip alguna vez. Si se iba a dedicar al negocio de las revistas,
necesitaba entender mas sobre la estética de lo que uno podia suponer por su alternancia
de trajes azul marino y negro.

No paraba de pensar en Brooklyn Home Companion mientras trabajaba. A Skip le
habia gustado lo suficiente su propuesta como para que Riley tomara notas de los planes
de respaldo: una docena de otras posibles fuentes de financiamiento si esta primera no
funcionaba, y personas que ella conocia que trabajaban en cada uno de esos lugares, para
que pudiera presentarles a Skip y conseguirle reuniones. Mostro a sus colegas su album
de fotos de otofo, y sonri6 a una presentacion de Jean sobre los nuevos programas de
formacion de MB. Pero luego, mientras la gente comenzaba a empacar, ella se alejo por
su cuenta. Tomo6 fotos de la escuela de Juliet, de la playa y del paseo maritimo. Los
pajaros que graznaban, volando hacia el sur, la llenaron de una sensacion de apertura.
Tal vez hiciera un dlbum de recortes del fin de semana. O s6lo unas pocas paginas con
esas palabras para recordarlas: “Las expectativas son infinitas. El tiempo es finito.
Siempre estas eligiendo. Elige bien”. No podia explicarlo del todo, pero cada vez que
repetia esa frase, las palabras parecian empujarla a probar cosas nuevas.

Finalmente regreso, con la mente puesta en la tierra mientras el sol se escondia detras
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de los arboles, anunciando la llegada de la tarde. Las colegas de Riley se reunieron para
una ronda mas de bebidas gaseosas. Brindaron por sus nuevas proezas domésticas antes
de llamar a sus servicios de coche para que las llevaran a casa o, en algunos casos, al
aeropuerto de Newark para los vuelos de los domingos por la noche a Europa. Esas
reuniones de las nueve de la mafiana en Londres, Paris y Frankfurt eran atractivas. Tal
era el ritmo en MB. Aprendias a no salir de casa sin tu pasaporte.

Riley, de la misma manera, tenia su pasaporte en la bolsa, pero a la salida sus colegas
la encontraron todavia de pie en el portico, mirando hacia el océano. No estaba
preparada para dejar este lugar. Aun estaba ahi de pie cuando su teléfono sond. ;Deberia
ignorarlo? Luego mir6 el nombre.

Elsa.

Bastante extrafio, lo mas probable es que fuera un error de marcacion de alguien que
habia expresado dudas sobre si volveria a hablar con ella. Pero respondié de todos

modos.
—Flsa, soy Riley Jenkins. ;Querias llamarme?
—Oh, si, lamento interrumpir tu domingo... —Riley no respondi6. Elsa sabia muy

bien que cuando contraté a MB, los fines de semana eran un juego limpio—. De todos
modos queria hablar contigo porque, bueno, parece que conocemos a alguien en comun.
Skip.

—¢Conoces a Skip?

—Tu no puedes hablar de tus clientes sin su permiso. Ella no puede hablar de
financiadores potenciales que piden ser anonimos en el proceso de exploracion, pero yo
puedo ser una bocona y hablar con ustedes dos. De todos modos PCS estaba buscando
invertir en algunas empresas filantropicas y me encontré con ella en una fiesta hace unos
meses. ..

—Asi que estabas... ;Esa fiesta?

—Hoy me mostrd la propuesta para Brooklyn Home Companion. Pensé que era
brillante —Riley respir6 hondo. Empez6 a responder, pero Elsa continu6—. Permiteme
decirte que nunca he visto propuestas tan empresariales de las organizaciones sin fines
de lucro con la que me he reunido. Incluso aquellas con becas profesionales para
escritores. Salvaran el mundo, pero no piensan en la sostenibilidad de sus proyectos si no
pueden seguir recaudando fondos... De todos modos ella confesé libremente que su
amiga Riley Jenkins, extraordinaria asesora de empresas, era el cerebro detrds de la
operacion.

Riley se sonroj6. Camind hasta el otro extremo del portico y se apoy6 en la barandilla
mientras veia a una pequefia tripulacion lanzar un barco desde el muelle.

—Oh, ya sabes, solo la ayud¢ a afinar la idea.

—No, ella dijo que fue idea tuya. Y dijo que fuiste quien convencio a Juliet para que
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se subiera a bordo como asesora. No creo que tenga que decirte lo emocionada que
estaria de estar asociada con ella en algo como esto.

Riley se recuper6. “Concéntrate en el resultado deseado.”

—Bueno, si te has revelado, espero que no te importe que te presione para que
consideres la posibilidad de financiar la propuesta. Skip es asombrosa, y sus nifias
realmente merecen mas oportunidades y...

—Puedes parar, Riley. Ya le dije que es buena. Diablos, si es lo suficientemente
buena, podriamos distribuirla en nuestras tiendas. Quiero decir, hemos necesitado algo
desde que nuestra propia publicacion interna no funciono.

—Bueno... bueno... eso es maravilloso. Estoy emocionada. Gracias. Creo que
estaras orgullosa de lo que hacen.

—Y también quiero disculparme. Recuerdo que ayer, ;fue ayer? Puede que me haya
quejado de tu falta de ideas interesantes —Riley se sentd en una de las mecedoras. Si,
eso fue ayer—. No sé qué pasé con la propuesta que me enviaron el viernes, pero tal vez
podamos hablar de nuevo. Tal vez no nos estdbamos escuchando la una a la otra. Estoy
segura de que si charlamos un poco mas podremos encontrar algunas cosas buenas que
ta y MB podrian hacer por pcs. ;Verdad?

—Por supuesto —dijo Riley—. Por supuesto.
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Capitulo 13

Cuando Juliet sali6 al portico unos minutos mas tarde, Riley seguia sentada en la

mecedora. Estaba mirando fijamente su celular, pero alzd la vista mientras un camion
retumbaba por la calle. Vio a Juliet mirdndola.

—(Sigues limpiando tu bandeja de entrada? —Juliet agitdo la cabeza y ajustd la
corona de hojas de la puerta.

—Oh, no, solo un poco de logistica —Riley se levantd y puso el teléfono en su
bolsillo—. Iba a ir a mi coche en un minuto. Pero adivina qué. Me llam¢ el cliente que
me rechazo.

—¢Si?

—Resulta, me dijo que podia decirtelo, que ella fue la financiadora que se reunio con
mi amiga. Estuvieron de acuerdo en financiar Brooklyn Home Companion, y ¢lla estaba
tan entusiasmada con esto, y con el hecho de que tu fueras una asesora, que queria que
me reuniera con ella y hablara de otras ideas que pudiera tener. Asi que... gracias. Por
salvar mi carrera.

—Oh, Riley. Sélo digo que si a lo que realmente quiero hacer. ;Puedes creer que
pueda estar tan emocionada como tu por este proyecto? —Juliet regres6 unos cuantos
cojines perdidos y enderezo las conchas que se mostraban en una mesa—. Y en cuanto a
otras posibilidades, sospecho que ti y MB podrian encontrar la forma, podrian seguir
encontrado formas, de estar contentos el uno con el otro.

—Si. Le dije a mi cliente que iria a verla para una larga platica el martes.

Juliet se detuvo, concha en mano.

—/Martes? En mi mente, Riley Jenkins es mas del tipo de persona que se presenta
los lunes por la mafiana.
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—Si, pero las expectativas son infinitas. El tiempo es finito —dijo Riley—. Acabo de
hacer una reservacion de hotel para esta noche en un lugar a un kilometro y medio de
aqui. Mi cliente quiere buenas ideas, y parece que tengo buenas ideas mientras ando en
bicicleta, asi que... —sus ojos brillaban—. Quiero dar un paseo en bicicleta muy, muy
largo a primera hora de la mafiana.

—iOh! —Juliet se rid y volvid a poner la concha sobre la mesa—. jImagina eso! ;Un
paseo en bicicleta? ;Solo por ideas? ;O quizé con... compaiiia?

—Quizd —dijo Riley con una sonrisa—. Pero esa es mi maxima prioridad del dia.
Espero estar eligiendo bien.
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El poder de las prioridades

Una guia para dedicar mas tiempo a lo que importa y menos a lo
que no importa

por
LAURA VANDERKAM

63



Durante anos he estado estudiando los horarios de las personas y ayudandoles a

encontrar la manera de dedicar tiempo a sus prioridades. Escribi La escuela de
posibilidades de Juliet porque sé que a veces las historias hacen que los conceptos sean
mas memorables que las instrucciones directas.

Gracias por tomarte el tiempo para leer esta fabula. S¢é que las expectativas son
infinitas, y el tiempo es finito. Sé que estas ocupado. Aprecio que hayas elegido hacer de
la lectura de esta historia una prioridad en tu vida.

Espero que la transformacion de Riley Jenkins te inspire a pensar en tu propio futuro,
y como puedes tomar decisiones con tu tiempo para convertir esa vision en realidad. Los
ejercicios de esta guia te ayudardn a pensar en como pasas tu tiempo, y como te gustaria
pasar tu tiempo.

PRIMERO, MIREMOS HACIA ADELANTE.

En su fin de semana en La escuela de posibilidades de Juliet, Riley Jenkins vislumbra un
futuro en el que se siente realizada tanto profesional como personalmente. Ella esta
teniendo un impacto positivo en el mundo en general.

Toémate un tiempo de tranquilidad e imaginate unos afios en el futuro. Debido a que
Riley es tan joven, su vision la llevd unas cuantas décadas hacia el futuro; aquellos de
nosotros que somos mayores no necesitamos ir tan lejos. Pero crea una imagen de ti
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mismo en este momento futuro. Te sientes feliz y relajado. Estas utilizando tu tiempo de
manera util. Haz que esta imagen sea lo més vivida posible. ;Donde estas? ;Quién esté
contigo? ;Como pasas tus dias entre semana? ;Tus fines de semana? Escribe tus
respuestas en una hoja o cuaderno.

Ahora piensa en esa gente que estd contigo. Imaginatela celebrandote por el impacto que
has tenido en ella y en el mundo. Piensa en un brindis o en un discurso que puedan dar.
(Qué dirian? Cuando pienses en este discurso de celebracién, haz una lista de los
principales ejemplos de impacto profesional y personal en una hoja.

AHORA PODEMOS AVANZAR HACIA UN FUTURO MAS
INMEDIATO.

En el frente profesional, imaginate al final del préximo afo. Estds haciendo tu revision
profesional de desempeio. Es una gran revision, porque ha sido un gran afio. Has hecho
grandes avances hacia las metas futuras que enumeraste anteriormente. ;Cudles tres
cosas hiciste durante el afio que lo hicieron tan asombroso? Escribelas en un papel o
libreta.

También puedes hacer esto para tu vida personal. Imaginate al final del proximo afio.
Eres un invitado en una fiesta navidefia. Estds contando felizmente tu afio anterior a tus
amigos y familiares. ;La razon de tanta felicidad? Ha sido un afio increible para ti y para
la gente que te importa. Has hecho un progreso constante hacia la vision de tu futuro que
creaste antes. ;Qué tres cosas hiciste durante el afio que lo hicieron tan asombroso?
Escribelas en un papel o libreta.

Durante los proximos meses, estos seis objetivos de fin de afio deben regir tu horario.
Piensa en la proxima semana. Escribe tus respuestas en una hoja o cuaderno.

(Qué pasos podrias dar hacia cada una de estas metas?
(Donde podrias poner estos pasos en tu agenda?
(Como te haras responsable de lograrlos?

Mientras reflexionas sobre tus prioridades, creo que es util averiguar a donde va el
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tiempo realmente ahora. Tener un sentido claro de tu horario te ayudard a tomar
decisiones inteligentes.

La mejor manera de saber adonde va el tiempo es hacer un seguimiento de tu tiempo
durante una semana. Aqui hay una imagen de un registro de tiempo dividiendo la
semana de ciento sesenta y ocho horas en bloques de media hora. Para hacer un
seguimiento de tu tiempo en un registro de este tipo, anota lo que estas haciendo, revisa
el horario de tres a cuatro veces al dia para completar lo que has hecho desde la ultima
vez que anotaste algo. Las categorias amplias son correctas —trabajar, dormir, conducir,
preparar la cena, jugar con los nifios— porque la consistencia es mas importante que
documentar cada minuto.

Si deseas una version mas grande de este registro en Excel o PDF, por favor visita mi
sitio web, <LauraVanderkam.com>, y llena el formulario de suscripcion para que pueda
enviarte uno por correo electronico.
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Lunes

Martes

Miércoles

Jueves

Viernes

Sabado

Domingo

5AM

5:30

6:30

7:30

8:30

9:30

10

10:30

11

11:30

12 PM.

12:30

1:30

2:30

3:30

4:30

5:30

6:30

7:30
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Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sabado Domingo

8:30

9:30

10
10:30

11
11:30
12 A.M.
12:30

1:30

2:30

3:30

4:30

Después de que hayas hecho un seguimiento de tu tiempo, hazte algunas preguntas sobre
tu horario:

1. ;Qué es lo que mas me gusta de mi tiempo?

2. {Qué me gustaria pasar mas tiempo haciendo?

3. (Qué me gustaria pasar menos tiempo haciendo?
4. ;Que pasos puedo tomar para hacer esos cambios?

Escribe tus respuestas en una hoja o cuaderno. jMe encantard saber lo que descubras!
Puedes enviarme un correo electronico a:

laura@lauravanderkam.com
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Preguntas para discutir en grupo

La forma en que elegimos pasar el tiempo afecta a todos los que nos rodean. Si has

leido La escuela de posibilidades de Juliet con tu equipo o con otros miembros de una
organizacion profesional o social, pueden reunirse en grupos pequefios (idealmente de
cuatro a ocho personas) para discutir estas preguntas.

e De camino a su retiro, Riley se da cuenta de que ha decepcionado a las personas
mas cercanas a ella, tanto personal como profesionalmente. ;Alguna vez tu (o
alguien del grupo) has tirado la toalla cuando te sentiste abrumado? Al mirar hacia
atras en esta experiencia, /qué circunstancias llevaron a esta situacion de sentirte
abrumado? ;Que decidiste hacer de diferente debido a esto?

e La debilidad particular de Riley era tratar de responder a todos los correos
electroénicos instantdneamente, pero muchas actividades pueden consumir mas
tiempo del que le gusta a la gente. Al pensar en cémo ti y tu equipo utilizan su
tiempo, ;qué actividades requieren mas horas y energia de lo que crees que valen?
(Por qué crees que consumen tanto tiempo?

e Si pudieras dedicar una hora adicional a una actividad profesional por semana, ;cudl
seria?

e Si pudieras dedicar una hora adicional a una actividad personal por semana, ;cudl
seria?
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e ;Doénde crees que podrias hacer tiempo en tu agenda para estas actividades?
(Cuéando estdn haciendo tiempo para estas actividades los deméas miembros del
grupo?

e Juliet le recuerda a Riley que ella siempre esta eligiendo como utilizar su tiempo, asi
que debe elegir bien. Piensa en un momento en el que tuviste que tomar una
decision dificil, o en el que tu equipo tuvo que hacerlo, sobre como utilizar el
tiempo. ;Qué decidiste hacer? ;Cuales fueron las ramificaciones?

e ;Alguna vez has tenido que decepcionar las expectativas inmediatas de alguien para
poder cumplir con otra més grande? ;Coémo manejaste la situacion? ;Cual fue el
resultado?

e Riley piensa en la idea que salva su carrera mientras anda en bicicleta por el paseo
maritimo. ;De donde y cuando sacas tus mejores ideas? Recuerda cuando tuviste
una idea excepcional. ;Como se te ocurridé esa idea? ;Cuales fueron las
circunstancias, y como podrian ser replicadas?

e ;Alguna vez te ha llegado una oportunidad cuando cambiaste la forma en que
utilizabas tu tiempo?

e Pensando en la proxima semana, ;qué cambio te gustaria hacer en tu agenda para
dedicar mas tiempo a tus prioridades?

® ;Quién en el grupo puede asegurarse de que hagas este cambio?

e Revisa una semana después. ;Hiciste el cambio en tu horario? Si es asi, /qué hizo
posible ese cambio? Si no hiciste el cambio en tu horario, ;jpor qué no? ;Coémo
podrias hacer frente a estos desafios?
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Una fabula encantadora que cambiara tu vida y te
LA ESCUELA DE

POSIBILIDADES ayudara a repensar tu enfoque sobre el tiempo,
EJULIET

% las prioridades y las posibilidades.
7

Laura Vanderkam Riley Jenkins es una consultora ambiciosa y trabajadora de veintinueve
- aflos que estd acostumbrada a toda una vida de evaluaciones casi
perfectas, hasta que recibe una terrible evaluacion de desempefio de su
jefe. (Como es eso posible cuando Riley hace todo lo que sus clientes quieren, incluso
responde a sus correos electronicos las 24 horas del dia, los 7 dias de la semana, mas

rapido de lo que esperan?

A pesar de sus horas de locura y atencidén a los detalles, Riley no puede producir el
trabajo atento que sus clientes esperan, y ahora tiene treinta dias para dar resultados y
cerrar un trato importante, o la despiden. Mientras tanto, su vida personal también esta al

borde del desastre, y su novio y amigos cercanos pierden la paciencia con su falta
cronica de disponibilidad.

Lo ultimo que Riley quiere, en un momento tan estresante como éste, es asistir a
un retiro de liderazgo para mujeres de su empresa en un lugar llamado La
escuela de posibilidades de Juliet. Sin embargo, en poco tiempo, Riley se

encuentra intrigada por Juliet, la experta en estilo de vida que organiza el retiro.

(Como es que una madre soltera de dos hijas dirige un negocio exitoso mientras

actlia como si tuviera todo el tiempo del mundo? La respuesta puede estar en
una de las frases de Juliet: “Las expectativas son infinitas. El tiempo es finito.
Siempre estas eligiendo. Elige bien.”.

Al final de esta historia, te uniras a Riley para repensar el equilibrio entre tu
presente y tu futuro, entre las cosas que debes hacer y las cosas que quieres
hacer. Al igual que Riley, puedes liberarte de sentirte abrumado y perseguir tus
mayores posibilidades.
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Laura Vanderkam es autora de los bestsellers /168 Hours, I Know How She Does It,
Qué hace la gente exitosa antes del desayuno 'y Qué hace la gente exitosa con su tiempo
libre. Su TED Talk de 2016, “How to Gain Control of Your Free Time”, tiene mas de 5
millones de reproducciones. Su trabajo ha aparecido en The Wall Street Journal, The
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