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Prologo

Todo empezo6 con el obispo anglicano Richard Hurd y su libro Letters on Chivalry and
Romance, de 1762. En esas Cartas, Hurd se proponia demostrar «la superioridad de las
costumbres y de los relatos goéticos» sobre las costumbres y las letras grecolatinas. Los
autores goticos, segiin Hurd, superan a los poetas paganos en maquinaria sobrenatural,
«son mucho mas sublimes, mas terribles, mas inquictantes que los autores
grecorromanos». Quiénes fueran esos «auto res goticos» nos lo va contando el obispo
Hurd a lo largo de sus Letters: Ariosto, Tasso, Spenser, Shakespeare y gente asi. En el
fondo, subyace a la polémica suscitada por Hurd la vieja controversia entre antiguos y
modernos, que ocupd los afanes de todo el siglo XVII y no dej6 impasible ni neutral a
ningun uomo di lettere de la época. La opcion por los «modernos», es decir, por los
«goticos», terminaria entregando la literatura en brazos del romanticismo, que seria un
movimiento radicalmente «moderno» en cuanto a su rechazo de la euritmia clasica y a su
ponderacion del sentimiento exacerbado y de lo mas oscuro y recondito de las pasiones
humanas.

Producto del ambiente europeo en que se inscriben las Cartas de Hurd fue la primera
novela plenamente gotica que conocemos: The Castle of Otranto, de Horace Walpole
(1717-1797), hijo del primer ministro Robert Walpole y persona dotada de un enorme
talento y de una agudisima y multidisciplinar inteligencia. Capaz de escribir sobre jardines
y sobre pintores con el mismo desparpajo con que dio cauce a un interesantisimo
epistolario con algunas de las celebridades mas sugestivas del Siglo de las Luces (como
Madame du Deffand), Horace Walpole llevo su goticismo militante a hacerse construir un
castillo ojival en Straw berry Hill, cerca de Windsor, a orillas del Tamesis, demostrando
con ello su devocion por la Edad Media, una etapa denostadisima por los filésofos
franceses que forjaron la Enciclopedia e idolatrada maés adelante por los escritores
romanticos. Tanto Walpole como su fortaleza en mmiatura de Straw berry Hill son los
cimientos sobre los que se asienta toda la literatura gotica posterior: el viento que silba
entre las almenas, la puerta secreta que conduce a la camara de torturas desde la alcoba
del tirano, los lobregos calabozos (al modo de las Carceri de Piranesi), las habitaciones
encantadas, los gemidos preternaturales que se oyen en mitad del silencio nocturno, los
espectros —0, mas bien, pseudoespectros— que habitan en las armaduras vacias, todos
esos elementos, en suma, que aparecen en las novelas goticas del periodo fundacional y
que tendrian en Clara Reeve (The Old English Baron), Ann Radcliffe (Romance of the
Forest, The Mysteries of Udolpho, The lItalian or The Confessional of the Black
Penitents) y Matthew Gregory Lewis (The Monk) sus principales cultivadores.

Los argumentos de las novelas goticas son complicados a la par que absurdos,
abundando en ellos esas disparatadas situaciones limite y esos locos y desquiciados
episodios que caracterizardn la ficcidon romadntica posterior: escondrijos extrafios,
asesinatos, duelos, disfraces, secuestros, fugas, intrigas insensatas, documentos
falsificados, descubrimientos de antiguos crimenes horrendos, identificaciones tardias de
herederos presuntamente fallecidos... El enamorado ha de ser siempre gentil,
melancolico y apasionado, mientras que la heroina lo supera en esos extremos,
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reforzando el componente sentimental, que bordea lo larmoyant. Emily, por ejemplo, en
The Mysteries of Udolpho, no puede ver la luna, ni escuchar el rasgueo de una guitarra,
el organo de una iglesia o el murmullo de los pinos azotados por el viento, sin que se le
salten las ldgrimas. En cuanto al antagonista, es siempre un ser diabolico por excelencia y
malo de solemnidad. Buena prueba de ello es la criatura infernal forjada por la pluma del
inefable M. G. Lewis, ni més ni menos que el monk Ambrosio, prior del convento
capuchino de San Francisco, paseando su perversidad por un Madrid pesadillesco e
inquisitorial que nunca existid, pero que, por el encanto que destila la magia de su
estrambotico urbanismo, mereceria haber existido.

Ann Radcliffe fue, con mucho, la maestra incontestable de la novela gotica espafiola.
Hasta hace poco, ese concepto literario, «novela gotica», y ese adjetivo, «espafiola», no
tuvieron nada que hacer juntos. Alld por 1977, el que suscribe reeditdé parcialmente en
Editora Nacional la Galeria funebre de sombras ensangrentadas (1831) de Agustin
Pérez Zaragoza, contribucion delirante donde las haya al universo gético, pero trufada de
plagios de colecciones renacentistas como las Histoires prodigieuses de Pierre Boaistuau
y, ante todo, refrito de una compilacion francesa de J. P. R. Cuisin titulada Les ombres
sanglantes y aparecida en 1820. Decia Pérez Zaragoza —o sea, su fuente francesa— en el
prologo de la Galeria que se inspiraba en «la sepulcral Rosdeliff»», nombre propio que
debe identificarse, pese a su demencial ortografia, con la buena de Ann Ward, la esposa
del honrado editor William Radcliffe, con quien contrajo matrimonio en 1788 en la
fantasmagorica ciudad inglesa de Bath.

Pero la prueba del algodon de la existencia de una novela gotica espanola la ha
realizado con éxito la leonesa Miriam Lépez Santos, editora e introductora de La urna
sangrienta o El panteon de Scianella, la novela que tienes en las manos, lector, y en la
que vas a sumergirte, embadurnandote de frenética fantasia, dentro de poco. Ha sido
Miriam, en efecto, quien acaba de defender una modélica tesis doctoral sobre La novela
gotica en Espaiia (1788-1833) que ain permanece inédita y en cuyas paginas penetré
alborozado hace unos meses, cuando presidi el tribunal que la juzgd, concediéndole la
maxima calificacion. No hay testimonio literario en la Espafia de finales del siglo XVIII y
primer tercio del siglo XIX que haya dejado de escudrifiar la flamante doctora Lopez
Santos, llevando el agua de lo escudrifiado al tenebroso y siempre entranable molino de
lo gotico. Y no faltan testimonios de narrativa gdtica en nuestro pais, como atestigua la
lista que figura al final de la tesis y, desde luego, esta Urna sangrienta del valenciano
Pascual Pérez y Rodriguez, en la que cabe entera Ann Radcliffe y todo su universo
gotico, desde los claustrofobicos interiores hasta los paisajes, tan dramaticamente
manipulados a /a Salvator Rosa, como en Byron o en Chateaubriand. Espana ha dejado

de ser diferente: gracias a Miriam Lopez Santos y a Siruela la novela gotica espafiola es
una feliz realidad.

Luis Alberto de Cuenca
Instituto de Lenguas y Culturas del
Mediterraneo y Oriente Proximo (CSIC)



Introduccion

Cuando Pascual Pérez y Rodriguez (Valencia, 1804-1868) escondi6 su nombre tras las
iniciales PJ, con las que rubrica la introduccion a La urna sangrienta, sabia bien lo que
estaba haciendo. Su inquietud intelectual y la incesante persecucion del éxito, que habian
determinado toda su carrera profesional, podian mas que el miedo a la censura y al
descrédito de sus contempordneos. Una breve mirada a su biografia lo demuestra.
Pascual Pérez y Rodriguez fue, en realidad, y aunque la historia literaria, caprichosa,
siempre lo haya pasado por alto, uno de aquellos grandes personajes de la primera mitad
del siglo XIX, junto a Alberto Lista o Mariano de Cabrerizo entre otros, que contribuyo a
mejorar el estado de nuestras letras. Su condicidn de sacerdote escolapio no le impidid
desarrollar una fructifera labor como impulsor de las nuevas ideas literarias, comenzando
por los lugares donde profesé en Peralta de la Sal, en Zaragoza (1823) y en la propia
Valencia (1827), en los que formd numerosos discipulos escritores como profesor de
Humanidades. Sin embargo, aquel entusiasmo en esta ultima faceta perjudicé a su
profesion y le obligd a abandonar la orden. A partir de este momento su contacto con
este mundo se intensifica y la busqueda de nuevas tendencias también. Junto a la
publicacion de obras de tematica diversa como Los valencianos, pintados por si mismos.
Obra de interés y lujo, escrita por varios distinguidos escritores (1859), donde ejercid
una participacion activa, y La amnistia cristiana o el solitario de los Pirineos (1833),
funda EI/ Diario Mercantil (1833-1844) con el padre Juan Arolas y Pedro Sabater,
siendo incluso su primer director, entre 1834 y 1844. Fue también uno de los fundadores,
junto al mismo padre Juan Arolas, de Psiquis, «periddico del bello sexo», que tuvo una
corta aunque intensa vida entre las fechas del 2 de marzo de 1840 y el 25 de noviembre
de 1840. Esta labor editorial la compaginé ademas con la aficion por la fotografia, quizas
su faceta mas conocida, de ahi que sea considerado por muchos como el primer
fotdgrafo valenciano.

Con un conocimiento y un contacto tan fuerte con estos nuevos movimientos
culturales, ademas de un pensamiento liberal y reformista y un deseo de éxito amparado
por la diversidad y el nimero de materiales publicados, no resulta en nada extraiio que
este autor se decidiera por el cultivo de la novela gotica*. Y en efecto, en fechas
inmediatamente anteriores a la publicacion de La wurna sangrienta o El panteon de
Scianella (Cabrerizo, 1834), salen de la imprenta La forre gotica o El espectro de
Limberg (Lopez, 1831) y El hombre invisible o Las ruinas de Munsterhall (Cabrerizo,
1833).

Pascual Pérez sabia, amparado en su nutrida experiencia, que la mejor manera de
lograr el éxito entre el publico era escuchar sus preferencias. Espafia, dentro de sus
limitaciones, se habia rendido, como antes lo hicieran sus vecinos franceses, a las delicias
de aque]la laureada, aunque problemética y subversiva, novela gbtica inglesa. En su idea
peregrma y quizads suicida, recurri6 a don Mariano de Cabrerizo, otro de aquellos
visionarios y entusiastas, a quien le debié de apasionar la idea, pues no dudo, eludiendo
recomendaciones y posibles represalias, en insertar dos de estas obras en su famosa
Coleccion de novelas.



Sin embargo, la consideracion de La urna sangrienta como novela propiamente gotica
exige algunas precisiones y observaciones. Cuando estas obras ven la luz en nuestro pais,
a finales del Antiguo Régimen, la ficcion gotica agonizaba (1764-1820), dejando en el
camino una estela de polémicas, descalificaciones, acusaciones de inmoralidad y de
desprestigio a una formula de escritura demasiado predecible, sobrecargada de elementos
topicos y fielmente ligada a las circunstancias espacio-temporales de su Inglaterra natal.
Esta férrea estructura formulaica y aquella dependencia casi obligada fueron, en gran
parte, las causantes de su temprana muerte aunque, al propio tiempo, las responsables
primeras de su posterior resurreccion. El éxito abrumador habia provocado que, desde su
lugar de origen, este género traspasara fronteras para asentarse en otros paises que
dependian estrechamente de unas circunstancias historicas, sociales y literarias diferentes
y hasta opuestas a aquellas que lo originaron. El género, por tanto, necesitaba de una
transferencia que seria mas o menos intensa dependiendo del pais al que pretendiera
adaptarse. Lejos de morir, comenz6 una existencia revitalizada en otras literaturas que lo
llevarian, en un ir y venir de trasvases, hasta la més cercana actualidad.

En nuestro caso concreto, la historia de las letras espafiolas ha negado de manera
reiterada la existencia de esta corriente dentro de nuestras fronteras. Un género
extranjero, dicen, que apenas pasdé de puntilas por aquellos afos convulsos e
intransigentes de finales del reinado de Fernando VII. Nada mas lejos de la realidad, sin
embargo. El estudio y analisis, libres de prejuicios candnicos, demuestran que en la
Espana del periodo de entresiglos el publico lector se encontraba familiarizado con un
género que ya desde finales del siglo XVIII comenzaba a ser motivo de interés, no sélo
por parte de los escritores, sino también de los editores, en un momento en que la edicion
comienza a percibirse como un negocio ventajoso.

Las dificiles y complejas circunstancias que existian en Espafia (censura inquisitorial y
gubernamental, exigencias moralistas o intransigentes preceptos neoclasicos) no
impidieron su adaptacion, como ha defendido parte de la critica especializada, sino que,
por el contrario, contribuyeron, en el proceso de transferencia, a enriquecer la formula de
la novela gotica. Es decir, la conciencia de atraso en la adaptacion de las ideas europeas
condiciond la adaptacion de la novela gotica en nuestro pais, pero no en el sentido que se
juzga, negandole toda capacidad de subsistencia, sino mas bien en la asimilacion de su
formula basica y en la inclusion de nuevos elementos que le son propios. Esto permite
hablar de la particularidad hispénica frente a la forma original, sin arriesgar el juicio de
que tanto Espafia como Europa constituyen dos entidades homogéneas y enfrentadas. La
leccion edificante, el peso de la moral, la exaltacion de la religion, pero también la
busqueda incesante de la verosimilitud literaria y del realismo mas palmario, asi como la
presencia constante del elemento macabro, se configuraran como nuevas caracteristicas o
elementos estructurales exigidos por la renovada formula y que se afiadirdn a los
archiconocidos castillo, fantasma, villano, dama asustadiza o torturas inquisitoriales,
banados todos ellos por unas buenas dosis de horror y terror sublimes, base primera y
ultima del género.

De este modo, La urna sangrienta encontré el camino allanado, pues a la explosion
definitiva del género le habian precedido otras dos etapas de asimilacion y consolidacion
del mismo. Hablo en concreto de tres momentos que tienen que ver con los diferentes
pasos hacia su configuracion genérica y de acuerdo con el proceso de transferencia que
sufre la novela gotica en Espafia: una linea continua y en evolucion que abarca desde los
primeros ecos, en las dos tultimas décadas del siglo XVIII, hasta su desarrollo pleno en
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los afios finales del régimen absolutista de Fernando VII, pasando por el asentamiento del
género a través de los textos importados. Tres formas de adaptacion del género gotico en
las que el miedo, como elemento constitutivo del engranaje narrativo, sigue siendo la
pauta que rige estas novelas y en las que se encuentran ademas los dos impulsos que
escindieron el género en dos vertientes opuestas pero complementarias en su origen: la
racional terrorifica que busca el miedo, escondido tras los pliegues de la veracidad
historica, y la irracionalista que abandona el componente sobrenatural, que se recrea en
el placer del horror, que da rienda suelta a la monstruosidad y que juega con la angustia y
el sufrimiento a través de una leccidbn moral bastante debilitada. De un gotico como
producto estético, pasamos a un gbético como ejemplificacion contra los vicios; se
conservan los topicos, se sigue la estructura formulaica, pero se justifica como ensefianza
moral. El gotico se tifie entonces de anticlericalismo y de denuncia de los procedimientos
inquisitoriales, en todo su repertorio de motivos recurrentes del terror extremo, las
torturas y lo macabro. Estas novelas goticas espafiolas, escindidas en aquellas dos
vertientes mencionadas, serian las siguientes: las que continian la tradicién irracional y
maldita de M. G. Lewis™ y su novela E/ monje (Viaje al mundo subterraneo, de José
Joaquin Clararrosa; Vargas. Novela espaiiola, de Blanco White; Cornelia Bororquia, de
Luis Gutiérrez; La bruja, de Vicente Salva; Virtud, constancia, amor y desinterés
aparecen en el bello sexo, de Narciso Torre; El subterraneo habitado, de Aguirre; o la
anoénima Las calaveras o La cueva de Benidoleig), y las que recuperan el mundo
medieval de castillos y fantasmas efimeros, fruto de ilusiones y mentes supersticiosas a la
manera de la célebre Ann Radcliffe con Los misterios de Udolfo, como las mencionadas
La torre gotica o El espectro de Limberg, EI hombre invisible o Las ruinas de
Munsterhall y la que aqui se presenta: La urna sangrienta o El panteon de Scianella.

Aunque algunas sean producciones menores, y que rozan incluso los limites de aquella
«subliteraturay, otras, aun denostadas, poseen recursos destacables y varias hasta
adornan el podium de los denominados clasicos; lo fundamental, mas alld de su calidad
literaria, es que responden a un mismo sentimiento y llevan consigo nuevos aires de
novedosas tendencias y gustos: el predominio de las sombras, el triunfo de la noche, el
asentamiento definitivo de las tinieblas.

De este corpus de novelas goticas, La urna sangrienta o El panteon de Scianella es,
desde mi punto de vista, la mas completa, pues, aunque pertenece al que denomino
«gotico racional», representa un estadio intermedio entre el conservadurismo radcliffiano
y el sadismo mas perturbador e irracional de M. G. Lewis, sin dejar de lado los nuevos
preceptos de la formula adquiridos en nuestro pais.

Como toda novela gotica clasica, el hilo conductor que hace avanzar los
acontecimientos es el enigma, el misterio con el que se abre el relato vinculado a la
existencia de un ser extrafio, pintado con los colores mas vivos del terror, y que da lugar
al conflicto topico entre la fe en la razon y el triunfo del irracionalismo. A este misterio le
acompafian otros pequefios enigmas, desvinculados en un principio del esencial, pero
dependientes en realidad de éste, que contribuyen a complicar la estructura y a mantener
el suspense, que ird desvelandose progresivamente hasta el impacto final. Un terrible
secreto esconde el castillo de Scianella, en el que las muertes, desapariciones y crimenes
espantosos, pero también una buena serie de acontecimientos sobrenaturales, se suceden
sin aparente fin, siempre vinculados al pantedn y a una extrafia urna que mana sangre y
que se esconde en ¢él. Sin embargo, el motivo central de la trama, responsable de las
situaciones mas aterradoras y de los momentos de mayor tension dramatica es, sin duda,
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el elemento sobrenatural: la Silfida.

Aparece bajo la forma de un ser espectral de color blanco que se comporta como un
verdadero fantasma ante la incredulidad del protagonista, cuya sola pretension es
desenmascararla. Desde la racionalidad, el personaje acusa a su imaginacion o al peso de
la supersticion su encuentro con el ser misterioso; sin embargo, su proceder y su vaticinio
le convencen, como al lector, de que acaba de presenciar un hecho que ha transgredido
las leyes de su mundo que, al fin y al cabo, no deja de ser el nuestro. Siguiendo la
formula hispanica, aunque se trate de elementos dispuestos en el texto para provocar la
transgresion e infundir terror, sus apariciones van acompafiadas de buenos propdsitos. Se
muestra a diferentes personajes, a algunos para advertirles de lo que puede ocurrirles y a
otros para disuadirles de determinados actos malvados que pretenden cometer.

Como en toda novela racional, los misterios, relacionados todos con la existencia de un
ser en apariencia sobrenatural, enfrentan a cada uno de los personajes de la novela. Cada
una de sus apariciones en escena, manifiesta o intuida, va acompafiada por la
correspondiente reticencia o credulidad de los personajes que la sufren. Aquello que en la
novela gotica inglesa era una necesidad estructural, en la que se sustentaba el conflicto
racionalismo/irracionalidad, en esta novela se convierte ademas en un alegato directo, en
una propaganda del régimen contra las creencias supersticiosas, de acuerdo con la tarea
emprendida desde las altas esferas del movimiento ilustrado. Unas creencias que estaban
aun latentes entre la poblacion en este periodo final del reinado de Fernando VII, e
incluso en los prolegobmenos del Nuevo Régimen. Las palabras del narrador parecen
destinadas entonces no so6lo a los personajes sino, desde un punto de vista pedagogico y
como llamada de atencion, al lector. Como si aquél le reprochara a este ultimo su
pretension inicial, el entusiasmo que le llevo a abrir las paginas de la novela: ti que leiste
esta obra, parece decirle, buscando fantasmas y urnas sangrantes te has percatado
estupefacto de que no eran sino meras ilusiones fomentadas por la supersticion.

Sin embargo, aunque las opiniones en contra de la creencia en estos espectros parezcan
mas factibles y la condena a la supersticion sea tajante y rotunda, el texto parece querer
demostrar, por momentos, todo lo contrario y el lector se dejara dominar por el temor, a
la espera del fnal del misterio. Ademas, la verosimilitud con la que son descritas las
apariciones parece querer convencernos de que no existe una justificacion racional a
estos sucesos extrafios y espeluznantes. En realidad, el narrador, siguiendo el modelo de
Radcliffe, trata de crear a lo largo de la trama una serie de dudas, entre la pertinencia de
una explicacion sobrenatural de los acontecimientos que narra y la de otra psicologica y
meditada que los rechaza, hasta resultar todos ellos finalmente susceptibles de recibir una
justificacion racional, siendo admisibles, por otra parte, el enrevesamiento de la trama y
sus especiales circunstancias; lo inico sobre cuya verosimilitud se deja al lector el trabajo
de decidir. Solo el final resolvera entonces definitivamente el misterio del ser espectral. Y
lo aparentemente sobrenatural se justificara como algo natural, mal interpretado por obra
de un error, una falta de mformacién o un malentendido.

No obstante, fingido o no, el efecto que se ha producido a lo largo del texto en los
personajes que han sufrido estas experiencias y en el lector, por extension, no
desaparece, no pierde su caracter una vez explicado satisfactoriamente, porque tan
misteriosa €s una concatenacion singular y peregrina de acontecimientos verosimiles
como el misterio mismo de lo inexplicable; la sensacion de terror se mantiene, se cultiva
y se fomenta también por lo terrorifico que resulta conocer que lo extraiio y espeluznante
puede formar parte de nuestro mundo y puede surgir a cada paso, de cada situacion,
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aunque mas tarde sea justificado.

Lo terrorifico en La urna sangrienta resulta también, més alla del misterio, de toda la
arquitectura ligubre y tétrica exigida por estas historias. El narrador insiste desde las
primeras pagmas en la recreacion de un escenario de terror sublime que se mantendra
inalterable a lo largo de toda la novela. El dibujo detallado de los escenarios contribuye a
aumentar la sensacion de terror y asistimos a un paisaje sublimado con todos los
ingredientes del mundo gotico. Las devastadas ruinas de un castillo en medio de ninguna
parte, de vetustos torreones a punto de desplomarse, con subterraneos surcados por
galerias y pasadizos, emblemas absolutos de lo gotico, no son nunca en esta novela
refugio de acogida, sino los edificios depositarios y responsables de este terror: espacios
de pesadilla, ambitos donde reina la desolacion y el miedo y donde se lleva a cabo todo el
repertorio de torturas y actos maléficos, simbolo de ceremonias diabodlicas del sefor del
castillo, Ambrosio.

Esta descripcion del paisaje se utiliza siguiendo las directrices de Radcliffe. Las
emociones que €ste provoca en los personajes tienen tanta relevancia como el paisaje que
el autor describe, con el objetivo de capturar la emocion del lector, para sacarlo de su
entorno hacia el pensamiento y los sentimientos de sus personajes; el paisaje como
elemento evocador y como creador de una atmosfera determinada. Un escenario
terrorifico y dafino pero atrayente por lo desconocido al propio tiempo. El paisaje y la
magnificencia de los monumentos a la vista hacen reflexionar a todos estos personajes
sobre la naturaleza humana, sobre el lugar del hombre en el conjunto del universo y
sobre los terribles peligros que dicha naturaleza pudiera engendrar.

La riqueza de La urna sangrienta queda constatada ademas en el empleo variado del
espacio, pues encontramos, aparte de este procedimiento general, un ejercicio descriptivo
que lo acerca a las novelas irracionalistas. Lo sublime se manifiesta mas alla de lo
lagubre, oscuro y sombrio, en lo tétrico, en lo macabro; el terror de la naturaleza deja
paso a un horror mas profundo, el generado por el propio ser humano y el que sufre y
padece éste, al mismo tiempo. Por eso, aunque en los subterraneos tienen lugar algunas
de las apariciones de la Silfida, éstas varian de estancia, y se emplazan especialmente en
los pasillos y otros aposentos del palacio de Scianella y en el edificio en ruinas perdido en
las profundidades del bosque. Los subterrdneos se reservan como lugares destinados a
otro tipo de horror, no ya un terror «sobrenatural», sino un horror mas efectivo y
palpable. Sirven de habitdculo para dramadticas intrusiones al servicio del ejercicio de
control absoluto sobre las victimas; son cdmaras de tortura, altares profanados por las
abyectas practicas sacrilegas, al servicio del sadismo mas arbitrario, del oscurantismo y
de la depravacion. La carcel donde encierran a los dos forasteros y a la dama, asi como
el panteon familiar de Scianella, se sitian en una estancia subterrdnea donde impera la
muerte y donde el dolor, la inquietud, el desasosiego se pueden sentir, palpar a cada
instante; se introducen por la piel y se aferran al alma. Un paisaje que turba los sentidos.

Porque en La urna sangrienta el terror que procede del mundo fisico, del escenario, o
del elemento transgresor, se intensifica gracias al horror que emana del protagonista de la
historia, Ambrosio, que como su homénimo inglés, inmortalizado por M. G. Lewis, es un
personaje complejo, de siniestra naturaleza, de maldad sin limite. El terror que evoca su
presencia y que se desprende de sus actuaciones es abrumador y domina toda la novela.
Es un ser enorme, perturbado e inquietante con un destino marcado desde su nacimiento
y con un objetivo fijo. Ambrosio es capaz de las atrocidades mas inimaginables para
conseguir su fin: seducir a la heroina, la bella ¢ inocente Mandina, arquetipo de la dama
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gotica. El satanismo, el sadismo y el sexo no son tan evidentes como en E/ monje, pero
si pueden deducirse de una lectura mas profunda y, de hecho, las referencias son mas
que abundantes. Demonologia y sexualidad son mundos en perpetua comunicacion,
dependientes y pertenecientes a un mismo universo, impulsos que se manifiestan
continuamente en las descripciones de los brotes de locura, los impulsos satanicos y la
necesidad imperiosa de derramar sangre que Ambrosio sufre tras el recuerdo de la mujer
que no puede poseer.

No obstante, la maldad sin limites de este personaje precisa, cuando menos, de ciertos
matices, lo que le conduce a superar en complejidad a sus antecesores espafioles; y nos
hallamos, en realidad, ante el verdadero antihéroe, aquel protagonista de las novelas
irracionales. Le mueven idénticas intenciones lascivas, pero le asaltan también semejantes
pesares y angustias. Un personaje complejo en el que se debaten sus dudas internas entre
los deseos irrefrenables hacia Mandina y los remordimientos por sus pecados inconfesos,
y en el que se materializa un vinculo directo con el mal y el demonio y, al mismo tiempo,
un deseo de volver la mirada a Dios. Los remordimientos atormentan continuamente su
alma y el dolor del espiritu se torna, por momentos, msufrible. Una lucha constante que
se materializa exteriormente en dos figuras, dos fuerzas opuestas: su criado Cenon, que
trata de reconducir su vida, y su contrapunto negativo, el malvado Coscia, el educador de
la juventud y el principal causante de su condena.

Se debilita asi el esquema maniqueista sobre el que se estructuraba la novela gotica
racional, un mundo de héroes y villanos en el que cada uno tiene su recompensa. Esta
novela nos describe un mundo menos compasivo y quizas mas real, en el que los héroes
o antihéroes se debaten entre el bien y el mal y fluctian continuamente de un extremo al
otro. Entramos en el terreno de la ambigiiedad moral: Ambrosio es un hombre de unas
extraordinarias virtudes, de una genética predispuesta al bien, a quien las circunstancias
vitales y sobre todo el peso de una educacion desviada empujan a propositos malvados.
No es un mero monstruo como puede apreciarse en una lectura superficial, se revela
como un ser mucho mas complejo.

Y ya, por ultimo, la comprension de la novela como ficcion propiamente gotica exige un
acercamiento a dos aspectos que el género adquiri6 en su transferencia a nuestra
literatura: el vinculo constante con lo macabro y la leccion moralizante que se intensifican
en las pagmas finales de la novela, dos aspectos que, junto al suspense, centran la
atencion del lector. Se trata de continuas situaciones que lo conmocionan y lo perturban,
pues se amontonan una sucesion de horrores frente a los cuales éste no puede evadirse
facilmente. La efectividad se basa en el asesinato, en los horrores de la muerte, la tortura,
sobre todo psiquica, y dificilmente la violacion, aunque ésta se intuye y se evidencia en
diferentes lances. Se complace el autor en la descripcion de los detalles macabros, de la
sangre y de las muertes violentas, algunas cargadas de erotismo, que unas veces se
corresponden con los efectos de ira cegada por la pasion del villano y otras proceden de
desgracias naturales, aunque todas ellas obedecen a una leccion moral. La crueldad
alcanza sus limites mas intensos. El componente macabro domina la escena, desde el
inicio de la novela, pasando por los sucesos del pantedn para finalizar en el incendio del
castillo, con el propdsito de horrorizar, sobresaltar, disgustar y entretener a la audiencia.
Las descripciones llenas de plasticidad pretenden reflejar el efecto portentoso del mal, de
lo desagradable, de lo infecto; si sucumbimos al mal, si abandonamos el camino de la
virtud, éstas serdn las consecuencias. De acuerdo a esto, la moraleja final aparece
expuesta en términos de moralidad cristiana, aunque mientras el mal se castiga siempre,
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el bien puede no recibir la recompensa esperable. A medida que avanza el final de la
narracion, cada personaje es sometido al juicio del narrador, que no es sino el juicio de
Dios. Ambrosio, Olimpia y Coscia pereceran victimas de sus crimenes; y Eugenio,
Mandina o Eusebio recibiran el premio a su valor, teson y virtud. Mas, siguiendo el
esquema de Lewis, personajes bondadosos, como Lucrecia, el contrapunto a su esposo,
son sacrificados poniendo en duda la justicia divina; su muerte debe entenderse en
funciéon de la monstruosidad y del efecto terrorifico del relato. Esto es, la virtud no
siempre es recompensada y los personajes representantes del bien son sacrificados, en
ocasiones, demostrando el enorme poder de las tinieblas y el verdadero proposito de las
novelas, esté o no oculto o implicito: el terror.

En definitiva, La urna sangrienta o El panteon de Scianella debe ser considerada por
derecho propio una novela gotica, digna representante de sus predecesoras inglesas. Su
existencia, junto al resto de novelas mencionadas, viene a confirmar que en nuestro pais
existid una novela gbtica unida a una conciencia de género en las ultimas décadas del
Antiguo Régimen; importada, es cierto, pero asumida como propia. En la literatura
espaiiola se traspasa el modelo inicial pero se recompone posteriormente, siguiendo unos
parametros vinculados al contexto extraliterario. La aportacion de la ficcion gotica a la
historia de nuestras letras, por tanto, no se reduce uUnicamente a los escenarios o al
caracter de algunos personajes en unas cuantas traducciones menores que pasaron de
puntillas por el mercado editorial, que apenas alcanzaron a ser leidas por unos cuantos
atrevidos y que tan sélo influyeron timidamente en la novela roméntica posterior. Su
riqueza y trascendencia fue mayor y sus repercusiones también.

Miriam Lopez Santos

Nota a la edicion

Tras una larga busqueda por distintas bibliotecas del territorio nacional tratando de
demostrar la existencia de una corriente gotica espafiola, tuve la fortuna de hallar la
primera y Unica edicidbn de la casi perdida en el recuerdo Urna sangrienta en la
Biblioteca de Catalufia. Los apenas cuatro ejemplares y no completos de la misma
edicion de los que tengo constancia se encuentran dispersos y practicamente inaccesibles.

El criterio que me ha guiado a la hora de encarar esta nueva ediciéon unos dos siglos
mas tarde ha sido el de mantener en la mayor fidelidad el espiritu con el que el autor
tratd en su dia de impregnar su novela. Es cierto, sin embargo, que he procurado adaptar
a un lenguaje méas comprensible determinados giros lingiiisticos o expresiones, ya en
desuso, que vienen aclarados al final del texto, para no mezclar estas explicaciones con
las notas del autor, que se mantienen a pie de pagina. Asimismo se han revisado los
signos de puntuacion con idéntico criterio y con la intencion siempre de agilizar la lectura
y hacerla mas comprensible a un lector actual.

M. L. S.
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O EL PANTEON DE SCIANELLA

18



Tomo primero
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A D. Carlos Melciorl

Mi querido amigo, no he vacilado un momento en la eleccion. La justicia y el afecto
dirigen mi pluma al colocar en el principio de esta obrita el nombre del que fue el primero
en excitar con su ejemplo y palabras aquel agradable entusiasmo, creador del genio
sublime de quien Escocia se envanece.

Usted fue el primer depositario de los débiles y nacientes esfuerzos de mi imaginacion y
se complacio en dirigir mis primeros pasos en esta espinosa al par que florida senda.

Aumente usted, pues, los motivos de mi gratitud, constituyéndose protector de los
desgraciados jovenes Eugenio y Abundina2, y que recordando el lector con el nombre de
usted los célebres de Oscar y Amanda, sea este recuerdo el talisman que defienda de la
severa e indigesta critica estos borrones, hallando en el crédito de su Mecenas derechos a
la indulgencia; y entonces a los beneficios de la amistad unird el tributo del
reconocimiento mas puro su sincero y cordial amigo

J.R.3
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Introduccion

Bien conocida es la aficion de los ingleses a los viajes por el continente y con
especialidad por Italia. Pocos son los que no consagren algunos afios de su vida a esta util
y amena ocupacion; en términos que puede decirse ser Italia la segunda patria de los
viajeros britanicos. Con motivo de la reunion de los soberanos en Verona, llenose esta
ciudad populosa de extranjeros atraidos de la curiosidad, cebada poderosamente con el
atractivo que infundia su maravilloso espectaculo el afio 1822.

La pompa y magnificencia de cinco cortes reunidas, las circunstancias politicas que lo
motivaban y las demés que acrecentaban el interés particular de cada uno, formaron el
golpe de vista mas digno de llamar la atencion del observador. No fue escaso el nimero
de ingleses que se afia dieron al concurso general. Entre ellos se distinguian seis
caballeros del Northumberland, a quienes felizmente sorprendidé la solemne fiesta en
Padua de vuelta a su pais. Milord Smith, el mas anciano de los seis, aunque enemigo del
bullicio y estrépito de la corte, consinti6 no obstante, vencido de las instancias de sus
amigos, en pasar a Verona y asistir a la triunfante entrada de los dos emperadores. Asi lo
verificaron; mas a poco tiempo el tedio e incomodidad que le ocasionaba tan insufrible
trabajo le inspiraron la idea de hacer una excursion de algunos dias por los alrededores de
Verona, hasta que satisfecha la curiosidad de sus amigos pudiese continuar su viaje.

Las bellas descripciones que oia del decantado lago de Garda habian interesado tan
vivamente su curiosidad que lo escogid por primer término de la expedicion. En
consecuencia comenzo a recorrer sus deliciosas riberas por la parte oriental, admirando la
no interrumpida serie de jardines, que tales pueden llamarse las amenas llanuras que
circundan el lago. Vio detenidamente el inaudito rumbo que trazo el atrevido cretense* a
una entera armada desde la pequefia laguna de San Andrés hasta el lago al través de las
montafas, contemplando entusiasmado los efectos pasmosos del sublime genio que
inmortalizd6 a los venecianos. Sobre todo arrebatd su alma el pintoresco paisaje que
reflejan las cristalinas ondas del famoso Benaco, donde se ven confundidos en hermoso
desorden modernas fabricas con ruinas magnificas, sobresaliendo sus blanquizcos
paredones y fragmentos de arquitectura entre el oscuro verde de los olivos y vifiedos.
Pis6 embelesado la encantadora y amena peninsula, donde a la antigua Sirmio ha
reemplazado el pequefio castillo de Sermione, renovando las memorias del mmortal
Catulo, a quien vio nacer aquel hermoso pais; y siguiendo la ribera hacia Rivoltella le
detuvo y suspendi6 el prodigioso conjunto de ruinas, que dan indicio de haber sido aquel
terreno asiento de una populosa ciudad. Pero ya habian desaparecido sus habitantes y
solo quedaba de su grandeza pasada y poblacion uno que otro pastor, cuyo rebafio se
habia esparcido, apareciendo y ocultandose alternativamente entre los antiguos residuos,
paciendo las amargas retamas y yerbas silvestres que nacian en los cornisones y capiteles
de pilastras caidas.

Pero, en medio de esta grandiosa muestra de la magnificencia antlgua advirtio el
viajero observador los restos de un edificio moderno, cuyas proporciones goticas se
descubrian entre las bellezas de la arquitectura romana, y su destruccion parecia reciente.
Deseoso de saber a quién hubiese pertenecido, buscd en los alrededores quien le
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satisficiese su curiosidad.

No lejos de aquel sitio, sobre un promontorio que se interna largo trecho en el lago, se
edificé una capilla dedicada a san Firmo, donde es grande el concurso de gentes que
atrae la devocion. Sirvenla los franciscanos y alli hospedan con amor a los forasteros que
visitan aquellos lugares. El religioso a quien M. Smith se dirigi6 para saber lo que
deseaba, era puntualmente natural de Sermione y unia a instruccidn nada comin una
laudable aficion a las antigiiedades de su patria. «No sois el unicoy», le dijo, «a quien ha
llamado la atencion la singularidad de ver confundidas en un sitio reliquias de edificios
antiguos y modernos y varios son los que han dedicado con placer algunas horas a la
lectura del suceso mas extraordinario que en muchos afios haya acaecido. Estas ruinas
que veis y os parecen modernas lo son en efecto, y pertenecientes a un palacio,
propiedad de una de las familias principales de Brescia. Este magnifico edificio quedo
desierto aun en vida de sus poseedores y fue morada de espiritus aéreos por largo
tiempo, hasta que una lastimosa catastrofe puso fin a las misteriosas apariciones y
convirtié el palacio en un monte de escombrosy.

Fij6 el inglés los ojos en el religioso con actitud que manifestaba su extrafieza y
admiracién de su pueril credulidad; pero advirtiéndolo éste prosiguid: «Concilio cuanto
pasa en vuestro pecho al oirme hablar con formalidad de apariciones y espiritus, y
calificaréis mi historia de fabula sin fundamento; pero si conocéis al hombre nada os
vendra de nuevo. Y los terribles efectos de las pasiones puestas en movimiento al
impulso de la malignidad y ambicion os convenceran de que no hay prodigio de que no
pueda ser agente el hombre. Me reservo sin embargo proporcionaros mas amplias
noticias, y si os tomadis la molestia de seguirme a nuestro monasterio, que es el edificio
que descubris en aquella isla del lago, no os pesara la condescendenciay.

No se hizo de rogar el inglés y, siguiendo al religioso, llegd a la orilla del lago, donde
entraron ambos en un pequeio batel que los condujo en breve rato a una amenisima isla
llamada de los Menores, por ser toda de los franciscanos que en ella tienen convento, y
lo restante lleno de arboledas y vifiedos. Fueron en derechura al archivo, de donde el
religioso sacd un manuscrito poco abultado que puso en manos de M. Smith. «He aqui»,
le dijo, «la historia de La urna sangrienta, conservada desde tiempo antiguo con el
aprecio correspondiente a un monumento tan importante y cuya lectura debe ensenar y
estremecer. Podéis deteneros cuanto gustéis para leerla, y aun sacar copia, si 0s
acomoda, y yo quedaré satisfecho si he podido contribuir a hacer mas llevaderas las
fatigas de vuestras excursiones y viaje».

Agradecio el inglés la cortesia y finezas del religioso, y retirandose ley6 el manuscrito,
que le interesd sobremanera y saco de €l una copia, que se multiplicé prodigiosamente a
su regreso a Inglaterra. Y de ella se ha trasladado la que a continuacion se sigue.
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Capitulo I

Al palido resplandor de las exhalaciones y reldampagos caminaba por las orillas del
antiguo Benaco un viajero, a quien la noche habia sorprendido en aquel sitio para ¢l
entonces desconocido. Bramaban las ondas del encrespado lago y, mezclado su
espantoso ruido con el ronco y prolongado estrépito de los truenos, parecia amenazar a la
tierra con su ultima catastrofe. La horrible oscuridad que envolvia en su denso velo la
naturaleza impedia al viajero fijar el pie con seguridad, pues el momentaneo brillo de los
meteoros celestes, alumbrando un instante la atmosfera, sepultdbale cada vez en tinieblas
mas profundas. Vertian las nubes de su seno torrentes de agua que penetraban los
vestidos del fatigado caminante sin que la no interrumpida marcha le deparase algin
abrigo contra el furor de la tempestad.

Felizmente a poco rato le hizo divisar la luz de un relampago la fachada de un suntuoso
edificio, situado en una eminencia vecina. Aunque extenuado de la fatiga y casi exanime
de frio y necesidad, quiso hacer un esfuerzo para lograr cubierto, pero el caballo que
montaba, mas débil aun, se negaba a obedecer al freno y a la espuela y quedo por fin
como clavado en el suelo sin adelantar un paso. En tan critica circunstancia se puso a
reflexionar si seria mejor desmontar y abandonar al raso el caballo, porque repugnaba a
su corazon exponer a una muerte cierta al compafiero fiel e inseparable de sus trabajos.
Decidese en fin a atravesar a pie el corto espacio que le separaba del castillo, llevando del
diestro la cabalgadura, si era posible moverla del sitio. Mas ;qué nuevo incidente detiene
sus pasos y le llena de espanto y confusion?

—Estamos perdidos —grita una voz a poca distancia del camino.

Oye pasos como de quien se aleja apresuradamente y el eco de las pisadas se confunde
en breve con el estruendo de la tempestad. El caminante queda como petrificado y un
horror involuntario le eriza los cabellos, cual si hubiese escuchado el sordo rugido de un
tigre. Mas no le abandona su valor en tan critica circunstancia; sigue su camino, trepa por
el declive de la colina y al cabo de inauditos esfuerzos gana la cumbre y se halla enfrente
de la avenida principal que conduce al palacio.

La proximidad le permitid6 entonces divisar luces en los aposentos interiores, cuyas
ventanas le habian cubierto los arboles que circundaban el edificio. Reanimado su
espiritu a la vista del techo hospitalario, donde creia lograr asilo y cubierto contra el furor
de la tempestad que continuaba, deja arrendado el caballo en un arbol inmediato y da en
la puerta repetidos golpes. Un triste silencio responde a su llamada; el eco solo los repite
en el vasto patio y ni indicio siquiera advierte de habitantes en aquel encantado lugar.
Redobla los golpes, grita, llama; jinutiles recursos! El palacio se asemejaba a la habitacion
de los vientos en el oscuro reino de las tempestades y el furioso silbido del cierzo, que
chocaba contra las paredes de la fabrica y contra los arboles que se oponian a su
violencia, respondia a su afanosa voz y a los sonoros ecos de la puerta golpeada. Las
luces que resplandecian eran argumento cierto de no ser edificio inhabitado y, creyendo
el caminante que la tormenta seria causa de que no le oyesen, sigue la pared del palacio
hacia el ala septentrional que miraba al lago, donde se advertia aun el resplandor de la
habitacion iluminada.
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No se engafio por entonces en su esperanza; al aproximarse notd que quitaban la luz de
la ventana, donde habia permanecido fija por algin tiempo, pero se iba mostrando
sucesivamente en las siguientes, hasta que desaparecio del todo. Alentado con esta vista
corre a tientas hasta colocarse debajo de la ventana donde lucia el faro de su esperanza.
Hiere otra vez su voz los vientos; pero a la confianza sucedi6 el desconsuelo, viendo
frustrada la idea lisonjera de llegar al fin de los trabajos de aquella noche. Ya desde aquel
punto ceso el misterioso resplandor del palacio y el caminante rendido se dejo caer al pie
de un arbol, lleno de angustia, revolviendo en su mente las palabras que poco antes oyera
en el camino. La circunstancia de haberlas pronunciado en medio de una noche oscura y
tempestuosa y en paraje por donde era imposible condujese a un hombre otra mano que
la del crimen despertaron en su alma mil tristes y congojosos pensamlentos Y, afiadiendo

a ellos el extrafio suceso del pa1a010 desierto, quedo enajenado por mas de una hora, y
sin duda le hallara el dia en el mismo sitio si el movimiento que hizo el caballo, pugnando
por desatarse, no le hiciera volver en si y acudir a asegurarle. Mas joh nueva sorpresa!
Ve y no acierta a creer a sus 0jos; ve aquella puerta no ha mucho cerrada e impenetrable
a los golpes abierta ahora y patente, ofreciendo una espaciosa entrada y patio,
dilatdindose hasta la magnifica escalera de marmol en que terminaba.

Tan inesperado acontecimiento, restituyéndole por un momento la calma, le hizo poner
sobre si y aun temer fuese un lazo armado a su libertad o a su vida; bien que tenia por
otra parte razones poderosas para conocer a los habitantes de aquella casa, como iran
declarando los sucesos. No se aventurd, pues, a penetrar en este lugar de misterios sin
grandes precauciones, de las cuales fue la primera amartillar sus pistolas y registrar de
esta suerte todos los angulos del patio, por si observaba novedad capaz de alarmar su
desconfianza.

Hay momentos de la vida en que parece el hombre arrastrado por alguna fuerza
sobrenatural e irresistible a peligros inminentes y a obedecer a una ley forzosa que le
sefiala la senda por donde debe caminar sin desviarse, aunque esté interrumpida con
profundas simas y espantosos precipicios. Tal era la situacion del caminante, cuyo
nombre aun nos es desconocido y, maravillindose ¢l mismo de su temerario ardimiento,
recorria los senos de aquella vasta extension. Introdujo el caballo en el patio y, dejandole
ya a cubierto, se decide a aclarar el extraordinario suceso de aquella noche.

Vencidos algunos tramos de la regia escalera, abrese a sus 0jos una inmensa perspectiva
de piezas soberbiamente alhajadas. El oro, la plata, las telas més exquisitas, las maderas y
piedras més preciosas veianse con asidtica profusion transformados en estatuas, vasos,
colgaduras, mesas y demas adornos que ennoblecen la morada de los grandes. Los
primores del diestro y valiente pincel de Da Vinci, de Paulo Veronés y de Rafael lucian
en los bellos originales que hermoseaban las paredes. Todas las artes a porfia habian
contribuido a hacer de aquel sitio un santuario de magnificencia y gusto. No embelesaron
estos esfuerzos del orgullo del hombre al incognito, acostumbrado ya a disfrutarlos; pero
quedo pasmado al ver en la mas espaciosa de las salas una mesa cubierta de exquisitos
manjares todavia humeando y sobre la cual ardian en candeleros de oro un sinnumero de
luces.

iQué conjunto tan maravilloso de misterios encierra este lugar!, se decia a si mismo.
(Quién ha colocado esta mesa, dispuesta al parecer para algin banquete de himeneo?
(Quién ha franqueado la entrada y se oculta a mi vista y por qué motivo? Absorto en
estas reflexiones permanecio algunos instantes en pie con las pistolas amartilladas hasta
que resolvid registrarlo todo y salir de la incertidumbre. Repitid inutilmente sus voces,
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pues soOlo contestaba un eco sepulcral hasta distancias considerables. Internose por aquel
vasto laberinto cuyas entradas y salidas no le eran extrafias; nada escapa a su vista
indagadora. Con la cautela necesaria registra los aposentos mas retirados, violenta las
puertas cerradas, capaces de encubrir al misterioso habitante; pero al cabo de un dilatado
e infructuoso examen quedd en la terrible incertidumbre del éxito de aquel inaudito
suceso. Bastandole por entonces estar al abrigo de la tormenta, bajo al patio donde habia
pensado descansar sin dormir hasta el amanecer. Con este objeto reclinose sobre la basa
de una pilastra que adornaba el vestibulo, aplicando el oido, por si ulterior novedad
aclaraba algun tanto el enigma.

Poco rato hacia que sumergido en sus reflexiones aguardaba con impaciencia la aurora,
cuando un rumor que oye cerca de si le sobresalta de nuevo y le obliga a levantarse y
dirigir la vista a la parte de donde venia. Advierte con pasmo cruzar ligeramente delante
de si una figura blanca, trepar con velocidad por la escalera y desaparecer al momento.
El estupor le deja inmovil por algunos instantes y siente flojear su valor. ;Si es de la
especie humana este ser maravilloso, como tiene arrojo para atravesar delante de su
presencia el patio sin msplrarle temor ni desconfianza las armas, que de intento hacia
sonar para imponer a qulen tratase de sorprenderle? Si era agente sobrenatural, ;qué
podria hacer contra ¢l y como librarse de los efectos prodigiosos y terribles depositados
por el cielo en manos de los espiritus?

Estas reflexiones le ocuparon hasta que le distrajo de ellas el eco de pisadas que oyo en
las habitaciones superiores situadas sobre el patio. Entonces acabd de resolverse a todo
cuanto pudiera sobrevenir, bien convencido que la figura no podia menos de pertenecer a
la especie humana. Intérnase por segunda vez en las soberbias salas que poco antes
recorriera y queda sorprendido al notar habian desaparecido las luces; y al profundo
silencio afiadiose la mas completa oscuridad. Siente el viajero atrevido helarsele la sangre
en sus venas y se cree ya victima de alguna traicion, sin ser parte para evitar su ruina las
armas, de las que ninguno o so6lo un uso aventurado puede hacer en las tinieblas. No
obstante, transcurrido largo espacio de tiempo, nada oye ni el menor eco interrumpe
aquella horrorosa calma, habiendo ya cesado la borrasca. Siéndole imposible a causa de
la falta de luz penetrar mas adentro, permanecia inmovil aumentandose su indecision
cada momento; y ya trataba de abandonar aquel temeroso lugar cesando la causa que le
obligara a guarecerse en €l, cuando al reflejo de la luna, que a la sazon difundi6 sus
melancolicos rayos por el cielo limpio y sereno e ilumind el interior de las estancias
solitarias del prodigioso edificio, descubre en un angulo de la pieza la misma sombra
blanca aparecida poco antes a sus ojos en el vestibulo, y ahora en su mmovilidad
semejante a una estatua de marmol.

—(Quién eres, desgraciado? —grita el caminante con resolucion apuntandole una pistola.
La respuesta fue un jay! agudisimo y prolongado que el eco repitid hasta lo méas hondo
del palacio, y la misteriosa sombra se desvanecié como un leve vapor al violento soplo
del huracan. El caballero queda estatico. La repentina conmocion comunica a la mano un
movimiento convulsivo, obligindole involuntariamente a disparar la pistola, y el tiro
retumba, estremeciendo las paredes de la habitacion. Turbado, lleno de agitacion y
pasmo retrocede algunos pasos; ni acierta a retirarse ni a pasar adelante, cuando un deébil
suspiro despedldo como de lo intimo de un corazon traspasado de dolor le sobresalta de
nuevo, sin poder en tan inexplicables acaecimientos concebir la causa de hacerle al
parecer objeto de los prodigios de aquella noche.

—No temas —dijo entonces una voz débil y apenas inteligible que sond cerca de si—,

25



pues estds bajo mi proteccion.

—{Quién eres tu, poderoso, para dispensar un favor que ignoras si necesito o quiero
admitirle?

—Nada ignoro; y debes persuadirte que mi proteccion te es indispensable; sin mi ya no
existirias.

El desconocido se estremecio al oir estas palabras; y creyd por segunda vez que se le
armaba algin lazo; pero el aire de ingenuidad del ser invisible que le hablaba disip6 algin
tanto sus temores y le tranquilizo; no obstante le dijo:

—Quienquiera que seais, dejaos ver, si es posible, para que mi reconocimiento a
vuestras bondades acredite los afectos de mi corazon. ;| Ddonde estdis?

—Mi situacidn —contestd la sombra— no estd circunscrita a lugar; estoy aqui, estaré en
otro sitio, estaré donde quieras, y donde... —y aqui cesoé sin terminar la frase.

—Maravillado me tiene tal respuesta: ;quién sois pues? ;Acaso algin ser superior al
orden de la naturaleza?

—Soy un ser realmente superior al orden de la naturaleza —contestd la sombra con voz
mas débil, y anadio algunos sonidos mal articulados, cuyo sentido le fue imposible
comprender. Callo algunos momentos y continu6é—: Soy una Silfida4.

Al oir estas palabras el desconocido, se precipito hacia el paraje de donde salia la voz,
exclamando con ira:

—Descubrete, seas quien fueres, y no pretendas hacerme juguete de tus ilusiones, y de
mi necia credulidad.

Mas, joh espanto!, la sombra que se lisonjeaba asir desaparece y sus manos tropiezan
sOlo en el muro de la suntuosa habitacion.

—iNecio! —repite la voz a sus espaldas en tono de amigable reconvencion—, creiste hallar
falsedad en quien ignora la mentira y tratas de ofender a quien te hace bien. Soy Silfida,
repito, y es mi morada este palacio desierto adonde tu fortuna te ha conducido. Te he
franqueado mi hospitalidad informada de tu peligro y aiin me preparo a hacerte mas
seflalados favores, movida Unicamente del impulso de beneficencia que forma mi
caracter.

—iMi peligro! ;Quién eres, pues, a quien no se ocultan mis secretos? Dime, ;si es
verdad que perteneces a esos espiritus aéreos cuya existencia ha sido para mi una fabula
y ahora es un enigma, quién soy? ;Qu¢ riesgos me amenazan?

—T1u —djjo la Silfida con acento solemne— mafiana parecerds lo que no eres y serds lo
que no pareces. jAy de tisi el jabali del bosque llega a columbrarte desde lo hondo de su
caverna! So6lo un poder sobrenatural seria poderoso a arrancarte de sus agudos colmillos.

—iSer extraordinario! —exclamo el caballero desconocido—, ti me obligas a confesarme
crédulo y supersticioso. /Quién sino un espiritu podria ser depositario de los secretos del
mio? Ora seas el alma que anima a una bella figura, ora estés separada de la materia, eres
sabia, eres benéfica. Conduceme, pues, que ya te sigo. Prescribe y manda, pues mi
voluntad se rinde a la tuya.

—Antes que la aurora bafie de cristalino rocio las fértiles orillas del lago, auséntate de
este sitio y no amanezca el sol sobre ti en esta habitacion del crimen. Tiembla sobre todo
de saber més. La muerte ha desplegado sus alas y la tierra ha bebido la sangre inocente.
Tu estas igualmente destinado al sacrificio, y la medida del crimen se llenaria si no velase
sobre tus dias el amor y la més tierna y afectuosa prevision acompaifiada del poder. Que
no se borre de tu pecho la palabra que vas a oir. Hay quien anda sediento de tu sangre.
La ambicion, los celos, esos monstruos que desfiguran en los mortales el corazon mas
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bello, el alma mas hermosa, son el movil de tu persecucion. Tu nobleza no concibe como
sea posible despojarse de los sentimientos de la naturaleza y sacrificar cuanto tiene de
mas sagrado ante el idolo de la pasion. Hay sin embargo quien ocultamente maquina tu
destruccion y, madurado el proyecto, sélo faltaba a su cumplimiento la eleccion del
instante fatal. El genio destinado a velar en tu conservacion te ha conducido a este lugar
de seguridad y vida a fin de sustraerte al execrable atentado y evitar un crimen a tu
perseguidor. Conserva en tu memoria cuanto voy a decirte. Aunque es criminal tu
enemigo, es no obstante acreedor a miramientos cuya razon el tiempo revelara a tus 0jos.
Mientras sus amenazas se contengan en los limites de un mal que no atente a tu vida,
mantente en defensa, procurando eludir los golpes por los medios que tu nobleza y tu
generosidad te sugiera contra tu desgraciado enemigo; mas si es eminente el riesgo, si la
prudencia y prevision no son suficientes a librarte de su furor y ves indudablemente vas a
ser victima del delito mas horroroso, dile estas misteriosas palabras: Acuérdate de la
Urna sangrienta; y no dudes, esta terrible ilusion serd el mas poderoso talisman y
ahuyentard a tu enemigo. Mas que el deseo de tu conservacion no te haga culpable de
algin exceso contra ¢l. Tal conducta seria parte para obligarme a retirar de ti mi
proteccion. Jamas el malvado llega a tan horroroso punto de depravacidn que no se
pueda esperar de ¢l una mudanza. Mi estado de perfecta calma, libre de las pasiones
humanas y preocupaciones del espiritu, presenta a mi entendimiento el hombre sin
sombras, y conozco cuan facil es excederse y degenerar en venganza el instinto de la
propia conservacion. Aunque criminal, su existencia me es amable y aun necesaria, su
perversidad no debe hacerte olvidar las leyes de moderacion y dulzura. Parte.

—(Addnde debo partir? Y ;de quién huir? —dijo el caminante.

—(Crees que ignoro no ser este castillo el término de tu viaje? Los muros de Mantua te
aguardan. Ve, y espera en ellos la mudanza de tu suerte.

—Ya quedan disipadas mis dudas. Crei que las ilusiones de una fantasia acalorada
forjaban quimeras, y deben las Silfidas su origen a una preocupacion supersticiosa. La
experiencia me hace ver mi engafio. Y td, ser admirable y misterioso, a cuyo tierno
cuidado debo la existencia, recibe la expresion del reconocimiento mas vivo e indeleble
esculpido en mi corazon eternamente.

Dichas estas palabras, se retiré en silencio, y bajando la soberbia escalera montd por
segunda vez a caballo, llena su imaginacion de los pasmosos acaecimientos del encantado
palacio; y a la dudosa luz de los primeros crepusculos de la mafiana, presto encontro el
camino de donde se extraviara y tom¢ la vuelta de Mantua.

iQué manantial de reflexiones no ofrecian los sucesos esta noche! Ausente mucho
tiempo de aquel pais, de todos desconocido a su parecer, ;como era posible que la
casualidad le hubiese conducido a un sitio desierto, donde hubiera quien no sélo le
conociese, sino estuviera ademas al alcance de sus secretos, y sobre todo informado del
término y quizd del objeto de su viaje, y sabedor de los peligros inminentes que
amenazaban su vida? ;Quién seria aquel enemigo oculto, tan encarnizado contra él, pues
recorriendo la serie de su vida no hallaba accion capaz de haberle ganado un contrario,
habiendo tenido por blanco unico de sus acciones el bien de la humanidad y el consuelo
de sus semejantes?

Recordaba con horror las misteriosas palabras comunicadas por la Silfida, que debian
ser escudo y talisman contra el encono de su perseguidor, y temblaba de aclarar el
arcano, que sin duda encubria un crimen horroroso. De aqui proseguia reflexionando qué
circunstancia de su vida pudiera tener relacién en la sobrenatural aparicion de aquel ser

27



benéfico, dedicado al parecer exclusivamente a su conservacion. Aqui se perdia en un
mar de confusiones y quedaba como estatico, llegando a dudar de si una ilusion le habia
cegado o sido efecto de un suefio los misterios de aquella noche. Siempre tuvo por fabula
y entusiasmo novelesco las apariciones de silfidas, hadas y encantadoras; hubiérase
avergonzado si le ocurriera la posibilidad de tales seres; y con rubor, y a pesar suyo,
veiase precisado a creer y confesar que habia silfidas, y a una de estas amables criaturas
era deudor de obligaciones inapreciables, y de su propia vida. No obstante estaba muy
lejos de triunfar su credulidad; solo habia logrado levantar al nivel su des preocupacion, y
en este medio vacilaba, no sabiendo coémo dar solucion a la repentina desaparicion de la
sombra blanca, cuando la acometi6 en la sala, a sus acentos delicados, y que tenian algo
de aéreo y encantado, y como suponer en un ente impasible e incorpdreo pasiones
humanas, pues no dejo de advertir que las palabras de la Silfida respiraban melancolia.
Admirdbale sobre todo el aparato magnifico del palacio y el suntuoso banquete dispuesto
en ¢l sin haber sefial de para quién se hubiera preparado; y necesité de toda su reflexion
para no enajenarse, suponiéndose trasportado a un mundo imaginario donde todos los
agentes obraban por misterios y encantamientos.

Caminaba entretanto lentamente sin cuidado de aguijar el caballo, que extenuado con la
fatiga de la noche anterior no se hallaba en disposicion de apresurar el paso. Habia ya
perdido de vista el palacio desierto, cuando en el oriente comenzaba a difundirse una
agradable blancura, precursora del dia, cuyos primeros rayos cruzaban sin obstaculo una
atmosfera limpia y purificada por la tempestad y llevaban el calor y alegria al hemisferio
opuesto. Las aves saludaban con melodiosa armonia la presencia de la aurora, y como si
el horror de la noche tempestuosa acrecentase a sus ojos el precio de un dia claro y
tranquilo, celebraban la vuelta del sol y animaban la naturaleza. Veianse los campos
cubiertos de risuefio verdor y las marchitas yerbas, lozanas ya y erguidas formando mil
variadas alfombras en la llanura y colinas inmediatas, que en forma de anfiteatro siguen
por ambos lados sirviendo de punto de perspectiva al famoso Mincio. Este caudaloso rio,
abandonando el lago de Garda y cruzando por medio de las fortificaciones de Peschiera,
cuya pequefia poblacion aun se descubria a lo lejos, corria en linea recta a rendir tributo
a la laguna y besar el pie de la soberbia Mantua. Las elevadas ctpulas de esta hermosa
capital se distinguian con dificultad en el fondo del horizonte, pero el camino que a ella
conducia por el margen del rio comenzaba ya a llenarse de gentes a quienes sus negocios
llamaban a la ciudad de las vecinas poblaciones.

Tan bello espectaculo distrajo por algunos momentos la atencion del viajero, quien
contemplaba con algin placer el hermoso paisaje desplegado a sus ojos; pero su
distraccion le impidid notar por entonces entre las personas que llevaban el mismo
camino una que le seguia con cuidado, y lo daba a conocer facilmente su lentitud, pues
andaba al sosegado paso del caballo y no parecia moverle otro objeto que espiar al
caminante. Esta novedad le hizo volver en si; y aunque exento de temor, para aclarar sus
dudas y cerciorarse de la verdad, espole6 el caballo y parti6 a galope. El desconocido a
pie siguid cuanto pudo, apresurando también el paso; mas viendo inttiles sus esfuerzos,
dio un grito, diciendo al viajero:

—Detente, detente.

Estas voces suspendieron su carrera y volviéndose al que le seguia, éste a corta
distancia con voz terrible, aunque baja, y que le parecio tener alguna semejanza con la
que oyo la noche anterior antes de llegar al palacio, le djjo:

—Anda, malvado, que pronto pereceras.
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Y ocultdndose en unos matorrales que guarnecian el camino, desaparecid. El caminante
quedé sorprendido y cuidadoso, pues el perseguidor llevaba un sombrero de ala grande
que impidio distinguir su fisonomia; y aunque confiaba en las palabras fatidicas de la
Silfida, temi6 sin embargo encontrarse con otro enemigo distinto en quien no obrase la
influencia del talisman, y ser victima de alguna traicion; pero fiado en su inocencia,
resolvid tomar todas las precauciones dictadas por la prudencia a fin de utilizar los
esfuerzos de un rencor cuyos motivos ignoraba; y revolviendo en su interior tales
pensamientos, atraveso casi sin advertirlo la gran calzada que corta las lagunas por la
parte del occidente y se hall6 en las puertas de Mantua.
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Capitulo 11

Algunos dias antes habia el incognito enviado delante su criado desde Venecia para que
le tuviese dispuesto el alojamiento. Era la hora del mediodia cuando entrd en la ciudad,
admirandose de encontrarla llena de confusion y desorden. Corrian las gentes por las
calles y en los semblantes de todos se veia pintado el terror, la ira, la compasion y todas
las pasiones juntas. La direccion de la multitud parecia ser hacia la gran plaza, cuyas
avenidas estaban inundadas, apresurandose todos a participar del especticulo que
probablemente debia figurar en aquel sitio. El extranjero pudo con dificultad romper por
la muchedumbre y con sumo trabajo logré penetrar en la posada donde ya le esperaba su
criado. Encerraronse ambos en el aposento destinado y entonces fue cuando supo con
horror y lastima la terrible novedad acaecida en Mantua.

La historia que hasta este punto habla del incdgnito sin darnos a conocer alguna
particularidad para distinguirle, comienza ahora a describir exactamente las personas de
amo y criado. El primero cuyas facciones eran nobles y ain interesantes, pero cuyos
modales se resentian algiin tanto de rusticidad, manifestaba tener sobre cincuenta afios, y
las proporciones herculeas de su figura inspiraban cierto temor, sin tener por eso nada de
repugnantes o desagradables. Sus 0jos vivos y ain penetrantes no parecian nacidos para
infundir pasiones dulces, aunque por otra parte nada de siniestro anunciaban. Eran el
espejo de un alma franca y generosa, que animaba a un cuerpo rustico y sin cultura, y el
6rgano de un caracter deferente y suave, que hacia de su sirviente un amigo y de los
demas unos hijos acreedores a su estimacion.

La fisonomia del criado se hacia notable por la vivacidad de sus ojos y bellos colores
del rostro, lo cual unido a una hermosura nada comun fijaba al momento la atencion de
cuantos le miraban. Su edad al parecer no pasaba de los umbrales de la juventud y esta
ventaja tan recomendable en el hombre comunicaba a su figura gallarda un atractivo
inconcebible. Sus miradas expresaban sensibilidad y ternura y habia hallado el secreto de
cautivar el afecto de su amo, en términos que mas que como criado le trataba como
amigo. Pero alin era mas bello su corazon. Todas las generosas inclinaciones y virtudes
que adornan al hombre resplandecian en ¢€l: era compasivo, amable, afectuoso, benéfico,
enemigo del ocio, y unicamente dedicado a servir y complacer a su duefio. Cualquiera
supondria en ¢l més de lo que manifestaba y un corazon apasionado a sus prendas y
figura, alejando de si la repugnante idea de servidumbre en joven tan apuesto y amable,
y creeria ver en €l algin vastago de familia noble a quien desgracias no merecidas
hubiesen reducido a tan dura y humilde condicion.

Uno de los huéspedes informé a Claudio Verville y a Antonio (tales eran los nombres
del amo y criado) la horrorosa catastrofe acaecida algin tiempo antes en aquella ciudad.

Angg¢lica, noble doncella (les dijo), establecida en Mantua hacia tiempo, vivia con una
parienta suya en sumo retiro sin tratar con persona alguna; no obstante que su nacimiento
tal vez le podria proporcionar relaciones distinguidas. Ignordbase el motivo de su
abstraccion y recogimiento, y el maligno wvulgo, siempre dispuesto a interpretar
siniestramente las acciones ajenas, afilé su lengua de vibora, cebandose en el honor y
estimacion de las dos forasteras. Las frecuentes hablillas5 dieron ocasion a que un joven
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de esta misma ciudad, aunque noble, famoso por su libertinaje, concibiese el proyecto de
introducirse en su casa y explorar la verdad de lo que se decia y aun llegase a persuadirse
no le seria dificil seducir a la joven.

Con tan perversa intencidon comenzé a echar mano de los recursos que le suministraba
su malignidad auxiliada del poder, y al fin de varias tentativas, que no es del caso referir,
logré ser presentado en casa de estas apreciables sefioras. Pudo sospecharse haber sido
violenta su introduccién y poco del gusto de las forasteras, pues le hicieron un
recibimiento, aunque cortés, frio y reservado, y con particularidad la joven se contuvo
dentro de los limites de una urbanidad tan pasiva y rigurosa, que al momento conocio el
poco terreno que adelantaria en su proyecto. Mas los obstaculos inflamaron con mayor
vehemencia sus deseos y se decidid a todo trance a conquistar la inexpugnable fortaleza.
Regalos, billetes, lagrimas, suspiros no fueron escaseados; pero todo se estrelldo contra el
fuerte muro de la virtud y del recato. Advirti6 en efecto no ser lo que la voz comun
publicaba de aquellas sefioras y admir6 en medio de su depravacion una conducta
irreprensible y fuera del alcance de la mas severa critica, no pudiendo dejar de rendir en
las conversaciones con sus amigos este brillante homenaje a una virtud cuya existencia
no creia. El frecuente trato y los desdenes de Angélica no tardaron en convertir su
profano ardor en una pasion violentisima y trato a cualquier precio de poseer el objeto de
su amor.

Hizo conocer a la parienta de Angélica sus pretensiones dirigidas al honesto fin del
matrimonio; pero no fueron bien admitidas. Recelosas las sefioras de un hombre cuyas
dafiadas intenciones eran tan manifiestas, no se fiaban de protestas sugeridas quiza por el
libertinaje y que encerraban la idea de mas infame burla, y asi le respondié la sefora
Justina (tal era el nombre de la parienta), ser sumo el reconocimiento de Angélica al
honor que les dispensaba honrandolas con su parentesco; pero el caracter de forasteras
las excusaba de manifestarle las razones por las que se privaban con sentimiento de favor
tan sefalado, suplicAndole, pues en adelante serian infructuosas sus tentativas, se
abstuviese de dar pabulo a las hablillas de la gente ociosa con una frecuencia que las
circunstancias y la situacion en que se hallaban harian sin duda mal vista.

No bien satisfecho el joven con repulsa tan terrible a su ardiente pasion, comenzo a
reflexionar cudl seria la causa de ella, y no permitiéndole su altivez y amor propio
suponerla en si y en su depravacion, se fijo en la idea de un rival oculto cuya fortuna
mas que servicios le arrebataban el corazén de Angélica. La furiosa pasion de los celos
inflam6 su 4nimo y a fin de cerciorarse de su desgracia dio en rondar a deshora de la
noche la casa de Angélica por algunos dias. Vio en efecto entrar en ella y salir a un
hombre embozado, y a hora intempestiva, y no necesitdé mas su furor para pensar en una
ruidosa y terrible venganza. Quiso, antes de sacrificar a su odioso competidor, confundir
la que €l llamaba hipocresia de Angélica, y a este efecto se presentd un dia en su casa y
su visita inesperada sorprendié a las sefioras extraordinariamente; pero fue con exceso
mayor el pasmo de Camilo (que asi se llamaba el joven) al oir que la parienta de
Angélica, antes de permitirle hablar, le manifestd que habiéndolo meditado bien y cesado
los inconvenientes que estorbaban complacerle, se prestaba desde luego sin repugnancia
a su peticion, en cuanto a obtener la mano de Ange¢lica; pero al mismo tiempo le imponia
como condicion indispensable y preliminar del matrimonio irse a vivir con su nueva
esposa fuera de Italia; accediendo a este requisito, podia sefialar el dia de la celebracion.
La sorpresa y admiracion que caus6 a Camilo el no esperado éxito de la visita no le dejo
ver en las palabras de la sefiora Justina cierto aire de encogimiento y temor, como si
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alguna fuerza invisible le obligase a pronunciarlas: solo se fij6 en la lisonjera idea del
logro de sus esperanzas; y prometiendo todo cuanto se exigié de ¢él, despidiéndose de
Justina y Angélica, cuyo semblante, si no alegria, aparentaba a lo menos tranquilidad,
parti6 a dar las disposiciones para la celebracion del matrimonio y lo fij6 para de alli a
tres dias.

No es el caso referir los preparativos, que con universal admiracion de Mantua dispuso
Camilo para hacer la boda mas lucida y suntuosa. Tampoco me detendré en contar
cuanto se dijo y murmur6 en la ciudad con motivo de este raro acontecimiento; digo
raro, pues siendo Camilo tan conocido en ella, no hubo quien no extrafiase su mudanza
repentina y los mas creyeron seria algin nuevo rasgo de su maligna travesura,
compadeciendo a la infeliz Angélica, condenada a la suerte mas deplorable con un
libertino de profesion. Finalmente, llegd el dia de la solemnidad y acompanado de
algunos parientes suyos, pues sus padres habian muerto afios antes, marchdé Camilo a
casa de Angélica. Encontrola ataviada con elegancia; pero advirtié no llevaba alguna de
las muchas y ricas joyas que le habia regalado. No hizo alto en esta circunstancia y se
disponia ya a acompanarla a la iglesia, cuando Angglica le suplico tuviese la paciencia de
oirla un momento en la pieza inmediata a aquella donde se habia congregado la comitiva.
Condescendio sin demora ni desconfianza, y creyendo tendria algin secreto que revelarle
tocante a su familia, pues hasta entonces nada le habia preguntado de ella, la sigui6 al
aposento.

Pasado largo espacio de tiempo, los que estaban aguardando comenzaron a notar la
tardanza de los novios, e ignorando la causa, entraron todos en cuidado al ver que
transcurrida ya una hora, no salian. Por fin la sefiora Justina resolvi6 entrar y saber el
motivo de la novedad. Apenas abrid la puerta del aposento que no habian cerrado del
todo, da un grito y cae desmayada. Acuden todos a socorrerla; pero joh cielos!, jqué
horroroso espectaculo se ofrece a los ojos de los atdnitos circunstantes! El desgraciado
Camilo tendido en el suelo, y revolcandose en su propia sangre con las agonias de la
muerte; Angélica desmayada sobre un sofé, teniendo un pufial ensangrentado en la mano
y los vestidos manchados de sangre.

Facil es concebir la terrible impresion que produjo en los presentes tan horrenda
catastrofe; el terror y espanto les anudd las lenguas e inmobles contemplaban aquel
cuadro de muerte y destruccion. Uno de ellos, sin embargo, manifesté al momento la
urgencia de avisar al magistrado a fin de proveer a la expedicion de un acaecimiento que
presentaba tan mal aspecto. Fueron en efecto a buscarle y mientras llegaba trataron de
reanimar con espiritus6 a Justina y Angeélica y atajar la sangre que en gran copia brotaba
de dos heridas que el infeliz Camilo tenia en el lado y en la garganta. A Angélica y Justina
las retiraron a otra pieza distinta y entretanto llegoé el magistrado. Las deposiciones fueron
contestes. Juraron todos haber entrado solos Camilo y Angélica en la sala; haber ésta
llamado al primero y pasada una hora haberse encontrado asesinado y a ella con el punal
sangriento en la mano. En vista de lo expuesto, fueron trasladadas a la carcel, Justina y
Angélica, y comenzo el proceso.

Aterrada Justina con el oprobio y susto de tan horrible desgracia, luego que entrd en la
prision fue acometida de espantosos vértigos y a los tres dias muri6 sin haber podido
declarar. Respecto a Angélica, en los varios mterrogatonos que sufrid, no contestd otra
cosa mas que era inocente y, aunque le reconvinieron con los vehementes indicios y
pruebas que deponian contra su persona, siempre respondia que estaba inocente. Esta
aparente contradiccion suspendiod a los jueces haciéndoles vacilar. El herido daba pocas
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esperanzas y, habiendo perdido el habla, se hacia mas dificil aclarar tan intrincado
proceso. Finalmente, no apareciendo camino por donde salvar a Angélica, manteniéndose
obstinada en el silencio, procedieron los jueces a fallar segun lo que resultaba de los autos
y conforme a ellos la sentenciaron a pena capital, que se va a ejecutar hoy a la hora del
mediodia.

Tal fue en sustancia la relacion del huésped, que arrancéd lagrimas de los ojos de
entrambos, amo y criado, interesandoles vivamente en favor de la desgraciada Anggélica,
a quien sola la recomendacion de su hermosura bastaba para creerla muchos inocente de
la atrocidad cometida, lastimandose de su juventud y no dudando que algiin misterio le
ataba la lengua para no denunciar al verdadero asesino. Llenos de tristes ideas
permanecieron algin tiempo haciendo varias preguntas al huésped sobre el extrafio
suceso; pero, aunque éste les instaba, no se resolvieron a asistir a la terrible y ligubre
ejecucion. Entretanto llegada la hora del mediodia el rumor progresivamente aumentado
de la muchedumbre ansiosa de presenciar el espectaculo y el ronco estruendo de las cajas
anunciaban el momento fatal de la salida de la victima.

—ijGran Dios! —decia el compasivo Antonio en su corazon—: (,sera posible que la
juventud, la belleza, la ternura, la modestia, se acompafien con el crimen y se complazca
en la sangre una mujer, simbolo de la dulzura y amabilidad? ;Puede la virtud ceder al
crimen lugar en un corazon y habitar en €l juntamente? Y si la inocencia oprimida del
terror y espanto ha podido enmudecer por un momento, ;como tu diestra no aniquila al
delincuente y derriba el ignominioso trono que le prepara una justicia enganada?

Estas reflexiones de Antonio no interrumpidas por el bullicio de la gente cesaron, no
obstante, cuando un profundo silencio siguié el sordo rumor que resonaba en todos los
angulos de la ciudad. Sorprendioles la novedad repentina y salieron a la puerta de la
posada, donde ya se hallaban muchos de los huéspedes, a fin de informarse. El pasmo y
horror los deja estaticos y no pueden retroceder. Una lugubre comitiva precedia y
acompafiaba a la interesante y desventurada victima y por alli se encaminaba al lugar del
suplicio. En medio de aquel majestuoso y terrible silencio, donde parecia que el cefio
despdtico de la muerte difundia espanto y horror, dominaba el triste y afectuoso acento
del fervoroso ministro, cuya suave y divina elocuencia vertia el balsamo de un consuelo
que la religion sola puede y sabe dar en los ultimos instantes de la afligida y desgraciada
joven.

—Ve —le decia—, ve a unirte con tu Dios. La justicia de los hombres te encuentra
delincuente. Si no lo eres, no mires a su injusto error ni imputes a un mortal la
inescrutable disposicion de un Dios de amor y de clemencia. El cadalso se convierte en
altar cuando recibe a un inocente: es un escalon para la feliz eternidad. Lamenta, lamenta
la ignorancia de los hombres; y el Dios que te precedid en ser juzgado y condenado
inocente te comunique valor para no ver en tu temprano fin més que el designio de una
benéfica providencia, la cual por este medio te liberta para siempre de la tirania de la
calumnia y del horror de vivir entre criminales.

Las tiernas y enérgicas exhortaciones del piadoso sacerdote resonaban en los corazones
de los circunstantes y algunos mal reprimidos sollozos y suspiros acompafiaban su
afectuosa voz; pero la tierna doncella manifestando en su rostro compungido escuchar
con interés su discurso, solo repetia de tiempo en tiempo:

—Soy inocente.

Entonces fue cuando pudo el extranjero admirar en Angélica la obra mas bella de la
naturaleza, que dentro de pocos momentos iba la muerte a destruir y convertir en polvo.
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Aunque la terrible proximidad de la hora fatal y la dilatada prision habian robado los
colores al rostro més encantador, no fueron poderosos para despojarlo del seductor
atractivo que la naturaleza le habia comunicado. Las hermosas y largas pestafias caidas e
inclinadas sombreaban dos bellos 0jos medio cerrados y dejaban escapar alguna lagrima
fugitiva, tributo innegable a la debilidad humana. Bajaban a descansar en el hombro y
caer por la espalda largos bucles de cabellos negros, contrastando con la blancura de un
cuello de alabastro, estremeciéndose la sensibilidad con la terrible representacion de la
acerada cuchilla hendiendo la hermosa garganta y de la sangre violando con su puarpura la
nieve de tan morbida y delicada tez. Una linda boca medio abierta con la triste sonrisa de
la resignacion, dejando ver por entre labios de rosas marchitas el terso marfil que la
adornaba, comunicaba a su rostro tal expresion de ternura y melancolia, que ninguno de
cuantos la vieron dudaba ya de su inocencia.

La pausa con que se aproximaban al lugar de la ejecucion dio tiempo al compasivo
Claudio para observar detenidamente las gracias de la victima, pues a Antonio le falto
valor para mirarla. Esta al llegar frente al sitio donde presenciaban la triste procesion los
forasteros alzd los ojos para repetir al sacerdote la acostumbrada protesta de su
inocencia, por casualidad los fij6 en Claudio y Antonio, mientras éstos reprimian mal sus
gemidos a tan doloroso trance. Mirolos Angélica, hizo ademan de querer reconocerlos,
seguido de un movimiento de violenta sorpresa.

—iOh, Dios! {El es! —gritd, y cay6 desmayada en brazos de los conductores. Admirados
todos de la repentina exclamacion, quedaron inmobles; mas los magistrados que presidian
el acto, que notaron igualmente a quiénes habia 51d0 dirigida, mandan aprisionar a los
forasteros y conducirlos a la carcel, mientras confortada con espiritus, proseguia la
desventurada Angglica el camino del suplicio.

iQué revolucion tan subita y pasmosa experimentd el corazon de los compasivos
forasteros al ver el encadenamiento de prodigios que desde algunos dias los cercaban por
todos lados! Apenas tuvieron accion para resistir a la violencia que les hacian, y sin
hablar palabra se dejaron conducir a la carcel, mientras la turbacion nacida de distinto
origen confirmaba las vehementes presunciones de no hallarse libres de culpa y
suministraba armas a los ojos perspicaces del observador para oprimirlos. El joven
Antonio parecia en especial muy afligido, aunque en sus facciones estaba pintado el
orgullo de la mocencia sin mezcla de abatimiento o flaqueza y ambos se hacian el objeto
de las miradas de la curiosa multitud. La compasion de ésta por la bella delincuente, a
quien deseara ver libre y sin culpa, despertd bien pronto el odio y furor contra los que
tenia por verdaderos autores de la atrocidad, y la circunstancia critica del terrible
espectaculo, excitando el sentimiento y lastima, dio nuevo giro a la pasion del voluble
pueblo, y comenzaron desde el centro de éste a dejarse oir algunas voces:

—iMueran los perversos y viva Angélica! jAngélica libre!

Vio entonces el magistrado ser fuerza proteger a todo trance la vida de los presos, y a
este fin y el de no comprometer su autoria afiadid a la escolta que los conducia nuevo
refuerzo de tropas, con cuya defensa llegaron, aunque con dificultad, a las puertas de la
carcel entre las maldiciones del populacho desenfrenado, que varias veces llegaba a punto
de romper el cuadro que los escoltaba, debiendo su salvacion a la serenidad de la tropa y
a la diligencia con que atravesaron el espacio entre la carcel y su alojamiento.

Un suspiro involuntario se escapd de su oprimido corazoén, al pisar los umbrales de
aquella morada del crimen y verse confundidos con los malvados y asesinos; pero la
religion vino a confortarlos en sus angustias y el sentimiento de su inocencia les
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comunicd un animo superior al infortunio; y con la confianza de la virtud penetraron en
el imperio de la maldad, mas como jueces que toman residencia a los culpados que como
reos a confundirse con ellos.

Ya a lo lejos escuchaban el rumor de la multitud que acompafiaba a la tierna victima y
por un momento su generosidad les hizo olvidar la propia desgracia por emplearse en la
ajena. Consideraban atonitos qué magia les conducia a los lugares en donde debian
figurar sin saberlo, y recorrian todos los sucesos de su vida, por si alguna circunstancia
les recordaba en aquella joven la imagen de otra persona con quien hubiesen tenido
relacion, sin que la memoria les reprodujese aquel semblante y aquella infeliz mujer en
quien tan extrafia impresion habia causado su presencia. El finebre sonido de la campana
que marca el momento del fin del paciente y el término de sus agonias y existencia se
dejo sentir entonces dominando sobre las voces y tumulto del pueblo.

—Ya no existe —exclamo6 Antonio—: jDios de clemencia, recibidla en vuestro seno!

Y el dolor le ahog6 la voz. Algunas lagrimas se desprendieron de los ojos del sensible
joven y se confundieron sus suspiros con los del compasivo Claudio, y en aquel punto
llegaron al calabozo que les estaba destinado.

Con grande admiracion de entrambos no los separaron y este alivio contribuyd a
hacerles mas llevaderas las penalidades de su estrecha y humeda prision. ;Quién sera
bastante a expresar los discursos que en aquel tiempo hacian sobre su nueva situacion?
Abandonados a las mas tristes y melancolicas reflexiones, no se les oculto el riesgo que
corrian de ser victimas del furor popular o del odio particular de alguno; pero no hallaban
medio de informarse y tomar luces sobre este raro suceso. Ocurrioles tentar al carcelero,
si era posible, pues les habia parecido mas humano de lo que acostumbra generalmente a
ser la gente de su profesion y no desconfiaron inclinarle cuando menos a aclararles algo
del misterio que los envolvia.
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Capitulo 111

Las mas espantosas tinieblas y horrible oscuridad reinaban en el estrecho calabozo en
donde gemian los dos infortunados amigos, y un agujero pequefio abierto en el muro de
la prision daba entrada al aire y a un débil y penado resplandor, para hacer mas sensible
el horror de aquella infeliz mansion. Un vapor craso y mefitico, una hedionda humedad y
las mas asquerosas sabandijas acrecentaban la incomodidad del lugar, y nuestros
prisioneros no tenian otro lecho para descansar que el desnudo suelo y dos piedras
enormes colocadas en un rincon. Pasaron aquel dia en la incertidumbre penosa de la
suerte que les aguardaba y en la ignorancia mas completa de lo que les acriminaban, y
cuando por la noche entrd el carcelero a suministrarles el escaso alimento, le nstod
encarecidamente el extranjero a que le declarase cuanto sabia en lo tocante al motivo de
su prision.

—Nada os podré decir, sefior —contesto el carcelero—, que no sepais ya ni se os puede
ocultar la repentina exclamacion de la pobre muchacha cuando la llevaban a ajusticiar.
Esto ha dado que sospechar a los jueces no os hallaseis implicados? en la muerte de
aquel bribon que recibi6 de buena mano su merecido.

—Pero qué relacion tenemos nosotros siendo forasteros —dijo Claudio— con una mujer
a quien jamas hemos visto, para suponernos complices en el delito que le imputan?

—Segun creo, la justicia toma al pie de la letra el refran de «piensa mal y acertardsy», y
me atrevo a asegurar que, de ciento, las noventa y nueve no escapan. Y convendréis
conmigo en que eran indicios mas que suficientes para aseguraros las palabras de
Anggélica. La justicia no es mas benigna en Mantua que en Constantinopla, y como a
pesar de las averiguaciones nada se ha podido sacar en limpio, pues la tia muri6 y el otro
pisaverde esta ya a los ultimos; y por otra parte no se conoce de su familia a persona
alguna, habéis sido los primeros en dar de ojos con ella y no ha desperdiciado la ocasion.
Pero sois afortunados, pues hay quien os mira con interés. Debia haberos separado y os
dejo por una hora para que os convengais en las respuestas, y pasada trasladar¢ a uno de
vosotros a distinto calabozo hasta la determinacion de vuestra suerte. Animo, discrecion
y silencio.

Y dicho esto, sin aguardar respuesta, salio dejando a entrambos llenos de admiracion y
cuidado.

Las ultimas palabras con que se despidid fueron materia a los prisioneros de serias
reflexiones. Hasta el mismo carcelero parecia iniciado en los misterios que les
acompafiaban. jQué conjunto de circunstancias tan pasmoso! jQué serie de sucesos cuyo
desenlace no era posible prever! Poco les inquietaba el éxito del juicio, pues se hallaban a
su parecer con pruebas bastantes para desvanecer cualquier sospecha y alejar toda
siniestra interpretacion, mas les afligia el pesar de retardarse por aquel accidente fatal la
expedicion del negocio que los condujera a aquella ciudad. En medio de tan penosa
situacion, les parecio oir en el calabozo inmediato un deébil gemido como de mujer que se
quejaba. Persuadidos de ser alguna infeliz o delincuente o desgraciada, sintieron por ella
la natural compasion que excita en almas generosas la vista de los males ajenos. Pero ella
les reprodujo con mayor vehemencia la idea de la desventurada Angélica, figurandose el
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cadalso y el hacha del verdugo al lado de la ternura y gracias de la joven beldad.

—Parece —decia Claudio a Antonio— era mi repugnancia a asistir al espectaculo, presagio
de la desgracia que nos ha sobrevenido. Mas todo lo daria por bien empleado si mi
prision salvara la vida de aquella pobre nifia.

—Ya muri6 —dijjo tristemente Antonio—, ya murid; no ha sido parte su inocencia para
salvarla de la barbara justicia de los hombres.

—{Qué pruebas tenéis, pues, de su inocencia?

—,Y vos me preguntais eso? ;No os habla la generosidad en favor de aquella doncella,
y os dice que el delito no puede en aquel trance vestir la ropa de la virtud? ;Qué
protestas! jQué enérgicas protestas! jAh!, un angel no es capaz de mentira; la verdad, la
inocencia movian sus labios y articulaban sus palabras... y jmuri6! jDios mio...!

Algunas lagrimas humedecieron los ojos de Antonio y Claudio le acompaifié en ellas,
pero le dijo:

—Compadezco la suerte desgraciada de esa joven y no dudo que sea inocente; mas el
tiempo es precioso y debemos seguir el consejo del carcelero, no sea que se aprovechen
de algin descuido para tratarnos como reos.

—(Qué? ;Necesita la verdad de confabulaciones para brillar entre las nieblas de la
mentira?

—Pero no ignordis que hay verdades que es prudencia ocultar; y mil veces se castiga
con mas rigor una verdad confesada que una falsedad sostenida. Y nosotros tenemos
interés en...

—Enhorabuena —dijo Antonio sin dejarle concluir la frase—, debéis persuadiros de que
eso no tiene relacion alguna con el objeto de nuestro viaje, y de callarlo no puede
resentirse la moral mas severa y escrupulosa. Asi, pues, estad seguro en cuanto a eso, y
en lo demds no hay por qué buscar tergiversaciones ni rodeos.

Un ruido de cerrojos obligd a los prisioneros a interrumpir su didlogo y a creer entraban
a separarlos, mas a pocos momentos oyeron abrir la carcel vecina donde sonaban los
gemidos. El rumor que escuchaban se asemejaba al de muchas personas juntas y se
persuadieron a que el infeliz habitante de aquella prision tocaba el momento de la
decision de su ultimo destino. La semejanza de situacion les conmovid extrafiamente en
favor de aquel ser, victima quiza de desgracia igual a la que hundi6 en el sepulcro a la
bella Angélica. Aunque aplicaron el oido, no les fue posible percibir sonidos articulados y
unicamente de tiempo en tiempo se repetian los dolorosos gemidos del prisionero. Dur6
el rumor por largo rato, hasta que disminuyéndose gradualmente y cesando por fin del
todo les dio a entender quedaba la carcel sin habitante, estremeciéndoles la idea de que
otra sangrienta ejecucion iba a continuar los horrores del dia anterior.

No se fijaron mucho en tan melancolica reflexion, pues les distrajo de ella el carcelero,
volviendo para separarlos conforme les habia prevenido. Aunque las atenciones de aquel
hombre les pareciesen extraiias y no comunes entre gente de su profesion, y por lo
mismo desconfiasen de su dulzura y bondad aparente, fue sin embargo muy doloroso el
instante de la separacion, como si previesen debia ésta durar largo tiempo. Tento el
extranjero ablandarle con ruegos y promesas, y haciendo brillar a sus ojos el oro,
reducirle a que no les dividiese. Una seriedad repentina cubri6 el semblante del carcelero
poco antes afable y le dijo con resolucion:

—Vuestra separacion es irrevocable. Pedidme favores que estén en mi mano
concederos. No os juntaréis mas.

—;Qué decis? —gritd Antonio—, ;no volveremos a vernos?
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—No.

—jComo! —afiadié Claudio—. Explicaos.

—No os juntaréis mas —respondid, y volviéndose a Antonio—: vos podéis quedaros —
dijo—, y os aseguro que no permaneceréis aqui mucho. La justicia en Mantua no deja
pudrir en la carcel. Vos, sefior, venid conmigo, pues manana debéis presentaros en juicio.

Pronunci6 estas ultimas palabras en tono de sarcasmo, y asiendo del brazo a Claudio
llevoselo consigo y dejo envuelto en tinieblas al triste Antonio, abandonado a si mismo y
privado del consuelo y aliento que le comunicaba la compaiiia del bondadoso Claudio.
Sonaron los fuertes cerrojos con aspero chirrido, y el eco de las mazmorras y bovedas de
los corredores se repitié en distancias inmensas hasta que le sucedi6 un silencio sepulcral
no interrumpido por el menor estruendo. La calma de la naturaleza que reinaba en torno
al joven Antonio, la agitacion del dia precedente, la fatiga del espiritu, la profunda
soledad en que le dejo la ausencia de Claudio pesaron tanto sobre su corazon, que
abatiéndole las fuerzas del cuerpo le precisaron a recostarse sobre una de las dos piedras,
unico asiento en aquel incomodo lugar. Un letargico e irresistible suefio le bajo los
parpados y en pocos momentos suspendid el curso a sus desgracias, derramando el suave
balsamo de la quietud sobre sus cansados miembros.

Después de atravesados largos corredores y descendido algunos tramos de escalera,
llegd el carcelero con Claudio a una pieza decentemente amueblada donde le mando
aguardase hasta el amanecer, hora en que debian reunirse los jueces y sufrir ¢l un
interrogatorio. Retirose el carcelero, dejandole plena libertad de entregarse a sus
reflexiones. No le asustaba el incierto porvenir ni el triste aspecto de las circunstancias;
tenia sobrada experiencia de la inestabilidad de la fortuna para abatirlo este nuevo revés,
al cual, si no prevenido, estaba ya a lo menos acostumbrado. Tampoco ignoraba cuanto
debiera temer del odio y de la injusticia de los hombres. No era extrafio, pues, que un
nuevo rasgo de perfidia hubiese logrado al fin precipitarle, sabiendo cuantos recursos
asisten al malvado para cometer el crimen sin darse a conocer ni descubrir la mano que
asesina. Su mayor sentimiento le causaba la soledad y separacion de su mas fiel amigo,
cuyo afecto y adhesion excedia los limites de cuanto se puede imaginar y el haber sido
causa aunque involuntaria de su prision y padecimientos, los que redimiera con gusto a
costa de su propia sangre. Abismado en estas y otras reflexiones, paso lo que faltaba de
la noche sin que el suefio, a quien invocaba en vano, viniese a aliviar como en Antonio
las fatigas y tormentos del dia antecedente.

La luz del sol penetrando por la reja de su habitacion reanimo su espiritu y le restituy6
algin tanto la serenidad. Prontamente se comunicd al cuerpo la calma interior y le
dispuso a entregarse al descanso que la noche y oscuridad le habian negado. Recostose
en un modesto lecho que la cortesia del carcelero le ofrecid en el aposento y en breve
concilidé un suefio tranquilo; mas no disfruté de su dulzura por muchas horas. Llegada la
del juicio, volvi6 el alcaide a llamarle y dispertandole8 le preciso a seguirle con el anuncio
de que el tribunal aguardaba. Al oir este nombre no pudo menos de conmoverse,
acordandose de ser el mismo ante el cual la desventurada Angélica oyera la sentencia de
su muerte; pero confortado por el generoso valor de su conciencia pura, rehizose en
breve y se encamind con serenidad al lugar del juicio.

Una anchurosa y magnifica sala se dilato a su vista, en cuyo frente se elevaba un trono
al que conducian algunos escalones. Tres asientos colocados sobre ¢l indicaban el lugar
destinado al juez y asesores, y a los dos lados veianse igualmente sillas que ocupaban los
jurisconsultos y otros dependientes del tribunal. El salon presentaba en toda su extension
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un conjunto serio, majestuoso e imponente. Las colgaduras del dosel velando el trono de
terciopelo carmesi con franjas de oro; el retrato del soberano, dejdndose ver sobre el
asiento del juez; los simbolos alusivos a la justicia que adornaban las paredes, todo
representaba el santuario de las leyes, y parece que el terror caia sobre el delincuente que
hollaba aquel recinto y la inocencia recibia al justo para protegerle en la habitacion de
Temis.

A una sefal del presidente se adelanta Claudio con paso firme y denodado y se coloca
en el sitio destinado para €l. Pasaron algunos instantes de silencio en que registro el juez
las paginas de un libro que tenia delante de si sobre la mesa y comenzdé el interrogatorio
en esta forma:

Juez: [ Jurais decir verdad en lo que os sea preguntado?

Claudio: La calidad de extranjero me impide prestar juramento alguno o responder a
preguntas hechas por una autoridad incompetente para juzgarme.

Al oir estas palabras, se difundi6 por la sala un confuso murmullo cuya causa ignoraba.
El juez pareci6 sorprendido y habiendo consultado un momento con los asesores,
prosigui6 de esta suerte:

—El subterfugio de que os valéis para evitar vuestra conviccion os sera inutil. Sabéis que
el tribunal procede a juzgar contra los convictos como contra los confesos.

—La nocencia jamas es convencida. Repito que solo el tribunal de mi nacion, a quien
apelo, puede fallar sobre mi suerte. Protesto que respondo a un particular que me
pregunta, no a una autoridad que me interroga. En cuanto al juramento, un hombre
honrado tiene suficiente garante de la verdad en su propia conciencia.

—Decid, ;cual es vuestro nombre ?

—Claudio Verville.

Esta respuesta excitdé general admiracion y pasmo en la asamblea. El presidente, en
cuyo rostro al paso que la extrafieza se veia pintada la incredulidad, parecia hablar
acaloradamente con los asesores y estar lleno de perplejidad e indecision. Finalmente
continud el interrogatorio habiéndose apaciguado el murmullo y calmado la agitacion.

—De donde sois natural?

—De Besanzon.

Esta respuesta acabd de admirar al juez, quien le dijo con severidad:

—Dijisteis que vuestra conciencia salia garante de la verdad de vuestras palabras. ;Qué
calificacion, pues, se le dara, si os valéis de su terrible nombre para proferir mas a
vuestro salvo la mentira?

—De mucho peso deberan ser las pruebas que os precisen a querer haya nacido en otra
parte que en la que vi la primera luz y a imponerme segundo nombre.

Nada contesto el juez a esta observacion, y continu6:

—(Cuanto tiempo ha que residis en Mantua?

—Tres dias.

—iTres dias! ;Pues no llegasteis ayer de viaje?

—Es falsedad notoria y facil de convencer. El duefio del alojamiento depondra la verdad
de mi negativa.

—(No os sorprendid6 una tempestad en el camino que os obligb a guareceros en el
palacio de Scianella junto al lago de Garda?

—Sefior, permitidme os prevenga. Os equivocais en confundirme con el sujeto cuya
historia me referis: ninguna tempestad me ha sorprendldo y puedo aseguraros bajo mi
palabra que jamds he visto ni el palacio de Scianella ni el lago de Garda.
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—Confesad ademas que un desconocido os persiguid poco antes de llegar a esta ciudad
y os amenazd de muerte.

—Sera cuanto querdis; mas os protesto no haber visto ni oido a incognito alguno, pues
he venido en derechura desde Venecia a Mantua.

—Confesad —continud con mayor energia el juez— que sois el hijo segundo del marqués
de Scianella y confesad ultimamente que sois complice del asesinato de Camilo Salviati.

Creyo el juez que acumulando cuantas pruebas tenia se lograria por fin verificar
cuando menos la identidad de la persona, sobre la que habia recibido todos estos
pormenores; pero ni se inmutd Claudio ni manifestd tener cosa de comun con el sujeto
que le suponian, y contesto con frialdad:

—Podéis pasar a determinar cuanto gustéis de mi persona, pero insisto en la negativa y
declaro solemnemente que no soy hijo del marqués de Scianella y mucho menos he
concurrido ni directa ni indirectamente al asesinato de Camilo Salviati. Mi verdadero
nombre es Claudio Verville.

- Y el supuesto? —contestd con prontitud el juez.

Aqui Verville no pudo menos de quedar sorprendido; pero rehaciéndose al momento,
prosiguio:

—No creo sea absolutamente indispensable manifestar circunstancias ajenas de la causa
y que ninguna relacion tienen con ella. Basta sepais que no soy el hijo del marqués de
Scianella, a quien se acusa de complicidad; lo demas es inutil. Esta es mi respuesta.

—Acordaos dijjisteis no ha mucho que vuestra conciencia equivalia al juramento; y no
obstante ahora no confesais la verdad.

—Bien presente tengo mi protesta; mas permitidme os haga observar que callar la
verdad no es negarla y mucho menos proferir falsedades. Mi confesion en esta parte
nada interesa al tribunal.

—Vuestra obstinacion confirma las presunciones que hay contra vos y os veréis
precisado a declarar la verdad.

—Protesto contra cualquier acto en que se proceda judicialmente contra mi. El
Directorio de Francia tiene s6lo derecho a juzgar a un ciudadano de la Republica®.

Y en aquel momento centellearon sus ojos con el fuego de la altaneria democratica,
comunicando a su rostro majestuoso y a su estatura procera cierto aire de superlorldad
que intimidé al juez. Este hizo sefia a uno de los dependientes, quien se acercé al trono
con sumision y, habiendo recibido las 6érdenes que le dio en voz baja partid, a ejecutarlas.

Entretanto prosigui6 el juez el interrogatorio, por si alguna de las respuestas de Verville
le daba margen a observaciones capaces de aclarar algo el negocio.

—(De donde conociais a Angélica Latici?

—Me parece no haber dado ocasion a tal pregunta. Jamds he confesado que la
conociese.

—Pues ella manifestd lo contrario en la exclamacion dirigida a vos.

—(A mi? ;De donde consta? La puerta de nuestro alojamiento estaba llena de
espectadores. Sus manos aprisionadas a nadie podian indicar.

—Pero hablaron sus ojos y a vos se dirigieron.

—(Qué testigos lo deponen?

—Pronto los veréis.

En esto volvié el dependiente del tribunal, mas entré con el semblante agitado y casi sin
aliento; acercose al juez y habld con ¢l algunos momentos, cuya conferencia produjo
grande sensacion en €l y sus asesores. Diéronle algunas ordenes y desaparecio luego,
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pero el murmullo se aument6 difundiéndose por la sala al modo de un incendio sordo, sin
que Verville pudiese atinar la causa de tan extrafia novedad. Finalmente, en medio de la
confusion que reinaba en la asamblea, le pareci6 distinguir estas palabras:

—Angélica ha huido.

—{,Qué? jAngélica vive y esta libre! —exclamo enajenado de gozo.

Esta voz atrajo9 hacia €l las miradas y atencion de los circunstantes; pero el juez, lleno
de colera, le dijo:

—No es maravilla que conozca el delito a quien tanto interesa el delincuente. Vuestra
involuntaria alegria destruye las protestas anteriores y confirma las sospechas
vehementes que os acusan.

—S1 la alegria por la libertad de un inocente es prueba de complicidad, toda Mantua es
complice en el delito.

—No os librara del rigor de la ley vuestra honradez disfrazada; aun hay pruebas para
convenceros. Decid, ;como se llama vuestro criado?

—Antonio, y me reuni con ¢l en Niza cuando vine de mi patria para acompafiarme en un
pais donde nunca habia viajado.

— Y os acompafio hasta esta ciudad?

—Nos separamos en Venecia y le segui pocos dias mas tarde.

—(,Cudl fue el motivo de no ir juntos?

—El de cobrar yo una letra cuyo negocio no podia expedir hasta pasado aquel tiempo.

— Y €l no podia haberos aguardado?

—Le interesaba llegar a Roma la vispera de san Pedro y pensaba haberse detenido solo
un momento en esta ciudad.

Aqui ceso el interrogatorio, y habiendo consultado el juez con los asesores, mando
fuese vuelto a su prision, hasta que se tomasen ulteriores providencias sobre su persona.

Salido del tribunal, encontrose por segunda vez con el carcelero encargado de su
custodia, quien le inform6 del motivo de la novedad y turbacion ocurrida en la carcel,
que excitd la confusion en el tribunal durante su interrogatorio.

—Ya os acordaréis —le dijo— del rumor y estruendo que oisteis cuando desde vuestro
alojamiento os condujeron a esta prision y debisteis observar que crecid
extraordinariamente cuando entrasteis en ella.

»Conducida Angélica a la plaza de la ejecucion, se disponia a subir las gradas del
cadalso cuando la multitud, que en toda la carrera se agolpd al paso y llend toda la
extension de la plaza, comenzd a amotinarse. La fermentacién crecia y en diversos
puntos del concurso se oian repetir las voces de: jViva Angélica! Pero llegd a lo sumo la
exaltacion cuando se dejo ver sobre el patibulo. Entonces ya no conoci6 limites el furor y
una nube de piedras descargd en un instante sobre la escolta y el ejecutor, de suerte que
debe atribuirse a especial providencia del cielo no haber perecido Angglica al golpe de
alguna piedra. Algunos mas temerarios subieron a arrebatarla de las manos del verdugo vy,
habiendo cedido la tropa al impetu de la multitud, quedo ésta victoriosa y cogiendo a la
joven la pased en triunfo por las calles, mientras otros, pegando fuego al cadalso, en
breve tiempo lo redujeron a cenizas.

»Entretanto proseguia el populacho loco de alegria conduciendo a la victima hacia la
casa del juez, amenazando abrasarla; pero como iba disminuyendo el concurso por la
estrechura de las calles y por haber quedado la mayor parte en la plaza viendo arder el
patibulo, tuvo tiempo de rehacerse la escolta y, aumentada con alguna gente mas, hizo
frente a la multitud, recobré a Angélica que desde el principio se habia desmayado y no
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habia vuelto en si, despejo aunque con trabajo la calle del tribunal y sus avenidas y
consiguid volverla a introducir en la carcel de donde la acababan de sacar. Alli
permanecio en un estado lastimoso que hizo temer no volviese del desmayo, pero
finalmente los remedios aplicados con oportunidad le restituyeron poco a poco los
sentidos, abrid los ojos y rompi6 a llorar. No presencié mas, porque mi obligacion me
llamaba a otro lugar.

»En vista de vuestra declaracion, desesperado el juez de convenceros, obligandoos a
confesar la complicidad en el delito atribuido a esa muchacha, resolvid carearos con ella,
no dudando os reconoceria y no podrlals negar la verdad. En consecuencia envio orden
al alcaide principal para que compareciese Angélica ante el tribunal. Este obedecio sin
dilacion, abri6 el aposento donde la habia dejado encerrada poco antes, y quedo estatico
al advertir no ser su prisionera la que lo ocupaba. Al pr1n01p10 creyd sofiar; pero viendo
sonreir a la desconocida, advirtid6 su sorpresa y se convencid de la verdad. La nueva
prisionera manifestaba un semblante noble y agraciado y ain no habia pasado la edad
florida de la juventud: sus ojos rebosaban alegria y satisfaccion; su traje igual al que
llevaba Angeélica para ayudar sin duda a la ficcion y contribuir a dilatar el reconocimiento,
y probablemente a dar tiempo a la joven de evadirse y ponerse fuera del alcance de la
justicia. Preguntole quién era y donde estaba Angélica; pero la desconocida respondié no
era €l a quien debia satisfacer por entonces, y dichas estas palabras enmudecio, sin que el
alcaide fuese poderoso para obligarla a hablar.

»En vista de la obstinacion de la incognita, el alcaide atdnito y confuso volvio al
tribunal y participé la fuga de Angélica, lo cual produjo en la asamblea el murmullo y
conmocion que habéis notado, cuya causa ignorabais, y esto ha impedido la continuacion
del interrogatorio. Pero atn os dir¢ mas, sabed que...

En este instante oyeron pasos como de quien se acercaba y, recelando el carcelero le
sorprendiesen hablando con el preso y hacerse sospechoso, le prometio volver aquella
misma noche y referirle lo que faltaba de la historia, y encerrandole en el aposento donde
pasoé la noche anterior, se ausentd dejando a Claudio Verville entregado mas que nunca a
ideas y reflexiones sobre los acontecimientos que le rodeaban y sobre los misterios cuyo
denso velo no veia el modo de rasgar o descorrer.
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Capitulo IV

Mas ya es tiempo de comenzar a tomar desde su principio los sucesos, cuya relacion
debe progresivamente contribuir a dar a conocer estos misterios y los personajes que
intervinieron en ellos. Fabio, marqués de Scianella, heredero unico del titulo de este
nombre, transmitido por una serie no interrumpida desde muy antiguo, hallindose en
edad avanzada, y manteniéndose célibe, sin haber prestado oidos a las repetidas
instancias de sus parientes y amigos para que diese un sucesor a su persona y un
heredero a su familia y titulos, no pudo finalmente resistir a las gracias y atractivo de
cierta vasalla suya, a quien la casualidad le proporciond ver y admirar con ocasion de
visitar una de sus posesiones situada en las montafias de la Valtelina.

Era Gertrudis (asi se llamaba la joven) hija del arrendador de la hacienda y que reunia
en su persona cuanto de bello y modesto tiene la naturaleza, junto a un entendimiento
claro, aunque poco cultivado; pero suplia a esta falta de educacion un juicio recto y la
viveza y de ar u olvidar aquella. Sintid el marqués en su pecho cierta conmocién al fijar
por primera vez sus 0jos en la bella Gertrudis y la novedad de este sentimiento le dejo
suspenso, avergonzandose del involuntario enternecimiento que experimentaba.
«;Como?», decia entre si. «;La juventud, las riquezas, el amor de los placeres, las
delicadas bellezas de mi patria no pudieron acabar de rendirme y una sencilla aldeana de
los Alpes triunfard sobre la indiferencia de cincuenta afios?» Mas sin darse por vencido
de las razones de una calmada filosofia ni pesar la fuerza de estériles silogismos,
proseguia su obra de domar al marqués aquella pasidn que en un joven se llamaria amor.
Las frecuentes conversaciones le descubrian cada dia nuevos atractivos en Gertrudis y
un fondo de virtud poco comun, ninguna hipocresia, mucha inocencia y encantadora
sencillez.

Es también fuerza confesar que, a despecho de los afios, la figura del marqués no era
desagradable; sus facciones anunciaban un alma franca y amable y la dulzura que
formaba su caracter hacia en ¢l amar hasta la misma vejez. La hermosa hija del
arrendador, que al principio le tratd con el respeto y sumision debidos a su duefio y
sefior, no pudo en medio de su inocencia dejar de advertir alguna mutaciéon en el
semblante del marqués siempre que sus miradas se encontraban mutuamente; y como el
amor aunque candoroso no necesita de palabras para darse a conocer, presto entro en
recelos de que su sefior la miraba con un afecto muy distinto de la afable benevolencia,
que inclina los grandes a sus inferiores. Demasiado humilde y modesta para presumir la
verdad, demasiado penetrante para no sospecharla, se hallaba fluctuando en un mar de
confusiones e inquietudes, extrafias hasta aquel punto a su tierno corazon.

La costumbre que tenia de hacer a su padre depositario de los més intimos secretos y
manifestarle sus menores pensamientos, la condujo a su presencia para comunicarle los
sentimientos que experimentaba. Crey6 hallar en sus consejos una defensa contra la
seduccion, que sin querer ablandaba su pecho, y suponiendo lo trataria de nifieria, se
persuadlo poder inspirarse a si misma el desprecio de una pasion que tan poco interés
mereciese al autor de sus dias. Pero qued6 admirada cuando habiéndole referido lo que
sentia respecto al marqués, su padre, como respirando de un grave peso, le djjo:
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—Hija mia, el cielo me restituye la tranquilidad que la venida de nuestro amo me habia
arrebatado. El mismo me acaba de confiar que estd perdldo por ti y que s6lo hay un
medio para hacerle feliz, y éste es casarte con €l. No ignoras mi modo de pensar. Yo
temblé al oirle conociendo qué cumulo de infelicidades se preparaba si no iban de
acuerdo vuestros corazones, pero tu franqueza ha disipado mis temores; nada hay ya que
hablar en el asunto. Seras marquesa.

Cualquiera pensaria que este aldeano alimentaba un corazon ambicioso y deseaba salir
de su esfera, pero nada menos que eso. Su modo de pensar tenia algo de extrafio y
singular. Creia que en todo el mundo habia nacido cada hombre para una mujer sola y la
dificultad consistia en encontrarse mutuamente. Verificado esto, era indispensable la
felicidad de ambos. Y para ello no reparaba en desigualdad de condiciones, ni aun de
edades, sino que hubiese aquella simpatia que atrae sin quererlo una persona a otra. En
vista de semejante filosofia no es extrafio que, independiente de miras ambiciosas, se
prestase con gusto a las intenciones del marqués, viendo estaban conformes con la
inclinacion de Gertrudis.

En efecto, el marqués de Scianella, enamorado de su joven vasalla, sin atender a las
murmuraciones de sus parientes ni a las hablillas del vulgo, sin reparar en la aparente
inconsecuencia de resolverse, a los cincuenta afos, a lo que no se resolviera en la flor de
su juventud, y consultando unicamente a su corazon y voluntad, pidio formalmente a
Gerardo, su arrendador, la mano de Gertrudis. Sabedor éste de no haber obstaculo ni
repugnancia por parte de su hija, condescendi®é gustoso y, aunque con humilde
reconocimiento del honor que le dispensaba, también en la firme persuasion de que
Gestrudis era la tinica mujer en el mundo destinada para labrar la felicidad del marqués
de Scianella. No se equivoco en su concepto. Celebradas las bodas y despedido Gerardo,
a quien cedi6 la propiedad de la hacienda que administraba, partidé con su nueva esposa a
residir en el palacio de Scianella, junto al lago de Garda.

Divulgada la noticia del casamiento del marqués, fue grande la admiracion de toda clase
de gentes. En especial la nobleza se resintid de esta afrenta hecha a su elevada jerarquia.
Al resentimiento siguieron las murmuraciones y éstas presto se extendieron hasta sonar
en la boca del indoémito vulgo, qulen sin piedad despedazo la estimacion del marqués y de
su digna compainera. Mas pasé el prlmer calor y todos se acostumbraron a ver en
Gertrudis a la marquesa de Scianella, sin acordarse de la aldeana de la Valtelina.
Deponiendo los nobles en algo su altivez y resentimiento, comenzaron a frecuentar su
palacio como antes y proseguir sus relaciones interrumpidas al principio por mera
urbanidad y etiqueta; y luego que fueron testigos de las gracias, amabilidad, dulzura y
bellas prendas de la nueva marquesa, porque ya no podian negar el homenaje a su virtud,
concurrieron con el marqués a felicitarse de su eleccion.

Pero entre tantos como se desengafiaron y aplaudieron su gusto y acierto en esta parte,
no falté quien censurd su conducta tanto mds agriamente cuanto mas directo era el
interés que habia tenido en que hubiese sido otra. Olimpia Tosi, noble sefiora bresciana,
habiendo quedado viuda en la flor de sus afios y resuelto permanecer en tal estado lo
restante de su vida, sinti6 flaquear su proposito habiendo por casualidad visto al marqués
en uno de los pocos viajes que desde su palacio hacia éste a la ciudad. Recurriol0 a
todos los artificios de una mujer rica, hermosa y libre, a fin de inspirar al marqués el
amor que sentia por ¢€l; mas viendo inttiles sus esfuerzos y burladas sus esperanzas, el
despecho convirti6 su pasion en el odio mas implacable y jur6 vengarse a todo trance.

Pero crecio hasta el frenesi la rabia celosa de Olimpia cuando supo que una muchacha
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rustica y aldeana habia por fin sujetado al marqués a la coyunda y, no pudiendo
contenerse, se desahogd en amargas invectivas y violentos sarcasmos contra su infamia y
degradacion. Por fortuna todos estaban impuestos en la verdadera causa de su furor, y
persuadidos también de la mnjusticia de sus dicterios la abandonaron a su despecho, sin
quedarle a la infeliz consuelo de encontrar testigos de sus lamentos.

Entretanto el marqués, ignorante de todo cuanto no tenia relacion directa con su nueva
esposa, parecia insensible a cualquler otra ocupacion y, embelesado, se abismaba en la
felicidad domeéstica, que tan sin pensarlo se habia albergado en su palacio al fin de sus
dias. El cielo colm6 sus votos y al afio dio Gertrudis a luz a un niflo con la mayor
felicidad. Ella misma se encargd de alimentarle con su propio seno, ignorando la crueldad
y desnaturalizacion de muchas indignas del sagrado titulo de madres que entregan a
manos mercenarias y viles al mas dulce fruto de su amor, condenando a mil
enfermedades y a males espantosos a sus tiernos hijos, que maman con la leche la
perversidad y malas inclinaciones de aquellos seres a quienes no inspiran otro cariio que
el pasajero del interés. Mas cuando Ambrosio (éste era el nombre del nifio) no tuvo ya
necesidad del continuo e inmediato cuidado de su madre, tratd el marqués de dirigir sus
tiernos pasos por la senda de la virtud y honradez, proveyéndole de un prudente guia, en
cuyo celo pudiese descansar e hiciese digno al niflo de heredar junto con el nombre y
titulo las virtudes de su padre. Tenia ya cuatro afilos Ambrosio y en este tiempo dio a luz
Gertrudis a otro segundo, a quien pusieron el nombre de Eugenio.

La tranquilidad de que gozaban estos felices esposos en su retirada habitacion de
Scianella no fue interrumpida por contratiempo alguno durante algunos afios. El marqués
y su esposa, adorados de sus vasallos, dividian el tiempo en los ejercicios de beneficencia
y en la educacion de sus hijos, y los amigos que de tiempo en tiempo iban a visitarlos no
se retiraban sin colmarlos de bendiciones, y envidiar la feliz suerte de aquella apreciable
familia. Al tratar de fijarse en la eleccion de preceptor para su hijo mayor, no consulté el
marqués a su acostumbrada prudencia y tuvo la debilidad de fiarse de les informes de un
amigo. Este, sabedor de las intenciones del marqués le prevmo vendiéndole por fineza y
favor smgular la diligencia empleada, segin €l, en proporcionar a su amigo un sujeto
digno de desempenar el dificil y delicado cargo de la ensefianza de Ambrosio. Este sujeto
fue el abate Benito Coscia, en quien dijo concurrian las mas bellas cualidades para hacer
honor al marqués en la persona de su hijo, comunicindole los mas vastos y selectos
conocimientos y formando su espiritu al modelo de la mas sélida y acendrada virtud.

Tan pomposo y exagerado elogio alucind al bondadoso marqués y, agradeciendo al
amigo esta prueba de su afecto, le instd para que cuanto antes le presentase a aquel
nuevo mentor, porque ansiaba no diferir a su hijo el bien que de tan acertado magisterio
debia resultar. Fue en efecto presentado al abate Coscia, de quien, porque en el discurso
de esta obra tendremos ocasion de tratar extensamente, daremos ahora la descripcion.
Ignorandose sus principios, nacimiento, patria y particularidades de sus primeros afios,
solo se pudo saber lo que ¢l quiso decir de si y fue lo siguiente.

Era natural de Roma, donde cursé las ciencias y recibio las érdenes menores, y de alli a
la edad de veinte afios paso a Francia, de donde era originario y en ella se mantuvo hasta
que la revolucion le obligdb a mirar por su vida, emigrando de aquel pais y volviendo a
Italia. Estableciose en Brescia algin tiempo antes de que el marqués, accediendo a la
peticion del amigo, le nombrase por maestro de su hijo. Su estatura alta, su frente y cejas
pobladas, sus ojos hundidos y centelleantes, su color cetrino, su fisonomia caracteristica,
su rostro flaco y macilento anunciaban un alma feroz y baja, e inspiraban natural
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repugnancia y disgusto; de suerte que fue necesario todo el concepto en que el marqués
tenia a su amigo y toda la deferencia de Gertrudis a su esposo para que uno y otra se
resolviesen a desprenderse de su hijo y confiarle a un sujeto a quien miraban
involuntariamente con aversion. Pero se consolaron con la esperanza de tenerle siempre
a la vista y resueltos a despedirle si su conducta no correspondia a los informes recibidos.

iAh! Ignoraban que mientras descansaban en la quietud de la felicidad y en las dulzuras
de la esperanza, velaba también la maldad en su dafio y que el ciclo guardaba aquella
familia para terrible ejemplo de los espantosos efectos de los celos y ambicion. No
obstante mir6 a la inocente Gertrudis con ojos de piedad y la quité6 del mundo antes que
fuese testigo y victima de los horrores de su casa. En efecto, atacada de un mal violento,
en pocos dias muri6 dejando a su esposo sumergido en la mas espantosa desolacion y
amargura, y a sus dos hijos Ambrosio y Eugenio en muy tierna edad. Sus ultimos
instantes los emple6 en recomendarles las maximas de virtud que sus corazones
demasiado tiernos no se hallaban aun en disposicion de conocer y en penetrar la fuerza, y
encargar con las mayores veras a su esposo despidiese sin dilacion al preceptor de sus
hijos, pues semejante medida seria su salvacion y la de toda la familia. Mas quiso decirle,
pero le sobrevino un desmayo y a pocos minutos espiro.

El dolor y afliccion tuvieron por muchos dias al marqués como enajenado y demente:
huia la vista de todos y hasta de sus propios hijos, y la pena le impidi6 tomar medida
alguna relativa a la ultima voluntad de su esposa. Por fin, el dolor fue cediendo algin
tanto y entonces pensé seriamente en la educacion de sus hijos. Comenz6 por despedir al
abate Coscia; pero fue suma su admiracion cuando Ambrosio, que se hallaba presente,
con una viveza y energia superior a su edad, se le puso de rodillas pidiéndole con la
mayor instancia no le separase de su querido maestro, protestandole que si insistia en
arrojarle de su casa, le seguiria abandonando su familia.

Era Ambrosio por desgracia de genio vivo, travieso y atolondrado, al contrario de su
hermano menor, cuyo cardcter dulce y complaciente le hacia las delicias de la familia. En
el poco tiempo que tuvo el abate la direccion de estas dos criaturas, penetrando con su
sagacidad el bello partido que podia sacar de las naturales disposiciones de Ambrosio,
resolvid cultivarlas, halagandole y lisonjeando sus caprichos con tan feliz éxito cual se vio
en la tenaz adhesion que supo msplrarle hacia su persona. No 1gnorando asimismo la
bondad del marqués, que rayaba casi en debilidad, tom6é de aqui atrevimiento para
aspirar a cosas mayores. El genio turbulento y altivo de Ambrosio le ofrecia la més bella
ocasion de fomentar en su pecho el amor a la independencia y la libertad, pintandole con
vivos colores los atractivos de una y otra, exagerandole las dulzuras de una vida regalada,
de una juventud llena de delicias y placeres; y cuando excitd el apetito e inflamé la
imaginacion de su discipulo con la pintura de estos bienes, enardecid su corazén con la
esperanza de llegar algin dia a disfrutar de una suerte a que su nacimiento y rango le
llamaban dejando caer alguna leve insinuacion sobre la lentitud del tiempo y la paciencia
que le seria necesario tener, hasta que el cielo dispusiese de los dias de su padre.

Oia con atencion y gusto estas palabras del pérfido preceptor el joven Ambrosio, y no
fue necesario mas para que se despertase en su alma el germen de la ambicion no
contenido con el freno de la rectitud, cuyos principios ignoraba y cuya semilla cuidaba de
sofocar a toda costa el indigno Coscia.

El marqués, idolatra de sus hijos, aunque le era muy respetable la memoria de su
malograda esposa y sagrada su voluntad, no se atrevid a desagradar a su hijo, y esta
muestra de flaqueza derribd el ascendiente que tenia sobre Ambrosio, haciéndole cada
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dia mas voluntarioso, siendo también causa y origen de los desastres de la familia.

Por fortuna Eugenio, su hijo segundo, no habiendo parecido al abate digno de emplear
en ¢l su perversa destreza en seducir, en poco tiempo quedd abandonado; de suerte que
si le comunico alguna chispa del fuego infernal que comunicaba a Ambrosio, 0 no
prendio en su bello corazon o se extinguid prontamente con el trato de su padre. Con el
pretexto de ser acreedor a cuidado mas especial, el primogénito de la casa y heredero de
la familia insinué al marqués cuan perjudicial seria a Ambrosio dividir con otro las
atenciones y desvelos debidos a ¢€l, ponderandole la importancia del cultivo de un
corazdén dispuesto y que era forzoso dedicarse exclusivamente a su ensefianza. El
marqués no opuso obstaculo a este nuevo deseo del abate y condescendi6 también en
destinar habitacion separada para €l y Ambrosio, quedando en este modo arbitro de la
suerte de aquel infeliz muchacho, y entrambos como extranjeros en la casa del marqués.

Este no descuiddé por su parte de indemnizar al amable Eugenio de los perniciosos
cuidados que le negaba el malvado Coscia y dedico el tiempo libre a instruirle en las
ciencias utiles y de adorno, que poseia con perfeccion; de suerte que tuvo el placer de
ver en su hijo segundo un modelo completo de dulzura, cortesania y afabilidad; un joven
ilustrado y virtuoso y un hijo sumiso y reconocido, mientras Coscia formaba de
Ambrosio un atolondrado, imprudente, presuntuoso, necio y unicamente instruido en el
arte de hacer mal. Veia los progresos de Eugenio, y, envidiandole la posesion de un bien
que no se hallaba en estado de dar a su discipulo, inspiraba a éste la mas fuerte aversion
contra su hermano, calificando su ciencia de pedanteria, su afabilidad de hipocresia y su
deferencia de vil adulacion, presagiandole que jamas saldria de la degradante oscuridad
de una vida privada. Con la continuacion de las lecciones y practica de tan perversa
moral, el corazén de Ambrosio acab6 de corromperse, y para dar el infernal preceptor la
ultima mano a su infame obra, comenzo6 en las frecuentes salidas que hacia del palacio de
Scianella en su compaiiia a ofrecer a su discipulo la envenenada copa del placer,
desconocido aun al desgraciado Ambrosio, y este Ultimo paso al colmo de la depravacion
fue el ultimo que le hizo dar, bien persuadido a que estaba demasiado hundido en el
abismo del crimen para poder salir de ¢l. Entonces fue cuando, pretextando hallarse ya
completa la educacion del joven heredero de Scianella, se despidi6 del marqués y fue a
emplear en otra parte sus horribles talentos.

Apenas partié el preceptor cuando empezd a ser aquel sitio el teatro del mas espantoso
desorden. Tenia Ambrosio dieciséis afnos y de ellos habia pasado trece bajo la direccion,
o mas bien tirania, de Coscia, y se habia familiarizado con las maximas de una moral
corrompida, en términos que el respeto a su padre, el amor fraternal, la beneficencia eran
para ¢l nombres insignificantes. Su maxima favorita y fundamento y movil de su
conducta era no reparar en los medios para lograr el fin que se proponia. A la refinada
mal dad de Coscia no bastd hacer de su alumno un perverso; quiso fuese perverso sin
remordimientos y a este efecto le inspird la mas ciega y necia supersticion, haciéndole
creer que la fe y sujecion del entendimiento era la virtud Unica y que algunas oraciones
vocales eran el remedio eficaz para borrar los delitos. Con esto el miserable joven quedo
presa de las mas violentas pasiones, sin que en su inexperiencia le quedase otro recurso
que dejarse llevar a su arbitrio del furor de estos indomitos monstruos.

Comenzo6 el marqués a coger los amargos frutos del celo de Coscia. La altaneria y
orgullo de Ambrosio no podian sufrir la mas minima reconvencion en su desarreglada
conducta, despreciaba con risa insultante los avisos de su padre, mortificaba en lo posible
a su pacifico hermano y era el martirio de todos los de la casa. Disponia a su arbitrio de
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cuanto habia en ella y se hacia obedecer como duefio, sin que el marqués tratase de
oponérsele por no exasperarle, conocido, aunque tarde, el dafio y estrago de aquel
corazon. La blandura le hizo mas msufrible y llegd al extremo de insultarle con amargas
alusiones a su vejez y condescendencia. El buen viejo lloraba en secreto y se desahogaba
con su Eugenio, quien no podia ofrecerle otro consuelo que el de llorar con él
Finalmente lleg la época en que debia la Divina justicia vengar en el padre las maldades
del hijo y en éste las culpas y debilidad de su padre.

Habia transcurrido mucho tiempo desde la despedida de Coscia, cuando hallandose el
marqués con Eugenio, porque Ambrosio rara vez se le presentaba sino para insultarle,
entr6 un sirviente anunciando una visita desconocida. Estrafiolo el marqués, y no
atinando quién fuese ni el objeto, dio orden para introducir a los recién llegados.
Preséntanse un caballero de edad madura, una sefiora de edad ain mas avanzada y una
seforita joven. El marqués fijaba alternativamente la vista en los tres forasteros, sin que
sus facciones le recordasen cosa vista en otro tiempo. Sélo en la sefiora le parecio
advertir rasgos de una fisonomia no enteramente desconocida, mas no podia fijarse en la
verdad.

El caballero tenia un aire de fatuidad y presuncion difundido en toda su ridicula
persona. Vestia de rigurosa moda, aunque sus afios mas proximos a la vejez que a la
edad madura parece le dispensaban en justicia de las fatigas del tocador. Su primer
diligencia al entrar fue ponerse delante de un espejo y, cuando se hubo contemplado,
pasar al saludo con frases tan exoticas como impertinentes.

La sefora, a pesar de los afios, manifestaba haber sido hermosa en su juventud, y no lo
desmentian los trazos de belleza que conservaba su rostro. Pero descubria cierta falsedad
maliciosa que precisaba a mirarla con recelo y repugnancia, y a creerla mas propia para
desempenar una plaza en casas de correccidn que para autorizar un estrado.

Los ojos fatigados con la presencia de estos dos objetos tan contrarios y fastidiosos
descansaban en la joven que los acompafiaba. Al atractivo de la juventud afadia una
figura angelical, unos ojos negros llenos de dulce fuego, un talle cortado por las gracias,
un seno formado por el amor; bellezas todas realzadas por una modestia celestial, que a
la palabra méas indiferente, a la mirada mas fugitiva se cubria de rubor. La elegancia del
traje contrastaba notablemente con la ridiculez de sus compatfieros, y con la oposicion se
aumentaba la fealdad de éstos y el encanto de la joven.

La primera en romper el silencio, pasados los saludos de costumbre y urbanidad, fue la
seflora anciana, quien pregunt6 al marqués si la conocia.

—No me son absolutamente extrafas estas facciones, aunque no acierto cuando las he
visto, y asi os pido ayudéis a mi memoria para saber a quién debo agradecer el honor de
esta visita.

—jOh! El sefior marqués aiin conserva la cortesania que le hacia distinguir entre todos
en tiempos mas felices. Mas yo le dispenso de estas formulas de etiqueta y urbanidad,
siempre que hable con Olimpia Tosi.

—iSefiora! jEs posible! ;Vos Olimpia Tosi? Permitidme os manifieste la agradable
sorpresa que me ocasiona la vista de una persona capaz de inspirarme en otro tiempo un
sincero y tierno afecto.

—jOh! Si, si, debéis hacerlo, marqués —dijo el caballero—, pues yo soy de aquéllos, jeh!
(Me entendéis?

—No os entiendo, caballero.

—Quiero decir que gasto malas pulgas.
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—Estéis comprendido perfectamente.

Dichas estas palabras, se levant6 de la silla el discreto sefior y, haciendo una pirueta, se
puso a mirar las pinturas y paises que adornaban la sala.

—Vengo —continud Olimpia— a renovar nuestras antiguas relaciones y quiero de hoy mas
seros buena amiga, asi como en otro tiempo aspiré a titulo mayor; pero las circunstancias
han mudado y es prudencia conformarnos con la suerte. La mia fue infeliz en haberme
unido a un hombre incapaz de agradarme.

— Veis, marqués, lo que es mi esposa? Siempre la estoy moliendo con que no tiene
razon, y no hay arbitrio para desengafiarla. El conde de Fachini, barén de la Tavola,
sefior de Lusa, Lago di Sorna, Monte Cucolo, Valsopetto y Catinara... ;Qué tal?
(Incapaz de agradar? ;Qué decis?

Pronuncid estas palabras dando tres palmaditas con grosera familiaridad en el hombro
del marqués, quien sonriéndose le contesto:

—Os aseguro, sefior conde, que cuando no a vuestros atractivos y discrecion, a lo
menos a tan dilatado catalogo era imposible resistiese cualquier mujer.

Dio el esposo una mirada de triunfo a Olimpia, agradeciendo al marqués su lisonja con
una inclinacién expresiva.

—Decidme, marqués, ;es vuestro primogénito este bello joven? Porque no ignoro que el
cielo os ha hecho padre feliz de dos hijjos.

—No es el primogénito, sefiora —respondid suspirando el marqués—; pero es muy buen
hijo, y tenéis razén en llamarme padre feliz.

—Os doy el parabién, caballerito, por el afecto que merecéis a un padre tan digno.

—Y tan indulgente —respondi6 Eugenio, como si despertase de un profundo suefio.

—Parece estais algo incomodado, amable joven —dijo Olimpia.

—S6lo me incomoda el temor de seros molesto en los negocios que tendréis que departir
con mi padre, y asi con vuestro permiso voy a retirarme.

—No os lo concedo —replicé Olimpia—, pues no hay secreto alguno entre nosotros, antes
mucha satisfaccion en mi al disfrutar de vuestra compaifiia.

El retiro en que Eugenio habia vivido hasta entonces y el poco trato con el mundo le
hacian vergonzoso y encogido; asi la cortesana desenvoltura de Olimpia le llen6 de
mayor rubor, pero su turbacion tenia en parte origen muy diferente, como habra
presumido el lector. Su inocencia, la ignorancia de cuanto puede mancharla, el velo que
en su juvenil edad la cubria atin, no habian impedido que el irresistible instinto de la
naturaleza causase en ¢l una extraordinaria revolucion a la vista de la joven Mandina
(éste era su nombre). Cuando fij6 su vista en aquella beldad tan tierna y encantadora,
cuya timidez apenas le permitia levantar sus rasgados ojos negros del suelo, quedd
entregado a un embeleso y enajenamiento que cuidd tanto menos de ocultar cuanto el
impulso que le movia era mas desconocido. Un fuego dulce circulaba por sus venas y
parece se hallaba transportado a una nueva region, mudando totalmente su ser y
pensamientos.

Su distraccion no se ocultd a la perspicacia de Olimpia ni del marqués y mientras éste
hacia un lisonjero cumplido a la graciosa hija de Olimpia, quien le informo6 ser de su
primer esposo, permanecid Eugenio como estipido sin apartar su vista del objeto
hermoso que tenia delante. Mandina a la descuidada no se defendidé de dirigir alguna
mirada furtiva al silencioso hijo del marqués; pero viendo que la miraba sin cesar, se veia
precisada a bajar sus ojos, cubriéndose de carmin sus frescas mejillas.

iQué interesante y bello es el mudo lenguaje del amor inocente y primero! jQué dulce
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aquel mpulso sublime que comienza a labrar con lentitud los eslabones de la dorada
cadena que debe unir dos corazones! Una mirada, un suspiro fugitivo, un rubor modesto,
he aqui las primeras lecciones que da la naturaleza a la inocencia; y el indecible embeleso
de esta inteligencia entre dos amantes crece hasta el punto dichoso de pronunciar el dulce
«te amo» en que cesa la timidez y le sucede la candorosa y honesta franqueza de una
pasion correspondida. jQué diferentes estos primeros pasos del amor, de la disoluta
libertad del vicio! Prodiga de placeres y avara de sentimientos, no conoce sino el goce de
los sentidos; y perdido el atractivo de la vergiienza, que es quien da el precio y valor a la
posesion, anda sedienta de més, en la abundancia de lo mismo que era el término de sus
deseos, y en medio de su depravacion no concibe cémo sea posible conocer sino el
sentimiento comun a todo animal. jAh! No vuelve ya éste bien una vez perdido y es
fuerza que el hombre vicioso deje al inocente la experiencia de una dulzura que sélo se
disfruta una vez.
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Capitulo V

Dilatose la conversacion de los recién venidos hasta que el marqués suplico a Olimpia y
al conde, su marido, tuviesen a bien honrarle con su compafia por algin tiempo, convite
aceptado con alegria de Olimpia y con imponderable satisfaccion de Eugenio. Diéronse al
efecto las disposiciones convenientes para obsequiar a los huéspedes y entretanto se
presentd Ambrosio noticioso de su llegada. Sin cuidarse de saludar a su padre dirigié6 un
cumplido msignificante y estudiado al conde y su esposa y un elogio exagerado y
adulador a la joven Mandina, cuya belleza parecido haberle hecho impresion. Mantuvo
con Olimpia y el conde una larga conversacion, manifestando en el didlogo su
atolondramiento y travesura. Retirose después, ofreciendo volver a la hora de mediodia
para acompaiarlos en la mesa, aunque acostumbraba hacerlo raras veces. Pero mientras
se separaron los huéspedes a disfrutar del descanso necesario, no la tenia el joven
Eugenio en su corazon. La imagen de Mandina se le ofrecia con todos los atractivos de la
belleza, y contra su voluntad conocié no podria dejar de inclinarse a un objeto tan digno,
aunque ignorase la teoria del amor; pero amaba ya y no cuidaba de oponerse a su
naciente pasion.

Por fortuna estaba acostumbrado a consultar sus pensamientos e ideas y desahogar su
corazon en el seno de su padre como en el de un amigo, y en consecuencia tampoco le
hizo misterio de aquella novedad que sentia y cuyos efectos era incapaz de prever. No
extrafio el padre la confianza de su docil hijo pues la habia adivinado, y habiéndole
pedido atencion, le hablo asi:

—Ha llegado el tiempo, querido Eugenio, de darme la prueba menos equivoca de tu
afecto, en seguir ciegamente los consejos de un padre tierno y solicito de tu paz y
felicidad. Has llegado a la peligrosa edad en que las pasiones rompen el freno que la
infancia e inocencia les ponian y comienzan a estar en accion. Son en efecto el caracter
distintivo de un ser mortal: un hombre sin pasiones no seria hombre; pero si moderadas y
dirigidas sirven a la felicidad de éste y son como las fieras encadenadas, obedientes a la
voz y ademdn del director, hallaindose sin freno le hacen victima de su furor, como el
tigre rompe las verjas y comienza por despedazar a su amo. El retiro de este palacio te ha
preservado hasta ahora de sus incentivos y del mas poderoso de todos los cebos, origen
del heroismo y de la depravacion. Si, el instinto mutuo que atrae los sexos es fecundo
manantial de felicidad y virtudes cuando la razon, la religion y la prudencia le guian, pero
degenera en instinto meramente brutal si carece de estos poderosos defensores. El
hombre ha nacido para la mujer, la mujer para el hombre, y para unirse es preciso
amarse; para amarse es indispensable verse y conocerse. No basta que el hombre ame a
la que elige por compafiera; es ademas necesario que la estime, y la estimacion no se
adquiere en un momento. Puede uno apasionarse a primera vista, puede cegarse, quedar
perdido, abrasado de amor, pero este incendio voraz se apaga en el instante mismo de la
posesion si al mismo tiempo no ceban y mantienen la llama el afecto, el cariio y la
amistad, que es la parte mas noble del amor por ser la menos interesada, por ser su
objeto unico las prendas del alma. Es imposible conocer éstas sin un trato de largo
tiempo; y td, hijo mio, que te has enamorado de Mandina, ;qué amas en ella? ;Acaso la
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hermosura, esa prerrogativa que es comun a las disolutas y honestas, a las virtuosas y
delincuentes? ;Acaso te ha prendado su modestia exterior? Sabes que el cielo toma
frecuentemente este disfraz y generalmente pocos hay que posean en mads alto grado la
ciencia de aparentar que las mujeres. Estoy muy distante de suponer tal cosa en la
hermosa e interesante Mandina, solamente te hago ver que ni su belleza ni su modestia
deben ser titulos Uinicos para hacerla acreedora a tu carifio. Las virtudes del alma son la
parte principal en la eleccion de esposa, y una mujer de cardcter dulce, de amabilidad, de
celo, de expedicion, en una palabra, una mujer virtuosa, aunque poco favorecida de la
naturaleza con dotes exteriores, puede aspirar a ser feliz y lisonjearse de inspirar a un
esposo prudente y racional no sélo amistad, no s6lo cariio, sino también amor.

»No repruebo el tuyo, no me opongo a que mires a Mandina como la destinada a
acompafiarte en tu vida; sélo te pido no te abandones al entusiasmo de tu nueva pasion,
antes que el trato de algunos dias te dé a conocer si es digna de poseer tu corazon; y
sobre todo, antes que sepa yo si su madre tiene miras sobre su persona o ella misma
ocupado su pecho de otro objeto; en tal caso estaras aun a tiempo de sofocar y apagar
las primeras chispas de un incendio, el cual, si se le deja prender y tomar cuerpo, es ya
imposible extinguir y causa estragos irreparables.

Oy6 Eugenio con atencion las palabras y resolvié con docilidad seguir los consejos de
su padre, pero la pasion de un dia habia adquirido demasiada fuerza para ceder a las
reflexiones de un corazon juvenil. Propuso no alzar los ojos para mirar a la bella
Mandina, mas conocio la poca eficacia de este propésito y el ningan dominio que tenia
sobre si mismo cuando volvio otra vez a su presencia. Una fuerza irresistible y parecida a
la del iméan le arrastraba a su lado y le obligaba a devorar con los ojos las delicadas
gracias de la joven. Finalmente el trato de algunos dias le dio a conocer las prendas y
virtudes de su deidad y, creyendo este examen suficiente para no parecer ndocil a los
consejos de su padre, dejose llevar de su pasion y dedico su vida a pensar en Mandina y
a reflexionar el modo de declararle su amor.

Entretanto seguian los huéspedes obsequiados con magnificencia en el palacio de
Scianella y el marqués no dejaba pasar ocasion de proporcionarles las mas agradables
distracciones. Al cabo de algunos dias se habian ya familiarizado tanto que parecian
formar una sola familia. El conde estaba bien hallado en el ocio y regalo del cordial
hospedaje y no tenia ya que desear, Olimpia manifestaba alegria y desenvoltura, y la
inocente Mandina seguia los movimientos de sus padre, acompanandoles o en su alegria
o en su seriedad, aunque algunos ratos se esparcia por su bello rostro una ligera tinta de
melancolia. Gustaba mucho de pasear los bosques del jardin e internarse por las
arboledas y, aunque casi siempre acompafiada de Olimpia, ésta le permitia no obstante
separarse mientras seguia su paseo en compaiia del marqués, pues no hacia al conde su
esposo el honor de admitirle a disfrutar de €l.

Una hermosa tarde de junio bajaron segun costumbre a gozar del fresco del jardin, en
ocasion de hallarse Ambrosio ausente en compaiiia del conde, y Eugenio ocupado en su
gabinete. Engolfados en la conversacion el marqués y Olimpia, no advirtieron o no
extrafiaron la falta de Mandina, quien, segiin su costumbre, se alejo sola a recorrer los
bosques y a renovar la memoria del gentil Eugenio, cuya imagen habia hecho en su tierno
corazdn la impresion misma que la suya en el del hijo del marqués. Sin objeto alguno
vagaba lentamente paseando las amenas alamedas y deliciosas espesuras hasta que la
casualidad la condujo a la puerta del laberinto. Sorprendiole aquella obra, cuyo destino
ignoraba y, estimulada de la curiosidad, se internd incauta por las sinuosidades y calles de
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aquella maravilla del ingenio humano. Cuando penso6 en retroceder y buscar la salida se
hallaba en una plaza circular, en cuyo centro se alzaba sobre magnifico pedestal de
marmol una estatua de la misma piedra. El circulo que formaba la plaza tenia seis puertas
donde terminaban las avenidas; mas cortadas éstas con otras aberturas colaterales daban
entrada a otras calles circulares y concéntricas a la plaza, y cuyas salidas por su nimero
y uniformidad confundian la vista, no pudiendo distinguir la verdadera direccion a la
puerta principal.

Contribuia a acrecentar la confusion gran nimero de pequeiias estatuas de Términos,
en un todo iguales, repartidas en diferentes dngulos de las extremidades del laberinto.
Yendo Mandina a la ventura, hallose en otra plaza hexagona, donde se veia de mano
sublime expresada en marmol blanco la fibula del Minotauro. Las formas juveniles de
Teseo contrastaban con el aire de intrepidez que le animaba. Representaba el punto en
que, vencido el monstruo, yacia éste en el suelo con los ojos entreabiertos como para
espirar mientras el victorioso amante de Ariadna le contemplaba con satisfaccion
mezclada de horror.

Suspendi6 por un momento el desasosiego de Mandina la vista de este bello
monumento; mas cuando, después de haber girado algin tiempo por el laberinto, conocio
su imprudencia en haberse internado sin guia comenz6 a afligirse. Las paredes de
murtall eran tan elevadas que parecia imposible llegar a saltarlas. Corria de un lado a
otro, sin saber qué partido tomar, hasta que se le ocurrié trepar por una de las estatuas de
Término, cuya elevacion le proporcionaria registrar el terreno, pues descollaban sobre las
paredes; pero cuando se disponia a ello le suspendi6 y dejé estatica el sonido de un arpa
que oy6 cerca de si. Las armoénicas modulaciones del instrumento indicaban la destreza
del musico, y la sensible Mandina sinti®6 enternecerse su corazon al oir, después de
algunos aires ligeros y sentimentales, preludiar en tono melancolico y al escuchar una voz
afectuosa cantar con expresion la siguiente cancion:

Salga de mi amante labio

la llama, que comprimida
pone término a mi vida

y abrasa mi corazon.

iAy, bella Mandina!, escucha,
pues ta causas tantos males,
y den tus ojos senales

de que hay en ti compasion.

Sus arpones abrasados,

en tus ojos escondido,
contra mi pecho Cupido
vibro desde que te vi.

Y entre tus hebras doradas,
enlazado mi albedrio,

a tu encanto el pecho mio
avasallado senti.

Templa, pues, con tu ternura
la acerba pena que siento,

53



y vuélveme aquel contento
que me robaste cruel.

O s1mi labio te ofende,
deme tu rigor la muerte,
pues ya no quiero otra suerte
que gozar O perecer.

Dio fin a su cancion el Orfeo de aquellas selvas dejando a Mandina enajenada. La voz
tierna y expresiva habia penetrado hasta lo intimo de su corazon, pues aquel amable
acento no le era desconocido: era Eugenio quien cantaba. El rubor impedia a aquélla
llamarle e implorar su socorro, mas la conmocion de su pecho y la agitacion del
cansancio, la precisaron a exclamar involuntariamente:

—Venid, venid a socorrerme.

Esta voz hizo enmudecer al cantor, y a los suspiros del instrumento sucedid el susurro
de las arboledas mecidas por la brisa de la tarde, dejando a Mandina en la incertidumbre
mas cruel. Aunque esperaba vendrian a buscarla cuando la hubiesen echado de menos, la
afligié no obstante la repentina desaparicion y silencio del joven Eugenio.

—Sefiorita, ;/vos aqui? —exclam6 Eugenio apareciendo por una de las avenidas y
echandose a los pies de Mandina.

—iDios mio! ;Qué hacéis, caballero? Levantaos y sacadme de este sitio adonde mi
imprudencia me ha conducido.

—No temais, sefiorita; estais en seguridad y yo pronto a llevaros donde gustéis, mas
concededme un momento de atencion.

—No puedo, caballero —respondid6 Mandina—, mama se enojaria si llegase a saber mi
extravio y esta conversacion; si algo queréis, decidselo a ellal2.

—No, no, seiorita, no es a ella a quien debo dirigirme; vos sola sois quien tiene derecho
a disponer de mi suerte.

-, Yo de vuestra suerte? No os entiendo.

—Si, hermosa Mandina, yo os amo porque sois amable y puedo amaros porque os
estimo; mi padre consiente de ello, s6lo debo saber si vuestro corazon estd ocupado para
inferir de vuestra respuesta mi felicidad o mi desventura.

—.Y quién os ha dicho estar ocupado mi corazéon? —respondidé Mandina turbada y sin
saber lo que decia.

—jAh, sefiorita! Esta respuesta colma mis deseos.

—Si yo nada os he dicho.

- Y queréis envidiarme la ventura que acabais de darme?

—Caballero, yo os estimo porque soy agradecida, y si me amais como decis —aqui
suspir6— acreditadlo llevandome adonde estd mama.

—Voy a conduciros sin detencién, mas decidme a lo menos si os ofende mi afecto.

—Estd muy lejos de ofenderme —respondi6 la inocente Mandina con el rostro encendido
de rubor, y éste se aumentd cuando hubo penetrado toda la fuerza de su candorosa
respuesta.

Oy6 Eugenio sus palabras enajenado de gozo y, doblando una rodilla, tom6 una de sus
manos ¢ imprimidé en ella un beso de fuego sin oponer Mandina mas que una débil
resistencia. Era la caida de una hermosa tarde de verano; el sol pronto a ocultarse en el
horizonte entre nubes de oro y carmin despedia sus rayos oblicuos, iluminando con una
ligera tinta rojiza la parte de las estatuas que descollaba sobre las paredes del laberinto;
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las avecillas entonando la despedida corrian a encerrarse en la espesura, mientras el leve
soplo del céfiro mecia blandamente las copas de los gigantes dlamos; y en medio de esta
encantada escena se asemejaba Eugenio al vencedor Ateniense besando reconocido la
benéfica mano de la desgraciada princesa de Creta.

Lleno el corazéon de amor y embeleso, con la dulce seguridad de una correspondencia
mutua, conducia el hijo del marqués a su amante por las calles del laberinto. Contole por
el camino que, hallindose en una gruta del jardin donde se retiraba con preferencia por
ser el sitio delicioso y donde tenia la biblioteca, los pinceles y arpa, oy6é voz muy cerca y,
presumiendo lo que podia ser, tomd el plan del laberinto y corrid sin detencion a
buscarla; porque (afiadié ensenandole el plan) sin esta guia o sin mucha practica, os fuera
imposible la salida.

Aunque le escuchaba Mandina con indecible placer, la inquietaba no obstante la
memoria de su madre y asi apresuraba el paso para ir cuanto antes a reunirse con ella. La
relacion de la gruta de Eugenio intereso su curiosidad, pero su encogimiento y rubor le
cerraron los labios para manifestar su deseo de verla. En esto llegaron a la puerta del
laberinto y en poco rato adonde aun se paseaban el marqués y Olimpia, quienes no
habiendo hecho alto en la ausencia de Mandina quedaron admirados al verla en
compafiia de Eugenio. Refirioles éste el extravio en el laberinto y su relacion fue materia
de risa y diversion a los dos ancianos compafieros, en especial a Olimpia, quien empezo6 a
zumbar al hijo del marqués sobre el encuentro casual de su hija, con expresiones que le
hicieron sospechar no pesaria a Olimpia se repitiesen semejantes casualidades.

Ahora es fuerza retroceder algin tanto y seguir los pasos del perverso Ambrosio, pues
el hilo de la historia no ha permitido hasta aqui desentendernos de las primeras relaciones
de Eugenio y la bella Mandina. Desde la venida de Olimpia y su esposo, advirtio la poca
conformidad en el caricter y genio del conde con el suyo aunque no le fue dificil ganarle
la voluntad, pues éste no adolecia de escripulos en la eleccion de amigos. Tampoco
congeniaba con Olimpia en la travesura y aturdimiento, y de aqui provino que no le tuvo
Ambrosio por digno de entrar en la conjuracion tan aciaga al marqués, a su hijo y a la
bella Mandina. El corrompido corazén de Ambrosio ardi6 a la vista de esta joven; pero
sin experimentar la delicadeza de un sentimiento honesto, se abrasaba en la llama profana
de un fuego impuro, y la idea de una seduccion fue la primera que se ofrecié a su dafiado
pecho.

Arriesgd una declaracion algo libre, pero fue mal admitida: la frialdad y reserva se
vieron pintados en el rostro de Mandina y a poco tiempo conocid era inconquistable la
fortaleza y su mas fuerte muro, la inocencia. Asesto sus tiros por otro lado ofreciéndole
su mano, y la unica respuesta fue que solo sus padres tenian derecho a disponer de ella.
Irritole la contradiccion, enardecio sus deseos y jurd a todo trance ablandar la dureza de
Mandina. Observd, espid, indagd y vino al cabo en conocimiento de la verdadera y
principal causa de sus desdenes, en la mutua inteligencia que reinaba entre su hermano y
la joven huéspeda. Call6 y comenzo a disponer las cosas para desviar cuantos estorbos
se opusiesen al logro de su pasion.

Pasaron algunos dias, y preguntando el marqués por Eugenio una mafiana y enviando
un sirviente a llamarle, no fue posible hallarle en toda la casa. Afligido el buen marqués
de tan repentina ausencia, recorrid por segunda vez su habitacion y la gruta del jardin;
pero sus pesquisas fueron infructuosas y solo halld sobre el bufete de su aposento dos
cartas cerradas, la primera dirigida a ¢l mismo y la segunda a Mandina Tosi. Abri6 la
primera y decia asi:
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Cuando recibais ésta, se hallara vuestro hijo muy lejos de aqui. No puedo vencer la
aversion que me inspira Mandina y seria el colmo de la infelicidad verme en la dura
necesidad de unirme para siempre con ella. A fin de evitar mi sacrificio y mi muerte me
ausento por ahora y, cuando os halléis libre para recibir los testimonios de mi carifio,
volverd a vuestros brazos el mas sumiso y obediente de los hijos.

Eugenio

Dej6 al marqués tanto mas extatico la lectura de esta carta, cuanto menos sospechaba
el motivo de la repentina ausencia de su hijo. Habiale confiado su pasion, habiale hecho
depositario de sus secretos, manifestdbase perdido por Mandina y le protestaba que su
amor seria eterno. ;Coémo, pues, o por qué se habia cambiado hasta el término de huir
por evitar su presencia? ;Qué significaban las expresiones de verse en la dura necesidad
de unirse para siempre con ella? ;Qué compromiso era éste? Aqui se perdia su
entendimiento en un pi¢lago de confusiones. Abri6 la carta dirigida a Mandina por si en
ella se aclaraba mas el misterio; pero quedo frustrada su esperanza. Decia asi:

Senorita: si habéis creido inspirar amor al hijo del marqués de Scianella, os habéis
equivocado. La pasion que os queda derecho de inspirar es solo el desprecio. Sabed que
¢éste es tan intimo, cuanto es el odio que profesaria a mi mayor enemigo en igual caso.
Consolaos de mi pérdida si sois capaz de sentir, pues a mi so6lo me queda el
remordimiento de haber pensado una vez en criatura tan indigna.

Eugenio

El horroroso tenor de esta venenosa carta irritd al marqués, de suerte que olvidando su
natural moderacion dio orden a algunos criados para salir en busca suya, resuelto a
castigarle con la mayor severidad; pero se guardd bien de comunicar a la amable
Mandina el terrible desengafio de la carta de Eugenio, y solo le dijo suspirando cuando
esta hermosa joven le preguntaba por su hijo:

—ijAh! No me preguntéis mas, hija mia. Eugenio era indigno de vos —y proseguia—.
jEugenio! jEugenio! jQuién lo creyera!

Semejantes exclamaciones despedazaban el corazén de Mandina.

Ambrosio suplico por la primera vez en su vida al marqués pidiese para €l al conde y a
su esposa la mano de su hia. Este padre condescendiente y débil, enojado contra
Eugenio, hizo la mnstancia, pero Olimpia contestd que tenian miras ulteriores sobre ella,
siendole por lo mismo imposible complacerle. A pocos dias partieron los tres huéspedes.
Ambrosio lleno de furor acrimind a su padre la repulsa, y su odio se fue concentrando,
porque de un lado soplaba el amor de la independencia imposible de lograr
completamente en vida de aquél, y de otro la ambicion de sucederle en sus titulos,
posesiones y riquezas.
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Capitulo VI

No sinti6 Ambrosio la pérdida de Mandina porque realmente estuviese apasionado, sino
porque el desaire mortificaba su amor propio, y conservo en su corazon viva la memoria
de este golpe para animarse a la venganza. Por mero cumplimiento pidi(’) a su padre
licencia para tomar esposa, alegando el pretexto de su edad, que lo exigia, y la razon de
estado, que no permitia al heredero de una familia noble permanecer sin dar sucesor a su
casa y titulos. Accedid su padre a la demanda, y buscando Ambrosio quien mas le
conviniese, sin reparar en virtudes y prendas morales, como su hermosura, sangre y
riquezas la hiciesen merecedora de fijar en ella su eleccion, halld por fortuna la belleza,
sabiduria y virtud en la persona de Lucrecia Pompei, de una familia distinguida de
Verona, cuyos parientes, alucinados con el esplendor de la casa de Scianella y del deseo
de unir los grandes intereses de ambos titulos, no vacilaron en entregar a esta desgraciada
joven a un hombre cuyas costumbres y cardcter les era poco conocido, y solo el buen
nombre del marqués de Scianella fue suficiente para hacerles mirar como fortuna el
enlace con un heredero.

Lucrecia Pompei qued6 en sus tiernos afios huérfana de padre y madre y bajo la tutela
de dos tios, hermano y hermana de su padre, quienes la miraban como hia y le
proporcionaron todos los conocimientos que forman la educacion de una sefiorita de su
esfera. Unid al estudio de los idiomas el de la musica, dibujo y baile, mas sobre todo
cuidaron sus virtuosos tutores de inspirarle una virtud solida y hallaron felizmente en su
pupila las mas bellas disposiciones. Su espiritu vivo y penetrante concebia sin trabajo las
cuestiones mas dificiles de las ciencias abstractas y, haciendo recto uso de sus talentos,
se halld en disposicion de ser el embeleso y admiracion de Verona, llamandola todos
comunmente segunda Helena Cornaro*. Tampoco le eran extrafias las labores propias de
su sexo; en una palabra, era uno de los partidos mas brillantes del estado veneciano.
Esta, pues, fue la esposa de Ambrosio Scianella. Arreglados los contratos, se celebraron
las bodas y el heredero parti6 a habitar con su nueva esposa el palacio del marqués.

Apenas llegd, se hizo adorar de éste y de la familia; pero conocié bien pronto la
desgracia horrorosa e inevitable en que habia caido, unida al perverso Ambrosio. No
obstante, como discreta disimuld y tomdé su partido, resolviendo ganar con la dulzura y
moderacion, y si posible fuese ablandar y mudar el corazon de su marido; mas se fatigd
en vano. El cruel se complacia en mortificarla, en especial cuando vio el afecto mutuo
que se profesaban ella y el infeliz marqués. Hubiera deseado que se uniese con ¢l para
atormentar al desgraciado viejo; pero viendo el contrario proceder de su virtuosa
consorte, se irritd en tanto extremo contra ella que separd mesa, lecho y habitacion, y
comenzo a tratarla como extrana.

Entretanto la salud del marqués iba debilitindose visiblemente y finalmente conocié que
se acercaba el término de su carrera. Lucrecia le asistia incansable con el celo mas
ardiente, y en los cuidados de su amable nuera descansaba de los sinsabores que le
ocasionaba la mala conducta de su hijo. Llamaba sin cesar a Eugenio, culpando su poco
afecto a un padre tan carifoso, pero éste no podia oirle y desde su desaparicion careciose
de noticias suyas. Finalmente llegd el trance forzoso y terrible: muri6 el marqués de
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Scianella en los brazos de la desolada Lucrecia, pues el desnaturalizado Ambrosio se dejo
Ver pocas veces en su aposento, y sus visitas fueron breves y de pura ceremonia. Dejole
su padre heredero universal de todas sus posesiones y titulos, reservando una moderada
legitima a Eugenio, con la clausula de devolucion al primogénito en caso de morir aquél
sin hijos.

Los funerales del marqués se celebraron con la mayor pompa y magnificencia en
Verona, aunque el cadaver fue depositado en una urna o sarcofago de marmol y
sepultado inmediatamente en el pantedn de la casa.

El dia inmediato al entierro del marqués se not6 en Lucrecia una mudanza repentina
que pasmo6 a todos. Durante la enfermedad de su buen suegro aparent6 jovialidad para
alentar el abatido espiritu del infeliz anciano; el dia de su muerte y exequias se manifestod
afligidisima, pero desde entonces se dejo ver palida, macilenta, asombrada y como si
padeciera su alma una horrorosa tortura. Nadie supo a qué atribuirlo, tanto mas cuanto
que el nuevo marqués de Scianella aparecido también desde aquella época sombrio y
taciturno. De aturdido e imprudente, se convirtid en silencioso y reservado; hablaba poco
y con desdén, ya no se veian en ¢l reliquias de la alegria necia y estrepitosa que le
caracterizaba y notose con especialidad que se entregaba mas que antes a practicas de
exterior devocion, asistiendo a misas y demas ejercicios de piedad y empleando largos
ratos en oracion postrado ante el altar de la capilla.

Pero admir6 sobre todo la reforma que hizo en su familia. Todos creian, atendida su
pasion por el lujo y ostentacion, que a la antigua afiadiria nueva servidumbre, mas
sucedid todo al contrario. El dia mismo del entierro despidid tres criados y, en los
siguientes, continud desprendiéndose de los menos necesarios y cercenando gastos
inutiles, conducta cuyo misterio no alcanzo a penetrar la perspicacia mas indagadora.

Dlspuesta de tal modo su casa, emprendlo un género de vida retirada y misantropa, sin
que la dulzura de su esposa, quien al presentarse a €l se esforzaba en serenarse y
encubrir la interna agitacion, fuese parte para distraerle. Asi se pasé mucho tiempo en
una vida triste y monotona, hasta que la mas singular novedad vino a cambiar la suerte
uniforme de los habitantes de Scianella.

Aviso cierto dia un criado al marqués que la noche anterior se habian oido estruendos
en el ala oriental del palacio, antigua habitacion del difunto y entonces desierta; que
admirado de aquel ruido y a tales horas se acerco por la parte del jardin a reconocer de
donde salia, y entonces vio con pasmo cruzar una luz al través de los hierros de las
ventanas. No quiso empefiarse en apurar aquel misterio prodigioso porque, sobrecogido
de miedo, apenas tuvo fuerza y valor para volver a reunirse con sus compafieros y
referirles el suceso y, por consejo suyo, habia venido a ponerlo en su noticia para que
determinase lo mas conveniente.

Oy¢ el marqués esta relacion con semblante taciturno y distraido, perdiendo a veces el
color y quedando palido como la cera, y sin dar orden alguna despidié al criado y se
retird a su aposento. La necia supersticion mspirada por el malvado Coscia comenzo a
atormentar su pecho con siniestros presentimientos; el suefio huyé de sus ojos y revolvia
en su imaginacion cudl pudiera ser la causa del extraiio acontecimiento, sin tener animo
para profundizar hasta el origen de la aventura, temiendo saber demasiado.

Su esposa, la amable Lucrecia, unica capaz de calmar su agitacion y dulcificar sus
penas, vivia desterrada de su presencia; y abandonado a si mismo sin el freno de la razén
ni los consuelos de una religion desconocida para €l, presentaba el espectidculo del
hombre réprobo despedazado por las pasiones y privado hasta de la esperanza, siéndole
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mutiles los acostumbrados recursos de una estéril devocion para embalsamar y cicatrizar
las llagas de su alma. Prohibi6 absolutamente a sus criados hablarle jamas si volvia a
ocurrir cualquier novedad semejante, como si la ignorancia de un mal, ya aprendido una
vez, fuera parte para arrancar de su corazon la aguda espina del temor supersticioso
infundido por la novedad del estruendo y luces desconocidas. Asi pues, aquéllos, aunque
vieron continuarse los estruendos y aparecer las luces en la desierta habitacion del difunto
marqués, no osaban participarlo a su sefior ni menos subir hasta el origen, suponiendo
con Ambrosio ser obra de agentes sobrenaturales o quiza el alma del marqués necesitada
de sufragios, y asi en cumplimiento de su voluntad se mandaron celebrar por muchos
dias en la capilla del palacio innumerables misas.

Tenia Lucrecia entre otras una camarera llamada Asela, y le profesaba un carifio
especial con envidia de sus compafieras. Atravesando una noche el marqués por la
antesala inmediata a la escalera principal, advirtid un bulto caminar con recato y ocultarse
en un rincén. Admirado se acercod para reconocerle y, al querer preguntar quién era,
Asela (pues era la misma) da un grito y caec como desmayada en el suelo. Fue el marqués
a levantarla; cuando vuelta ya en si se arrojo a sus pies, suplicindole con lagrimas le
perdonase.

—(De qué te he de perdonar? Habla, pues tu confesion es el tinico medio de obtener mi
indulgencia.

—iAy, sefior! Por la Santisima Virgen de Loreto no me perddis. Si mi ama lo supiese...

—iTu ama! —exclamo el marqués atonito—. Habla pronto o te mato.

—Yo, sefior, no he podido desobedecerla, resistiendo a sus promesas y amenazas. Por
Dios, no me perdais.

—Pero, mujer o demonio, habla; de lo contrario vas a morir.

—Tomad, sefior, tomad —respondi6 Asela alargandole un billete cerrado—; mas no digais
nada a mi sefiora. jVirgen santa, qué seria de mi!

—(Qué significa esto?

—Me lo acaba de dar la sefiora para que lo entregase...

—{A quién?

—iSefior, perdén!

—{A quién? —repitid con voz de trueno.

—iEst4 aguardando a la puerta del palacio! —respondi6 Asela desfallecida.

—Traidora, preparate para morir —y diciendo esto rasga la nema, abre el billete y lee
estas palabras:

Me es insufrible la tirania del monstruo que se llama mi esposo; mafiana a esta misma
hora lo tendré todo dispuesto para la fuga; el amor te inspire, mientras arde en deseos de
volar a tus brazos.

Lucrecia

No salta con tal violencia la polvora al aplicar la mecha como ardi6 el marqués con la
lectura de esta breve carta. Asela tuvo la precaucion de desaparecer al momento y esto la
libertod del furor de su sefor. Corre éste a la puerta del palacio y manda abrirla, pero sin
duda el que aguardaba conoci6 no ser aquella venida estrepitosa la que esperaba, pues al
abrir la puerta vio el marqués alejarse al galope de un caballo un hombre desconocido y
desaparecer entre las sombras de la noche.

Mas facil es concebir que exprimir con palabras el furor y rabia del marqués con este
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nuevo accidente. Dio inmediatamente sus ordenes a un criado de confianza llamado
Ceno6n y aquella misma noche desaparecié Lucrecia del palacio de Scianella. Pregunto a
la mafana siguiente por Asela, pero le dijeron que no se hallaba en todo él, argumento
cierto de haberse fugado a fin de sustraerse a los terribles efectos de la ira del marqués.

Con esto quedd reducida la familia de éste a seis criados, pues despidid a toda la
servidumbre de su mujer desde el dia en que ésta faltd, de suerte que el vasto castillo de
Scianella se asemejaba a un palacio encantado, donde sélo se veia uno que otro espectro
fugitivo deslizarse silenciosamente por los inmensos salones de aquella morada del terror
y melancolia. Con la ausencia de Lucrecia cesdé también el concurso de infelices que
diariamente acudian a recibir de su mano benéfica el consuelo y abundantes socorros en
sus necesidades; y el palacio de Scianella mirado siempre como el techo hospitalario de la
comarca, llegd a quedar aislado sin atreverse ninguno a aproximarse, como si lo habitase
un encantador maléfico y fuese la oficina y el laboratoriol3 infernal de sus filtros y
hechicerias. Hasta los vasallos fijaban en €l su vista con temor y recelo y, si alguna vez lo
contemplaban atentos, era para recordar con lagrimas la memoria del anciano marqués y
cotejar aquellos felices tiempos con la época presente.

La masa enorme del edificio situado en una montafiuela, con todas las ventanas
cerradas y sin alma viviente, inspiraba la triste idea de la soledad mas horrorosa y se
asemejaba al cadaver de un coloso abandonado en la llanura, afiadiéndose el contraste
produmdo por el movimiento, espiritu y actividad que reinaba en torno de ¢l y en la
risuefia campina del antiguo Benaco.

La afeccion melancolica del marqués tomo desde entonces un caricter extravagante.
Tan pronto permanecia, encerrado en su aposento dias enteros sin hablar con persona
alguna, tan pronto abandonaba el palacio y no volvia a €l en mucho tiempo. Unas veces
corria como insensato por los jardines, otras se postraba en la capilla y se entregaba a sus
devociones, hasta que los criados le sacaban de su enajenamiento. No pocas se le vio a
media noche tomar una linterna sorda y recorrer las habitaciones de su padre, en las que
hacia ya tiempo no sonaban los estruendos nocturnos ni aparecian luces desconocidas.
Los criados, conociendo su genio, no osaban seguirle y se limitaban a obedecerle sin
replicar.

En tal estado se pasaron muchos dias sin ocurrir mudanza digna de consideracion.
Después de haber hecho su acostumbrada excursion nocturna, se retird a su aposento y
se tendio6 en el lecho para conciliar el suefio, que de mucho tiempo atras huia de sus ojos
y se negaba a sus deseos. La fatiga y agitacion le aletargaron algunos instantes, pero
aquel descanso inquieto y zozobroso fue interrumpido por un hgero estruendo que sond
junto a si. Despierta sobresaltado y aplica el oido para cerciorarse si era ilusion o verdad.
iQué pasmo! Percibe junto a si un débil suspiro como despedido del pecho de quien
temiese quejarse o incomodar a otro con sus sollozos.

—;Quién va alla? —preguntd; mas no recibid respuesta y, habiendo permanecido en
expectacion por largo espacio, se persuadid finalmente haber sido quimera forzada por la
exaltacion de la fantasia. Aquella noche la pasé en continua vigilia y al amanecer registrd
escrupulosamente la alcoba y todo el aposento, sin advertir cosa capaz de aclarar sus
dudas y desvanecer sus temores. Por no manifestar su recelo, ni acreditarse de medroso
para con sus criados, no quiso trasladar la cama a otra pieza y se contentdé con mandar
que le acompanase por la noche Cenon, aquel criado de confianza, encargado segun
dijimos de instrucciones reservadas respecto a la persona de Lucrecia y que,
desempenadas en breve, habia ya vuelto al castillo.
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Trasladose en efecto Cendn al gabinete de su amo y, a poco rato, quedo sepultado en
un tranquilo suefio. La compaiiia del criado anim6 al marqués a entregarse con mayor
confianza al descanso, pero fue de corta duracion. Un suspiro semejante al de la noche
anterior hiere su oido y le sobresalta de nuevo. jQué prodigio! Al incorporarse en el lecho
para llamar a Cenon le suspende y embarga la voz una suavisima fragancia difundida por
el ambiente. Haciase violencia para persuadirse de que sofiaba, pero se convencia cada
vez mas de la realidad del prodigio. A este tiempo oyo6 una voz delicada y sumisa llamarle
por su nombre.

—jCenon! jCenon! —grita azorado—; levantate y enciende luz.

Despierta el criado todo sofoliento y turbado y pregunta a su sefior el motivo de aquella
repentina llamada.

—(No has oido?

—No, sefor.

—;Nada?

—Os protesto que nada.

—,Y nada percibes?

—Nada, senor.

—{No ha llegado a tu olfato la fragancia que exhala este aposento?

—Sefor, tranquilizaos, os suplico. Vuestra imaginacion, agitada sin duda por la impresion
de algiin suefio, no esta serena todavia. Este aposento no exhala fragancia alguna.

—( Serd posible que yo me engafie y delire? —exclamd atonito el marqués.

—No te engafias —contesto una voz clara y distinta, sin saber de donde salia.

—;Qué es esto, Cenon? —repitid temblando.

—Mas, sefior, ;qué tenéis? Vos no estais bueno. Os conjuro que os soseguéis, pues nada
hay capaz de alteraros.

—iLa voz...!, la voz —contestd el marqués con acento mal seguro.

—(,Qué voz? Si hasta de ahora nadie nos ha imterrumpido.

—({,Qué no has oido una voz llamarme por mi nombre?

—Sefor, me dejais pasmado; nada he oido.

—iVirgen santa! ;Qué es esto? ;Donde estoy?

—No temas —repitid la voz desconocida.

—Decid quién sois y qué me queréis —gritd el marqués con desesperada resolucion, y
fue tal el esfuerzo que le costo, que cay6 desmayado sobre el lecho.

—Soy —contesté la voz— tu mejor amiga, y cuando todos te abandonan, yo me
constituyo tu protectora y maestra. Soy una Silfida.

—ijUna Silfida! —repiti6 el marqués, vuelto a poco rato de su desmayo—. Sefiora, yo lo
tenia por fabula.

—La experiencia te convence de lo contrario.

—;Donde estais?

—Donde quieras.

—Dadme pruebas de ello, pues yo os siento junto a mi oido.

—Ya estas satisfecho —respondid la voz resonando en el extremo de la sala.

Ya algo mas recobrado y animoso continud el marqués sus preguntas, mientras Cendn
atonito escuchaba este incomprensible didlogo, del cual unicamente oia las palabras del
primer interlocutor. Este le persuadido haberse alterado los organos del celebro de su
infeliz amo, y quisiera socorrerle, pero se lo impidio la curiosidad de ver el éxito de tan
prodigiosa escena.
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—Dejaos ver si es posible.

—No lo es —respondi6 la Silfida—. Los espiritus como yo son invisibles y sélo por un
caso extraordinario y motivo poderoso padece excepcion esta ley general e nviolable.

—Decidme, pues, como os llamais y cudl es el objeto de vuestras apariciones.

—El rey de los Silfos —contestd la voz— nos destina a cada uno a velar sobre la felicidad
de un hombre, y nos inspira tal inclinacion a €l que, aunque espiritus, participamos de las
afecciones de nuestros protegidos, sintiendo como propios sus dolores. Nuestro caracter
distintivo es la dulzura y beneficencia, y asi nuestras apariciones no son en modo alguno
anuncio de calamidades sino de paz y alegria.

—iDe paz! —repitid el marqués con un suspiro—, acabo ya para mi.

—Te equivocas, es un bien que a nadie rehtsa el cielo. Al justo se la infunde la
inocencia, al malvado el arrepentimiento.

—( Seria posible que mi despedazado corazon descansase por fin?

—No so6lo es posible sino indudable y ti disfrutards de este beneficio siguiendo mis
consejos. Mas quiero satisfacer a tu primera pregunta: mi nombre es Celeste y tu eres el
mortal confiado a mis desvelos.

—Prescribidme, pues, qué debo hacer.

—No se logra el perdon de los males irremediables si no se procura resarcir los dafios
que estd en manos del hombre remediar. Ambrosio, hay males que debes reparar y
maldades que debes impedir.

—Seflora, vos penetrais mi interior; jqué abominable debo aparecer a vuestros ojos!

—Tu conciencia estd patente a mi vista, mas no creas que el intimo conocimiento altere
en lo mas minimo la benevolencia que te profeso. Las pasiones humanas no alcanzan a
turbar la perfecta calma de mi ser.

—jCuén reconocido os estoy!

—El medio de acreditarme tu gratitud es adherir a mis consejos efectos del mas puro
amor y la mas sincera benevolencia. De los males que has hecho ;hay alguno que no sea
irreparable?

—({Qué males he hecho yo? —dijo el marqués, quien a proporcion que se disminuia su
temor volvia a desplegar su caracter altivo.

—;Qué males has hecho? Preguntalo a tu corazon; ¢l respondera.

—Mi corazén enmudece a la pregunta.

—iIngrato! ;Pretendes engafiar a quien te ama? ;Me precisaras a darte pruebas de mi
ciencia y penetracion?

—Dadmelas; tal es mi deseo

—Oyelas, pues, y tiembla.

Pronunciadas estas palabras en tono solemne y fatidico, sinti6 en aquel momento el
marqués resonar junto a su oido la delicada voz de la Silfida, que le hablo en acento
apenas inteligible; pero fue tal el efecto de sus palabras que ¢l salt6 de la cama dando un
grito agudisimo, cuyo eco resono en todo el palacio.

Acudi6 Cendn despavorido a socorrerle; pero no estaba en disposicion de admitir los
medicamentos, pues se hallaba en el grado mas alto de enajenacion mental. El grito
despert6 a los demads sirvientes y, en breve rato, se reunieron todos en el aposento del
marqués atemorizados con la novedad y ansiosos de saber la causa del funesto accidente.
Refirioles Cenon lo acaecido poco antes y convinieron todos en que la constitucion de su
sefior estaba fisicamente alterada. No escasearon los remedios, a cuyo beneficio volvid
en si a poco tiempo, mas tan debilitado que pasaron algunas horas antes de que se hallase
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con fuerzas para hablar.

Lo primero que pregunt6 a los criados fue si la Silfida se habia dejado oir otra vez. Fue
grande la compasion y lastima que esta pregunta les causo, pues confirmoles en la
persuasion de que en realidad estaba demente. Resolvieron, pues, estar a la mira, para
evitar cualquier desgracia ulterior, y por entonces le respondieron que la Silfida habia
desaparecido y dicho no volveria mas.

Esta respuesta tranquilizé algin tanto el agitado espiritu del infeliz Ambrosio, y durmio
algunas horas, siéndole en extremo saludable aquel corto descanso. En efecto, la Silfida
no se dejo oir en muchos dias, en términos que su memoria se iba insensiblemente
borrando de la imaginacion, hasta que retirandose una noche a su aposento en compaiiia
de Cenon, el ambiente balsamico enajenod sus sentidos, anunciando la presencia invisible
de la Silfida. Ordend a su criado no se acostase hasta que le viese dormido, y entretanto
en voz alta dijo:

—Venis a complaceros en mis tormentos, cruel Celeste, vos cuyo caracter decis ser la
dulzura y beneficencia.

—No culpéis a Celeste, sino a vuestra incredulidad, y era fuerza revelaros el terrible
misterio para que dieseis crédito a la mision que me autoriza.

—No pongo en duda vuestra mision, mas dejaos ver para acreditaros de un modo
sensible mis respetos.

—Ya te adverti que sélo una circunstancia singular quebranta la inviolable ley de la
invisibilidad en las Silfidas. Hay ademads otro inconveniente. Cuando un ser de nuestra
naturaleza toma figura para hacerse visible queda al arbitrio del protegido escoger la
persona bajo cuya forma le place ver a su protectora, mas de ningin modo si esta
persona es indigna por cualquier titulo del afecto del hombre.

—No pienso sirva de obstaculo esta condicion al logro de mi anhelo, pues la forma bajo
la cual deseo os presentéis es capaz de honrar y embellecer vuestra misma naturaleza.

—Di, pues, ;jen qué figura deseas me deje ver?

—No pido mas: tomad la de la bella Mandina.

—iInfeliz!, ;atn piensas?, ;aln abriga la maldad ese duro corazon?

—iMe dejais admirado! ;Puede haber objeto mas digno de representar una beldad
acrea?

—(Hasta cudndo te cegara tu frenesi?

—Sefiora, explicaos.

—iIngrato! Vuelve a temblar. ;Ignoras que leo en el fondo de tu empedernido corazon?
(Puedes, di, consagrar a Mandina un amor inocente? ;Puedes adorarla sin crimen?

—Comprendo vuestra amarga alusion. Pero decidme; si leéis en mi corazon, /tiene
derecho a poseerle el monstruo que le despedaza?

—iDesgraciado! Llora tu error: fue excusable; pero obstinacion mdés larga se hace
criminal. jAy! —prosiguié con voz profética y lamentable—, son inutiles mis cuidados. Un
porvenir funesto se rasga ante mis ojos; la mano impia que... —y aqui ceso algunos
instantes— Esa misma mano labrard la destruccion de muchos. La tumba se abre y traga
indistintamente culpados e inocentes. jManes respetables de Fabio y Gertrudis, salid del
seno de la tierra a estorbar si es posible la catastrofe de vuestra familia!

Y concluy6 su profecia con tres ayes lastimosos despedidos en distancias diferentes,
resonando el primero junto a la cabecera de Ambrosio, el segundo al extremo de la sala y
el tercero apenas se percibid, como si apresuradamente se alejase.

No tanto espantd al infeliz marqués el horroroso vaticinio de la Silfida como le
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admiraron sus palabras. Mandabale llorar su error: ;acaso su esposa era mocente? Y
quien penetraba sus pensamientos, /no penetraria también los de Lucrecia y seria testigo
de su conducta? Recordaba entonces las virtudes y prendas de esta desventurada joven y
no dudaba absolverla a pesar de las apariencias que la condenaban. Mas cuando volvia
los o0jos a si mismo y se acordaba del indigno modo con que la habia tratado, conocia
cuantos motivos le habia dado de olvidar su deber y esto mismo le persuadia como cierta
su infidelidad, avivando en consecuencia la furiosa pasion de los celos.

De orden de su amo, condujo Cendn a Lucrecia a un edificio rustico situado en lo
interior de un bosque rodeado de montafias, aunque a corta distancia de Scianella. La
casa tenia apariencia de pertenecer a un lefador y el miserable ajuar y muebles ordinarios
anunciaban la estrechez y pobreza que reinaba en ella. Salioles a recibir un hombre alto,
enjuto y de figura siniestra, cuyo aspecto heldé de pavor a la infeliz marquesa. Saludé a
¢ésta con cierta urbanidad maligna e insultante y se puso a hablar en secreto con Cenon,
quien probablemente le comunico las 6rdenes de su amo, cuyo resultado fue pedir el
primero perdon a Lucrecia, si en conformidad a las instrucciones recibidas no podia
dispensarse, aunque con sentimiento, de encerrarla en un aposento de aquella casa. La
generosa sefiora no se dignd siquiera responderle y, con una mirada desdefiosa en que
estaban pintados el noble orgullo y superioridad de la inocencia, le significé la tenia a su
disposicion para cuanto quisiera practicar.

En efecto, encerraron a la infeliz Lucrecia en un estrecho y oscuro aposentillo cuya
unica reja defendida con espesos hierros caia al bosque, dando paso a un débil
resplandor. Cuatro tablas, un mal jergdn y una silla eran los inicos muebles y adornos de
aquella triste prision.

Entretanto los nobles parientes de esta desgraciada joven fueron informados, no sélo
del poco aprecio del marqués a su virtuosa consorte, sino del tratamiento indigno que le
hacia, y arrepentidos de la ligereza con que la habian sacrificado al falso brillo de un
enlace poderoso quisieron remediarlo entablando causa de divorcio; mas la prudente
sefiora se opuso abiertamente a tan ruidoso y violento paso prefiriendo sufrir la suerte
que le cabia a abandonar al infeliz y delincuente esposo, mas digno de compasién que
ella misma. Esto les impidi6 mezclarse en la presente ocasion en los negocios de su
familia y, de esta suerte, Lucrecia quedo abandonada a la discrecion y odio de su tirano.
Creyd Ambrosio no poder entregarla a verdugo mas barbaro y cruel que al malvado
Coscia. Habia mantenido relaciones por escrito con este antiguo preceptor o mas bien
infame corruptor de la inocencia, desde su salida de la casa paterna hasta la muerte del
marqués, en cuyo tiempo se renovaron las conexiones con mayor intimidad y Ambrosio
hall6 en Coscia un malvado dispuesto a servirle en cuanto exigiese de €l

Coscia era, pues, el carcelero de Lucrecia y se esforzd cuanto pudo, a fin de hacerle
mas penosa e insufrible su prision. Se presentaba en ella cada ocho dias, dejandole un
alimento escaso para todo este tiempo, y consistia en algunos pedazos de pan negro, y un
cantaro de agua. En este penoso martirio pasé un mes la marquesa de Scianella, hasta
que notd una mudanza notable en la conducta de Coscia. Hasta entonces no pudo saber
si vivia s6lo en aquel desierto o si alguno le acompaiiaba, pues hubo vez en que pasaron
cuatro dias sin dejarse oir el menor ruido en la casa, de suerte que la infeliz Lucrecia
llegd a persuadirse de que la habian abandonado en aquella soledad, para ser victima del
hambre. Mas de alli en adelante fueron mdas frecuentes sus visitas, mas abundante y
sabroso el alimento y mas finas y expresivas las atenciones de Coscia, y se dejaba
traslucir en su adusto semblante cierta afabilidad forzada e ininteligible. Tan extrafia
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conducta alarm¢ la perspicacia y penetracion de Lucrecia y tembl6 al adivinar la causa de
la mudanza de su verdugo, pues no se le ocultd el fin criminal del buen trato y agasajo
que usaba con ella; horrorizabale la idea de ver su honestidad y decoro expuestos a los
insultos del brutal ministro de la tirania de su esposo y, suponiéndole capaz de llegar a los
mayores excesos para lograr la satisfaccion de su infame liviandad, resolviose a perecer
antes que rendirse a los asaltos de su furor.

No se engaiid en su concepto. El malvado comenzo a tentar por medios suaves
ablandar el corazon de Lucrecia; pero esta nueva heroina rechaz6 con tal indignacion y
energia sus criminales pretensiones que le convencid bien pronto de cuan inttiles serian
ulteriores tentativas. Resolvid, pues, alcanzar con la fuerza lo que no pudo conseguir de
grado. La soledad, el retiro y separacion de todo el mundo le prometian impunidad. Su
corazon desconocia los remordimientos; todo al parecer conspiraba al triunfo del crimen
y a la opresion de la inocencia. Escogié la hora de media noche para dar el golpe con
seguridad. El monstruo habia mezclado en el vino que le entr6 el dia anterior crecida
dosis de polvos narcoticos, con la malvada precaucion de agotar de antemano el cantaro
del agua. Ardiendo en llama impura e infernal, aplica el oido a la cerradura del
aposentillo: detiene el aliento, nada oye, tiembla de miedo y esperanza, introduce la llave,
abre con el menor estruendo posible, entra y a favor de una linterna sorda reconoce el
lecho de su victima; retrocede atonito, registra con los ojos el reducido espacio del
aposento. jOh prodigio! Lucrecia habia desaparecido.
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Capitulo VII

Permanecia entretanto en las tinieblas de la carcel de Mantua el joven y desgraciado
Antonio, y abatido con el peso del infortunio se rindid, como dijimos, al poder de un
letargo inquieto, interrumpiéndose el curso a sus padecimientos durante algunas horas. Al
fin de ellas despert6 algun tanto fortalecido, aunque le costd gran trabajo persuadirse de
la realidad de los sucesos del dia anterior. Reflexionaba atento si acaso las ilusiones de un
suefio no habian afectado su fantasia, pero la memoria de Angélica se renovd con mayor
viveza en su mente y ésta le reprodujo con tanto orden y claridad los acaecimientos y sus
circunstancias que se convencié a no poder dudarlo haber sido demasiado ciertos, y
figurado ¢l mismo de un modo terrible en tan tragica escena.

El recuerdo de Claudio, de cuya compafia estaba privado, acabd de disipar sus dudas y
le conmovi6 hasta verter lagrimas, conociendo finalmente ser su habitaciéon un calabozo
de Mantua y su lecho el duro suelo. Al hacer esta reflexion, sus sentidos acabaron de
despejarse y la ninguna incomodidad de sus miembros le maravilld en extremo, pues su
delicado temperamento era extrafio no se resintiese de la impresion del duro suelo donde
se habia tendido para reposar. Pero su pasmo fue indecible al conocer y sentir que
descansaba en un mullido y blando lecho, cubierto de finisimas sdbanas, segin pudo
conjeturar por el tacto, pues la profunda lobreguez del calabozo le impedia distinguir las
particularidades de tan rara metamorfosis. Diose a creer por entonces que el carcelero,
habiéndose mostrado tan humano y compasivo al principio, trataba de continuar sus
bondades de un modo tan fino y delicado a fin de evitarle la humillacion de reconocerse
deudor a sus favores. Con esta idea aguardaba con impaciencia entrase a llevarle segin
costumbre la comida, mas pasaron dos horas sin dejarse ver persona alguna. Ignoraba
también si la lobreguez era efecto de las tinieblas de la noche o de no tener ventana
alguna el aposento o carcel, pues aunque no lo sabia se inclinaba a creer que no era el
mismo lugar donde se habia quedado dormido.

Reinaba en torno el silencio mas profundo, no le interrumpia el més tenue rumor, y la
inmovilidad en que yacia la naturaleza le admiraba en aquel paraje agitado de continuo
por los grltos de las victimas y sus carceleros. Aguardo aun dos horas mas, pero fue inutil
su paciencia: nadie parecia. Cuidadoso y pensativo, levantose y recorrid a tientas la pieza
donde estaba, pero siendo cuadrada como la carcel donde fue encerrado no advertia
diferencia capaz de persuadirle no ser el mismo sitio en que anochecio.

Dio finalmente con la puerta y, empujandola con fuerza, quiso llamar a algin
dependiente de la carcel para informarse de las novedades, mas so6lo contesto al
movimiento de la puerta un eco sordo y prolongado. Dio un grito y nadie respondié a su
voz; llamé a Claudio, pero fue igualmente sin fruto su llamada. ;Cudl, pues, era la causa
de aquel silencio? ;Lo habrian por ventura abandonado, condenandole a perecer de
hambre? Mas si esto era cierto ;como el mismo tirano que le asesinaba, al mismo tiempo
trataba de dulcificar su suerte como lo veia en la novedad del lecho donde despertd?
Confundianle tales pensamientos y no sabia resolverse; finalmente el instinto de la propia
conservacion le inspir6 valor para buscar en medio de las tinieblas el camino de recobrar
su libertad arrebatada injustamente. Mas ;como violentar la fuerte y solida cerradura de
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la puerta, privado de instrumentos al efecto y falto de un todo en aquel desnudo recinto?

La necesidad, maestra de la industria, le sugiri6 la idea de valerse de los hierros de la
cama, sostenida sobre muelles de acero; introduciendo su extremidad por las chapas de la
cerradura y golpeando con una tabla, no desconfiaba de hacer saltar algin clavo y lograr
abrirla por este medio. Ya se disponia a ejecutarlo cuando le sobresalto un movimiento
propio solo de su generosidad y nobleza.

—{Que sera de mi —decia—, si llegan a sorprenderme en esta ocupacion? ;Como se
agravaran las sospechas y se acrecentaran los motivos de acriminarme? ;Por qué en
ciudad tan populosa como Mantua es de creer permanezca la carcel sin habitantes o
abandonada tanto tiempo? ;Puede muy bien ser acaso un lazo dispuesto para
sorprenderme si alguno esta empeinado en hallarme criminal? No, no: la inocencia
siempre triunfa y la providencia jamas abandona al justo.

Con esto se tranquilizé y confortd esperando con generoso pecho el término de sus
trabajos.

Comenzaba a fatigarle el hambre, mas no hallaba modo de satisfacer su necesidad y
este pensamiento le inquietd bastante, pero se resignd en su destino, no pudiendo
persuadirse haberle olvidado todo el mundo. Volvid a recostarse en la cama para
entregarse con mas libertad a sus pensamientos. No le dejé seguir su intencion la
novedad mas extraia. En el momento de recostarse en el lecho comunico el peso del
cuerpo un movimiento de oscilacién a sus muelles y la parte de la cabecera hirid en la
pared, produciendo un eco sordo como si diese contra alguna puerta o ventana. Cuando
a tientas recorrid la habitacion, no habia tocado el espacio que ocupaba la cama,
colocada en un rincon; asi fue grande su admiracion cuando tentando por aquel lado
conocid ser una puerta asegurada con un simple cerrojo, y éste puesto hacia la parte de
fuera. Aturdiole circunstancia tan poco ordinaria en las carceles y lo que no pudo con ¢l
el natural deseo de la libertad acab6 el instinto de curiosidad, y fue resolverse a abrir la
puerta y examinar sus comunicaciones. Apart6 la cama con poco trabajo y comenzo a
forcejear en el cerrojo, gastando media hora en esta maniobra; mas no produciendo
efecto sus fatigas, se valio de los hierros segin antes habia imaginado, y al cabo de
nuevos e mnauditos esfuerzos salta con violencia la chapa y queda habilitado el cerrojo.
Descorrelo sin detencion y una puerta se abre.

En aquel momento, o fuese efecto de su acalorada fantasia o realidad, le parecio
distinguir a lo lejos un momentdneo resplandor; mas creyd haberse enganado, pues
desaparecidé del todo sin volver a dejarse ver. Grandes dificultades se oponian a la
empresa de Antonio y la prudencia calificara de temeridad su arrojo bien pesadas las
circunstancias. Ignoraba desde luego las sendas y camino que debia seguir, viéndose
precisado a penetrar en un sitio desconocido y oscuro donde era facil o extraviarse o
quedar expuesto a algin nuevo riesgo. El himedo y frio vapor que sinti6 al abrir la
puerta no le dejo duda de que seria aquélla la entrada a los calabozos subterrancos de la
carcel y, siendo cierta su presuncion, poca esperanza le quedaba de utilidad en su viaje y
excursion; mas la curiosidad enardecida por el valor y serenidad hicieron enmudecer los
tardios consejos de la prudencia y miedo, y guiado so6lo de su intrepidez verdaderamente
heroica, pues le conducia a lidiar con los peligros sin arma alguna, se decide por fin y
pasa la temerosa puerta.

Erale indispensable adelantar con cautela, supliendo las manos el oficio de los ojos para
reconocer el terreno por donde caminaba; asi advirtid a pocos pasos que €ste declinaba
algun tanto, y por fin faltdndole la tierra conocio6 ser escalera. Extendi6 el pie con mucho
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cuidado y, en efecto, era un escalon poco elevado, principio de otros cuyo numero
ignoraba, aunque el retumbo producido en el hondo por sus pisadas le daba motivo de
creer serian muchos. También llegd a advertir que la escalera estaba abovedada, siendo
argumento lo sonoro del eco, y en vista de ello se confirmé en la opinidon de ser aquélla la
bajada a los calabozos de la carcel de Mantua. Ocurriole la obvia reflexion de como era
posible haberle colocado en un aposento, transito indispensable a otras cérceles, mas se
persuadio a que o tenian escalera de comunicacion por otra parte o a la sazéon no existia
en ellas preso alguno. No impedian estas reflexiones la prosecucion de su marcha vy, al
cabo de un tramo continuado de cuarenta escalones, se hallo en terreno firme y pulido
semejante a un pavimento de marmol. Sinti6 producir las pisadas eco menos dilatado, y
ayudandose de las manos reconocio estaba al principio de un corredor angosto cuyas
paredes de piedras sillares indicaban ser obra magnifica, aunque no concebia como los
subterraneos de una carcel contuviesen piedras labradas con primor y pavimentos de
marmol.

La curiosidad habia extinguido en el valeroso Antonio hasta aquel recelo y temor
natural en quien se halla en lugar tenebroso y desconocido. Seguia a tientas la direccion
del corredor, sin tropezar con obstdculo alguno, hasta que impidid de repente su marcha
una pared solida, cerrando absolutamente el paso. Mortificole este contratiempo, pues le
privaba de satisfacer su viva curiosidad; no obstante, volviendo a reconocer tanto la
pared de frente como las dos colaterales del corredor, notd con agradable sorpresa haber
en el muro izquierdo una puerta pequeia, particularidad no advertida al principio pues
caminaba arrimado a la pared del lado derecho.

No vacild en penetrar mas adentro fuese cual fuese el riesgo: arrimase contra la puerta
y la halla sélo entreabierta. Hiere entonces su vista otra vez el misterioso resplandor
aparecido en lo alto de la escalera y atribuido por €l a acaloramiento de fantasia. Ya no
duda: aquel resplandor cuya causa ignora ilumina débilmente una reducida pieza
pavimentada de jaspe negro y, segun pudo distinguir al reflejo de la moribunda luz, se
elevaba en la pared opuesta a la puertecilla un altar y sobre €l un crucifijo colosal.

—iCielos! —dijo entre si Antonio—. ;Qué triste lugar es éste? ;Donde estoy? Aqui sin
duda son conducidas a recibir los ultimos auxilios de la religion las victimas condenadas a
morir ocultamente, aqui han resonado los horrorosos gemidos de la agonia, aqui yacen
sepultados los horribles secretos de la maldad.

Pronuncié distintamente las ultimas palabras y un estremecimiento responde a su
exclamacion. Siente moverse una puerta como agitada del viento a poca distancia,
siguese un grito espantoso y el resplandor desaparece.

—iDios mio! —exclamo—. jQué mansion es ésta! ;Quiénes sus habitantes? Nadie
aparece, nadie se deja oir y s6lo me veo rodeado de misterios.

Prob6 a retroceder; mas no bien anduvo tres pasos cuando suspendio su retirada un
resto de rubor y enojo contra si mismo al ver titubear su valor y flaquear su intrepidez.
(Para huir al estruendo mas pequefio y ceder a la primera dificultad habia violentado la
puerta de su prision y caminado al través de las mdés densas tinieblas por parajes
desconocidos? ;Y cuando por ventura tocaba el término de sus indagaciones, y el punto
de satisfacer su curiosidad, le hacia retroceder un miedo pueril e infundado? Porque, en
verdad, jun grito en un subterraneo era suficiente para dar al traste con el denuedo de un
corazon valeroso? Reanimado con tales reflexiones dirige sus pasos hacia donde acababa
de brillar la luz y dio con otra puerta, mas por fortuna no estaba cerrada.

Pasada ésta conocid haber entrado en pieza de mayor extension, pues sus pasos eran
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repetidos por el eco durante algin tiempo, cuando en el corredor y capilla carecia
totalmente de €l. Prosiguio, segliin antes habia practicado, examinando las paredes con el
tacto, y este examen le llen6 de un horror involuntario al conocer donde se hallaba. Era
un magnifico pantedn circular, lleno de sepulcros y sarcoéfagos colocados en un orden de
nichos a poca distancia del suelo. El movimiento de horror fue momentianeo en el
valiente Antonio: volvid sobre si prontamente y quiso empefiarse en averiguar el origen
del misterioso resplandor.

Mas entre los motivos de admiracion, el mayor de todos le producia aquella
circunstancia maravillosa de hallar tal magnificencia en los subterraneos de una carcel. El
testimonio de sus propias manos le convencia de la preciosidad de los materiales que
formaban los sepulcros y lo exquisito de sus labores, y se perdia su imagmacion en mil
conjeturas y discursos a cual mas distante de la verdad. Mas ya le faltaba poco para
acabar de recorrer a tientas el circulo y se ve precisado a parar de repente. ;Qué es esto?
Oye pisadas fuertes como de quien se acerca sin precaucion y luego hiere sus o0jos un
lejano brillo aumentado gradualmente. No sabe a qué partido aplicarse: si permanece, es
perdido sin recurso, pues carece de armas; si retrocede, se deja sentir y de todos modos
se verifica su perdicion. La desesperacion le animé y, resuelto a vender cara su vida, se
colocé junto a un sepulcro al lado de la puerta por donde se aproximaba la luz y aguardé
con zozobra el resultado.

No le ocurrid podia ser el carcelero reconociendo segin costumbre las carceles a
distintas horas de la noche y velando en la seguridad de los presos; mas funestos
pensamientos ocupaban su mente, y nada de apacible y tranquilo le prometia aquel
nocturno resplandor y el misterioso habitante de aquella mansion sepulcral
Representabasele un asesino corriendo a verter la sangre a favor de la noche, al infame
adualtero volando a consumar el crimen al abrigo de la oscuridad; al... mas no pudo
proseguir en sus funebres pensamientos. jOh, prodigio! jOh, noche de horror!

Con un puial ensangrentado en la diestra y una moribunda linterna en la izquierda, el
rostro palido y desfigurado, la boca abierta, los ojos errantes y desencajados, el aire
feroz, los cabellos erizados, sale un hombre por la puerta colocada frente a la capilla del
subterraneo. Tan horroroso espectaculo held6 de pavor al desgraciado Antonio,
representandole uno de los danados del Téartaro, condenados a andar errantes por el lugar
donde cometieron el crimen. El ser misterioso atraviesa el pantedon murmurando voces
ininteligibles con acento ronco y entra en la capilla. Alli permanece en silencio algunos
instantes y pasados vuelve a salir. Viole Antonio acercar la finebre linterna a cada uno de
los sepulcros progresivamente y, después de haberlos reconocido, hacer un gesto de
alegria insensata y dar estrepitosas carcajadas.

Antonio creia sofiar, mas un momento de reflexion le convencia de la terrible realidad
de aquella espantosa escena. La sangre hervia en sus venas, halldbase imposibilitado de
moverse y la mas cruel agonia pesaba sobre su corazén sin dejarle respirar. Un hondo
suspiro le desahog6 finalmente, pero esto llam¢ la atencion del desconocido quien dejo
de examinar los sepulcros para volverse al que le interrumpia en sus misterios nocturnos.
Antonio subsistia inmovil arrimado al sepulcro inmediato a la puerta cuando el
desconocido f1j6 en ¢l sus centelleantes ojos por algunos momentos, mas no manifestod
extrafieza y, con la mayor indiferencia, volvid a su ocupacion de examinar las tumbas,
pronunciando entre dientes algunas palabras de las que s6lo pudo comprender algunas
aisladas, como lago, tempestad, Gaudencio. De repente, como si despertase de un
suefo, el desconocido exhala un suspiro y, volviendo los 0jos a mirar a Antonio, se
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estremece; un sudor frio cubre su rostro cadavérico y desfigurado, un temblor universal
se apodera de sus miembros y con acento trémulo, pero terrible y amenazador:

—;Quién eres? —le pregunta; y sin dejarle tiempo de contestar le afiadio—: El infierno te
pone en mis manos, yo le doy gracias. Solo esto faltaba para mi felicidad, y voy a tocar
el anhelado momento. ;Me conoces? Mirame bien; mira esta mano, condcela, pues ella
te dard el premio reservado por mi ternura —paré un momento, y prosiguido—: Uno, dos,
tres... jaun mas? No hay remedio... uno, dos, tres y... soy feliz.

—;Donde estoy? —exclamd Antonio, experimentando una subita revolucion al oir estas
palabras.

—Estés en el pantedn de Scianella. Lleg6 tu hora. ;Ves este pufial?, ;ves estas manchas
de sangre? Pues ellas quedaran bien pronto cubiertas con la tuya. Tu hermano te
precipita en la tumba. Eugenio, preparate para morir.

Queden a la reflexion del lector los efectos de este horroroso descubrimiento. jAntonio
cerrado en la carcel de Mantua; Antonio criado de un extranjero, este mismo Antonio es
el desterrado Eugenio y se halla en el panteén de Scianella! ;Como o por donde o
cuando ha sido trasladado a aquel lugar? ;Era acaso algin ser de distinta naturaleza, pues
tenia al parecer la virtud de transportarse sin conocerlo de un sitio a otro?

Al pasmo del reconocimiento de su maravillosa y sobrenatural traslacién, se acrecentd
el horror de la situacion presente. jCielos! jSu hermano en el pante6n, vagando como
espectro por el pais de las sombras, armado de un pufial ensangrentado en medio de
sepulcros, en la morada de la muerte, a punto de sepultar el hierro fratricida en su
corazén! jQué espantoso momento! Mas no hay recurso, toda esperanza es vana: el
desventurado Eugenio hallase desarmado a merced del asesino, éste levanta el brazo, ya
el pufial despide un siniestro brillo en la parte del acero no manchada, Eugenio ve entre
las indecibles angustias de la agonia aproximarse la muerte armada de cuanto mas terrible
tiene y horroroso, jibala a recibir de un hermano...! jInfeliz joven! ;Quién serd poderoso
a librarte en tan apurado trance? ;Quién te salvara?

El cielo protector ilumina su mente y la serena por un instante. Acuérdase de las
palabras fatidicas de la Silfida y no duda ya ser Ambrosio, ser su hermano el enemigo
encarnizado y sediento de su sangre. Va a evitarle un crimen, y con voz alterada, en el
momento de alzar Ambrosio la mano sacrilega para asesinarle, grita:

—Acuérdate de la Urna sangrienta.

No es tan rapido el efecto de la exhalacion despedida del seno de la nube, como el de
estas misteriosas palabras en el asesino. Como detenido por alguna mano invisible y
herido de poder sobrenatural, deja caer la finebre linterna y el pufial y echa a huir
precipitadamente por la puerta donde entrd, dando alaridos pavorosos, semejantes a los
que despiden los atormentados y que, retumbando por aquellas bovedas subterraneas,
multiplicdbanse al infinito y producian un eco prolongado; hasta que en disminucién
gradual manifestd haberse alejado el matador.

iQué situacion la de Eugenio! Testigo del horroroso espectaculo y casi a pique de ser
victima y figurar en ¢él, teniale embargado el horror y como petrificado. El inesperado
descubrimiento habiale hallado desprevenido y en consecuencia hecho mas profunda y
dolorosa impresion en su animo. jUn hermano su asesino! jUn hermano su verdugo!
iCielos! Apenas tiene tiempol4 a recoger la linterna abandonada en el suelo para salir de
aquel lugar de delitos y de muerte. Otro nuevo objeto se ofrece a sus ojos y le deja yerto.
A la luz medio apagada mira la tumba contra la cual se habia recostado. Era una urna
sepulcral de marmol blanco con su inscripcidn en caracteres de oro, pero esta urna se
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veia en varias partes manchada de sangre y aun se percibia haber corrido hasta el suelo.
Ofrécesele al momento a Eugenio la idea de ser aquélla la temerosa alusion de las
palabras de la Silfida, parece que un velo se rasga ante sus ojos y va a descubrir un
arcano de iniquidad. Se agolpan a su corazoén mil funestos pensamientos, le enajenan,
siente flaquear su cuerpo, deja el farol de las manos, obscurécese la luz de sus ojos y cae
desmayado.

Cuando volvid en si se halld6 tendido en un lecho mullido, y al abrir los ojos le
deslumbra un sinnimero de luces encendidas en una suntuosa pieza adornada con el
mayor primor y magnificencia. La metamorfosis tan admirable le sumergi6 nuevamente
en un estado de estupor, pero felizmente no dur6 mucho y volvidé en pocos momentos a
la vida y a la admiracion. Sus primeras percepciones fueron débiles e inconexas.
Preocupada su mente con la horrorosa escena del pantedn, apenas daba crédito a sus
ojos y la oposicion del presente espectaculo le enajenaba, hasta que finalmente se
convencid hallarse en su misma habitacion del palacio de Scianella. Comenzo6 a pasear
lentamente la vista por todos los objetos presentes como si tratase de asegurarse de la
realidad de su existencia y este examen le tranquiliz6. Su corazoén oprimido hasta
entonces se desahogd con un suspiro, pero este suspiro ocasiond otro nuevo prodigio. Ve
repentinamente levantarse de un sofa a un hombre, en quien hasta alli no habia reparado,
y correr a abrazarle llorando de alegria con la voz interrumpida de sollozos:

—iCielos! jQué casa de encantos es ésta! Amo mio, mi querido sefior, jpor fin os
vuelvo a encontrar! —exclamé Claudio Verville precipitdndose sobre el lecho de Eugenio.

—iClaudio! ;Seré posible? ;Tu en este lugar? Explicame estos prodigios, yo desfallezco.

La sorpresa, la admiracion y alegria los mantuvieron como enajenados algunos
instantes; por fin Claudio rompi6 el silencio para preguntar a su amo (pues habra ya
conocido el lector que Eugenio por razones poderosas hacia el papel de criado y Claudio
el de sefior), rompid, digo, el silencio, para preguntarle el camino por donde habia
alcanzado su libertad y como estaba en aquel palacio desierto sin tener quien le sirviese.

—;Luego esta casa estd inhabitada? —repiti6 Eugenio sorprendido acorddndose de la
escena nocturna.

—Absolutamente inhabitada y yo estoy pasmado de veros con tanta quietud durmiendo
a pierna suelta como si estuvieseis rodeado de vuestros fieles servidores.

Este recuerdo hizo estremecer a Eugenio, reflexionando cuan diferente era la suerte de
la que le anunciaba su criado.

—(Mi libertad? —dijo—. ;Pues acaso estoy libre?

—(,Quién os aprisiona, sefior?

—;Quién? ;Pues acaso no estamos aun en la carcel de Mantua?

Era efectivamente tal la incredulidad de Eugenio que, a pesar del lance terrible del
pantedn, no podia persuadirse de la verdad de su existencia en su palacio de Scianella; no
obstante la vista de su propio aposento fuera poderosa a disipar sus dudas, si fuese aquél
el Uinico prodigio de su vida, pero se veia por decirlo asi metido en una regidn misteriosa
y no sabia distinguir los lances y sucesos naturales de los portentos y maravillas.

Claudio extrafi6 la pregunta de su amo y crey¢ al pronto se chanceaba; mas advirtiendo
su seriedad, le contestdé admirado:

—Me dejais atonito, sefior. {CoOmo podéis ignorar os hallais en vuestra propia casa y
habitacion?

—Luego no ha sido suefio cuanto he visto? —exclam6 Eugenio con el acento del terror.

—(Qué habéis visto pues?
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—Nada, Claudio, nada. Déjame y no me molestes con preguntas. Mas dime, ;cémo te
hallo en este lugar, cuando me creia separado de ti para siempre?

—Aunque no puedo comprender tantas maravillas como han sucedido en estos pocos
dias y supongo seran admirables vuestros sucesos desde nuestra separacion,
condescendiendo no obstante con vuestro deseo y obedeciendo vuestras érdenes, voy a
referiros cuanto acaeci6 desde el momento de abandonaros el carcelero en la prision y
conducirme a la destinada para mi. Juzgdndoos ya informado de la libertad y
desaparicion de Angélica, no...

—;Como! —exclam6 Eugenio con viveza interrumpiéndole—. ;Angélica libre?

—Luego ignorais tan feliz suceso?

—iGran Dios! jAdoro vuestra providencia y bendigo eternamente vuestra bondad!
jAngélica libre! jQué aguda espina has sacado de mi corazéon! Mas dime: ;como fue
posible arrancarla de las garras de la muerte estando ya al pie del patibulo?

Cont6 entonces Claudio a su sefior cuanto llevamos ya referido de las circunstancias y
motivos de la libertad de Angélica, segin le informo el carcelero; pero al llegar al punto
de hacer la descripcion de la generosa mujer hallada en la prision de Angélica, cubierta
con vestido semejante al de la infeliz joven, no pudo Eugenio menos de verter algunas
lagrimas de ternura y reconocimiento a la heroica accion de la desconocida.

—Prosigue —dijo cuando se hubo tranquilizado algin tanto—, ;cual fue el paradero de
esta generosa mujer? ;Acaso la justicia vengd en su noble sangre el heroismo y la
libertad de la inocencia?

—0id —continud Claudio— y quedaréis tan pasmado como yo quedé después cuando lo
supe. Persuadidos los jueces de ser yo verdaderamente el amo y el unico a quien
Angelica dirigi6 la exclamacion, me citaron ante el tribunal para obligarme a confesar la
complicidad en el asesmnato de Camilo Salviati o cuando menos conexiéon con la
delincuente. Ignoro cudles sean sus noticias en este punto o el fundamento de sus
sospechas. Lo cierto es que al pronunciar yo mi nombre y el pais de mi nacimiento
manifestaron sorpresa y admiracion, y segun vi me confundian con otra persona y €sta
erais vos. No extrafi¢ tanto esta circunstancia como el hallarse instruidos de sucesos
acaecidos a vos, segin parece desde nuestra separacion en Venecia. Hablaronme del
palacio de Scianella, del lago de Garda, de un hombre desconocido que me amenazd en
el camino antes de llegar a Mantua; ultimamente me intimaron confesase de plano ser el
hijo segundo del marqués de Scianella y complice en la atrocidad cometida contra
Salviati. Podéis figuraros el ningin trabajo que me costd responder satisfactoriamente a
estas demandas sin faltar a la verdad. Mi imprudencia estuvo a pique de precipitarme por
la malignidad del juez, pues al decir yo que mi nombre verdadero era Claudio Verville
pregunt6 con maravillosa prontitud por el fingido. Halleme cortado un momento porque
confesar no lo tenia era faltar a la verdad; declararlo os comprometia, y asi tomé el
partido de recusar la accion y procedimiento del tribunal, como incompetente para
juzgarme. Esta resistencia los confirm6 al parecer en sus sospechas, cuyo origen hasta
ahora no he podido aclarar y, suponiendo que el careo decidiria de la fuerza o nulidad de
las presunciones, llamaron a un dependiente del tribunal, segin supe después, para
conducir a Angélica y convencerme. Esperaba con tranquilidad el resultado, cuando la
respuesta del dependiente y la fermentacion producida por ella junto con algunas voces
que oi, me impusieron en la verdad de la fuga de Angélica.

Claudio siguié refiriendo lo acaecido hasta el fin del interrogatorio y su vuelta a la
carcel; acabada esta relacion, continud:
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—Hallabame aunque sin recelo suspenso y cuidadoso del éxito de mi causa; pero vuestra
memoria me afligia sobremanera, pues me ocurria la triste reflexion de lo que tendriais
que sufrir si pasaban a renovar con vos el iterrogatorio, suponiendo no os dejaria
vuestra franqueza y veracidad buscar efugios para disimular quién erais, y realizada la
identidad de vuestra persona, quedabais expuesto a las funestas consecuencias del celo
del tribunal, en quien tengo por cierto no fueron solas las palabras de Angélica las que
movieron la sospecha, pues las preguntas indicaban estar muy impuestos en vuestros
sucesos. Mas decidme: ;es cierto cuanto me preguntaron relativo a vos y sobre la
tempestad que os obligd a acogeros a este palacio?

—En nada se equivocaron y esto me pasma, pues haber quien me siguiese los pasos en
una noche tempestuosa y en paraje donde crei no ser conocido tiene mucho de
misterioso y algo de terrible. Mas sigue, pues estoy impaciente por saber el fin de tus
sucesos y el de la generosa desconocida.

—Pasadas algunas horas después del interrogatorio, oi abrir la puerta de mi encierro y
entrar el carcelero con semblante risuefno. «Estais libre», me dijo, «y podéis retiraros
cuando gustéis». «;Y mi amo?», dije al momento sin reflexionar mi indiscrecion.
«jVuestro amo!», exclamé el carcelero lleno de admiracién. Entonces conoci mi
imprudencia, mas traté de remediarla. Avinome bien el estar sentado con la cabeza
apoyada sobre la mano en actitud pensativa cuando entr6 el ministro y muy semejante a
la de un hombre dormido. «Mi amoy, repeti con fuerza; mas haciendo al mismo tiempo
como quien despierta de un profundo suefio, le miré fijamente y como admirado le
pregunté: «;Qué me quer€is?». El debid persuadirse sin duda estar yo sofiando, y me
repitio el feliz anuncio de mi libertad. Dile gracias por su buen tratamiento y le pregunté
si sabia el autor de esta mudanza de mi suerte. «Lo ignoro», me respondid, «mas
supongo ha contribuido mucho a ello la sefiora desconocida encontrada en la carcel de
Angélica». «;Pues qué relacién tiene conmigo esa sefiora?», repliqué. «Si vos no lo
sabéis», me respondid, «yo aln lo s¢ menos; sélo os puedo decir que ella ya no esta en
la cércel ni aun en la ciudad». «;Cémo!», exclamé, «;no esta en la ciudad?». «Ya
marcho no se sabe adonde, mas ved el modo.»

»En vista de la ausencia de Angélica vino el juez a la carcel acompafiado de algunos
asesores para examinar la persona desconocida que la sustituy6. Entraron en ella y
comenzaron a preguntarle, mas dijo con entereza que antes de responder pedia tener con
el juez una breve conferencia. Se le concedié sin dificultad y, retirados todos, permanecié
el juez hablando con ella algunos minutos, de lo cual resulté salir inmediatamente afuera,
convocar a cuantos se hallaban alli, introducirlos en la carcel y declarar piblicamente que
aquella sefiora estaba inocente y libre, pedirle perdon de haberla molestado y ofrecerse
con el mayor respeto a servirla en cuanto se le ofreciese. Todos a porfia repitieron e
hicieron eco a las palabras del juez, y la desconocida, agradeciendo sus atenciones con
noble afabilidad, les pidi6 se dispensasen de la molestia de acompanarla. Nadie se atrevio
a contradecirle e inmediatamente salid de la carcel sin que se haya sabido su paradero.

»Esto me refirio el carcelero a quien pregunté por vos, mas no supo darme razon pues
desde la noche anterior dijo habiais quedado encargado a la custodia de otro. Sali, pues,
de la céarcel al amanecer, y no sabiendo adonde encaminarme, paseaba sin objeto las
calles de Mantua cuando llegindose a mi una persona desconocida me preguntd si era
Claudio Verville. Respondile que si y entonces, poniéndome en las manos un papel,
desaparecid al momento. Abrile sin detencion y su tenor era el siguiente:
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Marchad al palacio de Scianella: alli encontraréis a vuestro amo; no os detengais.

»Considerad, sefior, mi admiraciéon con esta novedad. Yo jamés, como sabéis, habia
estado en esta casa ni visto el lago de Garda; asi ignoraba el camino, pero este
inconveniente tan facil de remediar no era el que mas me detenia. La falta absoluta de
recursos para mantenerme en una ciudad donde carecia de relaciones me afligio
sobremanera; pero vencido cualquier inconveniente, resolvi obedecer y venir a pie
pidiendo limosna si fuese necesario. A este efecto sali de Mantua y a poco rato di con un
hombre ordinario a quien pregunté el camino del lago de Garda. «O mein herr...», me
contestd, y no pude comprender mas. «No digo eso, sefior», le contesté, «sino que soy
forastero y no sé el camino del lago». Volvio a hablar, pero no le entendi y le dije por
segunda vez: «Sefior, jes que no entendé€is el francés?». Nada pude sacarle. Viendo
inutiles mis preguntas, me aparté de €l haciéndole una inclinacion de cabeza, pero segin
parecid quedd descontento de mi separacion, pues me dijo en tono irritado algunas
palabras en su lengua.

»En esto encontré un aldeano a quien hice la pregunta, a la cual contestd: «No tenéis
sino seguir la margen del rio y ella os conducird en pocas horas al lago». Apresure el
camino en vista de ello y efectivamente descubri una poblacion llamada Peschiera, segin
supe. Entré en ella y no quise detenerme sino el tiempo necesario para recoger alguna
limosna con que comprar pan e informarme del palacio de Scianella. El primero a quien
pregunté por ¢l me dijo admirado: «jComo! ;Tenéis atrevimiento de meteros en aquella
casa habitada de diablos? Os aconsejo no os expongais a un trabajo, pues de algunos dias
a esta parte estd llena de duendes y vampiros». «No es gente temible», respondi yo, «si
se les sabe manejar y yo tengo conjuros eficaces para ello». «Pues si asi es, Dios os
encamine», prosiguio el hombre, «y no tenéis que hacer sino alquilar una barca para
atravesar el lago, hasta la punta de San Firmo y desde la playa descubriréis en un
momento aquella casa maldita.

»Con esta noticia busqué en el puerto algin barco de pescador y no me fue dificil
hallarlo; concertdmonos por medio cequinlS y se obligd a ponerme en tierra, en frente de
la isla de los Menores. De este modo llegué con felicidad a esta casa, ignorando si estaba
inhabitada; encontré cerrada la puerta y llamando repetidas veces finalmente se abrio;
mas, entrado en el patio, no vi persona alguna; s6lo oi una voz decir estas palabras como
si resonasen en lo alto de la escalera: «Sube, no temas». Esta novedad me trajo a la
memoria la prevencion del hombre de Peschiera y me persuadi a que realmente era este
palacio habitacion de duendes; pero resuelto a no acobardarme, trepé por la escalera y
me hallé en la antesala. Alli me detuve recelando pasar adelante hasta que una voz
delicada me dijo al oido: «Pasa adelante y en la cuarta pieza de la izquierda hallaras a tu
amo, mas no le despiertes». Di un salto hacia atrds asustado, no de la voz, sino de la
proximidad con que son6 junto a mi oido, pues no concebi como sin dejarse ver podia
acercarse tanto; mas recobreme luego y segui las 6rdenes del duende.

»En efecto, llegué¢ a esta pieza y quedé¢ admirado al veros tendido en esa cama y
durmiendo tranquilamente. Considerad lo que pasaria por mi cuando os suponia en el
calabozo de Mantua. Respetando la voluntad del duende, me recosté sobre ese sofa
aguardando el término de vuestro suefio, y finalmente tengo el gusto y satisfaccion de
verme otra vez en compaiiia de mi querido sefior.

Asi hablo Claudio, agradeciéndole Eugenio su celo y fidelidad con las més sinceras y
tiernas expresiones, y ya se disponia a contarle los sucesos maravillosos de aquellos dias
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y el desconocido modo de su misteriosa traslacion cuando un estremecimiento general en
la sala se hizo sentir, acompanado de suavisimo olor, indicio de la presencia del ser aéreo,
protector de Eugenio.

—iLa Silfida! jLa Silfida! —grit6 éste lleno de alegria.

No pudo concluir. Suena un triste «ay» y la voz pronuncia sus oraculos.

—Eugenio, no te detengas; el peligro es mminente; hasta aqui mi proteccion te ha
salvado de hoy, mas... huye.

—iEl duende! —grita Claudio—. jEl duende...! —y la Silfida se alej6 dando tres ayes
repetidos en diversas distancias.

—Claudio, es preciso alejarnos de este sitio y obedecer a la Silfida —decia Eugenio a su
criado vistiéndose a toda prisa. Bajan al patio, hallan dos caballos ensillados, montan sin
detencion y en poco rato pierden de vista el prodigioso palacio de Scianella.
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Capitulo VIII

Seguian los viajeros la margen del lago a encontrar el camino real de Padua, Eugenio
abandonado a tristes pensamientos y Claudio ain no vuelto en si del pasmo ocasionado
por los prodigios del palacio desierto. Debian pasar por una garganta formada de dos
montafias antes de salir al espacioso y divertido camino que, por entre mil caserios y
villas suntuosas, sigue las amenas riberas del Brenta al pie de las fértiles colinas Euganeas
hasta las lagunas de Venecia. Era peligroso aquel paso y temia Eugenio tropezar con
algin desalmado sabiendo cuén infestada es generalmente la Italia de bandidos, y aunque
hall6 dos pistolas en el arzon del caballo, como también en el de Claudio, receld no
fuesen bastantes si eran acometidos de nimero superior. Con tal cuidado se fueron
internando en la garganta, mas a poca distancia vieron venir hacia ellos seis hombres a
caballo de siniestra figura y en actitud hostil. No sabia Eugenio qué pensar de semejante
encuentro, pues siendo ladrones, mas natural era aguardarlos emboscados que
acometerlos de frente. Por no manifestar temor, continuaron nuestros viajeros en
derechura hacia ellos con las pistolas amartilladas, y llegaron a emparejar sin hacer
ademan de una u otra parte capaz de aclarar sus intenciones, cuando los seis
desconocidos, armados segun se vio de carabinas y pufiales, fijando los ojos en Eugenio,
gritaron a una voz llenos de contento:

—iFles, él es!

E inclindndosele respetuosamente el que parecia principal entre ellos, le dijo:

—Sefior, /y os pasais sin conocernos? Hace algunas horas os andamos buscando para
anunciaros que la rapaza cay6 por fin en nuestro poder... ;Donde habéis estado todo este
tiempo dejando vuestro palacio? Venid pronto y gozad del triunfo debido a vuestros fieles
servidores.

Mas facil es concebir que expresar el pasmo, admiracion, horror y turbacion de
Eugenio. Conocia desde luego que le tomaban por otra persona, que eran perdonavidas
pagados por un perverso para ayudarle en algin crimen; veia que al parecer habia
intervenido en rapto, segun indicaban las palabras del capataz de aquellos facinerosos, y
sin duda le buscaban para recibir la recompensa de su delito.

La compasion se despertd en su generoso pecho al representarsele la tierna y hermosa
victima sacrificada a la brutalidad y lascivia de algin malvado; casi se avergonzaba de
parecerse a €l, y su nobleza le sugiri6 la idea de que el cielo le buscaba para instrumento
de la libertad de la desconocida prisionera. Inflamado su corazén con tan heroico
pensamiento, traté de adherir a la engafiada persuasion de los infames ministros del delito
sin advertir el peligro inminentisimo que corria descubrirse su inocente y laudable
supercheria, si por desgracia llegaba el verdadero autor de la maldad antes de poder
completar su intencion de libertar a la infeliz, y no dudando seria ¢l mismo victima del
furor de los malvados. No le arredré este temor y se tuviera por feliz en ser el
instrumento de una accidon benéfica a costa de su vida. Asi decidiose a seguir en cuanto
le fuese posible, acompafiado de su fiel Claudio, los impulsos de su compasivo corazon.
Todas estas reflexiones, referidas aqui con extension e individualidad, pasaron por su
mente con la velocidad del rayo, y un mstante le bastd para concebir y trazar su
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proyecto, y asi respondio al jefe de la tropa:

—No sabiendo el camino que llevabais, temi extraviarme, mas por fortuna os he hallado;
asi volvamonos, pues deseo cuanto antes daros pruebas de mi agradecimiento por
vuestros servicios.

—jOh, sefior! —contestd el capataz—. Scoronconcolo sabe muy bien hacer su oficio y
hasta ahora nadie ha quedado descontento de mi celo. He sido el terror del Apenino y he
venido a serlo también de los Alpes. Confieso que me costo trabajo porque la rapaza se
defendia con furor, y os juro por la Virgen santa de Loreto no he visto cara mas
peregrina; mas al fin cedid como una cordera y ha condescendido en seguirnos.

—Andad, pues, y no perdamos tiempo —dijo Eugenio picando espuelas al caballo y
volviendo a deshacer el camino.

Obedecieron todos sin dilacion y uno de los forajidos, mirando con atencion a Claudio,
se le acercd, le gritd en tono amistoso y familiar:

—Oh mein herr! Wo gehet ihr inn? [;Oh, sefior mio! ;Adonde vais?]

Claudio qued¢ atonito al reconocer al extranjero a quien a la salida de Mantua pregunto
por el lago de Garda.

—S1no me habldis més claro, me quedo en ayunas.

—Grosses thier, bersteht ihr nicht was ich euch sage? [Gran bestia, ;no entiendes lo
que te digo?]

—Calla, Gotfried —dijo Scoronconcolo—, y sigue tu camino. ;De donde conocéis a este
bribon? —afadio vuelto a Claudio.

Este le cont6 el lance ocurrido fuera de Mantua cuando buscaba el camino del lago de
Garda para reunirse con su amo.

—Bravo —dijjo el bandido—, segin eso sois de los nuestros aunque pareceis forastero;
todo el mundo es pais. Decid, ;sois espafiol?

—No soy espafiol, soy natural de Francia.

—;Oh! Nuestros amigos los franceses son ahora verdaderos amigos, pues han tomado a
pechos oscurecer nuestra honrada profesion. Me avergiienzo de nuestra poltroneria.
Francés hay que, segin cuentan, ha despachado doscientos en un dia en la guillotina.
(No es asi? Y nosotros, puedo asegurar a fe de hombre honrado, no hemos hasta ahora
echado lance de provecho. Cuatro, seis, lo mas doce han caido en un dia. jQué
ignominia! jUn Scoronconcolo! Siquiera valiera uno por muchos como sucedid con mi
noble ascendiente el famoso Scoroncéncolo, que devan6 en un minuto a todo un
Alejandro de Médicis, gran duque de Toscana; pero yo... mas amigo, recuerdo dijisteis
ahora poco ibais en busca de vuestro amo. ;Donde le habéis encontrado?

—jAdelante, adelante! —gritdé a la sazon Eugenio en tono de impaciencia y autoridad,
temeroso de que las preguntas y respuestas ocasionasen alguna indiscrecion.

—Pardiez, sefior respetabilisimo, gastais mal humor y no estdis acostumbrado; si teméis
se escape la perdiz, podéis estar seguro, pues ha caido en buenas manos, y puedo deciros
tenéis buen gusto porque muchacha mas garrida no la hay en todo el estado veneciano.
Gotfried, ta que cargaste con ella, ;eh?

—Als hein erlieher mann [A fe de hombre de bien], no he visto cosa mas graciosa.

Otro de la tropa, al oir esto, murmurd algunas palabras ininteligibles, pero
Scoronconcolo le dijo:

—(,Qué estas ahi murmurando, Carloto?

—Que Dios nos la depare buena y saquemos mas provecho que de la ultima.

—;Tan mal te fue?

77



—A aquella maldita estantigua, encargada de pagarme la fiesta del pisaverde, parece le
saltaba un diente al darme cada cuatrin. jVejestorio ruin! No me expusiera tanto si
supiera la recompensa.

—No te quejes —dijo Scoroncéncolo—, pues no nos ha de salir todo a pedir de boca: se
echa la red y unas veces cuaja y otras no cuaja. Ahora tienes un recompensador
generoso y podras sacar el vientre de mal afo. Lo que importa es aguijar ese esqueleto,
pues rezagas demasiado y aun esta lejos la posada.

—Asi lo haré —dijjo Carloto—, y Madona delle Grazie sea con nosotros —y dando un
espolazo al caballo, se adelant6 a toda la comitiva.

Fécilmente se deja discurrir las reflexiones de Eugenio oyendo y presenciando tan
infame didlogo. Mas era forzoso disimular y aun fingir aprobaba sus impios dichos
aunque su corazdn se hallaba oprimido y casi se arrepentia de haberse empenado tanto;
no obstante, la esperanza de hacer un bien le alentaba a sufrir el indecible tormento de
caminar entre gente tan perversa.

Después de dos horas de viaje, descubrieron a lo lejos una cordillera de montanas
elevadisima, rama de los Alpes, que se extiende hacia el norte atravesando el territorio
bresciano.

—Alld vamos a dormir —dijo Scoronconcolo, sefialando un pico que sobresalia—, y alli la
tenéis —afadio volviéndose a Eugenio.

Este le correspondio con una indicacion de cabeza y continuaron su viaje. A poco rato
llegaron a la entrada de una selva cuando el sol, oculto ya en el horizonte entre montafias
azuladas, manifestaba su proximidad en el cielo nflamado y en los ligeros celajes
penetrados todos de sus rayos de purpura. El ambiente respiraba suave calor,
infundiendo pensamientos dulces y melancolicos. El clima encantador de Italia
desplegaba su magnifico y voluptuoso velo sobre el fértil y vicioso terreno de la antigua
Cisalpina. Pero cesaba todo este bello espectaculo a la entrada del bosque. El aspecto
salvaje y erizado, contrastando vivamente con el pais que dejaban a las espaldas,
representaba el umbral del reino de la tristeza, salir de los hermosos campos del placer.

Una sombra fria y himeda cercaba a nuestros caminantes, que seguian una senda poco
trillada al través de los espesos matorrales de la selva. Parecia imposible haber sido
estampada huella humana en aquel sitio y crey6 Eugenio seria algin atajo conocido sélo
de los malhechores, practicos en las sinuosidades y escondrijos al proposito para
prometerles seguridad y quietud contra las pesquisas y vigilancia de la justicia. En esto
vieron Eugenio y Claudio junto a la senda un pedazo de terreno recientemente movido, y
aun algunas piedras manchadas de sangre.

—Recemos un Ave Maria —gritd6 Scoronconcolo— por este pobre diablo a quien hemos
despachado poco ha, y Madona de Loreto nos dé igual fortuna cada hora.

Todos descubrieron al momento sus cabezas y rezaron la oracion, mientras el infeliz
Eugenio y su criado horrorizados de impiedad tan maudita apenas podian en sus
corazones implorar la Divina misericordia por el alma del desgraciado, victima de la
atrocidad de los bandidos y cuya historia deseaban y temblaban de saber.

—A vos, sefior mio —dijo el malvado Scoroncédncolo encardndose a Eugenio, acabada su
oracion—, debemos en parte la fortuna de antes; pues si luego os encontraramos, no
diéramos con ese valiente ni nos sonarian en el bolsillo cuatro mil cequines. Voy a
contaros el suceso y entretendremos de este modo el fastidio del camino.

No supo Eugenio negarse al horroroso convite, porque le estimulaba la curiosidad; pero
conservando su aire de autoridad le contestd con laconismo:
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—Habla.

—Atravesabamos —prosiguid el bandido— este bosque can sados de buscaros por estos
alrededores y temiendo faltaseis a vuestra palabra; pero resueltos a haceros vomitar la
propina, como era justo, aunque os metieseis en las catacumbas de Roma, pues
habiamos por nuestra parte cumplido la promesa y puesto en vuestro poder la rapaza;
atravesabamos, digo, este bosque cuando a poca distancia advertimos un ruido como de
quien se escondia. Echamos mano a las armas, temerosos de alguna emboscada, y yo
destaqué tres o cuatro a reconocer el terreno e informarnos de la novedad. A poco rato oi
dos tiros hacia la izquierda y, creyendo nos habian sorprendido, acudi con prontitud y fui
testigo del valor y animo mads extraordinario. Dos de mis compaieros estaban heridos y
fuera de combate y los demas empefiados inutilmente en luchar contra un rapaz de pocos
anos, quien desesperadamente se batia con espada en mano con mi tropa, defendido por
las espaldas con el tronco de un arbol y manejando con suma destreza el arma blanca
después de haber hecho uso de sus pistolas con provecho; pues hirio, como dije, a dos
de los mios. Al pronto no adverti mas que al muchacho, mas al acercarme reparé tendida
junto al tronco una mujer desmayada, pero muy hermosa y joven. Vos la veréis pronto y
os convenceréis de la verdad. Como yo tengo prevenido a mi gente no hacer uso de las
armas de fuego sin inmediata orden mia, esta prohibicion le salvo la vida por entonces,
pues ninguno oso tirarle; pero cuando llegué y lo vi dispuesto a dejarse hacer pedazos
antes que rendirse, mandé hacer fuego y cayd al instante sobre la muchacha
pronunciando estas palabras: «Adios, adorada Antonia, yo...», y sin poder mas, espiro.
Al instante nos echamos a registrarle la bolsa. jQué lance! Cuatro mil cequines en oro,
amén de algunas monedas de poco valor. ;Qué os parece? En cuatro anos no habia
salido fortuna tan grande. Encontrdmosle algunos papeles de poca importancia y, sin
cuidarnos de leerlos, abrimos una hoya en tierra y le enterramos en el mismo sitio al pie
del tronco que es este mismo que estais viendo.

»Acudimos después a requerir a la muchacha que permanecia ain desmayada.
Echamosle agua en la cara, volvid en si y abrido los ojos. «No sera nada, no hay
cuidado», le dije entonces, «levantaos y salgamos de aqui». Acab6 de serenarse; mas al
mirar alrededor de si y, no viendo al pobre de su novio, dio un grito y volvid a
desmayarse. Di al diablo el desmayo y la rapaza que nos detenia mas de lo necesario, y
mand¢ cargar con ella a Gotfried y conducirla a la casa, pensando dar compaiiia a la otra
damisela vuestra, sefior mio, y esperando se consolarian pronto cuando se hallasen
juntas. No me engafié. Llegamos a casa y el traqueteol6 del camino la desperto, de
modo que al entrar en la camara donde estaba la otra se ech6 a llorar y se abrazd con
ella. Alli las dejé charlando mas que garzas; bien es verdad que le dije a la linda Antonia
al salir: te juro por el Santo* si vuelves a dormirte, que no volverds a despertar. Con esto
parece se sosego y alli permanecen esperando su libertad; pero si vos seguis mi consejo,
debéis confiarla a este vuestro buen criado francés; bien la merece aunque no mas sea
por pertenecer a tan bello pais. ;No es asi, amigo?

—No es asi —replico Claudio con sequedad, e iba a continuar cuando una mirada de su
amo le impuso silencio y at6 la lengua.

—No necesitamos de consejos —dijo Eugenio manifestando impaciencia— y ya te he
dicho sigas tu camino sin meterte en negocios ajenos.

—Parece, mi caro patron, os incomodo —dijo Scoronconcolo— y asi no hablaré mas de lo
necesario. Carloto —prosiguid—, adelantate a dar la contrasefia no sea que aquellos
holgazanes nos tomen por otros.
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Parti6 el bandido a galope y todo lo restante del viaje se pasd en silencio, no
interrumpido sino por las pisadas de los caballos y el estruendo de las armas. Finalmente,
al cabo de cinco horas de marcha penosa, dieron vista a un caserio algo distante y,
cuando llegaron a divisarle, grito Scoronconcolo:

—Animo, mi amo, ya hemos llegado al fin de nuestra romeria y podemos tendernos a
dormir a pierna suelta.

Nada contesté Eugenio y fijo la vista en aquel miserable recinto donde sin duda gemia
la inocencia y hermosura, expuesta al tiranico despotismo de la crueldad y lascivia.
Estaba la casa situada en una plaza de poca extension en lo interior del bosque, rodeada
por todos lados de robustas hayas y afiejas encinas, pero el terreno comenzaba a elevarse
por la parte de oriente y formaba la falda de la altisima montafia que descubrieron antes
desde lejos. No habia rastro de otra habitacion en aquel solitario distrito y la multitud de
ciervos, jabalies y otros animales salvajes que encontraron al paso y veian huir delante
de si manifestaba claramente no haber el hombre entrado aun a turbar la paz de los
moradores de aquellas selvas.

Dio Scoronconcolo tres silbidos y desde la casa correspondieron con igual nimero, y a
este tiempo se dejaron ver otros dos bandidos saliendo del caserio junto con Carloto y
saludaron con aspera y grosera urbanidad a los recién llegados. Eugenio, afectando
indiferencia y serenidad, desmonté del caballo, imitandole su criado y toda la tropa, cuyo
jefe le convido a pasar adelante. Al aproximarse a la puerta sintid el compasivo joven una
extraordinaria palpitacion en el pecho la idea de presentarse a dos seres infortunados
cuya libertad iba a procurar, y de quienes se constituia defensor, y los inminentes riesgos
que en aquel momento le amenazaban y quizd le imposibilitarian desempefiar tan bello
titulo, le nspiraron tal turbacion que, sobrecogido de temor y de un sentimiento
indefinible, casi estuvo por retroceder, lo cual notado por Scoronconcolo, le dijo:

—jOh, mi patron! Parece que la vista de la rapaza os despierta y anima: yo estoy muy
contento de ello y os quiero dejar con ella a vuestras anchuras. Mas no me acordaba que
eran dos. Yo creo no os pesara que se doble la partida, y asi pasad, mi buen francés, y
componeos con vuestro amo, que no refiréis.

Dicho esto, hizo entrar a Eugenio y Claudio, y €l qued6 en la parte de fuera con sus
compafieros, y dando al mismo tiempo una llave al primero:

—Tomad —le dijo—, bajo esta llave tenéis vuestra rapaza, aprovechad el tiempo. En la
pieza de la izquierda esta encerrada, nosotros aguardaremos aqui cuanto querais.

Tomé Eugenio la llave y, como asaltado de un repentino pensamiento, volviose a
Scoronconcolo y le djjo:

—Es expuesto permanezcamos aqui todos unidos, pues si nos persiguen pueden llegar a
sorprendernos antes de ser sentidos; asi lo que se debe hacer en este caso es distribuiros
en las avenidas del bosque mientras doy providencia para llevar la nifia a paraje seguro.

Entreg6 al decir esto a Scoroncdoncolo un bolsillo lleno de oro que llevaba y del que por
rara fortuna no le despojaron en la carcel de Mantua, afiadiendo al mismo tiempo:

—Tomad esto por ahora y sabed es no mas el principio de la recompensa que os
reservo.

—Viva mil afios nuestro caro y generoso patron —gritd el bandido—, y suba mas alto su
nombre que el Duomo de Milan y la cupula de San Pedro.

Acompaii6 la cuadrilla las bendiciones del jefe y éste se puso a distribuir entre todos la
cantidad entregada, y mdas que suficiente para contentar la codicia de aquellos
desalmados, mientras Eugenio y Claudio penetraban en el recinto de aquella miserable
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habitacion. Hecha la particion, no sin altercados y algazara, se dividio la tropa y cada cual
se dirigi6 al punto sefialado, quedando convenidos en reunirse al amanecer del dia
siguiente si alguna novedad no les precisaba a mudar de resolucion.

Eugenio y Claudio entraron en la casa y al instante hirieron sus oidos algunos mal
reprimidos sollozos que resonaban en el aposento, cuya llave sostenia con mano trémula
el generoso y compasivo Eugenio. Su agitacion era extrema y casi le faltaba el valor para
abrir la puerta; finalmente introdujo la llave y qued6 patente a sus ojos lo interior de
aquella morada de la inocencia y dolor. jQué espectaculo! Sobre una miserable camilla
yacia una mujer abrazada con otra y cuyos rostros juntos no dejaban camino a la vista
para reconocer aquellos dos seres infelices. Era tan profundo su enajenamiento y pena
que ni el ruido de la puerta fue poderoso a sacarlas de su abatimiento ni llamar su
atencion. Proseguian sollozando y entregadas al violento acceso de su dolor, mientras el
amable hijo del marqués de Scianella y su fiel Claudio contemplaban tan interesante y
triste escena con el alma oprimida y los ojos arrasados en llanto.

—El corazon no me sufre esperar mas —dijo el primero—. Es forzoso salvarlas a todo
trance.

Iba a responder Claudio cuando el acento de Eugenio hizo volver en si a las desoladas
jovenes y levantaron ambas sus hermosos ojos llenos de lagrimas, y sus rostros en que a
pesar del sobresalto y dolor brillaba la mas tierna y delicada hermosura. Pudo entonces
Eugenio contemplar a su placer la obra mas hermosa de la naturaleza en aquellas dos
infelices victimas de la tirania y crueldad. La primera, en medio del gracioso desorden
esparcido en su persona, manifestaba una rubia y poblada cabellera, cuyos dorados
bucles cubrian parte de su rostro y dejaban ver dos hermosos y expresivos ojos azules.
Vestia un elegante traje de camino sin que impidiese medir con la vista los ligeros
contornos de su esbelto y lindo talle y de su gallarda figura. La segunda...

Iba Eugenio a mirarla: una nube densa le cubre la vista, desvanécese y sin el pronto
auxilio de Claudio cayera en el suelo... La segunda joven... fjja los ojos en Eugenio,
despide un agudo grito y queda desmayada en los brazos de su companera... Era
Mandina: la bella e interesante Mandina se hallaba en las entrafias de un bosque de los
Alpes, a merced de bandidos. jCielos! ;Es ilusion? ;Es posible? Eugenio la habia
conocido y este reconocimiento ocasion6 su trastorno. Volvid en si a poco rato y, viendo
a su amor desmayado en el seno de su amiga, se adelant6 a socorrerla.

—Sefor —exclamo la afligida y hermosa Antonia—, ;no os movera el corazon el triste y
lastimoso estado de esta inocente criatura? ;Seréis tan cruel que abuséis de su debilidad
para precipitarla en un abismo de males? ;No os habla la generosidad en favor de una
joven cuyo delito no es otro que ser virtuosa?

—No soy lo que sin duda os parezco, sefiora —contestd Eugenio, inclindndose
respetuosamente a la linda Antonia—, voy a explicaroslo todo; pero antes tratemos de
socorrer a esta desgraciada seforita y dar traza de sacaros de esta prision.

—¢ Sera posible? ; Vos nuestro libertador?

—No me lisonjeo todavia lograrlo, pero mi sangre toda esta pronta a derramarse antes
que dejaros en poder de estos infames y expuestas al peligro inminentisimo de que
aparezca el verdadero autor de la prision de esta sefiorita.

Decia esto Eugenio vertiendo con mano trémula agua en el descolorido y bello rostro
de su Mandina. Su pecho latia con violencia al volver a ver después de tanto tiempo el
idolo de su amor, y una congoja mortal le agobiaba el corazon, osando apenas respirar y
colgada su alma de la vida preciosa de su amable Mandina. Ayudabale Claudio en tan
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piadosa diligencia, y la tierna Antonia procuraba con el calor de su rostro, estrechandola
contra su seno y llenandola de besos, reanimar a la desmayada doncella. Costoles trabajo
inmenso volverla en si y por fin lograron abriese los ojos a la luz del dia.

En este tiempo inform6 Antonia a Eugenio y Claudio de la catastrofe de su amante
referida ya por los bandidos y continu6é diciéndoles que un caballero poderoso y
principal, a quien aguardaban por instantes, habia sido el autor del rapto de Mandina, que
mientras iba desde Mantua a Verona con un criado le habian salido al encuentro aquellos
bandidos, los cuales sin tener cuenta con ninguno mas ni maltratar a los conductores,
contentandose con maniatarlos a fin de impedirles estorbasen en su rapto y después de
haberse llevado todo el dinero y joyas halladas en el coche, la habian llevado al través de
bosques y sendas desconocidas a aquel sitio para entregarla en manos del barbaro e
infame raptor.

—El cielo —continu6 la bella Antonia— os ha traido para consolarnos y libertarnos. Mas,
decidme, ;qué feliz casualidad o més bien providencia divina os presenta en este sitio y
en medio de tantos malvados?

Iba a responder Eugenio cuando la desmayada Mandina abrio sus brillantes y negros
ojos y los fij6 en el amable rostro del apasionado amante. Cual si la mas espantosa vision
se ofreciera a su vista, en medio de las convulsiones del horror y espanto, se precipitd en
los brazos de Antonia y escondi6 su cara en el seno de esta interesante joven.

—jHuye, pérfido; huye, monstruo! —gritaba en el acceso de su furiosa agitacion—. jHuye
y librame del horror de verte!

(Quién serd bastante para expresar el pasmo, espanto y trastorno producidos en los
circunstantes por tan inesperada escena? Palido, temblando y sin aliento, no sabia
Eugenio qué hacer ni qué decir; aniquilado por el peso de tanto dolor, permanecia mudo
e inmdvil sin atreverse a proferir una palabra. Claudio, igual de sorprendido que su sefior
pero exento de turbacion, creyo que, preocupada Mandina con la idea de la aparicion del
malvado raptor, no le habia reconocido y éste era el motivo de su trastorno y violenta
conmociodn; asi, adelantandose, dijo a Mandina:

—Seflora, no veis aqui a vuestro indigno perseguidor, sino a un libertador dispuesto a
derramar toda su sangre por salvaros. ;Podéis desconocer a Eugenio Scianella?

—Alejaos, alejaos y dejadme morir. Menos terrible es para mi la presencia de la muerte
que la de ese hombre pérfido y cruel. Que no hiera ni atormente mis oidos tan odioso
nombre. No quiero la vida si la he de deber a auxilio tan despreciable.

Al pronunciar estas palabras interrumpidas y casi ahogadas por los sollozos, permanecia
abrazada con la hermosa Antonia sin apartar su rostro ni volver a mirar a los dos atonitos
y petrificados jovenes, cuyos rostros pintaban, mejor que pudieran expresarlo sus
lenguas, la situacion de sus almas.

El corazon de Eugenio era un mar borrascoso, donde a fuerza de vientos impetuosos y
desencadenados luchaban juntas las pasiones del amor, rabia, despecho, sentimiento y
dolor. Juguete de la mas varia e inconstante fortuna, blanco de los tiros de la persecucion
mas encarnizada, precisado a andar fugitivo y vagando en paises extranjeros, solo la
imagen de su adorada Mandina dulcifico sus penas e hizo llevaderos los trabajos y
desastres de su precipitada fuga y dilatada emigracion. El amor le cubri6 los ojos para no
ver los riesgos que le amenazaba la vuelta a su pais y, atropellando por todo, como
atraido del poderoso e irresistible imén de su pasion, abandoné la Alemania por donde
viajaba y volvid a meterse en su patria donde aunque ignoraba el perseguidor, sabia era
perseguido. Mandina era el objeto de su afan y amorosa diligencia, Mandina era el
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término de sus indagaciones y libertarla de la tirania de sus enemigos el fin de su viaje.
La suerte habia dispuesto las cosas muy contrarias a lo que esperaba, y el infeliz Eugenio
habia experimentado desde los primeros dias de su regreso a Italia las molestias de la
prision, el temor de una justicia engafiada y los horrores de la muerte, viendo brillar a la
palida luz de los sepulcros el punal fratricida.

Envuelto en misterios y riesgos desconocidos vivia en continuo sobresalto: ni el suefio
dulcificaba sus penas sin zozobra, creyéndose a cada momento expuesto a los furores de
su antes oculto y entonces ya declarado enemigo. Todo lo sufria con la dulce esperanza
de ver a su idolatrada Mandina y constituirse su libertador. La Providencia parece
cooperaba a sus intenciones y le allanaba por donde menos creia el camino de hallarla. Y
cuando tocaba el término de sus deseos y se veia en el momento de salvarla de un
peligro mucho mas terrible del que pensaba corria su querida; cuando podia anadir
nuevos motivos para aspirar a la dulce recompensa de su carifio, salvando la vida y el
honor al tnico ser destinado a hacerle feliz; este mismo ser, o engafiado, inconstante
desdenaba su auxilio, y habia concebido hacia ¢l tan profundo y ultrajante desprecio que
preferia quedar expuesta a las consecuencias de su abandono y de vivir entre
desalmados. Herido su amor propio con tan humillante reflexion, despertd en su pecho
un movimiento de ira y despecho igual al desprecio que se figuraba inspirar a Mandina.
Olvidé un momento hasta su amor y en este momento, asiendo a Claudio del brazo:

—Vamos —gritdé con voz alterada—, no soy yo el destinado a salvar al inocente —y
prosiguio como enajenado y furioso—. Aguarda a tu digno amante, no tardara; sus
amigos, de quienes estds rodeada, vendran a anticipar las albricias con el feliz anuncio de
su llegada.

Dicho esto, sin esperar respuesta sale precipitado del aposento y se dispone para
montar a caballo y abandonar a su desgracia a la inconstante beldad que atravesd su
sensible corazon con tan sangrientos ultrajes. Pero la tierna y desgraciada Antonia,
desprendiéndose de los brazos de Mandina, sale del cuarto en busca del fugitivo Eugenio
y, hecha un mar de lagrimas, se le arroja a los pies.

—(,Os suftiréd el corazon —exclamé— desampararnos, dejandonos expuestas a los horrores
de la ignominia y deshonra? Vos que os manifestais tan generoso ;podréis desmentir
vuestro caracter en la ocasion mas critica y apurada? La relacion que me hizo Mandina
de vuestra historia y la pintura de Eugenio me inclin6 a creeros culpable, os tuve por un
pérfido y engafiador, pero os he visto y es imposible que ese corazdn abrigue la mentira y
falsedad. Son terribles las pruebas contra vos, pero ahora me persuado encierran algin
misterio inconcebible y no dudo habéis sido victima de la més negra traicion. Decid,
decid, por Dios, ;estdis inocente? ;Habéis ofendido a Mandina? Pero no nos abandonéis
—y vertia al decir esto de sus hermosos 0jos un torrente de lagrimas.

No pudo Eugenio resistir al poder de una beldad llorosa y suplicante; detiivose, y
fijando la vista en aquella interesante joven:

—Sefora —le dijo—, os juro por cuanto mas sagrado tiene el cielo y la tierra que soy
inocente; os juro no ha habido un momento en que haya dejado mi corazén de adorar a
Mandina; no, ni un instante en que haya cesado de ser digno de su amor.

—Y la carta?

—De qué carta hablais, sefiora?

—De la que escribisteis a Mandina la vispera de vuestra salida del palacio de Scianella.

—Me hablais, sefiora, en idioma ininteligible. ;Yo escribir a Mandina? Ciertamente, si
supieseis las circunstancias y motivos de mi primera ausencia de la casa de mi padre, os
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convenceriais de la imposibilidad e inverosimilitud de vuestra sospecha. Mi pasion iba a
la par con el respeto y debian preceder mayores servicios, hasta lisonjearme de merecer
la recompensa de manifestar a Mandina mi afecto por escrito. Mi desgracia me alejo
antes de llegar tan feliz y ansiado momento y vuelvo a protestaros mi inocencia.

No habia acabado de hablar cuando Antonia ya habia volado al aposentillo y volvia con
Mandina en sus brazos.

—Vedle, querida amiga, es inocente. Tomad, caballero —afiadi®6 sacando un papel del
seno de la bella Mandina, que parecia insensible a cuanto le rodeaba, y alargandoselo a
Eugenio—, y leed vuestra sentencia.

Recorre Eugenio con rapidez lo escrito y queda asombrado. Era la misma carta que el
difunto marqués de Scianella hallo en el gabinete la vispera de su desaparicion. Pero
aumentd su pasmo la semejanza maravillosa de aquellos caracteres con los suyos y
entonces vio con horror la perfidia de que le habian hecho victima. Dio un suspiro y dijo
a Mandina con acento triste y sentido:

—Teniais sobrada razon, senorita, para detestarme: yo me pongo en vuestra situacion y
VEO No ser p031ble llevar a grado mas alto la maldad. Creedme. Eugenio moriria si fuera
capaz de Hnaglnar una sola expresion de las que contiene ese infernal escrito. Soy
incapaz de mentir: jamas he desmerecido el afecto de Mandina.

El acento de candor e ingenuidad de Eugenio, su hermoso metal de voz, aquel eco de
un alma pura y sin doblez, acompanando la animada e indefinible expresion de un
semblante donde se veian retratados el amor y el dolor de la inocencia ofendida,
penetraron como aguda flecha el mas oculto seno del corazéon de la ya desengafiada
amante. Ya no dudd, y la pasion recobré en aquel instante todo su dulce imperio,
sustituyendo al despecho el profundo sentimiento de las humillantes palabras
pronunciadas contra su constante e inocente Eugenio en el acceso de su furiosa pasion.

—iEs inocente, querida amiga! —grit6 sollozando y volviendo a estrechar a Antonia entre
sus brazos—. jEs inocente y yo le he despreciado, yo le he ultrajado cruelmente! jDios
mio! jEsto solo faltaba a mi desgra01a' iComo merecer indulgencia!

—iAdorable Mandina! iIdolo de mi tierno corazén! —exclamoé Eugenio echandose a sus
pies, inundado en llanto—, no lo despedacéis ahora con mayor crueldad que antes. No
podiais obrar de otra suerte ni necesitdis de justificacion: entrambos hemos sido
desgraciados, pero no culpables; oiga yo de vuestra boca la confirmacion de mi dicha y
acabaran para mi todos los males. Decid que me perdonais.

Nada contestd Mandina; pero, apartando su rostro de la linda Antonia, fij6 con graciosa
y celestial sonrisa sus ardientes ojos llenos de lagrimas de ternura y, descifiendo un brazo
del cuello de su amiga, tendi6 la blanca mano al gallardo Eugenio, que permanecia de
rodillas, y la llen6 de besos y caricias.

iPoder magico del amor! T1 haces desaparecer del orbe toda la creacion y dejas solos
y aislados en el éxtasis de tu dulzura a dos seres criados para amarse. T conviertes la
morada del horror en vergel de delicias y trazas en torno de los amantes un misterioso
circulo inaccesible a los profanos. Los peligros desaparecen ante ti y la muerte misma no
goza del pavor que inspira su semblante en dos corazones cuya capacidad hinches ta sélo
desterrando de ellos hasta el sentimiento de la existencia.

Eugenio y Mandina seguian disfrutando los encantos de su tierna y dulce reconciliacion,
y la desolada Antonia olvidaba generosamente sus acerbas penas para tomar parte en la
felicidad de su amiga.

—No creais —decia a Eugenio— que vuestra supuesta culpa hubiese desterrado totalmente
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del pecho de mi amiga vuestra imagen. Vedla —afiadio ensefidndole un retrato pendiente
de una cinta en el niveo cuello de Mandina—, ain os amaba a pesar de vuestra creida
infidelidad y perfidia; me congratulo con vos de poseer un corazon tan digno de ser
amado, y yo... —un mar de llanto la interrumpidé y ahogd la voz, acordandose de la
reciente y terrible catastrofe de su amante; el esfuerzo de su generosidad le habia agotado
el valor.

Levantose Eugenio a examinar la miniatura, y viendo su propio retrato:

—Serd posible? —exclamo—. jJoven admirable! jCriatura celestial! {Vos me suponiais
culpable y alin me amabais...! jOh dignacién! jAdorada Mandina! Mas ;cémo ha llegado
a vuestro poder esta pintura, pues jamas me acuerdo haberme retratado?

—La esposa de Ambr... de vuestro hermano me hizo este apreciable regalo —respondio
Mandina tranquilizada algin tanto, pero cubierto el bello rostro de rubor—, y supongo fue
ella. misma quien le sacd, pues no ignordis su habilidad y destreza en el disefio y
miniatura.

Claudio, participando de los diversos afectos de los circunstantes, y en especial de su
sefor, lloraba y se regocijaba con ¢l acompanandole en la dulce conmocion, efecto del
feliz término de aquella funesta escena y cambio de aquellos enganados corazones; pero
su amor y enajenamiento no le impididé conocer el inminente riesgo que corrian y cuan
aventurada era la detencion, tanto mas cuanto no habian tratado ain del medio de
salvarse ni se les ocultaba la dificultad de cualquier tentativa sobre este punto. Los
dichosos amantes, embriagados con su felicidad, habian olvidado el mundo entero; el
embeleso de verse, de hablarse, de deshacerse en tiernas protestas de un amor eterno
(pareciéndole a Mandina ser sus dulces palabras un desagravio e indemnizacion debida a
la injuria que le habia hecho, y deponiendo por este justo respeto algin tanto de la
virginal reserva, autorizando su proceder la presencia de Antonia y Claudio; aunque no le
pesaba de que la obligacién de reparar su culpa la forzase a dejar hablar su corazoén con
libertad); el embeleso, repito, y magia de tan mnexplicables sensaciones los sacaba fuera
de si, y el ultimo pensamiento que en tan dichosos instantes ocupara su imaginacion
fuera el de hallarse en las entrafias de los Alpes, en la morada del crimen y a merced de
forajidos.

Claudio fue el primero que los sacd de su enajenamiento.

—Sefor —dijo—, los momentos son cortos y precio tal vez de nuestra salvacion; dejad
para lugar seguro y tranquilo tratar de vuestros amores y pensemos solo en dar traza
como salir de esta carcel.

—Nada mas facil —contestd6 Eugenio—: nuestra salud consiste en la errada opinion de los
bandidos, pues ellos no dudan ser nosotros los verdaderos autores del rapto cuya
ejecucion quedo a su cargo. En esta suposicion, podemos disponer a nuestro arbitrio de
estas senoritas llevandolas adonde mejor nos parezca. Dos son las dificultades que se me
ofrecen: la primera, como poder dejar satisfecha la codicia de estos malvados, pues
segun les prometi no se limitaba mi recompensa a la cantidad entregada, precio de su
maldad.

—No os detenga ese inconveniente: en mi poder llevo con qué poder contentarlos —dijo
la hermosa Mandina, entrando en el aposento y saliendo de alli a poco con un bolsillo
lleno de oro.

Eugenio la mir6 con ternura y prosiguio:

—Aln queda por vencer el mayor obsticulo y peligro. La noche se acerca, y el
verdadero autor de esta maldad no es probable descuide en venir cuanto antes a devorar
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la presa. Los bandidos, segin dijeron, hace dos dias nos buscaban; tiempo suficiente
para venir a este sitio si por desgracia estd informado de ¢él. Si pudiésemos ganar
momentos habria esperanza aunque remota de llegar a puerto, pero es locura pretender
salir del bosque a estas horas sin guia; con la luz del dia creo no me seria dificil
retroceder sobre nuestros pasos, mas de noche se hace impracticable semejante medida.
No hay, a mi ver, otro recurso sino llamar a Scoronconcolo y empenarle a que nos
acompafie ahora hasta la salida del bosque, con el pretexto de no querer se trasluzca algo
de nuestro rapto y expedicion, y de llegar a algin pueblo antes de amanecer, haciendo
brillar a su vista el complemento de la recompensa para animarle a servirnos con celo.

Todos aprobaron esta medida y quedo resuelto se pusiese al instante en ejecucion.
Mientras pasaba esto en lo interior de la casa, oiase grande bulla y algazara a la puerta y
sonaban gritos descompasados, efectos todos de la liberalidad de Eugenio a cuya salud
menudeaban los brindis y no se escaseaba nada de cuanto contribuyese a hacerlos mas
frecuentes. A poco rato cesd de repente el estruendo, sucediéndole el mas profundo
silencio. Eugenio y Claudio se miraron y se entendieron. Tan repentina quietud los
sorprendio, mas no quisieron manifestar sus sospechas, por no asustar a las doncellas.
Estas, advirtiendo igualmente el absoluto silencio, preguntaron a Eugenio y Claudio algo
sobresaltadas cual podria ser la causa, y Eugenio con aire tranquilo e indiferente contesto:

—No es de admirar reine tanto la quietud tras la fatiga del viaje y los recursos que esa
gente ha hallado en sus zaques para aliviarla. Pero no debemos desperdiciar un instante —
afiadié vuelto a Claudio—: sal y llama a Scoronconcolo.

Obedecid Claudio y sali6 a la puerta; con sorpresa advirtié desierta la plazuela frente de
la casa y que los malvados habian desaparecido. No se atrevid a participar a su sefior tan
extrana novedad, temiendo asustar a las dos infelices jovenes, ya bastantemente
atormentadas en aquellos terribles dias.

Llamo6 en voz alta a Scoronconcolo y aquel malvado se presentd al momento, saliendo
de lo interior del bosque. Habia ya cerrado la noche y no pudo advertir Claudio si le
seguia alguno o si venia solo.

—jOh, sefior mio! —dijo el bandido—, yo os contaba en brazos de la rapaza descansando
a vuestras anchuras junto con mi patron, y por eso hice retirar mi tropa por no
interrumpiros el suefio y daros molestia.

—No tratamos ahora de eso —dijo Claudio con resolucion ,y oyéndolo Eugenio, Mandina
y la linda Antonia—: s6lo os llama mi sefior para que ahora mismo nos acompafiéis hasta
la salida del bosque, donde acabaremos de recompensar vuestros servicios, pues no es
justo nos expongamos a caminar de dia con dos muchachas a la grupa, que yendo contra
su voluntad pueden pedir socorro a cualquier caminante y librarse de nuestras uias.

—;Oh! Bien gustoso lo haré, pues me convence la razon; y asi voy a dar orden a mi
tropa para reunirse y escoltaros hasta la salida del bosque.

—No necesitamos escolta —dijo Eugenio, saliendo a la puerta—, s6lo es suficiente y sobra
con vos para servir de guia.

—Por Madonna di Loreto, mi respetable sefior —respondi6 Scoroncéncolo—, eso es lo
que yo no haré, pues jamas caminamos solos, y menos a estas horas. Lo mas que puedo
hacer en gracia vuestra es cefiirme a llevar cuatro o cinco no mas en mi compaiiia.

—Enhorabuena —dijo Eugenio— y sea presto.

—Recoged, pues, cuanto tengais vuestro y de estas sefioritas y colocadlo en los caballos
mientras voy a dar ordenes.

—Veis que estamos en tinieblas, encended luz.
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Hizolo asi el bandido y, dejando sobre una infeliz mesa encendida una triste bujia,
parti6. Eugenio hizo un lio de todos los efectos de Antonia y los acomodo en el caballo
de Claudio, pues la hermosa Mandina habia sido arrebatada del coche, como se vera en
adelante, y solo llevaba el vestido que la cubria. Dispuso ademds que Antonia subiese a
la grupa en el caballo del criado; pero diciéndole la graciosa joven no ser necesaria esta
diligencia, pues sabiendo cabalgar se acomodaria en uno de los caballos ensillados que
habia a la puerta, pertenecientes a los bandidos muertos en la refriega de su amante,
convino Eugenio, y como es de suponer Mandina debia ir a la grupa en su caballo.

Dispuesto todo, aguardaron con zozobra la vuelta de Scoronconcolo; el corazon de las
doncellas palpitaba entre el temor y la esperanza, y cualquier rumor las sobresaltaba
robando los colores a su bello rostro. Finalmente, oyeron pisadas de caballos y el sonoro
estruendo de las armas.

—Vamos —dijo Eugenio y todos se disponen a la partida. jCielos!... Entran en la casa
ocho hombres con pistolas amartilladas y, encarandolas a Eugenio y Claudio, les intiman
se mantengan quietos si estiman la vida. A la frente de esta infernal caterva iba... ;quién
lo creyera? No iba Scoronconcolo, no alguno de los bandidos... era el perverso e infame
Coscia. Avanzan los barbaros y maniatan fuertemente a los desgraciados amo y criado.
Mandina reconoce a Coscia, da un agudo grito y cae desmayada.
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Tomo segundo
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Capitulo IX

Desde la ultima aparicion de la Silfida, entregado mas que nunca Ambrosio a la
violencia de sus pasiones y hecho presa de su furor, acabd de perder la tranquilidad si
alguna quedaba a su delincuente corazon, y no se vio ya en ¢l sino un monstruo
corriendo a rienda suelta a su ruina y cayendo de uno en otro precipicio. Las escenas de
aquel ser misterioso y desconocido sélo habian servido para familiarizarle con los
prodigios sin ablandar aquel pecho de bronce, quedando por aquella vez sin fruto los
desvelos y frecuentes exhortaciones de la Silfida. La supersticion le representaba y hacia
creer como realmente sobrenaturales sus apariciones; mas al paso que se veia objeto de
los cuidados y benevolencia de un ser superior a los hombres, creia ser efecto de un
destino irrevocable aquella singular proteccion, entibiando esta idea el sentimiento de
gratitud hacia ¢l por un beneficio que, segin su errada opinion, le dispensaban
forzosamente. Efectos de la perversa doctrina de Coscia, arraigada profundamente en el
animo de Ambrosio, hacian a éste mas malvado sin lograr por eso desterrar de ¢l los
remordimientos que produjeron efectos diametralmente opuestos a la intencion de la
Silfida; pues careciendo ya del prestigio siempre poderoso de un comercio con los
espiritus, ni ejerciendo en su alma influencia alguna el Unico capaz de ejercerla,
desaparecio el medio de sujetarle y quedoé hecho un intimo perverso casi sin esperanza
de salud. Unicamente le agitaban con frecuencia agudos remordimientos, y con
particularidad la memoria de las terribles palabras que le recordaban la urna sangrienta,
no solo le enajenaba sino llegaba a veces a transportarle al ultimo grado de delirio. Eran
bastante frecuentes sus accesos y en ellos, segun dijimos, hacia mil extravagancias
recorriendo a fuer de demente las habitaciones desiertas y subterraneos de Scianella.
Nadie osaba oponérsele ni interrumpirle en sus nocturnas excursiones y hasta el mismo
Ceno6n habia perdido parte del ascendiente y autoridad que tenia sobre €l.

La fuga de Lucrecia habia exasperado su corazon, y en el primer impetu de su furor
quiso sacrificar a su rabia al malvado Coscia, a cuyo descuido o malicia atribuia el
habérsele escapado la inocente victima de su celosa pasion. Ignorando la conducta de su
infame preceptor con la honesta sefiora, no fue duradero su resentimiento con un hombre
de quien necesitaba y sin el cual no se sabia pasar; éste por su parte le supo pintar el
lance de la fuga con tales colores que cargase la sombra por el lado de la inocencia,
dejandose a si mismo en el mejor lugar, y no le fue dificil desvanecer en el &nimo de
Ambrosio todas las sospechas, valiéndose de su antiguo ascendiente como preceptor y
sustituyendo en su pecho a las sombrias ideas engendradas por los celos otras mas dulces
imagenes. La infernal destreza de aquel hombre perverso puso en accion el principal
resorte capaz de cambiar en un momento su corazén, nombrandole a Mandina. Al oir
este nombre, ardi6 el infeliz marqués y se manifesté con mayor violencia el incendio casi
apagado ya por la ausencia y por lo infructuoso de sus anteriores diligencias para
encontrarla. Observaba Coscia con placer los efectos de su malicia en aquel pecho todo
obra suya y comenz6 a cebar sus deseos, haciéndolos mas vehementes con algunas
remotas esperanzas del logro de su pasion.

No ignoraba Coscia el paradero de Mandina, pero juzgd conveniente ocultarselo por
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entonces, reservando para mas adelante una explicacion cuyos resultados preveia debian
ser muy trascendentales, atendido el atolondramiento del marqués, quien haria lo posible
por haberla a las manos sin contar con ¢l, y el malvado Coscia queria dar a Ambrosio la
feliz nueva so6lo cuando tuviese en su poder a Mandina y pudiera hacerse un mérito de
tan sefialado servicio. Aunque no vivia con el marqués en el palacio de Scianella, le
visitaba con frecuencia, y cuando menos tres veces a la semana atravesaba por el lago de
Garda el espa01o que media entre Scianella y Peschiera, lugar de su ordinaria residencia.

Ambrosio, siempre despedazado de remordimientos, creyd no poder hallar medio mas
conveniente para ahogar los gritos de su conciencia que dedicar su atencidén y cuidados a
un objeto poderoso a suspender por algunos instantes los tormentos de su alma y aliviar
su infeliz situacion. La imagen de Mandina se le representaba con todos los atractivos de
la belleza y juventud, y sus desdenes habian inflamado sus lascivos y criminales deseos
hasta el término de proponerse a todo trance poseer o de grado o por fuerza las gracias
de la mocente doncella. Olimpia habia cesado en sus relaciones con la familia de
Scianella desde la muerte del anciano marqués, y nada podia Ambrosio saber del objeto
de su pasion, llevando clavada en su corazon la aguda espina de las palabras de Olimpia a
su padre, cuando la pidi6 para €l, que tenia miras ulteriores sobre su hija. Viendo el
delincuente Ambrosio la distraccion que le ocasionaba su pasion a Mandina y la terrible
tranquilidad que le conciliaba, no repard en disponer los medios de llegar al logro de sus
infames intenciones. Escribio a Olimpia y a su esposo manifestandoles vivisimos deseos
de renovar las amistades e intimidad comenzada con su padre, ofreciéndoles de nuevo su
palacio y convidandoles a pasar en €l algiin tiempo, dejando como de paso caer algunas
palabras sobre Mandina e insinuando el placer que tendria en verla por segunda vez
hermosear con su presencia aquel palacio y las orillas del Benaco.

Aguardo algunos dias la contestacion, que finalmente llegd en nombre de Olimpia, y
estaba concebida en estos términos:

Sefior marqués: no dudéis me es tan agradable renovar con vos las relaciones como me
fue comenzarlas con vuestro padre. Mi esposo me acompaiia en estos sentimientos y
disposicion, y para acreditarla admitimos con reconocimiento el honroso convite que nos
hacéis, aunque ignoramos el tiempo en que podremos disfrutar de vuestras bondades. No
son tan lisonjeras las noticias que puedo daros de mi hija. Con sentimiento os digo que,
sin saberse el motivo ni haber precedido causa capaz de conducirla a tal extremo, hace
algin tiempo desaparecid, dejdndonos sumergidos en la mayor afliccion. ;Qué os dir€,
sefior marqués? A vuestra penetracion no se ocultd la mutua inclinacion que se
manifestaron vuestro hermano y la muchacha, y la fuga de ese joven podia muy bien
encubrir algin plan cuya ejecucion se haya por fin llevado a efecto. No os digo mas, pero
en medio del dolor que tanto a mi como a mi esposo nos aflige, soy vuestra sincera y
buena amiga y servidora.

Olimpia Tosi

Esta carta fue un cuchillo envenenado de dos filos para el turbulento y fiero corazon de
Ambrosio. Ardi6 furiosamente la pasion de los celos, y no obstante la contradiccion
manifiesta entre su pasion y los motivos que la exaltaban, no fue duefio de si mismo y
jur6 la pérdida de Eugenio. Contradiccion era manifiesta irritarse contra su hermano por
las palabras de la venenosa carta de Olimpia, sabiendo ¢l muy bien el verdadero autor de
la repentina desaparicion del desgraciado joven del palacio de Scianella. Habia
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descubierto el origen de los desdenes de Mandina y, conociendo muy bien cuan inttiles
serian sus tentativas, mientras no procurase desterrar del corazéon enamorado de la hija
de Olimpia la fuerte impresion que le hicieron las gracias de Eugenio, dispuso un caballo
y aprontd una suma de dinero considerable, y hall6 modo de introducir en el gabinete de
su hermano el siguiente anonimo:

Eugenio, una persona que te es muy cercana vela en tu bien con el interés mas vivo. Te
persiguen, te acechan; huye en el momento. Tu salud consiste en la ignorancia de tu
fuga. Ve y viaja por Alemania. Quiza algin dia sabras la mano que te salva la vida.
Tiemblo por ti; parte al momento: un caballo te espera en la puerta falsa del jardin. Lleva
todo lo necesario para hacerte la ausencia, si no dulce, cuando menos llevadera. jAy!, si
no oyes las expresiones del interés mas tierno, mafiana, joh Dios!, quiza no podras... no
solo darme las gracias... sino, ni aun quejarte de tu incredulidad. Los muertos no se
quejan.

Era para sobresaltar el tenor del anonimo. Eugenio no desprecio el aviso. Sali6 al punto
al jardin y, hallando en efecto el caballo atado a un arbol, se confirmo en la persuasion de
ser deudor de la vida a un ser benéfico y desconocido a quien deseaba y presumia
conocer, y sin detencion montd en ¢l a las once de la noche, hora en que halld el
andnimo sobre el bufete al retirarse y tomo6 la ruta del Tirol. El perverso Ambrosio,
valiéndose de Coscia, poseedor de la perniciosa habilidad de imitar letras, fingid6 dos
billetes, uno para su padre y el segundo para Mandina, contrahaciendo el caracter y firma
de Eugenio, cuyos billetes dejé en el aposento de éste cuando vio realizado su plan y
surtir tan bello efecto su diabdlico artificio. Ya hemos visto el resultado de su lectura en el
marqués, quien después de la huida de Eugenio, temiendo no fuese el amor a éste el
impedimento que hacia imposible su inclinacion a Ambrosio cuando tratd de pedirla para
éste, tuvo la culpable debilidad de entregar a Mandina el billete dirigido a ella con el fin
de desengafiarla y desvanecer su desgraciada pasion. La infeliz Mandina sinti6 todo el
peso del nfortunio en la ultrajante inconstancia de Eugenio; mas no fue bastante este
golpe para desarraigar su firme y primera pasion, y mucho menos para concebir algin
sentimiento de afecto o benevolencia hacia Ambrosio, que solo le inspiraba horror y
menosprecio. Llegd felizmente el desengano, y la tierna Mandina volvio a hallar a su
constante y apasionado Eugenio. Pero no anticipemos sucesos.

No cesaba Ambrosio de molestar con incesantes preguntas a Coscia, pidiéndole
continuamente le diese cuenta del éxito de sus indagaciones. Aunque autor de la ausencia
de Eugenio, sospech6 no sin fundamento, o que vendria por fin su hermano en
conocimiento de la falsedad del anonimo o que su amor le llamaria bien pronto de los
paises extranjeros al objeto de su pas10n y aun creia ver en la desaparicion de Mandina
de la casa de sus padres las consecuencias de un plan trazado de acuerdo con Eugenio.
Estas sospechas tan vehementes le transportaron hasta el frenesi, jurando quitar de por
medio el odioso obstaculo que retardaba su felicidad, y Eugenio quedd condenado a
perecer al impulso del brazo fratricida. La escena del pantedn le ofrecid ocasion de
desfogar su rabia y cumplir su horrible juramento, pero la malogré y evitdé un delito al
perverso Ambrosio la fatidica repeticion de las palabras alusivas a la misteriosa urna
sangrienta. Esta memoria lo perseguia como una sombra, acibarandole los momentos de
su existencia; mas se esforzaba en alejarla de su corazon, y la de Mandina le adormecia
algunos instantes, distrayéndolo de la horrorosa tortura sin que pudiese llamarse paz la
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funesta calma de una pasion por el triunfo de otra mas poderosa, y semejante al terrible
letargo producido por un fuerte narcotico en un doliente a quien niega el suefio la
naturaleza.

Coscia no condescendia sino por grados a las vivas instancias de su discipulo y le
entretenia con esperanzas y promesas vagas, pero sin declararle completamente el
resultado de sus indagaciones. No descuidaba entretanto de paladearle con ideas
lisonjeras, manifestandole no ser tan dificil como creia rendir a Mandina y reducirla a
escuchar sus suspiros.

—No lo dudéis —decia a Ambrosio en cierta ocasion—, no es tan fiera y desdefiosa como
os parecio, y pudiera traeros, en confirmacion de ello, algunas pruebas.

—(Es posible lo que decis? No puedo persuadirmelo de una muchacha tan recatada y
por otra parte encaprichada con ese infame seductor.

—Os aseguro tengo pruebas convincentes de mi asercion y os pasmara oir de mi boca la
historia mas extraordinaria.

—Me dejais atonito e impaciente: satisfaced pronto mi curiosidad y os estaré agradecido.

—Digo —continué Coscia— que no puede Mandina picarse de constancia novelesca, pues
quien abandona su primer amante por un pisaverde libertino, me permitiréis borrarla del
catdlogo de las heroinas del amor constante.

—Mandina abandonarse a segundos amores? ;Qué¢ me decis?

—Una verdad publica en toda Italia: oidme.

Crecia por instantes la viva curiosidad de Ambrosio y tenia fijos sus ojos en Coscia y la
atencion pendiente de sus palabras.

—Habéis por ventura —continué Coscia— oido hablar de Angélica Latici?

—No so6lo he oido hablar de ella sino que conozco personalmente a Camilo Salviati, y
estoy informado del suceso y hasta de las menores circunstancias que lo acompafiaron y
motivaron.

—iMotivaron! —dijo Coscia quedando palido como un cadéver.

—;De qué os admirais? ;No es publico en Mantua y en todo el estado veneciano el
asesinato de Camilo y haberlo ocasionado la repugnancia de esa muchacha al tal
matrimonio?

—Crei —contestd Coscia vuelto ya el color al rostro— aludiais a las hablillas y desearia
saberlas. No querdis atestaros la cabeza de necedades y mentiras y vamos al caso.
Tampoco se os oculta el ruidoso proceso entablado con semejante ocasion, y que es el
asunto de las conversaciones. La tal nifia permanece en la carcel y, segin dicen, presenta
mal aspecto su causa; pues todo depone contra ella: el lugar, el tiempo, el haberse
encerrado sola con Camilo; en una palabra, no le queda recurso. Ahora bien: ;quién os
parece es Angélica Latici? Adivinadlo.

—No me atrevo a presumirlo, pues, aunque vuestras palabras indican algo, creeria
delirar si la tuviese por Mandina.

—Pues no os equivocais en vuestro concepto. Angelica Latici y Mandina Tosi son una
misma persona.

El pasmo y admiracion fue igual al que habran experimentado los lectores con
semejante descubrimiento.

—jCémo! —exclamaba el joven marqués de Scianella—: jMandina el asesino de Camilo!
iMandina haber condescendido en casarse con ¢l para sacrificarle! jUna joven al parecer
tan timida y recatada! jEs posible! Pero, Messer Coscia, vuestra relacion nada destruye
mi opinidon del recato y repugnancia de Mandina a segundos amores. Es verdad que
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consintid en casarse con €l, pero sin duda usé de esta artificiosa condescendencia por
librarse de una vez de las solicitaciones de Camilo y quitar a cualquier otro el capricho de
pretenderla. Ya veis que esta conducta atn fortifica mi persuasion.

—Yo opino muy al contrario. Una mujer capaz de fingimiento tan exquisito y de llegar a
tal extremo tiene muchos senos en su pecho y cualquier cosa se puede temer y creer de
ella.

—No habléis mal de Mandina, pues sabéis la amo y tomo como propias sus injurias.

—Mas ;qué haréis ahora estando en la carcel y proxima a perecer en un cadalso?

—Y ;no habria recurso para libertarla? jCuéanto daria por ser su libertador! ;Qué negaria
entonces a aquel a quien fuese deudora de su existencia?

—No me lisonjeo tener influjo suficiente para sacarla de las ollas de la justicia, mas no
dejaré piedra por mover para acreditar mis deseos de complaceros.

—jCuan agradecido os estar¢!

Después de esta conversacion, se retird Coscia a Peschiera y en muchos dias no se
dejo ver en el palacio de Scianella.

Continuaba entretanto Ambrosio siendo presa de su pasion criminal y crueles
remordimientos y entregado a la mas negra y profunda melancolia. Cenon era el Unico
admitido a su trato intimo mientras Coscia no estaba en Scianella, pero ni la compaiiia de
este criado fiel ni sus consejos, avisos y consuelos le eran de algin alivio. Solo y aislado,
desamparado del mundo entero, ofrecia un cuadro lastimoso y terrible. Hasta el genio
protector le habia olvidado: enmudecieron los oraculos de la Silfida y entonces fue
cuando crey6 fallada su eterna reprobacion en el absoluto silencio del espiritu misterioso.
Arrepentido de haber con su obstinacion provocado la indignacion celeste y héchose
indigno de sus favores, suspiraba por las apariciones sobrenaturales que, aunque ligero,
siempre dejaban en su corazdn algin rastro de paz y tranquilidad, efecto sin duda de la
influencia de la Silfida. Ya no le inspiraba el temor que al principio la habitacion suya,
teatro ordinario de las escenas maravillosas y, lejos de pensar en abandonarla,
permanecia en ella con mayor frecuencia esperando por fin ver interrumpido el largo
silencio de su genio protector. Inconsecuencia pasmosa y contradiccion del entendimiento
humano, despreciar el bien presente y ordinario y echarlo de menos una vez perdido.

Varias veces trataba con Cendn de este suceso y sobre cual podia ser la causa de haber
cesado en sus prodigiosas operaciones, pero no era su criado quien podia aclarar sus
dudas y restituirle la serenidad. Aventuraba éste no obstante, de cuando en cuando,
algunas insinuaciones sobre el verdadero motivo del abandono de la Silfida,
manifestandole ser sin duda el poco fruto que sacaba de sus apariciones el principal
origen de su silencio.

—Perdonad —le dijo—, sefior, habéis dado pruebas sobradas de no haberos mostrado
agradecido ante sus favoresl7, si es cierto cuanto decis os comunico la Silfida y si lo son
también vuestras respuestas. Mi celo y adhesion a vuestra persona no os pueden ser
dudosos y por lo mismo os considero bastante convencido de mi razon para atribuiros a
vos mismo la pérdida de tan poderosa proteccion.

—Eres demasiado candido —le contestd6 Ambrosio— para conocer lo que llamas
verdadero motivo. Perdono a tu celo tanta libertad, mas no suefies despierto, no creas
espantarme con maniquies como a los ninos. Te hace falta el magisterio de Coscia para
despreocuparte algiun tanto y pulir esa tosca figura. Eres algo gazmofiol8 y no sabes en
qué consiste la verdadera devocion.

—Buen provecho le haga a Messer Coscia su talento, pues yo para nada le necesito y
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me parece haber dado en el punto de la dificultad.

—Sea cual fuere —contestd6 Ambrosio con voz mal segura, sin duda acordandose de la
despedida de la Silfida—, deseara hallar quien me consolase o me diese consejo, pues ya
ves —afiadid con sonrisa ironica— cudn devoto soy y penitente, y los santos no se
acuerdan de mi. Doy limosnas, oigo misas, permanezco horas enteras de rodillas y de
nada me sirve.

—Mas ;cual es vuestro objeto, sefior?

—Solo tener con quien desahogarme y consolarme. Si hallases algin varon prudente y
callado... ya me entiendes.

—Estéis entendido y no es preciso paséis adelante, mas dado caso de lograrse vuestro
deseo, ;sera util vuestra consulta y producira felices resultados? Si es dura la medicina
que aplique a vuestras llagas, ;os hallaréis en disposicion de admitirle? Porque yo soy
testigo de la inutilidad de las aplicadas hasta aqui.

—Dé¢jame y no me despedaces —gritd6 Ambrosio, agitado con estas tltimas palabras de su
criado. Call6 algunos momentos y prosiguid como enajenado—: Dime, ;sabes donde
par6?

—Pero ;de quién hablais, sefior?

—{No te lo he dicho ya? ;Donde pardé Gaudencio?

—Ignoro su paradero como también el de Stefanello y Volta desde que fueron
despedidos.

—Bien, déjame solo.

—Mas, en fin, ;qué decis sobre la diligencia de buscar un varén docto para desahogaros
con ¢él?

—;Cendn! —exclamd Ambrosio como despertando de un profundo letargo—, ;qué dices?

—Pienso se hallara sujeto a medida de vuestros deseos y capaz de consolaros y
desengafiaros.

—Y /quién es ése? —prosiguid Ambrosio como distraido.

—Es el ermitafio de Campione, llamado el padre Eusebio, tenido por santo en esta
comarca y de quien cuentan hace milagros y adivina lo que ha de suceder.

— Y lo pasado también descubre?

—Creo sera mucho mas facil, pues atn nosotros lo sabemos.

Callo Ambrosio y se mantuvo algun tiempo como indeciso. Finalmente dijo a Cenodn:

—Es preciso vea yo a ese santo hombre y reciba de €1, cuando no alivio a los tormentos,
por lo menos consejo y direccion. Manana sin mas demora iremos a verle. ;Donde vive?

—Su ordinaria habitacion es una de las muchas cavernas que hay en el territorio de
Campione. Digo ordinaria porque algunas veces, aunque pocas, sale de su retiro para
socorrer y aliviar a los infelices de aquel pais. Su vida, segin cuentan, es austera y
penitente y la lleva hace mas de cuarenta afios. Hasta aqui habia permanecido solo; mas
vencido de las instancias de un joven deseoso de ser su discipulo, ha condescendido
ultimamente en admitirle en calidad de tal y el muchacho le cuida en cuanto puede
porque el padre Eusebio es ya muy viejo. A su cueva no se puede llegar sino por agua;
tiene la entrada a la parte del lago en una roca inaccesible por tierra y se cuentan
maravillas de la bella distribucion y arreglo de lo interior de esta cueva, abierta en pefa
viva y perfeccionada con improbo y no interrumpido trabajo por aquel santo varon
durante muchos afios. A nadie despide de cuantos van a consultarle o a consolarse con
¢l; todos son admitidos con la mayor caridad y los hace participantes con la mas sincera
cordialidad de las frugales provisiones, fruto de su trabajo, pues ha rehusado
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constantemente aprovecharse de la devota liberalidad de los fieles que a porfia le
regalaban. Pero €1, agradeciendo la fineza, se ha cerrado en no aceptar, diciendo no
queria ser gravoso a nadie y que se habia retirado a aquel sitio para hacer vida penitente
y no regalada. Por otra parte, su aspecto venerable y majestuoso infunde respeto, y sin
querer inspira cierta reverencia y temor que hace suponer en ¢l mas de lo que aparenta.

—;Luego tu le has visto?

—No una vez sola. Me he agregado a alguna comitiva cuando iban a visitarle y he tenido
ocasion de verle.

—;Coémo dijiste, pues, que se cuentan maravillas del arreglo interior de la caverna?
(Acaso no lo viste tu?

—El ermitafio s6lo recibe a las gentes en una pieza bastante capaz que forma la entrada
de la cueva, pero lo interior nadie lo ha visto y todos hablan de oidas o por relacion de
quien habré tenido ocasion de violar aquella clausura.

—Me has inspirado vivisimos deseos de ver por mis propios ojos lo que me refieres, y
asi ten prevenida la barca para mafiana al romper el alba.

—Quedaréis servido, sefior —respondi® Cenén, y parti6 a dar las convenientes
disposiciones.

En la ribera occidental del lago de Garda, a poca distancia de Sald, se halla el pequeio
pueblo de Campione, cuyo territorio esta lleno de cavernas, obra por la mayor parte de la
naturaleza, aunque en algunas de ellas ha trabajado el arte para ahondarlas. Gran nimero
de ellas se comunican por galerias subterrdneas que forman una especie de laberinto y no
pocas tienen salida a la flor del agua, de suerte que en tiempo de tempestades, muy
frecuentes y terribles en el lago de Garda, inundan las olas y cubren la entrada de las
cavernas. Mil caprichos de la naturaleza hacen deliciosa la vista de estas grutas: se
disfruta desde ellas la perspectiva hermosa y encantadora del lago, unas veces como un
cristal y lleno de barquillas cuyas nevadas velas y oscuro casco se retratan en la limpia y
tranquila superficie; otras semejante a un mar agitado, levantando hasta las nubes sus
espantosas olas y cubriendo de blanca espuma las rocas negruzcas o cubiertas de verde
moho. Termina la perspectiva la ribera del lago perteneciente al territorio veronés y sus
amenas poblaciones, contrastando lo blanco de los edificios con el oscuro verdor de los
olivos y demas arboles que forman selvas a lo largo de las riberas.

Un elevado promontorio llamado de San Herculano domina el lago por la parte de
Campione y este monte esta casi taladrado por un sinnumero de las cavernas dichas,
siendo una de ellas la habitacion del padre Eusebio. Sobre la punta mas alta del
promontorio descuella un pequefio templo dedicado a san Herculano, que da su nombre
al monte*, y la piedad de los venecianos ha adornado con profusion esta casa, honrando
la memoria del santo obispo de Brescia. Tal era el sitio adonde Ambrosio habia
determinado ir a buscar remedio a su despedazado corazon y tranquilidad a su danada
conciencia.

Amanecio el dia siguiente y cuando el sol doraba con sus rayos benéficos las cumbres
de los Alpes entraba el marqués de Scianella en una barca acompainiado del fiel Cendn;
soltaron la vela y poco a poco fueron dejando atras la punta de San Firmo. De los dos
marineros que gobernaban el barco, el mas anciano al parecer era taciturno y algo
melancoélico, el mas joven por el contrario era alegre y amigo de hablar: asi luego que
nuestros viajeros pusieron el pie en el barco, dirigio la palabra a Cendn quien le parecio
mas al propodsito para departir con €l.

—En verdad, amigo, os aseguro que en mucho tiempo no he hecho viaje tan divertido
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como el presente, pues hace afios que parece anden por el lago una legion de demonios
(Dios nos libre) —y al decir esto se hizo la sefial de la cruz y prosigui6—. Las borrascas se
seguian unas a otras y nunca ha habido mas desgracias en el lago. Solo este afio se
cuentan mas de veinte muertes: dos en Garda, cinco en Rivoltella, tres estrellados contra
la punta de San Firmo, uno en la boca del Sarca, tres juntos a Torboli, cuatro en Sald y
los demas los echaron las olas a la ribera. Pero mas os pasmara lo que voy a deciros.

—Siempre te he dicho, Barreto —dijo entonces el marinero taciturno—, que tu lengua te
ha de perder. Habla menos y trabaja mas.

—Nada os importa si entretengo el trabajo del camino divirtiendo a los viajeros, y los
seflores me agradecerdn la fineza. No hay hasta ahora quien no haya preferido ir en mi
barca, solo por oirme referir historias y cuentos, y mas cequines me ha ganado mi labia
que la fuerza de mi brazo.

—Cuidad no os gane algin golpe del cual no podais curar tan facilmente.

—Siempre son regafiones los viejos y cuando no tienen a quién regafan hasta a su
sombra; pero dejaos estar, que el nombre de Barreto es conocido asaz y saben todos que
en hablar yo no hago mal a nadie; cada cual se amafia como puede y por el bendito san
Herculano os juro que ocho afios hace navego por el lago, amén de seis viajes que he
hecho por el Adige de Trento a Ferrara y otros desde Venecia a Trieste, Capo d’Istria y
Cefalonia; he tratado con moros, turcos, levantinos y toda casta de pajaros; a todos he
divertido, a todos he aliviado con mis dichos el peso della tasca, y Barreto ha sido tan
famoso en todo el golfo y sefioria veneciana como el Taso y Ariosto. No os dé pena por
cuanto dijere puesto que mis dichos a nadie rompen costillas.

Atentisimos estaban nuestros dos viajeros a las palabras del locuaz marinero,
pronunciadas con increible rapidez. Su atolondramiento e inconsideracion le impidieron
advertir la necedad de explicarse en aquellos términos con gente desconocida, pues tal
eran para ¢l Ambrosio y su criado. El primero llevaba un traje ordinario y un grande
sombrero le cubria casi todo el rostro, manteniéndose en silencio sentado sobre el banco
de popa. Cenon no habia declarado a los marineros quién era su amo al tiempo del
ajuste, y en el concepto de ambos pasaba por un particular deseoso de visitar por
devocion la ermita de San Herculano y al santo padre Eusebio. Cenon seguia el dialogo
con Barreto, quien le dejaba pocos momentos para hacer el papel de segundo
interlocutor, pues las palabras se atropellaban en su boca y el dialecto veneciano
comunicaba mayor flexibilidad a su lengua y mayor rapidez a las voces.

—Decia yo —continué dirigiéndose a Cenon— que os pasmard mas oir el motivo a que
atribuyen tantas desgracias en este afio. Motivo a la verdad poderoso y ain me admiro
no se hayan desencadenado las aguas y sorbido el lago toda la ribera de Salo, y debe
atribuirse a especial providencia de Madonna y proteccién de los benditos san Firmo y
san Herculano quedar vivo uno solo de cuantos viven en ella. El caso no es para menos.
[ Visteis, mio signore, desde el lugar donde os habéis embarcado, aquel palacio que esta
en la montafiuela? Pues aquélla es la habitacion de los diablos (Madonna mi servi) y sélo
se aguarda el dia en que carguen con la casa y todos los que la habitan. Ya podéis
entender, hablo del palacio de Scianella, donde desde la muerte del ultimo marqués corre
la voz que se han aposentado los duendes de todo el estado veneciano y tienen trato
familiar con ese maldito... ya me comprendéis. Pues ahi es un grano de anis cuanto corre
en boca de todos; si supieseis... temo fiarme de vos; pero en fin, parecéis honrado y no
habra peligro en descoserme. Con vos seran ya veinte los que lo han oido de mi boca y
todos se hacian cruces de maldades tan horribles. Yo no digo sino cosas publicas, porque
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debéis saber que a pocos dias de la muerte del marqués...

—Mirad —dijo Cenén—, no erremos el camino; vaciad pronto, pues la lancha hace agua.

—No temais naufragar —respondid Barreto, inclindndose a coger una vasija destinada a
este efecto—, pues yo salgo con mi cabeza responsable de vuestra vida.

—Poco me importaria que os hiciesen afiicos después de muerto yo —prosiguié Cenon,
procurando desaguar al imprudente marinero por otro lado su flujo de historiar.

—No hay peligro, os repito; si no mirad si es posible haga mella un cafiéon de a veinte y
cuatro en estas tablas de un palmo de recias. Barquilla es ésta que ha sabido resistir a
toda una tempestad del lago de Garda. jNo digo nada! Eso si, volaba como si la soplasen
con fuelles por la popa, y no querais saber mas, sino haber hecho en doce millas el viaje
de Riva a Rivoltella. jEh!, ;digo algo?

—No decis poco ni tampoco mucho pues yo s€¢ quién ha hecho dicho viaje en ocho
millas.

—iVoto a san Firmo! Eso es un solemnisimo embuste. Como! ;De Riva a Rivoltella?
Amiguito, tenéis poco exacta la corredera y yo os haré ver...

Interrumpi6 el torrente de palabras de Barreto una rafaga de viento, obligdndole a
entender la maniobra por algin tiempo; pero mientras ayudado del compafiero dejaba
corrientes las velas y cables, no cesaba de seguir en su impertinente conversacion.

—Olviddbame ya de contaros la historia que os prometi y ya tenia comenzada; historia
terrible, historia espantosa y segin creo o ha dado o dara en qué entender a la justicia de
Brecia. Como decia, el joven marqués de Scianella... ;le conocéis?

—Como a mis manos —dijo Cendn impaciente.

—Tanto peor para vos, pues mas os valiera conocer a Scoronconcolo, que segin dicen
es pariente algo cercano de Barrabds, o a Messer Coscia que a Ambrosio. No he tenido
mas alegria que el dia de la despedida de un pariente mio, desde muy atréds criado suyo.
Solo estar alli basté para que yo no le saludase, pues temia me pegase con su aliento
algin hechizo de los duendes de aquella casa. Varias veces le dije: «Gaudencio, ;como
no dejas esa casa encantada y te vas a vivir a otra parte? Porque yo tengo para mi que el
dia menos pensado llega una legion de demonios y se os lleva en volandas por esos
aires». Pero él me respondia con mucha sorna: «Barreto, no hagas caso de necios,
déjalos estar...», y con esto se quedaba. Finalmente, quiso Dios lo despidiesen de grado o
por fuerza a pocos dias de la muerte del viejo y, aunque no he sabido de ¢l mas siquiera,
tengo el consuelo de saber ha salido de aquella casa de Satands. Ahora, ;quién sabe
donde estara? ;Habéis oido algo, mio caro?

Era tanta la precipitacion y rapidez de su pronunc1ac1on que Cendn no podia cortarle,
aunque varias veces lo intentd. Ambrosio permane01a en su profundo silencio, pero es
facil de concebir cuanto pasaria en su corazén oyendo las palabras del indiscreto
marinero. Pero a la Ultima pregunta dirigida a Cenén no fue ya duefio de si mismo vy,
levantandose del banco con furor, con el movimiento cayc’) el sombrero que le cubria y
dejo ver un rostro palido y dos 0_]OS centelleantes; saco un pufal y se prec1p1to sobre
Barreto para atravesarle, sino se pu51eran por medlo Cendn y el anciano marinero.

—Infame —dijo—, ;conoces al marqués de Scianella? Ve al infierno a aguardarle y a
disponerle la habitacion —Barreto quedé como una piedra cuando vio al desconocido
pugnando por desasirse de los dos que le detenian y conocid entonces toda su
imprudencia; pero aterrado con la vista del pufial, se puso de rodillas y exclamé con el
acento del miedo:

—Mio signore pietosissimo e colendissimo, perdonad a esta cattiva criatura lo sobrado
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largo de su lengua. Ignoraba el honor que tenia de hablar con el excelentisimo, ilustrisimo
y eminentisimo signor marqués de Scianella, conde de Cuatro Castelli y Barén de la
Valsana. Perdonad a Barreto, asi Madonna delle Grazie os lleve con bien al término de
vuestro devotisimo viaje.

Permanecia diciendo esto arrodillado en la barca mientras Ambrosio vuelto a su
ensimismamientol9 calé por segunda vez el sombrero y sentose en el banco de popa.
Cenon hizo levantar a Barreto y le dijo atendiese a la maniobra con mas diligencia.
Hizolo con toda exactitud y en todo lo restante del viaje no desplegd sus labios, aunque
en su corazén no dejaba santo a quien no se encomendase, dando de tiempo en tiempo
algunas miradas de espanto y recelo al terrible desconocido y manteniéndose en la proa
inmovil, pues afortunadamente el anciano gobernaba el timon junto al cual iba sentado
Ambrosio.

Llegaron finalmente a la vista del promontorio de San Herculano sin accidente
particular, y Cendn dijo al viejo timonero dirigiese la barca a abordar a la playa, pues
querian orar en la ermita algunos minutos antes de pasar a visitar al padre Eusebio.
Obedecid a aquél sin dilaciobn y en pocos minutos saltaron a la playa arenosa y
emprendieron la subida a la capilla situada en la cumbre del promontorio. Vieron en
efecto la falda de la montana llena de agujeros, que eran bocas de las cavernas, unas
accesibles por tierra y otras, entre las cuales se distinguia una por la entrada mas ancha
que las demas, solo penetrables por agua. Quedaron los duefios de la barca en aguardar a
que acabasen su oracion los dos viajeros para conducirlos después a la boca de la cueva
del padre Eusebio.

Vencida una tortuosa y enhiesta escalera abierta en la pefa, llegaron el marqués y su
criado a una explanada de bastante extension desde donde se descubria la mayor parte
del lago y poblaciones de la ribera. Era la ermita de elegante arquitectura y ocupaba la
mayor parte de la explanada. Su fachada jonica tenia tres puertas, las dos colaterales
daban entrada a la habitacion de los dependientes de la capilla y a la de huespedes y
peregrinos, y la principal al templo. Este, como d1]1rnos estaba ricamente adornado, con
especialidad el retablo principal, donde se veia de mano diestra la estatua de san
Herculano, titular de la capilla. El oro, plata, lapisldzuli y otras piedras preciosas se veian

con profusion distribuidos en lo interior de aquella preciosa fabrica. El templo estaba
lleno de peregrinos atraidos de la devocion y aquel santuario resonaba con las alabanzas
del Altisimo y con los suspiros de la compuncion.

Entraron Ambrosio y Cendn, y se colocaron a orar en un rincoén de la capilla por no
atraerse demasiado las miradas de los curiosos, pues el marqués queria evitar le
conociesen. Entre los particulares que habia en aquel pequenio templo notaron una mujer
vestida de blanco, cuyo rostro no pudieron ver por tenerlo cubierto con un velo y al
parecer estaba sumergida en fervoroso recogimiento, porque permanecia mmovil en
medio del movimiento continuo que la rodeaba, y postrada ante el altar desahogaba con
frecuentes suspiros las penas de su pecho, al parecer aquejado de alguna pena oculta y
violenta.

Concluida la oracion, dej6 Ambrosio una limosna considerable en el sitio destinado a
recogerlas y sali6 de la capilla. Mientras bajaban al monte para embarcarse otra vez:

—;Has notado —preguntd a Cenon— a aquella desconocida colocada en el presbiterio de
la iglesia?

—No solo la he visto sino que también me ha sorprendido el traje y ain mas su
profundo recogimiento, y me han entrado vivos deseos de consolarla.
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—Mas ;quién te parece puede ser?

—Una de las muchas a quienes la devocion conduce a estos lugares. Eso es lo mas
verosimil. Mas yo me informaré para satisfacer vuestra curiosidad y la mia.

Cuando llegaron a la playa, Barreto habia desaparecido y solo quedaba en la barca el
marinero anciano. Ambrosio no hizo alto en la falta de su panegirista, pero el compafiero
dijo a Cenodn haberle sido imposible reducir a Barreto a volver con ellos a Scianella, a
pesar de cuanto le puso por delante. Que habia partido en otra lancha, diciendo que le
aguardaria en Salo adonde debia ir a buscarle. No obstante, a la vuelta no faltaria otro
marinero para la maniobra y ¢l mismo se encargaba de buscarle durante su conferencia
con el padre Eusebio. Diciendo esto ya habian entrado en el barco. A poco rato
abordaban a la entrada de la caverna.

Salio a recibirles un ermitafio con la capucha calada, lo cual impedia reconocer sus
facciones, y con urbanidad les pregunto el objeto de su viaje.

—Venimos —respondiéo Cendn— a tratar con el padre Eusebio algunos asuntos de entidad
y deseamos saber si le incomodara nuestra visita.

—Aunque de algunos dias a esta parte se halla bastante fatigado de dolores y postrado
en el lecho, siendo necesaria su presencia a sus avisos para el consuelo de un afligido o
correccion de un delincuente, jamas se niega la entrada. Pasad adelante.

Y dicho esto, quedose a la puerta de la caverna y comenzo a leer en un libro que
llevaba en la mano mientras Ambrosio y Cenon entraban en aquel lugar de penitencia y
soledad. Después de atravesar una especie de atrio o vestibulo entraron en una pieza
reducida adonde no penetraba otra luz que la de la puerta, y aunque escasa, era
suficiente para distinguir con bastante dificultad cuanto en ella habia. Era un cuadro
pequetio. En un rincén se veia una mesita y sobre ella algunos libros, un crucifijo y un
reloj de arena. Pendian de la pared varios instrumentos de penitencia y soOlo se
descubrian dos sillas de madera. Finalmente un dngulo lo ocupaba la pobre y estrecha
camilla donde descansaba el solitario sobre una estera y las tablas desnudas, y en la pared
opuesta a la entrada habia una puerta cerrada, paso sin duda a habitaciones interiores. El
padre Eusebio se mantenia recostado sobre una cabecera de madera, vestia una tinica de
paio tosco cefiido con una cuerda dspera de esparto. Jamas se despojaba de este humilde
traje ni aun con motivo de enfermedad; finalmente, todo respiraba mortificacion y
penitencia, y alejaba hasta la mas pequeiia idea de regalo y comodidad.

El padre Eusebio, luego que oyo entrar a los forasteros, se incorporo algiin tanto sobre
su humilde lecho y fij6 la vista en la boca del aposentillo. Su semblante palido y
descarnado era vivo retrato del hombre penitente y enajenado ya de las cosas del mundo,
y el verle recordaba la idea del varon prodigioso cuya fama volaba por toda Italia.

—Perdonad, reverendo y santo padre, si la necesidad nos obliga a seros molestos —dijo
Cenon entrando en el aposento.

Seguiale Ambrosio trémulo y vacilante sin atreverse a desplegar sus labios, con el
corazén oprimido de remordimientos y de temores sobre el €xito20 de su visita.

—Acercaos, hijos —respondidé con voz débil el solitario—, y sabed no incomodan las
molestias corporales a quien le falta cuerpo para sentirlas. S6lo son capaces de hacer
impresion en mi espiritu las necesidades y aflicciones de la humanidad. Cendn —prosiguid
en voz mas alta—, retiraos, y vos, Ambrosio, marqués de Scianella, venid.

Quede a la consideracion del lector la admiracion y pasmo de entrambos al oir estas
palabras. Cenon, lleno de espanto y creyendo ver el oraculo del cielo hablando por boca
del ermitafo, se retird. A Ambrosio le parecia ver descender al angel de la muerte a
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revelar al anacoreta su conciencia y descorrer a sus puros ojos el negro velo que la
cubria. Agobiado con el peso de esta reflexion, cay6 sollozando a los pies de la cama del
padre Eusebio sin poder articular palabra.

—,Son estos sollozos el acento del delincuente arrepentido? —le dijo con voz dulce y
suave el varon solitario—; marqués de Scianella, ;qué decis?

—Veo —respondi6 con voces mal articuladas— que el cielo os ha manifestado el horror de
mi situacion, la resolucion de venir a consolarme con vos. Decidme, supuesto que la
completa noticia de mi vida me excusa el rubor de descubrirme y ofender vuestros oidos
con la horrorosa historia, ;qué debo hacer?

—No me ha revelado el cielo la disposicion que traéis para aprovecharos de sus
inspiraciones y voluntad declarada por el débil 6rgano de esta lengua pronta a consumirse
en el seno de la tierra.

—Mandad y seréis obedecido. Mas jay!, ;como volverd la paz a este corazon
delincuente?

—Ambrosio, os repito las palabras pronunciadas en otra ocasion por el ser misterioso
destinado por el cielo a vivir con vos y velar sobre vos. No se logra el perdon de
crimenes irremediables21 mientras no se cancelan los males que esta en nuestra mano
remediar. Sois criminal —prosiguié como inspirado y forzado de impulso superior—, me
son patentes los senos de ese contaminado pecho, leo en los rasgos de ese rostro y los
trazos de esa fisonomia me descubren cuanto deseo saber, veo esa mano... Los
tormentos del infierno son mas soportables que los de tu alma. Y ;anhelas por la paz?
(Quién te la prometera? ;Un arrepentimiento estéril y tal vez interesado? ;Imploras la
clemencia del cielo cuando lo ultrajas con la mayor maldad? ;Cuando tiendes una mano
suplicante mientras con la otra disparas el dardo contra éI? Oyeme, oye el tnico medio
de cicatrizar las llagas de tu corazon. Restituye a tu inocente esposa al goce de sus
derechos, renuncia a una pasion criminal y origen de nuevos crimenes. La claridad con
que veo lo recondito de tu pecho debe servirte de confirmacion para creer habla el cielo
por mis labios. No esperes paz sin estas condiciones.

—Yo os lo juro —dijo Ambrosio anegado en llanto—, resarciré cuantos dafios he causado;
ojald mi reparacion sirva para aplacar la justicia celestial y mitigar la atrocidad de mis
tormentos.

—Yo te lo prometo si cumples tu juramento —dijo con acento compasivo el padre
Eusebio tendiéndole los brazos, en los cuales se precipitd sintiendo por la vez primera
algo aliviado el corazon del enorme peso de sus remordimientos. jEfecto admirable de la
resolucion heroica de un corazon arrepentido! La virtud difunde hasta muy lejos la
balsdmica influencia de sus celestiales aromas, y a un pecho criminal, pero deseoso del
remedio, basta el deseo para que brille en ¢l si no el lleno de su resplandor cuando menos
el dulce creptsculo de la esperanza, anuncio feliz de la proxima llegada de la felicidad.
Dio el santo vardon algunos consejos al marqués, fortificindole en el proposito y
resolucion de restituir a su esposa y abandonar su criminal pasion a la desgraciada
Mandina. Ambrosio no vuelto en si del asombro de haber encontrado un profeta, a quien
eran patentes sus secretos sin haberle visto antes, despidiose de ¢l y sali6 a la puerta de la
caverna.

Aguardébale Cenon: despidiéronse ambos del ermitafio, companero del padre Eusebio.
El barco aguardaba donde a Barreto habia sustituido otro marinero. Subieron y un viento
fresco hinch6 la vela. Gobernaron hacia la punta de San Firmo. Ambrosio y Cenon
permanecieron silenciosos todo el viaje. En breve tiempo dieron vista al palacio de
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Scianella. Saltaron a tierra y, agradeciendo generosamente Cendn a los marineros su
trabajo, se apart6 de ellos y con su amo se dirigio al palacio cerca de anochecer.
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Capitulo X

Las disposiciones para la virtud de un criminal endurecido son por lo comun falibles,
necesitan muchas pruebas para acreditarse de eficaces. Las del marqués de Scianella
requerian otros medios para fortificarse. Desde luego el moévil principal de ellas era el
deseo de descansar de sus continuos y terribles tormentos. Como dijimos, hallaba en la
memoria y tenaz recuerdo de Mandina recursos para adormecer de cuando en cuando la
acerbidad de sus penas. Falto por otra parte de consejos y destituido de un amigo
virtuoso cuyo ascendiente le impusiese, hallibase como abandonado a sus fuerzas y
luchaban en su corazén los hébitos y pasiones gigantes de muchos afios con la débil
virtud de un dia. No era, pues, dudoso el éxito de la lucha.

Ambrosio comunic6 a Cenon la resolucion de volver a llamar a Lucrecia y resarcir con
una deferencia y amor sin limites los agravios que le hiciera. Cenon alab6 tan acertada
medida y se ofrecid a coadyuvar en cuanto pudiese a la ejecucion de aquel proposito que
tantos bienes prometia. Acalorado Ambrosio con el sentimiento pasajero inspirado por las
palabras del solitario de san Herculano, resolvid a todo trance renunciar a Mandina y
sacar a Lucrecia del encierro. No estando ya en poder de Coscia encargado de su
custodia, aguardd con impaciencia a que viniese como acostumbraba a Scianella para
ordenarle la buscase sin detencion, y previno a Cenon se dispusiera a partir a buscarla en
compaiiia del preceptor y la condujese a palacio. No se hizo Coscia mucho de aguardar.
Pasados dos dias desde el viaje del marqués a las cuevas de Campione, llegd a Scianella.

—jAlbricias! —exclamo al ver a su discipulo—, sabed que en breve va a recobrar Mandina
su libertad. Dicen que la causa presenta buen aspecto y anaden aun que hay quien dice
conocer al verdadero asesino de Camilo. Aunque €ste ha desaparecido, faltan pruebas de
la verdad, y asi dentro de poco estara la rapaza a vuestra disposicion.

Escuchaba Ambrosio a su preceptor con semblante taciturno y distraido, lo cual notado
por éste:

—jCémo! —le dijo—, ;no os alegran noticias tan lisonjeras? Y en lugar de las albricias
/,me recompensais con mala cara?

—No estoy para chistes ni burlas y mi seriedad es preferible a cuantas alegrias pudiera
tener en el mundo. Messer Coscia, os prohibo hablar de Mandina de hoy en adelante y
es indispensable que mi esposa vuelva cuanto antes a habitar y mandar en esta casa.

Coscia, con el aire de la incredulidad, miré al marqués cuando hubo hablado asi y, no
acabando de maravillarse, le dijo:

—Os pido, sefior, me habléis con seriedad y deseo saber si debo tener por efecto de
vuestro buen humor o del deseo de chancearos conmigo estas intimaciones.

—Os repito que no me chanceo y disponeos a obedecerme y a buscarla. Manana
partiréis con Cendn, quien estd encargado de conducir ac4 a mi esposa.

—Sefior, me dejais atdnito. ;Cuando no solo me disponia a daros felices nuevas de la
libertad de Mandina sino aun mas felices de su inclinacion a vos, salis con ésa?

—No tratéis de seducirme, pues demasiado caro me cuesta vuestro magisterio, y a
terrible precio compré las lecciones dadas por vos en mis primeros afnos.

—No trato de seduciros, sino que me reservaba colmar vuestros deseos y regocijos
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manifestdndoos que Mandina, irritada contra Eugenio por haberle abandonado... Pero me
canso en balde y es inutil mi celo. Disimulad y voy a obedeceros.

—No, Messer Coscia, proseguid: jconque en efecto Mandina...!

—Irritada, segun dije, del abandono de Eugenio de quien nada ha oido y esperando mas
de vos para contribuir a su libertad, se ha declarado con Volta vuestro criado, quien
después que le despedisteis logré el destino de carcelero en Mantua, donde se halla en la
actualidad, y le ha manifestado cuan agradecida sera si llega a deberos su libertad. Esto
venia a deciros, pero vuestras recientes disposiciones inutilizan mis buenos deseos y las
bien fundadas esperanzas de alcanzar la posesion del bien que anhelabais, y asi no os
hablaré mas del asunto.

Conocia demasiado el perverso preceptor el temple del corazon de su discipulo y puso
en movimiento los resortes que sabia no podian menos de surtir su efecto, como
realmente lo produjeron. Ambrosio, paladeado con la idea lisonjera de su afecto
correspondido y halagada su vanidad con la adulacion sagaz y encubierta de Coscia,
olvido al instante su juramento y propdsito y ya no vio en todo el mundo sino a Mandina.

—Adun tenia otra cosa que deciros —continu6 el infame—, si no temiese incomodaros: bien
es verdad no importa lo ignoréis, pues no merece la pena de saberse.

—Os digo no me ocultéis cosa alguna, pues no me gusta oir a medias.

—Enhorabuena; sabed, pues, que casualmente encontré a Asela en...

—ijA Asela...!, y ;qué os dijo?

—Nada més sino manifestar su amargo pesar por haber condescendido en complacer a
su seflora en mengua y deshonra vuestra.

—(Luego Lucrecia es delincuente? —esclamé Ambrosio como aténito y lleno de
incertidumbre.

—Crei jamas habiais dudado de ello y me admira vuestra exclamacion.

—Pero ;como puede componerse esto con...? —y no se atrevid a pasar adelante.
Conocio el astuto Coscia le ocultaba algiin secreto.

—Sefior marqués, respeto vuestros secretos, aunque injuriosos a mi celo y a la
franqueza que forma mi caricter; pero ;me permitiréis atribuir el motivo de vuestra
mudanza a algiin agente secreto de la marquesa?

—No, Messer Coscia, el cielo mismo sale garante y testigo de su inocencia.

—iEl cielo! Sefior marqués, tranquilizad vuestra agitacion y no hagais caso de ilusiones.

Creyo Coscia ser las palabras de Ambrosio sintomas de una proxima accesion de la
enfermedad melancoélica y por eso tratd de distraerle.

—illusiones! jIlusiones! —repitid Ambrosio con énfasis—. (A qué llamais ilusiones? (Es
acaso a las repetidas intimaciones o incesantes cuidados de la benéfica Silfida? ;Es por
ventura a la prodigiosa y divina ciencia y penetracion del solitario de san Herculano? Ved
aqui las ilusiones que me seducen, he aqui los prestigios que me arrastran y los hechizos
que me encantan.

—iLa Silfida! —dijo para si Coscia—, jla Silfida! jEI solitario de san Herculano! Por la
Virgen de Loreto, ha perdido el seso.

Y se disponia a llamar a Cendn para socorrer a su amo, si advirtiéndolo éste no le
detuviera, anadiendo:

—No extrafi¢is os haya hecho un misterio de sucesos que yo mismo tenia por efectos de
supersticion pueril y hasta ayer calificaba de ilusiones, y creed deben ser muy poderosas
las razones capaces de hacerme parecer preocupado. ;Sabeislas por ventura?

Coscia le miraba sin pestanear aguardando el fin de aquel exordio tan extrano; y aquél,
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sin esperar respuesta, prosiguio:

—Mi propio criado Cenon es testigo de la verdad de mis relaciones; vais a saber los
prodigios de que ha sido teatro este palacio en el tiempo de vuestra ausencia.

Contole entonces por extenso las apariciones de la Silfida sin ocultarle la mas minima
circunstancia de tan pasmoso suceso y sucesivamente su viaje a las cavernas de
Campione, con el admirable resultado de su visita al prodigioso padre Eusebio y las
resoluciones que en consecuencia habia tomado de restituir a su esposa y renunciar a
Mandina, recobrando a este precio la tranquilidad de su espiritu.

Tuvo motivo Coscia de felicitarse de sus falsedades cuando hubo escuchado la relacion
de su discipulo y, sospechando astuto habia de por medio algin ser interesado en
arrebatar de las ufias de las pasiones al infeliz marqués, se persuadi6 de la intervencion
de un agente misterioso cuyos pasos se proponia desde entonces seguir. Realmente,
aunque no penetro la causa, conocié desde el principio de su conversacidon con Ambrosio
la mudanza ocurrida en éste y, convencido de no poder ser otra sno la que dijese
relacion con su esposa o con Mandina, tuvo la precaucion de disipar de antemano las
preocupaciones del marqués, y fue acertada su malicia porque no se hicieran tan creibles
al infeliz Ambrosio los engafios del perverso si se los refiriera después de haberle ¢l
descubierto su pecho; y con razén pudiera temer los atribuyese al interés que tenia en
destruir los efectos del oradculo de la Silfida y consejos del padre Eusebio, y de estorbar
la conversion y arrepentimiento de su corazon.

Como quiera que fuese, cuanto refirid6 Coscia al marqués tocante a Mandina, y mucho
mas a su casual encuentro con Asela, fue todo una mera ficcidon y solo era cierto que
Volta, criado antiguo del marqués y uno de los que fueron despedidos a pocos dias del
fallecimiento del padre de Ambrosio, se retir6 a Mantua, su patria donde logrc') el destino
de carcelero por influjo de algunos parientes. Este fue el mismo a qu1en Eugemo y
Claudio debieron tantas atenciones durante su prision, pues al instante conocié al primero
cuando los encargaron a su custodia, aunque no fue conocido de Eugenio, ya por la
mudanza de traje o porque la afliccion y trastorno causados en su pecho por la
ignominiosa desgracia no le dejaban atender ni pensar més que en si propio.

Prosiguio Coscia en desvanecer con su perversa elocuencia y corrompida filosofia, y
sofocar las semillas de virtud que la Silfida y el solitario habian derramado en Ambrosio.

—Crei —le decia con aire ironico— que estabais suficientemente escudado con mis
primeras lecciones contra esas puerilidades y supersticiones de viejas, y no os queriais
hacer risible al mundo con vuestras necedades.

—De otro cualquiera no sufriria tales reconvenciones; pero decidme: ;a qué atribuis las
apariciones de la Silfida?

—A exaltacion de vuestra fantasia.

—¢ Y la penetracion del padre Eusebio?

—No la llaméis penetracion, sino prevencion. No os persuadais que hablase el solitario
con tanta seguridad, sino estuviese instruido de antemano.

-Y ;quién podia instruirle? Cenoén, el unico capaz de hacerlo, pues fue el Unico
depositario de mi resolucion, no se separd6 de mi lado. Ademas, si las palabras de la
Silfida son ilusiones y efectos de exaltacion de fantasia, ;como estaba tan impuesto el
ermitafio en este acaloramiento que penetrd no solo el acceso de frenesi, como vos decis,
sino repitid hasta las mismas palabras que mi imaginacion me hablé en las fantasticas
apariciones?

—A no ser que digamos, concediendo la realidad de esos oraculos, deberse atribuir no a
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causa sobrenatural sino a algin picaro interesado en haceros juguete de vuestra
credulidad, y que este mismo se ha confabulado con el ermitafio para alucinaros,
obligandoos a seguir su voluntad o mas bien su capricho.

—Y (quién crees capaz de tratarme de ese modo?

—Sefor, perdonad mi sospecha maliciosa, pero vuestra esposa...

—;Lucrecia? Vos delirais... ;mi esposa...?

Aqui call6 un momento como reflexionando y continud con viveza:

—Mas es imposible. Mirad, las apariciones tuvieron principio un mes antes de su fuga;
es en consecuencia absolutamente sin fundamento vuestra presuncion. Mas
concediéndoos que asi fuese, siempre existe en pie la dificultad. Bien podia tener
relaciones con el solitario o con cualquier otro, mas es cierto que sin espiritu de profecia
no pudo éste conocernos a mi y a Cenon, pues nos presentamos a ¢l sin pre venirle ni
comunicar nuestra resolucién a persona alguna.

Pensativo y abrumado qued6 Coscia, no pudiendo desatar el convincente argumento de
Ambrosio que en realidad no tenia réplica. Todas las soluciones posibles o verosimiles se
estrellaban en el hecho incontestable de haber adivinado sin conocerlos quiénes eran y el
objeto de su venida. Los unicos de quienes se podia temer engafio no se hallaban en
estado de usar de ¢l; y Coscia, a pesar de su depravacion e impiedad, si no se atrevia a
calificar estos sucesos de prodigios y efectos sobrenaturales, ignoraba a lo menos el
camino de referirlos a accidentes puramente humanos, ya que las palabras del solitario
destruian completamente la sospecha de ilusion en tener por ciertos los ordculos de la
Silfida.

Dio a Ambrosio algunas respuestas vagas ¢ incoherentes, nada a proposito para
tranquilizarle, y le dejo para ir a tratar de averiguaciones importantes, pues se proponia
nada menos que descorrer ¢l velo impenetrable que cubria de tinieblas la vida triste y
melancoélica de Ambrosio. Este, olvidando bien pronto sus protestas y juramentos, y
enardecido con la idea del proximo logro de sus deseos, sintio resfriarse su ardor efimero
con la misma facilidad con que habia prendido en su corazén, y acabd de manifestar
cuan incorregible y réprobo se hace el hombre cuando el peso de las maldades le abruma,
y hace inutiles sus esfuerzos para echar de si la enorme mole bajo la cual gime sin
esperanza. Sus remordimientos no eran ya tan crueles e intolerables pero le agitaba el
temor de que se descubriesen sus iniquidades, conociendo cudn presto las expiaria en un
afrentoso patibulo. Su vida misdntropa y solitaria le impedia informarse de los rumores y
hablillas del vulgo; creia ignoraban todos quién era, y vivia en una absoluta separacion
del mundo. El limitado circulo de sus relaciones se reducia a Coscia y sus pocos criados,
entre quienes Cendn obtenia la preferencia y era como el favorito por haberse con su
incansable celo hecho acreedor a la confianza del marqués. Pero no podia echar de si las
palabras del locuaz Barreto y de ellas inferia no ser tan ocultos sus delitos como habia
supuesto hasta alli. En particular su parentesco con Gaudencio le hacia estremecer, pues
tenia razones para suponer reclamarian de €l este criado suyo, aunque segiun la voz
comun habia sido despedido.

Hasta aqui un denso velo ha cubierto de misterios los pasos de casi todos los
personajes principales que figuran en esta historia, y se hace indispensable aguardar a que
los sucesos mismos vayan declarando y descubriendo los arcanos, cuyo desenlace se
teme y espera con impaciencia.

No era menor la de Coscia en penetrar y sondear los senos del corazéon de Ambrosio.
No se le ocultaban los remordimientos de éste y su acerbidad bastante para trastornarle la
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razon y exaltarle hasta el mas espantoso delirio y frenesi; veia que algin crimen atroz era
el principio y causa de sus accesos; casi la sospechaba, mas no podia asegurarlo y no
dud6 adquirir un ascendiente mas despdtico sobre el corazon de Ambrosio si conseguia
apoderarse del terrible secreto. Desde entonces se dedicd a espiarle, ofreciéndole para
esto la mas bella ocasion el envite que aquél le hizo de venir a habitar en su compaiiia,
pues ya se le hacia msoportable la soledad en aquel palacio. Aceptd con gusto una oferta
tan conforme a sus intenciones y que le excusaba el trabajo de adelantarse a pretenderlo;
y trasladando de Peschiera todos sus efectos al palacio de Scianella, fue desde entonces
contado por uno de la familia.

Cuando Ambrosio le confid todas las prodigiosas palabras y apariciones de la Silfida, se
reservo sin embargo el terrible ordculo de un misterioso ser cuya fuerza le obligd a saltar
del lecho despavorido y dando un alarido espantoso. Si Coscia oyera algunas palabras
alusivas a la urna sangrienta, sacara sin duda ilaciones y éstas le condujeran o al término
de sus indagaciones o cuando menos a punto de donde no le fuese ya dificil preverlo.
Mas todo lo hacia inutil la reserva de Ambrosio. Tentd varios medios, ya valiéndose de la
dulzura para nspirarle confianza y franqueza ya refiriéndole ¢l mismo delitos atroces, o
verdaderos o fingidos que ¢l mismo aseguraba haber cometido para incitarle a
desahogarse con ¢l, ya valiéndose de su funesto ascendiente y haciéndole temer no fuese
su perdicion la falta de franqueza si acaso algin malévolo trataba de perjudicarle, y €l se
hallaba aislado y falto de quien le diese consejo. Pero en todo esto siempre escondia su
intencion dafiada, como el escorpion que oculta su cola envenenada hasta el momento de
clavar a su salvo el agujjon. Todas las diligencias de Coscia fueron infructuosas y se
estrellaron contra el obstinado silencio de Ambrosio, quien no dejo traslucir cosa capaz
de imponer a su maestro en lo que era objeto de sus deseos.

Vio finalmente éste ser forzoso recurrir a medios mas eficaces para descubrir el secreto,
pues no eran pocas las ventajas que se proponia sacar de semejante descubrimiento, y la
principal de todas acrecentar el ascendiente fatal sobre su discipulo, y tenerle, por decirlo
asi, encadenado y esclavo de su voluntad, viéndole poseedor de un secreto con el cual
tenia en la mano su vida y su muerte. La prohibicion de Ambrosio a sus criados en orden
a seguirle en sus excursiones nocturnas, aunque severa y rigurosa y obedecida con
exactitud de todos ellos, fue puntualmente el medio escogido por Coscia para descorrer el
velo a los misterios de la iniquidad. Resolvi6 estar a la mira y aprovecharse de la primera
ocasidbn en que Ambrosio, atacado de su dolencia habitual y melancolico delirio,
recorriese de noche las habitaciones desiertas y subterraneos del palacio para seguirle con
precaucion, evitando ser notado, y a favor de este artificio arrancar a la demencia y furor
un secreto que le era imposible arrancar a la tranquilidad y calma.

No tardaron muchos dias en que Coscia, cuya habitacion estaba contigua a la del
marqués y por lo mismo tenia ocasion de velar mas de cerca sobre sus pasos, oyd poco
antes de medianoche un rumor, indicio cierto de haber llegado el momento de aclarar sus
dudas y descubrir cuanto deseaba. Cenon dormia, segiin dijimos, en la misma pieza que
el marqués desde las primeras apariciones de la Silfida; pero en conformidad a sus
ordenes se mantenia quieto, aunque le viese dejar el lecho y ausentarse, debiéndose
unicamente extender su Vigilancia y cuidado de su amo dentro del recinto del aposento.
De aqui es que, aunque le oy6 levantarse, permanecm mmovil y silencioso y aguardo su
vuelta sin moverse del aposento. No lo hizo asi el perverso Coscia, quien al oir el
estruendo se levant6 y salid a la puerta de su habitacion, a tiempo que el desgraciado
Ambrosio atravesaba por delante de ella y se encaminaba en derechura a las desiertas
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donde habia vivido su padre. Coscia comenzd a seguirle a cierta distancia y fue testigo de
cuanto ejecuto en el acceso de su delirio, y que sin duda no era sino repeticion de lo que
hacia cada vez.

Ambrosio entr6 en la alcoba donde murié su padre y donde se conservaba el lecho que
recibid su ultimo suspiro y el de la buena e inocente Gertrudis. Los retratos de ambos se
dejaban ver en las paredes y, aunque mudos y silenciosos, no so6lo miraban ﬁJamente a
su hijo sino le seguian con ojos penetrantes de cualquier punto que los mirase.
Estremecido con la presencia de aquellos seres cuyas virtudes eran otras tantas voces
para condenarle se precipitd sollozando contra el lecho y comenz6 una larga oracion, la
cual dur6 por algunos minutos. Finalizada ésta, levantose mas tranquilo pero
murmurando voces broncas e ininteligibles; acercose a un bufete y, abriendo un
escritorio, sacod de €l una linterna y un punal. Colocd en la primera una vela encendida
que llevaba y, cogiéndola con la siniestra, empufié con la derecha el horrible puial cuya
hoja se veia ensangrentada en algunos parajes y se alejo con paso precipitado de la
habitacion paterna. La sombra gigantesca y horrorosa dibujada en el techo y paredes de
los anchurosos corredores y desiertas galerias de Scianella, los rayos palidos y resplandor
triangular de la linterna asemejaba al infeliz Ambrosio a un espectro del Tértaro,
escapado de la cércel infernal para difundir en las habitaciones de los mortales el pavor y
el espanto.

Fue en derechura a la capilla del palacio y, postrado ante el altar, repitid sus oraciones
interrumpidas de sollozos por largo espacio de tiempo; pero fue grande la admiracion de
Coscia cuando le vio, acabadas sus plegarias, dirigirse a una puerta colateral de la capilla
que daba entrada al pantedén. No le impidié su admiracion el seguirle hasta apurar sus
sospechas, y asi continud tras ¢l y entro en la pieza colateral a tiempo que el infeliz
demente se disponia a bajar la escalera de marmol negro y entrar en la morada de la
muerte.

Después de un tramo de escalones bastante considerable que se iba ensanchando
gradualmente se ofrecia un corredor angosto en cuya extremidad se hallaba el pantedn,
segin lo describimos en otro lugar. Ambrosio, seguido de Concia a alguna distancia,
continud hacia el pantedon; mas no se detuvo en €l y paso a la capilla subterranea, que
segun dijimos se mandaba con una de las habitaciones del palacio por el corredor por
donde bajo Eugenio la noche misma de su maravillosa traslacion de la carcel de Mantua.
Auln repitio sus plegarias ante el crucifijjo de la capilla y, hecho esto, volvio a salir al
pantedén y a examinar detenidamente cada uno de los sepulcros, soltando de tiempo en
tiempo carcajadas de risa insensata capaz de mover a error y compasion al corazén mas
insensible. Llegd finalmente al sepulcro de marmol blanco colocado junto a la puerta,
ley6 el epitafio grabado en €l con letras doradas, hizo algunos movimientos convulsivos y
exclamo:

—Asi estd bien —frot6 ligeramente con la mano las manchas de sangre esparcidas por la
urna sepulcral y arrimo6 a ella la moribunda linterna repetidas veces; finalmente, concluido
su misterioso paseo, se alej0 murmurando sin cesar entre dientes palabras oscuras e
ininteligibles.

Cuando el desgraciado Ambrosio entro en la capilla subterrdnea, Coscia se coloco a un
lado del pantedn, cubierto con unos relieves de marmol que sobresalian en el muro, y
aguardo la salida del marqués para colocarse tras €l y arreglar sus observaciones, segln lo
que viese. Supo con destreza evitar el rayo de luz de la linterna, y apenas habia
Ambrosio abandonado la capilla a favor de la sombra, entr6 Coscia en ella y se situd en
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la puerta, manteniéndose en observacion mientras aquél recorria el circuito y examinaba
las tumbas del panteén. Mas al ver a su discipulo azorarse y tomar su demencia un
caracter mas violento con la presencia de la urna ensangrentada, casi adivin6 el motivo y
crey6 haber llegado al término de su curiosidad e indagaciones y a descorrer en parte el
velo de tan horribles misterios.

Digo en parte y he aqui la razon. Figurose Coscia ser la enajenacion y delirio de
Ambrosio efecto de algin delito horroroso cuyos remordimientos habian influido tanto en
su sistema fisico. Este delito no podia ser otro que haber contribuido de un modo muy
directo a la muerte de su padre y suponia que le conducia frecuentemente su violenta
demencia a contemplar, a pesar suyo, el lugar donde yacia la victima de su horroroso
crimen. No dudaba ser la urna sangrienta la que contenia las cenizas del anciano
marqués de Scianella; pero si por esta parte se lisonjeaba haber adivinado la verdad, no
alcanzaba por otra a concebir el origen de las manchas de sangre esparcidas por la lapida.
No ignoraba que la muerte del marqués fue natural, a lo menos en apariencia, y desde
luego no habia en ella intervenido efusion de sangre. ;Coémo, pues, era posible haberla
derramado o por qué motivo en aquella terrible y pavorosa region, o qué mano no habia
temblado al derramarla en medio del imperio de la muerte y destruccién?

Tenia sin embargo bastante con lo visto para sacar de alli ilaciones y explicaciones,
sondeando al marqués con indirectas para arrancarle todo el secreto. Entretanto
permanecia espectador de la escena nocturna, aguardando se alejase para reconocer por
si mismo la urna sangrienta. Yendo provisto de instrumentos para encender lumbre, no
bien se hubo ausentado Ambrosio cuando sac6 otra linterna sorda y la encendid, yendo
en seguida a reconocer la urna sangrienta. Fija ansioso la vista en la inscripcion sepulcral
casi sin dudar pero vio con pasmo indecible que en lugar de lo que esperaba, contenia la
lapida el siguiente epitafio:

AQUI YACE FELICISIMO,

Il MARQUES DE SCIANELLA
AGUARDA TRANQUILO
LA RESURRECCION FINAL.
MURIO EL ANO 1438.

Dio Coscia un paso atras al reconocer este epitafio. ;Luego se habia equivocado
suponiendo ser aquel sepulcro el del Ultimo marqués, padre de Ambrosio? Y en
consecuencia, jera también falsa su presuncion creyendo haber éste sido el verdugo de
su padre? No podia atinar el desenlace de tantos y tan incomprensibles misterios.
Prosigui6 mirando atentamente los demds sepulcros y halldé en efecto el de Fabio, tltimo
marqués de Scianella y el de su esposa Gertrudis, pero intactos y sin manifestar sefial
alguna por donde pudiera sospecharse haber sido violados. Apenas daba Coscia crédito a
su vista. {Qué relacion tenia Ambrosio con aquel antiguo marqués o como se exaltaban
sus remordimientos a la vista de un sepulcro donde yacia un sujeto muerto algunos siglos
antes? ;Quién mnspiraba tan violento terror a Ambrosio con tan pocos visos de razoén?

Inclindbase por el pronto a tener éstas por inconsecuencias de un delirio, mas no podia
suponer falta de objeto una demencia tan constante en sus terribles aprensiones y
concluy6 finalmente que realmente existia un delito atroz cometido por el marqués; mas
ignoraba cudl fuese éste. No le fue sin embargo inttil su excursion nocturna. Suponiendo
que seguro el marqués de que se ignoraba su delito misterioso, no podia dejar de

108



conmoverle cualquier palabra alusiva a ¢l o que indicase alguna sospecha de parte de
Coscia, resolvid cuando se ofreciese la ocasion hablarle sin predmbulos y notar si sus
repentinas palabras afectaban a su discipulo, indicio claro de ser ciertas sus sospechas.

Embebecido en tales reflexiones, salio del panteodn y restituyose a su aposento, dejando
para el dia siguiente la averiguaci(')n de lo que tan vivamente interesaba su curiosidad. No
se cuido de seguir al infeliz marqués, teniendo suficiente con lo ya visto para prometerse
grandes resultados de su perversa sagacidad y del aturdimiento de Ambrosio.

Amanecio el dia siguiente y levantose el indigno Coscia para dar desde luego principio a
sus maquinaciones diabdlicas y, no sufriéndole su impaciencia aguardar a que el marqués
le llamase segin costumbre, fue ¢l mismo a verse con ¢él. Mas al llegar a la puerta del
aposento detivole Cendn, quien le pidi6 no pasase adelante pues su amo descansaba
hacia una hora, después de la noche mas terrible que en mucho tiempo hubiese tenido.
No quiso Coscia entrar en explicaciones inutiles con el criado y, aunque con disgusto y
repugnancia, se retird6 aguardando impaciente el momento de lograr el triunfo de su
malvada curiosidad.

Sacole a poco rato de su zozobra e inquietud el mismo Cenon viniendo a llamarle de
orden de su amo. Siguiole inmediatamente y entr6 en el aposento de Ambrosio, quien a
consecuencia de la borrascosa noche, abatido en el cuerpo y en el espiritu, no se halld
con fuerzas para dejar el lecho y llamaba a su maestro para consolarse con €l.

La terrible mano de los remordimientos habia trazado en el palido y cadavérico rostro
del infortunado Ambrosio los espantosos rasgos de una desesperacion tranquila y
concentrada. Los musculos de la cara, visiblemente contraidos, anunciaban la interna
tortura de aquella alma abrumada con el peso del crimen. Sus ojos vagaban sin fijarse en
objeto alguno por las oOrbitas desencajadas, y sus labios articulaban palabras
msignificantes al parecer e iinteligibles. Bastara tan lastimoso espectaculo a conmover
un alma menos dura y cruel que la de Coscia, pero ni siquiera le retrajo de su barbara
intencion la idea de aumentar sin duda los tormentos de aquel infeliz con la ejecucion de
su infame plan.

—Disimuladme, Messer Coscia —dijo Ambrosio viendo entrar a su maestro—, de haber
interrumpido vuestras ocupaciones...

—Decid mas bien mis padecimientos y afliccion —contestd Coscia.

—;Padecimientos? ;Y quién los causa? ;Puede alguno hablar de sufrimientos delante de
mi?

—Seran sin duda acerbos los vuestros, mas los mios no ceden a alguno desde algin
tiempo aca.

—Mala disposicion traéis para consolarme y segiin veo va a ser inttil vuestra visita.

—No pienso de tal modo; antes por el contrario me siento mas propenso a prodigaros
consuelos, pues deben ser recompensa de los que vos mismo daréis a mi corazon.

Sorprendi® a Ambrosio estilo tan nuevo en Coscia, poco acostumbrado a manifestar
deferencia y sumision a su discipulo, y la admiracion y curiosidad de saber qué tendria
que decirle suspendi6 algun tanto el curso de sus tormentos. Mirole fijjamente esperando
continuase, mas viéndole silencioso y al parecer aguardando a que ¢l hablase, le
respondio:

—No dudo que las penas comunicadas se alivian y espero sera un completo remedio de
ellas el efecto de nuestra mutua confianza, mas extrano oiros hablar de aflicciones
cuando me consta haber en el mundo pocas cosas capaces de haceros afligir y de causar
impresion la mas ligera en vuestra alma.
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—Esto mismo debe haceros suponer cuan poderoso sera el motivo que ocasiona tan
extrafio trastorno en mi corazén. Mas temo no sean mads infructuosos mis consuelos a
vos, que los vuestros a mi.

—;Qué os mueve a suponerlo?

—(El saber no sera mutua nuestra confianza?

- Y por que no?

—Por mi parte os protesto lo es y sin reserva, mas ;podéis hacer por la vuestra igual
protesta o a lo menos con sinceridad?

—Mis palabras os lo acreditaran, pues me hallo agobiado y necesito desahogarme. Me es
imposible regirme por mi solo.

—Aun cuando no sea asi —dijo Coscia, alegre por la bella disposicion que advertia en
Ambrosio—, yo quiero ser franco por mi parte dejando a vuestro arbitrio fiaros después
de mi celo o manteneros en vuestra reserva. ;Creeriais que me he convertido en
supersticioso y no puedo arrancar de mi alma ni alejar de mi imaginacion ciertos temores
vagos cuyo origen me es desconocido? Sabed, pues, que he tenido esta noche un suefio
terrible cuyas circunstancias voy a referiros y oir vuestra opimnion tocante a €l.

A estas palabras de suefio terrible comenzd a temblar Ambrosio, lo cual notado por
Coscia le anim¢ a proseguir con mayor aliento su narracion.

—Halldbame —continu6— en un vasto pantedn circular donde se veian colocados por
orden muchos sepulcros de marmol adornados con figuras y relieves y llenos de
inscripciones. El pavor inspirado por aquella mansion ligubre crecia al notar en cada
tumba, junto con los trofeos de la grandeza humana, emblemas alusivos al sitio de eterno
silencio y oscuridad. Iluminado débilmente aquel recinto por una lampara sepulcral
suspendida de la boveda, hacia mas sensible el horror de aquella morada de la muerte.
Contemplaba yo atonito y con el corazéon oprimido de pavor tan anonente espectaculo
sin que interrumpiese mis reflexiones el menor estruendo, y pareciame estar hundido en
el abismo de la aniquilacion donde nada anuncia el menor sentimiento de la existencia.

»De repente me saca de aquella terrible apatia e insensibilidad la aparicion de un
hombre de estatura procera y gigantesca. Su figura presentaba un conjunto espantoso y
lleno de misterios. Sus ojos hundidos y centelleantes taladraban a aquel sobre quien se
fijaban; su cabello enmaranado y sombreando, su arrugada frente comunicaban a sus
lividas facciones la expresion del espanto y horror, y colocado en pie en el centro del
pantedn, tuviérale cualquiera por uno de los carceleros inexorables de la region del eterno
llanto.

»A tan repentina y horrible aparicion quedé como estupido de pasmo; erizaronse mis
cabellos, heloseme la sangre en las venas, quise huir y mis pies quedaron como
petrlﬁcados, y entre indecibles agonias contemplaba a aquel ser misterioso, aguardando el
fin de aquella escena.

»De repente da un paso hacia mi, dejando oir un acento ronco e inarticulado, parecido
al retumbo de un trueno lejano, repetido en las concavidades de los pefiascos en una
tarde tempestuosa. «;Qué miras?», gritdé después de un mstante de silencio. «;Qué
designio te ha conducido a esta mansion contaminada recientemente con el halito infecto
del crimen? ;Ves aquella tumba? ;Ves los soberbios y dorados jeroglificos, recuerdo
postrero de la grandeza de aquel cuyas cenizas y corrupcion encubren? Pues ellos han
presenciado... no el llanto piadoso del mortal que dirige aqui sus religiosos pasos a dar
eterno reposo a los restos de un semejante suyo..., no los canticos del dolor y las
fervorosas plegarias exhaladas de lo profundo del corazon suplicante y dolorido..., han
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presenciado el misterio de la iniquidad... una mano barbara... ha vertido la sangre en este
recinto. Mira esa urna sepulcral..., mira esas manchas rojas..., ellas son..., jay de ti! jNo
quieras saber mas! Mafana volveré y descorriendo a tus atonitos ojos el terrible arcano
vas a conocer el perverso que...» No concluyo la frase.

»Conmuévense las tumbas; veo de cada una de ellas salir un espectro con semblante
cardeno y acercarse a mi... «Huye», me dijeron, «huye con nosotros y abandona esta
infernal morada. La tumba ensangrentada ha bebido sangre, atn corre... nuestros
sepulcros estan salpicados de ella... huyamos, huyamos...». Decian esto mezclandose
unos con otros y dando alaridos espantosos. El coloso permanecia pasivo espectador de
aquella horrorosa escena hasta que finalmente dio en el suelo un golpe con el pie, a cuyo
ruido, espantadas las sombras, se ocultaron de tropel en sus tumbas y el coloso
desaparecid. Quedé por segunda vez solo en aquel vasto recinto con el corazén oprimido
de pavor, los cabellos erizados, la boca abierta y los ojos fijos a pesar mio en la tumba
ensangrentada donde se ocultaba el misterio de la maldad.

»Un triste eco se dejo oir del fondo de aquel sepulcro, y un sordo estruendo precursor
de la aparicion de una nueva sombra que se coloco sobre el dragbn de marmol que
cubria la urna ensangrentada. Fijo ansiosamente la vista en aquel nuevo espectro.
iCielos! ;Lo diré...? Era... era... vuestro padre...

Mientras hablaba Coscia, seguia con la vista los movimientos de su victima
complaciéndose en el efecto producido por su fingida relacion, como el tigre oculto en el
matorral acecha y sigue con sus encendidos ojos los movimientos del descuidado corzo
que retoza sobre el verde suelo de la selva, para saltar sobre ¢l y devorarle.

Las convulsiones del infeliz marqués de Scianella iban progresivamente aumentandose.
Quiso algunas veces interrumpir a Coscia, mas las palabras quedaban a medio pronunciar
y la velocidad con que el malvado preceptor referia su historia no le dejaba espacio para
hablar. Mas cuando lleg6 éste al fin de su relaciéon no fue ya el marqués dueio de si
mismo. Agitado, trémulo y semejante al hombre puesto en tortura que intenta por una
parte hacerse superior al dolor y por otra lo agudo de la pena le obliga mal su grado a
hablar y arranca de su boca una confesion forzada, se incorpora con violencia sobre el
lecho, tiende los brazos a Coscia:

—Yo soy, yo soy —exclama— el que... jAh, venid, venid...! ;Habéis alguna vez
experimentado los tormentos del infierno...? Si, ellos son delicias comparados con los
mios. Mirad, mirad esa horrible sombra. Ella me persigue, no me deja un momento de
reposo. Mirad esa otra que la acompana; ese pufial ensangrentado... clavalo, clavalo en
mi corazon; no me persigas... YO soy... YO Soy...

A pesar de su fria serenidad no podia Coscia dejar de horrorizarse al presenciar esta
terrible lucha del crimen y remordimiento en el infeliz Ambrosio. Llegd casi a arrepentirse
de haber puesto a su discipulo en la necesidad de descorrer el velo de sus delitos; pero su
corazén duro, aunque susceptible de tal cual conmocion pasajera, no retrocedia con tanta
facilidad del camino una vez comenzado. Estaba ya para tocar el fin de su insaciable y
barbara curiosidad cuando un imprevisto accidente frustrd por entonces sus deseos e hizo
inutil su visita y fingida relacion, dispuesta con arte tan diabdlico.

Llegé Cendn en el momento en que Ambrosio, victima de su delirio y remordimientos,
estaba a punto de hacerse traiciéon y vender su secreto.

—Sefor —dijo a Ambrosio, que no se hallaba en disposicion de oirle—, una sefiora acaba
de apear en la puerta del palacio, y si no me engafio es la sefiora Olimpia Tosi.

Al oir el nombre de Olimpia, levantose Coscia presuroso y respondi6 a Cenon:
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—Cuidad de vuestro sefior mientras voy a recibir a la recién llegada —y sin aguardar mas
respuesta salid del aposento y se encaminé a la puerta del palacio a encontrar a Olimpia.

Aunque el perverso preceptor de Ambrosio mantenia relaciones no interrumpidas con
esta sefora desde su residencia en Scianella y frecuentemente recibia noticias de ella,
ignoraba no obstante su proxima llegada a aquel palacio, y extrafid tanto mas que le
hubiese hecho un misterio de su repentino viaje cuanto eran mas intimas sus conexiones
y mas poderoso su ascendiente sobre el corazon de Olimpia, habiendo sabido seducirla y
obligindola a olvidar los deberes de esposa, pues antes le habia hecho olvidar los de
mujer y de madre. No concebia, pues, el motivo de tan subita llegada y desde luego se
persuadié mediaba razoén poderosa cuando sin prevenirle abandonaba su casa y familia.

Hacia Coscia estas reflexiones mientras bajaba la escalera a encontrar a Olimpia.
Hallola en el patio que acababa de apearse del coche. El semblante de esta mujer, no
obstante su aire de falsedad e indiferencia, era por entonces el espejo de un alma alterada
por alguna causa grave. Vestia luto riguroso, circunstancia que alarmo y sorprendid a
Coscia, quien no pudo menos de manifestarle su extrafieza y deseo de ser informado.

—Os participo, Messer Coscia —dijo Olimpia—, que mi esposo fallecido hace cuatro dias;
ved el motivo de mi luto y sabed que lenguas malignas me sefialan como sospechosa de
su muerte. Por evitar ruidos y embrollos he preferido abandonar mi casa y vivir en
vuestra compaiiia.

—Pero ;con tanta precipitacion? ;Y qué providencia habéis dado sobre vuestros bienes
y los de vuestro esposo?

—Han quedado en manos fieles y cuidadosas... Mas en todo caso no seria fuera de
proposito ponernos en seguridad, por si las hablillas y mentiras del vulgo logran alarmar a
la justicia. Asi he venido a buscaros pero con resolucion de no permanecer aqui sino un
instante y llevaros conmigo.

—Por ahora, sefiora, me es imposible acceder a vuestro deseo pues el marqués de
Scianella..

—iIngrato! ;Asi recompensdis mi amor, llevado por vos a tal exceso que os
horrorizariais si...?

—Por Dios, sefiora, reflexionad no ser éste lugar de reconvenciones ni confidencias.
Subamos arriba, alli se dardn trazas de quedar todos satisfechos.

Dijo esto dando el brazo a Olimpia, quien apoyada en €l subio la escalera y atravesando
algunas piezas lleg6 al aposento del marqués.

La ausencia de Coscia, y los cuidados y celo del fiel Cendn disiparon algin tanto el
furioso delirio de Ambrosio y serenaron su corazdn; asi cuando entro6 Olimpia, facilmente
la reconoci6 y pudo, aunque con dificultad, hacerle los cumplimientos que exigia la
urbanidad.

—Os cumplo en parte la palabra de visitaros que os di no ha mucho tiempo. Digo en
parte, pues mi esposo, que iba incluido en la promesa, se halla absuelto de su palabra.
Muri6 hace pocos dias.

—Yo os agradezco, sefiora, la escrupulosa exactitud en desempefiar vuestros lisonjeros
ofrecimientos. Mas ;de qué enfermedad ha fallecido vuestro esposo?

—De indigestion, no lo dudéis. No ignordis cudn gloton e insaciable fue toda su vida.
Era, pues, razén que su vicio dominante le acabase.

—Lo siento verdaderamente y os doy el pésame con toda la sinceridad debida a un
hombre de bien en la muerte de su amigo.

—Admito vuestro cumplimiento, mas sabed que ademas del objeto principal de mi visita,
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que es ver al sefior marqués, hay otro secundario y éste es llevarme a Messer Coscia esta
misma tarde.

—Creedme, sefior marqués, la sefiora Olimpia se chancea. No supongais quiera
privarnos tan pronto de su amable compaiiia.

—Vos —contestd Olimpia— no quedaréis ciertamente privado de ella pues os destino a ser
mi cavalier servente.

—Os lo agradezco infinito —respondidé Coscia, atonito con el descaro de esta mujer—;
mas, aunque con sentimiento, me haré violencia en privarme de tan sefialado favor por
ahora.

—ijPor ahora! —repiti6 con énfasis Olimpia—, jpor ahora! Es que cuando vos querais,
yo... —y no se atrevid a proseguir, pues en aquel instante vio su figura en un espejo que
estaba enfrente.

Advirti6 Coscia que si se alargaba la conversacion no podia menos de resultar un
rompimiento funesto para ¢él, y aunque Olimpia por su edad y vicios no le inspiraba sino
desprecio y repugnancia, fingié6 condescender a su demanda y prometié seguirla, resuelto
no obstante a reducirla por algunos dias a quedarse en Scianella y meditar durante aquel
espacio el medio mas al proposito para romper una cadena a la que sélo el temor le tenia
amarrado.

Finalmente sus lisonjas y las instancias de Ambrosio la calmaron y redujeron a
consentir en permanecer hasta el dia siguiente en Scianella, dando el marqués al efecto
las 6rdenes necesarias para obsequiarla con profusion y magnificencia.
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Capitulo XI

La pasion dominante en Olimpia fue siempre una rencorosa venganza y una soberbia y
altivez insufribles. Conservo este caracter hasta el fin de su vida, y el desprecio de Coscia
la hiri6 tan vivamente que resolvido no dejarle gloriarse de sus picantes respuestas. Si le
afecto, pues, con tal violencia un desprecio y desdén en una edad en que ella misma no
podia menos de hacer justicia a su fealdad, facil es de concebir cuanto debi6d serle
sensible el formal desprecio del difunto marqués de Scianella en tiempo que sus gracias y
juventud la persuadian deber ser todos los hombres otros tantos adoradores ante las aras
de su belleza. Creci6 hasta lo sumo su rabia al ver prendado al marqués de una aldeana y
hacerla sefiora de sus titulos y riquezas con exclusion de su persona y, abrasada de celos
y sed de venganza, jur6 perseguir implacablemente y sin treguas durante su vida no sélo
al marqués, sino a su esposa, hijos y a cuantos individuos perteneciesen por cualquier
titulo a aquella desde entonces odiosa familia.

Cuando en su juventud pretendidé la mano del marqués de Scianella, se hallaba viuda,
como dijimos. Un caballero francés establecido en Brescia, viudo también y con una hija,
prendado de la hermosura de Olimpia, ciego con su aparente dulzura y sin informarse
mas a fondo de su caricter, con sobrada ligereza insinud pretensiones que no fueron
desoidas. Olimpia habia quedado huérfana de padre y madre en la edad de once afos, y
en poder de tutores, pero el deseo de salir cuanto antes del estado de dependencia y
sujecion en que su edad la constituia la estimulo a prestar gratos oidos a la insinuacion de
Mr. Cubieres (tal era el nombre del caballero francés), de suerte que en pocos dias se
arreglo la boda y, formados los contratos, madamisela Olimpia llegd a ser madama
Cubieres.

No tard6 el nuevo esposo en advertir y arrepentirse de su ligereza. Olimpia se dejo ver
cual era en si: su esposo tratd6 aunque inutilmente de corregirla y remediar el mal. La
perversa mujer montd en codlera, jurd vengarse y en seis meses de pesadumbres y de
continua guerra sucumbio6 el infeliz Cubieres, y murié dejando en poder de aquella furia a
su tierna Mandina, nifia de pocos afios cuya suerte futura fue la idea tinica que acibar6
sus ultimos momentos.

No arredr6 a Olimpia la temprana muerte de su esposo porque su desarreglada
conducta fue el efecto de una libertad suspirada tiempo antes y disfrutada con tal exceso
que dio pabulo con demasiada razon a las murmuraciones del vulgo. Entonces fue
cuando conocid por primera vez a Coscia. Gustole el genio de este malvado, juzgando
ser materia apta a cuanto quisiese de ¢él, como lograse envolverle en la red de sus
atractivos. Coscia no desmintid la idea formada por Olimpia de su cardcter y de la
prontitud en rendirse a sus gracias. Las de una viuda joven y hermosa eran poderosas a
inflamar cualquier corazén; asi Coscia no resistid siquiera lo bastante para hacer mas
glorioso el triunfo de Olimpia y ésta, en medio de la satisfaccion de haberle rendido,
quedo con la mortificacion de persuadirse que no seria mas tardo en rendirse a otra
mujer, si lo intentaba, que habia sido en rendirse a ella.

No obstante lo cuantioso de su hacienda e inmensas posesiones, sus continuas
prodigalidades y locuras llegaron a hacer sensible el menoscabo de sus caudales; mas no
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le era tan facil cercenar gastos inutiles y cefirse a una prudente economia. Vio, pues, ser
forzoso recurrir a otro medio que a un tiempo le aumentase los medios de brillar como
hasta alli y no la expusiese a la dura necesidad de verse un dia sujeta a una forzosa
moderacion. Penso, pues, de acuerdo con Coscia volver a casarse con un caballero rico y
noble cuyos haberes unidos a los suyos le quitasen el temor de llegar a una mediania,
sumamente temible a su vanidad.

Puso los ojos desgraciadamente en el marqués de Scianella, a quien tuvo ocasion de ver
en uno de los frecuentes viajes que éste hacia a Brescia, e informada de su caracter dulce
y complaciente juzgd no poder aspirar a mayor ni mas dichosa suerte si lograba enganar
a un hombre a quien facilmente se proponia avasallar después del casamiento y conseguir
de este modo su entera independencia y libertad, acompafiadas de los recursos
proporcionados por la opulencia de un esposo rico e ilustre.

Ya hemos visto el poco fruto que produjeron sus tentativas en el frio corazén del
marqués y la venganza que juré tomar de su indiferencia, con especialidad después que
se vio pospuesta a una simple aldeana de la Valtelina.

No fueron sus amenazas de venganza efectos de un furor efimero y pasajero, fueron
las barbaras ideas de un amor propio ultrajado en la mujer mas altiva y la rabia de los
celos en la mujer mas celosa, viendo ocupado el tdlamo y habitacion de un hombre a
quien pretendid por una humilde aldeana a quien apenas se dignara a honrar con una
mirada de proteccion.

Comenzd a meditar detenidamente las trazas por donde llegar al término de su
venganza y desahogo de su rabia, y concibio el perverso plan de envolver a un tiempo en
su ruina al padre y a los hijos, y principalmente a la desgraciada Gertrudis, inocente
ocasion de su furor. Consultd con el abate Coscia y éste le prometid coadyuvar a sus
malvadas intenciones con todos los recursos de sus luces y depravacion. No le fue dificil
conseguirlo. Sabiendo que el marqués buscaba un ayo para su hijo, participd
inmediatamente a Olimpia esta novedad, insinuandole ser aquélla la ocasidon mas
oportuna de realizar sus intenciones, como lograse fuese ¢l admitido en calidad de ayo y
preceptor del primogénito del marqués de Scianella.

Abraz6 con indecible placer Olimpia tan bella coyuntura e, informada de que el
marqués habia encargado a un amigo suyo residente en Brescia la eleccion de maestro
para su hijo, fue sin detencion a hablarle y le supo pintar con tal destreza las supuestas
cualidades brillantes que concurrian en Coscia, que el hombre sencillo, aunque no
concibiese la mas ventajosa idea de la recomendacion e informes de una mujer con quien
so6lo mantenia relaciones de pura urbanidad, y no creyendo encerrasen sus elogios de
Coscia tan siniestra y venenosa intencion, se tuvo por contento de poder satisfacer a su
amigo el marqués con poco trabajo, y sdlo se tomo la molestia de repetir a éste los
informes recibidos de Olimpia, con lo cual no dudd haber desempefiado su comision de
un modo satisfactorio.

Cayo en el lazo el incauto marqués de Scianella y fueron los frutos de su sencillez e
impresion la total perversion del nifio Ambrosio, en cuyo caracter turbulento y
atolondrado hallo el abate Coscia las mas felices disposiciones y materia aptisima para
Imprimir cuanto quiso.

No se ocultaron a la penetracion de Gertrudis las perversas cualidades de Coscia y
conocid con horror el monstruo que abrigaba en su casa, pero el temor de disgustar a su
deébil y preocupado esposo, y la esperanza de estar siempre a la mira y precaver por este
medio los funestos efectos de la malvada doctrina del infame preceptor, le sellaron los
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labios para no manifestar sus recelos fundados de que la entrada de Coscia en su palacio
fuese el principio de la ruina de su familia. jPresagio que por desgracia no fue sino muy
cierto!

No tardaron los atractivos de la hermosa Gertrudis en despertar en el lascivo y
depravado corazdn del perverso Coscia una pasion bastarda y criminal y, sin respetar las
leyes de la gratitud con una familia que le mantenia en su seno y le proporcionaba una
vida descansada y honrosa, no se detuvo en procurar por todos los medios posibles llegar
al colmo de sus adulteros deseos.

La opinion que habia formado de las mujeres en general le persuadia ser la honestidad
una quimera y la fidelidad conyugal un ente ideal que jamas habia existido en la realidad.
Tratd, pues, de aplicar a una descarada practica su corrompida teodrica en este particular
con la honestisima sefiora y aventurd una declaracion libre que llen6 de horror a la
virtuosa Gertrudis. Rechazé con tanta energia y fuerza la infame pretension que Coscia
quedo atonito, no pudiendo figurarse hubiera quien resistiese de un modo tan decisivo y
heroico.

Pero su alma vil y traidora no digiri6 con facilidad el generoso desaire de la esposa del
marqués y juré que no se vanagloriaria mucho tiempo de su triunfo: la prudente sefiora
se abstuvo de atravesar el corazén de su esposo con la relacion de un acaecimiento que
ella misma proponia remediar en adelante y quitara a Coscia la ocasion de desmandarse.

A pocos dias cayo enferma, y fue tan violento el mal que apenas dio treguas y en breve
lleg6 a los ultimos. En el terrible trance so6lo insistid con su esposo en que despidiese sin
detencion al preceptor de Ambrosio, trayéndole para ello muchas razones y alegando
motivos poderosos, mas sin mencionar el principal cuya declaracion reservaba al parecer
para cuando no fuesen suficientes los que le proponia. Asi debia suceder, pues no
dandose por vencido el marqués a las repetidas instancias de su moribunda esposa, ésta
sin duda iba a revelarle todo el secreto de la maldad de Coscia, cuando le sobrevino un
parasismo del cual no volvi6 ya.

En los primeros capitulos de esta obra hemos referido los sucesos consiguientes a la
muerte de la marquesa de Scianella y se ha visto ya como la debilidad del marqués se
rindi6 a la caprichosa obstinacion de su hijo, para la permanencia de Coscia en Scianella,
hasta el tiempo en que, completada la educacidbn o mas bien corrupcion del infeliz
Ambrosio, se retird el pérfido maestro a Brescia a dar cuenta a Olimpia del puntual y
exacto desempefio de su comision y recibir en los brazos de esta furia la recompensa de
su horroroso delito.

Crecia entretanto a la vista de esta malvada mujer la tierna e interesante hija del
malogrado Cubieres. No podia Olimpia amar a esta nifa en quien veis brillar todos los
atractivos de la juventud y de una hermosura nada comun, y cuyas gracias preveia iban a
oscurecer bien pronto las suyas, pues su edad lentamente declinaba al ocaso. Por esta
razon se constituyd, mas que madre y que madrastra, carcelera y verdugo de Mandina.
Comenz6 a tratarla con despotismo feroz, privandola hasta de las mdas inocentes
diversiones, limitando el circulo de sus conocimientos o instruccion a soélo lo suficiente
para que no le pudiesen echar en cara un abandono total de su hija y haberla sacrificado
a la mas profunda ignorancia. La timida doncella, destituida de apoyo y a merced de su
mayor enemigo, acostumbrada a temerla y a no ver en ella sino un censor rigido de sus
menores acciones sin haber experimentado las caricias maternales, contrajo un genio tan
encogido y apocado que apenas osaba respirar, y en su triste y alslada situacion solo la
memoria de su padre y el deseo de hallar un corazén sensible con quien desahogarse eran
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los sentimientos que interrumpian el curso a su dolor y melancolia.

Pero si logré su perversa madrastra formar una mujer timida, encogida y al parecer
ignorante y rustica, no logré sin embargo sofocar en ella las semillas de virtud echadas
por su padre desde su mas tierna edad en un corazon de las més felices disposiciones.
Guard6 en ¢l la hermosa Mandina con tal constancia y tenacidad las sabias maximas y
consejos aprendidos de su padre que no fueron parte para borrarlos ni la seduccion del
mal ejemplo que tenia siempre a la vista en Olimpia, ni la disoluta conducta de ésta ni
cuantos obstiaculos se opusieron en lo sucesivo a la conservacion de su inocencia y
candor.

Aunque la infame mujer conociese desde luego cuanto perjudicaba al concepto de sus
gracias y juventud hacer pasar por hja suya a una joven de quince afios como era
Mandina, arrastr sin embargo este inconveniente tan fatal a su vanidad y presuncion a
trueque de tener un titulo mas de que valerse para oprimir impunemente a la inocente
hija de Cubieres. Con esta mira la acostumbro siempre a que la mirase y tratase como
verdadera madre, de suerte que en la opinidbn publica pasaba por tal, con no poca
mortificacion suya, viéndose muchas veces en la dura alternativa o de confesar en si una
edad poco conveniente ya para inspirar pasiones, o de negar un titulo que tanto derecho
le daba a su parecer para desfogar completamente su rabia contra la hija de un hombre
cuya memoria aun después de muerto aborrecia.

No descuid6 entretanto de llevar al cabo ni omitid6 cuantos medios estuvieron a su
alcance para lograr su plan favorito de engafiar a algin rico, y por medio de un enlace
ventajoso hacerse duefia de su fortuna y poder seguir en su dlslpada y prodiga conducta.
Verdaderamente manifiesta un caracter decidido y una travesura extraordinaria insistir en
una resolucidon cuyo éxito parece no debia ser dudoso. Porque si en la flor de su
juventud, y rodeada de todo el prestigio de la hermosura y riquezas, no fueron bastantes
estos atractivos para inclinar la indiferencia del marqués de Scianella, menor esperanza le
quedaba ahora de rendir la de cualquier otro hombre, pues su edad habia pasado ya los
umbrales de la juventud, y sus riquezas, aunque muchas, no soportaban ya aquel exceso
de lujo y magnificencia de los primeros afios.

Pero asi como nunca faltan en el mundo hombres sensatos y que saben pesar en la
balanza de la prudencia los resultados de una locura y los de una accion cuerda, tanto
mas siendo estos resultados de transcendencia, asi hay también hombres faciles de
alucinar y seducir por las apariencias sin extender la vista mas alld del limitado circulo de
su pobre entendimiento. Uno de éstos fue el conde de Fachini, caballero veneciano
residente en Brescia y uno de los muchos que frecuentaban la casa de Olimpia, la cual,
siendo punto de reunion de jovenes discolos y desmoralizados, basta mencionar esta
circunstancia para trazar de un rasgo su biografia. No queremos decir con eso que fuese
un malvado de profesion, era malvado de rutina. Debiendo muy poco a la naturaleza en
el repartimiento de dones naturales y mentales, era un estipido sin consecuencia, malo
sin convencimiento; en una palabra, una maquina secundaria que solo se movia por
impulso extrafio, y obediente s6lo a los movimientos que le imprimian cuantos le
rodeaban, de suerte que con la misma facilidad hubiera practicado los ejercicios de la
virtud mas heroica si se hallase en un monasterio de austeros anacoretas. El unico
defecto que se le puede llamar propio era una insoportable ostentacion de su nobleza y
titulos ilustres de su cuna, de suerte que a cada paso debia sufrirsele la pesada y
fastidiosa enumeracion de su genealogia y pueblos de su dominio. Este defecto, y su
crasa ignorancia y necedad, le hacian la risa de la concurrencia, que sin ¢l estaba como
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desairada y privada del principal papel.

Mas no miraba Olimpia como negocio de risa los treinta mil escudos de renta anual del
conde de Fachini y crey6 haber logrado el mas completo triunfo si conseguia prender en
la liga de sus gracias, ya bastantemente marchitas, y de su hermosura ajada por los
desoérdenes, a aquel infeliz necio y atarle al carro de sus victorias como ultimo trofeo de
sus conquistas. Puso efectivamente en accion todos los resortes de una astuta y refinada
coqueteria, y tanto hizo y tanto dijo que finalmente el conde se rindi6 a los esfuerzos de
Olimpia, a quien costd mas triunfar de la estupidez y necedad del buen caballero que le
costara triunfar de la malicia e ingenio del hombre mas experimentado.

En pocos dias se celebraron las bodas con general admiracion de cuantos no estaban al
alcance ni penetraban las miras de Olimpia en unirse a hombre tan ignorante y fastidioso.
Continu6 no obstante el matrimonio en ser el palacio de Fachini como antes el centro de
la tertulia de Brescia més célebre por su disolucion; ni los miramientos debidos al nuevo
estado impidieron a Olimpia observar tal conducta, que suministré6 con razéon materia
suficiente a la mordacidad del maligno vulgo. El trato y comunicacion intima
manifestaron a la nueva esposa los pequefios obstaculos que le quedaban por vencer para
adquirir un absoluto dominio sobre el infeliz conde y, vencidos éstos con poca o ninguna
dificultad, llegd a ser arbitra y sefiora de sus bienes y de los de su marido, que era el
término de su ambicion, sin que aquél, embrutecido e incapaz de elevarse sobre la baja
esfera de su 1gnoran01a opusiese la mas débil resistencia al tirdnico proceder de la
condesa. Esta le mir6 ya desde entonces como a un esclavo, inspirandole tan alto
desprecio cuanto era el fastidio y risa que causaba a los demas.

Por un efecto de esta misma sumision y deferencia servil del conde a los caprichos de
Olimpia, y por el habito contraido de acomodarse en un todo a su imperiosa voluntad y
de aprobar cuanto ella aprobaba y detestar cuanto aborrecia, facil es de suponer no fue
favorable a la infeliz Mandina este matrimonio que le ganaba en lugar de protector un
enemigo cuyo odio no dudaba debia durar tanto como el de aquella que se lo inspiraba y
a cuyos menores deseos estaba sujeto.

Mas ésta al parecer desgracia fue benéfica disposicion de la Providencia, la cual queria
por este medio proporcionar a la desgraciada joven un alivio en su infortunio y una
compaiiia en su soledad. Entre los sirvientes del conde (pues Olimpia no permitid que
despidiese a alguno, reuniendo de esta suerte la servidumbre de entrambos y
satisfaciendo por este medio su insaciable fausto y vanidad) habia una antigua ama de
gobierno que vivia de muchos afios atrds en la casa del conde, estimada de todos y
respetada de los padres de éste por sus virtudes, fidelidad y celo en servirles. Mantavose
s1empre en el mismo palacio, aun después de la muerte de aquéllos, pues el hijo, aunque
necio e incapaz de conocer el mérito de la buena sefiora, la amaba porque se habia criado
en sus brazos y la conocia y habia tratado desde sus mas tiernos afos.

Cuando Marcos (asi se llamaba el joven conde) quedd dueno y heredero universal de
los bienes y titulos de sus padres por el fallecimiento de €stos y comenzo6 a disipar su
hacienda en el lujo y desordenes, ayudandole a ello otros jovenes, que conociendo su
inexperiencia trataron de aprovecharse de ella en ventaja propia y con no poco perjuicio
de los intereses del conde. La buena Cecilia, previendo con prudente temor los funestos
resultados de los torcidos pasos de Marcos, se esforzo en desviarle de la senda del
precipicio con insinuaciones y consejos amorosos, y procurando valerse a veces del
ascendiente que le conciliaban su edad, sus virtudes y el cordial y afectuoso respeto que
habia merecido a los padres del conde. Mas tuvo el sentimiento de ver inttiles e
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infructuosos sus cuidados y exhortaciones, no porque fuese malo el corazéon del conde
sino por defecto de alcances y conocimiento; pues viendo por una parte que se
conformaba con su genio una vida alegre y relajada, cual le proponian sus compafieros, y
repugnandole por otra los preceptos de una moral algo austera repetidos por la prudente
ama de gobierno, no vacilé en dar la preferencia a la primera dejando la practica de los
segundos para cuando se hallaba en presencia de aquella mujer a quien no podia dejar de
respetar.

Luego que Olimpia y Mandina pasaron a habitar el palacio del conde de Fachini,
penetrd Cecilia el caracter de la nueva sefiora y de la amable e infeliz Mandina. No fue
necesario mucho estudio para conocer que no habia en las dos sino un tirano implacable
y una esclava casi envilecida. Tampoco se le ocultdé cuanto debia temer de la imperiosa
altivez de Olimpia, con cuyas ideas no podia conformarse ni adular su vanidad, y mucho
menos contribuir con ella y con el conde a la opresion de aquella inocente criatura. No
titubeo en la eleccion de partido. Resuelta a defender a todo trance a la juventud, candor
¢ inocencia contra la envidia, malicia y despotismo, desde luego se constituyd protectora
y amiga de Mandina y comenzéd a manifestarselo, conviddndola a desahogarse y dilatar
su oprimido pecho, abriendo por la primera vez desde la muerte de Cubieres aquel tierno
corazon a los dulces sentimientos del carifio y amistad que tan connaturales le eran, y los
cuales habia mtentado sofocar la barbarie de su madrastra reemplazandolos con el
envilecimiento y estupidez.

Declarose abiertamente y sin rebozo, manifestando al conde y a Olimpia cuanto debian
interesarse en favor de aquella desgraciada muchacha, poniéndoles por delante la terrible
responsabilidad que pesaba sobre ellos y los funestos efectos de su indiferencia y
abandono para con una joven digna de todo su carifio y atenciones. Afiadid que si las
obligaciones anejas a su nuevo estado les hacian gravoso este indispensable cuidado, ni
podian atender como quisieran a la instruccion de Mandina, ella cargaria desde luego con
toda la responsabilidad y tomaria a su cuenta ser el aya y maestra de aquella nifia en
quien tan bellas disposiciones se notaban y cuyo corazon era tan docil y amable. Dijo
esto en tono de firmeza y superioridad capaz de imponer a la malvada Olimpia.

Esta por el pronto, aunque sorprendida de verla desplegar los rasgos de un caricter
decidido, del cual aunque tenia algunas no habia experimentado hasta entonces tan
evidentes pruebas, aparentd condescender con su demanda y conformarse con sus
deseos, pero con la intencion de impedir desempefiase por largo tiempo un magisterio tan
contrario a sus intenciones respecto de Mandina y cuyos efectos preveia cuan fatales le
habian de ser.

Trato, pues, de despedir a Cecilia, a cuyo fin tuvo por conveniente prevenir al conde,
no porque dudase de su aprobacién o creyese tener necesidad de ella, sino por mera
ceremonia y cumplimiento. Pero llegd a lo sumo el asombro y admiracion de esta indigna
mujer, viendo al conde oponerse con la mayor energia y con una resolucion poco comun
en ¢l a una medida resuelta ya y a la que al parecer sélo faltaba realizarse. Respondiole el
conde que era arbitra de disponer a su voluntad de los bienes y posesiones de la casa,
pero que de ningin modo conseguiria se abrogase la facultad de admitir o despedir a la
servidumbre, en especial si habia pertenecido a la casa de Fachini; que si por mera
complacencia accedia a la despedida de alguno de ellos, antes dejaria echar de casa a
cuantos a la sazon tenia que hacer una notoria injusticia a una mujer que por tantos
titulos debia serle amable, tanto mas no concurriendo motivo que justificase un proceder
tan irregular y poco delicado.
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Hasta aqui se contuvo el conde en términos aunque fuertes, decorosos y modestos,
pero replicandole Olimpia, que disimulaba su rabia con dificultad y se mordia los labios
procurando impedir se echase de ver la colera que la dominaba, que los motivos de su
resentimiento contra Cecilia no eran sino muy fundados y la necesidad de separarla
urgente ¢ indispensable. Manifestd entonces el conde un rasgo de su caracter necio en la
obstinada porfia con que se opuso el despotismo de su mujer, siendo en aquel momento
casi meritoria su obstinacion por el objeto que la motivaba, si fuera ella efecto de una
virtud, y no de mero instinto de inclinacion y amor pueril a una mujer a quien habia
conocido y con quien vivia desde sus primeros afios. Acompafio su segunda réplica y
desaprobacion con tales sandeces y necedades y con tan picantes sarcasmos
pronunciados quizd maquinalmente, o aprendidos de otros, pues de su estupidez
dificilmente pudiera esperarse agudeza alguna, que la feroz y altanera Olimpia no fue
duena de si misma. Rompiendo el dique de su furor represado por largo tiempo, se arrojo
a maltratar al pobre conde, y lo ejecutara si entrando Coscia al mismo tiempo e
informado de la ocasion de tan ruidosa desavenencia no tratara de apaciguarlos, como lo
consiguio a duras penas en especial de parte de Olimpia, en quien la novedad de hallar tal
resistencia en su marido hasta entonces tan sumiso y verdaderamente esclavo exalto la
irritacion a un grado dificil de imaginar.

Finalmente tranquilizaronla algiin tanto las reflexiones de Coscia, quien le hizo conocer
y la convencié de que poco o nada importaban ni eran temibles las consecuencias de la
union de Cecilia con Mandina, la primera vieja y aspera y la segunda muchacha débil y
apocada. Que el ascendiente logrado sobre su hijja era incapaz ya de perderse jamas, por
lo tanto también lo seria que Cecilia sustituyese otro nuevo en oposicion con el primero,
y que de todos modos conservaba la superioridad en el corazon de su hija sin que ningin
accidente le perjudicase en lo sucesivo. Aunque no quedase Olimpia del todo rendida a
las reflexiones de Coscia, manifestd sin embargo con artificioso disimulo adherir a su
opinion. Pero facil es de suponer no le movio a esta aparente deferencia sino el deseo de
vengar mas a su salvo el ultraje de su marido.

Como quiera que sea, Cecilia quedd desde entonces por aya y directora de la condesita
y esta infeliz, que estaba sobresaltada con el temor de perder un bien cuando apenas
habia empezado a gustarlo, vio finalmente satisfechos sus deseos y pudo entregarse con
libertad a los impulsos de alegria producidos por la lisonjera idea de una felicidad que
comenzaba ya a embellecer los dias de su existencia. Entonces fue cuando se abandon6
sin reserva a los mas dulces sentimientos tan nuevos para ella, como conformes a su
bello natural. No descuidé Cecilia de desempeiar con el celo y actividad mas incansables
el cargo de dirigir aquella tierna planta e ilustrar aquel entendimiento que tanto prometia
con las luces y ramos de educacion que forman la de una seforita bien nacida, y
Mandina correspondi6 con tan feliz éxito a los desvelos de su tierna madre, mas bien que
aya y maestra, que en breve tiempo, ademas de las labores propias del sexo, aprendi6 los
elementos de historia, geografia, cronologia, pintura y musica, ciencias todas que poseia
Cecilia en un grado bastante eminente.

Mas los cuidados de esta buena sefiora se dirigieron principalmente a grabar en la
memoria y corazén de su discipula las maximas de una solida virtud y preservar su
inocencia de los asaltos de la seduccion, de la cual observaba que por desgracia tenia
frecuentes ejemplos a la vista. La tierna edad de Mandina la defendié hasta entonces de
los peligros ocasionados por la continua asistencia en su casa de una juventud loca y
disipada, pero cuando el desarrollo de sus gracias y belleza llegd junto con la edad a
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términos de fijar en ella miradas nada equivocas de algunos de los concurrentes, conocio
la prudente Cecilia era preciso desviarla del inminente peligro sin que ella misma lo
conociese. Y, echando mano de los medios que le sugirid su experiencia y cordura, logré
finalmente vivir como aislada con sola su Mandina en una habitacion del palacio de
Fachini, apartada de las demas, no habiéndole sido dificil recabar de Olimpia esta
separacion, pues los celos y envidia le hacian insoportable el notar que algunos de los
concurrentes, con poco disimulo, habian abandonado sus altares por ir a rendir homenaje
y quemar incienso en las aras de aquella beldad naciente.

Tenia a la sazon Mandina pocos afos y la naturaleza se habia complacido en ser
prodiga con ella de todos sus tesoros. Ya hicimos su descripcion en los primeros capitulos
de esta obra, y aqui sélo repetiremos que era un modelo de belleza y gracias, de candor,
inocencia y dulzura, lo cual unido a un entendimiento claro y cultivado hacian de ella una
prenda inapreciable.

Coscia seguia sin alteracion en el plan de vida epicireo e indolente que se habia
trazado, merced a las liberalidades del conde y criminal pasion de Olimpia, quien
procuraba por todos medios tenerle contento y sujeto a su voluntad. Coscia, hombre
poco escrupuloso, correspondia en la apariencia a los transportes de aquella mala mujer,
pero con los afios habia desaparecido también el prestigio de su belleza y no era Coscia
tal que se acomodase con los despojos de unas gracias que iban caminando a largos
pasos hacia la vejez. Por lo mismo procuraba siempre que podia evitar la presencia de
Olimpia, a cuyo efecto hacia frecuentes excursiones a las ciudades inmediatas, ya con
pretexto de visitar a sus amigos, ya con el de ver a su discipulo, el primogénito del
marqués de Scianella, aunque probablemente debieron ser falsos tales pretextos, pues
como vimos al principio, aunque desde su despedida de Scianella mantuvo
correspondencia no interrumpida por cartas con Ambrosio, sin embargo no volvid a verle
desde su salida.

Pero estas excursiones cesaban ya de ser frecuentes desde que fijo la atencion en los
atractivos de la tierna hermosura que tenia a la vista. Su duro y perverso corazén fue
concibiendo poco a poco un ardor violento y profano por devorar las gracias de la joven
Mandina, aunque desde luego previo los obstaculos insuperables que debia vencer; tal se
irrita el hambre feroz del lobo a la vista de la timida cordera defendida por los cuidados
del vigilante mastin. Mas no le desanimo esta reflexion e hizo propdsito de no rendirse a
cuantos contratiempos le sobreviniesen, y comenzo6 a poner en juego todas las maquinas
de su perversidad. Desde luego conocid cudn poco hablaba su exterior en favor suyo,
pues una fisonomia en que se veian pintados el crimen y la falsedad, una fisonomia
sombreada con las arrugas de una vejez temprana e ignominiosa, no podia inspirar sino
horror y repugnancia.

Vio, pues, ser forzoso recurrir a medios distintos de los que cominmente se emplean y
creyd por fin haber hallado alguno capaz de ocupar un lugar digno en los fastos de la
seduccion. Tratd primeramente de ganarse la confianza de Cecilia, bien persuadido no
seria dificil ganar en breve la de Mandina, que so6lo vivia y respiraba por su aya. Dado
este primer paso con felicidad, proponiase ofrecerse en calidad de maestro para
instruccion de Mandina en alguna ciencia cuyos elementos no conociese Cecilia. De aqui
iba deduciendo quiméricas consecuencias que lisonjeaban sobremanera su depravada
pasion, hasta el punto en que, logrado sobre ambas un ascendiente cual se proponia, no
le seria dificil hallar ocasién en que una soledad casual y un descuido confiado de parte
de Cecilia hiciesen traicion a Mandina, y cuando no joh horror! se proponia vestir un
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traje semejante al del aya, y bajo este pérfido disfraz consumar su crimen y la ignominia
de aquella infeliz joven. Pero estos castillos aéreos se estrellaron contra la prevision y
experiencia de la prudente Cecilia. A las insinuaciones que Coscia le hizo para ganarse su
confianza, correspondi6 Cecilia con urbanidad fria y reservada, y no logré por entonces
otro fruto de sus tentativas que el convencimiento intimo de cudn desesperados estaban
sus negocios y cudn incorruptible e infatigable el argos de la bella Mandina. Continu6é no
obstante sin desanimarse conforme su resolucién, pero sus acometidas fueron otras
tantas victorias para la virtud e inocencia y otras tantas derrotas para la altivez y
perversidad. Viendo por ultimo inttiles sus esfuerzos y fallidas sus esperanzas, irritado y
furioso, juré emplear en proporcionarse el placer de una cruel venganza los cuidados y
desvelos que empleara hasta entonces en la mas infame seduccion. No cumplié sino con
mucha exactitud este horrible juramento y sus efectos fueron en realidad aciagos y
terribles a Cecilia y Mandina.

Entretanto la vida de Olimpia era un combate continuo y encarnizado de las mas
violentas pasiones y con particularidad de la venganza, celos y soberbia. Bien se
apercibi6 de la mudanza de Coscia en asistir con mas frecuencia en su palacio y no ser
tan continuas sus salidas de ¢€l. Pero su celosa penetracion no llegd a sospechar siquiera el
motivo de esta mudanza, porque Coscia, tan astuto como perverso, tuvo buen cuidado
de evitar en presencia de Olimpia cuanto pudiera infundirle la mas remota idea de su
verdadero objeto ni alarmar su genio suspicaz y arrebatado. Por lo mismo se manifestaba
mas complaciente y afectuoso para con ella y multiplicaba sus obsequios con no poca
sorpresa de Olimpia, quien, aunque sin concebir tan extrafio proceder no sentia ser
agasajada de un hombre por quien realmente sentia una viva pasion. Dedicose no
obstante a espiar sus pasos y observarle de cerca, pero todas sus diligencias e
indagaciones se estrellaron contra la profunda disimulacién y artificios de Coscia.
Contribuy6 también a no fijar mucho en este examen de su conducta a la perversa
Olimpia, el fuego que encendia en su corazon la pasion de la venganza. Su pecho
inaccesible ya a sentimientos dulces como los de amor y benevolencia, y desconfiando
con rabia poderlos inspirar a otros, solamente se cebaba en sentimientos ruines y bajos y
se empleaba Unicamente en trazar planes de perturbar la felicidad de otros, ya que no
podia labrarla en si misma.

La memoria del marqués de Scianella se reproducia continuamente en su imaginacion
y, no olvidando el juramento que habia hecho de perseguir sin treguas y con el encono
mas implacable a aquella aborrecida familia, viendo ya en parte satisfechos sus deseos
con la muerte de Gertrudis, pensod en afadir nuevas victimas a la primera para que no
pudiese el marqués gloriarse en si ni en sus hijos de haber ultrajado sus gracias
impunemente. Su maligna travesura e ingenio le proporcioné en Mandina la materia mas
apta para la ejecucion de sus designios. Informada por relacion de Coscia del genio
turbulento y atolondrado de Ambrosio y del caracter timido y encogido de Eugenio,
creyd lograr el resultado mas ventajoso a sus miras si por este medio introducia la
discordia entre los dos hermanos cuyos caracteres presentaban ya oposicion tan
manifiesta.

Previ6 como astuta que la presencia de Mandina inflamaria al nstante a los hijos del
marqués; al primero por estar ya iniciado en los misterios de la disolucién y haber
gustado la copa del venenoso placer; al segundo por el instinto natural que le arrastraria
involuntariamente a amar un objeto hermoso, no olvidando que cuanto mas nocente y
pura, tanto mas violenta debia ser su pasion. Encendida de este modo la llama del amor
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en los dos hermanos, la rivalidad debia producir necesariamente la discordia y odio
mutuo, y asi quedaba en parte realizado su plan. El marqués, hombre débil y
complaciente, o debia declararse en favor de uno de los dos rivales, quedando expuesto
al resentimiento del excluido, o contemporizar con entrambos sin dar la preferencia a
alguno, y de todos modos conseguia indisponerlos entre si y sembrar la division en la
familia de Scianella. Si finalmente daba el marqués algiin paso en favor de uno de los dos
y se adelantaba a pedirle su hija, podria entonces gozar del triunfo de su venganza
haciendo con una negativa mas espantosa la discordia y mas completo el desorden de
aquella casa. Aunque insaciable en su pasidn vengativa, pues no se contentaba con
menos que con la destruccion total del padre y de los hijos, tuvo no obstante por
suficiente aquel paso por entonces, viendo ya en perspectiva los efectos que
necesariamente debian producir, bastantes para desfogar su rencorosa furia y que en su
concepto le excusarian en lo porvenir el trabajo de renovar los golpes, siendo el que iba a
dar golpe maestro, si salia bien en su diabolico plan.

Dispuesto todo lo necesario para el viaje que al efecto pensaba hacer al palacio de
Scianella, resolvid que juntamente con Mandina le acompafiase tnicamente el conde su
marido, no acomodandose a tener por compafieros de viaje y testigos de sus acciones a
Cecilia y Coscia, que cada cual en su linea se le hacian sospechosos y temibles; Coscia
por su malicia y perversidad, Cecilia por su virtud y entereza. Dor6é no obstante a Coscia
el desaire en la exclusion de su compainia con dejarle dueno y arbitro del palacio durante
su ausencia. No se crey6 obligada a iguales atenciones con Cecilia, a quien insinud
sencillamente las disposiciones tomadas para el viaje y para llevar consigo a Mandina.
Pero fue indecible el dolor y sentimiento de esta amable doncella al ver iba a separarse de
su amada maestra, siendo sus ojos fuentes inagotables de llanto por mas que el conde le
dijo para acallarla ser la ausencia para pocos dias. Finalmente, la necesidad acabd con
ella se serenase algiin tanto, mas no arranc6 de su corazén el sentimiento de la
separacion y la imagen de su querida aya queddé profundamente grabada en €1, mientras
la del gallardo Eugenio no oscurecio los trazos de la de Cecilia y mientras el amor no
grabo su efigie sobre los caracteres de la amistad. Coscia quedo algo mortificado, aunque
disminuy6 la pena del desaire el contento por verse lejos de Olimpia, a quien ya
aborrecia, y de Mandina, cuya sofiada conquista y real e ignominioso vencimiento le
transportaban hasta el mas rabioso frenesi.

Aqui se hace preciso advertir que entre las relaciones de Coscia, mantenia ocultamente
intima familiaridad con un famoso bandido de aquella tierra llamado Scoronconcolo, y
tanto €ste con su cuadrilla de facinerosos, como Coscia con sus avisos y consejos, se
ayudaban mutuamente en la ejecucion de sus malvados planes, robos y asesinatos, y en
eludir las pesquisas y burlar la vigilancia de la justicia. Esta circunstancia servird para
aclarar en lo sucesivo algunos acaecimientos de la presente historia.

Partieron Olimpia, el conde y Mandina al palacio de Scianella adonde llegaron después
de un dia de camino y fueron recibidos, segiin vimos, por el marqués con todas las
demostraciones del mas fino afecto y cordialidad. Comenz6 desde luego Olimpia a poner
por obra su ideada venganza, y tuvo el barbaro placer de mirar con sus propios 0jos
introducida la rivalidad y division entre los miembros de aquella tan unida familia.

A pocos dias de la llegada de los huéspedes a Scianella, recibidé Coscia una carta de
Ambrosio, fecha en dicho palacio, cuyo tenor era el siguiente:

Mi apreciable maestro: la venida del conde, de su esposa e hija a esta casa ha sido tan
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agradable a todos los demas como fatal a mi so6lo. No he podido ver a Mandina sin
conmoverme y desearia poseer a toda costa muchacha tan preciosa. No desconfiaba de
lograrlo; mas la rusticidad y gazmoiieria de Eugenio han chocado a la rapaza y, aunque
veo la diferencia que hay de mi hermano a mi, no puede ocultarme mi amor propio ser ¢l
el preferido. Se hace, pues, indispensable para mi felicidad y logro de mis deseos, alejar
de aqui a mi dichoso rival, y el medio de conseguirlo es el que voy a proponeros. Incluyo
un modelo de letra suya para que, imitdndola con la destreza que sabéis, escribais una
carta dirigida a Mandina y otra a mi padre segln el original que acompatio.

Aqui msertaba los dos billetes que debian entregarse al marqués y a Mandina la noche
misma en que desapareciese Eugenio, y continuaba sucesivamente déndole cuenta del
modo con que pensaba obligar a Eugenio a una fuga arrebatada sin que pudiese advertir
el origen del misterioso aviso. Suplicdbale finalmente que le remitiese a la mayor
brevedad los billetes que le pedia, afiadiéndole mil protestas de reconocimiento y
promesas de recompensarle sus servicios cuando se hallase en estado de poder hacerlo.

Ley6 Coscia la carta de Ambrosio y quedd indeciso, dudando si le complaceria o
dejaria desairada su peticion, pues no era muy de su gusto trabajar en favor de su
discipulo contra sus propios intereses y darle armas para conquistar una fortaleza, de que
¢l mismo pretendia ser duefio. Reflexionando no obstante que si Ambrosio lograba su
intento le quedaban a ¢l menos obstaculos que superar para conseguir el suyo, determin6d
complacerle en esta ocasion, y asi, imitando segin la letra de Eugenio la de los billetes
que le remitid, volvié prontamente la contestacion favorable acompanada de las pérfidas
cartas que tan funestas debian ser a los dos apasionados amantes Eugenio y Mandina. La
diabolica travesura del primogénito del marqués tuvo todo el suceso que podia
prometerse: Eugenio desaparecid y Mandina creydo ver en ¢l un amante no soélo
inconstante y cruel sino de poca delicadeza y de no buen corazon.

Mas no bastd la creida infidelidad de Eugenio para borrar del tierno corazon de
Mandina las profundas huellas del primer amor; y aun cuando hubiera concebido alguna
especie de inclinacion hacia Ambrosio, fuera inuti, como realmente lo fue, pues
habiéndose hecho la peticion formal de la mano de Mandina por el heredero de Scianella,
Olimpia que nada deseaba mas que llevarlos a este punto, contestd friamente tener ya
miras ulteriores sobre su hija.

Despidiéronse los huéspedes dejando clavado el cuchillo en el corazon del padre y del
hijo, de éste por la repulsa y desaire hecho a su pasion, de aquel por la fuga de Eugenio y
obstinacion de Olimpia en negar su hija al primogénito de su casa. Vueltos a Brescia,
contd Olimpia todos los sucesos acaecidos en el tiempo de su demora en Scianella a
Coscia, el cual aparentd ignorar lo que tan bien sabia, alabando la conducta de Olimpia y
ponderandole cuan expuesto hubiera sido entregar a Mandina en manos de un joven
como Ambrosio, quien gracias a su magisterio se hallaba en estado de figurar atin entre
insignes perversos. Esto dijo ignorando la intencién de Olimpia, que realmente era
inspirar a los dos jovenes hermanos por medio de Mandina una pasion violenta para
tener después la vil complacencia de conducirlos por una insultante negativa a la
discordia y desesperacion.

Es de suponer que verdaderamente fue de la aprobacion de Coscia el proceder de
Olimpia; pues aunque ya detestaba a Mandina, queria no obstante proseguir en sus
tentativas solo por satisfacer su odio y vengar en ella sus burladas esperanzas del modo
mas ignominioso y cruel, ocasidon de la cual seguramente le hubiera privado la
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condescendencia de Olimpia con la pretension del marqués y ardiente pasion de su hijo.

Mandina volvié a encontrar con el mas puro placer en Cecilia a su querida madre y
maestra, de quien la ausencia, aunque corta, le habia dado a conocer el precio en la
soledad y tristeza que padecio en Scianella, mientras la memoria de Eugenio no calmaba
algun tanto las penas de su inocente corazon.

A poco tiempo recibi® Olimpia y el conde su marido noticia de estar proximo a
celebrarse el matrimonio entre Ambrosio, hijo mayor del marqués de Scianella, y
Lucrecia Pompei, de una de las mas distinguidas familias de Verona. Esta nueva alegré
sobremanera a la feroz Olimpia, viendo que le proporcionaba ocasion de ejercitar sus
diabdlicos talentos y de proseguir su encarnizada e implacable venganza con la familia de
Scianella. Llamé a Coscia y, haciéndole ver cuan a la mano tenian la proporcion de
satisfacer y vengar sus particulares resentimientos, le manifesté sus ideas dirigidas a
introducir la guerra y division entre los nuevos esposos. Mas aunque el perverso abate
fingi6 conformarse con las medidas propuestas por aquella furia del infierno, no eran por
entonces éstas sus miras. Hacia tiempo que meditaba separarse de Olimpia, pues la
detestaba intimamente, y aunque preveia el alboroto y fieros de aquella mujer cuando le
hubiese declarado sus intenciones, no era esto lo que principalmente le detenia en
manifestarse. Dejando a Mandina en poder de Olimpia, perdia hasta las mas remotas
esperanzas de lograr la satisfaccion de sus brutales deseos, porque le era imposible
disponer los medios sin dar sospechas y recelos a Olimpia, y no ignoraba cuanto debia
temer de una mujer apasionada y celosa, y capaz de dejarse llevar hasta los ultimos
€XCEesOs.

Ocurriole, pues, si podria hallar modo de precisar a Mandina a huir de la casa de su
madre, y no lo halld6 mejor que atizar en ésta la llama infernal de la envidia, haciéndole
con afectado descuido elogios frecuentes de las gracias de su hija y afiadiendo que,
engreida ¢sta con sus atractivos y con los exagerados eloglos que le prodigaba
incesantemente aquella loca y necia vieja que parecia su sombra segun la guardaba, habia
osado poner la boca en el conde y, lo que es mas, en ella misma, manifestando
despreciarla y soltando algunas amargas ironias alusivas a la decadencia de sus atractivos
y a la madurez de su edad. Esta tltima circunstancia de la calumniosa relacion expresada
por Coscia con el mas artificioso y afectado arrebato22 hizo arder a Olimpia como la
chispa eléctrica.

Llamé a la inocente Mandina, la cual bien ajena del tratamiento que le esperaba, se
presentd a su verdugo con la serenidad y calma de un corazon puro y virtuoso. La vista
de aquella beldad, reproduciendo con mayor viveza en la furiosa Olimpia la idea
desesperada de su perdida hermosura y juventud, y el ultraje sangriento que se figuraba
haber recibido de aquella infeliz y timida nifia, la sacaron de si. Prorrumpié en un
torrente de injurias y baldones los mas amargos e insufribles contra aquel angel y,
olvidada del decoro y decencia propias de su caracter, se propasd a poner las manos y
maltratar con inaudita barbarie a la infeliz hija de Cubieres. Felizmente llegd Cecilia
atraida de los gritos y pudo a duras penas arrancar a su alumna de las ufas de aquella
tigre sedienta de sangre. Pero desde aquel instante se sucedieron los malos tratamientos
con tanta frecuencia y furor que Cecilia, convencida por una parte de que aquel
monstruo no pararia hasta devorar a su presa, sabiendo por otra parte no ser Mandina
hija de Olimpia como generalmente se creia y horrorizada de la escandalosa conducta de
aquella infame mujer, traté de salvar a la pobre nifia del abismo en que iba a hundirse y
ya la tenia medio sumergida. Siendo Cecilia mujer de medianas conveniencias por
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haberle dejado sus padres algunas tierras y otras fincas hubiera podido vivir con decencia
por si sola, si el afecto a la familia del conde de Fachini no la hubiera mantenido en su
palacio desde muchos afios atrds. Mas ahora las circunstancias imperiosas la
persuadieron a creerse desobligada de guardar miramientos y atenciones con aquellos a
quien tan pocos debia, y es preciso que fuese muy barbaro el proceder de Olimpia contra
Mandina para inspirarle una resolucion que necesitaba ser mirada a todas luces para
justificarse.

Penso6 huir con Mandina ocultamente a Mantua, donde poseia una casa a cuyo abrigo y
el de un nombre supuesto pensaba permanecer algin tiempo hasta que Olimpia se
reconociese y resolviera tratar a su hija como tal y no como una esclava despreciable. No
faltdndole resolucion ni actividad para ejecutar lo resuelto, dispuso con sigilo lo necesario
para la partida; mas cuando tratdé de convencer a Mandina para que consintiese en la fuga
premeditada, experimentd la mas inesperada resistencia, porque aunque oprimida y
ultrajada, conservaba la generosa joven un afecto indecible a aquella mujer que al fin
habia sido esposa de su padre y la mantenia en su casa en calidad de hija. Pero tantas
cosas le dijo Cecilia y tantos motivos alegd, efecto todo el carifio que le tenia, que se
rindi®6 Mandina, dejandose totalmente en sus manos y fiandole su reputacion y su vida.
Auln no habian pasado tres dias desde que Mandina se redujo seguir a su aya cuando ya
ambas habian desaparecido del palacio de Fachini. Practicaronse las mas escrupulosas y
exquisitas diligencias para hallar rastro de los fugitivos, especialmente por Olimpia, quien
rugia de furor al ver se le iba de las manos la victima ya medio devorada, pero fueron tan
inutiles sus pesquisas como sus furores y tuvo que aquietarse forzosamente, esperando
que el tiempo le descubriria el retiro de Cecilia y Mandina.

No asi Coscia, quien como caminaba sobre aviso y sabia que sus trazas debian
producir el resultado que se prometia, notd con disimulado placer los pasos de Cecilia en
los dias precedentes a la fuga; pasos insignificantes para otros, pero cuyo verdadero
objeto penetraba ¢l sin manifestarlo. Apostd un hombre de su confianza en las cercanias
del palacio para velar dia y noche sobre cualquier novedad que ocurriese. Bien pronto
notd éste en una de las noches inmediatas dos hombres observando cuidadosamente la
puerta del jardin, y no necesitd mas para confirmarse en la presuncion de que se
ejecutaba cuanto habia previsto. A favor de la oscuridad pudo ser testigo de la furtiva
salida de Cecilia y Mandina, a las que siguid a alguna distancia, no s6lo hasta fuera de la
ciudad, sino conforme a las instrucciones de Coscia prosigui® caminando sobre sus
mismos pasos hasta informarse exactamente del lugar de su retiro. Asi lo ejecutd y quedo
Coscia con la satisfaccion de ser depositario de un secreto que tanta utilidad se lisonjeaba
debia acarrearle. Las dos fugitivas fijaron su domicilio en uno de los cuarteles mas
retirados de Mantua, no saliendo de su habitacion sino lo meramente indispensable, y
para mayor seguridad mudaron los nombres, tomando Cecilia el de Justina y Mandina el
de Angélica.

Fiel Olimpia a sus intenciones y consecuente a sus ideas de rencor y venganza,
comunicd con Coscia su nuevo plan de ataque contra el individuo recién entrado en la
familia de Scianella. Consistia este plan en urdir una calumnia con el mayor artificio
posible y despertar en el pecho de Ambrosio la furiosa pasion de los celos contra su
virtuosa y amable esposa, asi como despertd esta misma pasion contra su hermano por la
joven Mandina. Pero, mientras madurado el proyecto solo esperaba ocasion favorable
para realizarlo, recibi6 la nueva de la muerte del anciano marqués de Scianella,
inesperada y poco menos que repentina, pues aunque de tiempo atrds gozaba de poca

126



salud, no aparecian sin embargo sintomas de novedad mas peligrosa. Cuando Lucrecia
entro en el palacio de Scianella cautivé inmediatamente el corazén de su suegro, quien
procuraba indemnizarse con las afectuosas atenciones de su amable nuera del mal trato y
disgustos que le ocasionaba su ingrato hijo. En breve tiempo la hizo depositaria de todos
sus secretos, confiole la historia de Eugenio y de Mandina, y Lucrecia, sabedora de
antemano de las ventajosas y apreciables cualidades que resplandecian en estos
desgraciados jovenes, propuso en su corazdn favorecer su mutuo afecto y emplear
cuantos medios estuviesen a su alcance y le inspirase su caracter benéfico para coronar
sus deseos.
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Capitulo XII

Habian ya caido dos victimas sacrificadas a los rencorosos celos de Olimpia, sin que el
convencimiento de haber sido su verdugo despertase remordimientos en el alma de
aquella mujer ni apagase la sed infernal que tenia de acabar con todo cuanto le recordase
su desaire e ignominia. Recibid la noticia de la muerte del marqués con indiferencia y
frialdad, y aunque retard6 por algunos dias la ejecucion de sus designios, no los
desbaratd. Tuvo modo de corromper y seducir a una camarera de Lucrecia llamada
Asela, muchacha sencilla y nada maliciosa, y con la promesa de crecida suma de dinero y
efectiva entrega de considerable cantidad, la redujo a cooperar a la traicion mas negra e
inaudita de que haya memoria. Valiéndose de la perversa habilidad de Coscia para fingir
letras, escribid, imitando la de Lucrecia, una carta en la que manifestandose esta virtuosa
seflora apasionada y ciega por un amante desconocido, y aparentando detestar y querer
sustraerse al tiranico despotismo de su marido, disponia con el incognito huir de la casa
en la primera ocasion. Coscia quedd encargado de entregar el billete a Asela,
instruyéndola de cuanto debia practicar.

Lleg6 el perverso abate una tarde a las inmediaciones de Scianella montado en un ligero
caballo; Asela, que ya le aguardaba, recibid el papel y las instrucciones, y quedaron
convenidos en que la entrega de dicho billete se verificaria aquella misma noche; y a fin
de poner a Asela a cubierto del primer impetu del furor de su amo, quien era natural
quisiese castigarla, prometiole aguardarla en las cercanias del palacio en paraje sefalado,
después de haber representado el papel del amante desconocido, picando espuelas al
caballo en el instante en que Ambrosio, alarmado por la lectura del billete, saliese a la
puerta para verificar la certeza y verdad de la fuga premeditada. Todo sali6 a medida de
sus deseos y, habiendo Coscia aguardado a la traidora criada en el sitio convenido, la
oblig6 a refugiarse a un pueblecillo de las montafias del Milanés infundiéndole temor del
castigo a que se exponia si llegaba a descubrirse su traicion, y ofreciendo llevarle el
complemento de su recompensa y el precio de su maldad; palabra que, como es de
suponer, cuidé muy poco de cumplir en lo sucesivo.

Tan agitada y desastrosa vida habia reducido a Coscia a un estado de salud muy
quebrantado, e influido en su exterior con tanta fuerza que mas parecia un esqueleto
ambulante que un hombre vivo perteneciente a la especie de los mortales. Pero sus
alteraciones fisicas en nada mudaban la perversidad de su corazén. No habia olvidado su
objeto principal, que era la conquista de la joven Mandina, y a fin de atender con menos
trabas y obstaculos al mejor desempefio de tan importante negocio, se decidid a
separarse de Olimpia, paso premeditado desde mucho antes y cuya ejecucion reservaba
para después de haber servido a Olimpia en su malvada conjuracién contra la inocente
Lucrecia. No quiso exponerse al incierto resultado de una despedida en la que bien veia
que Olimpia no habia de consentir, y tuvo por mas acertado imitar a Cecilia y Mandina y
dejar al conde de Fachini por tinico consolador de la abandonada condesa.

Equipado de todo lo necesario y provisto de cuanto pudiera hacerle no s6lo comoda
sino agradable a la oscuridad en que se proponia vivir, merced a las liberalidades de
Olimpia y a su econdmico manejo de los caudales de la casa, especialmente en el tiempo

128



en que por ausencia de los sefores quedo arbitro y administrador de todo, desaparecié
una noche, dejando cubierta de luto y desolacion a su apasionada y enamorada Olimpia.
F1j6 su habitacion en Peschiera, poblacion que, aunque por inmediata a Brescia debia
inspirarle recelo de que se descubriese su retiro, le proporcionaba no obstante sus
ventajas en la proximidad a Scianella, con cuyo nuevo marqués, Ambrosio estrechaba
cada dia mas las relaciones. Prueba de ello fue, como también de la confianza que
merecid a su discipulo, el encargo que le hizo de ser el carcelero de su esposa, a quien
habia pensado encerrar en una casita que poseia en lo interior de un bosque de los Alpes.
Envid6 Ambrosio a su criado Cendn para comunicar a Coscia sus intenciones, y éste que
sOlo persiguiendo y haciendo mal se hallaba en su elemento, aceptdé con gusto la
propuesta y se encargo de ser el carcelero de la inocente marquesa.

Habitaba la casita mencionada sélo en algunos tiempos del afio un lefiador destinado al
corte de la madera para las fabricas y demas necesidades de la familia de Scianella, cuyo
era el bosque23, y en lo restante del afio permanecia desierta o era por lo comun guarida
de los salteadores que infestaban aquella comarca, no siendo pocos los ejemplares de
asesinatos cometidos en los infelices lefiadores que la habitaban. La mtencion de
Ambrosio era exponer a su esposa a una suerte semejante en aquel sitio inculto y salvaje,
a cuyo fin una de las principales instrucciones comunicadas a Coscia era que le dejase la
comida para algunos dias y, encerrada, la abandonase de este modo a los peligros
consiguientes a soledad y desamparo tan espantoso; y cuando esto no sucediese,
esperaba que en breve tiempo las incomodidades de la prision, las privaciones y los
malos y duros tratamientos serian bastantes para consumirla y acabarla.

Coadyuvo Coscia a las barbaras intenciones de Ambrosio del modo mas satisfactorio,
desempeniando el oficio de carcelero con toda la barbarie y crueldad propias de las gentes
de su profesion, y aun si es posible se excedid en el cumplimiento de las ordenes
recibidas. Trat6 a Lucrecia con tanta indignidad que sélo un alma como la suya pudo no
enternecerse al aspecto de los sufrimientos y desolacion de la virtuosa sefiora.

Mas para que no hubiese maldad ni atentado de que no fuese capaz el indigno abate, la
soledad y belleza de su prisionera suavizaron algin tanto su ferocidad, pero despertando
en su perverso corazon sentimientos bastardos cuya declaracion horrorizo6 a la virtuosa y
honesta sefiora. El cielo protegio a ésta contra los asaltos de su insaciable liviandad y
sacO a la inocente victima del poder de su malvado verdugo por los medios que en
adelante se declararan.

En extremo mortificado y pesaroso qued6 Coscia por habérsele ido de entre las manos
la presa que estaba ya para devorar, pero se consolo de la inutilidad de sus tentativas en
la casa del bosque con el partido que esperaba sacar de la disfrazada y fugitiva Mandina
en su habitacion de Mantua. Por lo tocante a Ambrosio, le fue facil justificarse de la fuga
de Lucrecia, pues ocultandole la circunstancia de su asiduidad e incesante asistencia en la
prision de la marquesa durante los tltimos dias, y mucho maés la causa que le moviera a
ello, le hizo creer que durante sus ausencias algunos bandidos, entrando segin su
costumbre en la casa abandonada, la habrian sin duda sacado de alli llevadosela consigo.

Persuadidas Cecilia y Mandina que todo el mundo ignoraba su retiro, vivian una vida,
aunque oscura y desconocida, tranquila y envidiable; asi fue indecible su sorpresa
cuando, a poco tiempo de su llegada a Mantua, vieron entrar a un desconocido, quien les
entregd una carta dirigida a Mandina y concebida en los términos siguientes:

Seforita: no extrafi¢is que los ojos del afecto y benevolencia sean mas perspicaces que
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los de la cautela y temor. El que tengo de ofenderos se desvanece al considerar la rectitud
de mis intenciones, que no son otras sino pasar a manifestaros de boca los deseos que
me animan de contribuir con vuestra digna compafiera y maestra a haceros llevadero
vuestro destierro, y, aun si queréis, poneros a cubierto de las persecuciones de vuestra
madrastra. Si condescendéis en admitirme a vuestra presencia, mi adhesion os acreditara
no habéis servido a un ingrato en...

Benito Coscia

Esta carta prueba que hasta los genios mas traviesos y astutos claudican haciéndose
esclavos de una pasion violenta cual es la del amor, pues Coscia cuidd tan poco de
encubrir el verdadero blanco de sus miras y no temi6 asustar la delicadeza y honestidad
de una joven como Mandina, ni alarmar la vigilancia de una mujer como Cecilia.
Asombradas entrambas, no menos de la descarada osadia del indigno abate que de la
novedad de verse descubiertas, no supieron al pronto a qué partido aplicarse; mas vueltas
en si de la admiracién y sorpresa, consultando sélo a su obligacion y virtud, respondid
Cecilia en nombre suyo y de Mandina en términos bastantes a quitar a Coscia hasta la
mas remota esperanza de salir con su intento. Dieron la respuesta al portador de la carta
y aquel mismo dia se trasladaron a vivir al barrio de la ciudad mas distante del que
habitaban entonces, para evitar por este medio nuevas tentativas de parte de Coscia.
Pero facil es de suponer no estuvo por largo tiempo ignorado su nuevo retiro. Resta
ahora decir cual queddé Coscia viendo escritos en el agua sus proyectos, suefios y
quimeras, convirtiose en un tigre herido ardiendo en sed rabiosa de venganza, capaz sola
de apagarse en la sangre de Mandina.

Esta por su parte vivia cada dia mas pesarosa y arrepentida del arrojado paso que le
obligara a dar su aya, y prefiriera mil veces quedar expuesta al resentimiento y
encarnizada persecucidon de su implacable madrastra a haber procedido con tanta
precipitacion y ligereza; y aunque su aya se empefiaba en consolarla, no lo lograba sino
con harta dificultad.

Tuvo noticia el irritado Coscia de que un joven de la misma ciudad, llamado Camilo
Salviati, tenia sus pretensiones al afecto y mano de Mandina, cuya casa frecuentaba con
bastante asiduidad. Mas aunque no ignoraba el poco fruto de sus visitas (haciendo en
esto justicia a la virtud de Mandina), le cobr6 tal odio que tratdé de envolverle en la
ruidosa venganza que pensaba tomar de aquélla, a su parecer fiera e intratable beldad.
Pensaba, dando celos a Camilo, obligarle a que la matase sabiendo que por menores
motivos habia cometido delitos iguales y ain mayores. A este fin, advertido de que
Camilo rondaba de noche la casa de Mandina, dio en esconderse durante muchas noches
en el zagudn de la misma y salir a deshora embozado para ser visto de él. Este misterio
dio a entender a Camilo ser un rival desconocido la causa de los desdenes que también
sufria, mas aguardd algunas noches para confirmarse en su presuncion. Suponia Coscia
que el violento y arrebatado caracter de Salviati iba a estallar desde el segundo dia; mas
viendo que se pasaban tres y cuatro, y no pudiendo sufrir una dilacion tan contraria a su
barbara impaciencia, dirigid6 por otra parte sus tiros y concibidé nueva idea para realizarla
en el instante.

Aln no se habian recobrado las infelices fugitivas del terror ocasionado por la carta de
Coscia, recibieron otra de letra diferente que les held la sangre en las venas y dejo
petrificadas. Decia asi:
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He descubierto por fin el paradero de una hija inobediente y perversa y de una vieja
seductora y maligna. Los mas severos castigos no bastaran a borrar la mancha indeleble
y escandalosa que tan infame conducta ha echado en mi familia ni a expiar tamafio
crimen. Consultando sélo al rigor y oyendo la voz de la justicia, pensé mandaros
encarcelar, pero aun hay un lugar para la misericordia, y éste debe granjearle una
absoluta e ilimitada sumision. Dé en el momento Mandina la mano de esposa a Camilo
Salviati, me basta saber que es digno. He aqui el medio tinico para aplacar mi justo enojo
y evitar los efectos de la severidad de una madre ultrajada cuyos derechos aiin no ha
olvidado

Olimpia

Figtrese el lector el espantoso trastorno que produciria aquella imperiosa carta en la
timida y encogida Mandina. Desde luego se persuadieron, tanto ella como su aya, que,
irritado Coscia por la tltima repulsa, las habia vendido, descubriendo a Olimpia el lugar
de su retiro; mas estaban muy lejos de la verdad. El mismo Coscia fue el autor de dicha
carta, imitando la letra de Olimpia. Pero muy distantes ellas de sospechar este nuevo
rasgo de perfidia, y viendo que su contenido no admitia réplica ni interpretacion,
resolvieron someterse, aunque con dolor, a la autoridad de Olimpia. Mandina para dar
con ello una prueba de arrepentimiento de su fuga, y confiando desarmar con la sumision
la colera de su madrastra; y Cecilia, temiéndolo todo de una mujer celosa y ofendida que
tan pronto habia conseguido descubrir el lugar de su habitacion, si no se le complacia en
esta absoluta y laconica manifestacion de su voluntad.

Pasaron no obstante toda la noche inmediata en llantos y gemidos sin acabar de
resolverse, por mas que Mandina se esforzaba en mirar su sacrificio por el lado mas
favorable, aunque la memoria de Eugenio hacia mas dura y cruel la lucha entre la
obligacion y el amor. Decidiéronse finalmente, y cuando a la mafiana siguiente se
presentd Camilo para improperar a Mandina o Angélica (que asi se llamaba) su
hipocresia y hablarle del supuesto rival, Cecilia, o la sefiora Justina, le anuncid que
habiendo cesado todos los inconvenientes, podia disponer de la mano de Angélica: noticia
que oyo Camilo con no menor sorpresa que placer. Corri6 inmediatamente a hacer los
preparativos, enviando magnificos regalos y preciosas joyas a su futura esposa, la cual,
aunque los admitid, no quiso en manera alguna adornarse con ellas.

Llegado el dia destinado para la celebracion del matrimonio, cuanto més se acercaba el
terrible momento, tanto mas sentia Angélica flaquear su constancia y titubear su
resolucion. Finalmente, pudo tanto con ella la exaltacion de la fantasia a la vista del
sacrificio que, no obstante estar reunida toda la comitiva para acompanarlos al templo y a
punto de partir, llamé a Camilo a una pieza retirada para suplicarle en nombre de cuanto
mas sagrado tenia en el mundo no la redujese a la extrema desesperacion, precisandola a
consentir en un enlace forzado y obligarle a pronunciar un si que su corazon repugnaba.
Mas no tuvo tiempo la infeliz Angélica de manifestar a Camilo su pensamiento. Apenas
habia entrado en la pieza, dejando afuera toda la gente en expectacion a causa de tan
extrana novedad, ven con espanto salir de un retrete, donde habia una escalerilla que se
comunicaba con el jardin, dos hombres, de los cuales Angélica reconocid al primero con
horror: era Coscia. El monstruo se arroja sobre la inocente joven y le pone un pafiuelo a
la boca para impedir que grite, mientras su compafiero, armado de una daga, dio dos
pufialadas a Camilo, una de ellas en la garganta, cogiéndole la accion antes que tuviese
tiempo de rehacerse del pasmo y ponerse sobre la defensiva.
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Ejecutose esta maldad con tanta rapidez que parece increible. Al ver Angélica el
ademan del asesino se precipitd a quitarle el pufal, sin que le fuese a Coscia posible
impedir la accidbn de sus manos, pues tenia ocupadas las suyas en sujetar el pafiuelo
puesto sobre la boca de Angélica. Mas lleg6 tarde la generosa defensora y so6lo a tiempo
de arrebatar el puial ensangrentado, hundido ya en las venas del desventurado Salviati.
Coscia, antes de partir, asegurd fuertemente el paiiuelo de modo que no fuese posible a
Angélica desembarazarse de ¢l tan pronto; mas considerando que esto podia serle
perjudicial y prueba de haber sido otro el asesino, volvié a desatarlo, diciéndole al mismo
tiempo en tono amenazador estas palabras: «Mandina, tengo en mi poder a Eugenio; de
tu silencio depende su vida». Dicho esto, huyeron por la escalerilla al jardin y de aqui a
la calle, dejando a Camilo revolcandose en su sangre y a Angélica desmayada, con el
pufial sangriento que habia quitado al asesino y el vestido nupcial lleno de sangre.

Informado Coscia de las entradas y salidas y demaés transitos de la casa, cuyas sefas
habia aprendido perfectamente, se ocultd en el aposento destinado para habitacion de los
nuevos esposos, aguardando ocasion favorable de verlos reunidos o entre dia o por la
noche al retirarse. Espiando todas sus acciones y palabras, oyo las que Angélica dijo a
Camilo suplicdndole la escuchase aparte por un momento. Seguro de las precauciones
tomadas para estorbarle gritar, conocié también que, aunque el asesinato produjese algin
estruendo, el murmullo y alegre confusion de la comitiva reunida en la sala no dejarian se
percibiese, y todo se verifico segl'm ¢l habia previsto. Ya vimos en el segundo capitulo de
esta obra los acaecimientos que siguieron a esta catdstrofe y a la muerte de Cecilia o
Justina, en quien parece quiso la divina Justlcla vengar la fuga a que obligd a su alumna,
sustrayéndola a la autoridad de una mujer que, aunque perversa, gozaba al fin de los
derechos de madre y en ningin modo le era permitido a un particular despojarle de ellos,
aun bajo el mas plausible pretexto.

Libertada Angélica por el entusiasmo popular del inminente suplicio, fue conducida por
segunda vez a la carcel, habiendo la tropa, como ya se vio, dispersado los grupos del
pueblo y apoderandose de nuevo de la hermosa prisionera. Al dia siguiente de haber
entrado por segunda vez en aquella mansion del crimen, en donde abandonada a su dolor
y tristes memorias con dificultad podia consolarse de su lamentable situacion con el
recuerdo de Eugenio, por cuya salvacion, aun creyéndole ingrato y desleal, habia
expuesto su vida al mas afrentoso suplicio, vio entrar en su prision, acompafiada de
algunas otras personas dependientes sin duda del tribunal, una sefiora joven y de
hermosura mas que mediana; pero de quien no se acordaba haber visto otra vez las
facciones. La desconocida pidi6 a los circunstantes cortésmente se retirasen y, obtenido
su deseo, acercose con dulzura a la afligida prisionera y le djjo:

—(Me serd permitido preguntaros si el tiempo y los padecimientos han ablandado
vuestro corazén y héchoos mas accesible a los consejos de los que miran vuestra salud
como propia?

—-Y ;qué queréis decir con eso?

—Nada, smo uUnicamente el deseo de saber si insistis en no declarar el asesino de
Camilo, ya que protestais vuestra inocencia.

—Sefiora —contestd Angélica con entereza y resolucion en medio del abatimiento en que
se hallaba—, vuestra presencia me hizo formar al principio concepto muy diferente del
que me inspiran vuestras palabras. Nada mas tengo que deciros.

—Pues yo —respondio la desconocida acercandose a Angélica y echandole los brazos al
cuello— vengo a castigaros por vuestra obstinacion, y asi es preciso salgais en el momento

132



de esta carcel.

—Me dejais asombrada. ;Quién sois y qué medio o autoridad tenéis para librarme?

—Nada os importa saber quién soy: oid ahora el medio de que me valgo para libertaros,
en la inteligencia de que la mas minima réplica u observacion tocante a una resolucion
maduramente premeditada os expondria a todo mi resentimiento y a la muerte. Escoged,
pues, entre la libertad para justificaros en paraje seguro o la ignominia y cadalso.

—jAlma generosa! —exclamd Angélica, inundada en llanto—, vos acabdis de adquirir
sobre la mia un ascendiente irresistible; disponed, mandad y seré¢is obedecida; s6lo me
queda el recelo de que mi libertad os sea funesta a vos misma.

—No os aflija ese recelo, pues mi seguridad es inseparable de la vuestra, y ahora sélo
debemos tratar de no desperdiciar los momentos.

Dicho esto, manifestole su designio y alcanz6, aunque con suma repugnancia de
Angélica, consintiese ésta en mudar el traje y vestir la ropa de la desconocida sefiora, la
cual le prometid que al dia siguiente volverian a verse y abrazarse en Verona. Diole sus
instrucciones y, echando sobre su hermoso rostro el velo que llevaba ella misma al entrar
en la prision, la dejo tan perfectamente disfrazada que era imposible advertir el cambio,
contribuyendo a realzar la ficcidn la semejanza de entrambas en el talle y estatura.
Diéronse un estrecho abrazo por despedida y Angélica, pro curando serenarse y
haciéndose violencia para que no la vendiese su alteracion, a favor del velo, salid sin
novedad acompaiiada del carcelero y demas dependientes hasta la puerta de la carcel,
donde la aguardaba un coche en el que subid, habiendo primero agradecido
generosamente a los que la acompanaron, pero sin hablarles palabra; bien que el
carcelero nada quiso recibir. Encontré en el coche un hombre de aspecto afable y algo
entrado en edad, pero cuyo traje manifestaba antes ser criado de la sefiora que de
condicion igual a ella. Dio la mano a Anggélica para subir, y colocado enfrente de ella:

—Tengo orden —le dijo—, seforita, de llevaros a Verona, donde aguardaréis a mi sefiora,
permaneciendo entretanto en su casa y disponiendo en ella como verdadero y absoluto
dueio.

Contestole Angélica con las expresiones del mas tierno agradecimiento, mientras
rodando por las calles de Mantua se alejaba el coche conductor de la inocente prisionera
de un sitio testigo de sus dolores y padecimientos. Aventurd algunas preguntas al
desconocido durante el viaje sobre su libertadora, pero éste le suplicO excusase su
silencio, si conforme a o6rdenes recibidas no podia satisfacerla.

Habrian caminado como unas seis leguas, cuando al llegar a un paraje solitario, por
donde el camino hondo tenia una montafia a la derecha y una selva a la izquierda,
asaltaron el coche seis hombres armados de pistolas y carabinas. Aun cuando hubiesen
tenido pensamiento de resistir el desconocido compafiero de Angélica y el lacayo y
cochero, Unicos conductores del carruaje, estorbaralo la falta de armas y la precipitacion
con que los salteadores los sorprendieron, no dejandoles tiempo para volver en si del
susto y apuntandoles al pecho las armas de fuego. Angélica cayé desmayada en brazos
del desconocido, quien procurd defenderla contra los bandidos haciendo uso, aunque sin
efecto, de un pistolete que acaso llevaba en el bolsillo. Mas desgraciadamente err¢ el tiro
y, echadndose aquellos malvados sobre €l y sobre los demads, los maniataron y amarraron
a unos arboles inmediatos al camino, después de haber robado cuanto dinero y joyas
encontraron en el coche y en los tres hombres, pero sin usar de igual violencia con la
desmayada doncella.

Viose con admiracion ser ésta el Unico objeto de su asalto y agresidn, pues
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abandonando en medio del camino el coche y caballos a vista de los infelices maniatados,
uno de ellos cargd en peso con la infortunada joven y, acomodandola sobre su caballo,
partieron todos juntos interndndose en el bosque que tenian a la vista. Prosiguieron su
viaje durante algunas horas por sendas desconocidas hasta que llegaron a una casa
aislada, situada en medio de un bosque, y de la cual tienen ya noticia los lectores por ser
la misma donde la infeliz esposa de Ambrosio gimidé encerrada durante algin tiempo y
que fue teatro y altar de la reconciliacion de Eugenio y su hermosa Mandina.
Desmontaron todos y colocaron a la desgraciada prisionera, intitilmente arrancada de las
manos de la justicia de Mantua, en el mismo aposentillo que sirviera de prision a
Lucrecia.

Contando Coscia con el feliz éxito de sus diabolicas tramas, y vengado de Camilo por
rival, y de Angélica o Mandina* por desdenosa, creyd no le quedaba ya mas que hacer,
sino gozar el fruto de sus maldades e infamias con una vida bestial y epicurea. Entonces
fue cuando Ambrosio, ignorante de los ruidosos sucesos que acaecian en Mantua y
ocupado solamente en sus delirios, y deseando y temiendo las apariciones de la Silfida,
poco después de su visita al solitario de san Herculano, convidé a Coscia con su palacio,
rogandole pasase a vivir en €l y a ser tratado con las atenciones debidas al cardcter de
maestro y como su propia persona. Aceptd Coscia el convite sin vacilar porque, habiendo
roto las cadenas con que Olimpia le tenia aprisionado, poco le importaba descubriese €sta
el lugar de su retiro, pues estaba decidido a no volver a vivir con ella. Traslad6 en efecto
todos sus muebles a Scianella y desde entonces se dedicod, como dijimos, a descorrer el
velo de los misterios de su discipulo, aunque con el poco fruto que se ha visto.

Entretanto rindiéndose a las instancias de Ambrosio, que sin cesar le importunaba
pidiéndole noticias de Mandina; aunque habia ya cesado de interesarse en la suerte
dichosa o infeliz de esta pobre joven, procurd adquirir algunos pormenores y
circunstancias relativas al proceso. Pero no fue poca su alteracion y susto cuando,
preguntando en cierta ocasidon al marqués de Scianella si conocia a Angélica Latici,
respondi6 habia oido hablar de ella y conocer personalmente a Camilo Salviati y las
causas y las circunstancias de su asesinato. La conciencia hizo estremecer por un instante
al malvado Coscia, persuadiéndose estar ya descubierta su maldad, pero le tranquilizé
bien pronto la explicacion de Ambrosio y quedo6 asegurado de ser todavia un misterio su
iniquidad. Aunque sin esperanza de resultado favorable a la pasion de Ambrosio, y
meramente por complacer a éste, parti6 a Mantua, a fin de tomar noticias mas exactas
sobre la causa de Mandina. Vio que realmente presentaba mal aspecto, pero se dedicod a
adular al marqués y lisonjearle con esperanzas que €l mismo tenia por quimeras, pues no
dudaba, segun la voz publica, debia salir bien pronto al patibulo la victima de su horrible
maldad.

No obstante, dejo en ausencia suya para velar e informarle de la marcha de los sucesos
al sujeto de confianza de quien dijimos se habia valido en otras ocasiones. Este sujeto
fue Carloto, uno de los bandidos agregado a la gavilla de Scoroncdncolo, el cual
ignoramos la causa de haber continuado en servirle después del asesinato de Camilo
(pues Carloto fue quien le dio las pufialadas) porque, segun las palabras mismas de
Carloto, en el viaje que hicieron acompafiando a Eugenio y Claudio a la casa del bosque,
habia sido recompensado de su trabajo muy escasamente por el avaro Coscia, a no ser
que digamos aguardaba mas generosa paga del nuevo servicio. Noto Carloto el interés
que tomaba Mantua en la suerte de Mandina, cuya sentencia iba a fallarse dentro de
poco. La fermentacion del pueblo y otras senales le convencieron de la posibilidad de que
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se arrojase a salvarla a viva fuerza y la arrancase de las manos del verdugo, y asi partio
sin detencion a participar la novedad a Coscia.

Este quedo sorprendido, pero reflexionando que Mandina, libre ya de la muerte,
probablemente lo estaria pronto de la prision. Aunque, mientras se mantuviese en ella,
estaba seguro que no le descubriria, suponiendo a Eugenio en su poder, pensando no
obstante cuan facil era averiguar la verdad una vez que saliese de la carcel, pensé
apoderarse de su persona a todo trance si lograba su libertad, y ponerla en manos de
Ambrosio, ya porque yendo de acuerdo con éste estaria mejor custodiada, ya también
porque volviendo a revivir en su corrompido pecho sus criminales y lascivos deseos,
esperaba sacar mejor partido de Mandina aislada y sin defensores que saco6 de Mandina
mientras permanecio a la sombra de Olimpia y Cecilia.

Presentose inmediatamente al marqués, refiriéndole la posibilidad de que saliese pronto
de la carcel, en cuyo caso no le seria dificil apoderarse de ella valiéndose de algunos
esforzados caballeros que ¢l tenia a su disposicion, con tal de que la recompensa
merecida siguiese inmediatamente a tan sefialado servicio. No perdio tiempo el malvado
Coscia. La partida de Scoronconcolo, con quien €l se entendia directamente, acampaba
por lo comun en las inmediaciones de Scianella. Expidi6 a Carloto con orden de que a la
mayor brevedad posible se presentase Scoroncéncolo y algunos de su tropa a recibir
ordenes del sefior marqués de Scianella. Obedecio exactamente el jefe de aquella gente
desalmada, y aquella misma noche se presentd con Carloto, Gottfried y cinco mas a
saber la voluntad de Ambrosio. Este los recibié alegremente y dio parte a Scoroncéncolo
de sus deseos, reducidos a apoderarse de la persona de Mandina por cualquier via que
fuese, si llegaba a escapar de su eminente suplicio, a cuyo fin era indispensable se
apostasen algunos en las cercanias de Mantua mientras otros velaban de cerca sobre el
resultado de la sentencia de la prisionera, prometiéndoles una crecida recompensa si el
¢xito correspondia a sus esperanzas.

Cumpli6 fielmente Scoroncdncolo las intenciones del marqués: envio dos de los suyos a
Mantua con orden de avisarle a la menor novedad que ocurriese. Mezclados con la
multitud presenciaron la libertad de Mandina y su vuelta a la carcel. Permanecieron en
expectacion hasta el dia siguiente, no perdiendo de vista a cuantos entraban o salian de
aquel lugar, examinandolos con descuidada atencion por si entre ellos veian salir a
Mandina, cuyas facciones tenia bien impresas en la imagmnacion. Advirtieron en efecto
parar un coche a la puerta de la prision y apear de ¢l una sefiora cubierta con un velo,
pero vislumbraron de sus facciones lo bastante para poder reconocer su identidad cuando
saliese. Asi es que cuando volvi6 a entrar en el coche, como iban sobre aviso, al instante
conocieron no ser la misma persona que habia entrado.

Corrieron inmediatamente a dar cuenta a Scoroncéncolo de su descubrimiento y
sospechas, bien que asegurados antes del camino que habia tomado. Scoronconcolo no
desperdicidé el aviso y, partiendo a galope con su tropa montados todos en buenos
caballos, en breve descubrieron el coche, pero sin tratar de alcanzarlo salieron del camino
y fueron a apostarse a la entrada del bosque, por cuya orilla debia pasar, y tuvieron la
suerte, como dijimos arriba, de apoderarse de la desgraciada Mandina. Vol
Scoronconcolo anticipadamente a pedir albricias al marqués de la felicidad de su rapto,
mas con gran sorpresa suya encontro el palacio desierto y abandonado. Creyendo que
Ambrosio y Coscia le habian burlado, juré vengarse y precisar al primero de grado o por
fuerza a recompensarle segun su promesa, y con esta mira volvid a unirse con su tropa,
dos de la cual destaco con orden de llevar a Mandina a la casa del bosque mientras ¢l con
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los demas se empleaba en buscar a Ambrosio. En este intermedio acaecid el encuentro
con el infeliz amante de Antonia y con esta bella joven, a la cual después de haber dejado
en compaiia de Mandina en la casa del bosque, volvio a sus diligencias y tuvo la suerte
de hallar a Eugenio, como referimos ya en la primera parte.

Seis dias después de la entrevista del marqués con Carloto, recibid la inesperada visita
de Olimpia. Aunque atormentado de sus delirios y remordimientos, en especial por la
maligna curiosidad de Coscia, no dej6 de procurar por todos los medios posibles
obsequiar a la huéspeda con profusion y magnificencia. Mando6 disponer un espléndido
banquete y, haciendo violencia a su negra melancolia y reciente alteracion, comenzo6 en
compafiia de Olimpia y Coscia a entregarse al placer de la mesa, aunque por otra parte
bastante alterado por el trastorno de los elementos que en aquel dia parece se habian
desencadenado e influian en sus o6rganos conmovidos de un modo terrible. Hacia sin
embargo los honores de la mesa y se sucedian los brindis al pavoroso estampido24 del
trueno y ronco estrépito de las ondas del lago.

Era ya bien entrada la noche y no pensaban abandonar tan pronto aquel lugar de placer
y deleite cuando entrd, repentinamente y sin preceder aviso, un hombre descolorido y
trémulo, el cual, entregando a Ambrosio una carta cerrada desaparecid sin aguardar
respuesta. Abrela el marqués, pasa los ojos rapidamente por su contenido, levantase
precipitadamente de la silla en que estaba sentado:

—Perdidos somos —exclama—. Huyamos al instante —y sin decir mas sale corriendo de la
sala y deja a los demas petrificados. Mas no duré mucho esta escena de estupidez y
pasmo: Olimpia y Coscia, reconociendo sin duda cudnto debian temer, huyeron también,
comunicando con su fuga tal desorden y confusion en los criados y demas gente del
palacio que, como si viesen sobre sus cabezas amagando la espada para asesinarlos,
salieron arrebatadamente de Scianella a pesar de la tempestad deshecha y horrible
lobreguez que la acompanaba, sin acordarse de llevar cosa alguna consigo y conducidos
unicamente del instinto natural de salvar la vida. No se supo adonde huyo Olimpia,
ignorose también el paradero de sus criados y de los del marques Este, enajenado lleno
de horror, de remordimientos, agitado de convulsiones y casi fuera de si, salio de su
palacio sin saber adonde huir. Encuentra a Coscia a la puerta de €l preparado a montar en
un caballo y evitar el peligro, que segun el efecto producido por la carta del marqués
debia ser inminentisimo. Vio Ambrosio a su preceptor, € incapaz ya de contenerse:

—Venid —le dijo— y salvadme, pues sélo vos podéis hacerlo.

Dicho esto, echole los brazos al cuello, aplic6 la boca a su oido y supo Coscia en
aquella espantosa noche, rodeado del furor de los elementos, el horroroso secreto, que
por primera vez salia del corazén y boca de Ambrosio. Pidiole éste encarecidamente no
le abandonase en tan apurado lance. Coscia vio que la perdicion de Ambrosio era
inseparable de la suya. Consintid, pues, en favorecerle. El palacio estaba ya desierto: en
la sala del convite permanecian ardiendo todavia las luces en candeleros de oro y los
manjares humeando. Ambrosio y Coscia volvieron a entrar en el palacio y, atravesando
silenciosos los inmensos salones de Scianella, a fuer de espectros vagando por el pais de
las sombras, provistos de una linterna, un pico y una espuerta muy capaz, fueron en
derechura a la capilla de donde tomaron las llaves del panteon.

Bajaron la escalera de éste, oyéndose solamente en los intermedios que dejaban los
truenos el eco de sus pisadas y el apresurado y dificil resuello exhalado del oprimido y
palpitante corazén de Ambrosio. Llegados al pantedn, sefiala el discipulo al preceptor la
urna sangrienta. Coscia se adelanta con paso firme y decidido como un malvado
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inaccesible ya a los remordimientos y a los temores. Da algunos golpes con el pico y se
entreabre la cubierta colocada sobre la tumba de marmol. Ambrosio tiene sobre su mano
la espuerta y apenas la puede sostener. Coscia arrima a un lado la cubierta, saca del
sepulcro un cadaver ya corrompido o mas bien un esqueleto, pero que conservaba
todavia parte de sus vestiduras. Vuelve a mirar al fondo del sepulcro, y dirigiéndose a
Ambrosio le dice con horrorosa frialdad, rompiendo por primera vez aquel terrible
silencio:

—Es imposible se conozca. S6lo quedan huesos.

Ambrosio, al oir esto, despide un alarido espantoso. Su convulsion le hace
involuntariamente tender a Coscia las manos ocupadas con la espuerta; Coscia, aunque
aturdido del grito, creyendo no obstante que se la ofrecia para recibir el depdsito de la
misteriosa iniquidad, deja caer en ella el caddver, y a este tiempo, brillando en la
atmosfera una encendida exhalacion acompanada del mas espantoso trueno, penetrando
su resplandor por las pintadas vidrieras de la cupula de la capilla y pasando a iluminar
con palida claridad el pantedn al través de una rejilla abierta en el pavimento de la misma,
parecio la luz del astro maléfico que presidia aquella escena de horror y abominacion.

Fue necesaria toda la fuerza persuasiva de Coscia para animar algun tanto el abatido y
enajenado espiritu de Ambrosio, quien permanecia inmovil y en pie, manteniendo a
duras penas en sus trémulas manos el enorme peso de su crimen. Finalmente salieron
ambos del pantedn, después de haber vuelto a cubrir el sepulcro lo mas disimuladamente
que pudieron. Atravesaron por segunda vez apresuradamente los salones de Scianella,
dando al paso Ambrosio una ojeada involuntaria y casi forzosa a los retratos de sus
padres colocados en las paredes de una habitacion. Dejaron ultimamente el palacio sin
cuidar de cerrar la puerta y bajaron la montafiuela sobre la cual estaba situado, con
intenciéon de arrojar al lago de Garda el caddver cuyo reposo y silencio acababan de
perturbar sacrilegamente, desgajandose entretanto el cielo en torrentes de agua y
bramando furiosamente los vientos, como indignados de presenciar la consumacion del
crimen y de dar respiracion a los criminales.

Cuando he aqui que un nuevo susto los sobresalta y obliga a huir con el mayor
desorden y confusion, como si vieran sobre sus cabezas al angel de las venganzas
blandiendo el acero destructor y pronto a exterminarlos. Oyen a poca distancia de si
pisadas de un caballo y, aterrados con el mesperado y extrafio ruido en noche tan
espantosa, no se les ocurrid podia ser alguno de los fugitivos del palacio de Scianella.
Dejan caer en el suelo la espuerta que sostenian entre los dos, y agitados, Coscia con el
temor de ser descubierto y Ambrosio aun mas con el torcedor de su conciencia, no les
bastd el d&nimo para llegar a la orilla del lago y arrojar en ¢l el cadaver metido en la
espuerta, con una enorme piedra atada a ¢l como habian ideado, para que mas facilmente
se fuese al fondo.

Con la confusion y trastorno separaronse entrambos. Coscia tomd la direccion de la
casa del bosque, adonde no llegd6 hasta pasados dos dias, habiéndose extraviado y dado
inmensos rodeos por los bosques y montes vecinos, evitando siempre el parecer en
poblado por no ser conocido y exponerse al inminente riesgo que no dudaba le
amenazaba. Ambrosio por su parte, arrebatado de un espantoso delirio y enajenada su
fantasia con la terrible escena del pante()n y suceso que le siguio, guiado meramente del
maquinal instinto de la propia conservacion, huy6 a la ventura al través de los campos y
valles; pero como si una fuerza irresistible le arrastrase mal su grado al lugar fatal, teatro
de sus crimenes, no le fue posible alejarse demasiado de su palacio; y asi, después de

137



haber andado vagando toda aquella noche y el dia siguiente por los bosques inmediatos
como demente, y sin tomar alimento alguno, volvid por segunda vez a Scianella ya bien
entrada la noche. Entr6 por la puerta principal que permanecia atn abierta y al parecer
en este estado desde el dia anterior. Fue en derechura a su habitacion, y estando todo
sumergido en tinieblas, pues la luna despedia con dificultad su triste resplandor al través
de un cielo encapotado y oscuro, encendid lumbre con una calma casi horrorosa, tomoé
segun su costumbre la linterna y el punal ensangrentado junto con las llaves del pantedn
al cual se dirigi6 solo, como hiciera la noche anterior en compafiia de Coscia. Atraveso
con rapidez aquella pieza circular y entr6 en la capilla subterrdnea, donde permanecié
algunos instantes entregado en medio de su enajenamiento a las practicas acostumbradas
de su estéril y extravagante devocion. Sale, cumplidas éstas, al pantedn y se pone a
examinar con la linterna cada uno de los sepulcros, haciendo gestos de mnsensato, y
abandonandose a una alegria frenética y a risas descompasadas, pronunciando entretanto
mal articuladas las palabras de «lago», «tempestad», «Gaudencio»...

Un suspiro que suena a sus espaldas le saca de su enajenamiento: vuelve la cabeza para
examinar el origen... ‘CICIOS' iQué pasmo... ! Ve arrimado contra el sepulcro inmediato a
la puerta un hombre. Fija en €l sus ojos centelleantes, no le reconoce y vuelve friamente
a examinar las tumbas. Mas a pocos momentos, como si despertase de un suefio,
vuélvese por segunda vez hacia el desconocido y con acento trémulo y amenazador:

—(,Quién eres? —le grita.

iGran Dios...! Era Eugenio... Era su hermano.

Recondcele Ambrosio:

—El infierno —prosigue furibundo— te pone en mis manos. Yo le doy gracias por ello.
Eugenio, preparate para morir.

Iba ya a colmar quiz4d la medida de sus delitos, si su hermano no pronunciara las
fatidicas y misteriosas palabras que le ensefio la Silfida:

—Acuérdate de la urna sangrienta.

Tan poderosamente obrd en Ambrosio la virtud de este talisman que, como herido de
un rayo, se alejo dando alaridos pavorosos; y saliendo del pante6én, huyo desatentado, sin
parar hasta salir a la puerta y abandonar para siempre el misterioso palacio de Scianella.
La violenta conmocion producida por tales horrores le agotod las fuerzas, y asi cayd
exanime al pie de un arbol a poca distancia de la casa que acababa de abandonar. La
llegada del dia le restituy6 algin tanto las fuerzas del cuerpo y la serenidad del corazén,
dejandole ver el peligro a que estaba expuesto con el recuerdo del billete y de la huida en
compafiia de Coscia, porque lo demdas que siguid a esto lo tenia por sueio e ilusion mas
que por realidad. Pareciole ser el mejor asilo por el pronto contra las pesquisas de la
justicia, la casa del bosque, la cual sabia ser guarida ordinaria de la cuadrilla de
Scoronconcolo, y donde no desconfiaba hallar a Coscia, de quien esperaba consuelo y
consejo de su apurada situacion.

Con esta 1dea se dirigio a pie hacia aquel lugar y tuvo tal suerte que, a las dos horas de
viaje, halld a su preceptor que llevaba el mismo camino, y o mds medroso o més cauto
habia ido, segin dijimos, dando rodeos y evitando los caminos reales. Fue indecible la
alegria que caus6 a Ambrosio este encuentro, y Coscia por su parte manifestd igualmente
grande satisfaccion e hizo desde luego versar la conversacion sobre materias alegres y
festivas, a fin de distraer a Ambrosio, o impedir se desalentase y abatiese, por lo
perjudicial que preveia habia de ser a entrambos. Hablole de Mandina y de las
esperanzas de su proxima y anhelada posesion si, como era de esperar, Scoronconcolo
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habia desempenado su comision felizmente. Propusole los medios indispensables a su
parecer, a fin de evitar en lo sucesivo cualquier peligro que les amenazase de parte de la
justicia, sin recordarle no obstante cudn expuestos se hallaban en aquel momento, pues
no habia olvidado que la noche de su huida a Scianella habian dejado caer en el suelo el
misterioso cadaver cuyo encuentro debia ser su mas terrible acusador, permitiendo la
divina justicia que el medio sugerido por su maldad e irreligion para salvarse fuese el
instrumento de su perdicion y ruina.

En ésta y otras conversaciones llegaron a la entrada del bosque, cuyas sendas tenia
Coscia bien conocidas, cuando ya la noche habia tendido su negro velo sobre la
naturaleza. Pero quedaron sorprendidos cuando a pocos pasos oyeron pisadas de
caballos y luego salirles al encuentro dos hombres, de los cuales el primero Coscia
reconocié facilmente por Carloto. Este y su compafiero apuntaron cada cual su pistola al
pecho de los dos fugitivos, pero irritado Coscia le gritd en tono de impaciencia:

—Bribon, ;que no me conoces? Yo te haré voltear de ese esqueleto espantadizo y poner
en el suelo antes la cabeza que los pies.

Quedo pasmado Carloto y le contesto:

—;,Coémo podia figurarme, sefior abate, que a estas horas anduvieseis por aqui? ;Cémo
es que no estais en compaiiia del sefior marqués?

—Voto a Dios —gritd Coscia enojado— que si no considerara te habradn puesto cataratas
en los ojos los brindis que echas a menudo te los arrancara con mis ufias, pues tampoco
te aprovechan. Dime, faquin, jlos tienes en el colodrillo para no ver quién me
acompana?

—({Quién os acompaiia?

—Picaro, {quieres precisarme a que te lo haga ver por via de encantamiento?

Mir6 entonces Carloto con mayor atencidon a Ambrosio y se retird haciendo sobre si la
sefal de la cruz como si hubiese visto un espectro.

—iSefior marqués! —gritd extrafiamente sorprendido—. ;Como es posible vengais por ese
camino de frente, acabandoos de dejar en la casucha del bosque que estd a mis espaldas
a todas vuestras anchuras en brazos de la rapaza y en compatfiia de vuestro criado y de la
otra damisela?

Ambrosio y Coscia quedaron petrificados, pero al momento adivinaron la causa, y
Ambrosio rugié de furor. Antes de las tltimas palabras de Carloto, la idea que menos se
le ocurriera hubiera sido la de que existiese alguno capaz de usurpar su nombre y
proceder como tal; mas ahora su malicia le fijo en la suposicion que por desgracia no era
smo muy cierta.

Este es el lugar de advertir una rara circunstancia, ocasion y origen de esta escena y de
las que le precedieron en la casa del bosque. La naturaleza puso una semejanza tan
asombrosa en el rostro, estatura, talle, en una palabra, en toda la configuracion exterior
de Ambrosio y su hermano Eugenio que no era suficiente verlos una vez ni aun muchas
para distinguirlos entre si; y cuando vivian juntos, los que les trataban mas los
diferenciaban por el traje que por la desemejanza de rostros que era ninguna. Esto
motivé la equivocacion de Scoroncdncolo y su tropa cuando salio Eugenio del palacio de
Scianella, como queda referido. Pocas explicaciones bastaron para imponer mutuamente
a Coscia y Carloto en la verdad, y asi de comun acuerdo resolvieron llamar a
Scoroncdncolo y tratar de sorprender a Eugenio y a Claudio, y apoderarse por segunda
vez de la infortunada Mandina.

Presentose en efecto Scoronconcolo extrafiamente maravillado y casi incrédulo, pero la
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entrevista con Coscia le convencid de que realmente se habia equivocado tomando a un
hermano por otro. Ambrosio a todo esto permanecia taciturno y abismado en sus negros
pensamientos, recordando como por suefios la escena del pantedn cuya realidad no creia;
mas cuando, dispuesto ya entre Coscia y Scoronconcolo el plan de sorpresa, pasaron a la
ejecucion, convocando Scoronconcolo algunos de su gente para la faccion, Ambrosio se
negd absolutamente a acompafiarlos y prefirio aguardar el éxito en aquel mismo lugar en
compaiiia de algunos de aquellos forajidos. No se opusieron a este capricho Coscia y
Scoronconcolo, y asi partieron inmediatamente a ejecutar su hecho. En esto oyeron a
poca distancia pisadas de caballos, mas no les pard esta novedad, suponiendo
Scoroncdoncolo ser algunos pasajeros que atravesaban el inmediato camino real y
descansado enteramente en la vigilancia de su tropa distribuida por las avenidas del
bosque.

Llegaron finalmente a la casita donde hallaron a Eugenio, Mandina, Antonia y Claudio a
punto ya de marchar y muy ajenos del peligro y suerte que les aguardaba. Entra Coscia
de repente seguido de toda la tropa; al verle Mandina y reconocerle, da un grito y cae
desmayada. Los barbaros se echan sobre los infelices amo y criado y los maniatan
fuertemente; iban ya a tender sus impuras y crueles manos sobre la desmayada doncella
y la joven y hermosa Antonia, proxima a caer en semejante estado, cuando, joh
providencia del cielo!, una descarga de fusileria resonando espantosamente en la plazuela
inmediata interrumpe su infame ocupacion y frustra sus barbaras intenciones. Al mismo
tiempo se oyen varias voces gritar:

—iSomos vendidos! —y entre ellas gemidos lastimosos como de moribundos y heridos.
Coscia y Scoronconcolo abandonan su presa y salen azorados a la puerta a informarse de
tan extrafia novedad, mas los detienen algunos soldados que se presentan a la entrada
apuntandoles al pecho las bayonetas e intimandoles se rindan a discrecién. Los malvados,
tan crueles como cobardes, se entregaron temblando, y la tropa, atandolos, los llevo a
reunirlos con la demas gente de la gavilla, de la cual no quedaba ya alguno que no fuese
o muerto o prisionero. Entraron en seguida soldados a registrar la casa, y con grande
admiracion y lastima hallaron a las dos jovenes desmayadas y a Eugenio y Claudio
agarrotados sin poder socorrerlas, y aguardando su infausta suerte con la afliccion
consiguiente a tan fatal e inesperado suceso. Desataron a éstos y prestaron a aquéllas los
auxilios que exigia su situacion. Finalmente volvieron en si y tuvieron la indecible
satisfaccion de oir estaban libres cuando se creian perdidas sin recurso. Quedaron estos
soldados para escoltar y acompaiiar a los libertados prisioneros hasta donde fuese mas de
su agrado, mientras custodiados de la demés tropa caminaban Coscia, Scoroncéncolo y
su gavilla hacia Verona, adonde llegaron dentro de pocas horas.

El encuentro de la espuerta que contenia el caddver alarmé vivamente a la justicia de
aquel territorio, y las atrocidades cometidas por aquellos facinerosos empefiaron al
Podesta de Brescia, Sal6 y demas poblaciones de la ribera del lago a enviar algunas
compafiias de soldados para descubrir la guarida de aquellos bandidos y exterminar
aquella maldita raza. Las frecuentes apariciones de Scoronconcolo y algunos de los suyos
en las inmediaciones de Scianella, con motivo de las diligencias de Ambrosio para el
rapto de Mandina, proporcionaron la bella ocasion de espiarlos y llegar a descubrir las
sendas y veredas que conducian a la casa del bosque, punto ordinario de su reunion. Con
estas noticias se expidieron a la deshilada algunas compaiiias con orden de mantenerse
ocultas en las inmediaciones del bosque y no salir hasta entrada la noche, procurando
entonces sorprender las avanzadas y adelantarse hasta el foco de aquella infernal
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conspiracion. Asi se ejecutd y, desempefiada por la tropa la comision gloriosamente,
cayeron en la red todos los facinerosos, quedd limpia de ellos la comarca y comenzo el
proceso.
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Capitulo XIII

Cuando Eugenio, leido el anonimo, se decidio a obedecer la orden que se le mtimaba de
huir y viajar por Alemania, no penso6 por el pronto encaminarse en derechura a este pais.
Aunque confiaba en la verdad de dicho anénimo y estaba muy lejos de suponerlo escrito
por un enemigo, temid sin embargo que los que le perseguian pudieran tener alguna
noticia de su direccion y apostarse en el camino para sorprenderle y tal vez asesinarle.
Por esta razon, en lugar de ir en derechura al Tirol, determiné atravesar el Genovesado y
entrar en Francia por Niza, ya que la tranquilidad de este reino desgraciado comenzaba a
asegurarse por la caida de Robespierre y los terroristas, y por las medidas enérgicas del
Directorio, a fin de contener el impetuoso torrente de sangre que devastaba la Francia.

Llegado a Niza, encontr6 alli un borgofiés que, habiendo emigrado al principio de la
revolucion, se mantenia en aquella ciudad, donde a pesar de pertenecer a una familia de
medianas conveniencias se hallaba casi en la ultima miseria, por habérsele confiscado
todos los bienes y perecido casi toda su familia en el ordinario suplicio de la guillotina. A
primera vista content6 su exterior a Eugenio, quien llevaba el fingido nombre de Antonio
Pezzi para evitar mas facilmente ser reconocido. Pero habiendo hablado algunas palabras
en la posada donde ambos paraban, advirti6 el fugitivo Eugenio en Claudio Verville (que
asi se llamaba) un conjunto de las mas bellas cualidades que pueden hacer recomendable
a un hombre y conocid por fin cudnta seria su fortuna si le empefiaba en seguirle a sus
viajes, mas como amigo y compafiero que en clase de criado. Propusole su idea y
Claudio, aunque le repugnaba ser gravoso a nadie, vencido de sus instancias,
condescendid con su voluntad; y habiendo Eugenio comprado un caballo para su nuevo
compafiero, prosiguieron ambos su viaje y, recorrida parte de Francia, entraron en
Alemania por Estrasburgo.

No se equivocod Eugenio en el ventajoso concepto que formara de Claudio, de suerte
que a pocos dias de un trato intimo le juzgd acreedor a confiarle sus secretos, su
verdadero nombre y el motivo de su viaje. Afiadid su pensamiento de viajar solamente
por las provincias de Alemania limitrofes a Italia, para estar mas dispuesto y pronto a
cualquier novedad o cambio favorable que tuviesen sus asuntos. Asi anduvieron algin
tiempo recorriendo la Carniola y el Tirol, sin que en todo ¢l recibiese el desterrado
Eugenio alguna aclaracion sobre su suerte ni carta alguna del ser benéfico que creia se
interesaba en su vida y en su felicidad. Hallandose en Inspruk25 en una de las posadas
menos concurridas de la ciudad, le entregd el duefio de la casa una carta dirigida a
Eugenio Scianella, diciéndole que un sujeto desconocido se la acababa de presentar con
orden de ponerla en sus manos. Quedd Eugenio sorprendido, mas disimulando su
admiracion, aparent6 la mayor indiferencia y la tomo6 contestando al duefio que cuidaria
de darle curso. Dijo estas ultimas palabras porque, como dijimos, llamandose Antonio
Pezzi segin su nombre fingido, era descubrirse confesando ser €l a quien iba dirigida la
carta. Mas nada iguala a la impaciencia y ansia con que la abri6 y devor6 su contenido.
Decia asi:

Me consta vuestra ardiente y honesta pasion por Mandina. Sé que es inseparable la
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felicidad de ambos y quiero cooperar a ella por cuantos medios estén a mi alcance. Partid
al momento a Venecia: alli cobraréis una letra de cinco mil escudos para viajar con mayor
comodidad. Procurad llegar a Roma la vispera de san Pedro. Alli se ordenard lo que
debdis hacer y quiza os aguarda el descanso y la felicidad.

No iba firmada la carta, mas lo que acrecent6 el pasmo de Eugenio fue su contenido.
En ¢l decia el autor que le constaba su pasion por Mandina, luego se habia equivocado
atribuyendo a esta amable joven el anonimo que le obligd a abandonar el palacio de
Scianella. Mas, aunque lleno de incertidumbres y dudas, tomd pronto su partido y
determin6 obedecer la orden del andnimo y marchar a Roma sin detenerse. Pero, a fin de
caminar mas seguro por Italia y en especial por el estado veneciano donde corria mas
peligro de ser descubierto y reconocido por alguno de sus enemigos, se concertd con
Claudio y dispuso que éste hiciese el papel de sefior, vistiendo €l mismo el traje de criado
y portdndose en todas partes como tal.

Llegaron de esta suerte a Venecia, mas la impaciencia de Eugenio no le permitia
arrostrar hasta Roma la incertidumbre de su suerte y, con el objeto de tomar lengua y
adquirir noticias sobre lo que tanto interesaba a su amor, dejo a Claudio la mcumbencia
de cobrar la letra, manddndole que cobrada partiese a Mantua, donde ¢l le alcanzaria
para continuar ambos su viaje a Roma; y ¢l, montando a caballo, tomd el camino de
Brescia para desde alli informarse de cuanto deseaba saber. Una subita tempestad le
sorprendid a poca distancia de aquella ciudad y, sobreviniendo la noche, se extravio y
comenz6 a andar errante, hasta que por el ruido de las olas conocid estar en la ribera del
lago de Garda. Siguiendo la orilla de éste, divis6 a la luz de los relampagos la fachada de
un edificio que reconoci6 ser el palacio de Scianella. Aunque receloso por una parte del
recibimiento que pudiera tener de su hermano (pues en Alemania habia ya sabido por la
voz publica la muerte de su padre y casamiento de aquél con Lucrecia Pompei),
ignorando no obstante ser su hermano aquel enemigo oculto y sediento de su sangre,
fatigado y rendido del viaje y viendo el peligro inminente de perecer a que se exponia por
la violencia de la tempestad, se decidi6 a llamar e implorar la hospitalidad como
extranjero y desconocido, confiando mantenerse como tal a favor de la noche y de la
alteracion causada en sus facciones por los largos viajes hasta la mafiana, que pensaba
salir antes de amanecer e informarse en este tiempo de cuanto le interesaba. Hemos visto
ya los maravillosos sucesos de que fue testigo en aquel desierto palacio, hasta que la
Silfida le despidi6 mandandole continuar su camino a Mantua.

Cuando Coscia y Ambrosio, azorados con las pisadas del caballo de Eugenio,
abandonaron el cadaver que se disponian para arrojar en el lago, tomo el segundo una
senda a la ventura y siguid la direccidon que le ofrecia el instinto de su propia
conservacion; mas el primero, o menos timido o mas sereno, quiso antes averiguar el
origen de aquella desusada novedad, anhelando saber quién era el que a aquellas horas y
en semejante lugar tenia o precision o gusto de caminar. Acercose, pues, con la mayor
cautela posible, y a las voces que daba Eugenio en la puerta del palacio para que le
abriesen, le reconocid sin la menor dificultad. Temblo por las consecuencias de su venida
cuando tan distante estaba de creerlo posible, y no se le oculté cudnto debia temer por si
y por Ambrosio mientras existiese un hombre capaz de descubrir sus perfidias y quiza
impuesto en alguna de sus maldades o en todas ellas.

Resolvio, pues, estar a la mira y espiar el momento de su salida con &nimo de
asesinarle, o en aquel mismo paraje o manteniéndose oculto en algin lugar solitario
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donde pudiese a su salvo dar el golpe sin ser visto. Aguardd efectivamente hasta la
manana en que la salida de los aldeanos que iban a sus labores le hizo tener por
aventurada mas larga detencion, y aun creerla inutil aunque saliese Eugenio, pues la
presencia de la gente le impediria verificar su malvada intencion. Pero, estando indeciso
sobre el partido que deberia tomar, he aqui que ve salir a su victima del palacio y
dirigirse a Peschiera. Siguiole a poca distancia, recorriendo con la vista el terreno por si
hallaba en ¢l sitio a proposito para emboscarse y salirle al encuentro. Pero la multitud de
gentes que llenaba el camino hacia inutiles sus tentativas; y aunque vio que Eugenio
continuaba por las orillas del Mincio con direccion a Mantua, no por eso dejé de
perseguirle hasta que su instancia se hizo notable a éste y, apretando espuela al caballo,
partio a galope.

Conocio Coscia con rabia haber sido descubierto, mas no por eso desistid, antes bien
echd a correr para alcanzar al objeto de su odio y persecucion hasta que, convencido del
poco fruto de su fatiga, no pudo contenerse de gritarle que se detuviese, y cuando llegd
cerca de €1, con voz terrible y baja le dijo: «Anda, malvado, que pronto pereceras» y
ocultandose en unos matorrales que guarnecian el camino desaparemo Su imagmacion
traviesa y fecunda le sugiri6 un medio a su parecer infalible para perder a Eugenio. Partio
a Mantua, donde entr6 poco después que Eugenio. En la puerta de la ciudad se informdé
de la posada donde paraba, lo que le fuera facil recorriéndolas todas, mas dando las
seflas no faltd quien le refiriese cuanto deseaba saber. Escribid un papel en forma de
delacion y contenia en sustancia lo siguiente:

El verdadero asesino de Camilo Salviati es Eugenio Scianella, hijo segundo del marqués
de este nombre, y actualmente vive en Mantua, adonde acaba de llegar. La noche
anterior la ha pasado en el palacio de su padre, conducido a ¢€l, o por acaso a por malicia,
o precisado a ello por una tempestad. Esto sirve para reconocer la identidad de su
persona. Lo demas ¢l mismo lo descubrira.

Escrito este infame papel, fue ¢l en persona a entregarlo a uno de los dependientes del
tribunal para que lo pusiese en manos del juez. Este, aunque la declaracion fuese
andnima, no desprecio el aviso y expidid orden de arresto contra la persona designada en
el papel. En este tiempo acaecid la prision de Eugenio y Claudio con motivo de la
exclamacion de Mandina cuando la conducian al suplicio, de suerte que los ministros
destinados a prenderle hallaron ya ejecutada la orden por otros, aunque por distinto
motivo. El cambio de papeles entre Eugenio y Claudio favorecio a éste maravillosamente;
porque Coscia, por efecto de un descuido muy notable en €1, omiti6 en la delacion las
sefias personales de Eugenio. Asi es que, tomando a su criado por ¢él, fue primeramente
destinado a suftrir el interrogatorio, y con razén suspendieron y pasmaron sus respuestas
al juez y a todo el tribunal, pues todos le tenian realmente por el hijo del marqués de
Scianella, no tanto en virtud del anénimo cuanto de las vehementes sospechas y
presunciones que resultaban de la circunstancia de la exclamacién de Mandina, unidas a
la delacion del incognito. Cesé finalmente el interrogatorio de Claudio sin efecto alguno,
pero tampoco lo pudo tener el del supuesto criado y verdadero Eugenio, por los motivos
que pronto se aclararan.

En medio de la confusion que reinaba en la cuadrilla de Scoronconcolo cuando los
soldados sorprendieron la gente apostada en las avenidas del bosque, tuvo modo
Ambrosio de ocultarse entre la multitud de los forajidos, y a favor de las sombras de la

144



noche despojarse de sus vestidos exteriores y cubrirse con el capote de uno de los
heridos, no faltandole serenidad para conocer era perdido sin recurso si se daba a
conocer por marqueés de Scianella, y esperando salvar la vida cuando menos mientras no
le tuviesen sino por uno de los agregados a la gavilla de aquel insigne malhechor. Asi fue
por entonces, pues, confundido entre los demads, nadie advirtid diferencia alguna entre ¢l
y los otros salteadores. Pasaron los prisioneros a poca distancia del palacio de Scianella,
faltando dos horas para amanecer cuando un extraordinario y vivo resplandor,
iluminando la atmdsfera por aquella parte, les dio a entender ser producido por algin
incendio. Para apagarlo y libertar lo que se pudiese de la voracidad de las llamas e
impedir desordenes, el comandante de la escolta se dirigi6 hacia alla, y entonces, tanto €l
como los prisioneros y la tropa fueron testigos del espectdculo mas horroroso.

Una multitud de aldeanos semejantes en su figura y ademanes a los atormentadores del
Téartaro, armados de teas ardiendo cuya luz humosa y rojiza comunicaba a sus facciones
toscas cierto aire de ferocidad, era la que habia pegado fuego al palacio y he aqui el
motivo. Preocupada ya toda la comarca contra el marqués de Scianella desde la muerte
de sus padres, y habiendo tomado cuerpo esta preocupacion con la conducta misantropa
y misteriosa del marqués, tenian a su palacio por habitacion de espiritus infernales y a ¢él
mismo por uno de sus mds intimos y familiares amigos, en particular después del
destierro de la esposa de Ambrosio, cuyas virtudes y bondad habian sabido apreciar, y
del establecimiento de Coscia en el mismo palacio. No veian, pues, la hora de mirar
arrasado por el suelo aquel edificio que llamaban cominmente la cdmara de Satanis.
Pero lo que dio el ultimo impulso a su furor fue el encuentro del cadaver abandonado por
Ambrosio y Coscia. Comenz6 a fermentar sordamente en los animos y a disponerlos a
los mayores excesos. Fuéronse reuniendo algunos de los mas arrojados, y convocando
éstos a otros, fuese engrosando visiblemente la faccion amotinada.

Capitaneados por Barreto, aquel marinero locuaz cuya imprudencia le expuso a ser
victima del furor de Ambrosio en medio del lago de Garda, y que no habia olvidado
aquel espantoso peligro, avanzan en actitud hostil contra el palacio de Scianella en la
noche siguiente al segundo dia después de la salida repentina de sus habitantes. Rodean
el edificio y, violentando sus puertas y saltando las tapias del jardin, arriman
combustibles en gran copia a todos los parajes donde pudiese prender la llama y le pegan
fuego. En pocos momentos se vio arder aquella suntuosa fabrica, y el voraz elemento
comenzd a espaciarse con libertad por los vastos salones y magnificas piezas de
Scianella. El resplandor del fuego y el estrépito de los incendiarios atrajeron a aquel lugar
innumerable gente, la cual, junto con la tropa que sobrevino a la sazon, fue suficiente
para dispersar a los amotinados que con encarnizamiento seguian su obra, mas no para
salvar de las llamas aquella casa convertida ya en un monte de ruinas y paredones
ennegrecidos. Contentaronse, pues, con ser espectadores de aquel tradgico y pavoroso
espectaculo cuyo horror acrecentd la terrible escena que acompand la caida del ala
oriental del palacio, unica que quedaba en pie.

Una mujer con el cabello suelto y medio abrasado, la boca abierta, los ojos orbiculares
y espantados y los brazos tendidos con el ademan de la desesperacion se asomé a una
ventana implorando con agudos gritos y alaridos el socorro de los circunstantes. Aquella
mujer era Olimpia. Después de haber andado errante por las inmediaciones de Scianella,
escondiéndose por las brefias y matorrales, el hambre la obligo el segundo dia a
refugiarse en el palacio de Scianella, donde creia hallar alguno que la socorriese y medios
para evitar su perdicion. Mas la mano invisible de una Providencia vengadora la condujo
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alli a fin de castigar con una muerte terrible los crimenes de aquella furia. Hallando el
palacio desierto y aquejada de hambre, busco con ansia el lugar de las provisiones y se
entregd a satisfacer su necesidad con tal exceso en la bebida que su intemperancia le
ocasiond un suefio profundisimo. Sélo fue bastante para sacarla de su vergonzoso letargo
el calor de las llamas que la cercaban por todas las partes. Vuelve en si, corre a la
ventana, ve el palacio sitiado de gente manteniéndose a larga distancia sin osar acercarse,
redobla sus gritos pidiendo auxilio, duda ya si se precipitara por la ventana. Viendo
inttiles sus esfuerzos, y a este tiempo victorioso el fuego de cuantos obstaculos le
detenian, hace crujir las maderas del pavimento y del techo del aposento donde la
desesperada Olimpia bramaba de rabia y furor. Desplomase por fin también aquel angulo
del edificio, y envuelta en llamas y escombros perecido aquella desgraciada mujer.
i Terrible ejemplo de los excesos a que conduce una pasion celosa y del desastrado fin
que comunmente les espera! Viendo el capitan de la escolta ser excusada su presencia,
dejo algunos soldados para custodiar los efectos, si algunos podian desenterrarse de las
ruinas, y ¢l prosigui6 su marcha a Brescia, conduciendo la cuadrilla de Scoroncoéncolo.
Apenas se habian alejado pocos pasos de aquel teatro de horror y destruccion cuando
oyeron una voz gritar con el mayor esfuerzo:

—iSalvad, salvad a la marquesa!

iCielos! jQué voz! Ambrosio la habia reconocido y era la de su fiel Cenén. Lucrecia sin
duda habia perecido también victima de las llamas. jQué peso de remordimientos
recargaba sobre su corazon! Casi estuvo por descubrirse y pedir al capitdn volviese a
cerciorarse de la suerte de la infeliz Lucrecia, mas el temor le detuvo y paso adelante.
Llegados a la carcel de Brescia, Ambrosio, Coscia, Scoronconcolo y demas, los pusieron
en distintos calabozos y se les tom6 declaracion por separado. Ambrosio y Coscia, al
preguntarles por su nombre lo dieron fingido sin que lo advirtiesen los jueces, pues los
creian individuos de la cuadrilla de Scoroncéncolo, el tnico conocido personalmente.
Preguntaronles por las atrocidades cometidas y comunes a toda la gavilla, pero se
mantuvieron constantes en la negativa. Por desgracia, uno de los acusadores que habia
sufrido algunas vejaciones de aquellos salteadores era Barreto, el cual por entonces se
hallaba en Brescia llamado por el tribunal para dar sus deposiciones sobre otra causa
ruidosa que seguia al mismo tiempo.

En la mafiana siguiente a la noche del abandono del cadaver en la espuerta, dieron con
¢l algunos aldeanos y, dando aviso a la justicia, se procedi®6 inmediatamente a las
diligencias acostumbradas en semejantes casos. Convocaron al reconocimiento del
cadaver a cuantos pudiesen creerse con pruebas suficientes para deponer en juicio.
Aunque casi en estado de esqueleto, conservaba no obstante alguna ropa y en ella se
reconociod desde luego la librea de Scianella. Ya esta circunstancia producia vehementes
presunciones contra el marqués, y unida la mala fama del mismo las hacia pasar a poco
menos que evidencia. Barreto llegd oportunamente a agravar las sospechas. Como
pariente de Gaudencio, depuso que, desde el dia del fallecimiento del marqués de
Scianella, nada habia sabido de aquel criado cuando por noticias ulteriores constaba que
Stefanello y Wolta, dos criados despedidos con Gaudencio en un mismo dia, el primero
habitaba en la actualidad en Venecia y el segundo ejercia el oficio de carcelero en
Mantua.

En vista de estas y otras deposiciones semejantes, juzgose conveniente ante todo
asegurar la persona del marqués contra quien hacia ya dias corrian voces nada
favorables. No hallandole en su palacio los ministros enviados a prenderle, se expidieron
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requisitorias por todas partes al mismo efecto. Entretanto, preso ya Scoroncdncolo y su
faccion, llamé el juez a Barreto y otros acusadores, a fin de carearlos con los bandidos y
ver si por este medio los obligaba a confesar. Presentose efectivamente Barreto y
facilmente reconocié a uno de ellos que en cierta ocasion le habia robado y maltratado,
mas aunque vio a Ambrosio, fuese efecto de la mudanza del traje o quizé también por no
tener muy presentes sus facciones, alteradas entonces por sus padecimientos, llevando
cuando fue a visitar al solitario de san Herculano un sombrero de ala grande que impedia
distinguir su fisonomia, no le conocié ni manifestd la menor sorpresa. En cuanto a Coscia
quizd no le habria visto en toda su vida y asi no es maravilla que no le conociese.
Finalmente, del careo y deposiciones resultdé tanta complicacion de causas que el
supremo tribunal de Venecia avoco ésta a si, y en consecuencia fueron conducidos alla
los presos a suftir el juicio y sentencia del Senado.

En poco tiempo se pusieron en claro los negocios y, sin reconocer la identidad de las
personas de Ambrosio y Coscia, tenidos solamente por malhechores de la faccion de
Scoronconcolo, se les convencid de robos, muertes y otras atrocidades, y se fallo contra
ellos la justa sentencia condenandolos al ultimo suplicio. En todo este tiempo Coscia se
mantuvo en silencio y, con frialdad altanera y desdefosa, escucho sin inmutarse la
sentencia fulminada contra €1, y al retirarse sélo dijo al juez estas palabras:

—No temo la muerte ni la vista del patibulo serd capaz de hacerme temblar, pero me
avergiienzo de verme confundido con gente tan vil y despreciable. Yo no soy facineroso,
no pertenezco a esa gavilla de forajidos, soy el preceptor del marqués de Scianella, soy el
abate Benito Coscia; juzgadme como a tal y oiré sin temor la decision de mi suerte.

Figarese cada uno el pasmo y sorpresa del tribunal. Todos fijaron los ojos en aquel
hombre fiero y altivo, cuya presencia aun maniatado inspiraba temor, mas a quien
movieron con mayor violencia las expresiones de Coscia fue a su discipulo Ambrosio que
estaba presente. Aunque livido ya y descolorido con la presencia de la muerte, un resto
de altaneria estimulada con las palabras de su preceptor le hizo abrir sus labios palidos y
dirigir al juez estas lacdnicas expresiones:

—Acabas de condenar al esposo de tu hermana: soy el marqués de Scianella.

Apenas pudo concluir, 6yese un extrano ruido en la puerta del tribunal. Una mujer
desfigurada, llena de vendajes y que apenas podia mantenerse en pie se presenta de
repente en medio de los jueces; adelantase hacia Ambrosio y le echa los brazos al cuello.
Atonito éste, con dificultad puede reconocerla: sus facciones estaban alteradas y llenas de
llagas, mas el metal de su voz acab6 de confirmarle en la verdad cuando, estrechandole
contra su corazon, gritd extranamente conmovida:

—Soy Lucrecia y vengo a perecer con Vos.

Mas facil es imaginar que pintar con palabras lo terrible y patético de esta escena. El
juez que acababa de firmar la sentencia contra Ambrosio, Coscia, Scoronconcolo y su
cuadrilla era Pompeyo Pompei, hermano de Lucrecia, e ignorandolo habia llevado al
suplicio a su propio cuilado. Permanecia sentado en el sitial con los ojos fijos e inmobles
en un lugar, mientras Ambrosio, habiendo reconocido a su esposa, y preocupado con la
idea de su creida infidelidad, correspondia con una indiferencia cruel y casi horrorosa a la
efusion de aquella generosa mujer. Conoci6 €sta la causa y, volviéndose a otra joven que
la seguia y en quien Ambrosio no habia reparado, la toma de la mano y la presenta a su
€sposo.

—He aqui mi justificacion —exclamo—: restituidme vuestro carino y el lugar que debo
ocupar en vuestro corazoén y morir¢ contenta.
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Ambrosio mira con atencion a la joven y retrocede un paso como herido de un rayo. Ve
y no acierta a creerlo; ve a Asela, camarera antigua de su esposa, y que seducida por las
promesas y dadivas de Coscia habia tan villanamente hecho traicion a su sefiora, y ahora
queria espiar su crimen confesandolo y dando un auténtico testimonio de la inocencia de
Lucrecia.

—Sefior —dijo a Ambrosio—, vuestra esposa es inocente: yo seducida por un hombre
infernal, por el abate Coscia, tuve la culpable debilidad de servir de instrumento para
cometer un delito. Mas ahora vengo a confesarlo y a someterme a la pena, la cual por
mas terrible que sea no igualara a los tormentos que desde entonces sufre mi corazon.

Hablo Asela, y toda la asamblea horrorizada mir6 a Coscia, manteniéndose éste objeto
de la curiosidad universal en una fiera tranquilidad. Ambrosio estrechd por fin contra su
pecho a su inocente esposa tarde recobrada.

—Muero contento —exclamo— para satisfacer a la justicia del cielo y de la tierra, y llevaré
al sepulcro la cruel certidumbre de haber sido indigno de esposa tan virtuosa. La justa
sentencia que se acaba de fulminar contra mi no la rehtso, pues me acompana en el
suplicio el unico autor de todos mis males —y volviéndose a Coscia—: ti —prosiguid
furibundo—, a cuyo celo debo una vida llena de crimenes, disponte a acompafiarme y a
responder en el tribunal del juez inexorable de este corazon que ti formaste. Jueces —
concluy6 por fin vuelto al tribunal-, soy parricida: esta mano hundi6 en la tumba al autor
de mis dias; soy asesino. El sirviente que me ayudo en la ejecucion de mi delito recibid el
premio en dos puialadas con que le atravesé el corazon; si, Gaudencio murid a mis
manos; no he sido fratricida por faltarme la ocasion, he sido adultero, he infringido todas
las leyes de la probidad, del honor, de la virtud. Coscia, he aqui tu obra, y solo falta al
complemento de ella que recibas de mi mano el premio reservado por la gratitud de un
discipulo.

Dijo Ambrosio y, desasiéndose con violencia de los brazos de su esposa que aun se
mantenia junto a ¢€l, saco del seno una pequenia daga que llevaba oculta. Empufiola con
ambas manos sujetas con esposas, precipitose contra su preceptor que estaba inmediato
y, antes que alguno pudiese socorrerle, la hundid6 dos veces en su pecho, dejandola
clavada en ¢l la segunda y, retirandose luego a colocarse en el lugar donde antes estaba,
comenzo a girar sus 0jos por la atonita asamblea con aire de indiferencia y desdén.

Cayo Coscia y vomitd entre rios de negra sangre su inmunda alma, recibiendo el
condigno castigo de sus delitos de la mano misma que ¢l armara contra otros. Fue tan
arrebatada la accion de Ambrosio que nadic pudo impedirla. La infeliz Lucrecia,
ignorante de la condenacion de su esposo, oyéndola ahora de boca del mismo, pesando
con viveza la terrible circunstancia de ser condenado a muerte por su hermano, testigo de
la confesion horrorosa de Ambrosio y del barbaro asesinato con que veng6 en Coscia las
maldades de este perverso, Lucrecia, repito, no pudo soportar tal camulo de horrores y
desgracias. Cayd muerta en los brazos de Asela y de su hermano, que inttilmente se
esforz6 en volverla a la vida; mientras Ambrosio, insensible al parecer a cuanto le
rodeaba y entregado mas que nunca a su delirio y enajenamiento, contemplaba
distraidamente y sin inmutarse, ya el cadaver desfigurado y rostro ain amenazador de
Coscia, ya el de su esposa. Finalmente desaparecieron de la sala del tribunal aquellos dos
objetos de terror y compasion.

Pompeyo renuncid a su cargo de juez, retirandose a Verona, donde empled los pocos
dias que vivio después en llorar amargamente la temprana y funesta muerte de su
malograda hermana.
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Pero entretanto el cadalso reclamaba su presa y la majestad del Senado veneciano,
ultrajada con el inaudito atentado de Ambrosio, exigia imperiosamente una satisfaccion
terrible.

Scoronconcolo y sus compafieros, en la noche siguiente a su condenacion, fueron
arrojados en el canal de Orsano, sitio destinado a la ejecucion de los reos condenados al
suplicio del agua. La causa de Ambrosio se sustancid aparte y, habiendo confesado de
plano todos sus delitos, que consistian en haber envenenado a su padre, asesinado a su
criado Gaudencio y dado de pufialadas a Coscia, fue condenado al ultimo suplicio, cuya
ejecucion debia verificarse en el lugar acostumbrado, entre las dos columnas de la plaza
de San Marcos.
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Capitulo XIV

Libres ya Eugenio y Mandina, Antonia y el fiel Claudio por la repentina llegada y valor
de tropa destinada a la aprensiéon de Scoronconcolo y sus compafieros, siguieron la
direccion de éstos para caminar con seguridad el resto de la noche con intencion de pasar
a Verona, donde pensaba Eugenio resolver con madurez el partido que més le convendria
y adquirir noticias del padre de Antonia. Era esta interesante joven francesa de nacion; su
padre fue proscripto por los monstruos que tiranizaban aquel pais. Preso y condenado a
muerte, hallo modo de escaparse y emigrar a Italia, no habiendo desde aquel tiempo
recibido noticias de ¢l su desgraciada familia, compuesta de madre y dos hijos.
Galanteaba a la mayor, que era Antonia, un joven bien nacido de la misma ciudad patria
de entrambos, y con aprobacion de sus padres estaba sefalado el dia para la celebracion
de la boda, que fue desgraciadamente el de la prision del padre. En medio del espantoso
desorden que reinaba en Francia, afligia igualmente a la madre de Antonia la desgracia de
su esposo y la suerte futura de sus hijas. Resolvid, pues, aguardar el éxito de la causa de
su marido, no cesando entretanto de hacerse oir en los tribunales en favor de aquél y
emigrar después a un pais extranjero donde pasar con menos zozobra y agonias el resto
de su vida. Pero frustrd estas medidas la desgracia compafiera inseparable de aquella
familia. La fuga de su esposo dio ocasion a que aquel gobierno tirdnico y suspicaz la
acusase de haber cooperado a la evasion del infeliz proscripto y, en consecuencia, fue
condenada a perecer en la guillotina. Su hija menor murié de susto y la hermosa Antonia,
la vispera de la muerte de su madre con consentimiento y orden expresa de ésta, caséd
con el joven, luciendo a un tiempo mismo en aquel terrible dia las teas de himeneo y las
hachas funerales, entregando aquella generosa madre su cuello a la sangrienta cuchilla,
llena de consuelo por ver no dejaba abandonada en este mundo a su hija y a su esposo
fuera de peligro.

Los nuevos consortes, detestando vivir en un pais de horrores que les recordaba sin
cesar la pérdida de sus mas queridas prendas, pensaron marchar a Italia e ir en busca de
su padre, cuyo retiro ignoraban absolutamente. Partieron en efecto, y llegados a las
inmediaciones de Brescia tuvo la bella Antonia el golpe més sensible en la tragica y
desastrada muerte de su esposo. Libre ya, como dijimos, y no pudiendo en parte alguna
adquirir noticias de lo que tanto le interesaba, oyd finalmente decir que algunos de los
solitarios que vivian en las cavernas de San Herculano eran emigrados franceses. No
dilaté un instante trasladarse alld en compania de Eugenio y Mandina, palpitandole el
corazon de temor y esperanza al divisar a lo lejos el elevado promontorio donde sin duda
habitaba el autor de sus dias. Pero la providencia la habia destinado a apurar hasta las
heces el caliz de la desgracia. Ninguno de los solitarios a quienes se dirigid6 pudo darle
razon ni satisfaccion a sus deseos. Paso finalmente a la caverna del P. Eusebio en
compaiiia de sus amigos, y entonces fue cuando sinti6 todo el peso de su desventura.

Saliales a recibir un ermitafio con la capucha calada, que impedia reconocer sus
facciones, contribuyendo a ello la falla de luz en la caverna. Saludaronle cortésmente y
entonces ¢l les preguntd con afabilidad el motivo de su visita. Cuando Mandina oy6
hablar al solitario, le parecid haber escuchado en otra parte aquel metal de voz y entrd en
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vivas ansias de reconocerle, mas le fue imposible satisfacer su curiosidad. Antonia le hizo
la pregunta sin manifestar ser ella la hija del emigrado caballero. El ermitafio, dando un
suspiro:

—Ya no existe —exclamo—, hace un mes que rindi6 el tributo debido a la naturaleza
después de haber asombrado todos estos contornos con su prodigiosa austeridad y rigor
bajo el nombre del P. Eusebio.

—iCielos! —exclam6 Mandina—, ;sera posible? ;Aquel P. Eusebio cuya fama habia
llenado toda Italia era el padre de mi amiga?

Antonia no escuch6 ya las ultimas clausulas del solitario. Cayé desmayada en los
brazos de Mandina y, a fuerza de remedios y cuidados, con dificultad pudo volver en si
para oir los sucesos de su desgraciado padre. Este, segin se decia, lleno de
remordimientos por haber sido causa de la muerte cruel de una persona querida, no
pudiendo consolarse de la pérdida de dos hijas que tiernamente amaba, se entreg6 a los
rigores de una penitencia tal que le acorto la vida, habiendo sido el ejemplo y edificacion
de todos aquellos contornos y el consuelo de cuantos infelices iban a implorar su socorro
y a pedirle consejo.

Escucho Antonia esta relacion con los ojos enjutos. El exceso del dolor le habia secado
las lagrimas.

—El cielo —dijjo al cabo de largo rato— me guarda para modelo de desgracia y yo debo
manifestarme reconocida al duro privilegio que me concede.

Dicho esto, siguié manifestando a sus amigos la intencion de retirarse a un convento a
pasar los dias que le quedaban de vida en la soledad y abstraccion, y en rogar a Dios por
el eterno descanso de su malogrado amante y de sus padres, victimas del infortunio mas
obstinado. Fueron inutiles las razones con que Eugenio y Mandina procuraron disuadirla
de su propodsito. Mantiivose constante y, en efecto, de alli a pocos dias fue admitida en
uno de los monasterios mas observantes de Verona, donde consumida del dolor y
penitencias acabod en breve su corta vida, semejante a la flor que nace por la mafana y al
rigor del viento abrasador que se marchita al mediodia.

No tardé6 mucho Eugenio, después de este suceso, en ser informado de la causa y
prision de su hermano y del ruidoso proceso seguido contra €l. Volo sin detencion a
Venecia, donde empled todo su influjo y medios para evitar a aquel desgraciado
delincuente la suerte que le amenazaba. Pero el asesinato de Coscia y la renuncia del
hermano de Lucrecia después de la tragica muerte de ésta, cuya historia ignoraba
absolutamente, hicieron sin fruto su actividad y diligencias. Vio con horror aproximarse el
dia del terrible fallo y supo de boca de Cendn la prodigiosa historia de la Silfida, que
vamos a referir, la vispera misma del dia en que Ambrosio fue sentenciado a muerte.
Esta historia, por la intima relacion que tenia con los delitos del marqués de Scianella, fue
insertada muy por extenso en el proceso y de €l se formo el extracto siguiente:

Historia de la Silfida

No pasaron muchos dias después de la boda de Lucrecia Pompei con Ambrosio,
primogénito del marqués de Scianella, sin que la joven sefiora se apercibiese de la
desgraciada suerte que le habia cabido con un esposo aturdido, desmoralizado, y cuyas
corrompidas maximas la hicieron temblar. Aumentose su cuidado y temor cuando la
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enfermedad de su suegro, el buen marqués de Scianella, le descubri6 sin obstaculo todo
el caracter de Ambrosio. Dotada de suma prudencia y sélida virtud, pens6 emplear los
medios de dulzura y amabilidad de que tan bien saben usar las mujeres para calmar las
violentas pasiones de los hombres. Mas los cuidados indispensables con el moribundo
anciano, abandonado de su ingrato hijo, suspendieron por entonces sus resoluciones.
Bien notd en su esposo una melancolia y ensimismamiento que iban creciendo al mismo
paso que se agravaba la enfermedad del marqués. Sobresaltola esta novedad y quiso
espiarle para sorprenderle el secreto del cual estaba persuadida no le haria seguramente
confianza. Entre los criados del marqués se distinguia por su fidelidad, celo y afecto a la
familia el honrado Cendn, quien habia merecido al anciano marqués un amor indecible y
del cual le daban continuas pruebas. Lucrecia, informada de su bello caracter y prendas
recomendables, le amaba también en extremo, encargandole el desempefio aun de
asuntos delicados y de trascendencia. Cendén no exceptuaba de su afecto y carifio a
alguno de la familia y por eso profesaba igual amor a Ambrosio, aunque éste se hacia
odioso a los demas criados por su altaneria, desapego y rigor con que los trataba.

El dia de la muerte del anciano marqués se advirtieron en su hijo mayor (pues, segin
dijimos, Eugenio hacia tiempo que habia desaparecido) tales sintomas, no sélo de
agitacion, sino de locura y enajenacion mental, que vio Lucrecia no ser la causa de ellos
la muerte de su padre, de quien tan poco caso hiciera hasta alli. Acabadas las exequias y
recibido el pésame de los que asistieron a la finebre ceremonia, retirose Ambrosio a la
capilla y, con pretexto de que nadie turbase su recogimiento, dio orden expresa de que se
abstuviesen todos de acercarse a aquel sitio mientras no fuesen llamados.

Obedecieron todos; mas Lucrecia, vivamente interesada en subir hasta el origen y causa
de la melancolica distraccion de su esposo para dedicarse a disiparla por todos los medios
posibles, se creyo dispensada de esta orden general, y con precaucion siguio a lo lejos a
Ambrosio observando lo que iba a hacer. Este, al entrar en la capilla, fue en derechura a
la escalera del pantedn que poco antes se acababa de cerrar, abri6 la puerta con mano
trémula y Lucrecia le vio hundirse en las tinieblas de aquella pavorosa mansion con una
linterna sorda en la mano. Un horror involuntario sobrecoge a la infeliz Lucrecia: teme
saber demasiado; pero, jah!, alin mas era lo que le aguardaba en aquella morada del
crimen. Con indecible sorpresa advirtié que le aguardaba otro hombre en el panteén. Este
era Gaudencio, uno de los criados de confianza de Ambrosio, hombre de un caracter
feroz y cruel, y dispuesto a cometer friamente el mayor delito. Debi6 sin duda haberse
introducido en el pantedn por la escalera secreta que daba a uno de los aposentos del
palacio, donde segin dijimos estuvo encerrado Eugenio. Pusose a hablar con Ambrosio
en voz baja, de suerte que fue incomprensible para Lucrecia aquella conferencia; pero el
resultado de ella fue descubrir Ambrosio la linterna sorda, tomar Gaudencio un pico
arrimado a la pared y dirigirse a uno de los sepulcros del pantedn con el objeto sin duda
de abrirlo. Asi lo hizo, en efecto, y levantando la cubierta con ayuda de su amo, saco del
sepulcro un monton de huesos y los dejo sobre el pavimento. Algunos rayos de la
moribunda luz de la linterna daban alternativamente en el rostro de Gaudencio y en el del
marqués. Este aparecia descolorido, y un sudor frio y mortal corria por sus mejillas.
Aquél llevaba pintada la ferocidad y una indiferencia horrorosa al terrible espectaculo que
le rodeaba.

Abierto el primer sepulcro, se encaminan entrambos a la tumba donde una hora antes
se encerraran para descansar eternamente los restos del desgraciado marqués de
Scianella. Disponiase Gaudencio a abrirla igualmente levantando el pico, cuando
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Ambrosio con una voz agitada y trémula:

—Tente —le dijo—, me falta el valor.

—Y (cuando? —respondi6 Gaudencio con risa insultante y cruel-, en el lance mas critico
y en que debdis acreditar sois hombre y no nifio.

Y sin aguardar a mas, da un golpe con el pico en la tumba recientemente cerrada y a
pocos esfuerzos cede la cubierta y se ofrece a los ojos de un hijo el cadaver desfigurado
de su padre, a quien perseguia mas alla de los confines de la muerte. Miré Lucrecia a su
esposo en el momento de la fiera respuesta de Gaudencio y vio relucir en su mano un
pufial. Llena de inexplicable agonia y sin fuerzas para moverse se hallaba como
petrlﬁcada y su situacion era semejante a la de aquellos suefos espantosos en que la
imaginacion representa al hombre escenas horribles, y le tiene como encadenada y fija la
vista en aquellos pavorosos objetos sin que le sea posible apartarla por mas violencia y
esfuerzos que haga.

Gaudencio, con increible soltura e indiferencia, saco de la tumba el cadaver del padre
de Ambrosio mientras éste, vuelto los 0jos a otra parte, tenia la linterna en la mano para
alumbrarle, metiole en el primer sepulcro que descubrieron y lo trasladé inmediatamente
al segundo, de donde extrajo al marqués el montén de huesos hacinado en el pavimento.
Cubriolos entrambos y luego volviose a Ambrosio todavia pensativo y taciturno:

—Esto esta acabado —le dijo—. Dadme ahora la recompensa que me habéis prometido
cumpliendo vuestra palabra, pues yo cumpli la mia.

—Toémala —dijo Ambrosio, dandole una punalada en el corazén con tanta furia que le
meti6 toda la hoja por el pecho.

Cayo el feroz criado contra la urna de marmol donde yacia el padre de Ambrosio. Toda
ella quedo bafiada en sangre y finalmente exhald su infernal espiritu clavando una mirada
mortal en su asesino. Este, como si la vista de la sangre hubiese repentinamente disipado
su terror y comunicado a su caracter un nuevo instinto de crueldad y barbarie, deja en el
suelo la linterna, ase el pico, a pocos golpes levanta y arrima a un lado la cubierta y, joh
colmo del horror!, sobre el negro y envenenado cadaver del autor de sus dias arroja el de
su segunda victima, que manando arroyos de sangre mancho, no sélo la ropa de su
matador, sino también el rostro del difunto y el marmol del sepulcro. Corramos por un
momento el velo a tan repugnantes escenas.

Ambrosio, que aborrecia a su padre y deseaba por otra parte sucederle en los titulos y
en las riquezas, pervertido por Coscia, concibid el perverso proyecto de envenenarle y,
no hallando sujeto mas a propdsito de quien fiarse que Gaudencio, cuya alma cruel e
indole feroz le eran bien conocidas, le participd sus intenciones y le instigd a coadyuvar a
ellas con la promesa de crecida suma de dinero. No le costé mucho trabajo rendirle a sus
sugestiones, y el malvado propind por su propia mano un veneno lento al anciano
marqués entre las delicias de un convite.

Comenzo6 la ponzofia a hacer su efecto y en pocos dias redujo a los ultimos a la
desgraciada victima del execrable parricidio. Temblando Ambrosio con razon de las
consecuencias de su delito y a fin de alejar hasta la mas remota probabilidad de ser
descubierto, o a lo menos convencido de su crimen con las pruebas que indudablemente
podia suministrar al reconocimiento de un cadaver envenenado, trat6 con Gaudencio el
medio de ocurrir a este inconveniente. De comun acuerdo resolvieron, luego que muriese
el marqués, sacar su cuerpo de la tumba y trasladarle a uno de los sepulcros donde yacia
uno de sus mds antiguos ascendientes, colocando los huesos de éste en el lugar preparado
a su padre. Con esto creian alucinar a la justicia en caso de reconocimiento, pero la
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intenciébn depravada de Ambrosio se extendia a mas porque pensaba deshacerse del
unico testigo y complice de su parricidio, completado que hubiese el servicio que exigia
de ¢€l, y sepultar de este modo con su muerte el terrible secreto de que era el Unico
depositario.

Asi lo ejecutd, pero la turbacion y desconcierto consiguientes a esta nueva atrocidad no
le dejaron consumar tranquilamente su perverso hecho y, como perseguido de algin
genio maléfico y vengador, con dificultad pudo cubrir el sepulcro donde yacian las dos
victimas, inocente y criminal, levantar del suelo la linterna y el pufial ensangrentado y
alejarse de aquel teatro de abominacion, dejando inundado de sangre el pavimento y la
urna de marmol. A fuer de demente volvid a su aposento, ocultdé con recato la linterna y
el pufial sin acordarse de limpiar €ste, y siendo ya de noche, agitado y hecho presa de las
furias del averno, se tendid sobre el lecho donde inmediatamente fue atacado de un
espantoso delirio.

Resta ahora decir cual qued6 Lucrecia, testigo de tantos horrores. Los rasgos mas
enérgicos no son bastantes a encarecer la tortura insufrible y dolorosa que experiment6 la
joven y virtuosa sefiora con la vista de escena tan infernal. Apenas tuvo valor para
retirarse y no ser oida de Ambrosio. Comenzd su imaginacién a representarle con tal
viveza la enormidad de tales atentados que debe atribuirse a prodigio del cielo no haber
sucumbido su espiritu a causa tan poderosa. Su virtud y valor la alentaron finalmente vy,
no pudiendo ya poner remedio al mal una vez ejecutado, tratdé cuando menos de impedir
sus fatales consecuencias. No obstante, desde aquel dia se dejé ver como asombrada,
palida y macilenta, efecto sin duda de lo que habia sufrido su alma.

Para cubrir mejor la desaparicion de Gaudencio, despidi6 Ambrosio en el mismo dia
dos criados mas, llamados Stefanello y Volta; el primero entr6 a servir en una casa de las
principales de Verona y el segundo obtuvo una plaza de carcelero en Mantua y favorecio
mucho a Eugenio durante su prision en esta ciudad, como luego veremos.

La misma noche de la tragica escena del pantedn entré Lucrecia en el aposento de su
esposo, quitole las ropas ensangrentadas, poniéndole otro vestido en su lugar, sin que él,
entregado ya a un letargo espantoso y a un desenfrenado delirio, se apercibiese de
semejante mudanza. Busco también el puiial mas le fue imposible encontrarlo. Quedaban
aun por sufrir a la desgraciada Lucrecia pesares mucho mas sensibles. Ambrosio, no
pudiendo hallar descanso ni felicidad, habiéndolo privado de todo su delito, pens6 en
acallar los gritos de su conciencia con distracciones tumultuosas y criminales. La llaga
que abriera Mandina en su corazon no se habia cicatrizado y creyo hallar en los brazos
de esta inocente joven un alivio a sus incesantes tormentos. Practico en las tramas de la
seduccion, no desconfid ablandar los desdenes de aquella rigurosa belleza y comunico
sus pensamientos a Cenon, su criado, de quien, aunque tan malvado, ¢l hacia sin
embargo confianza por conocerle muy afecto a su persona y muy al propodsito para
complacerle. Pero entretanto este honrado sirviente, no menos amante de su sefior que
de la virtuosa marquesa, ni menos deseoso que ella de la tranquilidad y paz de Ambrosio
y de verle separado de una pasion capaz de ocasionarle so6lo amarguras y delitos, iba
realizando de acuerdo con su sefiora el plan més original, sugerido por el amor mas
ardiente y el carino mas acendrado de una esposa al compafiero de su vida. No obstante,
ignoraba el terrible secreto de la urna sangrienta y cooperaba con celo incansable a las
intenciones de Lucrecia sin llegar a penetrar los motivos de su conducta.

La marquesa de Scianella vio claramente cuan arraigada estaba la perversidad en el
corazén de su esposo. No se le ocultdé que el mal era poco menos que irremediable y
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concluyd que, para detener el curso al torrente de desgracias que amenazaban, se hacian
indispensables remedios extraordinarios y violentos. Una circunstancia de que algunas
veces en esta historia hemos hecho mencion le suministro la idea e inspir6 el pensamiento
mas original. Convencida por experiencia propia de que, por una contradiccion muy
comun en los hombres, formaba su caracter la supersticion mas pueril unida a la irreligion
mas completa, fruto todo del magisterio de Coscia, penso valerse de este flaco para sacar
el partido posible. Quiso, pues, fingirse Silfida, haciendo creer a Ambrosio era un ser
sobrenatural e invisible destinado a velar sobre €l y a librarle de todos los peligros,
dandole la paz y tranquilidad si se mostraba docil a sus consejos e inspiraciones. Si
lograba por este medio algiin ascendiente sobre el espiritu de su esposo, no desesperaba
atraerle por fin al arrepentimiento y mudanza de conducta, siendo entonces
verdaderamente el angel tutelar de aquel hombre delincuente y desgraciado.

Para imitar la invisibilidad de la Silfida, o ser aéreo, eran necesarias algunas medidas
cuya ejecucion salio con la mayor felicidad. Siendo las paredes de las habitaciones del
palacio de bastante espesor, se tratd de taladrarlas y formar un conducto angosto a lo
largo de todas ellas, dentro del cual hablando una persona pareciese que su voz penetraba
el muro y era el 6rgano de algiin ser invisible y sobrenatural. Para que en algin modo
fuera sensible su presencia al mortal a quien se dignaba comunicarse, las esencias y
olores mas exquisitos debian esparcirse en el momento por la habitacion, lo cual no
ofrecia dificultad alguna.

A medianoche entraban por la puerta falsa del jardin crecido numero de trabajadores
destinados al efecto y, subiendo por el ala oriental del palacio a las desiertas habitaciones
del difunto marqués, empleaban una o dos horas en su tarea de taladrar el muro de
algunas piezas principales hasta que en pocos dias quedo corriente el conducto secreto
para las misteriosas apariciones de la Silfida. El estruendo ocasionado por los golpes de
los trabajadores, aumentado con el silencio de la noche y con el eco sonoro de las
inmensas piezas y las luces a cuyo favor trabajaban de noche fueron los que alarmaron y
asustaron a los habitantes de Scianella, confirmdndolos en su medrosa presuncion el
temor de su amo en apurar el prodigio aparente. Dispuesto ya todo e instruido Cendn de
lo que debia hacer, solo faltaba comenzar las misteriosas apariciones; pero sobrevino un
accidente que por el pronto estuvo a pique de inutilizar tan bien concebido plan; no
obstante, después no sirvio sino para realzar con mas primor y felicidad la ficcion.

Los celos y el rencor de Olimpia produjeron este incidente tan fatal a Lucrecia, pues en
aquel tiempo sucedié puntualmente el lance de Asela, a quien sorprendi® Ambrosio con
el billete, de cuyas resultas irritado ciegamente condend su esposa a ser confinada a la
casa del bosque bajo el poder de Coscia. Partié en efecto acompaiiada de Cendn, a quien
su amo habia dado instrucciones las mas duras y barbaras para Coscia con respecto a su
prisionera, y entre otras la de que no reparase en abandonarla en aquella soledad,
contentandose de cuando en cuando con llevarle un escaso y desabrido alimento. Coscia
lo cumpli6 al principio muy de su grado y en efecto la dejaba sola por algunos dias; pero
de este abandono se aprovecho junto con el fiel Cenon para dar principio con mayor
seguridad e ilusion a sus misteriosas apariciones en Scianella. Las ausencias de Cendn no
se hacian notables a Ambrosio, acostumbrado a verle salir con frecuencia por
dependencias de la casa cuyos intereses manejaba; asi pudo facilmente sacar a Lucrecia
de su prision por un albafial medio cegado y de suficiente capacidad, abierto en un rincon
del aposentillo que servia de prision a Lucrecia; particularidad ignorada de Coscia y del
mismo marqués pero sabida de Cendén como criado antiguo de la casa de Scianella.
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Dicho albanal tenia el desagilie al bosque y por ¢l sali6 Lucrecia, deJandO cubierta la
abertura con ramaje y malezas para evitar que alguno se apercibiese del engafio. Condujo
Cenon a su sefiora a la grupa de un caballo y llego al palacio ya algo entrada la noche en
que debia representar la Silfida su misterioso papel. En efecto, apenas Ambrosio se habia
tendido en el lecho y dispuesto a reposar, cuando movié Lucrecia un ligero ruido que
sobresalté al marqués. Pregunto éste quién era, suponiéndolo producido por algin criado;
mas Lucrecia, a quien conmovi6 extrafiamente la voz de su esposo junto con el recuerdo
de los horrores que habia visto, s6lo contestd con un suspiro, y €éste reson6 junto al oido
de Ambrosio por hallarse la Silfida colocada en la parte del muro inmediata a la cabecera
del lecho.

Sobresaltado con la novedad y temeroso, quiso que Cendn durmiese en su mismo
aposento para descansar ¢l con mayor tranquilidad; pero su pasmo y admiracion llegaron
a lo sumo cuando, habiéndose dejado oir primero un ligero estruendo y después la
delicada voz de la Silfida que le llamaba, y esparcidose sucesivamente por la pieza una
fragancia deliciosa, Cenén haciéndose de nuevas y manifestando extrafieza le aseguro
con seriedad que ni ofa el ruido ni percibia su olfato el menor olor. Este fue el artificio de
que se valio para alucinarle mas, pues realmente oia el primero y percibia el segundo.

Continud toda la escena referida en la primera parte de esta obra, y cuando Ambrosio
pidid a aquel ser invisible una prueba de su virtud de mudar de sitio, pudo satisfacerle
completamente alejandose a un extremo del conducto secreto y haciendo parecer de esta
suerte la voz mas distante como también al tiempo de despedirse exhalar tres ayes, cuyo
eco, resonando en disminucion gradual, produjese un efecto cual se deseaba. Dijole la
Silfida llamarse Celeste y, comenzando a usar del ascendiente y poder que creia haber
logrado sobre el espiritu de su esposo y que le concedia al parecer su elevada naturaleza,
comenzo a darle consejos y conducirle a detestar sus excesos y prevaricacion. Mas aquel
corazén no era de carne, sino de piedra. No solo no se rindi6 a la eficacia de las
exhortaciones de Celeste, sino que aun 0s6 poner en su boca criminal el nombre de
Mandina. Afligida Lucrecia, quiso probar si surtiria efecto el terrible remedio reservado
para el fin y, acercdndose a su cabecera en tono irritado y amenazador, aunque en voz
baja y solo inteligible a ¢l, le dijo: «Acuérdate de la escena del panteon y de la urna
sangrienta», palabras que ocasionaron en Ambrosio el mas subito y espantoso trastorno
fisico, sin que ocasionasen el mas leve en su corazon.

La Silfida prosigui6 sus amenazas y profecias con palabras cuyo sentido solo era
comprensible al marqués, pero tan inttiles como las anteriores. Continud no obstante sus
apariciones, interrumpiéndolas solamente la precision en que se veia de volver a la casa
del bosque cuando le informaba Cendn que Coscia iba a llevarle la comida; de suerte que
Ambrosio reflexiond con acierto, aunque no con verdad, cuando manifestandole Coscia
sus sospechas de que Lucrecia fuese la verdadera Silfida, observd que no era posible,
pues cuando principiaron las apariciones Lucrecia permanecia ain encerrada en la casa
del bosque. Duraron estas interrupciones e idas y vueltas de la marquesa de Scianella
hasta que la brutalidad y lascivia del perverso Coscia la precisaron a poner a salvo su
honestidad contra los asaltos del infame libertino, evadiéndose por el albafial de donde la
traslado Cenon a una casita contigua al palacio, en la cual vivia disfrazada de aldeana y
con nombre supuesto.

Ambrosio, cada vez mas impaciente por saber de Mandina, escribio a Olimpia
pldlendole noticias; pero la venenosa y maligna respuesta de esta perversa mujer solo
sirvid para exasperarle y hacerle jurar la pérdida de su hermano Eugenio, sobre quien
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Olimpia cargaba la sospecha de complicidad en la fuga de su hija. Por medio de Cenoén
supo Lucrecia esta novedad y se decidié desde luego a proteger en lo posible la honesta e
inocente pasion de estos desgraciados jovenes y defender a entrambos, y en especial a su
cufiado de las asechanzas y encarnizado odio de su esposo.

Mas no cesaba ¢€ste y su conversion de ser el objeto principal de sus mas tiernos
cuidados y, habiendo sido inutiles sus primeras tentativas, consultdé con Cenon y
quedaron acordes en que éste propondria a su amo, a fin de encontrar algiun alivio a sus
tormentos, desahogarse con el solitario de san Herculano, cuya fama resonaba en todo el
estado veneciano. Dio ficilmente Ambrosio su consentimiento y prestose sin detencion a
un consejo del cual esperaba sacar alguna utilidad. Lucrecia marché inmediatamente a
verse con el solitario y, fiada en su discrecidbn y prudencia, le participd sus deseos
informéandole de las circunstancias, traje, dia y hora de la venida de su esposo. Alabo el
piadoso solitario el celo y virtud de la desgraciada sefora, y consintid por los felices
resultados que podia tener, en manifestarse dotado de espiritu profético con el cual debia
conocer al marqués de Scianella antes que éste le hablase, y cooperar por tan extraino
medio a la correccion y enmienda de un corazén poco menos que precito.

La misma Lucrecia durante la conferencia se mantenia postrada al pie del altar en la
capilla de San Herculano, y ella fue la desconocida vestida de blanco a quien vieron
Ambrosio y Cen6n cuando subieron a orar por algunos instantes a aquel templo antes de
entrar en la caverna del solitario. Mas no plugo al cielo prestar gratos oidos a las
fervorosas suplicas de Lucrecia y era forzoso que el réprobo hallase en el total abandono
de Dios la pena de su obstinacion y endurecimiento. Consiguiente a sus benéficas
intenciones, logroé facilmente la marquesa saber el retiro de Eugenio y el pais por donde
viajaba. Supo en efecto que se hallaba en Alemania y recorria el Tirol. Despacho
inmediatamente a Cenon con una carta en la que le daba orden de trasladarse a Venecia,
cobrar alli una letra y partir a Roma, donde debia llegar la vispera de San Pedro.
Temerosa Lucrecia de la persecucion y atentados de Ambrosio, y aun mas de Coscia,
penso obligar a Eugenio a pasar a Roma donde le habia recomendado al embajador de
Népoles, quien después de presentado el tributo anual de la hacanea26, debia regresar a
su corte y llevar a Eugenio en calidad de secretario. Con esto creyo ponerle en seguridad
y tenia dispuesto, luego que descubriese el retiro de Mandina, enviarla a Napoles vy,
mediante la autoridad del Papa, obtener el consentimiento de Olimpia para el enlace de
entrambos.

Cenon llegd a Inspruk, y recorriendo todas las fondas y posadas finalmente dio con la
habitacion de Eugenio. Entregé la carta para que la pusiese en manos del caballero que le
designd, pues le habia visto el dia antes en la calle e ignoraba por otra parte hubiese
mudado de nombre. Obedecid Eugenio las 6rdenes del andnimo y salié aquel mismo dia
de la capital del Tirol. Cendn le vio partir pero quedo admirado al notar habia trocado los
vestidos con Claudio en criado y éste representaba el papel de amo. Mas penetro al
instante el verdadero motivo y no dudo practicase esto a fin de caminar mas seguro y
menos expuesto a ser reconocido. Aunque Lucrecia ignoraba todavia el andnimo escrito
por Coscia, ocasion principal de la desaparicion de Eugenio del palacio de Scianella, no
dudaba sin embargo atribuirla a algin rasgo de maldad suya o de celos de Ambrosio, y
asi creyo conveniente alejarle del peligro dandole el destino de que acabamos de hablar.

Algunos dias después de las primeras relaciones de Ambrosio con Scoronconcolo, supo
éste que la justicia trataba de ir al palacio y prenderle por haber tomado cuerpo ciertas
voces relativas a la desaparicion de Gaudencio, fomentadas especialmente por Barreto,
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que de ningin modo habia podido digerir el duro trance en que le puso en el lago de
Garda. Escribiole una carta y la remitié con uno de sus compatfieros, encareciéndole el
peligro con tal viveza que Ambrosio, a pesar de hallarse en el convite suntuoso que dio el
dia de la llegada de Olimpia, se levantd precipitadamente de la mesa y salid corriendo del
palacio, cuya fuga arrastro tras si a los demds y, como si se desplomase sobre ellos el
edificio, lo abandonaron presurosamente, no obstante la furiosa tempestad y lluvia
deshecha que caia a la sazon y dejaron la casa desierta.

Hallabase entonces Lucrecia dentro del palacio, como sucedia muchas veces, aunque
invisible; y oculta en el hueco de la pared fue testigo de aquella confusion y fuga
universal, cuya causa ignoraba, hasta que volvio Cendn, quien, aunque arrastrado por el
torrente y huida de los demdas, no quiso abandonar a su sefiora en aquella soledad,
regresd de alli a poco y le refirid el motivo de aquel trastorno. Consultando lo que
deberian hacer en semejante caso, resolvieron cerrar las puertas del palacio y aguardar a
la mafiana siguiente a recibir aclaraciones sobre tan extrafio suceso. Mas apenas acababa
Cenon de sacar la llave de la cerradura cuando oyeron fuertes golpes en la puerta. No
juzgaron conveniente abrir por segunda vez, temerosos de algin peligro, mas a poco rato
oyeron una voz que Cendn admirado reconocio por la de Eugenio. El pasmo de éste y de
Lucrecia fue sin igual cuando le suponian camino de Roma y, no sabiendo a qué atribuir
su venida, resolvieron permanecer ocultos pero franquedndole al mismo tiempo la
hospitalidad.

La proximidad de los dos hermanos hizo temblar a Lucrecia por la vida de Eugenio y
penso en precaver las funestas consecuencias de un encuentro comunicando a su cufiado
las misteriosas y terribles palabras alusivas al horroroso misterio de la urna sangrienta,
las cuales sabia tener virtud irresistible para atemorizar y contener a Ambrosio, ya que no
para convertirle. Entretanto, Cendén apagd las luces y deshizo todo el aparato del
banquete cuando Eugenio, recorridos la primera vez aquellos salones desiertos y
encantados, bajo al patio a descansar hasta que, atravesando Lucrecia por delante de €l
para llamarle la atencion, siguiola y penetrd por segunda vez en las habitaciones l6bregas
y silenciosas. Sucedi6 entonces todo lo referido en el primer capitulo de esta obra,
manifestando Lucrecia ser un espiritu invisible, no porque esperase sorprender la
credulidad de Eugenio, sino para que la relacion de sucesos que €l solo sabia, conciliase
mayor autoridad a los oraculos de la Silfida. Asi se le ofrecid vestida de blanco,
metiéndose en seguida por las aberturas del conducto practicado en el muro y, viendo la
accion de Eugenio al disparar la pistola, le fue facil huir el cuerpo al tiro, aunque con
sumo riesgo, por no estar prevenida, como también hacer sonar la voz a sus espaldas,
corriendo hasta el extremo opuesto por el hueco de la pared.

Aunque Eugenio extraind advertir en un ser incorporeo sefales de afliccion propias
solamente de la humanidad, y que la desgraciada Lucrecia no podia ocultar en manera
alguna, sin embargo fue mayor el espanto que le causo la ciencia y penetracion de la
Silfida; y asi cuando ésta le dijo: «Mafiana parecerds lo que no eres y seras lo que no
pareces», y mas adelante, después de haberle comunicado las palabras fatidicas que
debian servirle de talisman contra su oculto perseguidor, afiadid: «Los muros de Mantua
te aguardan, ve y espera en ellos la mudanza de tu suerte», quedd Eugenio fuera de si sin
atinar el modo con que eran patentes sus secretos a aquel ser misterioso e invisible.

Mas no le habia sido dificultoso a Lucrecia ponerse al alcance de todos ellos. El sujeto
residente en Venecia, de quien Eugenio debia cobrar la letra, escribidé a la marquesa de
Scianella el mismo dia, del arribo de éste a aquella ciudad, participandole que en efecto
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se habia presentado; mas precisado de urgencias particulares e improrrogables, marchaba
aquel mismo dia encargando la diligencia del cobro a su criado Claudio Verville con orden
de ir en derechura a Mantua y aguardarle alli. Sabedora Lucrecia de la circunstancia de la
mudanza del traje, le dijo con verdad que al dia siguiente pareceria lo que no era; es
decir, criado no siéndolo, y seria lo que no parecid, es decir, verdadero sefior no
pareciéndolo. Finalmente, al amanecer tom6 Eugenio la vuelta de Mantua, y tras ¢l
salieron Cendn y Lucrecia disfrazados en demanda de Ambrosio y para aclarar si les era
posible la novedad de la noche antecedente.

Pero otra mayor les hizo mudar de pensamiento por entonces. A poca distancia del
palacio advirtieron un hombre de alta estatura a quien reconocieron al instante era
Coscia, que segun dijimos, viendo salir a Eugenio le persiguio hasta las puertas de
Mantua, donde contribuy6 a su prision y trabajos con la delacion anénima ya referida.
Persuadidos Cendén y Lucrecia cuanto debian temer por la suerte de Eugenio, puesto a
merced de hombre tan malvado, no se detuvieron en seguirle y, tomando un carruaje
ligero de un pueblecillo que se hallaba al paso, entraron en Mantua poco después de
Eugenio y cayeron en la misma compasiva admiracion que éste con la noticia del
inminente suplicio de Mandina, quien estaba muy lejos Lucrecia de creer fuera la
destinada para esposa de su cuiado. No tuvo valor para verla, pero Cenon concurri6 al
funesto espectaculo y quedo petrificado al reconocer las facciones de la hija de Olimpia
en la desventurada Angélica conducida a la muerte. Corre despavorido y trémulo a
participarlo a su sefiora, ésta queda pensativa por un momento, levanta los ojos al cielo y
toma su partido.

Va acompafiada de Cendn a casa de un caballero de los principales de la ciudad y
descubrele quién es. En el momento fue informada de la libertad de Mandina y su vuelta
a la cércel, pero no obstante monta en una carroza y en compaifiia de su fiel criado se
presenta en la puerta de la prision. Mientras iban, instruyd a éste de su pensamiento,
reducido a quedarse en ella en lugar de Mandma de cuya mocencia no dudaba,
ordenandole al mismo tiempo conducirla al lugar donde permaneciese en seguridad hasta
su vuelta. Fue por entonces inutil su diligencia, pues, estando incomunicada Mandina no
le fue posible entrar a verla hasta el dia siguiente. Salid por fin libre, creyéndose todos ser
la misma sefiora que habia entrado, y el coche se alejo6 de Mantua hasta que fue asaltado
por la gavilla de Scoronconcolo y quedaron por aquella vez frustrados los benéficos
deseos de Lucrecia.

Divulgada en la cércel la evasion de Mandina, se traslado a ella el juez inmediatamente
a interrogar a la desconocida hallada en lugar de la fugitiva. El nombre de Lucrecia
Pompei era célebre y respetado en toda Italia, no solo por el esplendor de su nobleza,
sino por su sabiduria, afabilidad y demés prendas que la hacian recomendable en grado
eminente. El Senado de Venecia y hasta el mismo dux no se desdefiaban de consultarla
en asuntos de entidad, en términos que Lucrecia era mirada como el oraculo de la
republica aun antes de ser marquesa de Scianella. El juez qued6 atonito cuando al
preguntarle quién era supo el distinguido personaje que tenia delante de si. El valor y
generosidad de aquella grande alma le sorprendieron extraordinariamente; y temiendo por
otra parte atraerse algin disgusto si procedia contra sefiora tan distinguida y de influjo y
relaciones tan altas, lejos de incomodarla, le pidi6 rendidamente perdén de la vejacion y
molestia involuntaria y, convocando a los circunstantes que aguardaban a la parte de
afuera, ordend obsequiasen a aquella sefiora acompanandola hasta la puerta de la carcel y
hasta donde fuese de su gusto, oferta que rehusé Lucrecia agradeciéndola con urbanas y
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corteses expresiones.

Pas6 en derechura a la casa de donde poco antes saliera en la carroza, y se disponia a
tomar informes sobre el paradero de Eugenio y Claudio, de quienes nada sabia pues
Cenon solo habia presenciado la libertad de Mandina por el arrojo del pueblo e ignoraba
los acaecimientos posteriores. Cuando recibio la noticia de que Eugenio y su criado
acababan de ser conducidos a la carcel, acusados del asesinato de Camilo Salviati, volo
Lucrecia a aquel lugar; mas hallo la entrada imposible por estar los presos en rigurosa
incomunicacion hasta sufrir el interrogatorio. El carcelero que los custodiaba era un
criado de la casa de Scianella a quien despidi6 Ambrosio el dia de las exequias de su
padre; llamabase Volta y cuando vio entrar a Eugenio, del cual no fue conocido, resolvio
aliviarle en lo posible su penosa situacion. Desde luego no le separo de Claudlo hasta la
mafiana siguiente, y aunque se apercibio de la equlvocacmn de los jueces en comenzar el
interrogatorio por éste, teniéndole por el amo gracias a la ficcion bien sostenida, se
mantuvo en silencio y no quiso perjudicarle. Mas siéndole imposible a Lucrecia ver por
entonces a los presos, pidid por el alcaide, el cual sali6 luego y se reconocieron
mutuamente con admiracion. En breves palabras le dio cuenta de lo que deseaba,
recomendandole encarecidamente la activa e incansable sefiora el buen tratamiento de los
dos prisioneros hasta la decision de su causa, que segin creia presentaba aspecto
favorable. Asi fue, porque, después de las declaraciones tomadas a Claudio, se avistd
Lucrecia con el juez, diole las pruebas de la inocencia de Eugenio, el cual en la época del
asesinato de Camilo se hallaba en Francia, y, afiadiendo otras razones poderosas,
concluyé pidiendo y reclamando en nombre de la republica el derecho de juzgar dos
subditos suyos, como eran Eugenio y su criado.

Intimidé al juez la entereza de Lucrecia y, rendido por otra parte a sus razones,
condescendié en firmar su libertad, haciendo parecer obsequio a la recomendacion de la
marquesa, lo que era verdadero temor.

Alegre la marquesa de Scianella con la gracia conseguida, tratdo desde luego de hacerla
util a Eugenio y su criado impidiendo los funestos efectos que podia ocasionarles. No
dudaba hallarse Coscia en Mantua y sospechabale autor de la delacion andnima: temi6 en
consecuencia, si sabia su libertad, que los espiaria y quedaban expuestos a los efectos de
su furor, y le ocurrio la idea de ponerlos en salvo y deslumbrar a sus enemigos por un
modo extrafio.

Entretanto volvidé Cendn afligidisimo con la noticia del rapto de Mandina, a quien le
arrebatd Scoronconcolo en el camino. Lucrecia cay6 en el mayor abatimiento, viendo la
obstinacion de la desgracia en desbaratar sus proyectos de beneficencia, mas no por eso
se desanimo. Habl6 con Volta, que ya habia recibido orden de poner en libertad a los dos
presos. Este buen hombre, conforme a las instrucciones de su antigua sefiora, para
alentarlos les dio algunas esperanzas con palabras que indicaban el buen suceso que se
prometia; mas para refrenar su intempestiva alegria que pudiera serles perjudicial, uso
con ellos aquella mezcla de dureza y blandura en las expresiones cuyo contraste no
podian ellos comprender. Finalmente pas6 a la carcel de Claudio con el anuncio de estar
libre, y aunque advirtié el descuido de €ste en preguntar al instante por su amo, haciendo
¢l mismo el papel de tal, y la prontitud y viveza con que repard y disimuld su falta,
aparentd no hacer alto en ello y le acompafio a la puerta de la calle. Seguiale un hombre
a quien el mismo VWlta habia dado un papel entregado por Lucrecia en que se le
ordenaba marchar sin detencion al palacio de Scianella. Creyendo que Claudio no
ignoraria este lugar, no iban especificadas en €l las sefias; asi hallose éste perplejo, hasta
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que resolvié informarse del primero con quien se encontrase. Este fue por desgracia
Gottfried, aquel compafiero de Scoroncéncolo, quien a la sazon iba espiando por aquella
parte la salida de Mantua y con quien paso el dialogo minteligible de entrambas partes.
Por fin encontro6 el camino de Scianella y volvid a ver a su amo Eugenio.

Mas algunas horas antes que esto sucediese, se puso en ejecucion el plan respecto a
éste, cuyo peligro era mas inminente estando rodeado de enemigos encarnizados. Pensé
Lucrecia trasladarle a Scianella, cuya casa desierta le parecid lugar seguro hasta mejor
ocasion. Mas la salida ofrecia nuevas dificultades, ya por parte de Eugenio que tal vez
rehusaria cooperar a sus intenciones, ya por los emisarios de Ambrosio y Coscia que
podian muy bien espiar la salida de todas las personas de la carcel y reconocerle
facilmente. Sélo quedaba un medio, y ¢€ste lo adoptd con el acuerdo de Cendn y Volta.
Mezclo en la bebida destinada a Eugenio para la cena una moderada dosis de un suave
narcotico que hizo un efecto pronto y satisfactorio.

Observabalo Volta, y cuando le vio dormido, llamando a dos dependientes suyos bien
pagados, le metid en una caja donde se acostumbraba llevar a enterrar a los que morian
en la prision. Colocado en ella le condujeron por las calles de Mantua camino del
cementerio sin extrafiarlo nadie por ser cosa ordinaria. Alli aguarddbale Cenon y la misma
Lucrecia en un coche dispuesto al efecto, los cuales le trasladaron de la caja a la carroza,
habiéndose asegurado que nadie los observaba; y asi debid ser, pues, si Coscia espid, no
pudo sospechar el engafio con que le alucinaban. Era algo entrada la noche cuando
partieron y llegaron mucho antes de amanecer a Scianella. Adelantose Cenon y registré el
palacio y, no viendo cosa capaz de alarmarles, cargd con Eugenio y siguiéndole Lucrecia
entrd por la puerta del jardin. Para cortar por el pronto todo recelo o sorpresa, colocole
en un lecho dispuesto brevemente en una pieza retiradisima donde estaba la puerta que
conducia a los subterraneos y pantedn de Scianella; pero cerrada y sin uso, dejandole alli
con intencion de sacarle poco antes del tiempo regular de la operacién del narcotico.
Dispuso Lucrecia saliese a explorar el terreno y oir lo que se decia del total abandono del
palacio y avisase cualquier novedad. No bien se habia ausentado el fiel sirviente cuando
qued¢é petrificada Lucrecia viendo entrar a Ambrosio como demente y dirigirse hacia la
capilla. No dud6 que enajenado por su delirio volvia a renovar sus excursiones
subterraneas; mas la sorpresa de verle en aquel lugar, cuando le creia muy distante, no
impidi6 le siguiese hasta el pantedn para remediar en algo, si pudiese, aquella terrible
enfermedad. Estaba muy lejos de imagmarse ni prever la horrorosa escena que debia
presenciar.

Entretanto Eugenio, fuese efecto de la tenue dosis del narcotico o de otra causa,
despertd6 muy pronto y, creyendo hallarse aun en la carcel de Mantua, procurd violentar
la cerradura suponiendo lo abandonaban a morir de hambre, y lo consigui6, sucediendo
inmediatamente el encuentro con su hermano en el panteén, no debiendo su vida sino a
la presencia de animo y a las terribles palabras de la urna sangrienta.

Dé¢jese a la consideracion del lector el espanto de Lucrecia al ver a Eugenio en el
panteon. Iba ya a precipitarse entre los dos hermanos y exponerse a una muerte cierta,
cuando el eficaz recuerdo de Eugenio preciso a huir velozmente al infeliz parricida dando
alaridos espantosos. Lucrecia quedo algan tiempo inmévil de estupor y pasmo hasta que
vio, desde el lugar donde permanecia oculta, caer desmayado a Eugenio en el suelo
dejando de la mano la funesta linterna. Corri6 a socorrerle y a este tiempo sobrevino
Cenon, quien de vuelta de su excursion se encontré con Ambrosio saliendo del panteon,
sin que éste lo conociese, entregado al furor de su delirio. No encontrando a su sefiora, y
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sospechando lo que pudiera ser, bajo alla al tiempo que ésta se disponia a sacar al
desmayado Eugenio de aquel l6brego y funesto sitio. Levantole del suelo y le traslado a
su aposento, donde le puso en su propio lecho, quedando en vela mientras Lucrecia iba
por espiritus para reanimarle.

En este instante se oyen golpes en la puerta que estaba cerrada, pues Ambrosio salid
por la del jardin. Corri6 Cendn a abrir, cuando conocid ser Claudio quien llamaba.
Ocultose luego, y Lucrecia le llam6 desde lo alto de la escalera. Obedecid, mas entrando
en la primera pieza y no viendo a persona alguna, iba a retroceder cuando, escondida en
el hueco del muro y dulcificando la voz, le convidé a pasar adelante, designdndole la
habitacion donde descansaba Eugenio, previniéndole no lo despertase, y todo lo ejecuto
puntualmente el fiel y celoso Verville.

Reunidos el amo y criado, se referian mutuamente sus sucesos cuando la vigilante
Silfida vio entrar por la puerta del jardin aun abierta una mujer a quien conocio; era
Olimpia. Crey6 Lucrecia que la seguia Coscia; el peligro era inminente y s6lo una pronta
fuga podia librar a Eugenio de la muerte... Metida en el conducto, teatro ordinario de sus
oraculos, interrumpid la conversacion de éste con Claudio y le mand6 huir al momento;
orden que obedecio sin réplica, y a su fuga siguidé el encuentro con Scoronconcolo y
demas sujetos referidos.

Mientras Cendn recorria los alrededores de Scianella adquiriendo noticias del giro que
tomaban los negocios, Lucrecia permanecia invisible en el palacio vigilando los pasos de
Olimpia. El incendio la sorprendi6 igualmente que a esta infame mujer mientras
descansaba de sus pesares y fatigas. El tumulto llam6 la atencion de Cenon, y viendo
arder al palacio, gritd: «jSalvad, salvad a la marquesa!», palabras oidas por Ambrosio
cuando le conducian preso con su preceptor y la gavilla de Scoronconcolo.

Precipitose el fiel criado entre las llamas y logréo sacar a su infeliz sefiora medio
abrasada. Condujola a una casa vecina y después la hizo trasladar a Verona, donde par6
poco tiempo, pues noticiosa de la prision y mala causa de su esposo se hizo conducir a
Venecia, donde llena de vendajes y heridas se presentd en el Senado a interceder por €l.
El cielo queria fuese martir de la desgracia: alli presencio la ultima atrocidad de su
opresor y verdugo mas que esposo. No pudo resistir: cayo alli mismo sin vida. La muerte
la libr6 de presenciar el suplicio de Ambrosio.
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Conclusion

Este oyo la sentencia de su muerte con risa convulsiva. Pidi6 la gracia de ser asistido en
sus ultimos momentos por el solitario de san Herculano, ignorando hubiese muerto.
Concedida, enviaronle a llamar; vino, y entrando en la carcel, al fijar los ojos en ¢l el
infeliz reo, quedo éste aterrado y retrocedid como si viese un espectro.

—;Quién sois? —gritd6 temblando—: esas facciones... ese rostro... mas ya murid... jQué
pasmo! jQué prodigios...!

El solitario de san Herculano era Camilo Salviati, el mismo que en el dia de su boda
con Mandina recibié dos pufaladas en la garganta y en el costado. Dio al pronto pocas o
ninguna esperanza de vida; mas poco a poco fuese restableciendo, aunque paso
muchisimo tiempo antes que pudiese hablar. La mayor parte le suponian muerto, pues
marcho fuera de Mantua a restablecerse; y entonces, sabiendo que estaba libre Mandina
y los demds a quienes se atribuia la alevosia, se abstuvo de proceder criminalmente
contra los verdaderos asesinos, pues ignoraba ademas quiénes fuesen; y finalmente
recobrado del todo y arrepentido de su relajada vida, tocandole Dios el corazdn, retirose
a hacer vida solitaria en una de las cavernas de San Herculano, de la cual, muerto el P.
Eusebio, se trasladd a la de éste, donde vivid hasta que fue llamado a asistir y auxiliar al
marqués de Scianella.

Pasados los primeros momentos de sorpresa y agitacion, el P. Camilo comenzd a
ejercer su ministerio y Ambrosio se prestd a sus fervorosas exhortaciones con bastante
resignacion. Llegd el dia de la ejecucion y un inmenso pueblo y un sinnimero de
gondolas ocupaban la plaza de San Marcos y lagunas vecinas. Ambrosio camind con
valor al suplicio: subi6 al cadalso apoyado en el brazo del P. Camilo, estremeciose
involuntariamente al fijar los ojos por ultima vez en los espectadores; hubo un momento
de silencio... y el ejecutor cumplié con su oficio.

Para satisfaccion de los lectores, cuya curiosidad debe justamente interesarse en saber
el paradero de Eugenio y Mandina, del cual no habla la historia, copiamos aqui una carta
inserta al fin del manuscrito y es del tenor siguiente:

Filadelfia, 2 de julio de 1797

Mi amigo y dueiio: el 3 del pasado, fondeo6 en el Delaware la fragata Isabela procedente
de Venecia, a cuyo bordo venian los dos caballeros italianos de quienes me participabais
la préoxima salida para este puerto. Fui a recibirlos y obsequiarlos conforme a vuestras
instrucciones; mas éstas fueron inutiles, pues la vista de los forasteros arrebatdé desde
luego mi atencion y cautivdo mi afecto en términos que desde entonces fue éste el solo
movil de mi conducta. El joven hijo del marqués de Scianella es el caballero maés
recomendable por sus prendas fisicas y morales. Su esposa Mandina es un tesoro de
amabilidad y hermosura, y a pesar de la tristeza y abatimiento que manifiestan, efecto sin
duda de los desastres y tragedias de su familia, no dudamos que, cuando el tiempo haya
dado algunas treguas a su dolor, sean el embeleso de esta ciudad. La casa de su
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habitacion es en extremo alegre y goza bellos puntos de vista; en una palabra, no he
omitido ni omitiré en lo sucesivo cuanto crea capaz de contribuir al alivio y distraccion de
vuestros ilustres recomendados; obligacion que me impone, ademds de mi afecto, el
deseo de complaceros que siempre es y sera el principal cuidado de vuestro afectisimo y
sincero amigo

Carlos Smith

Asi concluye la carta, y un poco mas abajo se ven escritas de distinta letra las palabras
siguientes:

En la época que escribo esto (2 de septiembre de 1800) se han recibido noticias de
Eugenio de Scianella, de Mandina su esposa y de Cenén y Claudio sus criados, que no
quisieron desampararlos en su largo viaje y perpetuo destierro. El tiempo ha cicatrizado
algin tanto sus llagas, y la vista de dos amables hijos, fruto de su enlace, disipa los
amargos recuerdos de sus desgracias y de su pais nativo. Sin embargo es imposible le
olviden, pues es imposible dejen de pensar en el desgraciado Ambrosio y en la malograda
e infeliz Lucrecia.

La nota siguiente afiadi6 el inglés al fin del manuscrito, luego que lo hubo leido:

Nota. Ignoro el motivo que tuvo el franciscano para exagerar la antigiiedad del
presente manuscrito cuando de la ultima advertencia se infiere pueden vivir muy bien
en el dia los personajes que figuran en la historia. Si no es que digamos que el deseo
de conciliarle mayor recomendacion a mis ojos le haya obligado a calificar de antiguo
un manuscrito cuya fecha no asciende mas alld de la del presente siglo.

La curiosidad me estimulo hallandome en Verona a solicitar noticias sobre la familia
de Scianella; pero, aunque me dirigi a sujetos cuyas relaciones en el pais me prometian
pronta satisfaccion, nadie supo darme razon de lo que me interesaba, y esto me hace
creer que el autor del manuscrito sustituyo al verdadero apellido de la familia el
fingido de Scianella por respeto a los individuos de la misma que aun existen.
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* Para una comprension més exhaustiva de la vida y la obra del autor, véase Biografia
de Don Pascual Pérez y Rodriguez, incluida como advertencia (1869: 5-13) en Obras en
prosa y en verso de D. Pascual Pérez Rodriguez, publicado en Valencia (Imprenta de los
Dos Reinos) tan solo un afio después de su muerte, en 1869.

* M. G. Lewis fue, junto con Ann Radcliffe, Charles Maturin y el iniciador del género
Horace Walpole, una de las figuras mas representativas de la novela gotica clasica u
original gothic.

* Juzgamos no desagradara a los lectores la relacion de un acontecimiento admirable y
que prueba hasta donde se extienden los recursos y cudn inagotable es el ingenio
humano. Por los afios de 1439 tenian sitiada la ciudad de Brescia las tropas de Felipe
Maria Visconti, duque de Milan, estrechando el asedio en términos de quedar a la
Republica de Venecia poca o ninguna esperanza de libertarla. Protestaban los capitanes
de esta potencia ser imposible socorrer la sitiada ciudad, mientras no se desalojase el
enemigo del lago de Garda; de lo contrario seria inutil cualquiera tentativa. Propusose el
parecer en el Consejo y se busco el medio de introducir en el lago una armada; mas no
hallindose en aquel terreno selvas ni rios que pudiesen suministrar madera para la
construccion, o facilitar el modo de conducir las naves, tenian por desesperado aquel
partido. Un cierto Sérbolo, natural de Candia, que tenia bien vistos aquellos lugares y
conocida la naturaleza del terreno, hall6 medio de ser presentado al Senado y asegurd
intrépidamente que se obligaba a introducir una entera armada desde Venecia hasta el
mismo lago. Al principio todos le creyeron demente; pero bien mirado vieron no ser lo
que pensaban, sino hombre de perspicacisimo ingenio. Comenzaron a darle oidos, en
particular cuando le vieron ratificarse en su promesa, y afirmar con valor que tenia &nimo
para llevar al cabo la empresa, dando para ello razones eficacisimas.

En consecuencia, se expidid orden para que del publico arsenal se le suministrase
cuanto pidiera, imponiendo, ademas a las ciudades y pueblos a lo largo del Adige, y tierra
adentro, que le obedeciesen, concediéndole autoridad ilimitada para servirse de cuantas
personas y animales tuviese necesidad, y como quisiese. Dispuestas las naves, y
equipadas de todo lo necesario, las condujo por el Adige hasta Pontone, y desde aqui con
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mayor fatiga y peligro hasta la tierra de Mori, antiguamente de San Mauro. Alli las saco
del rio y, colocadas las mayores sobre grandes cilindros o palos rollizos, para que
facilmente pudiesen deslizarse, hizo las arrastrasen muchos pares de bueyes, y de esta
suerte llegaron felizmente al lago de San Andrés, distante seis millas.

Los buques menores fueron conducidos en carros hechos al intento. Constaba la
armada de dos gruesas galeras, tres algo menores y veinticinco lanchas, que los
venecianos llaman copan o palischermi. Mas se ofrecia una dificultad casi insuperable.
El lago de San Andrés estd rodeado de enormes rocas, que forman como especie de
muralla y entonces estorbaban muchisimo la maniobra del cretense y el viaje de la
armada. Por lo cual inmediatamente despacho buen nimero de gastadores, que en poco
tiempo allanaron el camino y, sacados del agua los buques, comenzo a subirlos
lentamente hacia la cumbre del monte. Mas como entre el lago de San Andrés y el de
Garda, término del prodigioso viaje, habia un riachuelo, que bajando del monte corria
entre grandes y elevados pefascos, previendo el valiente Sorbolo la dificultad de la
empresa, hizo con tierra, piedras y arboles de los contornos llenar el lecho o madre del
riachuelo y hacer llano y practicable el sendero. De aqui con infinita fatiga, y mayor
peligro que los pasados, condujo la armada a la cumbre del monte; después, al través de
los barrancos y rocas, hizola descender lentamente hasta Toérboli con singularisimo
artificio, donde, reparados los buques y acabados de equipar, completd su obra, los botd
al agua y, con la gente y demds cosas necesarias, las llevd hasta la boca del rio Sarca.

Cualquiera que atentamente mira los lugares por donde camind la armada, la enhiesta y
pendiente subida y los precipicios de la bajada, tendra por imposible que fuerza o ingenio
humano haya podido llegar a tanto. (N. del A.)

* De esta respuesta de Verville se infiere claramente que la época de este suceso, y en
consecuencia la de toda la historia, debe fijarse en los afos en que al reinado de terror y
tirania de Robespierre sucedio el gobierno algo més pacifico del Directorio. (N. del A.)

* Cornaro (Helena Piscopia), de la distinguida familia de los Cornaros de Venecia,
donde nacidé en 1646. Su rara condicién unida al conocimiento de las lenguas latina,
griega, hebrea, espafiola y francesa, le hubiera proporcionado un lugar distinguido entre
los doctores de Teologia de la Universidad de Padua, si el cardenal Barbarigo, obispo de
aquella diocesis, no hubiese creido conveniente oponerse a ello, contentandose con que
se le diese el bonete de doctora en Filosofia, grado que recibi6 en la iglesia catedral,
porque las salas del colegio no eran suficientes para el numeroso concurso que asistid al
acto. Esta ilustrada veneciana fue admitida en muchas academias de Italia y compuso
varias obras que fueron recopiladas y dadas a luz después de su muerte. (N. del A4.)

* Asi llaman por antonomasia a san Antonio en Padua y en su territorio. (N. del A.)

* De este templo s6lo quedan al presente las ruinas. (N. del A.)
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* Prevenimos a los lectores que en lo sucesivo nos valdremos ya para nombrar a
Mandina o Angélica de su nombre propio, que es el primero. (N. del A.)

1 Traductor en Espafia de una de las novelas goticas inglesas mas célebres, The
Children of the Abbey (1789), de Regina Maria Roche. Esta novela conoci6 hasta once
ediciones a lo largo del siglo XIX en nuestro pais.

2 El autor parece haberse olvidado del nombre de la protagonista a la que luego llamara
Mandina.

3 Seudonimo que empled Pascual Pérez y Rodriguez en su intento de lograr una
edicion de su novela sin sufrir la censura y el descrédito.

4 Mas conocida como Silfide, de Silfo. Se trata de una criatura mitologica de la
tradiccion occidental, un ser fantéstico o espiritu invisible del aire, muy de moda desde la
primera mitad del siglo XVIII, cuando Galli de Bibbiéna escribi6 La murieca (Mondadori,
Barcelona 1992), con una Silfide como protagonista.

5 Habladurias: rumor, cuento, mentira que corre en el vulgo.

6 Algin tipo de reconstituyente espirituoso.

7 En el original, «complicados».

8 Despertandole, en desuso.

9 En el original, «convirti6 a €él», expresion en desuso.

10 En el original, «recorrio».
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11 De arrayanes, arbusto que da como fruto arandanos.

12 En espaiiol se reproduce el pronombre en funcion de complemento indirecto. En el
original, «decidlo a ellay.

13 En el original, «elaboratorio», palabra en desuso.

14 En el original, « Apenas tiene accion», posible expresion en desuso.

15 Cequi. Moneda antigua de oro, acuiada en varios Estados de Europa, especialmente
en Venecia, y que, admitida en el comercio de Africa, recibi6 de los arabes este nombre.

16 En el original, «tracaleo». Posible palabra en desuso.

17 En el original, «os acreditasteis de poco reconocido a sus favoresy.

18 Que afecta devocion, escrupulos y virtudes que no tiene. A veces torpe, apocado.

19 En el original, «abismamiento.

20 En el original, «éxcito». Posible error de imprenta.

21 En el original, «irremediales». Posible error de imprenta.

22 En el original, «recalcamiento». Sustantivacidn de «recalcary», posible palabra en
desuso.
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23 Un claro exponente de galicismo, habitual de esa época.

24 En el original, «estampido». Posible error de imprenta.

25 Se refiere a Innsbruck, la capital del estado de Tirol.

26 Jaca mayor de lo habitual, pero menor que el caballo y mas apreciada que la normal.
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