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Palabras del autor

Aunque fuese posible dejar la historia exenta de contaminaciones legendarias, nuestro
conocimiento de lo que hemos venido a ser no podria prescindir de la leyenda. La
historia, la de los grandes asuntos y monumentos y los hechos notorios, pero también la
de los lugares pequefios y los sucesos menudos, es la memoria desde la vigilia y la razén,
pero la leyenda es la memoria desde la intuicion y el sueio, una memoria soriada en la
que se conservan sombras y signos sin los que ni la gran historia ni la pequefia se podrian
entender del todo.

Recopilo en este libro casi dos centenares de leyendas espafiolas que, por una u otra
razon, me parecen memorables. Desde el proposito de recoger leyendas de todos
nuestros pueblos, he encontrado tanta abundancia que me he visto obligado a una dificil
seleccion. No obstante, espero que sea representativa y que oriente y estimule al lector
para que, si lo desea, pueda explorar por su cuenta cada uno de los territorios particulares
de un mundo que no solo no me parece heterogéneo, sino que creo enlazado por sutiles
parentescos.

En Espafia se estd viviendo un momento de profunda fragmentacion desde afanes, por
lo menos poco licidos, de perder una perspectiva de conjunto de nuestra cultura. Para
cualquiera que vea el asunto con sentido comun y buena fe, esa pérdida de una
perspectiva de conjunto no puede suponer otra cosa que el olvido y con ello la
dilapidacion de un patrimonio rico y diverso, muy entrelazado, que pertenece a toda
nuestra sociedad y que desde su solidez y abundancia se enriquece de las partes de que
se compone para, a su vez, enriquecer a cada una de ellas. También lo legendario
conforma ese patrimonio, y este libro es un aporte, por pequefio que pueda resultar, para
su mantenimiento.

Frente a la riqueza narrativa que ofrece el cuento, la leyenda suele ser escueta. De otro

lado, el cuento, por lo general, carece de referencias temporales y geograficas y basa su



desarrollo en las propias peripecias que narra. La leyenda, que siempre se sujeta a un
lugar, a un tiempo o a una conducta, muy a menudo se reduce a narrar un hecho y a
veces apenas presenta ese inexcusable movimiento que debe estar en la naturaleza misma
de lo narrativo.

He procurado que, en general, las leyendas coleccionadas en este libro ofrezcan una
evolucion en conductas o en sucesos, por pequeiia que pueda resultar. A veces me he
esforzado por enhebrar en el mismo hilo leyendas que, separadas en su existencia, tratan,
sin embargo, de los diferentes personajes, tiempos y escenarios de un mismo asunto. En
otras ocasiones he reunido un pufiado de leyendas de tema similar, no solo para testificar
una coincidencia que supera la dispersion geografica, sino para que entre todas se
consolide narrativamente lo que cuentan. En alguna ocasion, y como ejemplo de otra
manera de narrar, he cedido a la tentacion, tan comun a los romanticos, de escribir un
cuento autdbnomo sobre el cafiamazo de un relato legendario.

Confieso que establecer la clasificacion de los textos ha sido un aspecto especialmente
delicado de mi labor, porque queria huir de la pura repeticion de ciertas ordenaciones
tradicionales, buscando crear espacios narrativos en los que, como dije antes, la parecida
naturaleza de los asuntos diese més solidez a cada capitulo. Sin embargo, reconozco que
hay bastantes leyendas que podrian adscribirse a uno o a otro. Yo las he reunido segln el
contenido que, a mi juicio, prevalece en cada una de ellas.

He ordenado el libro en diez grandes capitulos. En el primero —«De fundaciones,
caudillos y pérdidasy— presento desde leyendas que se inscriben en lo mitico, hasta
historias mas cercanas a lo real que, en su propia naturaleza, estan cargadas de
sugestiones legendarias, procurando tratar, en todos los casos, de asuntos que tengan que
ver con el principio o el fin de determinados espacios y empresas colectivas.

En los tres siguientes capitulos —«De hazafias y maravillas de reyes, reinas, damas y
caballeros», «De agravios, traiciones, venganzas, simulacros y castigos», «De amores y
desamores»— he procurado presentar el amplisimo mundo de las leyendas historicas,
caballerescas y novelescas, recogiendo algunas que a mi me interesan en particular,
ordenadas en uno u otro capitulo, de acuerdo con lo que me parece la peculiaridad
dramadtica mas llamativa de cada una de ellas.

En el capitulo V —«De parajes»— pretendo ofrecer diversas leyendas marcadas por su
identificacion con algin lugar, procurando recoger un abanico lo mas ejemplar posible.

En el capitulo VI —«De milagros y virgenes benditas»— he reunido otro conjunto de
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modelos desde la vertiente de las leyendas religiosas y piadosas. El capitulo VII —«De
diablos, brujas, errantes, malditos y fantasmas»— agrupa diferentes tipos de leyendas
marcadas por lo magico y lo tenebroso.

En el capitulo VIII —«De culebras, dragones y estirpes asombrosasy— he reunido
leyendas que tratan de animales monstruosos o de extrafios seres y linajes. El capitulo IX
—«De talismanes, tesoros y palacios subterranecos»— retine algunos ejemplos de leyendas
relacionadas con objetos maravillosos, y también otras que se refieren a tesoros ocultos y
a lugares prodigiosos y secretos.

Por ultimo, en el capitulo X —«De aventuras y suefiosy— incluyo leyendas que
inflamaron la imaginacion de los navegantes y exploradores de Indias y presento algunas
muestras de personajes reales que, mas cercanos en el tiempo, e incluso
contemporaneos, han sido capaces de despertar un eco fabuloso entre nosotros,
mostrando que lo legendario no lleva trazas de desaparecer de nuestra imagmacion.

Respecto a la mitologia tradicional de ciertas zonas, por lo comun relacionada con las
fuerzas y los fendmenos de la naturaleza, debo advertir que solamente la he incorporado
a mi coleccidbn cuando alguno de sus elementos se ha hecho leyenda mediante esas
referencias a lugar, tiempo, gentes o sucesos concretos que, a mi juicio, son la
fundamental caracteristica del género. No ha sido mi intencion reunir a todos los seres
miticos del panteon espafiol, sino solamente a aquellos que, por incidir en un hecho
preciso, pueden entrar dentro del campo de lo legendario.

No soy antropdlogo ni lingiliista, sino narrador. Me he basado siempre en textos
escritos, con la salvedad de alguna leyenda escuchada en la infancia y que permanece
viva en mi recuerdo. En cualquier caso, me temo que en Espafia se ha perdido ya el
momento de recoger leyendas por via oral. Ni siquiera en el libro de los ultimos afios mas
ambicioso en el asunto, por sus pretensiones de generalidad, que fue el publicado por
Vicente Garcia de Diego en 1953, Antologia de leyendas de la Literatura Universal, se
acudio a la investigacion de fuentes orales para lo referente a las leyendas espafolas.

Con todas sus limitaciones, este libro esta elaborado desde la voluntad de una
perspectiva general, con criterios integradores de todos los aspectos legendarios y no
solamente de los caballerescos o de los novelescos, y procurando depurar lo més posible
los temas seleccionados para resaltar su singularidad y resaltar historias atractivas para un
publico amplio. El que lo haya compuesto un narrador no creo yo que cierre caminos a

los investigadores que quieran afrontar este campo desde otros puntos de vista.
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También debo decir que soy el exclusivo autor de las versiones que presento. Me
responsabilizo de su certeza, pues en todos los casos he respetado el espiritu y la
sustancia de la leyenda que reelaboro, aunque es natural que haya aportado ciertos
matices de mi cosecha, sobre todo cuando me ha parecido que no habian sido advertidos
por los anteriores narradores. También he intentado apurar el movimiento interior de
cada leyenda e incluso hacerlo més patente. En definitiva, creo que las leyendas son
relatos vivos y que quien las transmite con propositos narrativos, sea de manera oral o
sea por escrito, como en este caso, tiene facultad para poner en ellas algo de su parte,
siempre que no las desfigure ni las traicione.

En lo que toca a lo literario, al lenguaje y a la forma que les he dado, me propuse
trabajar los textos procurando aunar lo mdas posible concision y expresividad, en el
intento de recuperar lo que de narracion sintética e intensa tenian las leyendas, antes de

que cierta moda decimonoénica se empefiase en novelizarlas.
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Es, pues, un fragmento de vida milenaria
lo que ofrezco aqui al lector, recordandole
la frase de Fausto en el monologo célebre:
«Aquello que heredaste de tus padres,

adquiérelo para poseerloy.

16

Julio Caro Baroja

Del prélogo a Algunos mitos esparioles
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I. De fundaciones, caudillos y pérdidas
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Fundadores y primeros reyes de Espana

Ciento treinta y un afios después del Diluvio Universal, Tubal, hijo de Jafet y nieto de
Noé, fundo en la peninsula Ibérica el primer asentamiento humano. Ya no hay memoria
del poblado micial. Unos piensan que estuvo en Lusitania y otros que en la actual
Navarra —Tafalla o Tudela— o que fue en Tarragona o Sagunto.

Los cronistas que merecen mas crédito seialan algunos reyes como sucesores ciertos
de Tubal. El primero no deja de suscitar cierta perplejidad, pues su nombre, Gerion,
coincide con el gigante al que Hércules derrot6 y sobre cuyo craneo mand¢é edificar la
famosa torre corufiesa de su nombre. Es de suponer que se tratdo de seres diferentes. El
tirano Gerion, heredero de Tubal, explotd los montes que guardaban oro y se hizo muy
rico. Fue fundador de ciudades tan alejadas entre si como Geronda, que estuvo cerca de
Cadiz, y la actual Gerona. Parece que su tirania se desarrollaba sin sobresaltos hasta que
vino a inquietarlo Osiris, plantador de vifias e inventor del pan, que aborrecia a los
tiranos y salia a veces a recorrer el mundo ayudando a que los pueblos oprimidos
recobrasen su libertad.

Osiris se enfrentd a Gerion en la actual Tarifa y alli fue derrotado y muerto el tirano.
Osiris, antes de regresar a Egipto, de donde procedia y era rey, dejo como sucesores del
reino de Espafia a los tres hijos del tirano vencido, que eran todavia nifios, bajo la tutela
de consejeros honestos y prudentes. Los tres hijos de Gerion, al llegar a la mayoria de
edad, resolvieron vengar la muerte de su padre, aunque su intencion secreta era la de
hacerse tiranos, como aquél lo habia sido. Los Geriones se sabian incapaces de derrotar
a Osiris en lucha abierta y concertaron una alianza secreta con Trifon, hermano de Osiris,
que ambicionaba el reino de Egipto. Al fin, el traidor Trifon asesin6 a su hermano Osiris,
aunque Oro —Horus—, hijo de Osiris, vengo a su padre matando a Trifon, su tio.

Cuentan los narradores que este Oro, hijo de Osiris, buen conocedor del arte de la

medicina, fue famoso en todo el mundo con otro nombre: Hércules. Sabedor de que
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habian sido los Geriones los instigadores de la muerte de Osiris, se dirigid6 a Espafia
dispuesto a castigarlos y al fin los derroté y matd, ddndoles sepultura en el mismo lugar
del combate, en la isla de San Fernando, Cadiz. Para conmemorar esta victoria, Hércules
levantdé un monte en una y otra parte del mar, al sur de la peninsula Ibérica y al norte de
Africa, acumulando grandes pefiascos. El de la parte peninsular se llamé Calpe y el de la
parte africana Abyla, y ambos quedaron para la memoria como «Columnas de
Hérculesy.

Después Hércules nombro rey de Espaia a un compafiero de armas llamado Hispalo.
Muri6 éste sin sucesion y fue nombrado nuevo rey Hespero, otro de los compafieros de
Hércules, hermano de Atlante. Atlante sinti6 envidia de la suerte de su hermano y vino
de Italia dispuesto a arrebatarle la corona, lo que logro. A Atlante sucedio Siculo, su hijo.
Este reinado tuvo lugar unos doscientos afios antes de la guerra de Troya y coincidid con
algunas invasiones de Espafia por diversos pueblos. A Siculo sucedidé Mirica y a éste
Milico. Tras Milico reind Gargoris, famoso por haber inventado la apicultura. En este
tiempo, finalizada la guerra de Troya, llegaron los griegos a Espafia y entre ellos hay

quien cita al propio Ulises.
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Gargoris y Habis

El rey Gargoris fue extremadamente cruel con un nieto suyo llamado Habis, a quien
ciertos narradores denominan Abides y otros Habidis, pues por haber nacido de una hija
fuera de matrimonio y sin padre conocido, el abuelo ordend que lo abandonasen en un
monte para que fuese comido por las alimaiias.

Algunos cuentan que el padre de aquella criatura fue el propio Gargoris: al intentar un
dia succionar con su boca el veneno de una abeja que habia picado uno de los juveniles
pechos de su hija, concibi6 por ella el librico deseo que, tras cumplirse, habria de
engendrar aquel hijo incestuoso.

El caso es que las alimafias y fieras del bosque no solo no mataron a Habis, sino que le
dieron su leche. Conocedor de ello, Gargoris le tendid sucesivas trampas para destruirlo,
como ponerlo en el paso de los rebafios de vacas para que lo pisoteasen, echarlo a los
perros hambrientos y tirarlo al mar, pero Habis fue salvdndose de todas ellas.

Devuelto a una playa por las olas, una cierva sustituydo a las alimafias en la
alimentacion del nifio, y éste acabo convirtiéndose en el jefe de la manada. Capturado
por los hombres, fue llevado ante Gargoris, que lo reconocidé por una marca de
nacimiento y, tras cambiar su adversa disposicion hacia €I, lo acogio al fin como hijo y, a
su muerte, lo nombro sucesor.

Todos los narradores estan de acuerdo en afirmar que Habis fue el mejor rey que tuvo
Espafia en aquella antigiiedad. Vivid muchos afios, creo villas y ciudades, saco a las
gentes de su barbarie, ensefid a uncir los bueyes al arado, recuper6 la agricultura de los
cereales y el cultivo del vino, que se habian olvidado, ordené leyes y tribunales y trajo
bonanza y paz a los espafioles de su tiempo, que coincidid con el de David, rey de los

judios.
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Hércules y su torre

En el tiempo en que Hércules marcd la entrada del mar que luego se llamaria
Mediterraneo, el héroe era ya conocido por el gran nimero de hechos asombrosos que
habia llevado a cabo desde su nifiez. Asi, todas las gentes que encontraba le mostraban
respeto y le ofrecian alimentos y cobijo, y en ninguna parte del mundo fue acogido el
héroe con tanta hospitalidad como en la peninsula que cierra el mar por Occidente.

Fue entonces cuando Hércules se familiarizd con las tierras de la peninsula y vivio en
ellas algunos afios. Fundé ciudades como Zaragoza, Teruel, Barcelona o Urgel, guardé
sus tesoros en Toledo, pero también cazd en sus bosques, pescd en sus rios y recorrio,
por el gusto de hacerlo, sus montafias y playas litorales, vestido siempre con la piel del
fabuloso ledén y usando la maza a manera de cayado. Mas, al fin, nuevas empresas
exigieron el regreso de Hércules a su propio pais.

Mucho tiempo después llegaron a visitar a Hércules ciertos emisarios de los pueblos de
la lejana peninsula occidental. Vestidos con sus sayos pardos, las cabezas cubiertas por la
caperuza, inclinados los rostros, los viajeros mostraban un gesto de evidente
pesadumbre. Hércules les pidid que le comunicasen el motivo de su visita y ellos le
contaron que habia llegado a sus tierras un gigante que, acompafiado de huestes feroces,
estaba abusando cruelmente de las gentes, robdndoles sus caballos y ganados y
expoliando sus graneros, sujetandolos como esclavos, con la pretension de hacerse rey y
someter a su voluntad a todos los habitantes de aquella parte del mundo. En nombre de
los pueblos de la peninsula, los hombres de los sayos oscuros venian a solicitar de
Hércules que los ayudase a librarse de la tirania de aquel gigante y sus guerreros.

Conmovido, Heércules acompaiid a los hombres en su viaje de regreso a la peninsula
occidental. Supo al llegar que el gigante maléfico era Gerion, el monstruoso hijo de la
oceanida Caliorre, que tenia tres cuerpos alados y era también famoso por su fuerza.

Hércules sigui6 el rastro de Gerion y de sus tropas, sefialado por los incendios, los
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expolios y toda clase de abusos en las gentes y en sus poblados y haciendas, y al fin
encontro a los invasores en las brumosas y verdes tierras del noroeste, cerca del extremo
final del mundo, donde al atardecer es posible percibir el ultimo fulgor del sol cuando
chisporrotea al sumergirse en las aguas del ilimitado océano.

Llenos de animo por la amistad y la proteccion del héroe, deseosos de enfrentarse a las
huestes del gigante Gerion, iban acompanando a Hércules muchos guerreros de los paises
de la peninsula. Pero Hércules, tras comprobar que el gigante y su ejército no
abandonarian de buen grado las tierras que ocupaban, quiso evitar el enfrentamiento de
los ejércitos, que sin duda ocasionaria gran mortandad entre sus amigos, y retd a Gerion
a dirmir sus diferencias en un combate entre ellos dos, cuerpo a cuerpo. Gerion era
mucho mas voluminoso que Hércules y no vio peligro alguno en aceptar el reto. Asi, los
contendientes acordaron que toda la tierra de la peninsula perteneceria a aquel que
venciese.

Al alba comenzo la pugna y durante tres dias y dos noches, sin descanso ni tregua,
Gerion y Hércules se enzarzaron en la terrible pelea. Sus golpes y caidas hacian
retemblar los berrocales de la orilla del mar, y los ecos llegaban hasta muy lejos, como
truenos de una tormenta sin nubes ni rayos que admiraba a los pobladores de las tierras
remotas. Los dos combatientes jadeaban, cada vez mas cubiertos por la sangre de sus
heridas y rasguiios, pero ninguno de los dos parecia capaz de derrotar al otro, entre el
silencio empavorecido de los hombres que los rodeaban. Mas no menguaba el arrojo con
que Hércules y Gerion se acometian, y la sangre que manaba de sus heridas empapd los
penascos costeros y empezo a tefiir de rojo la espuma de las olas.

Cuando se ponia el sol de la tercera jornada, un mal paso hizo resbalar a Gerion, que
cay6 boca abajo. Hércules aprovechd el momento para golpearle con su maza en la nuca,
con un golpe certero y brutal, y luego clavé sus flechas envenenadas en las coyunturas
que unian las diversas partes del cuerpo del gigante, de manera que €ste qued6 muerto.

Hércules, a quien la victoria sobre el gigante no le habia parecido poca cosa, quiso
conmemorar el combate con un monumento adecuado a la grandeza del suceso. Cort6 la
monstruosa cabeza de Gerion, en cuyo rostro se conservaba el gesto de desesperacion
que habia expresado al saberse vencido, abrid con sus poderosas manos un enorme hoyo
entre las rocas de la orilla, enterrd alli el crdneo y ordend que sobre tal cimiento se
construyese una torre muy grande y se poblase alrededor una ciudad que hiciese honor a

la importancia de la torre. Construida la torre, se mantuvo desde entonces como lo que
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es, el faro coruiiés que, con su luz, ayuda en la noche a los navegantes a conocer el

rumbo certero.
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Espan, Brath, Breogan, Ith

Se dice que el primer poblador que tuvo la ciudad que fund6 Hércules en torno a la
torre que cimentaba el craneo del gigante Gerion, tras derrotarlo en descomunal combate,
fue una mujer de nombre Crunna, Crunia o Cruiia, que de las tres maneras la conocian y
llamaban sus allegados y vecinos, y que Hércules quiso que la ciudad por ¢l fundada, La
Coruiia, recibiese el mismo nombre que tenia aquella mujer.

Espan, o Hispan, acabd de construir la torre cuyos cimientos habia puesto su tio
Hércules. Espan era hombre de muchas destrezas y conocimientos ocultos, e hizo
fabricar un enorme espejo conforme a ciertas trazas de una sabiduria muy antigua y
secreta. El espejo permitia avistar en su superficie las naves mds lejanas y Espan orden6
ponerlo en lo mas alto de la torre que habia mandado edificar su tio, para asi proteger la
ciudad en que vivia de otras gentes que pudiesen venir a hacerle la guerra, mediante la
vigilancia que el espejo hacia de toda la mar.

Muchisimos siglos después, cuando ya la ciudad que Hércules fundé habia quedado
deshabitada y la gran torre comenzaba a arruinarse y nadie vigilaba en el espejo de Espan
una posible invasion, llegd desde la isla de Erin, Brath, hijo de Death, con sus carneros y
sus guerreros, y se dispuso a iniciar la conquista de la peninsula Ibérica.

Brath tuvo en Espafia un hijo llamado Breogan, que fue coronado rey a la muerte de
su padre. Era diestro con las armas y tenia la ambicion de ser rey de todos los espafioles.
A la ciudad deshabitada de Crunna, Crunia o Crufia dio el nuevo nombre de Brigantia y
restauro la torre de Hércules para convertirla en su propia morada. Desde ella, por medio
del espejo magico, contemplaba el mar y vigilaba los navios que se acercaban a las
costas.

A la muerte de Breogan le sucedid su hijo Ith. Ante la preocupacion de su esposa y de
sus consejeros, Ith se pasaba delante de aquel espejo portentoso muchas horas del dia y

de la noche, absorto en la contemplacion del mar y de las naves que lo surcaban. Un dia,
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encontro en el espejo la imagen viva de Erin, de donde habia llegado su bisabuelo, y
aquella imagen le devolvio el rastro fiel de los relatos que desde niflo habia escuchado
sobre la tierra originaria. Ith vio fluir suavemente el humo por entre el ramaje de los
techados de las aldeas. Le parecio sentir como rebullian las bestias en las cuadras y
escuchar el suave lamento de las gaitas y hasta el chapoteo de las truchas saltando en los
arroyos. Asi, Ith concibid la idea de regresar a Erin para conquistarla.

Ordeno construir siete grandes naves y se embarco en ellas en compaiia de los mas
selectos entre sus guerreros. No volvieron a tenerse noticias de la expedicion hasta finales
del invierno, cuando a los pies de la torre de Hércules el mar deposito el cadaver de Ith y
de muchos de sus compafieros. Asi fue conocido de todos el fracaso de aquel intento de
conquista.

Parece ser que, muchos afios mas tarde, unos piratas normandos, tras invadir la ciudad
y desvalijjarla, arrojaron desde la torre al mar el espejo maravilloso. Alli mismo debe de

encontrarse todavia.
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El origen de Madrid

Homero, en la rapsodia undécima de la [liada, cuenta que el atrida Agamenon,
después de que sus guerreros rompiesen las lineas de los teucros, peled con Bianor, uno
de los jefes troyanos, hasta quitarle la vida. Este Bianor tenia un hijo del mismo nombre
que, tras la derrota de Troya, consiguid huir por tierra y, después de recorrer muchos
lugares, se establecio en las costas de Albania, donde fund6 un reino.

A Bianor, hijo del héroe troyano, sucedi6 Tiberis, que tuvo un hijo legitimo, heredero
del trono, y otro bastardo en una mujer llamada Manto, al que puso el nombre del ilustre
abuelo troyano y a quien procur6 alejar deAlbania con su madre para prevenir discordias
politicas. La madre de Bianor fund6 en Italia la ciudad de Mantua, en la que reind
imaginando que su hijo seria su sucesor en el trono. Sin embargo, cuando se hizo mayor,
Bianor tuvo un suefio en que el dios Apolo le anunciaba que una terrible epidemia
asolaria la ciudad y que ¢l deberia alejarse hacia las tierras en que muere el sol y esperar
alli sus ordenes.

El viaje de Bianor, que por su facultad de predecir el futuro en suefios recibio el
sobrenombre de Ocno, fue muy azaroso y dur6 mucho tiempo, mas al fin llegdb a un
lugar de colinas montuosas, rico en agua, en donde Apolo volvid a aparecérsele en
suefios para comunicarle que aquel punto era el indicado para fundar y poblar una
ciudad, aunque para asegurar su prosperidad futura era preciso que el propio Ocno
Bianor sacrificase su vida.

Asi se fundd aquella ciudad que poblaron ciertos carpetanos, llamados «hombres sin
ciudad», los cuales, por una profecia, vagaban en espera de la sefial divina que les
anunciase el lugar en que debian asentarse. Por indicacion de Apolo, la ciudad fue
consagrada a la diosa Cibeles, la Gran Madre. Luego, Ocno Bianor pidi6 que se cavase

una profunda fosa y se labrase la lapida que habria de cubrirla. Cuando los pobladores de
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la nueva ciudad hubieron cumplido sus deseos, Ocno Bianor se sepultd en la fosa, que
fue cubierta por la lapida, y alli esper6 la muerte.

Transcurrido un ciclo lunar, la propia Cibeles, sobre su carro que arrastran dos leones,
descendid de los cielos para llevarse el cuerpo de Ocno Bianor, cuyo sacrificio garantiza,

por promesa de Apolo, que la ciudad de Cibeles nunca desaparecera de la faz de la tierra.
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Un cuento de Viriato

Los mas antiguos narradores relatan como el pretor Galba, con el pretexto de renovar
un tratado de paz que los propios romanos habian violado, tras recibir a los guerreros
lusitanos que se oponian a la invasion de Roma, los desarmd con engafios y los hizo
matar. Entre los pocos que lograron salvar la vida en la matanza estaba Viriato, que se
hizo caudillo de todos los espafioles entre el Ebro y el Tajo y durante mas de un lustro
presentd una resistencia tan encarnizada a las legiones, que en Roma era dificil reclutar
soldados que quisiesen luchar en la peninsula, temerosos de la ferocidad de los ejércitos
indigenas.

Los narradores recuerdan, junto a sus virtudes guerreras, su templanza y su entereza,
la calidad del ingenio de Viriato, que sorprendidé a sus contemporaneos romanos, sobre
todo por tratarse de un oscuro ibero que habia debido educarse ¢l solo.

Los habitantes de lo que luego vino a ser Martos, en la provincia de Jaén, no eran
firmes en sus compromisos y fluctuaban entre la amistad de los romanos y la de los
demas espaioles, segiin iban las cosas de la guerra. En una ocasion, al recibir Viriato las
excusas de los embajadores de Martos por haber dejado de cumplir ciertas obligaciones
bélicas con €l, lo que les habia salvado de una represalia de parte de los romanos, el
caudillo hispano les cont6 el siguiente cuento:

«Erase un hombre, ya no joven pero tampoco viejo, que se casé con dos mujeres, una
moza y la otra madura. Cuando estaban juntos, la mujer moza, por remozarlo también a
¢l, le arrancaba los cabellos canos. Por otra parte, en su intimidad, la mujer mayor le
arrancaba los cabellos negros que le quedaban, con el pretexto de que le iba mejor un
aspecto venerable.Y asi fue como entre ambas lo dejaron calvo. El destino de Martos
puede reflejarse en la cabellera de aquel hombre, pues por evitar la represalia de los

romanos, la ciudad va a sufrir la de los hispanos. Y, represalia tras represalia de los
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enfrentados adversarios, a los que los de Martos traicionan sucesivamente, la ciudad

acabard quedando vacia de habitantes».
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Don Rodrigo y la pérdida de Espafia

Se dice que Hércules fue fundador de la ciudad de Toledo, pero esto no estd
suficientemente probado. Lo que si parece cierto es que en Toledo guardd Hércules sus
tesoros, escogiendo para ello una enorme cueva que alargaba bajo el rio Tajo sus
numerosos pasadizos.

Para proteger la boca de la cueva, Hércules construyo sobre ella un torredén o palacio
con unas fortisimas puertas bien aseguradas por una gigantesca cerradura. Sobre la
puerta hizo que se grabase una inscripcion disuasoria para quien pretendiese entrar. Los
narradores no concuerdan en el texto exacto, pero es seguro que la inscripcion se dirigia a
un rey innominado y le advertia sibilinamente del peligro de penetrar en el torredon. Mas o

menos, la inscripcion vendria a decir lo siguiente:

REY, ABRIRAS ESTAS PUERTAS
PARATU MAL.

Hasta la llegada de Rodrigo al trono de Espaiia, ningin rey habia osado desvelar los
misterios que podian encontrarse tras aquellas puertas, aunque la leyenda sefialaba que
alli se hallaban todas las riquezas de Hércules. Al contrario, cada rey ordeno colocar una
cerradura mas en las viejas hojas y el momento en que el herrero real afiadia una nueva
cerradura a las ya fijadas, convertido en acto solemne, lleg6 a ser uno de los ritos de la
coronacion. Ademas, una guardia permanente vigilaba aquella entrada para protegerla de
cualquier allanamiento.

Durante toda su nifiez, los secretos de aquel torredon habian mantenido encendida la
curiosidad de Rodrigo. Asi, cuando tras muchas vicisitudes accedio al trono, este rey, a
quien algun narrador califica de «peste, tizon y fuego de Espafia», se propuso utilizar su

autoridad para desvelarlos. En el acto ritual en que debia afiadirse una cerradura a las
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que, en forma de cerrojos o candados, habian ido haciendo mas hermético el cerramiento
originario y que habian llegado a ser veinticuatro, Rodrigo orden6 a su herrero que, en
lugar de colocarla, descerrajase todas las que habia.

La orden escandaliz6 a sus consejeros, pues era despreciar la grave advertencia que
ningun antecesor del nuevo rey habia dejado de respetar. Sin embargo, la obsesion de
Rodrigo le habia hecho considerar la inscripcion como un espantajo encaminado
solamente a amedrentar a los pusilanimes.

Romper todos aquellos cierres fue muy trabajoso. Al fin se consiguid y las puertas se
abrieron con sonidos rechinantes, empujadas por el esfuerzo de muchos hombres. Hay
narradores que dicen que el torredn, circular en su exterior, tenia en su interior forma
cuadrada. Otros aseguran que estaba dividido en cuatro estancias, cada una pintada de un
color. Lo cierto es que en el interior del torredn solamente habia un arca, pero que no
guardaba joyas ni monedas ni objetos preciosos, sino un lienzo muy fino,
cuidadosamente doblado.

Rodrigo orden6d que aquel lienzo fuese desplegado. Los dobleces eran muchos, y
cuando todos ellos estuvieron deshechos, el lienzo ocupaba el suelo entero de la estancia.
No habia en el lienzo otra cosa que pinturas de vivos colores, representando muchas
figuras de lo que parecian guerreros a caballo, vestidos con los ropajes propios de los
pueblos que vivian al sur, en la otra orilla del mar. Era como un nutrido ejército que
avanzase desde la derecha del lienzo. A la izquierda, en el otro extremo de la pintura, se
veia una fortaleza arrasada y envuelta en llamas, y figuras vestidas con sayales, que
parecian huir. Al pie de la fortaleza habia muchos guerreros cristianos muertos, armas
tiradas, espadas y lanzas quebradas, escudos partidos. En el centro, bien visibles,
abatidos y rotos, guiones y banderas y unos blasones: los guiones y las banderas del
ejército de Rodrigo, el blasén de su escudo de armas y la bandera y el blason del propio
reino de Espafia. Aquella representacion era tan elocuente que Rodrigo orden6 a todos
retirarse, sin que nadie dijese una sola palabra.

Los problemas del reinado que iniciaba hicieron que Rodrigo olvidase pronto aquellas
imagenes de malos augurios. No mucho tiempo después, convocod una reunion de sus
gobernadores y generales para tratar de asuntos que concernian a todo el reino. Entre los
asistentes estaba el conde don Julidn, gobernador de Ceuta, que habia viajado hasta
Toledo acompafiado de los miembros de su familia, y entre ellos su hijja Florinda, una

doncella muy hermosa.
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Era el estio, y Florinda iba a bafarse cada atardecida a un pequefio soto del rio.
Acompafiada de sus siervas, la doncella reia entre los juncos, se arrojaba a las aguas
desde las penas de la orilla, chapoteaba con regocijo en juegos y carreras.

El lugar estaba cercano a un torredon donde el rey solia retirarse algunas horas. Una
tarde, las risas de las muchachas llamaron la atenciéon del rey Rodrigo. Este descubrié la
belleza de Florinda desnuda y desde entonces procur6 acecharla a escondidas cada tarde,
y ya no pudo pensar en otra cosa. Todo lo que hasta entonces era sustancia de su vida, el
gusto de la caza, sus devociones religiosas, su esposa Egilona, las graves intrigas que
amenazaban la gobernacion del reino, perdieron para €l todo interés.

Sus consejeros mas cercanos percibieron enseguida el estado en que se encontraba el
animo del rey y buscaron la manera de que Rodrigo consiguiese recuperar el sosiego.
Para ello propiciaron un encuentro entre el rey y la doncella, procurando que tanto las
servidoras de Florinda como los asistentes y pajes de Rodrigo estuviesen ausentes.

Los narradores se contradicen al relatar los resultados de aquel encuentro. Hay quien
asegura que el rey Rodrigo no pudo aplacar sus deseos y que en la primera entrevista
viol6 a la hermosa doncella. Otros dicen que desde el primer momento surgid entre
ambos una fortisima atraccion amorosa y que Florinda se entregd con gusto a don
Rodrigo.

Fuese como fuese el inicio de su relacion, lo cierto es que don Rodrigo y Florinda
tuvieron amores apasionados. Estos amores no se mantuvieron lo suficientemente
secretos y al fin su noticia llegé al conde don Julian, que juzgé6 a su hija deshonrada por
el rey y considero a éste un infame seductor.

El furor del conde don Julian no se aplaco a su regreso a Ceuta, sino que la distancia
de la corte le hizo ver atin mas afrentosa su situacion. Aquel furor fue el motivo de que el
conde entrase en las intrigas politicas de ciertos descontentos, entre ellos el obispo don
Oppas, y acabase facilitando la invasion de la peninsula por los ejércitos arabes bajo las
ordenes del general Tariq ben Ziyad y de su sefior, Muza ben Nusayr.

El romancero ha relatado muy bien la melancolia del rey Rodrigo tras la batalla de
Guadalete, que durd ocho dias, de domingo a domingo, y en la que las tropas espafiolas

fueron derrotadas por los invasores:

Ayer era rey de Espaiia,

hoy no lo soy de una villa;
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ayer villas y castillos,

hoy ninguno poseia;

ayer tenia criados

y gente que me servia,

hoy no tengo ni una almena

que pueda decir que es mia.

Ademas de su reino, todas sus riquezas cayeron en manos de los invasores, y entre
ellas la famosa mesa de jaspe de Suleyman, o Salomén, que mas adelante seria causa de
discordia entre Tariq y Muza.

Después de la derrota de Guadalete el rey Rodrigo desaparecid, pues solo se
encontraron en el campo de batalla su caballo Orelia, su corona, su ropa y sus zapatos.
Luego se sabria que, descalzo y vestido con un simple sayal, buscé el consuelo en el
retiro eremitico y al fin tuvo que aceptar la terrible penitencia de vivir hasta el fin de sus
dias en la misma tumba que debia acoger su cuerpo tras la muerte, en compafiia de una
culebra prodigiosa que no dejaba de torturarlo. También el romancero ha puesto en su

boca los lamentos que le provocaba este suplicio:

Ya me come, ya me come,
por do méas pecado habia,
en derecho al corazon,

fuente de mi gran desdicha.

Del conde don Julidn se sabe que, atribulado por el papel que habia desempenado en
la destruccion del reino de Espafia, huyo de los arabes para reunir sus riquezas, acaso
con la intencion de organizar algin modo de resistencia. Don Julidn intentd refugiarse
primero en lo que hoy se conoce como la Muela del Conde, en el Sefiorio de Molina, rio
Tajo arriba. Sin embargo, los arabes lo acosaban muy de cerca, y para que sus tesoros
no cayesen en manos de quienes le iban a la zaga hizo arrojarlos a la laguna de Taravilla,
en cuyo fondo deben de encontrarse todavia. Consiguidé luego escapar al norte, pero los
arabes lo apresaron en las tierras aragonesas de Loarre, donde lo maltrataron hasta
matarlo, enterrandolo luego fuera de tierra sagrada.

Florinda, a quien los arabes denominaron la Cava, «la barragana», murié ahogada por
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su propia voluntad en el rio Tajo, en el mismo sitio en que sus bafios habian provocado
los deseos del rey Rodrigo. El lugar, cercano al actual puente de San Martin y a las ruinas
de un antiguo torredén, es conocido como Bafio de la Cava. Durante mucho tiempo
vagaba por las orillas del rio o aparecia entre sus aguas su desesperado y gimiente
espectro, pero ya hace siglos que unos adecuados exorcismos consiguieron calmarlo para
siempre. El espectro lloroso fue sustituido por dos tenues figuras luminosas, las de un
hombre y una mujer, que a veces, en ciertas noches, pueden vislumbrarse en aquellos
mismos parajes, en apacible compaiiia.

Algunos narradores aseguran que de los amores de Florinda y don Rodrigo nacié un
hijo que, tras la destruccion del reino cristiano de Espafia y la muerte de sus padres, se
criaria en el castillo de Torrejéon el Rubio, Trujillo, Caceres, que pertenecia a su abuelo,
el conde don Julian. Al parecer, obsesionado por el desastre que habian causado los
amores de sus padres, el hijo de Florinda y don Rodrigo intent6 formar un ejército capaz
de enfrentarse a los invasores y recuperar el reino. Y alli acech6 en vida a cuantos
muchachos pasaban por un lugar cercano, llamado Calleja de la Cava, para secuestrarlos
e incorporarlos a su ejército, y siguié haciéndolo después de su muerte, hasta convertir la
calleja, segiin parece, en un lugar temido por las madres, que prohiben a sus hijos
frecuentarlo después de la puesta del sol.

En lo que toca a la cueva de Hércules, que deberia de encontrarse bajo la iglesia que
sustituy6 al antiguo torredn, hoy plaza de San Ginés, el cardenal Siliceo ha dejado escrito
que a mediados del siglo XVI ordend unas excavaciones para descubrir los célebres
tesoros. Los buscadores regresaron tras hallar muchas osamentas humanas y enormes
estatuas de bronce. Ya la leyenda habia hablado de una de aquellas estatuas, que
golpearia mecénicamente con un mazo en un yunque, con insistencia tan amenazadora
como inagotable. No obstante, una corriente de agua les impidid continuar la busqueda

de los famosos tesoros, que sin duda siguen descansando bajo los cimientos de Toledo.
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Mocedades de don Pelayo

El rey Chindasvinto tuvo cuatro hijos: Recesvinto que, como mayorazgo, heredo la
corona; Teodofredo, que seria padre de don Rodrigo, el ultimo rey godo; Favila, duque
de Cantabria; y una hija cuyo nombre no se recuerda, que murio tras alumbrar a una
nifia. Esta nifia, dofia Luz, fue creciendo en el palacio real de Toledo y se convirtid en
una doncella muy hermosa, que despertd los deseos de su tio, el rey Recesvinto. Sin
embargo, la doncella estaba enamorada de su otro tio, Favila, y tenia con €l apasionados
encuentros cuando éste visitaba la corte.

En uno de tales encuentros tio y sobrina se otorgaron ante una cruz el mutuo
consentimiento nupcial y luego consumaron el matrimonio. De aquellas bodas secretas
quedo prenada dofia Luz, y aunque intentd disimular lo mas posible su embarazo, el rey
lleg6 a advertirlo. Muy enojado con ella por su rechazo y por aquella prueba de que se
habia entregado a un rival, se propuso ponerla en la ptblica vergiienza cuando pariese.

Mas llegd la hora del parto y dofia Luz, ayudada por una camarera de su confianza,
tras alumbrar en secreto un robusto vardn, lo puso en un arca muy bien compuesta,
labrada y embreada, arropado en panos finos, con un pergamino en que advertia de la
inocencia del pequefio tripulante y su procedencia de linaje noble, y lo confié a las aguas
del Tajo tras pedir a Dios y a Nuestra Sefiora que ayudasen a su hijo en aquella aventura.

El arca llegd en su navegacion hasta el pueblo de Alcantara, donde se encontraba
casualmente Teodofredo, el otro tio de dofa Luz, que mandd recoger aquel vistoso
objeto que descendia aguas abajo. Cuando comprob6 su contenido, Teodofredo se llevod
el nifio a su casa, lo bautizd con el nombre de Pelayo e hizo que lo criasen junto a
Rodrigo, su legitimo heredero, que con el tiempo llegaria a ser rey de Espafia. De manera
que, por designio de la divina providencia, estuvieron juntos, a poco de nacer, quien
habria de perder Espafa y quien habria de salvarla.

El rey Recesvinto se sintid6 nuevamente burlado al descubrir que los sintomas del
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embarazo de su sobrina habian desaparecido, y decidid perderla de todas formas, para lo
que busco a un caballero ruin, llamado don Melias, y le encargd que publicamente
acusase a su sobrina de deshonestidad e impudor. Asi lo hizo el tal don Melias, y el rey
juzgo el caso muy grave, e invitd a los demas caballeros de la corte a rechazar con las
armas aquella acusacion, pero ninguno se presentd pues entendian que, siendo la dama
sobrina del rey, a €l le correspondia la defensa de su honor.

Mas el rey declar6 que aquella abstencion de sus caballeros apoyaba la acusacion de
Melias y sefalo un plazo de dos meses para que algin caballero se presentase a defender
el honor de la dama en singular combate, o de lo contrario ella arderia en la hoguera para
purificar su lasciva conducta. Dofia Luz consiguié enviar aviso a su tio y esposo Favila, y
¢éste llegd a Toledo con tiempo suficiente para desafiar a don Melias, derrotarlo y quitarle
la vida, y después de €l a otros caballeros que quisieron vengar al vencido.

A las justas, y también con el propdsito de defender el honor de su sobrina, habia
acudido Teodofredo, que de modo fortuito, mientras ella rezaba entre ldgrimas ante una
imagen bendita, la oy6 pedir por aquel nifio que se habia visto obligada a abandonar al
capricho de las aguas del rio. Teodofredo comprendié que el nifio por €l hallado era el
hijo de dofia Luz, hablo con ella para darle la buena noticia de su salvacion y conoci6 de
su boca las bodas secretas que habia habido entre dofia Luz y don Favila.

El rey tuvo que dar su consentimiento para que aquellas bodas se celebrasen con
solemnidad vy, tras los festejos nupciales, don Favila y dofia Luz, con su hijo Pelayo, se
marcharon a las montafias del norte, donde estaban las posesiones del duque. Alli
tuvieron una hija, Ormesinda, y alli fue creciendo Pelayo, quien se convirti6 en un
extraordinario luchador.

Tras la invasiéon de Espana por los arabes, resultd gobernador de aquellas tierras del
norte un moro llamado Munuza, que residia en Gijon. El duque Favila, incapaz de hacer
frente al poderio militar de los arabes, entregaba puntualmente a Munuza sus tributos,
aunque tanto ¢l como su hijo Pelayo y los demas cristianos esperaban sin desfallecer el
momento propicio para sacudirse la opresion de los extranjeros.

La hermana de Pelayo, que se habia convertido en una hermosa muchacha, atrajo a
Munuza, que la requiri6 de amores, siendo rechazado por ella. Sin embargo, los deseos
de Munuza de poseer a la bella cristiana eran crecientes, y al fin imagin6 una treta para
apartarla de su hermano y dejarla indefensa, y fue la de convencer a Pelayo para que

llevase a Cérdoba unos documentos que podrian ser muy importantes para la futura
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situaciéon de los cristianos en aquellas tierras. Pelayo se alejé durante un tiempo y
Munuza, venciendo por la fuerza la resistencia de Ormesinda, la hizo suya.

Cuando Pelayo regres6 de su embajada, la afrenta hecha a su hermana encendi6é en ¢l
definitivamente el animo rebelde y se retir6 al valle de Cangas, tocé tambor y levantod

estandarte, congregando a los cristianos para hacer guerra a los invasores.
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El primer almogavar,

los nueve barones, las cuatro barras

No habian pasado todavia diez afios desde la invasion de Espaia por los arabes, pero
su dominio se hacia sentir en todas partes. En unos lugares, los invasores exigian fuertes
tributos. En otros, partidas de guerreros separados del ejército saqueaban y destruian lo
que encontraban a su paso. En Ribagorza, Huesca, una de tales partidas, al mando de
Ben Awarre, era el azote de la gente cristiana.

Al pie de la sierra de Sis, en el pueblo de Riguala, vivia con su mujer y su hijo un
hombre llamado Fortufio. Con sus familiares y vecinos buscaba el cobijo del bosque
cuando aquellos feroces guerreros se acercaban, y aprovechaba su lejania para conseguir
lo necesario para la supervivencia.

Ausentes los moros durante una larga temporada, Fortufio se marcho6 a cazar al monte
una mafiana. A mediodia, la fuerte humareda que se alzaba en el valle le dio una senal
infausta. Regreso corriendo al pueblo para descubrir que habia sido saqueado por la tropa
de Ben Awarre, que habia incendiado las casas, las corralizas y los graneros. Su mujer y
su hijo, escondidos, habian logrado salvar la vida.

Buscando un lugar mas seguro, Fortufio se traslado con los suyos a Roda de Isédbena,
donde vivia el resto de su familia, pero los arabes atacaron también el pueblo y, aunque
los cristianos procuraron defenderse con furia, al final solo un pufiado de ellos habia
logrado sobrevivir al ataque cuando la tropa mora se retiro.

Fortufio, que aquel dia habia perdido a toda su familia, se refugié en la sierra con los
demas supervivientes, jurando vengar la sangre de los suyos, y se convirtid en el capitan
de una partida armada que atacaba a los drabes en escaramuzas breves y sangrientas,
despojando a los viajeros arabes de sus bienes y destruyendo las casas, animales y
campos de labor de los que se afincaban en aquellos valles.

Buenos conocedores del monte, aquellos cristianos rebeldes no pudieron ser
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dominados por los sarracenos y se convirtieron en un ejemplo para los demas cristianos,
de manera que el grupo fue creciendo con la incorporacion de nuevos miembros. Al
hablar de Fortufio, los moros le llamaban almogavar, el de las correrias y la rapiia, el
rebelde, el bandido. Cuando el grupo guerrillero fue tan fuerte como un pequeio ejército,
se unid a las tropas, también rebeldes, que dirigia el conde Armentario.

El obispo zaragozano Bencio, que se habia refugiado en el monasterio de San Pedro
de Tabernas bajo la hospitalidad del abad Donato, se puso al frente de una embajada que
cruzé los Pirineos para solicitar el apoyo del rey de los francos en la lucha contra los
moros. Asi comenzo6 el propdsito de reconquista en aquellas tierras.

Primero los reyes francos, luego el imperio carolingio, apoyaron el esfuerzo de los
espaiioles en su lucha contra los arabes invasores. Al principio, Carlos Martel, rey de
Francia, estableci6 junto a los Pirineos un espacio defensivo y lo puso bajo el mando del
noble Otger Catalon. Este era un valiente guerrero que, tras presentar batalla con los
suyos a los invasores, habia visto como caian todos y habia tenido que refugiarse en una
de las zonas mas agrestes del Ripollés, en la cima del Montgrony, donde se alimentaba de
hierbas, bayas y la leche de ovejas, cabras y ciervas.

A Otger Catalon se unieron nueve sefiores cristianos: el de Alemany, el de Anglesola, el
de Erill, el de Cervelld, el de Cervera, el de Mataplana, el de Montcada, el de Pinds y el
de Ribelles, que ante la imagen de la Virgen de Montgrony juraron dedicar su vida a la
lucha contra el invasor. Estos sefiores, luego barones, lograron reunir un ejército de mas
de veinte mil hombres, que habian tenido que retirarse frente al empuje de los arabes, y
que, tras cruzar otra vez los Pirineos y derrotar a los musulmanes en sucesivos
combates, acabaron reconquistando Ter, Ribagorza, Pallars y Ampurias.

Muerto en combate Otger Catalon, le sucedid el baron de Montcada, que logrd
reconquistar Barcelona. Los territorios recuperados se organizaron en forma de condados
y se dice que recibieron el nombre de Marca Catalonica en recuerdo del primer caudillo
de la resistencia.

Con el tiempo fue conde de Urgell y Cerdanya Wifredo, llamado el Velloso, —Guifré o
Jufré el Pilos—, que fue investido también de los condados de Barcelona y Gerona, y que
conquistd y unific6 muchas de aquellas tierras. Hombre piadoso, fundador de
monasterios, era también muy admirado por haber dado muerte a un dragéon que tenia su
guarida en una cueva de Sant Lloren¢ de Munt. Sin embargo, a pesar de todas sus

hazafas, el rey cristiano protector de aquellos condados, el franco Carlos II, no habia
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concedido a Wifredo, de quien se dice que era sobrino suyo, ningin blason para su
escudo de armas.

El reinado de Carlos II, a quien se conocié como el Calvo, estuvo muy agitado por
guerras con los alemanes e invasiones normandas. Una de estas invasiones obligo al rey
francés a solicitar la ayuda del conde Wifredo que, aprovechando un momento de paz
con los moros subsiguiente a alguna de sus victoriosas campafias, cruzo los Pirineos para
apoyar a su protector. En una de aquellas feroces batallas Wifredo cayo herido de
gravedad. Se le condujo a su tienda y los fisicos lo atendieron, temerosos de que perdiera
la vida, pero la herida no era mortal, aunque de ella manaba mucha sangre.

El rey Carlos acudio enseguida a visitarlo y, deseoso de honrar a su valiente y leal
colaborador, le prometi6 muchas riquezas como recompensa que sirviese para paliar el
dolor de la herida. Sin embargo, Wifredo declind los bienes que el rey le prometia y le
recordd que todavia no se le habia concedido ningin blasén para su escudo. Cuentan los
narradores que el rey Carlos se quedd pensativo y que, al cabo, mojando en la herida de
Wifredo los dedos de su mano derecha, sefaldo con ellos, de arriba abajo, el escudo
dorado del conde, que desde entonces tuvo como emblema cinco barras rojas verticales
sobre campo de oro.

Afos mas tarde, con ocasion de la conquista de Valencia por el rey Jaime I, las damas
de la corte quedaron tan contentas que decidieron dar una sorpresa a sus maridos, padres
y familiares, e ir a encontrarse con ellos en las tierras recién conquistadas, con la reina a
la cabeza. Las damas se pusieron en camino y estuvieron a punto de ser capturadas por
los sarracenos que todavia recorrian aquellas tierras, furiosos por su derrota, si no
hubieran contado con la espada y el valor del caballero de Merola, que las condujo
indemnes a su destino.

Cuando el rey Jaime lo supo, le prometi6 al caballero lo que mas desease como premio
a su conducta. El caballero de Merola le pidio al rey Jaime una de las barras rojas del
blason real para su propio escudo, y el rey Jaime, para cumplir su palabra, no tuvo mas
remedio que cedérsela. A partir de entonces, el escudo de Aragon y Catalufia tuvo cuatro

barras rojas, en vez de cinco.
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Jaun Zuria

Andaban revueltos los jefes de los euscaldunas, euskaldunak, porque el caudillo de
todos, Lekobide, era ya anciano y habia quien pensaba que convenia relevarlo del mando
y elegir un sustituto mas joven. Sin embargo, no acababa de haber acuerdo entre las
tribus.

Fue por entonces cuando el sefior de Busturia, una mafana, encontrd en las playas de
Mundaca una pequeia nave de forma poco habitual, casi deshecha por las olas, y a su
tripulante, un joven fuerte y rubio, desfallecido sobre la arena, con aspecto de haber
navegado mucho tiempo. El sefior de Busturia se llevd a su casa al forastero y, cuando
¢éste se recuperd de su debilidad, le pidid que le contase su procedencia.

El forastero, con pesadumbre, narrd su historia. Dijo ser el hijo primogénito del rey de
Erin y el legitimo sucesor de la corona. Un dia, mientras cazaba con su padre y su
hermano, en el rastro de un enorme jabali, habia disparado un dardo, pues el movimiento
de unas ramas le habia parecido anunciar la llegada de la fiera, y habia causado
fatalmente la muerte de su padre el rey. Los ancianos del consejo, al entender que el
parricidio habia sido involuntario, le perdonaron la vida, pero lo despojaron del derecho a
heredar el reino y lo condenaron al destierro. Tras embarcarlo con pocos viveres en un
pequeio navio, lo habian dejado a merced de las olas y de los vientos que, después de
un azaroso viaje, habian terminado por arrojarlo a aquellas playas.

La noticia de que un forastero del linaje de los reyes de Erin estaba en tierra vasca
llegdb a oidos del anciano Lekobide, que quiso conocerlo. Cuando lo tuvo en su casa,
Lekobide sinti¢ tanta simpatia hacia el irlandés, que no dej6 de agasajarlo, y lo mantuvo
mucho tiempo como huésped de honor, admirando la destreza con que el joven
manejaba el arco y la espada, su habilidad como jinete y su fuerza en la lucha cuerpo a
cuerpo.

Entonces se extendid por todas las tierras de los euscaldunas la alarmante noticia de
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que un poderoso ejército se acercaba dispuesto a someterlos. Mandaba aquellas tropas
Ordofio 1V, a quien la historia conoceria como el Malo, que se habia hecho con la corona
de Ledn por conspiraciones de la nobleza, mientras el otro pretendiente, su primo
Sancho, viajaba a Cérdoba para que un famoso médico arabe lo curase de su monstruosa
gordura.

Los guerreros invasores iban bien armados y estaban curtidos en las guerras contra los
moros. Lekobide tenia clara conciencia de que su edad y condiciones fisicas ya no le
permitian encabezar el ejército que debia oponerse a los leoneses, y el consejo de las
tribus vascas no acababa de decidir quién habia de ser el caudillo de todos.

Entonces Lekobide comprendié que aquel forastero tan ducho en las artes de la guerra
era un enviado providencial. Hizo que se presentase ante el consejo y, con toda la
autoridad y el prestigio que le daban sus afios de jefatura, propuso que fuese €l quien en
su nombre condujese a la batalla a los euscaldunas, ofreciéndole su cota, su espada y su
lanza. Al conocer el consejo la sangre real que corria por las venas del irlandés, lo
aceptaron como jefe militar y le dieron por nombre Jaun Zuria, el Sefior Rubio.

El enfrentamiento entre los leoneses y los vascos fue brutal, y la batalla duré muchas
horas, pero el empuje de los invasores no pudo vencer la feroz resistencia de los
euscaldunas. Al cabo de la jornada, los invasores habian sido derrotados y Jaun Zuria
habia librado singular pelea con Ordofio, de la que éste resulté muerto.

Tal fue la mortandad entre los invasores, tanta la sangre vertida por ellos en sus
desesperados esfuerzos por dominar a los vascos, que las rocas quedaron tefiidas durante
mucho tiempo, y el nombre originario del campo de batalla, Padura, se cambio por el de
Arrigorriaga, que significa «piedras rojasy.

Tras la aplastante victoria, Jaun Zuria fue confirmado como caudillo de todas las tribus
vascas. Su matrimonio con la hija de Lekobide dio origen a la estirpe de los sefiores de

Vizcaya.
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El caballo y el azor

El condado de Castilla, que habia nacido cien afios después del reino asturleonés,
manifestd desde sus primeros momentos un fuerte deseo de independencia frente a sus
sefiores, los reyes de Ledn. Después de que el rey Ordofio II derrotase a los arabes en la
batalla de San Esteban de Gormaz, Abderramdn III consigui6 vencer a los cristianos,
unidos esta vez leoneses y navarros, en la batalla deValdejunquera, por la defeccion de
los condes castellanos Nufio Ferndndez, Abolmondar Albo y su hijo Diego, y Fernando
Ansurez. Ordofio II los mand6 detener en secreto y conducirlos a la corte, donde los
tuvo presos, y hasta se dice que hizo que los matasen.

Las ansias independentistas de los castellanos se mostraron también en el
nombramiento de dos jueces en Burgos, Lain Calvo y Nufio Rasura, para sustituir con la
suya propia la justicia real.

Fue en tiempos de Sancho el Craso cuando Castilla consigui6 su independencia. Hay
que decir que el conde castellano Fernan Gonzalez habia tenido, de joven, un vaticinio
maravilloso de su destino. En cierta ocasion, persiguiendo a un jabali en una caceria,
lleg6 hasta una ermita escondida en lo mas enmarafiado del bosque y vio con asombro
que el jabali buscaba cobijo detras del altar. El jabali era el animal de compaiiia de un
anciano eremita, que tras saludar al cazador le aconsejé que dejase la caza y se entregase
a la lucha contra el moro, y le aseguré que estaba llamado a llevar a cabo grandes
empresas.

La voluntad de independencia del conde Fernan Gonzélez frente a los reyes de Leon,
con todas las intrigas que comportaba, no era obstaculo para que visitase a menudo la
corte, en €épocas de paz. En cierta ocasion se presentd en ella llevando un azor muy
ligero y preciso en la caza, y un caballo extraordinariamente hermoso. Ambos animales
despertaron la admiracion del rey, que quiso comprarlos.

El conde no queria desprenderse de aquellos animales, pero tanta fue la insistencia del
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rey, que al fin decidid vendérselos, aunque procurando poner los medios para que la
compraventa fuese a la larga muy ventajosa para sus propdsitos politicos. Para empezar,
pidi6 por el caballo y el azor una cantidad importante, que el rey aceptd pagar.
Precisamente por lo elevado de la suma, el conde no quiso que el rey se la diese en aquel
momento, sino que asegurd que no tenia inconveniente en que el rey aplazase la deuda,
siempre que la cancelase cuando el rey quisiese o €l se lo pidiese, aunque cada dia de
retraso en el pago duplicaria el precio de la venta.

Todas estas condiciones quedaron estipuladas por escrito en un documento. El rey se
olvidé de su compromiso y, cuando transcurridos siete afos el conde Fernan Gonzélez le
pidid que cancelase su deuda, no habia en todo el reino dinero suficiente para cubrirla, de
modo que el rey tuvo que reconocer, a cambio de que su deuda quedase saldada, que el
condado de Castilla era independiente del reino de Ledn y que desde entonces viviria su

historia separadamente.
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Muley Hacén y la pérdida de Granada

En el afio 1481, infringiendo algunos pactos y derrotando al ejército cristiano, el rey de
Granada, Muley Hacén, conquistd y asold Zahara. Entre todo el botin eligi6 como joya
mas valiosa a una hermosa dama llamada Isabel de Solis, y regresé con ella a Granada
llevandola sentada en la grupa de su propia cabalgadura.

Se dice que, al entrar su ejército victorioso en Granada, entre retumbar de atabales y
musica de cornetas y chirimias, un viejo alfaqui con fama de adivino lanz6 un funesto
vaticinio, anunciando que las ruinas de Zahara caerian sobre Granada y que sus
soberbias mezquitas y sus floridos carmenes acabarian siendo hollados por la impura
planta del infiel. Y se dice también que aquello contrari6 mucho al rey, que quiso castigar
al alfaqui, pero que no pudo encontrarlo.

El rey Muley Hacén ya no era joven, y la cautiva se convirtio en el centro de todos sus
pensamientos y deseos amorosos. Sin duda encontrd en ella respuesta favorable y hasta
apasionada, de modo que rey y cautiva vivieron con plenitud un amor que fue la
admiracion de su tiempo y suscitd muchas controversias, y luego sangrientas guerras,
entre los granadinos. La entrega de la cautiva al rey era tan sincera que pronto abjur6 de
su religion originaria para convertirse al islamismo, y recibi6 el nombre de Zoraya.

Frente a los abencerrajes, notables que veian con disgusto e inquietud la presencia de
aquella mujer en la corte y su intimidad con el rey, los zegries y gomeles, algunos de los
cuales provenian de ciertos linajes cristianos, la apoyaron sin titubeos. Y resultdé que
Zoraya empezO a ser importante para el rey, no solo en su vida sentimental, sino en
ciertos asuntos de la gobernacion.

El adversario mas temible de la nueva enamorada real era la primera esposa de Muley
Hacén, dofia Aixa, conocida como la Horra, «la honesta», dama muy orgullosa de su
estirpe y de caracter solido y voluntarioso, que intentaba afianzar lo més posible en el

poder al futuro heredero de la corona, Boabdil, hijo también de Muley Hacén.
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La desconfianza de dofia Aixa hacia Zoraya, a quien consideraba culpable del olvido
en que el rey la habia puesto a ella, se acrecentd con la noticia de que Zoraya esperaba
un hijo, pues le hizo comprender que ese hijo seria un rival en la sucesion de la corona si
ademds era apoyado por aquella importante faccion de subditos que representaban
zegries y gomeles.

De aquellas desconfianzas nacieron conspiraciones. Los abencerrajes eran partidarios
de dofia Aixa y de Boabdil, y pronto se produjeron lances violentos entre las familias
adversarias. Muley Hacén intentd detener el progresivo enfrentamiento y ordend que
dofia Aixa y Boabdil no saliesen de su residencia. Una grave insurreccion de los
abencerrajes, que el rey logro sofocar, fue luego castigada por €l con el degiiello de
muchos, lo que encond aun mas la situacion. Dofia Aixa y Boabdil fueron al fin liberados
por sus partidarios y la guerra civil se generalizo.

Se dice que algunos consejeros muy cercanos al rey, conociendo la gravedad de los
sucesos, que tanto perjudicaban a los arabes en beneficio de los reyes cristianos,
intentaron sugerir con mucha prudencia a Muley Hacén que se apartase de Zoraya, sobre
todo a la hora de tomar las decisiones que tan graves efectos tenian en los asuntos del
reino. Sin embargo, el amor de Muley Hacén seguia siendo tan apasionado como el
primer dia y no quiso escucharlos.

Se sucedieron muchos sucesos importantes, como la huida de Muley Hacén, la captura
de Boabdil por los cristianos y su costoso rescate, y la guerra sin cuartel entre los
seguidores del padre y los del hijo, en que Muley Hacén recibio la ayuda de su hermano,
Abdallah el Zagal, sefor de extensas tierras y capitan de numerosos soldados.

El rey, sintiendose viejo y enfermo, abdicd en su hermano Abdallah, lo que doblo la
furia de Aixa la Horra y mantuvo, violenta, la guerra civil, una guerra fratricida en que los
contendientes llegaron a valerse de la ayuda de los cristianos para castigar a sus
adversarios, aunque pertenecian a su mismo pueblo y tenian su misma fe. Sin embargo,
los contendientes estaban cada vez mas exhaustos y el cerco de los ejércitos cristianos
era implacable. Al fin, Abdallah el Zagal rindi6 sus hombres y sus estados a los reyes
Isabel y Fernando, y la resistencia de Boabdil acabd pronto y debi6 rendirse también.

Se cumpli6 la profecia que el viejo alfaqui habia pronunciado cuando Muley Hacén
tomo Zahara, y las plantas de los cristianos hollaron las mezquitas y los jardines de los
arabes, porque su reino en Espafa habia llegado a su fin. Para el recuerdo de los siglos

venideros, Boabdil recibiria el sobrenombre de Desventurado.
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Isabel de Solis, con los hijos nacidos de su unién con Muley Hacén, recibié de nuevo
el bautismo, pues los sacerdotes cristianos entendieron que su anterior abjuracion habia
sido forzada.

En general, los narradores no dudan de la verdad y pasion de los amores entre Isabel
de Solis y Muley Hacén. No obstante, algunos cronistas arabes insiniian que la dama, tan
cercana al rey de Granada, sefiora de su intimidad en tiempos cruciales para el destino
del reino, fue el arma méas demoledora con que contaron los cristianos para confundir,
debilitar y por fin abatir el poderio del ltimo reino arabe en la peninsula.

La verdad solo puede saberla Dios, el Clemente, el Misericordioso.
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I1. De hazanas y maravillas de reyes,

reinas, damas y caballeros
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Bernardo del Carpio

Al rey Alfonso II se le puso el sobrenombre de Casto por la rigurosa continencia que
mostro durante toda su vida. Parece que nunca tuvo relacion marital con su esposa y es
bien sabido que no engendré hijos que pudieran sucederlo en el trono. A los goces
carnales el rey Casto anteponia otros que tenian mas que ver con el espiritu, asi la
ereccion de hermosos edificios o la atencion de los gastos de joyas sagradas. La primera
basilica de Santiago de Compostela, cuando se descubrid la tumba del apodstol, o el
ornato de la iglesia de San Salvador de Oviedo, con la famosa cruz de la que fueron unos
angeles los propios orfebres, son muestras de los verdaderos intereses de aquel rey.
También era dado a la conversacion con algunos de sus sibditos mas cercanos, y entre
ellos ocupaba un lugar especial don Sancho Diaz, conde de Saldana.

Un dia, un fiel consejero comunico6 al rey no solo los ocultos amores de su hermana
dofia Jimena con el conde de Saldafia, sino que, como consecuencia de ellos, la joven
princesa habia quedado encinta. Saber profanada en su hermana la virtud de la castidad,
que el rey tanto valoraba, y traicionada la confianza que habia depositado en el apuesto
conde, su intimo amigo, fueron los moviles de la terrible severidad de su
comportamiento. Algin romance le atribuye también, sin pruebas, una secreta atraccion
incestuosa hacia dofia Jimena, que habria sido el principal motivo de su celosa decepcion.

Con el mayor secreto, el rey ordend que el conde fuese preso y que, tras arrancarle los
0jos, se le encadenase para el resto de su vida en la més oscura e incomoda mazmorra de
un castillo perdido en la comarca leonesa de Luna. A su hermana ordené recluirla,
también de por vida, en un monasterio, y que se la despojase de aquel fruto de su
pecaminosa relacion en cuanto naciese.

Bernardo, hijo de Sancho y Jimena, crecié sin preocupaciones bajo la tutela del rey,
que mostraba hacia ¢l mucho afecto. Desde su infancia, Bernardo, dedicado a aprender

todas las destrezas que debian convertirlo en un guerrero, ignord la verdad de sus
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origenes. Por otra parte, eran muy pocos los que conocian aquella verdad, y el rey les
habia advertido de las peligrosas consecuencias de su indiscrecion.

Los narradores no coinciden en el relato del descubrimiento de aquella verdad por
parte de Bernardo. Unos cuentan que fue la confidencia de una vieja nodriza de su
madre, en el momento de la muerte. Otros apuntan a que Bernardo escucharia de modo
fortuito las circunstancias de su origen, en cierta ocasion en que andaba de caza por los
valles de Luna. Otros, que la noticia le fue comunicada al final de un juego, envuelta en
el fingido arrebato de unos reproches.

Lo cierto es que Bernardo, que entonces era ya un joven caballero, qued6 muy
desazonado ante la revelacion de la identidad de sus padres y la penosa noticia de que,
por castigo del rey, su padre permanecia encadenado en una prision y su madre obligada
a la clausura de un monasterio.

Bernardo hizo saber al rey que conocia la verdad y le pidi6 la liberacion de sus padres.
El rey se enojéo mucho y sin duda a partir de entonces cambiaron sus sentimientos hacia
su sobrino porque, engafiosamente, le dio a entender que tal liberacion dependia de los
resultados que Bernardo consiguiese en su actividad como guerrero. Sin embargo, tras
muchas victorias de los ejércitos reales a las érdenes de Bernardo y alcanzar éste mucha
fama por sus hazafias y hasta salvar la vida del rey, el soberano no acababa de dejar en
libertad a Sancho y a Jimena.

Bernardo acabd enfrentandose con el rey y éste manifestd no estar dispuesto a
levantar el afiejo castigo. Bernardo mostr6 su indignacion y el rey desterrd de la corte a
su mejor guerrero, que se retird a su castillo del Carpio, en términos de Salamanca, desde
donde se dedico a saquear a sus vecinos. Las gentes fueron a quejarse al rey, quien tanto
por aplacar aquella furia saqueadora como por la necesidad que tenia de la ayuda de
Bernardo para defender su reino, al cabo de un tiempo prometidé solemnemente liberar a
sus padres si regresaba a ponerse a su servicio y le entregaba las llaves del castillo del
Carpio. Cuentan que el caballero leonés se avino a ello de muy buen grado, y que el rey
ordend al fin que sacasen al antiguo prisionero de sus mazmorras. Sin embargo, cuando
aquellas nuevas llegaron al castillo de Luna, el desdichado conde habia muerto tres dias
antes.

Afirman algunos cronistas que, no obstante, el rey, con el proposito de cumplir su
palabra, ordend que el cadaver, convenientemente adecentado y vestido, fuese sentado

en la sala de uno de los palacios reales para recibir con solemnidad a Bernardo, que
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cuando se adelantd para abrazar a su padre se encontrd con aquella inerte y macabra
figura. Otros narradores afiaden que Bernardo, tras el doloroso horror de aquel
encuentro, hizo sacar a su madre del monasterio y traerla a aquella sala y juntar su mano
con la del muerto, para publica confirmacion de las nupcias secretas, pero licitas, en que
¢l habia sido engendrado. Lo cierto es que Bernardo nunca pudo recuperar vivo a su
padre, y que con esa tristeza debid afrontar la mayor de sus hazafias para defender la
independencia espaiiola.

En aquel tiempo Carlomagno iba extendiendo su imperio por toda Europa. El rey
Alfonso, que carecia de sucesion y era ya anciano, se dejo influir por ciertos cortesanos y
embajadores y accedi6 a que Carlomagno se hiciese cargo de su reino, a su muerte. Pero
el emperador no estaba dispuesto a esperar y ademas queria castigar a Marsilio, rey
arabe de Zaragoza, que se negaba a prestarle obediencia, de modo que prepard un
poderoso ejéreito y se dirigio a los Pirineos sin que lo detuviese la revocacion, por parte
del rey Alfonso, de su anterior propdsito.

Es de sobra conocido como los asturleoneses, al mando de Bernardo del Carpio y en
coalicion con los arabes de Marsilio, derrotaron en Roncesvalles al ejército francés,
haciéndolo retroceder desordenadamente después de que alli hubiesen perecido los
famosos Doce Pares, algunos de ellos recordados en el romancero con los nombres de
Durandarte, Montesinos, Beltran, Guarinos, Baldovinos, Reinaldos y, sobre todo,
Roldén, el glorioso caballero.

Roldan era invulnerable a las heridas, pero Bernardo, curtido en las peleas cuerpo a
cuerpo de la tierra leonesa, llamadas aluches, le vencio estrechandolo entre sus robustos
brazos hasta asfixiarlo, no sin que antes la espada y el caballo del héroe francés hubiesen
dejado la huella de su tajo y de sus herraduras en innumerables comarcas de la
peninsula.

Después de nuevas aventuras, de derrotar varias veces a los moros y de conquistar
muchas ciudades, parece que Bernardo se casé con una dama llamada dofia Galinda, hija
del conde Alardos, y que tuvo con ella a Galin Galindez, que llegd a ser un caballero de

renombre.
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Ramiro [ y el tributo de las cien doncellas

La abolicion del tributo de las cien doncellas se recuerda todavia en diversas
localidades de La Rioja, Soria y Teruel. En la ceremonia conmemorativa que anualmente
se sigue celebrando en Ledn, denominada Las Cantaderas, las doncellas van conducidas
por una especie de encargada, denominada «sotaderay.

La obligacion era motivo de gran dolor entre la gente cristiana desde VIII, el rey
Mauregato se comprometio a entregar que, a finales de siglo a los arabes, como tributo,
cien doncellas cada afo, la mitad de alto linaje y las otras de origen popular.

Fue el rey Ramiro I, sucesor de Alfonso el Casto, quien decidid terminar con la
humillante carga, y asi se lo comunicé al embajador del rey arabe Abderraman. Este
prepard un ejército de mas de doscientos mil hombres y lo envio al reino cristiano
dispuesto a castigar aquella insumision. Ante el avance del ejército moro, el rey Ramiro
convoco en Leodn a todos los principes, arzobispos, obispos, abades y otros varones del
reino, y a todos sus pueblos, para darle batalla.

El primer encuentro tuvo lugar en Albelda de Iregua, Logrofio, y concluy6é con una
fuerte derrota para las armas cristianas. Sin embargo, es bien conocido que aquella
misma noche el apostol Santiago se le aparecio al rey Ramiro y le prometié que al dia
siguiente estaria con sus hombres en el campo de batalla.

El apostol cumplié su palabra y en la siguiente jornada, en Clavijo, cerca del lugar
donde la jornada anterior los cristianos habian sido derrotados, se le vio surgir
resplandeciente entre sus huestes, montado en un caballo blanco, con una larga espada
en una mano y en la otra un estandarte con la cruz.

El apostol acuchillaba con furia al enemigo y llend sus corazones de pavor, como de
coraje el de la gente cristiana, que logré rechazar a los moros hasta el Ebro, y en la

batalla mat6 a més de setenta mil, asistida casi hasta el final por el apostol, que
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desaparecid cuando perseguidores y perseguidos entraban en la comarca riojana de
Jubera.

Aquella victoria marco6 la abolicion del deshonroso tributo.
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Fernan Antolinez, el caballero

que combatid y no combatid

El suceso ocurri6 en tiempos de Garci Ferndndez, el segundo conde castellano. El
lugar fue Santisteban de Gormaz, en Soria. La ocasion, la batalla contra un importante
ejército arabe que pretendia atravesar el vado de Cascajares y recuperar el castillo que
las fuerzas del conde habian conquistado.

Aquella jornada se dispuso que, mientras los caballeros y hombres de armas cristianos
se esforzasen en la batalla, los monjes emplearian también todos sus esfuerzos en
solicitar la ayuda divina. Para ello iban a celebrarse misas durante todo el dia.

El caballero Fernan Antolinez era muy devoto de Nuestra Sefiora y, cuando estaba
presente en algin acto religioso, su espiritu se abstraia en la oracion hasta el completo
olvido de lo que le rodeaba.

Aquella jornada, al alba, tras oir la primera de las misas, el conde y sus guerreros
salieron de la iglesia y se armaron para ir a enfrentarse a los sarracenos, pero el piadoso
caballero Fernan Antolinez permaneci6 en la iglesia de rodillas, ensimismado, ausente de
todo lo que no fuese su devocion.

La batalla comenzo6 al concluir la segunda misa y, cuando mediaba la tercera, el &nimo
de los guerreros cristianos no habia conseguido detener el avance de los moros. Hasta la
iglesia llegaban los ecos de las voces enardecidas de los combatientes, el relincho de los
caballos, el retumbar de los atabales y hasta el exacto chasquido de las armas que batian
a las armas y de los escudos y armaduras que entrechocaban.

Desde la puerta de la iglesia, donde esperaba a su sefior, el escudero del caballero
devoto podia apreciar que la batalla no mostraba buen cariz para las tropas cristianas. Al
fin, perdida la paciencia y la compostura, comenzo a dar fuertes voces llamando al
caballero, exhortandole para que, por su honra, dejase las misas de una vez, saliese de la

iglesia y se dirigiese al campo de batalla, donde tanto se necesitaba de su fuerte y
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experimentado brazo. Mas el caballero seguia embelesado en sus rezos, solo pendiente
del desarrollo de las misas.

A primera hora de la tarde, el impetu de los cristianos comenz6 a hacer mella en el
poderoso ejército moro. Y al caer la tarde, cuando concluia la octava y tltima misa, el
ejército drabe habia sido derrotado y los supervivientes retrocedian sin orden, dejando
doce mil muertos en el campo de batalla.

Terminadas las misas, el caballero Fernan Antolinez sali6 de su embeleso. Comprendid
entonces que, en aquella ocasion, su piadoso ensimismamiento le habia hecho faltar a
una batalla decisiva para las gentes cristianas. Sintiéndose lleno de vergiienza, el caballero
se encamind furtivamente a su tienda, donde se ocultd, con la amargura de haber
deshonrado su nombre.

Poco después escuchd voces de gente que se acercaba llamandole. Era el propio conde
Garci Fernandez, que venia hasta su tienda acompanado de sus generales tras buscarlo
por todo el campo de batalla. El conde abrazé al caballero, alabando su conducta en el
combate, pues no solamente habia mostrado valor hasta el heroismo, acuchillando a
muchos enemigos, sino que, por haber entrado en el grueso de las tropas moras y
haberse hecho con su estandarte, después de matar al abanderado, habia vuelto las
tornas de la batalla, que tras las adversidades de las primeras horas habia terminado en
victoria. El leal caballero dijo que no era posible que hubiese sido €l el autor de tales
hazafias pues, absorto en sus oraciones, no se habia movido de la iglesia durante toda la
jornada.

El conde ordend que se trajesen las armas del caballero y en ellas estaban claras las
abolladuras, rasgaduras y sefales del gran combate en que habia participado, y también
en su caballo habia signos de la ardua y sangrienta lucha. Con ello quedo claro que un ser
sobrenatural, acaso un angel, tomando su figura, habia cumplido por €l en el campo de
batalla para que su sincera devocion no le hiciese faltar a los deberes que correspondian a
un caballero de sus méritos.

Y el milagro corrié de boca en boca, para mayor loor de Dios Nuestro Sefor y de

Santa Maria.

58



El voto de Munio Sancho

Alrededor del afio 1100 habia en el condado de Castilla un caballero llamado Munio
Sancho de Finojosa, tan principal que mantenia una tropa de setenta jinetes, con la que a
menudo daba guerra a los moros, enfrentdndose con ellos en campo abierto o invadiendo
su territorio para castigarlos, destruyendo sus haciendas y arrebatdndoles sus riquezas.
Este caballero habia prometido solemnemente, renovando varias veces su voto, visitar el
Santo Sepulcro, pero las obligaciones de la guerra iban retrasando su firme proposito.

Ademas de buen guerrero y notable cazador de venados, Munio Sancho era hombre
muy cortés. En cierta ocasion en que andaba recorriendo la frontera con sus hombres,
encontré un gran grupo de moros sin armas, muy bien ataviados, y los hizo presos,
regocijandose al considerar el gran numero de esclavos que acababa de conseguir. Sin
embargo, resultd que tales moros eran unos novios y su cortejo nupcial, que se
trasladaban de un lugar a otro para celebrar la boda. Los novios, dos jovenes de alto
linaje llamados Abaddil y Alifra, rogaron a Munio Sancho que no echase a perder una
ocasion tan sefialada para sus vidas como era aquélla. Cuando Munio Sancho escuch6
aquella suplica, orden6 que en su propia torre se preparase todo lo necesario para la
ceremonia y organizd un gran banquete nupcial y festejos en que hubo tablado para
torneos y corridas de toros, con lo que duraron las bodas y tornabodas mas de quince
dias. Después ordend a sus caballeros que escoltasen a los recién casados y a su gente de
regreso a sus tierras, hasta que estuviesen seguros.

Munio Sancho habia librado innumerables combates y de todos habia salido ileso,
hasta que un dia entré en contienda con un ejército arabe muy poderoso, en los campos
de Almenara, cerca de Uclés, Cuenca, y aunque ¢l y los suyos se batieron muy
bravamente, la suerte les fue adversa. En mitad de la batalla Munio Sancho perdié un
brazo y los suyos le aconsejaron que intentase retirarse, pero €l les contestd que preferia

morir como Munio Sancho que sobrevivir como Munio Manco. Y alli sigui6 peleando
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muy encarnizadamente, pero las fuerzas contrarias eran mas numerosas y también muy
esforzadas, y al cabo murieron el caballero y todos sus hombres. Antes de exhalar el
ultimo suspiro, Munio Sancho solicitdé el perdon divino por no haber cumplido su
promesa de peregrinar hasta el Santo Sepulcro.

Aquel mismo dia, en Jerusalén, el capellan del patriarca, que se dirigia a su iglesia,
descubrid que por una de las puertas de la ciudad entraba una gran comitiva de guerreros
cristianos, cubiertos de polvo por la larga caminata, y que el primero de todos era Munio
Sancho de Finojosa, sefior de su aldea originaria. El capellin, muy alegre por el
encuentro, fue a saludar al caballero, y éste, con voz apacible, le dijo que venia con los
suyos a cumplir la antigua promesa de postrarse ante el Santo Sepulcro. Corridé entonces
el capellan a avisar al patriarca de que uno de los caballeros principales de un rey
cristiano venia a visitar el Santo Sepulcro, y el patriarca, con su séquito, sali6 a recibir a
los viajeros entre canticos y oraciones.

Cuando llegaron ante el Santo Sepulcro, Munio Sancho y sus caballeros desmontaron
y, acercandose al lugar con muy piadoso ademan, se arrodillaron y oraron. Concluida su
oracion, ante el asombro de todos los presentes sus figuras se desvanecieron en el aire y
de la plaza desaparecieron también sus caballos como si nunca hubieran estado alli.

El patriarca mandé cartas contando el suceso y al cabo de un tiempo supo que el
mismo dia en que las figuras de Munio Sancho y sus hombres aparecieron en Jerusalén,
perecian ellos en lucha contra los moros en los campos de Almenara.

Debe anadirse que en la batalla habia participado, de la parte mora, aquel Abaddil a
quien en sus bodas con Alifra habia honrado Munio Sancho en su casa y que,
recuperando el cuerpo y el brazo perdido entre los cadaveres de guerreros y de caballos,
los hizo amortajar en un pafio muy rico y meterlos en un ataid de madera preciosa,
herrado con clavos de plata, y lo llevo a la torre de que habia sido sefior el caballero,
para entregarselo a su mujer, dofia Maria Palacin.

En el claustro de Santo Domingo de Silos reposan los restos de Munio Sancho de

Finojosa.
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Las mocedades del Cid

De Lain Calvo y Nufio Rasura, los jueces que personificaron un grave enfrentamiento
castellano contra los reyes de Leon, vino el linaje de Rodrigo de Vivar. Su padre fue
Diego Lainez, su madre Teresa Nuiiez y su padrino un clérigo llamado Pedro Pringos.

Siendo muchacho, Rodrigo le pidié a su padrino que le regalase un caballo, y éste lo
llevo a las cuadras y le dejo elegir el que mas le gustase. Rodrigo escogié un potro que no
era el mas hermoso de todos, por lo que su padrino se burlé de éL. El potro provenia de
la comarca leonesa de Babia y Rodrigo le puso de nombre Babieca.

Bajo el cuidado de su padrino, de su padre y de otros caballeros, Rodrigo llegd a
convertirse en un guerrero temible. Un dia, mientras recorria el condado de Castilla en
busca de aventuras, Rodrigo se encontr6é con el conde de Gormaz. Ambos caballeros se
retaron en duelo, y el conde perdio la vida en la pelea.

La condicion de gran luchador de Rodrigo se hizo ain mds notoria poco después, con
ocasion de invadir cinco reyes moros el oriente castellano. Los reyes moros se hicieron
con numerosos cautivos y muchas cabezas de ganado, pero en Montes de Oca, cuando
regresaban a sus reinos, les salid al paso Rodrigo con el ejército cristiano que habia
conseguido reunir y derrotd completamente a los invasores, aunque permitid que los
cinco reyes regresasen a sus tierras tras reconocerse vasallos y tributarios suyos.

Ya era famoso el nombre de Rodrigo en la corte cuando Jimena Gomez, la hija menor
de aquel conde Gomez, sefior de Gormaz, que habia muerto en duelo frente a él, llegd
ante el rey para pedirle que le diese a Rodrigo por esposo, en compensacion del padre
que el joven caballero le habia quitado. El rey avisdo a Rodrigo de que debia presentarse
ante ¢€l, y asi lo hizo Rodrigo, acompafiado de cuatrocientos caballeros, unos vasallos
suyos y otros de sus parientes y amigos.

El rey recibi6 a Rodrigo con mucha solemnidad, lo que suscit6 la envidia de ciertos

nobles. Luego, el rey le comunico a Rodrigo que Jimena Gomez, hija del conde de
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Gormaz, a quien habia quitado la vida, estaba dispuesta a perdonarle siempre que se
casase con ella. El rey anadi6 que ¢l se sentiria muy complacido de tal boda y que le
concederia a Rodrigo muchas mercedes. Rodrigo repuso que, como leal vasallo,
obedeceria al rey en todo lo que le mandase.

El obispo de Palencia casé a Rodrigo de Vivar y a Jimena Goémez, y el rey, tras
celebrar las bodas con muchos festejos, les regalo tierras que acrecentaron las que tenian.
Luego Rodrigo, sin consumar el matrimonio, llevé a Jimena a casa de su madre, donde la
dejo, con la promesa de vencer en cinco batallas campales antes de hacerla su mujer. Y
se prepard para marchar a la frontera con los moros.

Mas la primera pelea en la que le correspondi6 participar no iba a tener a los moros
como adversarios, sino al rey de Aragon, que disputaba con el de Leon, sefior de
Rodrigo, la propiedad de Calahorra. Asi, en nombre de su rey, Rodrigo debia enfrentarse
a Martin Gonzalez, campeon de los aragoneses.

Mientras se determinaba la fecha del combate, Rodrigo decidi6 peregrinar a Santiago,
y en el camino no dejaba de dar limosna a los mendigos y ayudar a los necesitados.
Siguiendo su peregrinacion, un dia encontrd un leproso atrapado en un tremedal, que
pedia ayuda a voces. Rodrigo no solo salvd al leproso sino que, montdndolo en su
caballo, lo llevo a su posada y lo sent6 a su lado, entre sus caballeros, y le dio de comer
de su mismo plato, lo que molestd6 mucho a los demas comensales, que se retiraron.
Luego, Rodrigo se llevo al leproso a su alcoba y, tras mandar preparar una cama, se
acosto con €l

Cuentan los juglares que, a la medianoche, cuando Rodrigo dormia, sinti6 a sus
espaldas un fortisimo resoplido, pero que al volverse no encontro al leproso que debia de
estar compartiendo su lecho. Mas tarde, desvelado por la extrana desaparicion, recibid la
visita de un hombre vestido con una tinica luminosa. Aquel hombre resulté ser san
Lazaro, que habia tomado la figura del leproso. Le dijo que, por haber encontrado en
Rodrigo tanta caridad, Dios le habia concedido el don de sentir en las espaldas aquel
fuerte resoplido que lo habia despertado, siempre que la empresa que fuese a acometer
tuviese visos de terminar felizmente.

Y con aquel buen augurio, Rodrigo de Vivar continué su peregrinacion, llegd a
Compostela, lucho en su dia contra Martin Gonzalez y lo derrotd y salio victorioso de

todos los combates que se habia impuesto como prueba antes de estrechar el amoroso
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cuerpo de Jimena Gomez y emprender las nuevas empresas que acabarian otorgandole el

sobrenombre de Cid Campeador.
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El rey de la mano horadada

Huyendo de la usurpacion de su reino y de la persecucion implacable de su hermano
Sancho, impulsor de guerras fratricidas, el rey Alfonso, que seria con el tiempo el sexto
de su nombre, se acogio al generoso asilo del rey de Toledo, Al Mamun, que algunos
cronistas llaman Almenon.

Una tarde de verano se encontraba Al Mamun en el jardin de su quinta, de charla con
sus caballeros, sin advertir que muy cerca, oculto por unos matorrales, descansaba su
noble invitado cristiano. La conversacion entre el rey arabe y sus caballeros derivo hacia
asuntos militares y bélicos, y entraron a especular sobre cual seria el modo de conquistar
aquella inexpugnable ciudad de Toledo en que se encontraban, y al cabo no solo
expusieron todos los posibles puntos flacos de las defensas, sino algunos planes de asedio
que sin duda serian capaces de doblegar su resistencia.

En ello estaban, cuando uno de los caballeros arabes advirti6 la cercania del
destronado rey cristiano. Alfonso parecia dormido, mas Al Mamun, que era generoso
pero no imprudente, decidid probar si tal apariencia era fingida, y de manera que Alfonso
pudiera oirlo, si es que no dormia, ordené que le trajeran plomo fundido para echarlo en
una mano del cristiano. Asi lo hicieron, y Alfonso, que ciertamente no dormia, asistio
imperturbable a todos los preparativos y solo mostr6 el sobresalto del despertar cuando
sinti6 que el plomo le abrasaba la mano, con lo que Al Mamun quedd convencido de lo

profundo de su suefio. El incidente dio origen a un romance:

El rey don Alfonso el bravo,
aquel que con gran denuedo,
al foradar de la mano,

tuvo siempre el brazo quedo.
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No obstante, el doloroso suceso produjo en Alfonso un singular efecto, y fue que, a
partir de aquella tarde, cuando estaba en presencia de Al Mamun se le erizaban los
cabellos, lo que fue entendido por los agoreros del rey arabe como sefial infausta, y hubo
consejeros que le exhortaron a eliminar al cristiano, a lo que no accedio.

Mientras tanto, Sancho continuaba despojando de sus reinos al resto de sus hermanos.
Quité Galicia a Garcia, Toro a Elvira, y estaba cercando a Zamora, que resistia por
decision de la ntrépida Urraca y sus vasallos. Con ocasion de aquel sitio recibid Sancho
la muerte a manos de Bellido Dolfos, que los narradores califican de vil traidor o de
noble justiciero, segiin sus simpatias sean castellanas o leonesas.

La noticia de la muerte de Sancho, y la consiguiente eleccion de Alfonso como rey no
solo de Ledn sino también de Castilla, llegd a Toledo a través de mensajeros secretos,
que aconsejaron a Alfonso escapar antes de que Al Mamun lo supiese, para prevenir que
intentase convertir su hospitalidad en un cautiverio de costoso rescate. Mas Alfonso no
quiso oir tales consejos y acudid de inmediato a ver al rey arabe, a quien informo de
aquellas nuevas. Y cuentan los cronistas de esta verdadera historia que el rey Al Mamun
abrazd con mucho afecto a su huésped y que le respondié que también €l conocia aquella
noticia, y que si Alfonso hubiera intentado huir a escondidas y sin despedirse de ¢l,
hubiera encontrado la prision, y acaso la muerte.

Alfonso y Al Mamun quedaron muy amigos, hasta el punto de que actuaron como
aliados en guerras contra otros reinos arabes, como el de Murcia, y en las conquistas de
Coérdoba y Sevilla.Y solamente después de queAl Mamun hubo fallecido y sus
descendientes perdieron el reino, resolvid Alfonso asediar y conquistar Toledo, siguiendo
las lecciones que habia aprendido mientras se hacia el dormido en aquel jardin, la tarde
en que le quemaron la mano con plomo.

Hay que senalar que, con ocasion de la conquista de Toledo, se produjo un notable
milagro. Conducido por san Adelelmo, que montaba en su manso pollino, el ejército de
Alfonso VI camin6 sobre las aguas del rio Tajo, que venian muy crecidas y con fuerte

corriente, como si de suelo firme se tratase.
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Maria Pérez, la Varona

De un antiguo solar alavés provenia la soriana Maria Pérez, hermana de dos
esforzados caballeros, Alvar y Gémez Pérez, que desde su mocedad le ensefiaron las
artes de la caballeria, hasta el punto de que se hizo famosa en todo el reino por su valor y
maestria en el manejo de las armas.

En cierta ocasion se reunieron Alfonso VII, que llegaria a ser emperador, y su
padrastro, el aragonés Alfonso I el Batallador. El aragonés estaba muy orgulloso de su
capacidad como guerrero, que tantas victorias habia dado a sus ejércitos y tantas tierras
nuevas a su reino, y al cabo se jactd ante el leonés de que ninguno de sus subditos, ya
fuesen leoneses o gallegos, asturianos o castellanos, seria capaz de vencerlo a ¢l en
singular combate.

Alfonso VII, acaso deseoso de tomarse una pequefia venganza de quien tan malas
relaciones habia tenido con su madre dofia Urraca, considerd aquel reto como ocasion
adecuada para humillarlo, y mandé que Alvar Pérez, famoso aquellos dias por ciertas
hazafias en la lucha contra los moros, se presentase ante ellos, indicaindole que debia
prepararse para justar al dia siguiente con el rey aragonés. Al mismo tiempo hizo llamar a
Maria Pérez para que viniese sigilosamente al campamento.Y aquella misma noche junto
a los dos hermanos a su lado y les expuso su plan. No seria Alvar quien al dia siguiente
se enfrentaria al rey aragonés, sino su hermana Maria, disfrazada con la armadura de
aquél.

La lucha dur6 mucho tiempo y fue muy enconada. Rompieron primero bastantes
lanzas y ambos contrincantes consiguieron esquivar los envites del adversario. Hubo
luego lucha de espadas. A los ojos de los espectadores, el aragonés parecia mas firme y
fuerte, pero Alvar Pérez, como si hubiese cambiado su manera de combatir, se movia
con mayor agilidad, sin permitir al otro permanecer quieto.

A la media manana, el rey Alfonso daba muestras de cansancio, y a su contrincante se
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le quebrd la punta de la espada, pero no por eso se interrumpio el duelo. Cuando el sol
estaba en lo mas alto, un golpe afortunado de su oponente desarmo al aragonés, lo tir6 de
espaldas, y le hizo rendirse. Entonces el supuesto Alvar Pérez se quitd la celada, y todos
pudieron ver el rostro de Maria.

Cuentan que el orgulloso rey batallador quedé6 muy humillado al haber sido vencido
por una mujer, pero que, como sabia apreciar el valor y no era rencoroso, concedid a su
vencedora el privilegio de usar a partir de entonces en su escudo las cuatro barras rojas
en campo de oro del blason aragonés.

En cuanto al emperador, que nunca debid de encontrarse tan ufano de sus vasallos,
regaldo a Maria Pérez un anillo muy valioso al que se le atribuian propiedades de magica
proteccion en el combate, y le concedio el apellido Varona, pues como vardén de mucho
temple se habia mostrado. De ese nombre dicen que proviene el del lugar en que ocurrio

la hazafa, los Campos de Barahona.
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Jaime [ y la conquista de Mallorca

El rey Jaime I de Aragon y Mallorca que, como se sabe, merecido sobradamente el
sobrenombre de Conquistador, fue educado en el castillo de Monzon bajo la tutela del
maestre del Temple don Guillén de Montrodo, que le enseid todo lo que correspondia a
la vida de un caballero y le regal6 la espada Tizona, que habia sido del Cid y que habia
llegado a sus manos por haberse casado Cristina, hija del héroe castellano, con el sefior
de Monzon.

La mvicta Tizona fue pues una de las espadas de Jaime I. Las otras dos fueron la
Villardell y la de san Martin, y todas tenian virtudes para asegurar sus éxitos guerreros.
La Villardell procedia de Valdealgorfa, Teruel, y habia pertenecido al sefior de aquel
nombre, que la recibid6 de un mendigo milagroso en agradecimiento a haberle socorrido.
Con ella, el sefior de Villardell habia matado al dragéon que traia aterrorizada la comarca,
aunque habia perdido la vida al acometer la hazafia, envenenado por las salpicaduras de
la sangre del dragon.

La tercera espada, la de san Martin, procedia de una imagen del santo expuesta en una
ermita cercana al lago de Bafiolas. El propio san Martin se la habia cedido al conde de
Besalu cuando éste pedia angustiado la ayuda del santo en una batalla contra los moros
en que se habia roto la hoja de su espada. Hay que afiadir que la espada de san Martin
era tan poderosa que el conde de Besalu partid con ella en dos una enorme roca, la
Pedratallada, que todavia existe.

En la vida de Jaime I hubo muchos hechos extraordinarios y milagrosos. En la
conquista de Mallorca sucedieron dos que muchos narradores recuerdan. En el asedio a
la fortaleza de Palma, cuando los sitiados pudieron comprobar la formidable potencia de
tiro que mostraban los arqueros del rey Jaime y la fuerza de sus catapultas, y al
sospechar que los cristianos avanzaban cada vez mas en la construccion de una mina que

acabaria abriendo una brecha en la muralla, decidieron fabricar un escudo vivo con los
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cautivos que estaban en su poder, a los que ataron a cruces y suspendieron encima de las
murallas. El obstaculo que aquellos compatriotas inermes presentaban hizo que los
cristianos interrumpiesen su ataque, pero tras reunirse el consejo real, el rey Jaime
dispuso que el asalto se llevase a cabo, dejando en manos de Dios el destino de los
crucificados.

Dispararon los cristianos sus flechas, arrojaron sus piedras, minaron la muralla,
lograron colocar las escalas y alcanzar las almenas, tomaron al fin la fortaleza y ni uno
solo de aquellos cautivos que estaban atados a las cruces en medio de la batalla,
expuestos a recibir toda clase de heridas y golpes, suftrié un solo rasgufio.

Otro hecho milagroso tuvo lugar después de que Jaime I se hubo apoderado de la
ciudad, cuando los arabes fugitivos se habian refugiado en las asperezas de la sierra, al
norte de la isla. Los ejércitos reales tenian rodeados a los arabes, pero éstos presentaban
tenaz resistencia a ser sometidos. Era tiempo de Cuaresma y, entre los cristianos, a la
abstinencia propia de las fechas se unia la escasez de alimentos.

El rey Jaime dio ocho dias de plazo a los arabes para su rendicion, con la amenaza de
un asalto sin perdén ni cuartel, en caso de que el rey arabe no accediese a entregarse con
todos los suyos. Sin embargo, transcurridos seis dias, entre las tropas cristianas no habia
nada que comer y los soldados se dispersaban por los campos buscando cualquier cosa
que pudiese servirles de alimento. En esto llegd hasta el real la noticia de que don Hugo
de Montcada habia conseguido un importante botin alimenticio de unos moros y que lo
tenia en su tienda. El rey Jaime, con muchos caballeros, se dirigio alli.

Cuentan los narradores que don Hugo, prevenido de la visita, salio a recibir al rey con
mucha cortesia. Y que después, quitandose la capa de color de grana y tras extenderla en
el suelo, coloc6 sobre ella, muy solemnemente, siete pequefios panes que el rey
contempld con mirada desolada. Mas don Hugo bendjjo el pan y lo fue repartiendo entre
el rey y su séquito, y al cabo se produjo el milagro de que todos ellos, que eran mas de
un centenar, comieron abundantes porciones, de forma que satisficieron su hambre y
pudieron resistir hasta el cumplimiento del plazo que el rey Jaime habia impuesto, en que
los mil quinientos moros fugitivos se entregaron.

Jaime I expresd su gratitud a Hugo de Montcada concediéndole el blason de siete
panes de oro en campo de grana, aunque hay otros narradores que lo desmienten, pues
los siete panes, en realidad besantes, estarian en el escudo de los Montcada con varios

siglos de anterioridad al suceso.
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La dama de Arintero

En la comarca leonesa conocida como Montafia de los Argiiellos, en el pueblo de
Arintero, vivid un caballero a quien su esposa, muerta muy joven, habia dejado una hija
como unico descendiente. El sefior hubiera preferido un hijo varén, y al fin educo a la
nifia como si tal fuese. Desde su infancia hizo que montase a caballo y, conforme la
muchacha fue creciendo, le enseidé a cazar con azor, a disparar dardos ballesteros, a
alancear jabalies, a ser habil en el uso de la espada y de la daga, a pelear, en fin, cuerpo a
cuerpo con las armas y con las manos.

Llegaron los tiempos del enfrentamiento entre los partidarios de Isabel, hija del rey
Juan II y hermana de Enrique IV, y de Juana la Beltraneja, aparente sucesora de Enrique
IV, a quien se suponia hija de don Beltrdn de la Cueva. El sefior de Arintero tomd partido
por Isabel, y se dispuso a incorporarse a sus ejércitos para defender su causa en los
campos de batalla contra las tropas portuguesas, que ayudaban a dofia Juana, pero su
salud no se lo permitia, pues con el paso de los afios habia venido a sufrir tan intensos
dolores de reumatismo y gota que en muchas ocasiones no era capaz ni de levantarse del
lecho.

La conciencia de su inutilidad para participar en los hechos de armas y la imposibilidad
de que un hijo varén lo hiciera en su nombre le hicieron caer en honda melancolia, y
pareciera que habia perdido todo el gusto de vivir. Su hija comprendié que habia una
manera de que los blasones de su linaje estuvieran presentes en aquella guerra tan
importante para su padre, y era que fuese ella misma quien los llevase, aunque no como
la mujer que era, lo que no seria comprendido ni tolerado, sino disimulada bajo las ropas
y el aspecto de un varon. La noticia hizo revivir al padre, y al fin la hija, recortada la
cabellera y disfrazada con ropas de hombre, se puso en camino.

Durante los cinco afios que durd la guerra, el fingido varén participd en muchas

escaramuzas y batallas en tierras salmantinas y zamoranas, llamando la atencion por su
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arrojo y destreza con las armas, pero también por su buen sentido para los movimientos
de tropas y momentos para el ataque o la retirada.

El supuesto soldado fue alcanzando asi cada vez mayores responsabilidades en el
ejército de los reyes Isabel y Fernando, y la noticia de su valiente comportamiento en la
famosa y decisiva batalla que tuvo lugar en los campos de Peleagonzalo, con las
asombrosas circunstancias que lo rodeaban, llegd a conocimiento de los propios reyes.
Pues sucedio que, tras luchar heroicamente, el aparente soldado habia quedado herido en
el combate, y al curar sus heridas, mientras permanecia inconsciente, se descubrié que
no era vardn, sino una moza de cuerpo tan fornido como hermoso.

Los reyes quisieron premiar de forma singular la conducta valerosa y eficaz de aquel
insélito soldado, pero la joven no pidid nada para ella ni para su familia, sino para su
pueblo, Arintero, y se redactaron unas solemnes capitulaciones en que se concedia a
aquel lugar muchos privilegios y exenciones de cargas y tributos.

La guerra habia terminado, los soldados fueron licenciados, y la joven se puso en
marcha camino de su pueblo, tan satisfecha de la honra que habia dado a su linaje y de
los privilegios que habia conseguido para sus vecinos, que el gozo le reventaba por las
cinchas del caballo. Pero algunos consejeros reales no estaban tan satisfechos como ella,
e hicieron ver a los monarcas que tales privilegios y exenciones establecian un grave
precedente, que podia crear agravios con otras comarcas y ser en lo sucesivo fuente de
discordias y hasta de rebeldias.

Los reyes consideraron la opinién de aquellos consejeros y resolvieron revocar las
capitulaciones que habian concedido a la joven. Para ello, enviaron tras ella tres soldados
que tenian la orden de pedirle que devolviese los importantes documentos y quitarselos
por la fuerza, si fuera preciso.

Los narradores mas dignos de crédito cuentan que los soldados alcanzaron a la joven
algunas jornadas después, en La Candana, en el momento en que ella estaba jugando una
partida de bolos con las gentes del pueblo. Parece que los soldados no consiguieron que
la joven les devolviese de buen grado aquellos documentos legitimamente adquiridos, por
lo que se entabld una pelea y fue necesario el empefio de los tres para vencerla, tras
arduos esfuerzos.Al fin le quitaron los documentos y acabaron con su vida.

Las gentes de Arintero, cuando hablan de ella, la llaman la Dama, y aunque saben que
no pudo llegar a su pueblo natal con el obsequio que habia conseguido, se sienten

orgullosos de su nombre y protegidos por su sacrificio.
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I1I. De agravios, traiciones, venganzas,

simulacros y castigos
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Ruy Velazquez y los siete infantes de Lara

En los tiempos del reinado de don Ramiro, rey de Ledn, tercero de su nombre, vivia
Gonzalo Gustios, sefior de Salas de Lara, del linaje de los condes de Castilla, a quien
llamaban el Bueno. Tenia siete hijos, conocidos como los Siete Infantes de Lara, aunque
algunos narradores les dicen de Salas, educados en las destrezas propias de los caballeros
de la época y armados como tales en su dia, aunque la historia los recuerda por su
desgraciada suerte y no por sus hazafas guerreras.

La esposa de Gonzalo Gustios el Bueno y madre de los infantes, dofia Sancha, era
hermana de Ruy Veldzquez, sefior de Vilvestre, que contrajo matrimonio con dofia
Lambra, dama principal de Briviesca, prima hermana de Garci Fernandez, segundo
conde de Castilla, el de las hermosas manos.

En los festejos nupciales se produjo una rifia entre el menor de los infantes, Gonzalo,
y un pariente de dofia Lambra, que llegd a convertirse en un grave enfrentamiento entre
Ruy Veldzquez y sus sobrinos. El romancero quiere que la desavenencia tuviese como
motivo ciertas rivalidades locales. El caso era baladi, pero dofia Lambra qued6 muy
agraviada con el suceso y parece que le ofendid atin mas contemplar al joven infante
baniandose desnudo en el rio, cerca de donde ella estaba con sus damas. El caso es que
lo injurid, haciendo que uno de sus jovenes esclavos le tirase un pepino manchado de
sangre o lleno de ella, que en esto no hay unanimidad en los narradores.

Aunque ya no se conozca el significado de aquella accion, debia de ser en la época
muy afrentosa, porque Gonzalo persigui6 furioso al agresor y, sacandolo de entre las
propias faldas de dofia Lambra, donde habia ido a refugiarse, le dio muerte, tifiendo de
sangre las ropas de la mujer.

Tampoco se conocen hoy otras causas que pudiesen hacer mas dolorosos todos
aquellos agravios en el corazon y el animo de dofia Lambra, pero el caso es que se sintid

tan injuriada por los infantes, que guardo luto durante tres dias y exigi6 de su esposo
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cumplida venganza. Y su insistencia fue tan implacable como su odio, si se considera lo
que Ruy Velazquez hizo para satisfacerla.

En primer lugar, Ruy Veldzquez pidi6 a su cufiado, Gonzalo Gustios, que viajase hasta
Cordoba para recibir ciertos dineros del rey arabe. Sin embargo, en una carta que el
propio Gonzalo llevaba, Ruy Veldzquez, gran amigo del moro, le pedia que quitase la
vida al portador. Compadecido de la inocente ignorancia y del agradable talante de su
huésped, el rey moro no ejecutd lo que Ruy Velazquez le pedia, pero retuvo al castellano
sin permitir que regresase a su tierra.

Por otra parte, el feroz y vengativo Ruy Velazquez consiguidé que, también como
resultado de sus manejos, sus sobrinos los siete infantes, con su ayo y compafiero
inseparable Nufio Salido, sufriesen una emboscada de los moros en los campos de
Arabiana, en las faldas del Moncayo. La batalla fue muy sangrienta y perecieron muchos
de los asaltantes, pero al fin vinieron a morir en ella todos los infantes con su fiel ayo.
Ruy Velazquez, sabedor de que su amigo el rey de Cordoba no habia dado muerte a
Gonzalo Gustios, orden6 que le enviasen las cabezas de los siete infantes y del ayo para
amargarle lo mas posible su prision.

Los romances han contado la desesperacion del buen Gonzalo Gustios cuando fue
reconociendo, una tras otra, las queridas cabezas de sus hijos y del viejo compaiiero de
fatigas. La espantosa venganza conmovid al propio rey moro, que no solo siguid
reteniendo en su corte al sefior de Salas, esta vez para salvarlo de la venganza de su
sanguinario cufado, sno que encargd a una hermana suya, joven y hermosa, que lo
cuidase y atendiese con toda solicitud.

La compaiia de la bella mora y del doliente castellano se transform6 en amorosa
comunicacion, de la que la joven tuvo un hijo, Mudarra Gonzalez. Antes de regresar a su
tierra, Gonzalo Gustios encargd a la mujer que educase a Mudarra para ser caballero y
parti6 en dos una sortija, dejandole la mitad, para que el dia que Mudarra se hiciese
mayor y fuese en su busca, tuviese ¢l un signo para reconocerlo.

Desde nifio Mudarra fue educado por su madre en el recuerdo de la traicion por la que
sus hermanos perdieron la vida, y se formo6 en todas las artes de la lucha con el proposito
de vengarlos algun dia. Y llegd el momento en que, ya convertido en un guerrero diestro,
el joven Mudarra emprendio el camino de su venganza.

Cuentan los narradores que su continuo acecho de Ruy Veldzquez dio como fruto el

que un dia pudiese encontrarse con ¢l cara a cara y matarlo. También cuentan que, tras
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la muerte de Ruy Velazquez, y en la misma jornada, Mudarra Gonzalez fue bautizado,
armado caballero al uso cristiano y prohijado por dofia Sancha, madre de sus hermanos
muertos. Y que fue el fundador del linaje de los Manrique.

En lo que se refiere a dofia Lambra, «ocasion de todos estos males», un historiador
tan meticuloso como el padre Mariana dice que fue apedreada y quemada, pero no da

mas detalles.

78



Amru y la noche toledana

En los primeros afos del siglo IX, después de que el califa Al Hakem entrase en
Toledo victorioso de sus tios Suleyman y Abdallah, design6 gobernador a Jussuf, joven
petulante e inexperto, que con sus abusos y arbitrariedades consiguid despertar en poco
tiempo la antipatia de todos sus gobernados. Hartas de su caprichoso e injusto
gobernador, las gentes de Toledo, en un momento de exasperacion, llegaron a apedrear el
alcazar.

El descontento habia llegado a tal extremo que los nobles de la ciudad acordaron
detener a Jussuf, hombre por otra parte cobarde y pusilanime, y conducirlo hasta Al
Hakem, en Jadraque, con la suplica de que lo relevase del mando y nombrase otro
gobernador. Al Hakem consintié en acceder a lo que aquellos nobles toledanos le pedian.
Para sustituir a Jussuf design6 al padre de éste, Amrd, que habia sido un importante
general de su ejército.

Amru habia sufrido como una insoportable humillacion el trato recibido por su hijo en
Toledo y estaba deseando vengarse de aquellos nobles que lo habian depuesto, pero supo
ocultar su odio, con el propdsito de inspirar la confianza de aquellas gentes, en paciente
espera de la ocasion mas favorable para ejecutar su venganza.

El momento propicio se produjo cuando Abderramén, hijo de Al Hakem, visito Toledo
acompafiado de numeroso séquito. El gobernador no solo alojé6 a Abderraman en las
mejores estancias del alcazar sino que prepard un gran banquete al que deberian asistir
todas las gentes notables de la ciudad para cumplimentar y festejar al hijo del califa. La
cena se celebraria en el alcazar. Especialmente iluminado, en los muros del edificio lucian
gallardetes y ricos ornamentos.

Al atardecer fueron llegando los invitados. Todos eran recibidos con muestras de
cortesia y jubilo pero, cruzadas las puertas, no todos tenian el mismo destino. Unos eran

conducidos a la sala del banquete. Otros, los nobles de Toledo que habian detenido a
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Jussuf, eran llevados disimuladamente a los sotanos, donde se los degollaba de
inmediato. Nadie en el banquete advirtio lo que estaba sucediendo bajo sus pies, y a la
mafana del dia siguienteAmri ordend que ante los muros del alcdzar se mostrasen las
cuatrocientas cabezas decapitadas aquella noche.

Los narradores cuentan que la impresion del brutal suceso y la vision de los cuatro
centenares de cabezas le originaron a Abderraman un involuntario parpadeo que

conservo durante toda su vida.
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Ramiro el Monje y la campana de Huesca

Todo en la vida y muerte del que fue Ramiro II de Aragon es digno de ser narrado.
Después de profesar como monje en un monasterio y vivir sinceramente su piadosa
vocacion, hubo de dejar los héabitos para hacerse cargo de la corona que habia dejado
vacante la muerte de su hermano Alfonso I el Batallador.

Su eleccion fue discutida, y no solo conoci6 el rechazo de muchos de los notables que
debian acatarlo sino sus burlas por no conocer el oficio guerrero y ser torpe jinete y
pésimo luchador. Todos le llamaban Rey Cogulla, y algunos de los nobles discolos
intentaron raptarlo y quitarle la corona. Hasta un heredero del mitico Roldan le plant6
cara.

La obligacion que tenia de dejar descendencia le hizo infringir los votos de castidad al
menos dos veces, pues aunque de la primera copula con la esposa que le habian
destinado naci® un hijo vardon, éste murid enseguida y debid copular otra vez,
engendrando en esta ocasion una hembra, que seria esposa del conde barcelonés Ramon
Berenguer.

Incluso su muerte fue digna de admiracion, pues se produjo en una caceria, atravesado
su cuerpo por la flecha destinada a un osezno al que el rey oyd hablar pidiendo
clemencia, como habia visto suceder en suenos la noche anterior.

Sin embargo, acaso el hecho mas memorable en la vida de Ramiro II fue el
escarmiento que hizo de los nobles de Huesca. Se sabe que quince nobles rebeldes
perturbaban gravemente la gobernacion del reino y el rey no sabia qué resolucion tomar.
Al fin decidi6 mandar un mensajero al abad del monasterio en que €l habia profesado
como monje para que le enviase por escrito su consejo. El abad no escribidé nada: invitd
al emisario a pasear con €l por la huerta y, con una podadera, fue cortando uno a uno los

tallos superiores de las plantas que sobresalian de las demas. Cuando termind, le dijo al

81



mensajero que regresase al palacio del rey y le contase con todo detalle lo que acababa
de ver.

Una vez recibido el mensaje, el rey reflexiond, y luego convoco a todos los notables
para celebrar cortes, asegurando que para tal ocasion se habia fundido una campana cuya
sonoridad alcanzaria las mas lejanas fronteras del reino.

Reunidos todos los nobles, uno a uno les fue invitando a pasar a la sala en que se
encontraba la famosa campana, haciendo que los discolos fuesen los primeros. En la sala
de la campana, un verdugo iba cortando, una tras otra, las cabezas de los quince
rebeldes, que cuando entraron los demas colgaban ensangrentadas de una soga atada al
badajo.

La campanada se escuchd en todo el reino, como el rey queria, y parece que tuvo

efectos beneficiosos para la pacificacion de los animos.
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La condesa traidora

Garci Ferndndez, hijo y sucesor del conde Fernan Gonzilez, que independizé a
Castilla del reino leonés, ademas de su apostura fisica tenia unas manos muy hermosas.
No se sabe si era la forma de los dedos, el color de la piel o la gracia de sus movimientos,
pero habia en ellas un hechizo tan poderoso para las mujeres, que al verlas todas
quedaban prendadas, fuese cual fuese su condicidn. Para evitar el fastidio de tantos
inevitables enamoramientos, el conde llevaba sus manos enguantadas.

Camino de Santiago, pas6 por Castilla una princesa francesa de mucha belleza,
llamada Argentina. Al conocerla, el conde no solo se quit6 los guantes sino que puso todo
el empeno de su corazon en su conquista, hasta que se cas6 con ella. Sin embargo, tras
seis anos de matrimonio en que no tuvieron hijos, la princesa lo abandon6 para unirse a
otro conde, un francés que regresaba de Santiago después de cumplir su peregrinacion.

Dafiado en el hondén de su honor, el conde Garci Fernandez jur6é vengarse, y siguié a
los fugitivos hasta Francia, disfrazado de mendigo, esperando la mejor ocasion para
cumplir sus propositos. El conde francés con quien Argentina habia huido tenia una hija
llamada Sancha, que no recibid de buen grado a la nueva compaiera de su padre. Al
parecer, esta Sancha ponia su mirada en los hombres sin importarle su aspecto, pues un
dia descubri6 las hermosas manos de uno de los mendigos que pululaban alrededor del
castillo, y lo condujo hasta la intimidad de sus habitaciones. Alli, el conde disfrazado le
contd su historia y el objetivo de su presencia en el castillo y de su disfraz, y prometi6 a
Sancha que la haria su esposa y la llevaria con ¢l de vuelta a Castilla si le ayudaba a
cumplir su venganza.

Realizadas nupcias secretas entre ambos, el conde vivio tres dias y dos noches oculto
en las estancias de Sancha. La tercera noche, Sancha escondid a Garci Fernandez,
armado con un cuchillo, bajo la cama en que dormian su padre y Argentina, atando un

cordel al dedo gordo del pie de su flamante esposo.
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Cuando su padre y Argentina fueron a acostarse, Sancha, con mimos de hija carifiosa,
dijo que aquella noche queria dormir en la misma habitacion que ellos. Asi lo hizo, y
cuando estuvo segura de que su padre y Argentina estaban dormidos, tird del cordel
atado al dedo del pie de Garci Fernandez, para avisarle. El conde salié de su escondrijo y
degoll6 al padre de Sancha y a su infiel esposa, les cortd las cabezas y aquella misma
noche se puso en camino de Castilla con Sancha, sin que nadie advirtiese su partida.

Una vez en Castilla, el conde Garci Fernandez reunié a su consejo y le mostro las
cabezas de los adulteros, como prueba de que su deshonra habia quedado reparada. Y
comenzo una vida feliz en compatfiia de Sancha, que le dio enseguida un hijo y heredero
llamado como ella: Sancho.

Con el paso de los afos el amor de Sancha hacia el conde se troco en aborrecimiento.
Tampoco las relaciones del conde con su hijo fueron buenas, y cuando Sancho se hizo
mayor se alzd contra ¢él. Las desavenencias entre padre e hijo debilitaron el condado y
pusieron en aviso a los moros.

Dofia Sancha, que queria librarse de su marido, advirti6 a Almanzor, con el que al
parecer tenia amores furtivos, para que estuviese prevenido a invadir Castilla cuando ella
le avisase. Para rebajar las fuerzas de los castellanos, la condesa procurd debilitar el
caballo de su marido, al que cada dia dio por pienso salvado en lugar de cebada.
También convencio al conde de que, con motivo de la Navidad, concediese permiso a la
mayoria de sus guerreros para que se fuesen a sus casas.

Con un caballo sin fuerzas, y asistido solo por un pequeiio nimero de caballeros, el
conde Garci Fernandez fue derrotado y hecho prisionero por los moros en Piedrasalada.
En el combate habia recibido tantas heridas que muri6 a los pocos dias en Medinacel..

Muerto Garci Fernandez, heredé el condado su hijo Sancho, que logré expulsar a los
moros. Mas el amor que su madre sentia haciaAlmanzor era tan fuerte que resolvio
matar a su hijjo y quedarse duefia y sefiora del condado para ofrecérselo al moro como
dote. Iba a ser un veneno el arma mortal, y dofia Sancha fue preparando una poderosa
pocima con destilaciones de ciertas hierbas y semillas, pero una sirvienta lo descubrio,
sintid sospechas y se lo contd a su amante, un montero del conde.

El montero puso en aviso a Sancho y éste, cuando unos dias después su madre le
ofreci6 una copa de vino ponderando su calidad, hizo que fuese ella quien lo bebiese,

llegando a amenazarla con una daga para conseguirlo. La condesa bebi6 el vino y murid.
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Con el tiempo, Sancho se arrepintid de haber obligado a su madre a beber aquella copa

envenenada y para expiar su culpa fundo6 el monasterio de Oiia.
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El abad don Juan de Montemayor

En el castillo de Montemayor vivia el abad don Juan, superior de todos los abades de
Portugal, hombre muy piadoso y recto, sobrino del rey don Ramiro III de Leon. Una
noche de Navidad, al llegar a la iglesia para cantar los maitines, encontrd un nifio recién
nacido abandonado a la puerta del templo. El abad no pudo saber quienes eran los
padres, pero conocid, de boca verdadera, que el nifio, aunque de buen linaje, era hijo de
los amores incestuosos entre dos hermanos.

El abad don Juan tuvo lastima de aquella criatura y, tras bautizarla con el nombre de
Garcia, se hizo cargo de su crianza y de su educacioén, como si se tratase del hijo del mas
noble de los caballeros. El nifio se hacia querer y fue creciendo con el cuidado y el afecto
del abad. Muy despierto para los estudios y muy habil en el aprendizaje de las artes
guerreras, se convirtid en un joven que se distinguia de sus compaieros por lo apuesto,
cortés y valeroso, y el abad don Juan resolvi6 enviarlo a la corte de su tio, el rey Ramiro,
para que lo conociese.

El rey apreci6 tanto las virtudes que mostraba el joven Garcia que, con ocasion de
celebrar unas cortes, lo armo caballero muy ceremoniosamente y le dio por vasallos a
otros trescientos caballeros, ordenandole que regresase a Montemayor y se convirtiese en
la mejor ayuda para el abad don Juan y para el reino cristiano contra sus enemigos
arabes, lo que don Garcia prometidé con mucha solemnidad.

Sin embargo, el corazon del joven caballero no guardaba la sinceridad que parecian
manifestar su conducta y sus palabras, pues tenia el proposito de abandonar los reinos
cristianos para hacerse moro y poner sus conocimientos y su espada al servicio del rey
Almanzor, a quien admiraba como el més poderoso de su tiempo. Asi se lo hizo saber a
los caballeros de su confianza, y ellos acordaron acompanarlo.

Cuando llegdb a Montemayor, y tras ser recibido por el abad don Juan con mucha

alegria y grandes festejos, don Garcia pidi6 al buen abad que lo dejase partir con sus

86



hombres para dar pelea a los moros. El abad don Juan, que conocia el enorme poderio
de Almanzor, no acababa de decidirse a autorizar aquella aventura, pues temia por la
vida de don Garcia y de su tropa, pero tanto insistid el flamante caballero, y con tan
convincentes razones, que al fin lo dejo marchar, aunque complet6d su ejército con otros
doscientos caballeros y le dio a don Garcia un compafiero muy valioso, su sobrino
Bermudo Martinez, también aguerrido y joven caballero.

El ejército de don Garcia se intern6 en tierra de moros, hasta llegar muy cerca de
Cordoba. No obstante, Bermudo Martinez pudo comprobar que, en lugar de hacer la
guerra que habia anunciado, don Garcia iba en son de paz y enviaba unas misivas al
propio Almanzor, diciendo que queria ser recibido por €l.

Cuando estuvo delante del rey moro, don Garcia declar6 que habia dejado el reino
cristianoconsus hombresparahacerse moroyconvertirse en vasallo del mayor rey de
todos, que era Almanzor. Entonces Almanzor lo llevé a una mezquita, donde don Garcia
renegd de la fe recibida en el bautismo y abjurd de la confirmacion, aceptando la fe del
islam y prometiendo que, en adelante, haria a los cristianos todo el dafio que pudiese.Y
los moros le quitaron el nombre de Garcia para darle el de Zulema.

Bermudo Martinez consiguié huir de Coérdoba con su escudero, y dicen los que
conocen bien esta historia que anduvieron siete dias ellos y sus caballos no comiendo
otra cosa que hierbas del campo, ni bebiendo nada que no fuese el agua de los rios,
cuando no galopaban para llegar a Montemayor lo antes posible.Y al llegar, Bermudo
Martinez le cont6 al abad don Juan la gran traicion de don Garcia. El abad perdi6 el
sentido y, cuando sali6 de su desmayo, se quejaba tan amargamente y pedia a Dios la
muerte con tanto pesar que no habia nadie que no se compadeciera de ¢€l.

Por su parte, don Zulema, en Cérdoba, intentaba convencer al rey Almanzor para que
invadiese los reinos cristianos, cuyas entradas, salidas y pasos ¢l conocia bien. Y al fin el
rey acordd seguir sus consejos y juntd un ejército formidable, que segin aseguran los
cronistas alcanz6, entre caballeros y peones, el medio millon de guerreros. Y al fin aquel
enorme ejército se puso en marcha a las 6rdenes deAlmanzor y de Zulema, arrasando las
villas y poblados cristianos que fue hallando a su paso y dando muerte a todos sus
habitantes, hasta llegar a Santiago, que fue destruido en su totalidad sin dejar vivo a
ninguno de los cristianos que alli vivian. El propio Zulema se encargd de profanar la

iglesia mayor, en la que entr6 a caballo, antes de poner el pienso de su cabalgadura junto
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al apostol, yacer con una mujer sobre el altar, quemar la hostia consagrada e incendiar
por fin todo el edificio.

Zulema propuso a Almanzor que el regreso de su victoriosa campana lo hiciesen por
tierras portuguesas, y el rey acept6d. En un avance implacable, que convertia en ruinas los
poblados y los castillos, arrasaba los campos de labor y daba la muerte a todos los
habitantes, el ejército arabe llegd hasta Coimbra, que también destruyo, y luego siguio
aguas abajo del rio Mondego hasta acercarse al castillo de Montemayor, donde en la
actualidad se encuentra Montemor O Velho. Cuando el abad don Juan tuvo noticias de
que el ejército de Almanzor se aproximaba a su castilllo, ordend levantar barreras
alrededor y armar a todos los hombres.

Aquel mismo dia, un caballero moro se acercé a las murallas en son de paz y pidid
parlamentar con el abad don Juan. El moro era Zulema, el renegado, que le dijo al abad
que por haber sido criado por €l con tanto cuidado le tenia carifio y respeto, y que por
eso habia conseguido del rey Almanzor que le perdonase la vida y le hiciese la merced de
ponerlo a la cabeza de todos sus sacerdotes, almuédanos y alfaquies, siempre que
rindiese el castillo y aceptase abjurar de la fe cristiana.

El abad don Juan rechaz6 con mucho enojo aquella propuesta, tras vituperar la traicion
del antiguo don Garcia. Entonces éste, lleno de ira, prometio que entraria en el castillo y
lo quemaria, que mataria a todos los hombres y haria cortar los pechos a todas las
mujeres, que amputaria las piernas de todos los nifios antes de aplastar sus cabezas
contra los muros y que, después, sacaria los 0jos y arrancaria la lengua del abad con sus
propias manos, y despedazaria su cuerpo, y colgaria los trozos de las almenas para que
los buitres los comiesen, quemaria por fin los restos y haria que las cenizas fuesen
aventadas.

El asedio fue implacable y muy largo, pues dur6 més de tres afos, pero aunque
muchos de los cristianos huidos por los montes vinieron a incorporarse a las fuerzas del
abad, el ejército de Almanzor era demasiado poderoso. El paso del tiempo hizo que el
castillo se quedase sin provisiones, y los cristianos comian cualquier cosa: cuentan los
narradores y cronistas que una cabeza de asno lleg6 a valer una fortuna. Alguna salida
desesperada del castillo pudo proporcionar viveres a los sitiados, pero el cerco llegd a ser
tan estrecho que hasta aquellas excursiones se hicieron imposibles y, faltos ya totalmente
de viveres, los cristianos empezaron a estar tentados de comerse los unos a los otros.

Ante lo extremado de la situacion, el abad don Juan resolvid adoptar también
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decisiones extremas. Reunié a sus hombres y les dijo que habian llegado a un punto en
que no habia otra esperanza que morir luchando, pero que cuando ellos muriesen, sus
mujeres € hijos, y los ancianos que vivian en el castillo, caerian en manos de los
sitiadores, que no serian piadosos con ellos, y que ademas se harian con todas las
riquezas que el castillo guardaba. Que, por lo tanto, lo mas conveniente era que ellos, por
su propia mano, matasen a sus parientes y siervos y quemasen todo cuanto en el castillo
hubiera de valioso antes de abrir las puertas y salir a morir matando moros.

Apesadumbrados, los hombres del castillo aceptaron lo que el abad don Juan les
proponia. El abad, para dar ejemplo, mandd que viniese ante ¢l su hermana dofia Urraca,
a quien queria mucho, y le comunicé su decision. Dofia Urraca tenia cinco hijos
pequetios, que vivian también en el castillo, y al conocer lo que se les avecinaba, dicen
los narradores de esta historia que se sentd dando tales gritos, que horadaban el cielo.
También el abad se echo a llorar con grandes lagrimas, y sacando la espada de su vaina
cortd la cabeza de su hermana y degolld luego a sus sobrinos uno tras otro, echando sus
cuerpos sobre el cuerpo de la madre.

Entonces, los demas guerreros del castillo buscaron a sus mujeres, hijos, hijas, padres,
madres, ancianos y ancianas, y a cuantos no podian empufiar las armas, y los fueron
matando uno tras otro. A los gritos y lloros de los que morian se unian los gritos y lloros
de sus matadores, y hasta los moros que acechaban tras los muros se sintieron
sobrecogidos al oir los terribles lamentos.

Cuando los guerreros cristianos hubieron terminado su espantosa tarea, amontonaron
en el patio todo lo que tenia algin valor y le prendieron fuego, haciendo una gran
hoguera. Luego abrieron las puertas y salieron a enfrentarse con los sitiadores,
manchadas de sangre sus ropas y sus rostros cubiertos de las ldgrimas que brotaban de
sus ojos enloquecidos, mientras daban grandes voces pidiendo a Dios Nuestro Sefior y a
los apostoles Santiago y san Mateo que les diesen fuerzas en aquel trance para matar
muchos moros antes de perecer ellos mismos en la batalla.

La pena que los cristianos sentian duplicaba su furiosa determinacion homicida, de
manera que eran como una manada de lobos destrozando un rebafio de corderos, y los
moros tuvieron que retroceder, con mucho dafo y creciente pavor.

Zulema, sin perder el animo, estaba a la cabeza del mas nutrido y firme de los
escuadrones, y hacia ¢l se dirigid6 el abad don Juan, abriendo a su paso un sendero

sangriento con fuertes mandobles. Al cabo, vinieron a enfrentarse don Zulema y el abad
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don Juan, pero éste, alzandose sobre sus estribos, le dio al renegado un golpe tan grande,
que le cortd de cuajo la cabeza y el brazo que sostenia la espada. Ante la derrota de su
general, el principal escuadron de los moros retrocedié también, y a poco todo el ejército
invasor huia sin orden y los cristianos iban a su zaga causando una gran carniceria.

Cuando Almanzor conoci6 la derrota y supo que Zulema, su mejor general, habia
muerto en el combate, ordend alzar el campamento y regresar a Cordoba, pues la
campafia habia sido muy larga y victoriosa, y no queria que el revés de Montemayor
pudiera dar ocasion a otros sucesivos.

Asi fue como, con el impetu de sus brazos y la ayuda de Dios Nuestro Sefior y de los
apostoles Santiago y san Mateo, aquel grupo de cristianos pudo rechazar al innumerable
ejército de Almanzor. Cansados por el esfuerzo y horrorizados por lo que habian dejado
en el castillo, los cristianos no regresaron alli aquella noche, sino que la pasaron en un
gran bosque que se llamaba de Alcobaza.

Al alba, con el corazon lleno de congoja, se dirigieron por fin al castillo, donde
esperaban encontrar las muestras de la terrible destruccion y mortandad que ellos mismos
habian causado. Mas cuando se acercaron pudieron ver que ante sus puertas les
esperaban, con canciones jubilosas, sus mujeres, sus hijos, sus deudos, todas las
personas que habian matado la jornada anterior, a quienes la misericordia divina habia

concedido la gracia de la resurreccion.
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Landarico

Los sefardies de Marruecos y de Ténger, de la isla de Rodas, de Estambul y de otras
ciudades de Turquia, cuentan la historia de Landarico, que también llaman Andarlete,
Angelino y Andelito.Ya se ha perdido el recuerdo exacto del lugar y del tiempo, pero no
de los hechos.

El rey madrug6 pronto aquel dia, quizé para ir de caza, pero por alguna razéon que se
desconoce no abandono el castillo, sino que fue a las habitaciones de su esposa. A la luz
confusa del amanecer, la reina, en camisa, con los cabellos destrenzados, se peinaba
contemplandose en un espejo de oro, mientras canturreaba.

El rey, a quien complacia mucho admirar la belleza de su esposa, se acerco a ella con
mucho sigilo y, cuando estuvo a su lado, empez6 a acariciarla. La reina, sin volver la
cabeza ni dejar la tarea en que estaba embebida, le dijo que se estuviese quieto,
llaméandole no por su nombre, sino Landarico. Sus labios se habian abierto en una sonrisa
y, como en un homenaje al recién llegado, empezd a cantar en murmullos una nueva

cancion que decia:

Dos hijos tengo del rey

y los tuyos, que son cuatro.
Los del rey van a la guerra

y los tuyos a mi lado.

Los del rey montan en mulas

y los tuyos en caballos.

El amanecer se habia ido aclarando y, de repente, la reina vio reflejada en su espejo de
mano la cara del rey, su esposo. Cuentan que a la reina se le cuajo la sangre y que, sin

saber qué hacer, intentd por fin justificarse:
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Que no sé si estaba loca
o es un suefio que he sofiado.
Dicen que el rey se levanto y, acariciando un momento el cuello de la reina con su

mano, le anunci6 la terrible gargantilla colorada que aquel mismo dia iba a lucir.
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El caballo del rey Sancho el Mayor

Los historiadores se preguntan como fue posible que, a su muerte, el rey Sancho II1 de
Navarra, llamado el Mayor, dejase uno de sus mejores reinos, el de Aragon, a su hijo
Ramiro, que era bastardo.

Mucho tiempo antes de que el rey Sancho muriese, cuando ain estaba en la plenitud
de la vida y no habia perdido nada de aquella gran ambicion que lo llevo a despojar de
sus tierras a otros reyes cristianos, tuvo que alejarse de N4ajera, donde estaba residiendo,
y le pidi6 a la reina dofia Elvira, su esposa, que se hiciese cargo de un caballo que €l tenia
en mucha estima por ser muy hermoso y obediente, ademas de gran corredor y resistente
a la fatiga. La reina ordeno que llevasen el caballo a sus aposentos y a partir de entonces
lo tuvo a su lado, como los caballeros solian hacer con sus monturas preferidas, y lo
cepillaba y le daba de comer y de beber de su propia mano.

Don Garcia, su hijo mayor, que tenia grandes deseos de montar aquel caballo, le pidid
a su madre que se lo dejase, aprovechando la ausencia del rey. Su madre se negaba, pero
la insistencia del hijo era tanta que su negativa empezo6 a flaquear. Entonces intervino un
caballero de su servicio, muy leal, para aconsejarle que no dejase el caballo a don Garcia,
para no causar el enfado del rey.

La reina se hizo firme en su decision de no dejar el caballo a don Garcia, y éste se
enojé tanto por ello que propuso a su hermano don Fernando acusar a la reina de
adulterio con aquel caballero que le habia aconsejado no prestarle a €l el caballo. Don
Fernando no queria hacerlo, pero don Garcia debi6 de prometerle algunas cosas, y
parece que le convencid de intervenir en el caso poniéndose de su parte. Asi, cuando el
rey don Sancho estuvo de regreso, don Garcia acusdé a su madre de adultera y don
Fernando dio su testimonio en el mismo sentido.

El rey, obligado a creer a sus hijos, encerrd a su esposa dona Elvira en un torredn del

castillo y reunié a las cortes para que juzgasen el delito de que se le acusaba. Tras
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deliberar, las cortes acordaron que se convocase un torneo en que los acusadores de la
reina y sus posibles defensores se enfrentasen, y que el resultado del torneo se tuviese
como juicio de Dios. Nadie se ofrecid a defender el honor de la reina calumniada sino el
infante don Ramiro, que no era hijo suyo, pues lo habia tenido el rey don Sancho en
amores fuera del matrimonio.

Cuando ya estaban preparados los contendientes para iniciar el primer combate, se
presento ante el rey uno de los monjes del monasterio de Najera, famoso por su piadosa
vida, y le pregunt6 si perdonaria a los calumniadores en el caso de que se demostrase
que no era cierta la infidelidad de la reina.

Respondio6 el rey que estaba deseoso de que aquella mocencia fuese probada, y que, si
asi era, no castigaria a quienes habian levantado el falso testimonio. Entonces el monje,
muy secretamente, le dijo al rey que conocia, por la confesion de sus hijos don Garcia y
don Fernando, que la reina no era culpable y que debia sacarla enseguida de la prision y
declarar con toda solemnidad su buen nombre ante todos.

Muy satisfecho por conocer la verdad del caso y poder salvar la vida de la reina, don
Sancho en persona fue a liberarla de su prision y a pedirle que también ella perdonase a
los calumniadores. Dofia Elvira accedid, mas con la condicion de que, cuando se
cumpliese la sucesion de los reinos, don Garcia no reinase en Castilla, que ella habia
heredado, y que don Ramiro, el bastardo que habia salido en su defensa, tuviese la

corona de Aragdén, que don Sancho le habia donado a ella en arras cuando se casaron.
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Don Alonso de la Venganza

Entre Simancas y Tordesillas, a orillas del Pisuerga, en tierras de Valladolid, se levanto
el castillo de Ubeda, que fue importante fortaleza en tiempos de la Reconquista. De tal
castillo fue sefior don Alonso de Ribera, feroz guerrero que con el mismo impetu atacaba
a los arabes y destruia sus posesiones que se defendia de sus continuos ataques.

Don Alonso llevaba casado muchos afios, pero no conseguia tener descendencia. Al
fin su esposa quedd embarazada y el mismo dia en que su esposo regresaba de una
victoriosa correria, cargado de botin y de cautivos, muri6 al dar a luz a una nifia, lo que
llend de dolor al bravo caballero.

Entre los cautivos habia un nifio huérfano que don Alonso habia recogido junto a los
escombros de una casa darabe incendiada por sus guerreros. El nifio lloraba con
desconsuelo y don Alonso habia tenido lastima de ¢l. El morito, a quien todos
llamabanAbdald a pesar de haber sido bautizado, crecido en el castillo ocupandose de
ayudar en las labores de la casa, de los huertos y de las cuadras. También fue creciendo
la hyja de donAlonso, que tenia el nombre de Constanza, y entre el siervo moro y la hija
del castellano fue naciendo una amistad que la adolescencia cambié en una fuerte
atraccion amorosa, a la que, poco tiempo después, ambos jovenes se entregaron sin
considerar las solidas barreras que deberian haberla hecho imposible.

Se cuenta que aquellos amores escandalosos llegaron a oidos del feroz castellano, y
que éste no podia creerlo hasta que llegd a descubrir a los jovenes amantes una noche,
entregados a su pasion en la alcoba de la muchacha.

El joven moro, tras esquivar las estocadas que el enfurecido don Alonso le dirigia,
logré huir del castillo, pero desde aquella noche nadie volvid a ver a Constanza, que
permanecia encerrada en su cuarto, y el furor belicoso de don Alonso contra sus
adversarios arabes se hizo tan sanguinario que hasta los cristianos lo conocian como don

Alonso de la Venganza.
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Sus correrias por tierras sarracenas estaban marcadas por una crueldad nunca antes
vista, de la que ni los nifios se libraban, pues los hombres de don Alonso ya no hacian
cautivos. Ademads, también mataban en sus cuadras a los animales que no podian
llevarse. El atacante mas feroz era el propio don Alonso, que regresaba de sus campaiias
orgulloso de la sangre que habia salpicado sus ropas, como si fuese la mas benéfica de
las aspersiones. Sin embargo, su ferocidad no amilanaba a los moros, y continuamente
llegaban nuevos guerreros y caballeros arabes a medir sus fuerzas con ¢€l, esperando
vencerlo.

Con los afios, entre todos los guerreros arabes surgi6 uno que habia jurado acabar con
la vida del castellano de Ubeda o morir en el esfuerzo. Era Abdala, el nino arabe cautivo,
convertido con el tiempo en un luchador diestro y osado.

Las tropas de don Alonso y las de Abdalad se enfrentaron en un combate que durd
muchas horas. Pero los afos habian hecho mella en las fuerzas del cristiano, y al fin,
derrotados también sus hombres, perdid su caballo y fue apresado. No quiso rendirse y,
tras retar a su antiguo siervo y cautivo, cruzo con ¢l su espada y mantuvo la lucha
bastante tiempo, antes de caer mortalmente herido. Dicen los narradores que Abdala le
pregunté entonces por Constanza y que, antes de expirar, el castellano de Ubeda dijo a
su vencedor, con una risotada que fue su Ultimo estertor, que le estaba esperando en su
alcoba.

Dicen también que, cuando Abdala llegd alli, tras echar abajo la puerta llena de
cerrojos de la habitacion, encontré sobre un lecho polvoriento el cadaver reseco de su
amor adolescente. Constanza, muerta de sed y de hambre tantos afios antes, habia sido

la primera victima de la terrible venganza de don Alonso.
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El premio del abad

En tiempos del rey Alfonso X el Sabio, el conde de Lemos, don Beltran de Castro,
hombre de genio pronto pero de alegre caracter, gran cazador y aficionado a la buena
mesa, tuvo que alejarse de su castillo de Monforte con sus caballeros para ayudar al
monarca en su lucha contra los moros, en tierras andaluzas.

El conde, que era viudo, tenia una hija llamada Elvira, doncella muy joven y hermosa,
a la que amaba por encima de todas las cosas, y antes de partir a tierras tan lejanas
encomend6 a don Ramiro, abad del cercano monasterio de San Vicente del Pino, que
velase por ella, pues no tenia otra ayuda cercana que la de una vieja aya. El abad, que
era hombre muy respetado y piadoso, y de quien los rumores aseguraban que acabaria
siendo designado obispo de Santiago de Compostela, prometid6 muy solemnemente que
asi lo haria.

Mucho tiempo tardé el conde en regresar, pero cuando lo hizo percibi6 enseguida una
extrafia actitud entre las gentes de sus dominios, que se mostraban apartadizas al paso del
las tropas, cuando no se escondian. Al llegar al castillo, el conde supo la causa de aquella
disposicion. Alli estaban el abad don Ramiro, muy cariacontecido, y la vieja aya, que
rompiendo a llorar a voces le comunicé que su hija Elvira habia fallecido pocas jornadas
antes.

La muerte de su hija llené de dolor al conde, que durante el tiempo de su campafia no
habia dejado de recordarla, buscando para ella las telas mas bellas, los mas raros
instrumentos musicales y todos los objetos y joyas que, a su juicio, podian distraerla en
el viejo castillo. Amontonados en la sala, los fardos en que se guardaban aquellos regalos
eran testigos grotescos de una promesa de alegria que habia resultado lacerante dolor, y
el conde ordend que los quemasen, y se pasaba los dias casi en ayunas, sentado en la
habitacion que habia sido de su hija, con la vista perdida en la arboleda que rodeaba el

castillo, cada vez mas amarilla con el avance del otofo.
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Un dia, un servidor llegd6 hasta don Beltran para pedirle que lo acompafiase. La vieja
aya de Elvira estaba muriéndose y queria hablar secretamente con su sefior. Y de labios
de aquella mujer sollozante supo don Beltran que la muerte de su hija no habia sido
causada por una subita enfermedad, como le habian hecho creer a su llegada, sino por un
bebedizo que la habia envenenado. La vieja ya expiraba, pero antes del Gltimo estertor
pudo anadir que en la administracion de aquel brebaje estaban enredados el abad don
Ramiro y una vieja de la comarca, acaso meiga, famosa por su conocimiento de las
hierbas del monte.

Ansioso por conocer toda la verdad del asunto, el conde cabalgd hasta la cabafia de la
vieja. Cuando ésta reconocid a don Beltrdn, mostré la consternacion de quien ve
cumplirse una fatalidad esperada y, sin aguardar siquiera a que el conde la interrogase,
acus6 a don Ramiro de haber utilizado sin cuidado un bebedizo que ella le habia
preparado, destinado a adormecer a la doncella, no a quitarle la vida. Luego, el conde
supo que aquel bebedizo no habia sido el primero que la vieja meiga habia cocido con
destino a Elvira, pues antes don Ramiro le habia hecho preparar un filtro amoroso que, al
parecer, no habia alterado los sentimientos de firme rechazo que la doncella mostraba
hacia ¢l

Don Beltran sintié su corazén llenarse de furia, pero consiguid aplacarse, y aunque su
intencioén era atravesar a la hechicera con su espada, prefirid no causar una muerte que
alertaria al abad don Ramiro. Exigi6 de la bruja que mantuviese en secreto aquella visita
y se retiro a su castillo para rumiar los extremos de su venganza.

Pasé el tiempo, y con ello parecid6 amortiguarse el enorme dolor que el conde habia
mostrado ante la pérdida de su hijja Elvira. Cuando lleg6 la primavera, el conde anuncio
que tenia el propdsito de reunir a sus amigos en una cena, como acostumbraba en otros
tiempos.

Aquella noche, don Beltran hizo sentarse a su derecha al abad don Ramiro. En la cena
se sirvieron manjares y vinos excelentes, y todos se felicitaban de ver repuesto a don
Beltran. En la sobremesa, el conde pidi6 silencio a todos los asistentes y luego, hablando
con voz ronca, les dijo que el motivo del banquete no era solo reunirse con todos ellos
sino pedirles que fuesen testigos de un castigo y de un premio que le obligaba a dar la
muerte de su querida hija, no debida a ninguna extrafia enfermedad, sino a un tosigo que
le habian hecho beber.

Los invitados del conde escuchaban sin alentar y el conde continué diciendo que las
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consecuencias del castigo podrian conocerlas al salir de aquella sala, pues la meiga
fabricante del tdsigo acababa de ser ahorcada en el patio de armas. En cuanto al premio,
lo habia merecido el abad de San Vicente del Pino por cuidar tan solicitamente de la
desdichada doncella.

A una senal del conde, dos de sus servidores sujetaron fuertemente al abad, mientras
se abrian las puertas y el herrero de la fortaleza y su ayudante entraban en la sala
llevando sujeta con grandes tenazas una pieza al rojo vivo que, a una orden del conde,

encajaron con violencia en la cabeza de don Ramiro. Era una mitra de hierro.
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El mariscal Pero Pardo de Cela

En el museo provincial de Lugo se conserva una gruesa cadena llamada la mariscala,
de la que al parecer colgaron los grillos que tuvieron sujeto al mariscal Pero Pardo de
Cela en los dias que precedieron a su ejecucion.

Al relatar la historia del mariscal, los narradores coinciden en su firme y sincera
enemistad con el cabildo catedralicio de Mondofiedo. Habia entre el mariscal y los
candnigos una fuerte rivalidad, pues el mariscal era sefior de muchas tierras en el mismo
territorio que el obispado. Ademads, tanto su linaje como el de su mujer, doiia Isabel de
Castro, eran de mucha alcurnia, lo que afadia a su poder el de ciertos grandes sefiores de
la corte, haciéndolo poco vulnerable a la influencia del obispo.

La gente del obispo tejid sobre el mariscal un tupido entramado de informaciones
adversas a su conducta y a su memoria, por lo que ya es imposible conocer lo que pudo
haber de cierto en su ayuda a las revueltas campesinas protagonizadas por los llamados
Irmandifos, que causaron grave quebranto en los bienes de los clérigos y de la corona, o
en sus supuestas intrigas para alzarse como rey de Galicia. Lo que parece probado es
que, en la guerra sucesoria entre Isabel y la Beltraneja, estuvo de parte de ésta, lo que
hacia que, junto a algunos amigos, también tuviese muchos enemigos entre quienes
rodeaban a los que mas adelante serian conocidos como Reyes Catolicos.

En una de sus graves pendencias con la mitra, los manejos del cabildo consiguieron
que los reyes enviasen a Galicia un ejército, al parecer constituido principalmente por
soldados franceses, a los que conducia un trotamundos llamado Luis Manso Mudarra,
con la orden de hacer preso al mariscal. La llegada de aquel ejército supuso el inicio de
un enfrentamiento armado que se extendid a lo largo de mucho tiempo y fue asolador
para la region. Los mercenarios de Manso Mudarra consiguieron al fin que el mariscal se
retirase a su castillo de la Frouseira.

Sin embargo, la resistencia del mariscal no se doblegaba, y Manso Mudarra logré
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sobornar a algunos de sus colaboradores mas cercanos. Tras diversas vicisitudes, los
traidores lograron que el mariscal fuera capturado en una fortaleza por las tropas reales y
trasladado a Mondofiedo. Un rapido juicio lo condeno a ser decapitado, con su joven hijo
y su fiel seguidor Pedro de Miranda, sefior de Castro d’Ouro.

Fue entonces cuando la esposa del mariscal, dofia Isabel, puso en juego todos sus
esfuerzos e influencias para intentar salvar la vida de su marido y de su hijo. Se cuenta
que, galopando todo lo deprisa que permitian los abruptos caminos, consiguio llegar en
poco tiempo hasta la presencia de la reina Isabel, logro que le diese audiencia de
inmediato y fue tan persuasiva en su peticion de clemencia que la reina le otorgd el
indulto de la pena capital para los condenados.

Sin descanso, dofia Isabel emprendi6 el regreso. Pero los partidarios del obispado que
habia en la corte se apresuraron también a enviar al cabildo la noticia y ésta corrid mas
velozmente que dofia Isabel. Asi, el obispo y sus canonigos conocieron que la sefiora
estaba a punto de llegar con el indulto que salvaria la vida de su esposo y de su hijo. La
ejecucion de los condenados debia celebrarse en la mafnana del dia siguiente, y era
probable que la dama, que se aproximaba reventando caballos en un galope incesante,
llegase a tiempo para salvarlos.

Ya no se recuerda si la idea fue del penitencial, del dedn o del propio obispo, pero el
caso es que en la improvisada reunion del cabildo se urdidé una estratagema que podia
permitir ganar el tiempo necesario. Desde antes del alba, tres canonigos disfrazados de
gente seglar se apostaron en el puente que da acceso a la villa, esperando a la sefiora. Y
cuando ésta llegd al galope, cubierta de polvo, en compaiiia de un pufiado de servidores
y amigos, los canonigos disfrazados le dieron muestras de jubilosa adhesion y le dijeron
que eran portadores de confidencias importantisimas acerca de su marido e hijo, que le
revelarian mientras ella y el resto de los agotados jinetes tomaban un refrigerio.

La entrevista fue breve, pero el retraso suficiente para dar tiempo al verdugo a
decapitar a los condenados. Se sabe de manera fidedigna que la cabeza del mariscal, al
caer del cadalso, pronunci6 la palabra «credo», rebotd en un escalon y dijo otra vez
«credoy», y cayo sobre el empedrado de la plaza exclamando «credo» por tercera y
ultima vez.

Cuando la portadora del indulto llegé al lugar, una muchedumbre quieta y silenciosa

contemplaba las tres cabezas también inmoviles, y empezaban a doblar las campanas de
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las iglesias. El dolor desgarrd a dofia Isabel el resto de su vida. En cuanto al puente en

que fue engafiada por los canonigos, se sigue llamando Ponte do Pasatempo.
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El anillo del rey don Juan I

En tiempos de don Juan I, el que perdio la batalla de Aljubarrota luchando contra los
portugueses, vivia en la corte un caballero cordobés llamado Fernan Alfonso, muy
notable en hechos de armas, que se habia distinguido en la toma de Antequera y por
quien el rey sentia mucho afecto.

El caballero se habia casado con una dama joven y extraordinariamente bella, dofia
Beatriz de Hinestrosa, por la que sentia gran amor. La felicidad de la pareja habria sido
perfecta si hubieran tenido descendencia, pero el tiempo pasaba y el matrimonio, a pesar
de ponerse en manos de los mas reputados fisicos y de las mas temidas hechiceras, no
conseguia el fruto que tanto esperaba. Y cuentan los narradores que aquella imposibilidad
llegd a entristecer tanto a don Fernan, que decidié abandonar la corte y retirarse con su
esposa a sus posesiones de Cordoba.

El rey sinti6 mucho el apartamiento de aquel leal amigo y, como recuerdo, le regalé un
antiguo anillo que tenia en gran aprecio. El anillo era tan hermoso que don Fernan quiso
que lo llevase su amada mujer y se lo regalo a ella.

Cuando estaban instalados en Cérdoba, llegd a la ciudad un noble caballero, primo de
dona Beatriz, comendador de Calatrava, que empez6 a visitar la casa muy a menudo. Su
presencia, y la de nuevos amigos de la ciudad, fueron a alegrando la vida de la casa.
Ciertos compromisos publicos obligaron a don Fernan a regresar por un tiempo a la
corte, lo que hizo con pena por tener que separarse de su esposa, aunque el primo le
asegur6 que cuidaria de ella muy solicitamente. Los compromisos cortesanos se
prolongaron mas de lo previsto y un dia llegd también a la corte el primo de su esposa,
que venia a cumplimentar ante el rey ciertas obligaciones. Ademas traia a don Fernan
misivas de dofia Beatriz con muchas razones carinosas y la expresion de sus deseos de
que pronto pudiera regresar a casa.

Poco después de la llegada a la corte del primo de dofia Beatriz, el rey reclamé con
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prisa la presencia de don Fernan. Cuando estuvo ante el monarca, el caballero cordobés
escuchd con asombro sus airados reproches: don Juan se mostraba muy decepcionado
con ¢l por el poco valor que, al parecer, daba a sus obsequios y a sus recuerdos, ya que
aquel preciado y antiguo anillo que le habia regalado al despedirse de la corte, como
muestra de aprecio, lucia en la mano del joven comendador de Calatrava. Al comprender
el alcance que podia tener el hecho que el rey le contaba, don Fernan sinti6 mucho dolor
y solicitd del rey que mantuviese hacia €l la misma confianza que habia mostrado
siempre, para que pudiese aclarar aquella aparente deslealtad.

Se dice que don Ferndn fue capaz de sujetar sus sospechas, que sin duda lo llenaban
de rabia, durante el tiempo que medio hasta que pudo regresar a Cordoba, esta vez en
compaiiia del primo de su esposa. Y se dice que todavia tuvo paciencia para ocultar sus
sentimientos mientras esperaba tener una prueba certera de la aparente traicion.

Al fin, una noche en que don Fernan debia de encontrarse en un monte lejano,
participando de una caceria a la que el comendador no habia podido asistir, descubri6 a
su esposa y a su primo entregados a una inequivoca comunicacion amorosa en la propia
alcoba conyugal. La confirmacion de sus sospechas encendi6 tanto la ira de don Fernan
que mato a la pareja a puiialadas, sin darles tiempo ni para arrepentirse de su pecado.

Cuando se descubrieron los cuerpos, en la alcoba, sobre una mesa, se encontraba
también el anillo y una breve carta de don Fernan al rey, en que le rogaba que aceptase
recuperar aquel obsequio que ¢l no habia sido capaz de llevar con el honor necesario. A
don Fernan nadie pudo hallarlo jamés, y hubo muchos rumores sobre su destino, aunque
la mayor parte de ellos aseguraban que se habia hecho ermitafio en algin punto perdido

de la serrania.
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La Serrana de la Vera

No se sabe exactamente cuando sucedid la historia de la Serrana de la Vera, que
algunos autores del Siglo de Oro llevaron a la escena. Lo seguro es que la Serrana era de
Garganta la Olla, en la Vera de Plasencia, Caceres, y los narradores han dicho que
procedia de gente labriega y pastora. Era hermosa —«blanca, rubia, ojimorenay, dicen los
romances— y desperto el apetito de un hidalgo que la sedujo, apoyando la conquista en
promesas matrimoniales que olvidé tan pronto como pudo disfrutar de sus encantos
fisicos.

La muchacha se sinti6 tan humillada por la actitud de aquel falso enamorado que huy6
a lo mas escondido de la sierra y desde entonces se dedico a vivir en soledad,
alimentandose de lo que cazaba con ayuda de una ballesta y salteando a los viajeros y
caminantes de un modo peculiar, pues los llevaba a su guarida, les invitaba a un opiparo
banquete se entregaba a ellos amorosamente y, por fin, los mataba.

El romancero cuenta como fue descubierta la Serrana por un viajero o pastor que
logré escapar de su mortifera hospitalidad. Los romances, con distintas versiones, narran,
en la voz del superviviente, lo que despertd sus sospechas una vez que estuvo dentro de

la cueva de la Serrana:

... Diome yesca y pedernal

para que lumbre encendiera,

y al resplandor de la llama

vi un monton de calaveras.
—(,Cuyos son aquestos huesos?
(Cuyas estas calaveras?
—Hombres fueron que he matado

por esos montes y sierras.
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Tu alégrate, caminante,

buena noche nos espera.

De perdices y conejos
sirvidme muy rica cena,

de pan blanco y de buen vino
y de su cara risueia.

Si buena cena me dio

poco pude comer de ella;

si buena cena me dio,

muy mejor cama me diera...

El caso es que el caminante o pastor, con sus canciones, acaba consiguiendo
adormecer a la Serrana, escapar de su cueva, salvarse de su persecucion y denunciar el
caso.

Las versiones sobre el fin de la Serrana son contradictorias: unas quieren que fuese
perseguida como una alimana y salvajemente aniquilada; otras que se la condujese a
Plasencia, donde seria ajusticiada tras un proceso, y hasta hay quien asegura que el rey la

indulté y perdond sus crimenes.
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El pastelero de Madrigal

En el afio 1530, con motivo de las bodas de su hermano Fernando, Juan II, rey de
Portugal, le cedio la villa de Troncoso. Los habitantes no estuvieron de acuerdo e
iniciaron un pleito que durd varios siglos. Para apoyar la protesta de sus vecinos, un
zapatero llamado Gonzalo Anes de Bandarra escribidé unos versos de aire biblico y
contenido mesianico, tan extraios que atrajeron la mirada de la Inquisicion, implantada
en aquellos afios por el mismo monarca.

Los versos, coplas o trovas de Gonzalo Anes de Bandarra se difundieron a través del
pais y acabaron siendo bastante conocidos por el pueblo. En ellos, el zapatero de
Troncoso venia a vaticinar que Portugal conoceria la venida de un mesias, decisivo para
el destino de todos los mortales.

A Juan II le sucedi6 el joven rey don Sebastian, que contaba con el afecto de sus
subditos y sofiaba con llevar a cabo extraordinarias proel578, el intrépido monarca
emprendid una cruzada zas y conquistas. En en tierras africanas, tras atravesar el
estrecho, pero su gran ejército fue destruido por los arabes en la llanura de Alcazarquivir,
pereciendo en el desastre mas de dieciséis mil hombres.

Era de suponer que el joven e impetuoso rey habia perdido la vida con sus hombres en
la sangrienta batalla, pero nadie lo vio morir ni se encontrd su cuerpo. Tal desaparicion,
en un suceso tan doloroso para Portugal, se convirti6 en motivo de muchas
especulaciones, algunas fabulosas. Por otra parte, don Enrique habia fallecido sin
descendencia, y entre los pretendientes al trono estaba el rey de Espana, Felipe II, nieto
del rey don Manuel, antecesor directo de don Sebastian.

Tras muchas intrigas e incidentes, Felipe II fue nombrado rey de 1581. Espafia y
Portugal quedaron Portugal por las cortes de Thomar, en asi unidas, pero eran muchos
los portugueses que afioraban la independencia de su pais y fue entonces cuando los

versos del zapatero de Troncoso empezaron a interpretarse como vaticinios del regreso
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de don Sebastian, que instauraria el Quinto Imperio y daria a su patria mucha gloria y
ventura.

Por aquellos tiempos era vicario de Santa Maria la Real, en Madrigal, Avila, un fraile
agustino portugués llamado Miguel de los Santos, que en los litigios sucesorios de su pais
de origen habia seguido el partido del pretendiente portugués Antonio, prior del Crato. El
agustino habia conocido de soldado a un joven llamado Gabriel Espinosa, de padres
desconocidos, y siempre le habian llamado la atencion sus bellos rasgos fisicos, su
apostura y una elegancia que nadie le habia ensefiado. Aquel soldado se habia instalado
al fin en Madrigal, donde cambi6 el oficio de las armas por el de pastelero.

Un dia, como en una iluminacion, el fraile portugués comprendié que los rasgos fisicos
de Gabriel Espinosa eran muy similares a los del desaparecido rey don Sebastian. Bajo la
apariencia del pastelero se encubria el auténtico heredero de la corona portuguesa y, para
el fraile, era preciso que el legitimo rey ocupase el trono de Portugal. Hablo del asunto
con Gabriel, que tras la perplejidad que le suscitd aquella revelacion, asumié como cierta
la personalidad que el agustino le atribuia y se dispuso a cumplir lo que fuese necesario
para recuperar su corona.

Fray Miguel de los Santos veia con claridad las dificultades que iban a llevar consigo
sus pretensiones restauradoras. Ante todo, era obligado contar con medios econdmicos.
Habia en un convento de Madrigal una monja portuguesa, dofia Ana, hija de don Juan de
Austria y sobrina, por tanto, de Felipe II, que poseia muchas y valiosas joyas. El agustino
concibio la idea de que aquella monja y el descubierto rey se casasen.

Al conocer al apuesto pastelero, dona Ana se enamor6 apasionadamente de ¢l y, sin
dudar ni por un momento de que era el auténtico don Sebastian, aceptd ser su esposa,
puso en sus manos las joyas de que era propietaria y tanto el agustino como ella
comenzaron a comunicar a sus amigos de la nobleza portuguesa que el rey desaparecido
en Alcazarquivir estaba vivo.

Mas aquellas joyas serian el origen de que todos los suefios restauradores se
desvaneciesen dolorosamente. El pastelero, muy bien vestido y acompaniado de un paje,
se fue a Valladolid para encontrarse con ciertas personas que habrian de apoyar su causa.
Sin embargo, en los dias de sus negocios tuvo tiempo también de tratar con una
prostituta, que al ver tanta riqueza sospechd que era robada y lo denunci6. Gabriel
Espinosa fue encarcelado. Dofia Ana aclaré el origen de las joyas, pero con ellas se

habian descubierto ciertas cartas en que venian a mostrarse noticias que despertaron la
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suspicacia oficial, y al cabo se puso en claro todo el asunto y la conspiraciéon que se
estaba preparando.

El resultado del proceso llevd consigo la ejecucion de fray Miguel de los Santos, que
fue ahorcado en Madrid en 1595. También Gabriel Espinosa fue llevado al patibulo, en
Madrigal, donde se le descuartizo. Su cabeza, dentro de una jaula de hierro, fue expuesta
en los muros del ayuntamiento, para ejemplo de los hombres bajos que se atreven a
querer ser reyes. En cuanto a dofia Ana, salvo la vida, y tras varios afios de riguroso
encierro en una celda, lleg6 a ser abadesa del monasterio de las Huelgas, en Burgos,
donde murio.

En el regreso del rey don Sebastian y en la mstauracion del Quinto Imperio, algunos

sofiadores, como el gran poeta Fernando Pessoa, siguen esperando.
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IV. De amores y desamores
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La princesa Galiana

Cuando el principe francés Carlos llegd6 a Toledo con una mision diplomatica, no eran
los asuntos de Estado lo que ocupaba primordialmente su interés, sino la curiosidad de
conocer a la princesa Galiana, hijja de Galafre, el rey arabe de Toledo, famosa en todo el
mundo por su belleza e inteligencia.

Sin embargo, el encuentro no parecia posible, no solo porque el retiro de las doncellas
era ain mas estricto en la costumbre arabe que en la cristiana, sino porque la joven
princesa estaba al parecer preparando lo necesario para sus inminentes esponsales con el
poderoso gobernador de Guadalajara, Aben Zaide. Carlos era joven, osado y con aficion
a la aventura, de manera que procurd que su gente consiguiese toda la informacion
precisa sobre el lugar en que vivia la princesa.

Empezaba el verano y Carlos supo que Galiana no se albergaba en su palacio de la
ciudad, edificado en el mismo lugar en que en la actualidad se alza el Museo de Santa
Cruz, sino en una quinta de las afueras, rodeada de jardines y estanques. Supo que
cuando atardecia gustaba de tocar musica, cantar y escuchar canciones, y charlar con sus
damas.Y Carlos se propuso entrar secretamente en aquel lugar y contemplar de cerca a la
princesa cuyas gracias andaban en lengua de trovadores.

Habia una fuerte guardia en la casa de campo de la princesa Galiana, pero el ntrépido
y habil caballero consiguid esquivarla y penetré al fin en los jardines. Las flores
exhalaban todo su aroma, que se mezclaba con el de las plantas silvestres del monte que
rodeaba la finca.

Todos los narradores cuentan que Carlos tuvo suerte aquella noche:

la princesa Galiana estaba acompafiada solo por una dama, que debia de ser una
cautiva cristiana, pues la princesa y ella se hablaban en lengua latina. Asi fue como
Carlos, con los ojos deslumbrados por la belleza de Galiana y la armonia de sus gestos, y

los oidos embelesados en el tono musical de su voz, pudo entender la conversacion.
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Por una razéon que Carlos conocid pronto, la princesa estaba triste, y su compafera
intentaba alegrar aquel 4nimo decaido. No era razonable que Galiana estuviese tan
melancélica cuando faltaban escasas jornadas para que llegase Aben Zaide desde
Guadalajara con el proposito de pedir su mano, decia la muchacha sin que la princesa
respondiese. Y la dama insistia en hablar de las virtudes que de Aben Zaide se
pregonaban, su apostura, su valor en el combate, sus riquezas.

Ante la msistencia de la dama, la princesa acabo respondiendo que preferiria que su
pretendiente fuese menos aficionado a la caza y mas al paseo por los jardines; menos
dado a los enfrentamientos armados y mas a los juegos de escaques, y a escuchar a
poetas y musicos; menos acérrimo jinete y mas fino conversador.

Al cabo, la princesa confesdé a su compaifiera que la causa de su tristeza estaba,
precisamente, en el poco afecto amoroso que sentia hacia el famoso Aben Zaide, y que si
habia accedido a aquellos esponsales con ¢l era para no desairar a su buen padre el rey, y
porque era, en efecto, el mejor de los pretendientes posibles. Sin embargo, el retiro de
aquellos dias le habia permitido reflexionar y estaba dispuesta a deshacer el pacto, que
todavia no se habia convertido en compromiso formal. La dama qued6 atonita y la
princesa le ordend que la dejase sola.

Cuentan los cronistas que Carlos aprovechd aquel momento para presentarse ante la
princesa, y que fue tan respetuoso y delicado en sus palabras y en su actitud que se hizo
perdonar, primero, su inesperada y no deseada irrupcion y, luego, el oculto acecho que le
habia permitido conocer el secreto de la princesa.

Parece que el encuentro se repiti6 los dias sucesivos, que la princesa Galiana quedo
tan prendada del principe Carlos como ¢l de ella, y que cuando llegd de Guadalajara
Aben Zaide para pedir solemnemente a Galiana como esposa, el rey habia recibido la
misma peticion del principe francés.

El asunto era delicado, y el rey reunio a sus mas intimos consejeros.

Estos le sugirieron que dejase que fuesen los propios pretendientes, mediante su
destreza de caballeros armados y probados, quienes dirimiesen la cuestion. Aben Zaide y
Carlos dieron su conformidad, se convoc6 el torneo, se levantd el palenque, y los dos
pretendientes se enfrentaron con sus armas. Mas la fuerza de Aben Zaide quedo
derrotada ante la destreza de Carlos.

El principe cristiano francés regresé a su pais con la princesa arabe espaiola y al poco

tiempo se casaron, y se dice que fue la mejor de las ocho esposas que tuvo, y que los
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consejos y advertencias de Galiana fueron tan ttiles para su marido, que consiguid llegar

a gobernar el Sacro Imperio Romano Germanico con el nombre de Carlomagno.
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Los amantes de Teruel

Se cuenta que en los primeros afios del siglo XIII vivian en Teruel dos familias, la de
los Segura y la de los Marcilla, bien conocidas en la ciudad, la primera por su riqueza y la
otra por lo antiguo de sus blasones.

A la familia de los Segura pertenecia Isabel y a la de los Marcilla Diego, que desde
nifios habian compartido juegos y amistad, y que al llegar a la juventud se encontraron
enamorados con firmeza el uno del otro. Sin embargo, el antiguo linaje de Diego no
estaba acompafiado por una hacienda desahogada, y los padres de Isabel veian con muy
malos ojos la relacion entre los jovenes, y llegaron a prohibir su comunicacion.

El joven pensé que acaso podia conseguir prosperidad y riqueza si participaba en la
guerra contra los drabes, y decidid incorporarse a los ejércitos cristianos, no sin antes
hacer prometer a su amada Isabel que esperaria cinco afios a que ¢l regresase para
hacerla su mujer, provisto de los bienes necesarios. Si el plazo vencia sin que retornase,
quedaba ella libre de cualquier compromiso. La despedida fue muy triste, y los afios iban
transcurriendo sin que Isabel tuviese noticia alguna de Diego. Mientras tanto, los Segura
prepararon para su hija una boda que acrecentaria de modo extraordinario su patrimonio,
y que seria muy beneficiosa para toda la familia.

Cuando se iba aproximando el cumplimiento del plazo sin noticias de Diego, la presion
de los padres de Isabel se hizo tan acuciante que no pudo retrasar el enlace ni un solo dia
mas alla del término de su compromiso de espera.

El destino militar de Diego, mientras tanto, habia sido muy favorable. Tras participar
en victorias importantes, habia conseguido, en un repartimiento del terreno conquistado a
los moros, tierras extensas y muy feraces que le permitirian vivir con holgura el resto de
su vida. Los cronistas de esta historia dicen que regresaba a la ciudad casi en el limite del
plazo pactado con su amada y que, en algiin punto del camino, tuvo noticias de aquella

boda que estaba a punto de celebrarse, por lo que acelerd todo lo que pudo el regreso,
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reventando caballos y privandose de todo descanso y refrigerio, en un intento
desesperado de llegar a tiempo para impedir que Isabel se casase con otro hombre.

Sin embargo, no lo logré. Cuando lleg6 a Teruel ya era de noche, y supo de la boca de
la gente que aquella misma manana Isabel habia celebrado sus bodas. También conocid
el lugar en que estaban pasando su primera noche los recién casados, y alli se dirigi6
lleno de angustia.

Al llegar a este punto los narradores no concuerdan en la descripcion de los sucesos.
Parece que Diego logré alcanzar el balcon de la alcoba nupcial y que Isabel sintido su
llegada. Cuando estaba a punto de lanzar un grito de alarma ante el intruso, reconocié en
aquel individuo sudoroso, desgrefiado, que en el desarreglo de su atavio y en todo su
aspecto daba sefiales del agotador esfuerzo que habia realizado hasta llegar alli, a su
amado Diego.Y parece que, agotado también, aunque por los excesos del banquete y de
sus flamantes nupcias, el marido de Isabel dormia profundamente, ajeno al dramético
encuentro.

Se cuenta que Diego reclamo el amor de Isabel y que ella, con mucho sentimiento, le
hizo ver que todo habia terminado entre los dos. Y fue entonces cuando, consciente
Diego del fracaso de sus esperanzas, y habiendo llegado al limite los esfuerzos de su
regreso, sintid que su corazon se rompia y cayd muerto a los pies de Isabel.

Isabel despertd a su marido para darle la noticia de aquel fallecimiento subito y de su
inocencia completa en el lance. El marido resolvidé que habia que desembarazarse cuanto
antes del inesperado caddver que permanecia en la alcoba nupcial y, aprovechando la
tranquilidad de la noche, traslado el cuerpo del fallecido a una calle alejada.

La aparicion del cadaver de Diego trajo a la ciudad muchas hablillas, pero no
presentaba muestras de que su muerte se hubiese debido a un hecho violento. La familia
Marcilla, consternada, prepar6 su funeral, y en la iglesia se reunieron todas las gentes de
la ciudad, y entre ellas, acompafada de su reciente esposo, Isabel, que mostraba gran
tristeza en su hermoso rostro.

Cuentan que, en un momento de la ceremonia, Isabel, abandonando el lugar en que se
encontraba, se acerco al catafalco en que yacia el cadaver de Diego. Tras contemplar su
rostro durante largo tiempo con mirada intensa, se inclind para besarlo y se desplomo
sobre el cuerpo del muerto.

Cuando los presentes se atrevieron a acercarse, alarmados por la larga immovilidad de
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Isabel, pudieron comprobar que la muerte habia unido para siempre a los desdichados

amantes.
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El mirlo de la Mayor Sefora

A los siete afos de la proclamacion del califato de Cordoba, Abderramén III decidid
construir una ciudad que simbolizase la grandeza y hermosura de su reino. El proyecto
era muy costoso, y el califa solo lo acometidé cuando al otro lado de las fronteras de Al
Andalus ya no quedé ningan cautivo arabe por rescatar.

Las obras de los palacios, mezquitas, jardines y salones de recepcion de aquella
ciudad, que se llamo Medina Azahara, duraron veinticinco afios, y en ellas participaron
los mas importantes arquitectos y alarifes del mundo de su época. Las cuatro mil
columnas que se emplearon en ordenar las estancias provenian de Andalucia, pero
también de Tarragona, Cartago, Ttnez, Constantinopla y Francia, y cuando con el paso
de los afios la hermosa ciudad fue destruida, numerosas columnas fueron transportadas a
Africa, donde hoy adornan muchos palacios.

El califa estaba tan entusiasmado con aquella ciudad que se iba creando bajo sus
ordenes que se pasaba en el lugar mucho tiempo, una vez construidos ciertos aposentos
destinados a su descanso. A la placidez y belleza del lugar, y al sentimiento de plenitud
que le suscitaba contemplar como se materializaban los dibujos y proyectos de los
edificios, se unia la compaiiia de su favorita, la dulce y bella Zahara, de ciertas hermosas
bailarinas y de tres cantoras llamadas Fadal, Adal y Kalam, procedentes de la lejana
Arabia, que llenaban de regocijo sus jornadas.

Embelesado en los placeres de que disfrutaba mientras iba naciendo la nueva ciudad,
el califa llegdb a abandonar sus deberes religiosos y conyugales. Un viernes, en la gran
mezquita de Cérdoba, a la hora de la principal ceremonia religiosa, su ausencia suscito el
enfado del jefe de la oracion, que desaprobd publicamente el grave abandono que hacia
el califa de sus deberes religiosos.

La noticia de la reprobacion llegd aAbderramén y el viernes siguiente procurd no faltar

y se dirigi6 a Coérdoba. Era un dia muy caluroso del mes de julio, y el califa llegd a su
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alcazar muy sofocado. Tenia la intencion de saludar a dofia Coral, su primera esposa, y
también queria refrescarse antes de acudir a la mezquita.

Dona Coral, que ostentaba la condicion de Mayor Sefiora por ser madre del principe
heredero, no le recibi6é con jubilo, sino todo lo contrario. De muy mal humor le ech6 en
cara su alejamiento en brazos de aquellas bailarinas y el olvido en que la tenia a ella y a
toda su familia, incluidas las demas esposas legitimas. El agobio que sentia el califa por el
calor del dia crecid ante aquella severa amonestacion y, enfurecido, ordend a su séquito
el inmediato regreso a Medina Azahara.

El califa llegd a Medina Azahara a mediodia. Lo caluroso de la hora y la irritacién por
los reproches de su primera esposa lo hacian sentirse indispuesto, y llamo6 a su médico.
El médico, como paliativo de la congestion que mostraba, juzgd necesario sangrar al real
paciente. Cuando todo estuvo preparado y el califa, recostado en su lecho, se prestaba a
que el cirujano abriese con la lanceta una vena en uno de sus brazos, se escuchd una
vocecita cantarina que, desde la ventana, exhortaba al médico a tratar con mucho
cuidado la valiosisima vida del Emir de los Creyentes, de quien tantos destinos
dependian. La vocecita repitid su exhortacion y los presentes pudieron ver que se trataba
de un mirlo, que entonaba aquel curioso canto posado en el alfé¢izar. Y una vez mas
repitid el mirlo aquellos gorjeos en forma de palabras, antes de alzar el vuelo y
desaparecer.

El médico puso mucha atencion en la sangria del califa, y poco tiempo después éste se
encontrd6 mejor. Entonces quiso conocer quien habia amaestrado a aquella ave de tan
singular comportamiento. Uno de sus consejeros le informé de que dofia Coral
Murchana, la Mayor Sefiora, al no poder acompanarle a Medina Azahara en aquellas
visitas que €l justificaba como necesarias para la direccion de las obras, habia mandado
amaestrar varios mirlos, para que, en su nombre, estuviesen cerca de su amado esposo y
velasen con sus advertencias por su salud y su seguridad.

El califa regres6 a Cordoba aquella misma tarde y se mostrd tan galante con dofia
Coral que ella acabd por perdonarle las ausencias que le reprochaba. Desde aquel dia, el
califa cumplié con todos sus deberes de creyente y de esposo, sin olvidar por ello la
ciudad que se estaba alzando bajo su direccion y que llegd a ser una de las mas hermosas
del mundo.

Pero toda obra humana, que viene del polvo, esta condenada a deshacerse otra vez en
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El enamorado de Elisenda de Montcada

Siendo todavia nifio, un paje se enamord de Elisenda de Montcada, que tenia su
misma edad, y le pidid que se casase con ¢l cuando ambos fuesen mayores. Elisenda le
contestd que aquéllos no eran asuntos propios de niflos, y que ya hablarian de ello
cuando creciesen.

Convertido ya el paje en un apuesto mozo y Elisenda en una hermosa doncella, volvio
a requerirla de amores, pero Elisenda le respondi6é que los separaba demasiado su rango,
pues ella tenia la obligacion de casarse con algin caballero. Entonces el paje se alisté en
el ejército cristiano y fue a la guerra contra los moros, y su comportamiento en las
batallas fue tan descollante que el rey le concedi6 muchos titulos y dignidades.

El antiguo paje regresé al castillo de Montcada para mostrar a Elisenda todos los
pergaminos que habian hecho de €l un noble caballero y solicitarla en matrimonio, pero
Elisenda le inform6 de que el propio rey habia pedido su mano y que no podia anteponer
a aquella peticion la de un simple caballero, por noble que fuese.

Desconsolado, el antiguo paje regresé a la frontera, para entregarse con furia
desesperada a la lucha contra los moros, y su valerosa actuacion, a lo largo de los afos,
le hizo ganar muchos mas titulos y blasones. Un dia llegd a su campamento la noticia de
que el rey acababa de morir, y el valeroso caballero se puso de camino a la corte para
entrevistarse con Elisenda, ya viuda, y pedirle por tercera vez que se casase con ¢€l.
Elisenda le recibio cubierta de negros ropajes y, tras agradecerle su peticion, le respondiod,
con toda simpatia pero también con toda firmeza, que la viuda de un rey no debia
casarse otra vez, sino entrar en un convento para servir a Dios.

Elisenda de Montcada se hizo monja e ingresé en el monasterio de Pedralbes, donde
llegdb a ser abadesa. Su desdichado amador, decepcionado en lo mas hondo, decidié

entonces tomar también los habitos religiosos. Cumplidos todos los requisitos, el
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caballero se hizo fraile, pero no podia olvidar a Elisenda, su amada de toda la vida, y un
dia tuvo la idea de encaminarse al monasterio de Pedralbes y proponerle ser su confesor.

Cuando llego, le dijo a la hermana portera que estaba alli para hablar con la madre
abadesa, la que en el mundo habia sido reina y se habia llamado Elisenda de Montcada.

La portera, echandose a llorar, le contestd que la madre abadesa acababa de mortr.
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Dofa Beatriz y don Guillermo

En el ano 1134, el barén don Guilléen de Montcada orden6d que se destruyese la
acequia que desviaba las aguas del Besos para llevarlas a los molinos del conde de
Barcelona, don Berenguer Ramon IV, con el pretexto de que aquel rio pasaba por sus
dominios y sus propios molinos tenian preferencia para beneficiarse de la fuerza de la
corriente.

El incidente fue considerado un acto de rebeldia por el conde de Barcelona, que
ordené que se formase un ejército para castigar al baron. Este se dispuso a defenderse
también con las armas, fortificoé su castillo y convocd a los caballeros que le eran
cercanos por la familia o por la amistad. Entre estos caballeros estaba el joven don
Guillermo de San Martin, que a su apostura y valentia con las armas unia su condicion
de excelente trovador.

Don Guillermo de San Martin conocia desde la infancia a dofia Beatriz, la esposa de
don Guillén de Montcada, y se decia que la dama se habria casado de buena gana con el
caballero trovador si su familia no la hubiese obligado a hacerlo con el poderoso bardn.
No obstante, cuando surgio el incidente de los molinos, dofia Beatriz llevaba varios afos
de matrimonio con don Guillén de Montcada y nunca habia dado motivos para que se
pensase que no le era fiel.

Habia una tradicién en la casa de los Montcada cuando se preparaban hechos de
guerra, y era que se celebraba una reunion de todos los caballeros en la sala de armas del
castillo y, tras un banquete, la esposa del sefior del castillo tenia la facultad de designar al
jefe de todos los guerreros, ofreciéndole vino en una copa de oro que habia pertenecido
al primer baron de Montcada, aquel que, en compaiiia de otros ocho barones, habia
comenzado la reconquista de las tierras catalanas.

Aunque entre la concurrencia habia caballeros muy veteranos y bien probados en

numerosos y arduos combates, dofia Beatriz, cuando el vino fue escanciado en la antigua
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copa, tras mojar en ella sus labios, se la ofreci6 a don Guillermo de San Martin, su amigo
de la infancia y acaso amor de juventud. Don Guillermo saludé a la dama en sefial de
agradecida aceptacion y, después de beber también un sorbo del vino, paso6 la copa al
siguiente caballero de la mesa, iniciando una ronda que formaba parte de la tradicion. Sin
embargo, cuando la copa llegd a manos de don Guillén, éste la rechaz6 con aire hurafo,
mostrando que la designacion de su esposa no le habia complacido.

Mientras continuaban los preparativos militares, los caballeros que don Guillén habia
convocado se albergaban en su castillo, y entre dofia Beatriz y el caballero trovador se
fueron anudando los antiguos vinculos. El cantaba a menudo para ella y sus damas de
compaiiia, y ella bord6 con sus manos una banda con sus colores, que el joven caballero
ostentaba orgulloso.

Una noche, uno de los mas antiguos soldados del baron vino a verlo con mucho sigilo
para anunciarle determinados movimientos que habia atisbado la noche anterior en la
torre que servia de aposento a la baronesa, la de una figura al parecer masculina que se
escabullia entre las almenas, tras separarse de una figura femenina que acaso lo despedia
antes de desaparecer también en lo oscuro.

Los celos aguijonearon al bardn de tal manera que, sin averiguar si era cierto lo que el
soldado le habia contado y, en tal caso, si la figura masculina correspondia al caballero
trovador y la femenina a su esposa, sin dejar que su ira se enfriase, llamo a sus
colaboradores més cercanos y les inform6 de lo que pretendia.

Aquella misma noche, el baron y sus hombres irrumpieron en la alcoba de doiia
Beatriz. Tras sujetarla y amordazarla, la condujeron a la més profunda de las mazmorras
del castillo, un lugar clausurado por una sélida puerta que llevaba decenas de afios sin
utilizarse. El barén y sus servidores se dirigieron luego al aposento de don Guillermo vy,
sorprendiéndole en medio de un profundo suefio, lo ataron también e impidieron que
pidiese auxilio a sus escuderos, llevandolo a la misma mazmorra, donde lo arrojaron.

El barén, convencido de la infidelidad de su esposa con don Guillermo de San Martin,
tenia el propdsito de dejar que ambos muriesen de hambre y de sed en aquel himedo y
oscuro subterraneo.

Mientras en el castillo daba mucho que hablar la repentina desaparicion de la castellana
y del caballero trovador, éstos se habian encontrado el uno con el otro en la negrura de la
mazmorra destinada a servirles de sepulcro. Consiguieron liberarse de sus ataduras y

mordazas, pero lo profundo del encierro ahogo6 sus voces de protesta y socorro.
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El lugar era muy hiimedo por la cercania del rio, pero las filtraciones del agua, que los
cautivos encontraron tanteando las paredes, les permitieron calmar la sed. Parece que su
situacion se alargd varias jornadas, pero su compania en la helada oscuridad, el continuo
abrazo a que estaban obligados para calentar algo sus cuerpos, acrecent6 la atraccion que
habian sentido en su mocedad el uno por el otro y entre ellos fragué un amor que les dio
consuelo en su situacion, y que los animaba a no desfallecer.

En sus tanteos del lugar, ademds de buscar a tientas los hilos de agua que les permitian
ir sobreviviendo, procuraron inspeccionar todos los muros y rincones del subterraneo,
que era al parecer muy grande, por si hubiese alguna manera de escapar.

Su busqueda tuvo por fin resultado, pues entre los viejos cimientos pudieron encontrar
lo que parecia el acceso a una galeria, cegado con piedras y maderos. Era la boca de un
pasadizo preparado como posible salida de emergencia cuando se construyo el castillo,
que habian puesto en el olvido las sucesivas ampliaciones del edificio y el desuso de
aquella mazmorra. La dama y el caballero trabajaron muy duramente para retirar lo que
obstruia aquel acceso, pero al fin alcanzaron el pasadizo y lo recorrieron hasta salir al
exterior, en la ribera del Besos, entre la maleza.

Don Guillermo y dofa Beatriz consiguieron alejarse de aquellos parajes y recibir ayuda
de gentes que guardaron el secreto de su liberacion. Buscaron la proteccion del conde de
Barcelona, que los acogido muy gustoso de poder presentar la aventura de aquella noble
pareja como un ejemplo de la locura y la crueldad del baron rebelde. El propio conde se
ocup6 de que el papa anulase el matrimonio entre don Guillén y dofia Beatriz, y fue
padrino de las bodas de ésta con don Guillermo de San Martin, a quien consideré desde
entonces uno de sus mas dilectos caballeros.

Y don Guillermo y dofia Beatriz conservaron hasta su muerte la llama del amor mutuo

que los habia iluminado en la oscuridad de su prision.
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Don Alfonso VIy dofia Zaida

En los mismos dias en que el leonés Alfonso VI, viudo de su quinta mujer, conquistd
Toledo, recibid un mensaje de dona Zaida, hija del rey de Sevilla, Al Mutamid, que era
sefiora de Cuenca, Ocafa, Uclés y Consuegra.

Esta dama, de la que los narradores dicen que era doncella de gran hermosura y de
mucha sabiduria y virtud, se habia enamorado del rey Alfonso solo por escuchar los
relatos de su apostura, caballerosidad y condiciones de invencible guerrero, y queria
conocerlo.

El rey, que también habia oido hablar de las cualidades de la princesa mora, se dispuso
a vivir aquella aventura y, acompafiado de un puiiado de caballeros escogidos para
defenderse de cualquier traicion, acudi6 al lugar de la cita, que unos dicen que fue
Consuegra, otros que Ocafia o Cuenca.

Parece que, en aquel encuentro, quedaron muy satisfechos el uno del otro, hasta el
punto de que concertaron nuevas citas. Su mutua complacencia amorosa fue tanta que
decidieron casarse para vivir juntos. Alfonso puso como condicidon que la princesa se
bautizase en la fe cristiana y ella la cumplid, tomando el nombre de Maria.

Aquella boda hizo que el rey don Alfonso entrase en muy buenas relaciones con el rey
de Sevilla, Al Mutamid, convertido en su suegro, y éste le aconsejo que, para sujetar
mejor a los demads arabes de la peninsula y obligarlos a tributar, llamase en su ayuda a los
nobles guerreros almordvides, que tenian como jefe a Jusuf ben Tachufin, el
Miramamolin. Asi lo hizo Alfonso, y el Miramamolin vino a Espafa con un ejército de
sus guerreros. Sin embargo, cuando los almoravides llegaron a Espatfia, los nobles éarabes,
que estaban descontentos de los amores y la boda de dofia Zaida con don Alfonso, y de
la conversion de aquélla a la fe cristiana, intrigaron hasta conseguir que los almoravides

se uniesen al resto de los moros para enfrentarse a don Alfonso y a Al Mutamid. Asi, les
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dieron guerra, y en una de las batallas perecid6 Al Mutamid a manos de un guerrero
almoravide llamado Abd Allah, lo que doli6 mucho al rey cristiano.

Don Alfonso, deseoso de vengar la muerte de su suegro, que habia apenado mucho a
dona Zaida, y de castigar a aquellos guerreros desleales, los ataco muy ferozmente,
logrando capturar a Abd Allah y a otros muchos nobles, a los que descuartizdé y quemo
muy a la vista del resto del ejército arabe, que pidid la paz y entregd a don Alfonso
mucho oro y plata, piedras preciosas y otras riquezas.

Y el Miramamolin regresé a Marruecos con los suyos y no se atrevido a volver a

Espaiia en vida de don Alfonso VI, Imperator totius Hispaniae.
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Dofia Urraca y don Alfonso el Batallador

Dona Urraca era casi una nifia cuando Alfonso VI se la dio como esposa a Raimundo
de Borgofia, con el reino de Galicia, mientras el legitimo rey, don Garcia, languidecia
recluido en el lobrego castillo de Luna.

Frente a la malquerencia general de los gallegos, don Raimundo encontraria apoyo en
el obispo de Santiago, Diego Gelmirez. Sin embargo, Raimundo murid y su viuda se hizo
cargo del sefiorio de Galicia, primero, y luego, a la muerte de Alfonso VI, del reino de
Leon. La reina consolaba su viudez en brazos del apuesto conde Gomez Gonzalez, pero
las exigencias del buen gobierno le obligaron a casarse con el aragonés Alfonso I.

El matrimonio disgusté profundamente al obispo Gelmirez y a los nobles gallegos, a
los partidarios de los hijos de Urraca y Raimundo, y a muchos nobles aragoneses, lo que
llené el enlace de malos augurios. La boda se celebr6 en €poca de vendimia, y la misma
noche de la ceremonia cayd una helada tan rigurosa que las esperanzas de vino
menguaron mucho, y el que al fin se consigui6 result6 muy malo, lo que se considerd una
sefial aciaga.

El caso es que hubo rebelion en Galicia y que el rey aragonés la reprimi6 con el mismo
empuje con que se enfrentaba a los adversarios arabes. Los enfrentamientos politicos se
empezaron a reflejar en la vida matrimonial. La leonesa Urraca daba a su real esposo el
apelativo de Celtibero, por considerarlo muy tosco y barbaro. Con ocasion de la toma de
la fortaleza gallega de Monterroso por los aragoneses, el rey Alfonso apufial6 al noble
Prado, uno de los rebeldes, a pesar de que la reina lo habia cubierto con su manto para
mostrar su proteccion.

La desavenencia lleg6 a tal punto que el rey Alfonso confind a su esposa en un castillo
de Soria, recién reconquistada. La reina, para entretener su soledad, hacia que todos los

dias le cantase romances y canciones un joven y apuesto trovador llamado Pedro, hijo
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del alférez mayor don Ato Garcés. Este, con ocasién de visitar el castillo, encontrd a la
reina y al joven Pedro en muy amoroso coloquio.

El doncel trovador fue alejado de la reina, pero ella era al parecer mujer muy
seductora, y envid mensajes secretos a dos ricohombres que estaban enamorados de ella,
don Pedro Gonzélez de Lara y don Gomez, conde de Candespina, solicitando su ayuda
para escapar de la fortaleza. Los dos nobles decidieron aunar sus esfuerzos y dejar a la
eleccion de la remna quién de ellos seria el galardonado con el dulce premio que sin duda
mereceria su empresa, y una noche sin luna llegaron a la fortaleza, escalaron los muros
sin ser advertidos y consiguieron liberar a dofia Urraca, que en su huida prefiri6 montar
en la grupa del caballo de don Pedro Gonzélez de Lara.

Cuando don Alfonso conocid la evasion de su esposa, persiguid a los fugitivos,
dandoles alcance en tierras de Sepulveda. Don Pedro, con su real rescatada, consiguid
huir camino de Le6n mientras el conde de Candespina protegia su huida enfrentandose a
don Alfonso, que al fin logr6 derrotarlo, atravesandole el corazon con su lanza.

Dofia Urraca solicitd el divorcio de Alfonso, que fue concedido por un Concilio en
Leon y luego por el papa, y se hizo nombrar totius Hispaniae Imperatrix. Luego declaro
a su hijo Alfonso sucesor del reino y se enfrent6 al que habia sido su marido en violentos
combates, con lo que logrd contener los ambiciosos deseos de Alfonso de conquistar los
territorios que correspondian a la corona de Castilla y Leon. El rey Alfonso busco
entonces por otras partes la expansion de su reino, y con tanto ardor presentd batallas y

busco guerras que fue conocido con el sobrenombre de el Batallador.
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De como fue engendrado Jaime el Conquistador

Ya desde antes de nacer, el destino de Jaime I, rey de Aragdn y Mallorca, estuvo
marcado por lo peculiar, pues no hubiera sido concebido de no mediar un enredo
palaciego.

Las relaciones entre sus padres, Maria de Montpellier y Pedro II de Aragdn, no eran
buenas, de manera que vivian separados y no parecia posible esperar descendencia de
aquel matrimonio. Esto inquietaba mucho a los barones de Montpellier, padres de Maria,
que necesitaban un heredero.

El rey mostrd una fuerte atraccion por una dama de la reina, a la que perseguia con
amorosa insistencia, y los barones, contando con la conformidad de su hija y el apoyo de
otros nobles, urdieron una estratagema, que fue transmitir al rey, a través de su
mayordomo, la supuesta conformidad de la dama para visitar de noche el real lecho,
siempre que el encuentro ocurriese a oscuras.

A oscuras esperaba el rey a la dama, mientras una comitiva de abades, priores y santas
mujeres acompanaba a la reina hasta los aposentos de su esposo, vestida con ropas de
suave tacto y perfumada con aromas arabigos.Y mientras la supuesta dama y el rey
cumplian los motivos de su cita, los religiosos y beatas, cautelosos, rezaban en el
corredor, impetrando la ayuda divina para que se engendrase el ansiado heredero.

Se cuenta que, un poco antes del alba, la reina se identifico, y que el rey quedd muy
sorprendido, pero que permanecid con ella hasta bien entrada la mafana. De esa

amorosa comunicacion habria de nacer el principe Jaime.
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La generosidad de Mohamed I

Mohamed Ibn Yusuf Ibn Nasr Alhamar, conocido en la historia como Mohamed I, fue
el rey que inicidé en Granada la dinastia nazari, cuyo ultimo representante seria Boabdil.
Este rey, que contaba con un ejército poderoso y numerosas riquezas, construyo la
Alcazaba, parte primera de la Alhambra. Cuentan los narradores que, piadoso y
benévolo, fue muy querido por sus subditos.

Dos personas habia en la vida del rey que llenaban de alegria su corazon. Una era su
favorita, Zoraya, joven y hermosa, habil en el juego del ajedrez y diestra tafiedora de
instrumentos, conocedora de muchos poemas y narraciones que encantaban al rey. La
otra persona era Julidn, un joven de origen cristiano que, siendo nifio, habia sido salvado
de una matanza por un caballero arabe que se lo habia regalado al rey para que le sirviese
de paje. Con el paso de los afios se habia hecho su mas cercano amigo y confidente.

Cada uno a su manera, Zoraya y Julidn amaban mucho al rey Mohamed, pero el
destino queria que entre los dos jovenes, de edad parecida, fuese fraguando una
confianza que al fin se convirtid6 en amor. Por un lado, el obligado secreto de sus amores,
la furtiva casualidad a que estaban obligados sus encuentros y el peligro de su ilegitima
relacion y, por otro, la conciencia de su desleal proceder, les tenian muy desasosegados y
presos de una melancolia que el rey acabod por advertir.

Diversas insinuaciones y oscuras palabras del rey alarmaron a Julidn, que pensé que
conocia el engafio y queria castigar a Zoraya. Desesperado, pero con la mtencion de
evitar aquel castigo que temia y que podia acarrear la muerte de su amada, Julidn entré
una noche en la estancia del rey, dispuesto a apunalarlo. Sin embargo, la vista de aquel
hombre bondadoso que dormia descuidado, la consideracion de que habia sido para €l un
amigo fraternal, la certeza de todos los extremos de su traicion y el ievitable
remordimiento, mudaron de tal manera sus intenciones que acabo clavando el pufial en

su propio pecho y cayé desvanecido a los pies de la cama real.
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Julian no murid y el rey conocidé de su boca y de la de Zoraya la confesion de sus
desdichados amores. Cuando ambos jovenes terminaron de relatar su historia, el rey les
mando retirarse y se mantuvo apartado de todo durante tres dias con sus noches. Al fin,
ordend a los dos jovenes que se presentasen ante ¢l y les comunicd su decision:
perdonaba su ofensa y procuraria que pudiesen cumplir su amor sin sobresaltos, pero
quedaban desterrados para siempre de Granada y de la Alhambra, y nunca mas se
presentarian ante €l.

Durante muchos afios, ya en tiempo de los cristianos, las ruinas del edificio de la sierra
en que Zoraya y Julidn vivieron su amorosa y sin duda melancélica reclusion, fueron

conocidas como el Palacio de la Ingrata.
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Dofia Maria de Padilla y don Fadrique

Alfonso XI vivid célebres amores con dofia Leonor de Guzmadan, de quien nacieron
varios hijos bastardos que originarian, como se sabe, graves disturbios en la sucesion de
la corona. Muerto el monarca, su amante de tantos anos tendria un final triste a manos
de la que habia sido la esposa legal.

El legitimo heredero, don Pedro I de Castilla, al que unos conocen con el sobrenombre
de Cruel y otros con el de Justiciero, tuvo también famosos amores fuera del
matrimonio, entre otros con dona Maria de Padilla, dama al parecer muy bella. Se cuenta
que entre dona Maria de Padilla y don Fadrique, uno de los hermanos bastardos de don
Pedro, que lleg6 a maestre de la Orden de Santiago, surgié una atraccion amorosa que
ninguno de los dos pudo dominar y que al fin se convirtié en fuerte pasion, que cumplian
con todo el sigillo posible. Y parece que la noticia de aquellos amores llegd al
conocimiento del rey don Pedro. Aunque el rey disimuld lo que sabia, esperando sin
duda el momento mas oportuno para vengarse, procurd que dofia Maria se mantuviese
recluida en el alcazar de Sevilla.

Dona Maria y don Fadrique, con ayuda de un caballero del entorno sevillano de la
dama, urdieron un plan para que la primera se escapase del alcdzar y acompanase al
maestre a Navarra, donde los Beaumont, nobles de sangre real buenos amigos suyos, la
protegerian de las iras vengativas del rey de Castilla. Dofia Maria saldria del alcazar
disfrazada entre los campesinos que cada dia trabajaban en sus huertas y jardines. Por su
parte, disfrazado de arriero, don Fadrique habia llegado a Sevilla para encontrarse con
ella antes de partir juntos.

Sin embargo, el caballero que les ayudaba en su empresa resultd estar al servicio del
rey don Pedro, con lo que no solo dofia Maria no logro salir del alcazar, sino que su
enamorado don Fadrique fue identificado y hecho preso en secreto. Al parecer, de nada

le sirvio su alta categoria social: se asegura que fue muerto en el alcdzar por servidores de
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don Pedro y que la mancha imborrable de su sangre puede verse todavia en el suelo de la

antecamara real.
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El trovador Macias

Hacia 1340 nacid en una parroquia cercana a la gallega villa de Padron el trovador
Santiago Macias, que habria de morir muy lejos de su tierra natal antes de cumplir los
treinta afios de edad. De su infancia y mocedad no se sabe nada. Lo primero que se
conoce de ¢l es que el comendador don Fernan Nufiez de Toledo, siendo ya Macias un
joven de reputado talento poético, le hizo gentilhombre y lo puso al servicio del maestre
de Calatrava, don Enrique de Aragon.

En la casa del maestre habia una muchacha muy hermosa, de la que Macias se
enamord. Los narradores discrepan al relatar la relacion de la joven con el maestre, pues
unos dicen que se trataba de su propia hija, mientras otros aseguran que era una de las
damas de compaiia del palacio. En cualquier caso, se trataba de una persona principal,
con un destino matrimonial que no se correspondia con las condiciones de un pobre
trovador como era el joven Macias.

Sin embargo, parece que la dama correspondié a los requerimientos amorosos del
poeta, y que entre ambos hubo una pasion intensa y oculta. Pero el maestre habia
dispuesto que la muchacha, fuera su hija o una dama principal, se convirtiese en esposa
de uno de los sefiores importantes de su entorno, el marqués de Porcuna, con quien hizo
que se casase, para desesperacion del trovador y de su secreta enamorada.

A partir de aquella boda, Macias convirtid en trovas las penas de su corazon desolado
y, a través de su palabra, en clave de poesia, daba a conocer el dolor que lo atormentaba
y la causa verdadera de su tristeza. El asunto fue tan evidente que hasta el marido de la
hermosa afiorada se enterd y acabd denunciando al maestre el caso de aquel trovador
extravagante que se declaraba enamorado de su esposa mucho mas alld de los limites que
podian tolerar las cantigas y otros divertimentos.

El maestre, que gustaba de la poesia de Macias, hablé con €l del caso y, al saber que

aquellos amores eran ciertos, exigio al joven trovador que olvidase a su amada y no diese
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ocasion a los celos de su legitimo marido. Macias se declar6 incapaz de aquella renuncia,
y el maestre, no sin pena, orden6 que lo encerrasen. El lugar de la prision fue Arjonilla, a
cinco leguas de Jaén, cerca de Porcuna y Andujar.

El encarcelamiento no enftid la pasion del trovador y, desde su celda, acompafiado de
su laad, entonaba cada jornada, en el atardecer, las canciones que le inspiraba el
alejamiento de su amada y las penalidades que su desamor le hacia sufrir. Las canciones
eran tan bellas y salian de un corazdn tan sincero que a los alrededores de la prision
empezaron a acercarse algunas gentes de las cercanias, que llegaban a escondidas para

escuchar las quejas poéticas del triste preso:

Cativo de mifia tristura

xa todos prenden espanto

e preguntan qué ventura

foi que me tormenta tanto.
Mais non sei no mundo amigo
a quen mais de meu quebranto
diga desto que vos digo:

Quen ben see, nunca debia

al pensar, que fas folia.

El cautivo cantaba en lengua gallega, tan apropiada para la nostalgia de sus quejas,

pero también lo hacia en castellano, con la misma pena:

Quien mis cuitas entendiese
y mi dolor y quebranto,

y de mi se adoleciese,
compartiria mi llanto.
Cuanto mas, si bien supiese
el gran bien que yo perdi:
Dios mio, eli, eli,

eli lama sabac thani.

La noticia de aquella tristeza amorosa tan bellamente proclamada corrid de boca en

136



boca y recorrid muchas leguas. Y las gentes que venian a oir al trovador al fin del dia se
multiplicaron, de modo que, aunque todos eran discretos y procuraban disimular su
presencia, al cabo alcanzé notoriedad el suceso de aquella multitud que se congregaba
por la noche ante la mazmorra de Macias para oirle cantar.

La furiosa rabia del marqués de Porcuna iba creciendo, y al fin decidi6 terminar de
una vez con aquella situacion. No se sabe si el arma homicida fue una lanza o un
venablo. Tampoco se conoce el modo como fue arrojada contra el irreductible poeta y ni
siquiera si fue la mano del carcelero o la propia mano de aquel marido celoso quien la
lanz6. En todo caso, una tarde la voz de Macias ya no se escuch6, porque habia muerto
aquel mismo dia con el corazon atravesado por un arma.

El cuerpo del desventurado trovador fue trasladado a la ermita de Santa Catalina,
donde se le enterrd. En la losa sepulcral, el maestre que habia sido su sefior orden6 que

se grabase un epitafio conciso:

AQUI YACE
MACIAS EL ENAMORADO.

Nunca faltaron flores sobre esa lapida.
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V. De parajes
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El origen de algunas montaias
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Los Pirineos

En tierra aragonesa, en lo alto del Pueyo de los Banales, quedan las huellas de los pies
de Hércules y dos grandes piedras, llamadas el Huso y la Rueca, que el héroe alzo6 con
sus poderosos brazos y lanzo lejos de si. Sin duda dejo tales sefiales de su paso preso de
furia, en los tiempos en que pretendid los amores de la divina Pyrene, tan bella como
orgullosa, que habitaba por aquellas tierras y que prefirid6 morir entre las llamas de sus
propios bosques, tras prenderles fuego, antes que entregarse a aquel pretendiente que no
dejaba de acosarla. Se dice que como consecuencia del gigantesco incendio brotaron rios
de plata fundida y que el héroe levantd los montes para que sirviesen de timulo al cuerpo
de su amada imposible.

También en aquellos parajes permanece la cueva que sirvid de cobijo a Caco, el
célebre ladron de los tiempos antiguos. Los miembros del linaje de Caco debian de tener
singulares fuerzas fisicas, pues cuando Hércules y Pierres buscaban a Caco para
saludarlo, encontraron a una hermana suya que estaba arando y que, para sefialar el lugar
donde habitaba su hermano, no soltd las manos del arado, sino que lo alz6 de la tierra
doce palmos, con bueyes y todo.

Hércules y Pierres encontraron a Caco y, tras emborracharse juntos, los tres nuevos
amigos se fueron a cazar, pero solamente encontraron un leén que Caco mat6 abriéndole
las mandibulas hasta partirle el craneo. Por su parte, y a falta de otro animal comestible,
Pierres agarrd una vaca y se la cargd al hombro. En cuanto a Hércules, desgajo una
corpulenta haya para apoyarse en su tronco mientras descendia de las montafias. En la
fachada del Ayuntamiento de Tarazona se muestran en bajorrelieve las iméagenes que
perpettian el recuerdo de tales hazanas.

Tres cumbres especialmente altas de los Pirineos, el Monte Perdido, el Cilindro de
Malboré y el pico de Afisclo, reciben el nombre de Las Tres Sorores —A4s Tres Serols—.

Ciertos narradores cuentan que, en realidad, esas tres montafias son el timulo funerario
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de quienes fueron un dia tres jovenes y bellas hermanas que, el mismo dia de sus bodas,
asistieron a la invasion de su aldea por un grupo de guerreros del rey visigodo Eurico.
Los invasores se llevaron cautivos a su padre y a sus prometidos, con los demas hombres
del pueblo. Pasado el tiempo, los invasores convencieron a las tres muchachas de que
tanto su padre como sus novios habian muerto, y ellas acabaron adoptando la fe arriana
y casandose con tres de aquellos enemigos. Sin embargo, ni el padre ni sus verdaderos
prometidos habian muerto, y la maldicion paterna, recibida en suefios, las obligd a huir
por las asperezas del monte buscando un escondite para su desesperacion. Por fin, un
cataclismo geologico sepultd a cada una de ellas bajo las montafias que hoy recuerdan su

relacion fraternal.
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La Mujer Muerta

En las tierras en que Hércules habria de fundar la ciudad de Segovia reinaba un rey
viudo, con una sola hija que era lo que mas queria en el mundo, y que le correspondia
con un amor tan grande, que habia jurado que nunca habria de compartirlo con nadie
mas. Sin embargo, llegd un dia Hércules, acompafiado de un joven compafiero de
aventuras, y la princesa se sinti6 prendada por aquel forastero que acompaiiaba al héroe
y que era también principe en lejanas tierras.

El rey asistio, cada vez mas aturdido, a aquella atraccion de su hija hacia el joven
principe acompanante de Hércules. Un dia el principe le pidid6 al rey su hija en
matrimonio, y al verla tan feliz el rey no se atrevid a negarse, pero al considerar que la
boda de su hija supondria su alejamiento a los confines del mundo, y que acaso no
volveria a verla nunca mas, y al comprobar que ella no parecia sentir ninguna tristeza
ante la definitiva separacion, el rey sintid mucha ira y un despecho que trocd su amor en
odio.

Para despedirse de su hija el rey le pidi6 que lo acompafiase a un paraje alejado y
montuoso, pues queria hablar con ella a solas y con tranquilidad. La princesa se fue con
su padre y estuvieron apartados del palacio durante toda una jornada. Cuando el sol se
puso, el rey regreso solo de su excursion y, sin dar explicaciones a nadie del paradero de
su hija, ni interesarse por los preparativos de los esponsales que llenaban todo su palacio
de signos festivos, se encerrd en sus aposentos.

Cada vez mas extrafiados por la ausencia de la princesa, Hércules y su joven
compafiero decidieron buscarla en los lugares a los que parecia haberse dirigido con el
rey, pero cuando la encontraron estaba muerta, con las manos cruzadas sobre el pecho.

Ante aquel terrible suceso de celos y muerte, Hércules, turbado en lo méas hondo de su
animo, decidi6 construir un monumento a la princesa y, con sus propias manos, movid

las montafas hasta darles la silueta que recuerda la de una mujer tumbada boca arriba en
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la mmovilidad de la muerte. A continuacion fundé la ciudad de Segovia en un punto en el
que su obra fuese particularmente visible, para que el recuerdo de la desdichada princesa

perdurase en la memoria humana.
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Montserrat

Montserrat, muntanya santa,

la muntanya de cent cims.

Asi dijo de Montserrat el poeta Joan Maragall. El hecho es que, en un tiempo muy
antiguo, la mole que hoy forma el macizo de Montserrat no estaba en la superficie de la
tierra, sino bajo ella: eran los cimientos de una montafia sobre la que se elevaba una
ciudad tan grande y fastuosa como llena de pecado. La ira de Dios oblig6 a la enorme
masa montafiosa a girar subitamente sobre si misma, dejando la infame ciudad para
siempre sepultada y al aire las ciclopeas raices de lo que antes estaba hundido en lo
profundo de la tierra.

Se dice que los angeles divinos fueron luego tallando y serrando las formas de las
rocas hasta darles el aspecto que determiné su nombre, aunque en esto no coinciden
todos los narradores, pues hay quien sefiala otros origenes milagrosos para las formas,
aparentemente caprichosas, de algunas rocas concretas.

De una serie de ellas se dice que son unos frailes petrificados por honrar a un
compaifiero que no lo merecia. Hay un gran pefiasco del que se asegura que es un gigante
nocturno, hechizado por la luz solar y convertido en roca. Sobre el monasterio se puede
contemplar una especie de gigantesco alvéolo donde encajaba un pefiasco inmenso que
un demonio hizo al parecer desplomarse para destruir el santo edificio; el monasterio
pudo salvarse gracias a la intervencion celestial, y el demonio quedd preso bajo el
penasco desplomado. De otra roca se asegura que un dia fue un caballo ofrecido por el
diablo a un campesino a cambio de su alma, y convertido en piedra por un milagro de
Nuestra Sefiora cuando el campesino se arrepintid6 de haber concertado el espantoso
pacto.

El caso es que las grandes pefias de Montserrat, una vez que todo el macizo
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montafoso dio la vuelta en el cataclismo con que fue castigada la ciudad construida un
dia en su cima, han conocido la lucha entre las potencias del bien y del mal, y siguen
impregnadas de sentido sagrado. Durante muchos siglos, antes incluso de que existiese el
conocido monasterio, sus cuevas y abrigos naturales sirvieron de refugio a santos
ermitafios dedicados a la oracion por las almas de los pecadores y pecadoras que vivieron

en la ciudad sepultada y por la redencion de todos los pecados del mundo.
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La isla de san Borondon

En el siglo V, y a la vista del poco éxito que entre las gentes de Irlan da encontraban
sus predicaciones, san Brandan o Brendano, que en las islas Canarias es recordado con el
nombre de san Boronddn, por consejo de san Barinto y en compaifiia de siete
compaifieros ermitafios —hay quien dice que fueron catorce—, se embarco para abandonar
aquella isla y viajar en busca de otras donde sus prédicas fuesen bien aceptadas. En
especial buscaba la famosa isla Deleitosa, la isla paradisiaca que se ha conocido también
con el nombre de Encubierta, Non Troubada, Encantada o Perdida, donde se asegura
que viven los «nifios de agua», nifios maltratados a quienes las hadas adoptaron,
vigilados por la sefiora Seteharalomismoquetuhiciste y premiados los dias de fiesta por su
hermana, la sefiora Hazloquetegustariaquetehicieran.

Hay narradores que dicen que san Borondon llegdb a encontrar aquella isla, pero
muchos otros aseguran que no fue asi, sino que el santo y sus compaieros de tripulacion,
tras un viaje lleno de tribulaciones y accidentes, y de arribar a diferentes islas y
abandonarlas, avistaron una isla hermosisima, cubierta de vegetacion espesa y refulgente
entre la que brillaban miles de flores, sobrevolada de pajaros con plumas de todos los
colores. Imaginando que se trataba de la isla que con tanto ahinco habian ido buscando,
los santos viajeros atracaron junto a ella su embarcacion, buscaron lefia para preparar un
buen fuego con el que secar sus ropas empapadas y se dispusieron a celebrar la misa de
la Pascua de Resurreccion, que aquel mismo dia se conmemoraba.

Cuando estaban en medio de la misa, el suelo empezd a moverse bajo sus pies y los
santos navegantes descubrieron, horrorizados, que la aparente isla no era sino un
gigantesco animal marino, el pez que llaman Jasconio, el primero de los que nadaron en
el mar, que debia de llevar dormido muchisimo tiempo, tanto como para hacer posible la
fructificacion de aquella espléndida vegetacion sobre su piel, pero al que sin duda habia

despertado la gran hoguera encendida por los recién llegados. Sin perder la esperanza,
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san Borondon pidid6 a Dios que paralizase de nuevo al monstruo que empezaba a
despertar y Dios se avino a sus ruegos.

Fuese isla fija o monstruoso animal, el hecho es que la isla descubierta por san
Borondén acabd incorporandose al archipié¢lago de las Canarias, ya desde tiempos muy
antiguos conocidas como islas Afortunadas, como la octava de ellas, aunque con la
milagrosa particularidad de que solamente se hace visible en algunas circunstancias.

XV y se Estan documentadas sus apariciones al menos desde el siglo han preparado
expediciones en su busca que, tras avistarla, no han podido arribar a ella por el mal
tiempo. La ultima expedicion infructuosa en busca de la isla de san Borondén fue
ordenada por el capitdn general de las Canarias, don Juan de Mur, en 1721. EI 10 de

agosto de 1958 el periodico madrilefio ABC reprodujo una fotografia de esa isla magica.
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Historias de calles

En muchas calles de las ciudades espafiolas ha tenido lugar algin suceso que
permanece en la memoria de las gentes, a menudo sefialado en el propio nombre del

lugar.

149



Bajada del Pozo Amargo, Toledo

Esta calle desciende desde la plaza del Ayuntamiento. En el jardin de una casa
inmediata se encuentra un antiguo pozo, antafio de uso publico, muy antiguo, pues
proviene del tiempo en que convivian en la ciudad las culturas hebrea, arabe y cristiana.

Entre la poblacién hebrea habia un hombre rico y piadoso. Era viudo y padre de una
muchacha muy hermosa y obediente. El padre, temeroso de los peligros que podian
acechar a su hija, apenas le permitia salir de casa, pero a ella no le molestaba su reclusion
y permanecia en sus aposentos muchas horas, entretenida en tocar musica, bordar, leer la
palabra sagrada o curiosear desde la ventana.

Su hermosura y la riqueza de su padre habian despertado el interés de varios
pretendientes, pero la joven no mostrd interés por ninguno. Sin embargo, un dia vio
cruzar ante su ventana un joven con atuendo cristiano que llamoé su atencion, y como el
paso de aquel joven se repitid, empezo6 a esperarlo con impaciencia. Los narradores de
esta historia dicen que, a partir de entonces, la joven se sinti6 incomoda de estar
encerrada en casa tantas horas y que logréo de su padre permiso para salir de paseo,
acompafiada de una sefiora de confianza.

Parece que en aquellos paseos la muchacha y el joven cristiano se vieron, y que €l se
sintid también muy atraido por la hermosa judia. Y parece también que su mutua
atraccion dio origen a una correspondencia secreta entre ambos. Las miradas amorosas
pero mudas que se cruzaban entre ellos durante los paseos se convirtieron asi en palabras
cada vez mas dulces, y el joven cristiano consiguid convencer a la muchacha de que
asistiese a una cita.

El lugar fue un pozo que se encontraba en una callejuela cercana a la casa de la joven,
y la hora una de la noche cerrada, cuando ella podia escapar de su vivienda y ambos
reunirse sin ser vistos de nadie. En aquel lugar y de la misma manera secreta siguieron

encontrandose ambos jovenes, y entre ellos cuajo un amor apasionado.
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Sin embargo, las salidas nocturnas de la joven fueron advertidas por uno de los
pretendientes rechazados, que inform¢ al padre de la joven de sus correrias amorosas. El
padre se sintid muy avergonzado por la noticia de la falta de pudor de su hija y de su
enredo en unos amores que no podian conducir al matrimonio, y decidio descubrir por
sus propios 0jos la verdad del asunto.

Aquella noche el padre de la muchacha esper6 hasta comprobar que su hija se
levantaba con todo sigilo y abandonaba la casa familiar. El padre cogio una daga y siguid
a su hija, que se dirigia a la callejuela del pozo. Cuando comprob6 que el joven cristiano
la estaba esperando y la abrazaba, sintid tanta furia y tanta desolacion que,
abalanzandose sobre los amantes, hundi6 la hoja de su daga en el corazéon del hombre
que la habia seducido y luego arrastr6 a su hija, que lloraba a gritos, hasta la casa
familiar.

Como consecuencia de aquel sangriento lance la muchacha perdi6 la razon, y aunque
su padre cuidaba de ella muy amorosamente y no la perdia de vista, un dia consiguio
escapar de casa, bajar hasta el lugar de su cita con el amante muerto y tirarse al pozo,

donde muri6 ahogada.
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Callejon del Candilejo, Sevilla

En tiempos del rey don Pedro el Cruel, que otros llaman el Justiciero, y que ha dado
origen a muchas historias sangrientas, vivia en uno de los barrios laberinticos de la ciudad
de Sevilla una pobre anciana a la que una noche despert6d un ruido de pelea en el callejon
de su casa.

Asustada, la anciana esper6d que el lance terminase, pero el ruido de armas se hacia
cada vez mas frenético, y mas fuertes las voces e insultos de los contendientes. La vieja,
desorientada, resolvid al fin encender su candil de aceite y asomarse al ventanuco que se
abria al callejon.Y a la luz del candil pudo contemplar, muy cercanos, a los dos hombres
que estaban luchando, en el momento en que uno de ellos atravesaba con su espada el
cuerpo de su adversario.

El vencedor saco la espada del cuerpo del muerto y mir6 a la vieja con enfado. La
anciana pudo ver perfectamente el rostro del hombre y, al verlo, solt6 el candil llena de
espanto, no solo por la escena que habia tenido ocasién de descubrir, sino porque habia
podido identificar al matador.

El candil caido en la calle al pie del ventanuco, y enfrente del muerto, despertd las
sospechas de la justicia, y al fin la mujeruca se encontrd detenida y acosada por los
alguaciles. Ella decia que el candil no era suyo, y hasta negaba haber escuchado el ruido
de la pelea, pero el temor huidizo que habia en su actitud dejaba entrever que ocultaba la
verdad, por lo que el alcaide mayor, don Martin Fernandez Cero6n, resolvid que se le
diese tormento para interrogarla con mayor garantia. Ataron a la mujer al potro y
empezaron a estirar sus miembros. La anciana, sin poder resistir el dolor ni el secreto que
guardaba, confesé que el autor de aquella muerte habia sido el propio rey don Pedro en
persona.

El alcaide ordendé que cesase el tormento y, muy confuso, fue a comunicarle

secretamente al rey lo que la vieja decia. El rey, en lugar de enfurecerse o preocuparse,
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ordend que se la soltase y se le entregase cierta cantidad de dinero para compensarla de
sus sufrimientos. En cuanto a la justicia que procedia en el caso, el rey don Pedro no
quiso que el hecho quedase impune, y ordend que, como expiacion, se colocase en el

lugar de la muerte una reproduccion de su propia cabeza.
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Calle de la Cabeza, Madrid

Durante el reinado de Felipe I1I vivia en esta calle, asistido por un criado, un sacerdote
que al parecer era poseedor de muchas riquezas. Una noche, el criado asesind al
sacerdote, decapitandole, y tras recoger todo el oro y las joyas que encontr6 en la casa
huy6 a Portugal.

Pasaron los afios y, cuando aquel crimen impune habia sido olvidado, el criado, hecho
ya un caballero gracias a las riquezas sangrientamente adquiridas, regresé a Madrid en la
conviccion de que no seria reconocido por nadie.

Un dia que el flamante caballero recorria las calles del Rastro, las cabezas de carnero
que se ofrecian en una carniceria le recordaron que era ése uno de los platos de su
preferencia en sus antiguos tiempos de criado, y decidi6 comprar una y llevarsela a su
casa para que se la cocinasen.

Llevaba el hombre la cabeza en un capacho oculto bajo la capa, ignorante de un rastro
de sangre muy copioso que iba dejando tras de si. A la vista de aquella sangre un alguacil
lo detuvo para conocer lo que ocultaba bajo la capa. El hombre sac6 el capacho y mostrd
su contenido, pero la cabeza de carnero se habia convertido en la cabeza de aquel
sacerdote a quien asesinara tantos afios antes, cuyos ojos fijos lo miraban
acusadoramente.

Horrorizado, el antiguo criado confes6 su crimen y fue juzgado y condenado a muerte.
Se dice que, en el mismo momento de su ajusticiamiento, aquella cabeza prodigiosa que

habia sido la prueba del crimen volvi6 a ser la de un carnero comun y corriente.
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De despoblados y pueblos sumergidos
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Despoblados

A lo largo de las tierras espafolas hay topénimos que recuerdan lugares donde vivio la
gente, pero que por algunas circunstancias adversas o dramaticas quedaron un dia
despoblados. A veces se dice que fue una plaga de insectos la causante de la huida de los
habitantes.

Cerca de Sahaglin, Leon, frente a Saelices del Rio, hay un lugar llamado La Torre de
Barriales en que un dia existid un pueblo que sus habitantes se vieron obligados a
abandonar por una terrible invasion de termitas que destruyo las vigas que sostenian las
casas y hasta los carros y aperos de labranza.

Una invencible plaga de hormigas rojas, que pululaban en todos los lugares, en las
calles, las casas, las cuadras y las huertas, ocasion6 la desaparicion de Ordoyo, una
localidad proxima a la riojana Quel. También en La Rioja, la aldea de Garranzo tuvo un
emplazamiento anterior al actual, que ya nadie recuerda, y que debi6 ser abandonado por
una invasion de carcoma.

En otras ocasiones los propios habitantes han desaparecido como consecuencia de un
funesto accidente causado por algin ser toxico.

En Soria existi6 un pueblo denominado Mortero, poseedor de muchos prados
comunales, cuyos habitantes perecieron en el banquete de una boda vecinal porque las
aguas que bebieron estaban envenenadas, al haber ido a vivir en el pozo una salamandra
acuatica. Al parecer, solamente se salvo una anciana a la que habian encomendado cuidar
del ganado del pueblo mientras celebraban la fiesta nupcial. La vieja, que como unico
superviviente del pueblo heredo todo su patrimonio, no quiso seguir viviendo en un lugar
tan desdichado y se traslado a la vecina localidad de Arévalo, a cuyos habitantes dono a
su muerte las dehesas y ganados que un dia habian pertenecido a los habitantes del
desaparecido Mortero.

Una especie de salamanquesa, la sacabera, caus6d la muerte de todo el pueblo de

156



Cospedal, en la comarca leonesa de Babia. Al parecer, el venenosisimo animal habia
caido en la rueda del molino y habia vertido su ponzofia en la harina que debia utilizarse
para confeccionar el pan del santo, en la fiesta del pueblo. Asi fue como, mientras
celebraban a san Mamés, su celestial patrono, y consumian su pan en el banquete, todos
los habitantes del pueblo se envenenaron, y todos fallecieron, sin excepcion alguna,
originando un dramatico despoblado que todavia se recuerda.

Un envenenamiento colectivo y mortal, aunque en este caso no se conocieron nunca
sus causas, trajo la muerte a todos los varones de la localidad de Venturiel, en la riojana
Jubera, después de que, en el banquete anual de su cofradia en casa del correspondiente
mayordomo, consumiesen una abundante caldereta de cordero. Las viudas, con sus hijos

huérfanos, abandonaron el lugar maldito, que qued6 despoblado.

157



La laguna de Antela

Junto a los pueblos anegados por los embalses, que acaso acaben suscitando su propia
leyenda, son bastantes los que han desaparecido por causas sobrenaturales, cominmente
una maldicion divina, dando origen a un lago o a una laguna.

En términos de la orensana Ginzo de Limia, en el mismo lugar que ahora ocupa la
laguna de Antela, existié una ciudad llamada Antioquia. Al caracter belicoso de las gentes
de aquella ciudad, muy agresivas con los pueblos de los alrededores, se unia su mal
corazén. Sus pecados contra la caridad llegaron al extremo de que Dios decidid
castigarlos, pero antes bajé Jesucristo a hacer una visita a la ciudad para salvar a los
justos que pudiese haber entre tanto pecador.

Tomo el aspecto de un mendigo y se puso a pedir limosna por las calles, recorriendo
sus puertas una tras una sin encontrar una sola casa en que se conmoviesen de su misera
apariencia ni de sus tristes suplicas, y hasta le decian que se fuese con malos modos. Ya
se marchaba Jesucristo de Antioquia, monte arriba, muy apenado por el comportamiento
de sus habitantes, cuando entre los robles vio una choza de la que salia un hilo de humo.
En aquella choza vivia una pobre vieja que no tenia otro patrimonio que una cabra y una
gallina. Cuando la vieja oyo la voz del mendigo pidiendo a la puerta, lo mandé pasar, le
hizo sentarse, le dio un tazon de leche con un huevo batido y, al ver el aspecto tan
desdichado que tenia, hizo que aquella noche descansase en su propio camastro.

Cuando amanecio, Jesucristo mostrd a la vieja el castigo que habian merecido las
gentes de Antioquia por su mal corazon: sin que uno solo de sus habitantes se hubiese
salvado, la ciudad habia desaparecido bajo las aguas de un lago.

«Na manancinia de san Xoan, cando o primeiro raio do sol relampra na lagoa, ald
embaixo, moi fondo, albiscase o campanario da igrexa. E a noite do Nadal, as doce en
punto, oense cantar os galos.» Esto es lo que afiaden los narradores locales cuando

relatan esta historia.
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El lago de Isoba

La historia de uno de los lagos de Isoba, en Ledn, es bastante parecida a la anterior.
En Isoba hay dos lagos, el de Arriba, muy profundo y comunicado al parecer con el mar,
y el de Abajo, donde tuvo lugar el prodigio. En el pueblo que habia alli remotamente
vivia Magdalena, que aunque por entonces debia de ejercer su poco ejemplar profesion,
fue la tinica que se apiadd del pobre mendigo bajo cuya apariencia Jesucristo verificaba la
caridad de los vecmos. Comprobada la inhumanidad de aquellas gentes, Jesucristo,

extendiendo sus manos sobre la villa, la maldijo con estas palabras:

Hundase Isoba,

menos la casa de la pecadora.

Y las aguas anegaron la villa.
Otras versiones aluden también a la casa del cura dentro de las exclusiones de la
maldicién divina, pero parece que se trata de una interpolacién interesada, y ademas

incongruente, que no estaba en el relato original.
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El lago de Sanabria

«Antiguamente llamaban al llagu Villalverde de Lucerna. Nu yera llagu entuences,
yera una villa.» Asi empezarian a contarnos esta historia, en una de las lenguas de la
zona.

En el mismo lugar que ahora ocupa el lago de Sanabria, en Zamora, existid6 una ciudad
que unos narradores llaman Valverde y otros Villaverde —o Villalverde— de Lucerna. Por
alli pasé también Jesucristo en forma de mendigo, y nadie del pueblo quiso darle limosna,
y hasta lo insultaron, y hubo quien le echd los perros. Solo el panadero se compadecio
del mendigo y horneo para €l un pan que crecid tanto que no podia salir por la puerta. El
misterioso mendigo le dijo al panadero y a su familia que subiesen a lo mas alto del

monte, y luego, clavando con fuerza su cayado en el suelo, exclamo:

Aqui finco mi baston,

aqui nazca un gargallon.

Y comenzd a surgir agua de la tierra con tanto caudal que el pueblo quedd pronto
anegado y todos sus habitantes perecieron.

Mientras el pueblo estaba siendo inundado, algunos intentaron salvar las campanas.
Una la ataron a un toro y la otra a un buey. El toro consiguié sacar su campana y es la
que ahora est4 en un pueblo cercano al lago. El buey, por su parte, no consiguio sacar la
suya y se ahog6. El dia de San Juan, cuando despunta el sol, repica la campana que esta
en el fondo del lago, pero solo pueden oir su tafiido quienes no estan en pecado mortal.
También se dice que, ese mismo dia, el toro que consiguid salvar la otra campana llega
hasta la orilla del lago y muge, llamando a su compaiiero.
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De xanas, lamias, donas y fuentes prodigiosas

Quien haya escuchado de noche, en la soledad del monte, el fluir de las fuentes o el
murmullo de los arroyos, al oir las oscuras y cantarinas voces de mujer que se mezclan
con el sonido de las aguas entenderd las viejas historias acerca de las ninfas que habitan
en ellas. Son las xanas o janas asturianas y leonesas, las anjanas cantabras, las lamiriak
vascas, las donas y donas d’aigua aragonesas y catalanas. En el resto de Espafia hay
unas moras o mouras que cumplen ese mismo papel y que a veces se confunden con las
que pudiéramos llamar «moras» genuinas. Muchisimas fuentes estan sefialadas por su
presencia o algin suceso en que ellas intervinieron.

Las xanas y janas son muy bellas, visten tinica de blanco lino, tienen hermosas
melenas rubias que peinan con peines de oro y cautivan con su voz. Hacendosas, hilan
sin cansancio, con huso y rueca, sus madejas de hilo de oro, que extienden a la orilla del
agua, después de lavarlas, en las noches de luna llena. Son caprichosas, en general
temibles, pues atraen a los mozos para ahogarlos en las fuentes de los rios. No pueden
dar de mamar a sus hijos, que se crian desmedrados, y a veces los cambian por los hijos
mas rollizos de los mortales. Pueden producir malos hechizos. También pueden regalar
una madeja o una figura de oro. Se ha dado el caso de haberse casado alguna de ellas
con un mortal, aunque no se conoce que ninguno de estos matrimonios haya dado
buenos resultados.

En la fuente del Naranco del Val de Osin o Valdosin, Le6on, donde brota uno de los
manantiales del rio Esla, hubo una jana que se estaba pemando los cabellos con su peine
de oro. Pasé cerca un pastor y la jana le preguntd qué era lo que mas le gustaba de ella.
El pastor, encandilado por el brilllo del oro, dijo que el peine, y la jana se retir6 a la
fuente con aire de enojo. Cuando volvio al rebafo, el pastor descubrié consternado que
los lobos lo habian diezmado. Sin embargo, en la fuente de Pumarin, en Blimea,

Asturias, una xana le pregunt6 lo mismo a otro pastor y, al responderle éste que le
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gustaba toda ella, pues nunca habia visto una mujer tan hermosa, la xana le regaldé dos
ovillos de oro. En Nueva de Llanes, Asturias, se canta un romance que habla de una
xana que vivia en la fuente de Cueto Lloro, y que con sus cantos atrajo a tres nifias hasta
el interior de la tierra, donde se perdieron para siempre.

También en el berciano lago de Carucedo —y no en otros, como algunos narradores
poco rigurosos sefialan— vivio una jana llamada Carucea que, para tomar venganza de los
romanos que habian invadido su territorio y destruian sus montafias en busca de oro,
atrajo hasta las aguas al pretor Carisio, con el sefiuelo de su hermoso cuerpo y de un
bellisimo palacio de cristal que seria su morada. Alli hizo que se ahogase el implacable
Invasor.

Las anjanas son al parecer muy semejantes a las janas, aunque se asegura que son
espiritus sosegados y que Dios las cred para hacer el bien, que cantan y danzan con
mucha dulzura, que son obsequiosas y que sus grutas tienen el suelo de oro y las paredes
de plata. También hay quien dice que las anjanas vengan a las mujeres burladas.

Los narradores cuentan que las lamias vascas, que entraron en decadencia cuando
llego6 el cristianismo a sus tierras, eran hospitalarias y amigas de la conversacion. Se
cuenta que un vecino de Indusi, para protegerse de una tormenta, se metido en una gruta
que existe en aquellos parajes, llamada cueva de Balzola. En la cueva vive una lamia,
que en aquella ocasion se aparecio al inesperado visitante y estuvo departiendo buen rato
con ¢éL. Al despedirse, la lamia le regald a su interlocutor un pedazo de carbon, que al
salir de la cueva se transformo en oro puro.

En Caldes d’ Estrac, Barcelona, hubo una dona d’aigua que habitaba desde hacia
mucho tiempo en la llamada Torre de los Encantados, un lugar cargado de historias
prodigiosas. Las gentes del lugar atribuyeron a la dona una larga racha de malas cosechas
y escasez de pesca que habia sobrevenido de repente. Un grupo de vecinos fue a visitar a
la dona para contarle sus cuitas y suplicarle respetuosamente que se trasladase a otro
sitio. Ella, compadecida, les dijo que iba a regalarles una riqueza que nunca habria de
faltar, para fortuna del pueblo.Y con un golpe de su varita de fresno hizo brotar de una

pefia el manantial de agua salutifera que ha dado fama y prosperidad a la villa.
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La anjana de los montes de Ucieda

En una aldea de los alrededores de Ucieda, Cantabria, vivia un joven lefiador que
habia tenido relaciones amorosas secretas con una muchacha del contorno, y que la
habia abandonado, tras dejarla embarazada, para cortejar a otra muchacha de la que se
habia hecho novio y con la que, al parecer, tenia el proposito de casarse.

Un dia el lefiador oy6 quejarse con fuertes lamentos al arbol que estaba empezando a
talar. Intimidado, se detuvo, y pudo oir claramente una voz que salia del tronco del arbol
para pedirle que no continuase con sus hachazos, pues alli estaba encantada una
doncella, a quien pertenecia la voz que le hablaba, y que le prometié hacerle muy rico si
la desencantaba. Para ello debia ir a una de las cercanas fuentes del rio Saja y golpear el
agua con una rama de avellano, reclamando asi la presencia de la anjana que alli vivia,
que le diria lo que tenia que hacer.

El lenador volvid a su aldea muy asombrado y le cont6 a su novia lo que le habia
sucedido. La novia le aconsejo que ayudase a desencantar a la sedicente doncella, pues
las riquezas prometidas les permitirian casarse antes de lo previsto. De manera que el
joven lefiador fue a la fuente del rio que el encanto le habia indicado, golped el agua con
la vara de avellano y enseguida sali6 la anjana, una dama muy hermosa de grandes ojos
claros, a quien le conto el caso. La anjana le mand6 ir a una de las cuevas del monte y
traerle de alli una flor muy brillante que encontraria, necesaria para deshacer el
encantamiento.

Mas una vez dentro de la cueva, el lefiador no solamente no fue capaz de encontrar la
flor que la anjana le habia pedido, sino que se perdido y anduvo dando vueltas por las
entrafias del monte, como atrapado en los efectos de un sortilegio, sintiendo como le
crecia el pelo, la barba y las ufias, y cdmo su ropa y calzado se iban deshaciendo por el
paso del tiempo. Al fin pudo encontrar la flor, y luego una salida que le permitio

abandonar la cueva.

165



Cuando el lefiador llegdb a su pueblo, todos se asustaban ante la vision de aquel
espantajo apenas vestido con harapos y cubierto por cabellos y barbas que le llegaban a
los pies. Ni en su casa ni en la de su novia pudo encontrar a nadie reconocible ni que lo
reconociese a ¢l y, mientras huia despavorido, imaginando que se habia vuelto loco, tuvo
una caida que lo dejo maltrecho en una calleja del pueblo.

Solo una mujer vieja se compadecié del extrafio ser, le dio alimentos, le rap6 aquellos
cabellos y aquellas barbas asilvestradas, y lo dejo dormir en su pajar. Era aquella misma
amante secreta que el lefiador habia dejado embarazada, convertida ahora en una
anciana, porque habian transcurrido cincuenta afios desde el momento en que habia
entrado en la cueva, en la prision de tiempo con que la anjana le habia castigado por su
mal comportamiento con aquella muchacha.

Los narradores cuentan que el lefiador y su antigua amante vivieron juntos los afios
que les quedaron de vida, atendidos por el hijo nacido de sus secretos amores, pero no
dicen nada de la flor maravillosa ni de la doncella encantada en el arbol, que acaso solo

eran instrumentos magicos para que la anjana llevara a cabo su proposito justiciero.
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La fuente agridulce

En los tiempos en que Granada conocid el esplendor de la cultura arabe se tenia como
muy prodigiosa, por los cambios de sabor y los efectos de sus aguas, una fuente que
vierte en el Darro, conocida como la Fuente Encantada, nativa en una gruta a la que
dicen que todavia se podia llegar hasta hace poco tiempo, siguiendo una senda que salia
del llamado puente de las Cornetas.

Aquellas aguas, segiin cuenta su historia, tenian a veces sabor amargo, que llegaba a
parecer de hiel, y otras lo tenian dulce, hasta un gusto de puro almibar. Su sabor no las
hacia tdxicas, pero modificaba durante unas horas el caracter y el comportamiento de las
personas que las bebian. Si las aguas estaban amargas, los enamorados se volvian
esquivos, quien estaba jubiloso se apenaba, y los optimistas sentian el corazon lleno de
negrura. Si, por el contrario, las aguas brotaban dulces, los tristes se regocijaban, el
bebedor se enamoraba locamente de la persona a la que antes veia con indiferencia, y no
habia corazon que no se sintiese capaz de las mayores hazafias.

Un hombre muy sabio, que habia estudiado y conocia bien la condicion y virtudes de
todos los parajes de Granada, aseguraba que en aquella gruta vivia un genio de
naturaleza femenina, y que el sabor de las aguas y sus efectos en las conductas se
correspondian con los cambios de sus propios sentimientos: el amargor provendria de sus
lagrimas, si por alguna causa se encontraba triste, como el dulzor provendria de la alegria
de su animo.

Sin embargo, aquellos efectos se hacian notar inmediatamente en la comunidad y
llegaban a ser causa de alteraciones publicas y de molestos malentendidos, de manera
que las autoridades acabaron ordenando que ante la gruta se montase una guardia
permanente para evitar el acceso de los bebedores y de la gente que llenaba sus cantaros.

La fuente se conservd clausurada y vigilada hasta que los cristianos conquistaron

Granada. Con tantas cosas que desaparecieron en la conquista, aquel genio femenino que
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habitaba en la cueva se march6 también, aunque dejo como recuerdo el sabor agridulce,
mas bien agrillo, con el que la fuente sigue manando todavia. Parece que conserva

algunas virtudes, pero no la de exaltar la alegria o la tristeza de los bebedores.
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La fuente de Rosales

En Rosales, Leon, existe una fuente en la que hay escondido un tesoro que nadie ha
podido encontrar. El testimonio mas reciente de su XX, y fue transmitido por un
existencia viene de principios del siglo venerable padre agustino.

Una pastora estaba una tarde lavdndose las manos en la fuente cuando descubri6 que
entre el agua, y con el vaivén de la corriente, se movia un hilo que parecia tener su
origen en el propio manantial. La pastora empez6 a tirar de aquel hilo y pudo comprobar
que, en efecto, salia de la boca de la fuente. Y tir6 del hilo, y tiro, y el hilo no dejaba de
salir, hasta el punto de que la muchacha buscé un palo para irlo devanando, y continu6
tirando y devanando hasta que tuvo en las manos un ovillo grandisimo.

Sin embargo, el hilo no terminaba, la tarde crecia y la pastora debia reunir el rebafio y
regresar a la casa en que trabajaba, de manera que decidid6 dar por terminada aquella
labor que parecia no tener fin, sac6 de su faltriquera unas tijeritas y cortd el hilo.
Entonces, el extremo que salia del manantial empez6 a retroceder hasta perderse del todo
en la boca de la fuente, y la pastora pudo escuchar una voz burlona que, en el dialecto de

la comarca, le djjo:

Devanar, devaneste,
pero no acabeste;
si una vuelta mas hubieras dau,

una devanadera de oro hubieras sacau.

Asi son las cosas con ciertos encantamientos.
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La fuente Velasca

La fuente Velasca, que tal nombre recibe en la actualidad después de haber sido
conocida con otros a lo largo de los tiempos, esta situada al oeste de Cabeza del Buey, en
Badajoz, y durante muchos siglos ha sido un lugar tenebroso y maldito en el que venian
a morir ahogados, atraidos por el irresistible reclamo de tres espectros en forma de
hermosas moras, los hombres que pasaban junto a ella después de ponerse el sol
Aquellas figuras espectrales y traicioneras eran las de tres princesas que estaban sujetas al
encanto de la fuente. Su historia se remonta al tiempo en que los arabes reinaban en
Espana.

Un rey moro, en una de sus incursiones por la parte cristiana, consiguid capturar a una
joven princesa. La princesa, enamorada de su captor, consintid en ser su esposa y hasta
en convertirse al islam. Tuvieron tres hijas, educadas también en la fe de Mahoma, que
al crecer fueron famosas por su belleza y lo vasto de sus conocimientos en muchas artes.
Su nombre, traspasando fronteras y desiertos, llegd a oidos de su otro abuelo, el rey
cristiano padre de aquella princesa primero cautiva y luego renegada. Por medio de
varios de sus hombres, de probado valor y curtidos en las aventuras de la andante
caballeria, el rey cristiano prepar6 un plan para capturar a sus nietas moras, conducirlas a
su reino y educarlas en su fe.

El plan fracaso, pero hizo que el abuelo arabe se preocupase mucho por el futuro de
aquellas tres princesas, que incluso habian prestado su colaboracion en el intento de rapto
de los caballeros cristianos. Asi, resolvié acudir a la sabiduria de sus magos y dejarlas
encantadas para siempre en una fuente cercana a su castillo, obligadas a bordar
eternamente unas babuchas.

Pasaron los afios y los siglos, los arabes abandonaron Espaiia, el castillo se desmorond

y hasta llegaron a desaparecer sus ruinas, y las hermosas princesas continuaban
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encantadas en la fuente, causando la muerte de los hombres que pasaban de noche por
sus alrededores.

Un estudiante encontré fortuitamente en el Alcand de Toledo unos manuscritos
arabigos que narraban el caso y decian lo que era necesario hacer para liberar a las
princesas del encanto: tres hombres jovenes debian acercarse de modo voluntario la
noche de San Juan a aquella fuente hechizada, y decir en voz alta cierta formula. En
compafiia de dos amigos, el estudiante se dirigi6 a la fuente Velasca en la fecha indicada.
Cuando estuvieron en el lugar, los jovenes, uno tras otro, pronunciaron las palabras

magicas:

—Zaida, tu madre me manda.
—Zoraida, tu madre me envia.

—Zobeida, salid las tres.

Y, naturalmente, las princesas quedaron muy satisfechas de haber sido desencantadas,
aunque el siguiente paso que dieron sus libertadores, el bautismo de las tres, las hizo

desaparecer para siempre. Con ello acab6 el maleficio de la fuente.
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La fuente de los mozos

Parece que no estan muy lejanos los tiempos en que los recién casados de las tierras
de Guadalaviar, en Albarracin, Teruel, iban a celebrar junto a tal fuente, cercana a una
gruta que hay en la ladera de la Muela de San Juan, el segundo banquete nupcial para
que su matrimonio se impregnase de las virtudes del lugar.

En aquella gruta, conocida como Cueva de la Mora, permanece encantada una
muchacha arabe desde hace siglos. El origen de su encanto tuvo lugar en los dias en que
el poderio del reino moro deAlbarracin era abatido por el avance cristiano y los notables
arabes huian.

Uno de los fugitivos llevaba en su caballo a su joven prometida. La cabalgada estaba
siendo larga, la impedimenta era grande y la montura se mostraba mas agotada a cada
paso, de manera que el jinete decidid dejar a la muchacha al cobijo de aquella gruta
montafiosa, con la promesa de que muy pronto regresaria a recogerla.

No se sabe lo que fue de él, y es muy probable que perdiese la vida en las violentas
pugnas que estaban teniendo lugar aquellas jornadas. El caso es que nunca regresd. La
muchacha lo siguié esperando, y su fiel disposicion, ayudada por alguna virtud del paraje,
se convirtid en un poderoso hechizo que la hace permanecer alli todavia, en espera de
que su novio cumpla la lejanisima promesa.

Es posible ver a la muchacha una vez al afio, cuando rompe el alba de San Juan. En
ese momento sale de la gruta, se acerca a la fuente y se arregla los cabellos con un peine

de oro, antes de esconderse otra vez en su refugio.
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La fuente de la Julianita

En Aracena, Huelva, se ha perdido la localizacion exacta de la fuente de la Julianita,
pero su historia sigue viva y hasta sirve de motivo para advertir a los mas jovenes sobre
el peligro de ciertos ensimismamientos.

La Julianita era una moza guapa y alegre que colaboraba con su familia en las tareas
campesinas de las que todos ellos vivian. Montada en el asno de la casa, iba a por agua,
llevaba la comida a la gente que estaba trabajando en el campo o cumplia cualquier otro
recado que se le encomendase.

En sus idas y venidas pasaba muchas veces frente a una fuente que manaba en la falda
del monte San Ginés. Era un sitio rodeado de espesura, umbrio, silencioso. Desde el
camino se podia vislumbrar el manantial, impregnado de la luz del dia, que se depositaba
alli como un cuerpo solido. La gente decia que no convenia detenerse en aquel sitio, y
menos acercarse al manantial, porque era la habitacion de un duende engafiador y
peligroso. Por eso, cuando la Julianita pasaba ante el lugar le daba unas palmadas a su
asno para que apretase el paso y sentia en el animo un estremecimiento de miedo que,
como duraba tan poco, era casi gustoso.

Una tarde de verano, al regresar la muchacha a su casa atravesando otra vez aquel
paraje, sintid una vocecita suave que decia claramente su nombre. La vocecita provenia
del lugar de la fuente y Julianita, olvidando las advertencias, hizo que su burro se
acercase hasta alli. Entonces, tras la espesura descubrio la fuente, en la que se reflejaba
la luz del atardecer formando un espacio luminoso en el que volaban las libélulas y
brillaban los juncos. Parecia que el tiempo estaba dormido.

La Julianita oy6 otra vez la vocecita. «CoOmo me gustas, Julianitay, decia muy
claramente. «Qu¢é alegria me da verte pasar delante de mi casa. Qué bonita eres.» Asi

pronunciaba este y otros halagos que encandilaban a la muchacha, quien se habria
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quedado alli embobada, escuchando la voz, si la oscuridad creciente no le hubiera hecho
comprender que ya era tarde y debia encaminarse a su casa.

A ese primer encuentro de la Julianita con el duende siguieron muchos, porque aquella
temporada debia cruzar todos los dias delante del paraje de la fuente. El duende le decia
palabras muy hermosas, confesaba estar enamorado de ella y enseguida empez6 a pedirle
con insistencia que se fuese con ¢l a los lugares encantados de las entranas de la tierra,
los manaderos de la fuente, donde habia grutas maravillosas y parajes que ni siquiera en
suefios podian imaginarse.

La Julianita estaba cada vez mas embelesada con las palabras del duende. Nunca le
habia visto claramente, pero sabia que era un ser pequefio, etéreo, que al hablar con su
vocecita hacia que ella sintiese en toda su piel un tacto de brisa suave y fresca. La madre
de la muchacha se dio cuenta del aire sofiador de su hija, y pens6 que andaba en amores
con algiin muchacho.

Por fin, un dia la Julianita tomo la decision de seguir al duende y ser su compafera, y
reinar en aquellas grutas maravillosas a las que conducia la fuente, aguas adentro. Y
dicen que, mientras el burro permanecia ramoneando la hierba de los alrededores, ella
entr6 en la fuente abrazada al duende y se fue hundiendo en el agua poco a poco, hasta

desaparecer.
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La dona d’aigua del Montseny

Una enorme encina recuerda, en un paraje del Montseny, la historia de amor del sefior
de Can Blanch y de la dona d’aigua. Bajo tal encina descansaba un dia el sefior, durante
una de las partidas de caza a las que era aficionado, cuando escuch6 una voz dulcisima
que cantaba no muy lejos de alli. Siguiendo el sonido de la voz, el sefior bajo hasta el
arroyo y encontrd a la dama mas hermosa que pudiera imaginar.

El sefior de Can Blanch comprendido que ni la belleza ni la voz de aquella mujer
correspondian a una criatura humana, sino a una dona d’aigua, uno de esos seres
maravillosos que habitan en las fuentes y pertenecen al espiritu de la naturaleza. Mas
qued6 tan prendado de la dama que, incapaz de separarse de ella, le pidi6 que le
acompafiase a su torre y fuese su huésped durante unos dias.

Ella accedio, y después de un tiempo, que fue de gustosa compafiia para los dos, el
caballero le pidio a la dona d’aigua que se casase con ¢l. Ella reflexiond sobre aquella
peticion y al fin aceptd ser la esposa del caballero, con la condicion de que nunca le
recordase su naturaleza de dona d’aigua, pues en el mismo momento en que lo hiciese,
se apartaria para siempre de su lado. El prometi6 lo que ella quiso, y se casaron.

Fueron felices un tiempo. El sefior olvidd la caza y solo vivia para estar con su bella
esposa. Tuvieron un hijo y una hija. Pero la mujer dedicaba muchas horas al cuidado de
los nifnos, por lo que el sefior recuperd su gusto por la caza y la compaiiia de otros
cazadores y comenzO a ausentarse de la torre con frecuencia. Una vez su esposa le
reprochd sus ausencias, y al sefior de Can Blanch le molesté el reproche. El
entendimiento que habia entre ellos durante los primeros afios de matrimonio empezé a
transformarse en discrepancia y hostilidad.

En cierta ocasion en que los excesos del sefior de Can Blanch y sus compaiieros de
correrias habian alborotado la torre hasta altas horas de la noche, la esposa del sefior

vituperd su conducta con palabras fuertes. Lleno de soberbia, el sefior de Can Blanch le
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replico a su mujer que ella no tenia ninguna autoridad para reprenderle pues, sin linaje ni
sangre conocida, solo era una dona d’aigua que €l habia elevado a la nobleza. La mujer,
sin decir una sola palabra, salid corriendo de la torre y desaparecio en el bosque, aunque
hubo quien asegur6 haberla visto arrojarse a la sima del Gorc Negre.

Arrepentido, el sefior de Can Blanch buscoé infatigablemente a su esposa, pero no pudo
encontrarla. Un dia supo que, por la noche, la dona d’aigua regresaba a la torre, para
conversar con sus hijos y cuidarlos. De su visita quedaban entre los cabellos de los nifios
las perlas en que se convertian las lagrimas que derramaba al separarse de ellos.

Parece que continu6 visitandolos a lo largo de los afios, pero el sefior de Can Blanch
no consiguid volver a verla nunca mas, aunque gracias a aquellas perlas consiguié hacer

frente a las deudas que amenazaban la estabilidad y el futuro del sefiorio.
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VI. De milagros y virgenes benditas
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Fra Joan Gari

Fray Juan Gari fue uno de los primeros ermitaiios que vivieron en Montserrat. Este
hombre piadoso se cobijaba en una de las grutas de la montafa sin otro sustento que
ciertas frutas del monte, algunas aceitunas que los campesinos le ofrecian y la leche de
una cabra. Sus jornadas estaban dedicadas a la oracion y al auxilio de las gentes que la
precisaban en los tortuosos senderos de la montafia. Su fama de santo era tal que las
gentes del llano, en los momentos de tribulacion, miraban a la montafia y, al pensar en
fray Gari intercediendo incansable por ellas ante la divina providencia, se sentian
reconfortadas y mas seguras.

Una vez cada afio, fray Gari pregrinaba hasta Roma para visitar al papa, y su
peregrinacion estaba marcada por hechos prodigiosos: de cada paso que daba brotaba del
suelo una flor blanca y muy aromatica, su sed hacia manar fuentes de modo milagroso,
su hambre llenaba de frutas los arboles del camino, y cuando estaba cerca de Roma,
todas las campanas de la ciudad se ponian a repicar. El papa apreciaba mucho a fray
Gari, y lo sefialaba como modelo de vida santa.

También los demas ermitafios tenian a fray Gari por un santo. Procurando no turbar
sus costumbres solitarias, buscaban refugio en las cuevas de los alrededores para que su
cercania les sirviese de estimulo en sus propositos de oracion y renuncia. Uno de ellos,
un hombre muy viejo que pretendia vivir con tanta austeridad que en su cueva no tenia
ni lecho ni crucifijo, se acercaba a veces al lugar donde habitaba fray Gari para mantener
con ¢l alguna piadosa conversacion. La vida de fray Gari transcurria en la soledad y el
sacrificio, y su Unica distraccion era contemplar al alba y al ocaso, durante unos
instantes, las tierras que se extendian a los pies de la montafia sagrada, y pensar en las
pobres almas humanas que tanto necesitaban de su apoyo ante los ojos de Dios.

Un dia, Riquilda, hermosa doncella hija de Wifredo el Velloso, conde de Barcelona,

contrajo una misteriosa enfermedad que al principio se manifestd6 como una conducta
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hurafia frente a los que la rodeaban, pero que luego fue derivando hacia otras actitudes
que acabaron en una profunda aversion a las santas reliquias, a las imagenes benditas y
piadosas, y a los lugares consagrados al culto. De ello se vino a saber que estaba poseida
por algin espiritu maligno, pero ninglin exorcismo conseguia sacarselo del cuerpo.

Los narradores dan diferentes versiones de lo que sucedi6 a partir del momento en que
los representantes de la Iglesia se declararon impotentes para librar a la posesa de sus
demonios, que sin duda eran muy poderosos. Hay quien dice que algunos sacerdotes
aconsejaron entonces llevar a la muchacha a presencia de fray Gari, y hay quien asegura
que el propio demonio, por boca de Riquilda, lo pidi6 una y otra vez. El caso es que los
tristes padres, siguiendo aquel consejo o peticion, transportaron a la hermosa y
perturbada doncella a la montafia, a la gruta de fray Gari, y la dejaron en su compaiiia,
esperando que el poder del santo ermitafio lograse expulsar de aquel cuerpo virginal los
demonios que lo habian invadido.

La larga soledad de fray Gari le habia hecho olvidar la existencia de la belleza
femenina, de la que sin duda Riquilda era un ejemplo notable. La primera jornada, el
santo anacoreta, absorto en sus oraciones, no lo aprecid. Sin embargo, los demonios que
poseian a Riquilda querian tentar al ermitafio y lograron despertar su atencion hacia la
joven, que se mostraba muy solicita con él. Asi, la segunda jornada sus oraciones
ocuparon menos tiempo que la conversacion con Riquilda, que parecia haber perdido su
diabdlico frenesi y mostraba su talante mas dulce. La tercera jornada, el eremita y la
doncella abandonaron la gruta y, recorriendo las sendas de la montafia, buscaron ramas
de laurel para coronarse con ellas, y la joven cantd para el ermitafio bellas canciones de
amor, que encendieron en el corazon de fray Gari emociones antes nunca sentidas.

Aquella misma noche, fray Gari olvido las plegarias y las penitencias, encendid una
gran hoguera en la gruta, y Riquilda y ¢l tuvieron una platica muy dulce, y se besaron y
acariciaron. Luego, fray Gari llevo a Riquilda junto al fuego y alli obligé a la muchacha a
perder su doncellez. Cuando llego el alba y despertaron, Riquilda, a quien los demonios
habian abandonado por fin, lloraba a gritos, mientras fray Gari comprendia el gran
pecado que habia cometido. Atribulado, colocindose malamente su sayal, fray Gari
abandond su cueva y echo a correr en busca del viejo ermitafio, para pedirle consejo.

El anciano escuch¢ con aire severo la confesion de fray Gari. Luego le asegurd que sin
duda su culpa era espantosa, y que cuando Riquilda contase el caso no solamente su

larga fama de hombre santo de desvaneceria, sino que todos los ermitafios y frailes que
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tenian en la montana su piadoso retiro quedarian senalados por aquella mancha. La tnica
solucion era que Riquilda enmudeciese para siempre, y el viejo ermitafio entregd a fray
Gari un fino punal que llevaba oculto entre los pliegues de su habito.

Enloquecido, incapaz de serenarse y pensar en otra cosa que en su horrible pecado y
las atroces consecuencias que llevaria consigo, fray Gari regres6 a su cueva. De la
hoguera solo quedaban las grises cenizas y, arrodillada frente a ellas, Riquilda, medio
desnuda, continuaba gimiendo, cubierto su rostro con las manos. Con violenta decision,
fray Gari llegd hasta ella y le clavo el puiial una y otra vez hasta quitarle la vida. Luego
queddé inmovil un momento, atonito, antes de escuchar la carcajada que a su lado lanzaba
el viejo ermitafio, transformado de repente en Satanas, el ser que habia propiciado todos
aquellos sucesos y desventuras.

Al caer en la cuenta de la magnitud de sus crimenes, la primera intencion de fray Gari
fue trepar al mas alto pefasco de los contornos y arrojarse al vacio. Sin embargo, habia
vuelto a despertar en ¢l la piedad de que habia dado ejemplo durante tantos afios y
comprendid que el suicidio seria otro pecado ain mayor que los anteriores, porque
llevaria consigo el abandono de la responsabilidad que le correspondia, y del merecido
castigo.

Fray Gari, después de enterrar a la desventurada Riquilda, se puso en camimo hacia
Roma, para confesar al papa sus pecados y conocer la penitencia que debia llevar a cabo.
El papa, tras largo tiempo de meditacion, le dijo que ni su larga y santa vida de ermitafio
ni la mediacion tentadora y maligna del diablo podian justificar sus pecados. Se habia
comportado como una bestia feroz y como tal deberia vivir el resto de su vida, hasta que
alguna sefial le mostrase el perdon de Dios.

Desde entonces, moviéndose a cuatro patas, fray Gari se hizo una mas de las alimafnas
del bosque. Bebia a lengiietazos el agua de los arroyos y comia lo que podia alcanzar con
su boca, siempre alejado de los seres humanos. Su sayal se fue deshaciendo en jirones
hasta desaparecer. Sus carnes desnudas se curtieron con los soles y con los frios, y
quedaron marcadas por cicatrices de mordeduras, garras y arafiazos de espinos y zarzas.
El pelo y la barba le crecieron hasta formar unos penachos peludos que arrastraba por el
suelo.

Pasaron los afios. De monte en monte y de bosque en bosque, sin conocer su
paradero, olvidado hasta del lenguaje de los hombres, fray Gari acabo retornando al

condado que gobernaba Wifredo el Velloso. En una caceria, los monteros de la partida
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del conde encontraron una pieza nunca vista antes, de forma humana, de largo pelo en la
cabeza y con la piel desnuda en el resto del cuerpo y la llevaron ante el conde.Aquel dia,
el conde y su esposa estaban rodeados por sus familiares y colaboradores mas intimos,
porque habia tenido lugar el bautizo de su ultimo hijo. Envuelto en las ropas de
acristianar, el nifio permanecia en brazos de su madre.

El reencuentro con sus semejantes y con el hombre cuya confianza habia traicionado
de modo tan atroz, conmovieron a fray Gari. Recuperando con torpeza su habla
humana, el antiguo ermitafio, antes de pedir perdon, se identifico y relatd todos los
extremos de su sérdida y sangrienta aventura.

La desaparicion de fray Gari y de Riquilda, que tanto habian dado que hablar cuando
ocurrid, estaba ya olvidada, pero la confesidn de aquel extrafio ser hizo que todos
recordasen a la dulce muchacha. El conde, horrorizado y lleno de ira, echd mano a su
espada para castigar a quien se declaraba autor del terrible crimen. Entonces, ante el
estupor maravillado de todos, el nifio recién bautizado, que aun no tenia un mes de vida,
hablo con voz potente, sonora, que retumbd en la boveda de la sala, y dijo: «Ya tus
pecados y crimenes han recibido perdon, fray Gari. Vuelve a tu gruta y a tus oraciones, y
no peques masy.

Algunos narradores afiaden que Riquilda resucitd. Lo cierto es que Gari retornd a su
eremitorio y que, con el tiempo, aquel humilde lugar, marcado por la oracioén, por el

pecado y por el arrepentimiento, daria origen al monasterio de Montserrat.
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San Andrés de Teixido

En un lugar abrupto y solitario, cerca del cabo Ortegal, sobre los acantilados, se alza
San Andrés de Teixido, santuario que los vivos podemos visitar voluntariamente a lo
largo de nuestra existencia mortal, y que, de no haberlo hecho, visitaremos sin duda
después de la muerte, alojada de modo transitorio nuestra alma en el vehiculo de
cualquier animal, sea insecto, reptil o alimaia.

Esta sobrenatural virtud atractiva le fue concedida al lugar por el propio Jesucristo que,
un dia, en una de sus visitas al mundo, recorriendo aquellos parajes, encontr6 muy
decaido al santo apostol titular de la iglesia.

Nuestro Sefior, siempre preocupado por sus criaturas, y mas tratdndose de un apdstol,
le preguntd a san Andrés qué le pasaba para que se mostrase tan cariacontecido. San
Andrés se puso esquivo, como si sintiese pudor en hablar de ello, pero Nuestro Sefior fue
tan insistente que al cabo el apdstol tuvo que confesar la causa de su pesadumbre.

San Andrés estaba triste al comprobar que, mientras centenares de peregrinos llegaban
de las tierras mas lejanas hasta Compostela para visitar la tumba de su colega, el apostol
Santiago, a su santuario apenas llegaban, y eso con buen tiempo, los campesinos de los
alrededores. La falta de fieles devotos no era debida a que en su iglesia los afligidos no
encontrasen consuelo ni los enfermos curacion, sino a la diferente dificultad de los
caminos, pues los que intentaban llegar a Teixido necesitaban un guia que los condujese
por las trochas de aquella sierra de la Capelada, donde no era raro perderse y despenarse.

Nuestro Sefior Jesucristo considerd los motivos del disgusto de san Andrés y entendid
que eran razonables, porque no tenia menos derecho al fervor de las gentes san Andrés
que Santiago. De modo que resolvid que ningin alma entrase en el cielo, si eso era lo que
le correspondia, sin haber visitado el santuario de San Andrés de Teixido, asi fuese

mientras vivia o tras la muerte. De ahi la sentencia:
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A San Andrés de Teixido,

vai de morto o que non vai de vivo.

Hay mortales que estan a punto de llegar pero que no lo consiguen y necesitan la
ayuda celestial o algin hecho fortuito que los acerque al santuario. Se cuenta de unos
mozos que estaban haciendo la romeria y que encontraron una calavera en mitad de la
senda. Poco respetuoso, uno de los mozos le dio una patada a la calavera y, como si se
tratase de un balon de futbol, sus compafieros lo imitaron. Asi, se fueron pasando a
puntapi€¢s la calavera los unos a los otros, hasta llegar ante los mismos muros del
santuario.

En aquel momento, la calavera se puso en posicion vertical, y con una voz clara y
jubilosa, pero sin duda de ultratumba por lo chirriante de los sonidos y su extrafio eco, les
agradecid6 que la hubiesen ayudado a llegar hasta alli para poder completar la

peregrinacion que habia interrumpido una muerte stbita en mitad del monte.
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De virgenes benditas
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Las imagenes recuperadas

La invasion drabe obligd a esconder muchas imagenes talladas o pintadas de la Virgen
que, con ocasion milagrosa y conforme avanzaba la Reconquista, empezaron a
reaparecer. Las historias son numerosisimas en toda Espaia.

La Virgen de la Almudena, en Madrid, habia sido oculta en un lugar de la muralla, y el
piadoso secreto fue transmitiéndose de generacion en generacion, aunque con el tiempo
se perdio el recuerdo del lugar exacto del escondrijo. Cuando la ciudad fue reconquistada
por Alfonso VI, el rey dispuso que se echasen abajo las murallas para localizar la imagen
bendita, pero la Virgen, sin duda para evitar que la ciudad quedase desguarnecida de
aquellas defensas, produjo un milagroso desmoronamiento que mostré la imagen,
flanqueada por los dos cirios que se habian colocado junto a ella al esconderla y que tres
siglos después permanecian ardiendo milagrosamente.

Aunque habian pasado casi siete siglos, también estaba encendido el cirio que el santo
ermitafio Frutos puso junto a la Virgen del Henar cuando la escondié para salvarla de los
moros, en un lugar cercano a las hoces del rio Duraton, en Segovia. Un pastorcillo
manco reencontré la santa figura, que en el momento de su hallazgo produjo dos
milagros:

el de que el pastorcillo recuperase su mano y el de una fuente de aguas virtuosas que,
de repente, se puso a manar a los pies de la imagen.

En Narros, Soria, ante las noticias del avance sarraceno, los fieles enterraron la imagen
en la cumbre de un cerro y bajo una campana, para que le sirviese de fanal protector.
Pasados tres siglos, cuando se habia perdido el recuerdo del escondite, unos pastores
empezaron a oir el tafildo de aquella campana enterrada, y el repique se hizo tan habitual
y persistente que, buscando y rebuscando su origen, la bendita imagen fue descubierta.
Campana e imagen fueron trasladadas a la falda del cerro, donde se levanto la ermita. La

Virgen fue llamada «del Almuerzo», y con tal nombre se conoce aquella sierra, en
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recuerdo de una jornada de descanso y banquete que alli tuvieron un dia los desdichados
siete infantes de Lara, que, por cierto, fueron devotos de la imagen cuya recuperacion
permitieron las milagrosas campanadas.

Otras imagenes no han accedido con tanta facilidad a ser trasladadas del lugar de su
descubrimiento. La Virgen de Moclon, en Jazcar, Mélaga, fue encontrada entre unas
jaras por un pastorcillo, que acudi6 al lugar atraido por un intenso y misterioso
resplandor. El pastorcillo guard6 la imagen en su zurrdn y se la llevo, pero cuando llegd a
su casa el zurron estaba vacio. Al dia siguiente volvido a encontrarla en el mismo sitio,
reclamado por el prodigioso fulgor, y otra vez, al llegar a su casa, la imagen habia
desaparecido del zurron en que la habia metido. El milagroso encuentro y la extrafia
desaparicion se repitieron. Con ocasion de la cuarta vez que encontrd la imagen
resplandeciente en la jara a donde misteriosamente regresaba desde su zurron, el
pastorcillo, imaginando que era cosa de los demonios, en lugar de coger la imagen le tir6
una piedra, pero la piedra reboté de modo extrafio e hirid al propio agresor. La historia
del pastorcillo hizo que el hecho milagroso se divulgase, y al fin las gentes de la comarca
erigieron una ermita para la imagen en el mismo lugar en que fue encontrada.
Curiosamente, con los afos la divina tozudez se atenud, y los devotos consiguieron
trasladar la imagen a Juzcar.

Otras muchas imagenes se han resistido milagrosamente a abandonar el lugar en que
fueron halladas. La imagen de la Virgen de Montserrat, tallada por el propio san Lucas y
transportada a Espafia por san Pedro —como la madrilefia de Atocha—, fue escondida en
una cueva del macizo de Montserrat durante la invasion sarracena. Encontrada merced a
unas maravillosas luces que anunciaron su emplazamiento, se hizo milagrosamente tan
pesada que fue imposible trasladarla a otro lugar, y en el mismo de su hallazgo hubo de
erigirse el santuario dedicado a su devocion.

En cierta ocasion se acordd un nuevo emplazamiento para la ermita destinada a
Nuestra Sefiora de Balzaga, en la vizcaina Rigoitia. Se reunieron los materiales necesarios
en el punto en que debia alzarse el nuevo edificio, pero cuando llegaron los operarios
para comenzar el trabajo se encontraron con que todo habia desaparecido. Enseguida se
supo que habia sido llevado de manera misteriosa al lugar en que se encontraba la ermita
antigua. El extrafio traslado se repitio, y los encargados, tras acarrear las cosas al lugar
del nuevo emplazamiento de la iglesia, se quedaron vigilando y pudieron contemplar

coémo aparecia una luminosa carreta tirada por dos grandes bueyes blancos y conducida
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por una hermosisima moza. Entonces, todo el material reunido comenzo6 a cargarse, sin
ayuda de nadie, en la carreta, que de stubito desaparecid. Al comprobar que las vigas, las
piedras y todo lo necesario para la construccion habia vuelto a ser transportado junto a la
vieja ermita, se decidi6 ampliarla y no contrariar los deseos de la Virgen, manifestados de

modo tan insistente.
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De apariciones singulares

En la manifestacion de la figura de la Virgen no siempre ha habido aparicion de una
imagen fisica, como tampoco los primeros testigos del milagro han sido solamente
pastores, pescadores o gentes comunes.

1218, se aparecid dos veces en suefios La Madre de Dios, en el afio a san Pedro
Nolasco, san Raimundo de Penafort y al rey Jaime I, y les convocé por fin a una reunién
en que se les apareceria directamente, como asi hizo, para incitarles a crear la orden de la
Merced, destinada a redimir a los cautivos de los moros. A partir de los rasgos que se
pudieron apreciar en la milagrosa aparicion, interpretados por diversos escultores, se
tallaron las imagenes que deberian representar a Nuestra Sefiora, y se eligio al final la que
mas se le parecia. Este fue el origen de la actual imagen de la barcelonesa Virgen de la
Merced.

Un rey en persona, el de Navarra, la Bureba y Najera, Garcia Sanchez 111, encontrd
mientras cazaba la imagen de Santa Maria gracias a un azor que, en persecucion de una
paloma, entr6 en una gruta. La immagen, ante la que azor y paloma permanecian
apaciguados, tenia a sus pies una lampara encendida y un jarrén con azucenas frescas.
Esto daria origen a la fundacion del monasterio de Santa Maria la Real, de Najera.

En algunos casos han sido los propios angeles los realizadores de la santa imagen. Es el
caso de la valenciana Virgen de los Desamparados, tallada por unos supuestos mendigos
de los que cada dia se acercaban a una cofradia fundada por fray Juan Jofré para ayudar
a los huérfanos y menesterosos. Aquellos mendigos, que segun decian eran buenos
conocedores del arte de la talla, se encerraron en una habitacion con todo lo necesario
para esculpir la imagen. Cuando se abrio la puerta de la estancia, mucho tiempo después,
los supuestos mendigos habian desaparecido, pero quedaba una imagen de la Virgen, tan

hermosa y benéfica que en su presencia recobroé la vista una ciega que alli se encontraba.
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Arboles y lugares marianos

Son numerosos los miembros de especies vegetales entre cuyas ramas o raices le ha
gustado a la Virgen presentar sus imagenes: zarzas y espinos, robles y encinas, almeces y
abedules, parrales y vias, pinos, tejos y sabinas, olivos y madrofios, higueras, perales y
manzanos, esparto, acebo, matas de romero y boj. Se puede decir que no hay familia
arborea o arbustiva que no haya sido utilizada para la llegada a la tierra de sus imagenes.

Entre las ramas de un gigantesco roble, al pie del cual manaba una fuente y cuyo
tronco servia de cobijo a un panal de abejas, encontré6 Nufio, bandolero que se habia
hecho anacoreta arrepentido de su vida de pecado, la imagen de Nuestra Sefiora de
Valvanera, en La Rioja. Siguiendo las instrucciones del dngel, Nufio talo el roble, y con
su madera se tallaron una peana para la imagen y un crucificado. Hay que afiadir que la
curiosa disposicion del Nifio que reposa en el regazo de laVirgen, con la cabeza y el torso
vueltos a un lado, como si hubiese abandonado de repente la actitud frontal de la imagen
materna, se debe a un milagro, pues la pequefia imagen gir6 un dia su cuerpo para no
seguir viendo cierta escena procaz que se desarrollaba ante sus ojos en la soledad
nocturna de la iglesia.

También el alcornoque a cuyos pies se encontraba la imagen de la Virgen del Rocio, la
Blanca Paloma, sirvid para fabricar su pedestal. El descubridor fue un cazador a quien
sorprendio la actitud expectante de los perros ante la marafia vegetal que disimulaba el
lugar. El cazador, tras descubrir la imagen, se la llevd, pero la imagen regresé de forma
milagrosa al lugar en que habia sido hallada, con lo que mostr6 claramente sus deseos de
ser adorada alli. Dicen que en la tinica que la cubria podia leerse: «Soy Nuestra Sefiora
de los Remedios», pero lo cierto es que nunca ha mostrado disconformidad con que sus
fieles, al dirigirse a ella, hayan ignorado totalmente ese nombre.

Las iméagenes de muchas otras virgenes aparecieron junto a una fuente o un rio, o

mostraron sefales de que querian que fuesen sus inmediaciones el lugar apropiado para
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alzar su santuario. Virgenes de Canos Santos, de las Aguas, de la Vega, de la Fuente, de
la Fuensanta, de las Caldas, se reparten por todas las tierras espafiolas. En algiin caso,
como en el de Nuestra Sefiora de Izarbe, Huesca, la fuente cercana al santuario llegd a
ser tan milagrosa que de ella, en lugar de agua, fluian santos 6leos.

La Virgen de La Franqueira, en Pontevedra, tras ser hallada en un cerro, hizo que la
carreta en que la transportaban se detuviera milagrosamente junto a una fuente, lugar en
el que se erigio su primera ermita. Hay que sefialar que esta Virgen tiene mucha categoria
en el escalafon de las imagenes marianas gallegas, pues, segiin cuentan los cronistas, con
la primavera se congregan junto a ella, en sefial de fraternal homenaje, las demas
imagenes de la Virgen que hay en la zona.

También los montes y las pefias, y las cuevas o grutas, han sido lugares apropiados
para la aparicion de imagenes de la Virgen. Famosa es la imagen de la Virgen de la
Candelaria, en Tenerife, descubierta por dos pastores guanches antes de la llegada del
cristianismo a la isla. Al parecer, los pastores se extrafiaron de que las cabras no quisiesen
entrar en determinada cueva, y al atisbar lo que pudiese ocultarse en ella, vieron un bulto
humano. Uno de los pastores, asustado, intentd tirarle una piedra, pero en el mismo
momento su brazo quedo paralizado. Luego comprobarian que el bulto era la imagen de
una mujer con un nifio en brazos. La cueva se convirtio en lugar de culto y los guanches
adoraron a aquella imagen como un objeto sagrado. Los cristianos de Lanzarote, al tener
noticias de la milagrosa aparicion, una noche se dirigieron furtivamente a Tenerife y
robaron la imagen. Sin embargo, la imagen de la Virgen, en su nuevo emplazamiento,
aparecia vuelta de espaldas cada dia para mostrar su disgusto con la mudanza. Devuelta
a Tenerife, se conocid el portento de que, a los ojos de los guanches, aquella imagen
escamoteada por los cristianos nunca habia dejado de estar presente en su cueva. Tras la
conquista de Tenerife, la Virgen fue denominada de la Candelaria, por las milagrosas
procesiones de angeles que, durante la noche, recorrian las playas cercanas al lugar
llevando en las manos velas de cera verde.

A veces, el milagro de la aparicion de la imagen de Nuestra Sefiora ha tenido otros
escenarios. Nuestra Sefiora del Mar, en Almeria, apareci6 flotando entre las olas, en
medio de una tormenta. Un farero la diviso, y cuando se dispusieron a recobrarla cesoé la
tormenta. Por mar llegd hasta Muxia, en las costas de Finisterre, sobre una barca de
piedra movida por una vela también de piedra, la propia Virgen, que traia con ella una

imagen suya en forma de Nuestra Sefiora de la Barca. Dicen que venia a animar al
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apostol Santiago en sus predicaciones. Ante la ermita de la Virgen permanecen las
muestras de aquella navegacion, la vela, una piedra de nueve metros de largo que se
balanced durante muchos siglos en sefial propicia, llamada a pedra d’abalar, y la vela,
otra gran piedra en forma concava, llamada a pedra dos cadrises, que cura los dolores
de rifidn de quienes pasan reptando bajo ella.

Y por mar llegd a San Vicente de la Barquera, en Cantabria, Nuestra Sefiora, subida en
una barca resplandeciente que remontd la ria y se detuvo delante del pueblo. Unos

pescadores la llevaron hasta la iglesia antes de que se le erigiese su propio santuario.
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Algunos hechos milagrosos

Este breve ejemplario de una vastisima realidad, puede concluir recordando que, a
veces, el nombre de la imagen se debe a curiosos lances. La Virgen del Dado, que se
encuentra en la capilla del mismo nombre, en la catedral de Leon, fue trasladada alli
desde el parteluz de la puerta del norte, donde una noche un jugador al que las cosas no
le habian ido bien, de regreso a su casa, lanzo los dados con furia contra la imagen, una
Virgen goética con el Hijo en brazos. Un dado golpe6 la frente del nifio, que se puso a
sangrar. El milagro hizo que el jugador se convirtiese en un devoto de Nuestra Sefiora y
que acabase sus dias como piadoso fraile franciscano.

También deberian evocarse las iméagenes de la Virgen que, en muchos lugares de
Espaiia, han sido ocasion, y lo son todavia, de hechos milagrosos. Nuestra Sefora de la
Natividad, en Méntrida, Toledo, ha resucitado a varios muertos o agonizantes. El primer
milagro ocurridé con motivo de la instauracion de la imagen en el pueblo, a mediados
XVII. Una mujer que habia dejado la alcoba en que acababa de del siglo producirse el
fallecimiento de su marido para saludar, llena de tristeza, a la procesion de la Virgen,
encontro al regresar que el difunto estaba otra vez vivo y pedia que le quitaran la mortaja
para vestirse decentemente. Otra milagrosa recuperacion de vida fue la de un cazador
muy devoto de la Virgen de la Natividad, que fue malherido por un jabali y que, tras
haber sido desahuciado por el médico y recibido los ultimos sacramentos, despertd al dia
siguiente con las heridas curadas. Y se cuenta también la verdadera historia de un nifio
muerto que volvio a la vida en el momento en que iba a ser enterrado, por intercesion de
esa misma Virgen.

Como ejemplo de una peculiar historia de curaciones milagrosas puede ser significativo
el santuario de la Madre de Dios de la Balma, junto a los montes de Tossa y el rio
Bergantes, cerca de Zorita, en Valencia. La imagen fue hallada en una cueva por un

pastor, que recuperd con tal motivo el movimiento del brazo que tenia baldado desde su
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nacimiento. Como en otras ocasiones, la imagen se negd a moverse del sitio y en aquellos
escabrosos lugares hubo que erigir su iglesia. Desde hace muchos afios, en el mes de
septiembre, son llevados a aquel lugar posesos de diversas procedencias para que los
exorcismos de los sacerdotes y las indicaciones de algunas mujeres expertas, con la
ayuda de la Virgen, consigan sacarles los demonios del cuerpo.

Otras son recordadas por la extrafia naturaleza de sus milagros. La Virgen del Coro, en
el convento aragonés de Santa Clara de Villarluengo, o mejor su bendito Hijo, fueron
protagonistas de un hecho milagroso muy particular. Habia en el convento una monja
que sufria continuas tentaciones concupiscentes, y es de suponer que en su tribulacion
debia acudir con frecuencia al confesonario de la capilla, para descargar su alma en los
oidos del capellan. Se cuenta que, en cierta ocasion, la monja, en un momento de
insoportables tentaciones pecaminosas, fue a la capilla y se postrd ante la imagen de la
Virgen, y que ésta, compadecida, hizo que su Hijo chupase de uno de sus sagrados
pechos una bocanada de leche y rociase con ella la cara de la atribulada monja. Cuando
la encontraron sus compaiieras conservaba la leche en la cara y daba senales de una

inusitada placidez.
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De tres santos
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San Vitores y su martirio

San Vitores fue natural de Cerezo del rio Tiron, a dos leguas de Belorado y tres de
Santo Domingo de la Calzada. En La Rioja y en Burgos se recuerda su martirio, y de qué
manera se enfrentaron, en aquel sangriento trance, la benéfica tenacidad del martir y la
perversa contumacia de su verdugo.

Durante los primeros tiempos de la invasion arabe, la villa de Cerezo, en aquel tiempo
amurallada, alzada en una ladera sobre la ribera del rio, protegida por un sélido castillo,
fue sitiada por los invasores, a los que dirigia un general llamado Mohamed Gaza. El
asedio dur6 tantas jornadas que los habitantes de Cerezo, en el limite de la resistencia,
pidieron con mucho fervor la ayuda de Dios como uUnica capaz de sacarlos de su
angustiosa situacion.

Ajeno a las penalidades de sus paisanos, Vitores se encontraba por entonces retirado
en una cueva de la comarca de Ona. Entre sus oraciones y penitencias, tuvo la vision de
un angel que le aconsejo regresar a su villa natal, donde sus vecinos tanto le necesitaban.
Vitores se puso en camino, apoyandose en su baculo, y a partir de aquel momento se
sucedieron los milagros.

El primer hecho prodigioso tuvo lugar antes de llegar a la villa, a orillas del rio Tirén, al
pie de una gran pefia llamada «de las siete cuevasy, conocida con el nombre de
Sietinestras, donde siete piadosas doncellas permanecian retiradas, haciendo vida
eremitica.

Vitores pudo ver que unos soldados arabes habian preparado largas escalas de madera
y las habian arrimado a la pefia con el objeto de llegar a las cuevas y hacerse con las
piadosas doncellas. Las escalas estaban tendidas y algunos soldados empezaban a subir
por ellas, entre carcajadas soeces de todos, cuando Vitores, cuya llegada no habia sido

advertida por aquella tropa desmandada, les dio grandes voces ordenando que se
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detuviesen y vituperandolos por turbar el retiro de aquellas devotas mujeres entregadas a
una vida de sacrificio y oracion.

La mterpelacién de Vitores suscitd la burla de la soldadesca, y mientras los escaladores
continuaban su avance, otros se acercaron a ¢l con propositos dafiinos. Entonces Vitores
extendid su baculo, lanzd un terrible grito y las siete escalas se desplomaron a la vez,
como si un gigantesco e invisible manotazo las hubiera derribado. La consternacion de
los arabes fue tan grande que no impidieron que Vitores continuase su camino ni que
entrase por fin en la ciudad, donde sus santas manos sanaron a los heridos y sus santas
palabras reconfortaron a todos.

Llego entonces a la villa la noticia de que Mohamed Gaza, el general de los sitiadores,
habia caido gravemente enfermo, sin que sus médicos fuesen capaces de curarlo. El
caritativo Vitores abandon¢ la villa y se dirigi6 al campamento de Gaza. Alli prometié
que intentaria devolverle la salud, con ayuda de Dios. El estado del general era tan malo
que sus lugartenientes no impidieron que Vitores lo intentase. Arrodillado junto al lecho
del enfermo, Vitores permanecio toda la noche en oracion, y cuando llegd el alba, Gaza
volvio en si, recuperado totalmente de su grave enfermedad.

El efecto prodigioso de sus oraciones era una prueba de la eficacia de la fe cristiana, y
Vitores intentd convencer a Gaza de que debia abandonar sus creencias. El general, sin
dar oidos a la prédica de su milagroso sanador, le exigid por su parte que se hiciese
mahometano o daria orden de que fuese crucificado. Vitores se negd a abjurar de su fe y
quedo preso, pero tanto era su entusiasmo por comunicar a todos la doctrina cristiana, y
tal su poder de conviccion, que varios de los soldados que lo guardaban se convirtieron y
fueron bautizados por €l.

Furioso, el general Gaza orden6 que Vitores fuese crucificado inmediatamente. Y
mientras se sucedian los momentos del suplicio, los azotes, la coronacion de espinas, el
clavar cada una de sus manos y de sus pies a los maderos de la cruz, era tanta la
fortaleza de Vitores, y tan decidida su insistencia en descubrir a sus torturadores las
bellezas de la verdadera fe, que también ellos se convirtieron.

Las conversiones entre los soldados continuaron durante los tres dias que Vitores
permanecio clavado en la cruz. En ese tiempo no dejé de dirigirse a ellos, con palabras
tan dulces como firmes, para exhortarles a la conversion.Y uno de aquellos dias llevo a
cabo otro milagro que llend de espanto a quienes lo presenciaron, y fue el de convocar

un terrible remolino de viento que atrapd a un sujeto que blasfemaba al pie de la cruz y
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que, tras alzarlo por los aires, lo sepultd con violencia en una grieta abierta de repente en
la tierra. Por esa grieta, antes de cerrarse, dejo ver la llamarada de los fuegos infernales.

Sin embargo, ninguna prueba de la santidad milagrosa de Vitores lograba conmover al
implacable general Gaza. Transcurridos los tres dias de crucifixion, ordend que se le
diese muerte cortandole la cabeza, y que su cuerpo fuese después quemado. Vitores
manifestd la ultima voluntad de ser decapitado en cierto lugar, a una milla de Cerezo,
donde vendria a poblarse Quintanilla de las Duefias. Los soldados talaron unos morales
cercanos, que en aquella época estaban sin hojas, para preparar la hoguera en que
deberia incinerarse el cuerpo del ajusticiado. Y por fin el verdugo, con un golpe de
hacha, separ¢ la cabeza de Vitores de su cuerpo.

Mas los milagros no habian terminado. Para empezar, del cuello decapitado
empezaron a manar, con fuerza de torrente, leche y sangre. El chorro llegd hasta la lefia
de la pira, y toda la madera se llend al instante de hojas y de moras, blancas y rojas. El
verdugo y cuantos habian asistido a la ejecucion se postraron de rodillas y se convirtieron
a la fe de Cristo. En aquel momento, el cuerpo de Vitores se puso en pie y sus brazos
tantearon buscando la cabeza. Cuando la encontrd, echd a andar llevandola sobre la
mano izquierda.

El prodigioso decapitado, al que seguia una multitud de soldados 4rabes convertidos al
cristianismo, encamind sus pasos al campamento de Mohamed Gaza. Cuando estuvo
ante el general, insisti6 en pedirle que se convirtiese. Gaza se oculto en su real y no quiso
ver mas a Vitores, que durante otros tres dias, incansable, adoctrindé a las tropas
invasoras, hablando la cabeza que sostenia en su mano izquierda. Consiguié un numero
cada vez mayor de conversiones, que se acrecentaron al volver el martir a la vida al hijo
pequeiio de uno de los lugartenientes de Gaza, que habia muerto por aquellos dias.

Se cuenta que, entre las conversiones, estuvo la de la propia hija de Mohamed Gaza,
Coloma, que luego llegaria a ser santa. Enfurecido, Gaza orden6 que la muchacha fuese
también decapitada, pero el suplicio no le caus6é tampoco la muerte inmediata. Llevando
la cabeza con sus manos, el cuerpo de Coloma habria caminado durante una legua hasta
las ruinas de una antigua iglesia que sevia de guarida de una osa, a la que Coloma pidi6
que le dejase el sitio libre, pues aquél era el sepulcro que Dios le habia destinado. Sin
embargo, en esta historia de la santa martir Coloma los narradores no mantienen la
misma unanimidad y certeza que en la de san Vitores.

Lo cierto es que reinaba la confusion entre el ejército 4arabe, pero seguia
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manteniéndose el riguroso asedio de la villa de Cerezo. Vitores, sintiendo que se acercaba
la hora de su muerte definitiva, quiso hacer un ultimo servicio a sus paisanos y les
aconsejo soltar fuera de las murallas una vaca que se hubiese hartado de trigo. Los
sitiados, que no podian entender lo que el santo decapitado pretendia, le aseguraron que
en la ciudad no quedaba ya alimento alguno, ni siquiera el trigo suficiente para dar de
comer a un gorrion. Sin embargo, el martir insistia, y al final se descubrié que una vieja
ocultaba un saco de trigo. Con harto pesar, pero sin querer desobedecer al martir, las
gentes de Cerezo buscaron una de las pocas vacas supervivientes al largo asedio, le
hicieron comer el trigo del saco hasta quedar harta y la soltaron fuera de las puertas. La
vaca fue de inmediato capturada por los sitiadores, que la destinaron a la alimentacion de
su ejército.

Cuando Gaza supo que los matarifes habian descubierto que aquella vaca habia
comido trigo en abundancia, pensd, con fastidio, que la ciudad estaba bien provista de
alimentos y decidio levantar aquel asedio que, ademas de no producir ningun resultado
ventajoso para ¢l, estaba siendo tan perjudicial para la fe de sus soldados.Y asi fue como
el ejército arabe se retird, levantando el sitio de Cerezo.

Despejados de enemigos los alrededores y libre la ciudad, Vitores pidio a sus vecinos y
paisanos que le acompanasen al lugar de su tumba. En el camino todavia realizaria un
par de milagros més. Primero, haria brotar del suelo, con un golpe de su cayado, una
fuente de agua pura en la que lavd su cabeza, demasiado sucia después de tantos terribles
sucesos. Las aguas de aquella fuente adquiririan virtudes curativas que no han perdido en
el transcurso de los afios. El otro milagro consistidé en ahuyentar para siempre a una
descomunal serpiente que vivia por los alrededores, amedrentando a las gentes y
dafiando sus rebafios.

Llegaron por fin a un lugar en que Vitores pidi6 a sus acompafiantes que cavasen una
fosa amplia y profunda. Cuando lo hubieron hecho, se tumbd dentro, coloco la cabeza
sobre su pecho y rindi6 el ultimo suspiro.

Cada afio, el primer sabado del mes de mayo, los pueblos de los alrededores se reunen
en el santuario de Fresno del rio Tirén, donde la misteriosa voluntad del santo se empeid
en tener su santuario tras hacer que se desmoronasen una y otra vez los muros del que
pretendia erigirsele en Cerezo. Alli esta el pozo de las legafias, cuya agua es buena para
la salud de los ojos, y alli se celebra una romeria que, en todos sus ritos, entona
fielmente con la asombrosa historia del santo.
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Santo Domingo de la Calzada

Nacido casi al hilo del afio mil, fue santo Domingo en su existencia mortal un hombre
humilde e insignificante. Tanto que, segin aseguran los cronistas, ningin monasterio lo
quiso admitir para ser fraile, al menos hasta después de muchos afios, cuando su
conducta resultd bien conocida como ejemplo de vida piadosa.

Su vocacion para el ejercicio de la caridad era muy grande y Domingo, al margen del
mundo eclesidstico, se construyo una choza junto al Camino de Santiago, y dedicé todos
sus esfuerzos a ayudar a los peregrinos, arreglando las sendas, mejorando los pasos
dificiles, tendiendo puentes y, con el paso del tiempo, fundando comedores y refugios.

Muchos afios después de muerto aquel santo caminero, en una posada al borde del
Camino, entre el burgalés Belorado y la riojana Ngjera, sucedié su milagro mas famoso.

Lleg6 a la posada un matrimonio alemén, que en compaiia de su hijo pregrinaba hacia
Santiago de Compostela desde su lejano pais. El hijo era un mozo esbelto y rubio, y al
verlo, una de las mozas de la posada se sintid irremediablemente atraida hacia él. Que la
atraccion era fatal lo demuestra el comportamiento que tuvo la moza mas adelante en el
caso. Aquella noche, sin mas preambulos, fue a visitar al mozo en su camara, y parece
que se metid en su lecho dispuesta a tener con ¢l amorosa comunicacion. Mas el mozo,
sea porque durante la peregrinacion queria mantenerse casto, sea por cualquier otra
razon, o por la simple causa de encontrarse muy fatigado, rechaz6 enérgicamente sin
contemplaciones los arrumacos y la disposicion de entrega de la moza.

La muchacha se sinti6 tan despechada por el desprecio del joven aleman que imagind
una venganza a la altura de su ira. Y como la malicia es capaz de nutrirse, para su
gjercicio, hasta de los mas sagrados ejemplos, debid de recordar, por haberlo oido en
algiin sermon, la historia de José y sus hermanos, y la de aquella copa que ¢l mando
esconder entre las pertenencias de ellos. Es el caso que la posadera tenia, como el tesoro

de su ajuar, un vaso, taza o cuenco de plata que habia heredado de un abuelo suyo. La
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moza se hizo furtivamente con el vaso y lo escondid en la mochila del joven aleman.
Cuando los peregrinos hubieron seguido su camino y el vaso fue echado de menos por su
duefia, la joven urdio los embustes precisos para que los agentes de la justicia fuesen en
busca de los alemanes vy, tras registrar su impedimenta, encontrasen el vaso escondido.

El joven fue acusado de ladron y, sin que sirviesen de nada sus protestas y sus
juramentos de que era inocente, el juez lo mandd ajusticiar. Fue ahorcado al alba del
siguiente dia, y su cuerpo, como ordenaba la ley, quedo colgado entre los cuerpos de
otros ahorcados que permanecian en el patibulo, las cuencas vacias y los rostros y las
manos despellejadas por la voracidad de las aves carrofieras, para aviso y escarmiento de
maleantes.

Los padres del joven siguieron su camino hacia Santiago, llenos de dolor, y
consiguieron cumplir su voto de peregrinos. Al regreso de Santiago, los tristes padres
quisieron ver el terrible lugar donde debia permanecer el cuerpo de su hijo. Cuando
llegaron ante el patibulo, entre un revolar de cuervos y urracas, descubrieron que el
cuerpo de su hijo se conservaba incolume, con color en las mejillas y el aire de estar
dormido y no muerto.

El ahorcado les sinti6 llegar, abrio los ojos y les sonri6. Luego, con voz tenue pero
serena, les dijo que no estaba muerto, gracias a Santo Domingo que, mvisible,
permanecia junto a ¢l desde el momento de la ejecucion, sujetando sus piernas para que
el peso del cuerpo no hiciese correr y ajustarse a su cuello el nudo de la soga que debia
haberlo estrangulado.

Con mucha alegria y esperanza, los padres del joven acudieron al merino para
informarle del prodigioso suceso y pedirle que ordenase soltar al joven. Era la hora del
almuerzo y el merino se disponia a engullir dos rollizos pollos asados. El merino escuché
cortésmente lo que los padres del joven le contaron, pero luego, tras ajustarse al cuello la
servilleta, asegurd con firme conviccion que aquel hijo ahorcado de que hablaban estaba
tan vivo como los dorados pollos que habia delante de ¢l. En aquel momento, aquellos
cuerpos hechos ya vianda por la virtud de la manteca y del horno se pusieron torpemente
en pie y, descabezados y cojos como estaban, saltaron tambaleantes de la mesa, y hay
quien asegura que escaparon por la puerta cacareando.

En el interior de la catedral de Santo Domingo de la Calzada se recuerda este milagro,
y en una jaula hay siempre un gallo y una gallina tan vivos como aquel joven ahorcado

que, con la ayuda del santo justiciero, pudo terminar felizmente su peregrinacion.
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Milagros de san Vicente Ferrer

San Vicente Ferrer hizo milagros de muchas clases, que muestran los distintos grados
que pueden alcanzar los prodigios celestiales.

No fue el menor las alas que, en numerosas ocasiones, brotaron de su espalda cuando
terminaba su sermon, para que pudiese trasladarse con la rapidez del vuelo a otros
lugares en que la piedad o la caridad reclamaban su presencia. También estd probado
que, cuando se aproximaba el momento de su muerte, se abrieron de repente las
ventanas de su habitacion y entraron por ella innumerables mariposas blancas que se
llevaron el alma del santo en el momento de exhalar el ltimo aliento.

Se encontraba el santo predicando un dia en el barrio de la Lonja, en Palma de
Mallorca, cuando supo que uno de los taberneros del barrio, poco amigo de sus
sermones, que nunca oia, era muy aficionado a adulterar el vino que vendia mezclandolo
con agua. Quiso el santo dar una leccion al deshonesto tabernero, y cuando lleg6 la hora
de comer, fue a su taberna a comprar vino, pero en lugar de llevar una vasija para
recogerlo, le orden6 al tabernero que le echase el vino en el faldon de su habito, que ¢l
habia levantado para formar una concavidad. El tabernero creyo que el fraile hablaba en
broma, acaso convencido de que €l no se atreveria a seguirla, y como no veia con
buenos ojos al dominico le eché el vino en el habito sin esperar mas instrucciones.

Entonces se produjo un hecho que asombrd a todos los presentes, y fue que se
descompuso la fraudulenta mixtura, y la mitad del vino que el tabernero habia vertido en
la concavidad del habito cay6 al suelo convertido en el agua que ¢l mismo le habia
afiadido, y solo el vino verdadero se mantuvo en el milagroso recipiente. El santo
denunci6 entonces los manejos del tabernero, acusandole de ladron, y el tabernero quedé
muy avergonzado. Eso salieron ganando los parroquianos, pues desde aquel dia el
tabernero tramposo sirvid el mejor vino de Palma en su establecimiento de la calle de la
Gabella Vella de la Sal, hoy del Mar.
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En otra ocasion, encontrandose el santo en la abadia cisterciense de Piedra, en
Zaragoza, llevaron a su presencia a una sefiora poseida por unos demonios que,
metiendo dentro de ella diversas presencias de almas masculinas condenadas, la hacian
sufrir mucho con sus pensamientos y deseos indecentes. Tras reflexionar largamente
sobre el asunto, el santo resolvid recitar ante la posesa los exorcismos candnicos, pero
introduciendo en el acto una novedad, que consistiria en que la sefiora llevaria puestas las
calzas y el bonete del santo. Fue vestida la sefiora de tal guisa y empezo el santo fraile el
recitado de los exorcismos, cuando la mujer, con voz ronca y diabdlica, exclamoé las

siguientes palabras:
iOh Vicentillo, como me abrasan tus medias y bonetillo!

A continuacion, la sefiora cayé en profundo suefio, y al despertar estaba libre de su
demoniaca posesion. La curacion fue celebrada con una solemne misa y un alegre
festejo. Hay que sefialar que el fraile no pudo recuperar las prendas que habia prestado
para el exorcismo, que sin duda fueron conservadas por aquella sefiora como sagradas
reliquias.

Uno de los milagros de san Vicente Ferrer fue tan admirable que varias localidades se
atribuyen el suceso, y ya no se recuerda el lugar exacto en que ocurrio. Hay narradores
que dicen que fue Maella, en Aragon, pero otros sefialan que ocurri6 en alguna localidad
de Valencia, tierra natal del santo.

Fuese cual fuese la localidad en cuestion, el caso es que el santo estaba de paso en clla
y se iba a alojar en casa de un amigo que tenia por €l gran devocion. El amigo se sentia
tan honrado de albergar al santo fraile que ordend a su mujer que, para comer, preparase
un arroz con lo mas valioso y excelente que pudiese encontrar. Y a la pobre mujer, que
desde un reciente parto no andaba muy bien de la cabeza, ansiosa de complacer a su
marido y de honrar al famoso dominico, no se le ocurrid6 otra cosa que degollar y
descuartizar a su pequefio hijo para echar las tajadas en el arroz.

Parece que, durante la comida, el hallazgo de un dedo por parte del padre de la
criatura hizo descubrir el espantoso suceso, que la enloquecida madre confesé con toda
naturalidad. Al ver la desesperacion de su amigo, san Vicente, sin perder la calma, mir6 al
cielo musitando una breve oracion y luego, tras agarrar el dedito que asomaba entre el

arroz, tird de €l con cuidado hasta sacar al nifio de la paella, entero y vivo.
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De cautivos milagrosamente liberados

A lo largo de varios siglos, convertido el Mediterrdneo en escenario de violentas
pugnas entre el mundo arabe y el cristiano, fue frecuente el apresamiento de adversarios
por parte de uno u otro bando. Varios de los cautivos cristianos merecieron, como
recompensa a su piedad o por la pura gracia divina, ser liberados de su cautiverio y

devueltos a tierra cristiana de forma prodigiosa.
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El baron Galceran de Pinos

Acaso el primero de estos prodigiosos cautivos haya sido el baron Galceran de Pinds,
fundador de Baga. Con ocasion de la alianza entre el rey Alfonso VII de Castilla y Leon
y el conde de Barcelona Ramén Berenguer III para la conquista del reino arabe de
Almeria, el barén Galceran de Pinos era almirante de la flota catalana, que con la de
Génova participaba en la accion.

La nave del almirante catalan fue demasiado lejos, y los arabes se hicieron con ella y
apresaron al baron, junto con el caballero Santcerni, sefior de Su, que estaba a sus
ordenes. Al conocer la alcurnia del almirante, los arabes pidieron por su rescate un
conjunto desmesurado de riquezas: cien mil doblas de oro, cien vacas prefiadas, cien
caballos blancos, cien pafios de brocado italiano y cien doncellas.

Los padres del bardn realizaron esfuerzos penosos para conseguir todos aquellos
bienes. Para reunir a las doncellas se acordd que se estableciese una proporcion, de
acuerdo con el nimero de hijos e hijas que habia en cada casa. Fueron dias de
extraordinaria tristeza en toda la comarca del Bergueda.

Mas Galceran de Pinos era muy devoto de san Esteban, y no dejaba de orar y pedir su
ayuda en aquel trance. Apiadado el santo, y considerando acaso también el grave
quebranto que el rescate exigido por los moros para liberar a Galceran estaba causando
entre muchos fieles cristianos, decidid sacarlo de su cautiverio. Y una noche, Galceran
vio como sus grilletes se soltaban, y se abria sin intervencion humana la puerta de su
calabozo, y se le aparecia san Esteban envuelto en el halo de los bienaventurados para
tomar su mano y sacarlo de su prision.

El sefior de Santcerni quedaba en otro rincon de la mazmorra, sujeto a sus cadenas, y
los miraba marcharse muy apenado, pero san Esteban le aconsejé que rezase al santo de

su devocion pidiéndole ayuda. Asi lo hizo el sefior de Santcerni, encomendandose de
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todo corazon a san Dionisio, y enseguida estuvo en la celda el santo para liberarlo
también a €l.

No habia nadie en los corredores y salieron de la carcel sin dificultad. Los santos les
aconsejaron que no dejasen de andar siguiendo hacia el norte la linea costera, y
desaparecieron. Los liberados se pusieron en camino, obedeciendo sin dudar los consejos
de los santos, y cuando empezaba a clarear, poco tiempo después, llegaron a la playa de
Salou. De modo milagroso, en apenas una hora habian recorrido las largas leguas que
separan Tarragona del reino de Almeria. En la playa, las cien infelices doncellas estaban a
punto de ser embarcadas, pero la llegada de Galceran las salvd y la tristeza se volvio
jubilo.

Para conmemorar el milagro, cuando se conquistd Valencia, Galceran hizo edificar una
iglesia dedicada a san Esteban. Y a sant Esteve pertenece también la iglesia mas bella de

Baga, que conserva una muy hermosa y antigua cruz.
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El cautivo de Villamanan

El traslado de Alonso de Rivera, natural de Villamanan, Leon, fue aéreo. Este hombre
era fiel devoto de la Virgen del Camino, cuya imagen habia descubierto un pastor a
principios de siglo. Enrolado en la escuadra del almirante Montcada, Alonso de Rivera
habia participado en numerosos hechos bélicos, distinguiéndose por su valor, y habia
conseguido el grado de capitan. Sin embargo, llegd un momento en que, cansado de la
vida militar, decidi6 regresar a su pueblo. Durante la travesia, un dia del afio 1522, el
barco en que navegaba fue apresado por piratas berberiscos. Cautivo, Alonso de Rivera
fue vendido en Argel a un moro, de nombre Alcazaba, que lo puso a trabajar a su
Servicio.

Mas que amo exigente, el tal Alcazaba era inmisericorde, y el cautivo se vio obligado a
las més duras labores, desde cargar enormes pesos hasta dar vueltas a la noria y al
molino, como una bestia, durante todas las horas del dia. A lo largo de sus penalidades, el
cautivo no dejaba de encomendarse muy piadosamente a la Virgen del Camino, pero su
situacion era tan insoportable que intentd huir, lo que enfurecié a su amo de tal manera
que desde entonces no solo sujetd al cautivo con gruesas cadenas, que hacian dificiles
otros movimientos que no fuesen los de los duros trabajos que debia acometer, sino que
le hizo dormir encerrado en un arcon. La rabia de Alcazaba llegd al extremo de que, no
tanto por seguridad como para que el cautivo tuviese plena conciencia de su miserable
condicion y del poder de su amo, cada noche, después de obligar al cautivo a tumbarse
en el arcon y cerrarlo, €l se acostaba a dormir encima de la tapa.

Aquel encierro nocturno, que era como un diario enterramiento en vida, aument6 las
penalidades deAlonso de Rivera, pero no por ello perdio su fe ni dejé de rezar a Nuestra
Senora del Camino.Y sus oraciones dieron como resultado que, una noche, la Virgen
tuviese a bien que el arcon, con el cautivo dentro y su cruel amo dormido encima, se

trasladase volando desdeArgel hasta Ledn, para aterrizar a las puertas del santuario de
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laVirgen del Camino. Parece que, antes de su destino definitivo, el arcon hizo una escala
en un lugar cercano, conocido desde entonces como Cuesta del Moro, dondeAlcazaba
desperto lleno de pavor al encontrarse en aquel lugar extrafio. Asi fue como Alonso de
Rivera pudo regresar, libre, a su pueblo, en compafiia de su antiguo amo, a quien el
milagroso traslado convirtio al cristianismo.

Prueba clara de que la historia es rigurosamente cierta son las grandes cadenas del
cautivo y el arcon que hizo la travesia milagrosa, que se conservan en el santuario, y que
no fueron arrumbados cuando, a finales de los afios cincuenta del siglo XX, los padres
dominicos derribaron el antiguo edificio para sustituirlo por otro con las trazas de lo que
en aquellos afios se considerd una culminacion de la modernidad arquitectonica. Bajo el

arcon y las cadenas, una antigua inscripcion da fe del milagro.
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Tomas Ramirez

El traslado de Tomas Ramirez, natural de Lodosa, Navarra, aunque también tuvo
caracter milagroso, no se produjo a través del aire, sino cruzando las aguas, y tuvo lugar
unos afios antes, exactamente en 1468.

Tomas Ramirez estaba cautivo en casa del jeque Zuali Abderraman, quien lo sometia
a muchas vejaciones, le hacia trabajar hasta la extenuacion y le obligaba a dormir en un
arca, sin que el pobre cautivo dejase en ningiin momento de elevar sus devotas oraciones
a la Virgen de Legarda. Nuestra Sefora, sin duda conmovida, hizo que el arcon en que
dormia el cautivo se trasladase a su santuario, ante cuyas puertas acabo deteniéndose,

tras cruzar prodigiosamente el mar Mediterraneo y navegar Ebro arriba.
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El cautivo del humilladero de Aunon

Un traslado de cautivo aun maés prodigioso fue el que tuvo como destino el
humilladero de la Virgen del Madrofial, en Aunén, Guadalajara. No se ha conservado el
nombre de este cautivo, aunque se sabe que era burgalés y soldado. Tampoco se sabe
mucho de su amo, que al parecer era un poderoso sultan.

Por intentar fugarse, el cautivo, encadenado, fue recluido en una mazmorra. En
aquella mazmorra permanecia prisionero, desde hacia muchos afios, un monje de la
orden de Calatrava, devotisimo de la Virgen del Madroinal, de la que conservaba una
estampa que le habia reconfortado a lo largo de su amargo cautiverio. El soldado y el
monje, que tenia la salud muy debilitada, compartieron durante mucho tiempo la prision,
y el segundo transmiti6 al primero el fervor hacia Nuestra Sefiora del Madrofial, que
tanto le habia ayudado a sobrevivir.

Llego la ultima hora del monje y, en el momento de expirar, tuvo la voluntad de que el
soldado cautivo se hiciese cargo de aquella imagen de la Virgen que €l habia conservado
como la mejor de sus riquezas. Fue lanzar el monje el aliento final y tomar el soldado la
imagen en sus manos, cuando se encontr6 fuera de la tenebrosa mazmorra, en un lugar
totalmente desconocido para él, pero que tenia trazas de ser cristiano, a juzgar por una
ermita muy proxima al punto de su aparicion, que resultd ser la de la Virgen del
Madronal.

Debe afiadirse que las cadenas del cautivo estuvieron muchos afios colgadas de un
muro de la ermita, como prueba del milagro, y que, cuando en 1702 se descolgaron para
hacer unas obras en el templo, se descubridé con asombro que no eran de hierro, sino de
oro puro, y se resolvid guardarlas en un cofre bajo tres llaves, que quedaron en poder de
distintas autoridades de la localidad. Pasado cierto tiempo, el cura solicité que el oro de
aquellas cadenas fuese aprovechado para hacer unos calices y otros objetos liturgicos,

pero cuando se juntaron las tres llaves y se abrio el cofre, las cadenas habian
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desaparecido, lo que se juzgd un nuevo milagro de la Virgen, que mostraria asi su
desacuerdo con que aquellas cadenas del cautivo hubiesen sido descolgadas de las

paredes de la ermita.
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VII. De diablos, brujas, errantes,

malditos y fantasmas
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De diablos
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El acueducto de Segovia

Hace muchisimos afios, antes de que existiese el acueducto, los segovianos debian
recorrer un largo trecho fuera de la ciudad para recoger el agua que precisaban en su vida
diaria. Algunos, si las necesidades de la casa eran grandes, se veian obligados a hacer
mas de un viaje. Esto le sucedia a una muchacha, aunque ya no se conoce si sus
obligaciones provenian de su trabajo en la servidumbre de algin sefior o de la
pertenencia a una familia con muchos miembros. Mas lo cierto es que, cargada con sus
cantaros, la muchacha descendia hasta las fuentes y volvia a subir la empinada cuesta
varias veces cada dia.

El trabajo le resultaba muy enfadoso, y la muchacha lo sentia como la mas intolerable
de las tareas que pudiera imaginar. En cierta ocasion en que lo caluroso del dia hacia mas
duros los esfuerzos de su caminata, la muchacha lanz6 una desesperada exclamacion,
dirigida a su propia desdicha, asegurando que daria cualquier cosa por tener el agua a la
puerta de casa y evitar aquel penoso deber que la sujetaba como un castigo.

En aquel momento, la muchacha sinti6 una vocecita que la llamaba, y pudo ver que en
el camino, detras de ella, habia una nifia. La muchacha, malhumorada, le pregunt6 a la
nina qué queria, y la nifiita repuso si era verdad que daria cualquier cosa por conseguir
que el agua llegase hasta la puerta de su casa y le ahorrase aquella tarea que tanto
aborrecia. La muchacha asegurd que si, pero que desgraciadamente no tenia nada que
dar, pero la nifiita le record6 que tenia una riqueza, aunque no pudiese verla ni tocarla,
que era su alma. La muchacha habia apoyado los céntaros en el suelo y se secaba el
sudor, perpleja, y la nifiita le pregunt6 si daria el alma. La muchacha se echo a reir y
repuso que naturalmente que la daria, porque no le servia de nada, aunque se preguntaba
quién iba a querer su alma a cambio de llevar el agua hasta su casa.

En aquel momento, la nifiita se desvanecid y en su lugar aparecid un sefior moreno,

con la barba recortada, vestido de negro, muy elegante, que con hermosa voz quiso saber
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si era cierto que estaba dispuesta a concertar aquel cambio. La admiracion de la
muchacha ante la prodigiosa transformacion no le hizo olvidar su proposito, y contestod
que su decision era firme. Entonces el sefior moreno le asegurd que ¢l estaba interesado
en su alma y que a cambio de ella se ocuparia de que el agua llegase hasta la puerta de su
casa, para evitarle el cansado acarreo de los cantaros.

La muchacha no acababa de creer en su buena suerte, pero sinti6 también una
inquietud repentina, por lo que afiadid que, en cualquier caso, para que el acuerdo se
cumpliese, el agua debia estar en el lugar pactado antes de que cantasen los gallos de la
siguiente jornada, porque no podia resistir aquel trabajo ni un solo dia mas. Lo breve del
plazo no desazoné a su interlocutor, que extendid su mano derecha, buscando la de la
muchacha, y asegurd que el trato, el alma de ella a cambio de que la fuente manase a la
puerta de su casa antes del alba del dia siguiente, quedaba cerrado. La muchacha, al
apretar la mano del hombre, sinti6 un frio sobrenatural. Y el hombre desaparecio.

La muchacha cargd otra vez con los cantaros y siguid su camino cuesta arriba,
imaginando que el suceso habia sido solo una fantasia surgida en el acaloramiento de la
hora y del estio. No volvio a acordarse de ello en todo el dia. Pero aquella noche se
desatd sobre Segovia una tormenta nunca vista antes, con incesante retumbar de truenos
y un relumbre de reldmpagos tan continuo que la noche tenia el brillo del dia. La
muchacha despert6 asustada y pronto comprendid que todos los demds dormian,
inmovilizados por un suefo extrafio. Sali6 de la casa y percibi6 que toda la ciudad
parecia sumida en el mismo suefio, incapaz de sentir la violencia de aquella tormenta
salvaje e inusitada.

Entonces, en la vaguada que separa el monte del cerro sobre el que se asienta la
ciudad, a la illuminacion fulgurante de los rayos, la muchacha pudo ver la figura del sefior
que habia concertado con ella el peculiar trueque. La figura no era ya elegante, sino
terrible. Envuelta en una gran llamarada rojiza, volaba por los aires transportando
enormes piedras y dejandolas sobre el suelo, para formar un alineamiento gigantesco.

La figura llameante descubri6 a la muchacha que la contemplaba y lanz6 una carcajada
que resond con mas fuerza que los propios truenos. La muchacha comprendié que aquel
ser era el Diablo, y que su alma debia de ser muy valiosa, si a cambio de ella el Diablo
levantaba una construccion como la que anunciaban aquellos sillares que iban formando
los cimientos.

La muchacha regresé a su lecho llena de miedo, acongojada por el arrepentimiento,
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deseosa de no haber establecido su pacto, de seguir obligada a su cansada tarea diaria,
pero conservando en su interior, para ella sola, aquella sustancia invisible, impalpable,
que el Diablo tenia en tanta estima. Algunos narradores dicen que entonces se le aparecid
un angel para confirmar su contricion, otros se conforman con relatar las oraciones con
que la muchacha declard sinceramente su arrepentimiento, pidiendo a Dios que el pacto
no pudiese cumplirse.

Parece que, recibida la suplica, en los cielos hubo mucho revuelo, pero no parecia facil
salvar aquella alma, visto el denuedo con que el Diablo estaba trabajando en la
construccion de su obra y las muchas horas que quedaban atn hasta el alba. Lo
sorprendente del caso es que el Diablo debi6 de considerar también que no tenia por qué
trabajar con tanta prisa. Quién sabe si Dios lo tentd. El hecho es que empezo a ir mas
despacio, seguro de que le sobraba el tiempo, y se dedico, entre acarreo y acarreo de
sillares, a detenerse en ciertos sitios, a visitar a algunos amigos, a crear discordias en
distintos lugares del mundo.

Pasé la noche. Los calculos del Diablo eran precisos y sabia que quedaba aun una
hora hasta el alba y solamente una piedra por colocar para que su obra estuviese
concluida y el alma de la incauta aguadora pasase a su poder. Mas las potencias
celestiales habian resuelto salvar a la muchacha. Fue solamente un minusculo ajuste en
los mecanismos que hacen fluir y expandirse las galaxias, moverse las constelaciones y
rotar los sistemas astrales, pero suficiente para que el giro de nuestro planeta adelantase
en una hora la llegada a Segovia de la luz del sol. Y cuando el Diablo se disponia a
buscar la ultima piedra, los gallos cantaron, dejandolo primero atonito y luego furioso al
saberse burlado. La luz del sol ilumind enseguida las arcadas monumentales del
acueducto, que sigue en pie después de tantos siglos, manifestando el poder del Diablo y
el poder de Dios.
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El cura satanista

En Gainza, en el valle de Araiz, Navarra, hubo un cura llamado Juan Tarrabiel que,
con el proposito de conocer los secretos del infierno, quiso comprar un libro donde al
parecer se trataba de tales asuntos con mucho detenimiento. El librero, que en realidad
era un demonio, accedié a venderle el libro siempre que el cura firmase con su sangre en
las primeras paginas del ejemplar. Juan Tarrabiel sentia tantos deseos de poseerlo que se
avino a ello, y se quedo con el libro.

Leyendo el libro, el cura llegd a conocer muchas cosas sobre los secretos y las artes
satdnicas, entre ellas que aquella firma con su sangre lo condenaba eternamente.
Arrepentido de su curiosidad, que lo habia llevado a aquel extremo, busco al demonio
librero y le comunicod su proposito de borrar su firma del libro y devolvérselo. El otro
respondid que aceptaria la anulacion del pacto siempre que el cura acertase su edad, y le
dio tres dias y tres noches para adivinarla. La tercera noche, cura y demonio se
encontrarian en cierta encrucijada, donde su negocio se resolveria. Si el cura acertaba la
edad del demonio, quedaria libre de su ligazon. Si no la acertaba, en aquel mismo
momento moriria y el demonio se apoderaria de su alma.

Atribulado, el cura no sabia qué hacer. Al fin, resolvid consultar con una joven bruja
muy famosa en todo el valle, que lo tranquilizd, asegurdndole que el asunto se resolveria
con facilidad, pero que debia esperar a la misma noche de la cita con el demonio.

Aquella noche, cuando Juan Tarrabiel lleg6 a la encrucijada, la bruja ya estaba alli, y el
cura pudo ver que, tras desnudarse completamente, la bruja se subia a un arbol y se
acomodaba en unas ramas con las piernas bien abiertas y el cuerpo echado hacia atrés,
de manera que solo se le veian los muslos, y entre ellos sus vergiienzas y la larga melena
que parecia colgar de ellas.

Aparecid enseguida el demonio y la bruja movi6 las ramas del arbol para atraer su

atencion. El diablo mir6 aquellos muslos abiertos de par en par, y la abundante pilosidad
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que parecia colgar entre ellos, y exclamo que en setenta y cinco afios que llevaba en el
mundo no habia visto nada parecido. Con eso, el propio diablo descubrio su edad y el
cura quedo libre de su fatal compromiso.

Mas Juan Tarrabiel no estaba seguro del todo de que su destino no fuese el infierno, y
decidi6 consolidar lo mas posible su salvacion. Parece que si un sacerdote muere en el
momento de la consagracion la tiene casi segura, y Juan Tarrabiel intentd convencer a su
sacristan para que lo matase en aquellas circunstancias. El sacristan se resistio mucho a
llevar a cabo tal acto, pero el cura fue tan insistente que ya no pudo oponerse a sus
deseos.Y una mafiana, en la misa, mientras el cura consagraba, lo mat6 de un tiro.

Juan Tarrabiel habia informado al sacristdn de todo lo que tenia que hacer para
conocer si su alma se salvaba o se condenaba y, cumpliendo sus instrucciones, el
sacristan abri6 el pecho del cura, sac su corazon, lo clavo en el extremo de una vara y
puso la vara en la torre de la iglesia, esperando que llegasen buitres, que serian sefial de
condenacién, o palomas, que lo serian de salvacion.

Bajaron primero tres buitres y planearon alrededor de la torre, pero se fueron sin tocar
el corazén. Llegaron después tres palomas blancas, que se llevaron el corazon sujeto con
sus picos.Y el sacristan quedo satisfecho, al comprobar que su homicidio habia tenido

felices resultados.
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La misa del Diablo

En las proximidades de Ainsa, Huesca, vivia en época medieval el barén Artal de Mur,
que empleaba en cazar por aquellos abruptos parajes la mayor parte de sus ocios. Una de
sus jornadas de caza descubrid un jabali y lo persiguid con sus perros hasta que el
animal, acorralado, no tuvo escapatoria. Mas cuando el cazador se disponia a clavarle su
lanza, el jabali, con voz claramente humana, se dirigio a ¢l pidiéndole que no lo matase, y
asegurandole que no se arrepentiria de ello. Lo prodigioso del caso detuvo el brazo del
baron, que perdono la vida al animal y sujetd a sus perros para que lo dejasen escapar.

Aquella misma noche, en la fortaleza del barén, entre los lefios ardientes de la
chimenea, aparecio un ser rodeado de llamas. Era el Diablo, y le dijo al baron que era ¢l
mismo quien, aquella mafiana, habia andado por el monte en figura de jabali, a punto de
ser cazado por el baron. En sefial de gratitud por haberle perdonado la vida, el Diablo le
prometio al barén que su hijo, que se encontraba lejos de casa luchando en la guerra
contra los arabes, regresaria sin sufrir un solo rasgufio, pues ¢l lo tomaba bajo su
proteccion.Y como prueba de su promesa, el Diablo dejo sobre la mesa un tizon
encendido.

El barén se quedd dormido, y cuando despertd atribuyd a un curioso suefio aquella
aparicion, pero, sobre la mesa, el tizon se habia convertido en un pedazo de oro puro. El
hijo del baron regresé a casa sano y salvo, y el baron de Artal, considerando la buena
voluntad que el Diablo habia mostrado con ¢l, decidi6d celebrar, una vez al afio, una misa

por su alma. Y la tradicién se mantuvo durante varios siglos.
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De brujas
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Santa Comba

Las brujas, por lo menos las gallegas, tienen su patrona, Santa Comba. Antes de ser
santa, Comba era una de las meigas mas activas y crueles, que viajaba muy a menudo a
los lugares de reunion, al «prado del macho cabrio», que es lo que significa aquelarre.

Como se sabe, los lugares espafioles mas importantes para los grandes aquelarres eran
Ojos Negros en Aragon, el arenal de Sevilla y Lanjaron en Andalucia, el arenal de Coiro
y la playa de La Lanzada, en Galicia, Barahona en Soria, y Zugarramurdi en Navarra.
Todos ellos fueron frecuentados por Comba, y alli practicaba con sus colegas todas las
hechicerias propias de su maléfico arte, aojando animales y personas y causando la
muerte de nifios y viejos.

Se cuenta que un dia, en uno de sus viajes, la bruja Comba se cruzéd con Jesucristo,
que le pregunt6é adonde iba, y que ella repuso, como la cosa mas natural del mundo, que
iba a usar su oficio.

«Enmeigar, enmeigarads, pero no meu reino no entrardsy, cuentan que le dijo Nuestro
Seior, y parece que aquella advertencia fue decisiva para Comba, pues tras reflexionar
sobre sus diabolicas aficiones se arrepintio, y llevd desde entonces una vida tan piadosa

que llego a santa.
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La bruja vampiro

En la aldea gallega de San Xian de Sergude hubo un matrimonio al que se le morian
los hijos a poco de su nacimiento, después de ir desmejorando poco a poco. Acababa de
nacer su ultima hija, el aspecto de la criatura era cada dia peor, y las personas mas
avisadas pensaron que aquella sucesion de desdichadas pérdidas, y el aire de la recién
nacida, solo podian tener como causa alguna hechiceria. Esta podia provenir de la
envidia o del mal de ojo, aunque no debia descartarse la actuacidon de una meiga
chuchona, especie de bruja que sobrevive alimentandose de la sangre infantil.

Con la ayuda de gente experta, se hicieron las correspondientes averiguaciones
magicas, que en este caso consistian en atribuir una de las causas a cada uno de tres
juncos arrancados la noche del sabado, para escoger luego al azar uno de ellos. Por este
procedimiento resultd seguro que era la meiga chuchona la causante de las muertes y de
la extenuacidon que manifestaba la hija recién nacida, que parecia amenazada por la
misma suerte que sus difuntos hermanos.

Identificada la causa de las muertes y de la enfermedad de la recién nacida, una
persona muy sabia dijo a los padres que, aparte de rodear a la nifia de una serie de
frutos, bulbos y ramilletes apropiados para prevenir los acosos maléficos, estuviesen
pendientes durante la noche de la llegada de una gran mosca negra que se posaria sobre
su hija y a la que deberian golpear con una rama de avellano mientras invocaban a san
Silvestre.

Aquella noche, mientras los angustiados padres velaban a su hija, llegd hasta la cuna
una gran mosca negra que, tras recorrer el embozo de la cuna, se poso sobre una de las
manecitas de la nifia dormida. El padre golpe6 a la mosca con la rama de avellano,
mientras la madre pronunciaba el conjuro, y la mosca desaparecio.

A la manana siguiente se supo en la aldea que aquella misma noche habia muerto de

repente en su casa una mujer que tenia fama de meiga, y la gente que sabia de estas

227



cosas quedo convencida de que era ella la bruja vampiro, que habia sucumbido ante la
fuerza del conjuro y la virtud de la rama.
El caso es que la nina se cri6 muy bien desde entonces y llegd a ser una de las mozas

mas guapas de la aldea.
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La bruja celestina

En Extremadura hubo muchas brujas famosas. Fue célebre Ana la Casarefa, que
desenterraba cadaveres de ninos para quitarles las visceras y usarlos en sus bebedizos.
También fue bien conocida Josefa Zarpazos, de Trujillo, que a instancias de un ricachon
que no queria que su heredera tuviese de novio a un joven pobre, transformo a éste en
un monstruo peludo que vivid el resto de su desdichada vida en una cueva del monte,
apartado de los seres humanos.

Se cuenta que adquirian la forma de urracas, gatas o perras negras y que viajaban en
grupo, y ha quedado una de las canciones que algunas cantaban mientras se dirigian a sus

maléficas ceremonias nocturnas:

Tres somos de la raya,
dos de Alburquerque,
y la capitanita

de Valdefuentes.

Cuando Olivenza era portuguesa, con ocasion de una tourada, o fiesta de toros, un
caballero de Badajoz se enamoré de una hermosa joven de la villa. La joven estaba
casada, pero eso no impidi6 que el enamorado caballero intentara conquistarla. La dama
lo rechaz6 con discreta indignacion, y el caballero acudié a una bruja del lugar, conocida
como Gurumifia, para solicitar su satanica ayuda.

En colaboracion con otras brujas, la tal Gurumifia consiguié aletargar magicamente a la
dama y trasladarla al lecho de la posada en que se hospedaba el galan, que disfrutd de
sus encantos toda la noche. Al alba, por el mismo procedimiento magico, las brujas
devolvieron a su casa a la inconsciente dama. Nueve meses después, ésta dio a luz a un

nifio que, sobre la paletilla derecha, tenia un lunar en forma de sapo.
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La bruja castigada

En la catedral gerundense, en lo mas alto del contrafuerte de la torre roménica de seis
plantas conocida como «Torre de Carlomagnoy», destaca sobre la desnudez del muro la
gran figura oscura de una gargola de aspecto humano. Al parecer, no siempre estuvo la
gargola en ese lugar, sino que apareci6 cierto dia de modo milagroso.

Hubo en la localidad una mujer de quien se aseguraba que era bruja, capaz no solo de
convertirse en gato, en cuervo y en sapo, animales a los que muy a menudo se veia en
los alrededores de su vivienda, smo de formular hechizos que producian entre sus
vecinos muy poderosos males de ojo. Hasta hubo quien asegurd haberla visto volar
sentada en una escoba, mientras cantaba esa cancion que tanto les gusta entonar a las

brujas:

Lunes y martes y mi€rcoles, tres;

jueves, y viernes, y sabado, seis.

El colmo de sus malas artes era que, por la noche, iba a tirar piedras contra la catedral,
mientras entre murmullos injuriaba a los santos apostoles, a san Miguel, a santa Elena y
hasta a Nuestra Seniora de la Predela y a la del Bell Ull, es decir, a todos los santos y
virgenes objeto de culto y exaltacion en el templo.

De todas las actividades de la bruja, parece que este diario apedreamiento de la
catedral era lo que mas le molestaba a Dios Nuestro Seiior, que por fin, harto de las
agresiones blasfemas de aquella malvada, decidio castigarla. Y dijo Dios: «pedres tires,
pedres tiraras, de pedra restarasy, y la bruja quedd6 metamorfoseada en una enorme

gargola.
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Las tres olas

A mediados del siglo XIX vivia en Deva, Guipuzcoa, un pescador con gran
experiencia, patrén de una solida lancha, que estaba casado con una bella mujer, de la
que habia tenido una hija también muy hermosa.

El pescador, que se sentia feliz con su mujer, su hija y su oficio, era hombre generoso,
y habia recogido en su casa a un sobrino huérfano llamado Tomads, cuando era todavia
un niflo, para ensefarle las artes de la pesca. El muchacho fue creciendo, aprendiendo y
haciéndose un buen pescador. Con los afios, lleg6 a enamorarse de su prima, que parecia
corresponderle, lo que el padre no veia mal, y era de esperar que, cuando fuese
conveniente, la joven pareja se casase para formar su propia familia.

Como mas jovenes de la tripulacion, a Tomas le correspondia, con otro compaiiero de
su edad llamado Bilinch, el cuidado de la barca, asi como preparar cada madrugada todo
lo necesario para ir a faenar, antes de la llegada de los demas. Aquella temporada estaban
teniendo muy poca fortuna en sus esfuerzos por pescar, y el desasosiego los hacia
madrugar mas de lo necesario.

A veces, después de hacer sus faenas, mientras esperaban, se quedaban dormidos.
Una noche, cuando lleg6 el resto de la tripulacion, el companero de Tomas se mostro
aterrorizado por algo que decia haber presenciado, las figuras de dos mujeres, que se
negd a identificar, que en forma fantasmal estuvieron en la barca mientras hablaban de su
seguro naufragio. Bilinch no quiso contar mas, pero estaba tan despavorido que queria
descender de la barca. El patrén no se lo permitid y dio 6rdenes para que los marineros
empezasen a remar. Entonces Bilinch pidi6 que se detuviesen, prometiendo que acabaria
de contarles todo lo que habia visto.

Al parecer, aquella noche, mientras Tomas dormia profundamente, Bilinch habia
sentido como, tras llegar las fantasmales figuras, la barca se elevaba por los aires y

navegaba velozmente, hasta descender y quedar varada entre las frondosas ramas de un
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arbol. Las mujeres descendieron de la barca y Bilinch, asustado pero lleno de curiosidad,
quiso saber qué sucedia.

Una rama del arbol le impedia la vision y la arrancd. A unos metros del arbol, las dos
mujeres, unidas a otras, danzaban en corro, aunque a veces se detenian y, vueltas hacia
el arbol en que se encontraba varada la barca, pronunciaban extrafias palabras que
parecian conjuros.

Cuando la ceremonia termino, las dos fantasmales figuras regresaron a la barca y ésta
se elevd por los aires, regresando con rapidez al muelle de donde habia partido. Las
mujeres salieron de la embarcacion y Bilinch pudo oir que la mayor le decia a la otra que
se despidiese de la barca y de sus tripulantes, porque aquella misma noche se levantarian
tres olas inmensas, la primera de leche, la segunda de lagrimas y la tercera de sangre, y la
ultima ola haria zozobrar la barca y causaria la muerte de todos los que navegasen en
ella.

Lo que oia le confirmaba a Bilinch su sospecha de que aquellas dos mujeres eran
brujas, sorguiriak, y le estremecia oir a la mayor coémo le decia a la otra que su
obligacion era odiar y dafiar especialmente a quienes mas las quisiesen, y que aquella
muerte seria el digno remate de una temporada en que habia hecho que la pesca se
apartase de ellos.

La mas joven de las brujas, que escuchaba a la otra con atencion de alumna aplicada,
le pregunté si no habria manera alguna de que los hechizados se librasen del destino que
les esperaba, y la maestra le asegurd que solamente acabaria con su hechizo, y con la
vida de ella, que lo habia causado, una accion tan sencilla como lanzar un arpén contra la
ola de sangre, lo que era inimaginable que pudiese ocurrirsele a ninguno de aquellos
sencillos pescadores.

El patrdn, tras guardar silencio unos instantes, lanz6 una fuerte carcajada, y luego dijo
mostrarse admirado de los suefios que Bilinch podia tener, pero el muchacho, sin perder
su aspecto aterrorizado, meti6 la mano bajo el banco y sac6 una gran rama de una
especie de arbol que ninguno de los demas pescadores habia visto en su vida.

El patron cogi6 la rama, la mir6 con atencion y luego exclamo que era una rama de
olivo, y en su rostro aparecié un gesto extrano, antes de que preguntase a Bilinch por la
identidad de las brujas. Mas Bilinch no quiso responder y el patrén, tras pedir que

buscasen en el cofre de popa un pesado arpon que alli se guardaba, lo sujetd en su mano
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derecha y ordend que continuase la maniobra para salir del puerto y alejarse hacia el
caladero donde debian realizar su trabajo.

La barca seguia su navegacion gracias al empuje acompasado y firme de los remeros,
y estaba a punto de doblar la punta de Arrangatzi cuando el patron lanz6 un grito,
seflalando un punto a proa. Sobre la superficie bastante tranquila del mar, se levantaba
una enorme ola de color blanco, que avanzaba impetuosa hacia ellos.

«jLa ola de leche!», gritd el patron. «Esnezco olatua!», repitieron los hombres, y
hundieron con fuerza los remos en el agua, preparados para resistir el gigantesco embate.
La ola paso, pero ya los rostros de todos mostraban la misma mirada temerosa de
Bilinch, que tanto les habia hecho reir.

La lancha siguié avanzando y de repente, a la luz del amanecer, sobre la superficie del
mar se elevd una ola también inmensa, pero transparente como el cristal, que llevo
rapidamente hasta ellos su masa rugidora.

«jLa ola de lagrimas!», grito el patrén, y todos repitieron el mismo grito: «Malkozko
olatua!y.

Eran ya del todo conscientes de que se enfrentaban a poderes infernales, pero el miedo
no les hizo abandonar los remos ni olvidar su destreza marinera, y también consiguieron
capear el embate de aquella cascada transparente. No habian dado cinco golpes mas de
remo cuando la tercera de las olas, oscura y viscosa, alzo su gigantesca arruga sobre el
mar y empez6 a avanzar hacia ellos marcando contra el horizonte su espesor sangriento.

Aunque de los ojos del patron caian lagrimas gruesas y abundantes, no titube6. Se alz6
en la proa y, mientras levantaba el arpén, gritd: «jLa ola de sangre!». La tripulacion
sujetd los remos con firmeza y repitio: «Odolezko olatua!», pendiente del gesto de su
patron, que, cuando la ola se alzaba sobre ellos, lanzd con rabia el arpon contra aquella
rojiza y pegajosa concavidad abierta para atraparlos.

La lancha no zozobro6 y todos continuaron, silenciosos y meditabundos, sus esfuerzos
para llegar al caladero. La pesca fue aquella vez tan abundante, y eran tan buenas las
piezas que subian colgadas de los aparejos, que todos sentian enorme jubilo, y cuando
regresaron a puerto, con la lancha llena hasta rebosar, iban cantando, olvidado del todo el
misterioso incidente de las tres olas.

Sin embargo, en el puerto no les esperaban buenas noticias. La esposa del patron se
habia puesto enferma, y cuando llegaron a casa la encontraron tendida en el lecho,

agonizando. Antes de morir, tuvo tiempo para maldecir al hombre que, al lanzar aquel
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arpon contra la ola de sangre, habia causado su muerte. La hija, que asistia llena de rabia
a la muerte de su madre, maldijo también a su padre antes de desaparecer. En cuanto al
padre, muri6 de melancolia en pocos meses.

Tomas siguid en su oficio de pescador, y una tarde, a finales de junio de 1850,
mientras lo transportaba desde Deva hasta San Sebastidn, le conto esta historia a Juan

Venancio de Araquistain, que la escribio y la publicoé en un libro.
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De errantes y malditos

Para que expien sus culpas, a veces, la maldicion divina obliga a vagar a quienes por
su conducta voluntaria lo merecieron, 0o a quienes cometieron inadvertidamente una
accion acreedora de castigo, o les hace repetir una y otra vez los actos que fueron causa

de la maldicion.
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La Santa Compafia

El abuelo de Benigno Sanchez habia sido carpintero de ribera, y muchas de las dornas
con que seguian saliendo a faenar los pescadores de aquella orilla de la ria habian sido
fabricadas con sus manos. Los cambios en las costumbres, en los inventos y en las
técnicas, hicieron dismmuir cada vez mas los encargos de nuevas barcas y, muerto el
abuelo, obligaron a su padre a alternar el oficio con la instalacién de cocinas modernas.
Soltero, Benigno continuaba viviendo en la casa familiar, y conservaba en el taller las
antiguas herramientas y algunas cuadernas y tablas de aquellas embarcaciones, pero ya
no practicaba directamente el oficio de sus mayores, aunque seguia montando cocinas,
como habia hecho su padre en los Gltimos afios de su vida.

También dedicaba parte de la jornada a los seguros. Servando Neira, agente de una
compafiia de la capital que, de vez en cuando, venia a visitar a los armadores y
asentadores del pescado, solia tomar una copa en el bar del muelle, donde Benigno
jugaba todos los viernes la partida. Servando, al comprobar que habia poca gente en los
contornos que Benigno no conociese y con la que no tuviese buen trato, le convenci6 de
que hacer seguros era una forma comoda de ganar dinero, y le ensend a descifrar el
contenido de aquellos formularios que parecian tan misteriosos.

En su primera semana como asegurador, Benigno fue capaz de convencer a dos
vecinos de las ventajas que tenian las polizas contra los posibles riesgos que amenazaban
a la vivienda, hasta el punto de hacérselas firmar y pagar la correspondiente prima.
Desde entonces, dedicaba las tardes a recorrer la comarca con una carpeta llena de los
documentos de su nuevo oficio, con el animo dispuesto a prevenir a todo el mundo
contra el incendio fatal, el imprevisto pedrisco, las epidemias que podian arruinar en
pocos dias un gallinero o un establo y hasta esos accidentes fatales que acechan en la
carretera a los automoviles, sobre todo a los recién estrenados.

En un par de afios, Benigno se hizo con un buen numero de clientes. Viajaba todas las
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semanas a Pontevedra para arreglar con Servando los papeles y ajustar sus comisiones.
Seguia instalando cocinas, pero no por necesitar aquel dinero sino, sobre todo, porque
resultd ser un trabajo que complementaba su labor en los seguros, al permitirle conocer
nuevas gentes y hablar con ellas sin prisas en sus propios domicilios.

Para desplazarse por las aldeas en su trabajo de asegurador, Benigno se compro una
motocicleta que tenia ruedas adecuadas a los barrizales y cuestas que debia recorrer.
Bien envuelto en un mpermeable verde, en la cabeza un casco de color rojo con
prominente visera oscura, cubierta la parte inferior de su rostro con una bufanda,
Benigno Sanchez aparecia acompanado por el ronquido de su moto, como una figura
caracteristica que pronto se hizo familiar en los contornos.

Claro que, a veces, los clientes resultaban malos cumplidores de sus deberes y era
preciso visitarlos con insistencia para recordarles el vencimiento de un plazo y la
exigencia de pagar la prima, si querian que el riesgo quedase de verdad asegurado. Una
noche de invierno, tras la larga e infructuosa visita a una anciana testaruda que, ausente
el hijo, no podia entender que las polizas vencian cada afio, la rueda trasera de la moto
de Benigno pinchd. Llevaba un producto para esos percances, pero el resultado no fue
tan eficaz como anunciaba el fabricante, o habia estado demasiado tiempo sin usarse: el
caso es que el pinchazo no qued6 arreglado. En la oscuridad, Benigno arrastrd su
motocicleta, esperando encontrar alguna casa donde dejarla al resguardo antes de buscar
la manera de regresar a su aldea. Sin embargo, anduvo mucho tiempo perdido en el
enredo de los caminos y de las sendas.

Era medianoche cuando Benigno se encontrd cerca de un monasterio que habia sido
muy importante en la region y que en aquellos tiempos estaba siendo restaurado. El
camino marcaba levemente su turbia claridad entre la oscura masa del arbolado y
Benigno esforzaba la vista para no tropezar, cuando a la vuelta de un recodo aparecieron
unas luces. Aquel dia habia habido mucha niebla, la noche seguia cargada de humedad, y
penso que la bruma causaba el parpadeo y debilidad de aquellas luces, pero mientras se
aproximaba a ellas fue comprendiendo que su brillo escaso y tembloroso estaba en la
propia naturaleza de los objetos que la emitian, grandes cirios que portaban los miembros
de una procesion. Benigno se detuvo y escuchd como se iba acercando el murmullo de
una oracion rezada por muchas bocas, a la que servia de contrapunto el resonar de una
campanilla. Imagind que la procesion estaba relacionada con algin asunto del monasterio

y se apart6 a un lado del camino para dejarla pasar.
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Delante de todos iba una figura alta, cubierta por una capucha, que sostenia una gran
cruz de madera, y detrds venian varias figuras mas, también encapuchadas, que
componian lo que podia ser la cabeza de cualquier procesion religiosa: una, portadora de
un estandarte cuya imagen la oscuridad no permitia identificar; otra, que llevaba un
calderin de agua bendita con el hisopo; y una tercera que, cuando concluia la oracion o
jaculatoria, agitaba la campanilla con tanta solemnidad como energia. Tras ellas caminaba
una pequefia columna de penitentes, o devotos, que llevaban los grandes cirios.

Nada habria distinguido aquella procesion de cualquier otra, salvo el raro fulgor de las
luces, que irradiaban un halo fosforescente, formando alrededor del cortejo cierto
resplandor azulado, y el raro aspecto de sus componentes, los cuerpos cubiertos por
tunicas ajadas y rotas, las manos y los rostros muy flacos, las bocas sumidas, los ojos
apagados, las cabezas peladas y palidas, y en todos ellos el mismo aire de enajenada
piedad.

La procesion paso lentamente al lado de Benigno murmurando sus oscuras oraciones.
Otra figura encapuchada, que llevaba un farol, parecia cerrar la comitiva, pero el casual
espectador conocid enseguida que todavia faltaba un componente, alguien que venia
unos pasos mas atras, vestido con ropas comunes, la cabeza tocada con una boina. Lo
curioso de aquel penitente era su actitud, que contrastaba fuertemente con la de los otros.
Lejos del absorto y piadoso recogimiento de sus compaieros y compaieras, andaba sin
compostura, con pasos irregulares, torciendo mucho el cuerpo, y parecia que se resistiese
a caminar; ademas, llevaba los brazos muy extendidos, como si en lugar de sujetar el
cirio estuviese atado a ¢€l, y mostraba en el rostro una mueca de dolor o de miedo, los
ojos desorbitados y la boca entreabierta.

Cuando el ultimo de los penitentes descubrio la presencia de Benigno, su gesto se
transform6. Se acercod a €l de un salto y, murmurando unas apresuradas palabras de
saludo, le entregd el cirio que sostenia en las manos, antes de alejarse corriendo
corredoira abajo y perderse en la oscuridad.

Durante unos instantes, Benigno contempld con sorpresa la llama violacea de aquel
cirio que el hombre le habia entregado, hasta comprender, con un sentimiento de horror
y asco, que no era un verdadero cirio sino un gran hueso con la apariencia de una tibia
humana.A la vez, sinti6 que una fuerza violenta, que no era capaz de resistir, lo hacia
colocarse al final de la procesion, detras de la figura del farol, en el mismo lugar que

habia ocupado el hombre de la boina, y seguir a aquellos penitentes en su lento caminar a
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través de la noche larga y fria. Asi, Benigno Sdnchez se vio obligado a formar parte de la
procesion.

A la hora del alba, el fulgor fosforescente de los macabros cirios se desvanecid de
repente, al tiempo que lo hacia toda la comitiva, y Benigno se encontr6 otra vez junto a
su moto, cerca de las tapias del monasterio, empapado de agua y con todo el cuerpo
dolorido.

Los esfuerzos por encontrar arreglo para el pinchazo y las incidencias del regreso a su
casa le hicieron apartar de su memoria el recuerdo de su extrafia experiencia, y cuando
llegd la noche y se acosto, antes de quedarse dormido, imagind que su macabra aventura
habia sido solamente fruto de un suefio, tras deambular durante horas perdido en las
espesuras del monte.

Mas a la medianoche lo despertd una subita ansiedad, atraido por una llamada
inaudible pero insistente, y empujado por la misma fuerza que le habia hecho seguir a la
fantasmal comitiva la noche anterior. Apenas tuvo tiempo de calzarse y de ponerse su
impermeable, aceptando con fatalidad su destino: enseguida se encontré6 ocupando el
ultimo lugar de la procesion, obligado a sostener su macabro cirio.

La procesion caminaba por los mismos lugares en que la primera luz del alba anterior
la habia hecho desaparecer, y continuaba su nocturno vagar. Tras varias horas de
recorrer los caminos mas apartados de los montes y los despoblados, la llegada del alba
volvi6 a hacer desaparecer la procesion, y Benigno se encontrdé de nuevo en su casa, con
el cuerpo molido y el &nimo deshecho.

Tenia ya la conciencia clara de que en la situacion que aquella noche habia vivido por
segunda vez se materializaba una de las leyendas espeluznantes tantas veces escuchadas
en la infancia, junto a la lumbre de la cocina. Aquella figura alta que encabezaba la
procesion era la Estadea, y €l habia quedado cautivo de la Santa Compaiia, el cortejo de
las &nimas en pena que recorria cada noche los caminos solitarios y que incorporaba a su
comitiva a cualquier vivo que se cruzase con ella, sujeto de un sortilegio que le obligaba a
seguir noche tras noche al espectral cortejo hasta que topase con otro vivo al que poder
transmitir aquella maldicion.

La fatal aventura se repitid6 una y otra vez, inexorablemente. Al amanecer, cuando el
sortilegio perdia su efecto y Benigno era devuelto a su casa, el cansancio lo hacia quedar
postrado durante horas, pero nunca se reponia del todo de las interminables y frias

caminatas nocturnas en la espectral compaiiia, y estaba tan desalentado que apenas tenia
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fuerzas ni ganas para tomar un bocado. Abandon6 sus compromisos de carpintero y sus
negocios de asegurador. A la vista de su nueva actitud y del desalifio y suciedad que
mostraba, los vecinos empezaron a preocuparse por el estado de su salud y, sobre todo,
por el de su razén.

Tras dos semanas en que Benigno no se habia presentado en la agencia de la capital, ni
habia contestado a las llamadas telefonicas, Servando vino a verlo a su casa. Le
sorprendi6 mucho encontrar a su colaborador con un aire tan desmejorado, pero mucho
mas su desesperada confesion: como, preso del maleficio del desventurado encuentro de
aquella noche, habia debido hacerse cargo del cirio del acompanante de la Santa
Compafa. Y Benigno le refirio todas las circunstancias del encantamiento, los rezos
lugubres de las dnimas que debia acompanar, el repique incesante de la campanilla y
hasta los parajes que hasta entonces habia ido recorriendo en su tenebrosa caminata, que
el alba de aquel mismo dia se habia mterrumpido en los pefiascales que rodean una lejana
y conocida ermita.

Servando Neira no supo qué contestar, confuso ante lo que consideraba un ataque de
locura de su colaborador. Intent6 convencerle de que fuese al médico, pero el otro estaba
seguro de que la naturaleza de su mal no requeria ese tipo de asistencia, y Servando
regresd a Pontevedra muy preocupado, sobre todo por la situacidbn en que quedaba la
cartera de seguros que Benigno controlaba.

Servando volvié una semana después. Aquel atardecer debia visitar a algunos de sus
clientes relacionados con el negocio de la pesca, pero antes quiso saber como
evolucionaba la mania de Benigno, ya que si no habia mejoria le corresponderia a ¢l
intentar hacerse cargo de los asuntos de su colaborador. Lo encontré peor, y con una
alarmante suciedad en todo su cuerpo. Benigno le confesé que se encontraba tan agotado
que ya no tenia fuerzas ni para cambiarse. Ciertamente, a Servando le llam¢ la atencion
el aspecto de sus ropas, que no solamente estaban hiimedas y sucias de barro, sino con
muchas rasgaduras y enganchones, en los que ain se veian prendidas ramitas de zarza y
espinos.

En su desvario, Benigno le contdé que las ultimas noches la Santa Compaiia habia
dejado el camino habitual y seguia una ruta de tiempos antiguos, abandonada muchos
afos antes, cubierta de maleza, y le mostr6 en las piernas los sangrantes arafiazos que le
habia causado cruzar aquellos terrenos asilvestrados. Confesaba haber llegado a la

desesperanza total, pues estaba convencido de que acabaria muriendo exhausto alguna de
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las proximas noches, sin que ningiin otro ser humano se cruzase en su camino para que
¢l pudiese transmitirle el horrible cirio y librarse del sortilegio. En la inercia de aquel
absurdo dialogo, Servando pregunt6 a su colaborador donde les habia pillado el alba
aquel dia, y Benigno le hablé de un viejo cementerio que habia més alla de las ultimas
playas.

El horroroso aspecto de Benigno no se desvanecio del recuerdo de Servando. Aquella
jornada algunos de los barcos se retrasaron, y con ello la subasta del pescado termin6
mas tarde de lo previsto.Ya eran casi las doce cuando Servando acab6 de resolver los
asuntos que lo habian llevado a aquel pueblo. No habia cenado nada y entr6 en una
taberna para tomar un bocado, pero se acord6 del desventurado Benigno y pidi6é que le
preparasen unos bocadillos, y con ellos una botella de vino, y se dirigi6 a casa de su
desdichado colaborador.

Cuando llegd, encontr6 la casa vacia y la puerta entornada. Se le ocurrié entonces que
acaso parte del delirio de Benigno era verdadero, y que quiza en su alucinacion se pasaba
las noches vagando por los montes. Entonces, Servando se encamind hacia el lugar
donde, segin el sedicente encantado, deberia continuar aquella noche la caminata de la
macabra procesion.

Dejo el coche a un lado de la carretera y descendid hasta el antiguo cementerio por
una pequena senda desigual. Mas abajo, ya cerca del acantilado, le parecié divisar unas
luces, como si un grupo de personas estuviese siguiendo la linea de la costa. Eran
bastantes, y demasiado visibles como para imaginar que se tratase de una sefial de los
reprobables contrabandos y traficos que tenian lugar en aquella zona, y Servando penso
que acaso habia ocurrido alguna desgracia.

Se acerco a las luces, hasta comprobar que su brillo era inusual y que se trataba de una
extrafia procesion. Inmoévil y desconcertado, mird pasar a su lado a los miembros de la
comitiva, escuchd el ronco murmullo de sus rezos, el repicar agudo de la campanilla.
Detras de la figura con el farol, el desdichado Benigno Sanchez se arrastraba sujetando
su cirio. Cuando descubrié a Servando Neira, los 0jos mortecinos recuperaron todo su
brillo. «Que queiras que non queirasy», oyd éste que Benigno murmuraba mientras le

obligaba a agarrar el cirio, antes de escapar corriendo entre la noche.

243



El Cazador Negro (Eiztari-beltza)

Son muchos los lugares del Pais Vasco donde se dice que transcurrieron los hechos
que dieron origen a la maldicién del Cazador Negro, a quien se conoce con nombres
distintos: Mateo Txistu, el cura Salamoén, Juanito Txistularixa, Martin Abad y otros.
También ciertos narradores sefalan que el suceso tuvo lugar en una iglesia del monte
Udala.

El tal Mateo Txistu, o como se llamase realmente, era un sacerdote muy aficionado a
la caza. Tanto que, hasta cuando paseaba leyendo su breviario, llevaba al hombro la
escopeta, por si en el transcurso de su caminata se cruzaba con algin animal que abatir.

Cierta mafana de fiesta, mientras decia misa, y precisamente en el momento de la
consagracion, oyo ladrar a sus perros, que tenia atraillados a la puerta de la iglesia con el
proposito de salir a cazar en cuanto terminase de celebrar el sacramento.

Los ladridos, ansiosos y acuciantes, le anunciaban la proximidad de alguna pieza, y el
cura se sintio6 muy desazonado. Hay quien asegura que el animal, una liebre, entr6 en la
iglesia y recorrid con rapidos brincos el pasillo entre los bancos, antes de desaparecer de
un salto a través de una ventana del abside.

Mateo Txistu abandond sin miramientos su sagrada tarea, busco en la sacristia su
escopeta, corrid veloz hacia la puerta mientras se despojaba de las vestiduras litirgicas y,
tras soltar a los perros, echo a correr detras de la liecbre. Y detrds de la liebre sigue
corriendo, dia y noche.

La maldicion de Mateo Txistu solo concluira el dia en que pase delante de una iglesia
en el momento mismo de la misa en que ¢l cambid la hostia por la escopeta y acabe de
celebrar el sacramento. Al parecer, esto no ha sucedido todavia, pues es posible a veces,
sobre todo en las noches de invierno, escuchar a lo lejos el paso de los vehementes
ladridos de sus perros, condenados, como ¢él, a vagar eternamente en busca de una caza

malcanzable.
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Els pastorells y la era de Escorca

En la isla de Ibiza, una noche de invierno, unos pastores preparaban las brasas de una
hoguera para asar sobre ellas un cabrito, cuando llegd hasta donde estaban un mendigo
de aspecto miserable y les pidi6 comida. Los pastores no se negaron a darle de comer,
pero por burla, y con la malicia de no compartir con el harapiento forastero aquel cabrito,
asaron para €l un gato.

Cuando le ofrecieron la cena, el mendigo pronunci6 unas palabras:

Si ets cabreta, esta quieteta.

Si ets cat, salta d’es plat.

Milagrosamente, el asado destinado al mendigo salté del plato y salié corriendo entre lo
oscuro. Los pastores quedaron asombrados y temerosos, y mucho mas al saber que el
mendigo del que habian intentado burlarse tan cruelmente era nada menos que Nuestro
Senor Jesucristo, el Buen Pastor, que tras comprobar la dureza de sus corazones los
condend a vagar eternamente con sus rebafios, sin descanso alguno, por toda la
eternidad.Y algunas noches, sobre todo cuando el tiempo es mas desapacible, se pueden
oir a lo lejos los tristes balidos de ese rebano condenado, con sus pastores, a errar por los
siglos de los siglos.

En la isla de Mallorca, un verano, en el lugar de Escorca, al pie de la sierra de Alfabia
y cerca del monasterio de Lluc, unos labriegos estaban entregados con todo entusiasmo a
las faenas de la trilla cuando paso junto a ellos el SantoVidtico. Los labriegos, en lugar de
mostrar respeto, prorrumpieron en voces de burla y hasta en blasfemias. La ira de Dios
abri6 de repente un abismo a sus pies, donde los sepulté en vida, con sus bestias y
aperos, condenados a permanecer asi toda la eternidad, y es posible escuchar las voces

desesperadas de los condenados salir de las entrafias de la tierra en aquel lugar maldito.
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El conde Arnau

Del conde Arnau se cuenta y no se acaba, para bien y para mal. Fue baron de
Mataplana, en cuyo castillo al parecer vivio. Unos narradores lo proclaman infatigable
luchador contra los sarracenos, y dicen que libr6 al pueblo de graves cargas y tributos,
pero otros lo acusan de haber sido un sefior brutal y amigo del demonio, que apadrinaba
a los varones que nacian en sus tierras para matarlos con un traje de acristianar que les
regalaba, en prevencion de encontrar en ellos resistencia cuando creciesen.

En fin, que era cruel y despotico con sus vasallos, aficionado a la caza y al juego, y
dado a todos los placeres de la carne. También se sabe que, en cierta apartada mansion,
organizaba fiestas libertinas, pues era muy lujurioso, y aunque tenia esposa, en la que
habia engendrado varias hijas, perseguia a todas las mujeres hermosas de la comarca y
ejercia con las desposadas de sus vasallos el llamado «derecho de la primera noche». El
caso es que todos sentian miedo cuando escuchaban sus cabalgadas nocturnas, sobre un
caballo que era de fuego, segln se dice.

Por entonces llegd a ser abadesa del monasterio de San Juan, que habia fundado
Wifredo el Velloso, una mujer tan virtuosa como bella, de quien algunos dicen que se
llamaba Adalaisa. Desde que la vio, el conde Arnau se sinti6 inevitablemente atraido por
ella y se propuso conseguirla. Sus esfuerzos tuvieron éxito, y al fin la abadesa,
infringiendo sus votos, se entregd al conde en el propio monasterio. Para su encuentro,
utilizaban un pasadizo secreto que enlaza el monasterio con un paraje de los alrededores,
y por el mismo conducto salia a veces la abadesa para unirse al conde Arnau, en alguna
de aquellas orgias de las que la comarca murmuraba escandalizada.

La compenetracion entre los dos llegd al extremo de que la abadesa acompanaba al
conde en sus cacerias. Una noche, parece que la de Animas, el conde y la abadesa

celebraron una monteria que tuvo un fin espantoso, pues no fueron las victimas los

248



ciervos que los ojeadores habian empujado, sino el conde y la abadesa, que perecieron
mordidos y desmembrados por los perros de su propia jauria.

Desde entonces, cada afio, la noche de Animas, hay vecinos de la comarca, entre
Puigcerdd y San Juan de las Abadesas, que oyen el sonido del cuerno del conde Arnau
llamando a sus monteros, y los ladridos de la jauria que, antes del alba, destrozaran una

vez mas, con rabiosos mordiscos, su cuerpo pecador y el de la pecadora abadesa.

249



Maricuchilla

En las cercanias de Oviedo hay una gruta de rocas rojizas en la que fluye un
manantial. Durante muchisimos afios, el lugar ha sido conocido como gruta de
Maricuchilla.

Antes de quedar en la memoria de las gentes por su terrible historia, la que dio nombre
a la gruta era una muchacha cuya hermosura le habia hecho sentirse por encima de todos
los que la rodeaban, y en especial de los hombres, por los que manifestaba mayor
desprecio cuanto mas inclinacion mostraban hacia ella. Se contaba de caballeros que se
habian vuelto locos ante sus rotundos desdenes, e incluso de alguno que llegd a quitarse
la vida al no poder soportar el desamor de la hermosa.

La noticia de un ermitafio que habia llegado a las afueras de la ciudad, y que vivia en
una choza del monte, uniendo a sus oraciones y penitencias una infatigable caridad,
despert6 el interés de las gentes, en cuyas bocas empezo a tener fama de santo.

Se hizo costumbre llevar limosnas al ermitafio, y asi fue como la bella desdefosa llego
a conocerlo. Y aunque la vida de extrema austeridad en que el ermitafio vivia lo tenia
enflaquecido y no vestia sino un habito pardo y desgarrado, la muchacha encontr6 bajo
aquel aspecto un hombre muy atractivo, y se sinti6 arrastrada hacia €l por un sentimiento
amoroso que no habia conocido antes.

La muchacha, perdiendo su altivez, comenz6 a visitar a menudo al ermitaiio y, al
cabo, abandonando el recato, lo requirid6 de amores, mostrando todos los recursos de
aquella fuerza seductora que a tantos caballeros habia llevado a la desesperacion cuando
comprendian que no tenia otro fin que la burla. Aunque, en esta ocasion, la hermosa
muchacha era sincera.

Sin embargo, sus esfuerzos fueron inutiles. Todos los pensamientos del ermitafio

estaban puestos en su sacrificada vida de oracion y caridad, y se mostré imperturbable
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ante los requiebros de la hermosa, que al cabo tuvo que apartarse de €l, sintiéndose muy
desventurada ante el insistente rechazo.

En su desdichada situacion, resolvio acudir a una bruja famosa por su capacidad para
conseguir lo que pudiera parecer imposible. La bruja convoco al Diablo, que se presentd
ante ellas en todo su negro esplendor. Cuando consiguiod tranquilizarse, la muchacha le
expuso su deseo de conseguir el amor de aquel hombre. El Diablo le respondié que
tendria su ayuda si en la noche siguiente degollaba en su honor a un nifio de su propia
familia, en un lugar cercano al que servia de vivienda al ermitafio, y le dio la gran cuchilla
que debia servir para ejecutar el sacrificio.

Enloquecida por sus deseos, y acaso hechizada por la bruja, la muchacha, cuando
llegdb la noche de la siguiente jornada, arrancé de su cuna al mas pequefio de sus
hermanos, lo llevo al lugar que el Diablo le habia indicado, una gran gruta que servia de
cobijo a los murciélagos, y alli degollé al nifio con la cuchilla. La sangre del mocente
corri6 por el suelo de la gruta, y la muchacha, horrorizada al momento de su accion,
corrid en busca de ayuda, hasta encontrar al ermitafio, al que relat6é su crimen.

La sangre del nifio no habia conseguido alterar los sentimientos del ermitafio, pero si
los de la muchacha, en quien la conciencia de su culpa y el arrepentimiento habian
anulado su salvaje pasion.

El ermitafio or6 muy devotamente, esperando conocer la voluntad de Dios en el
caso.Y por fin, cuando empezaba a amanecer, pudo darle una respuesta: su crimen era
tan grande que quedaba condenada a formar parte de aquella gruta y a utilizar la cuchilla
por los siglos de los siglos, intentando limpiar con ella la mancha de la sangre vertida
hasta que consiguiese borrarla.

En esa labor sigue la muchacha todavia. Quienes la conocen por Maricuchilla aseguran
que, en ciertas fechas, es posible verla arrodillada en el suelo de la gruta, desmelenada, la
ropa hecha jirones, llorando a gritos, mientras raspa sin descanso las rocas tefiidas por la

sangre de su hermanito.
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De fantasmas
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La sombra de dona Blanca

En Albarracin, Teruel, junto a la iglesia de Santa Maria, existe un torreén llamado «de
dona Blanca», que en su dia form6 parte de una fortaleza interior de la ciudad, destinada
a la vigilancia de la vida cotidiana.

Parece que la dofia Blanca que recuerda el nombre del lugar fue la hermana menor del
que seria rey Alfonso IV de Aragdn. Prometido el rey con Leonora de Inglaterra, ésta era
tan ambiciosa de poder, y suspicaz frente a cuantos rodeaban a su prometido, que hizo lo
posible por alejarlos de la corte, y en particular a Blanca, que tenia mucho ascendiente
sobre el débil caracter del rey.

La comitiva de la infanta, en su viaje hacia tierras castellanas, se detuvo unos dias en
Albarracin, en el palacio del sefior de Azagra. Un misterio impenetrable rodea las
circunstancias de la desaparicion de la infanta, pero el caso es que la comitiva, unos dias
después de su llegada, no solamente no siguid su viaje hacia tierras castellanas, sino que
regresO a la corte aragonesa sin que la infanta fuese en su compaiia. De lo que pudo
haberle sucedido no se supo nunca nada. Por otra parte, la muerte stbita del rey, antes
de su matrimonio con Leonora, ayudo a poner rapidamente en el olvido la misteriosa
desaparicion.

La prueba de que el suceso fue consecuencia de un trance doloroso, y quizd de una
voluntad criminal, estd en la sombra de dofia Blanca, que cuando hay luna llena y las
campanas de la iglesia anuncian la medianoche, aparece en lo alto del torreon y desciende
lentamente por las rocas hasta las orillas del rio Guadalaviar, en cuyas aguas se

desvanece.
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El fantasma del palacio del emperador

Carlos 1, el emperador, fascinado por laAlhambra pero encontrandola muy incoémoda
de habitar, quiso tener alli un alojamiento adecuado, y el arquitecto Pedro Machuca, para
construirlo, no pudo evitar el derribo de algunas salas que se encontraban frente al
portico del sur del Patio de los Arrayanes. Al fin los muros del edificio renacentista se
incrustaron en el conjunto arquitectonico arabe.

Se asegura que, como consecuencia de una maldicion, el palacio del emperador nunca
llego a terminarse y quedo a falta de las techumbres de la segunda planta y de la boveda
que debia rematar el conjunto. Ademads, un fantasma deambula siempre alrededor de él.

La maldicion fue la de todo el pueblo de Granada, despojado de sus bienes y viviendas
por los conquistadores que, tras profanar los lugares sagrados y quemar las bibliotecas,
ordenaron despoticamente la vida cotidiana, hasta el punto de prohibir que se vistiese de
acuerdo con la costumbre ancestral. El fantasma es el de un vecino principal de Granada
llamado Abul Aswad.

La prohibicion de vestir las ropas tradicionales llen6 tanto de vergiienza a los arabes
que decidieron ofrecer al emperador las joyas y los tesoros que habian escondido en el
momento de la caida de la ciudad en manos cristianas, a cambio de que mandase revocar
aquella ley. El comisionado para exponer al emperador la oferta fue Abul Aswad, que
estaba a punto de casar a su hija Haraxa con el notable caballero Abd el Melek.

Abul Aswad senalaria que las negociaciones habian tenido buen resultado si se
asomaba a la Torre de la Vela manteniendo el turbante sobre la cabeza. Claro que el éxito
de su mision supondria la ruina de todos, y quedarian condenados a la pobreza, pero se
librarian de una humillacién insoportable.

Por aquel tiempo, el emperador Carlos I empezaba a estudiar las trazas de su
proyectado palacio y le parecid bien la propuesta, que le permitiria pagar los gastos de la

construccion del edificio. Asi, Abul Aswad pudo asomarse a la torre con el turbante
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sobre su cabeza, pero cuando llegd a la ciudad supo que, desesperado por la miseria a la
que se veia condenado, el novio de su hija se habia quitado la vida, y que Haraxa sufria
un ataque de demencia del que nunca se repuso.

A pesar de las riquezas de los arabes de Granada, no hubo fondos suficientes para
terminar el palacio. Y por alli ronda, bajo la apariencia de un anciano andrajoso, el
fantasma de Abul Aswad.
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El fantasma de la isla Cabrera

La isla de Cabrera, que posee uno de los estuarios mas singulares del Mediterraneo,
tiene una historia muy antigua. En ella naci6 casualmente Anibal, el caudillo cartaginés,
tres siglos antes de Cristo, y en el VI, un convento de frailes disolutos que tenia alli su
sede merecid siglo las invectivas del papa san Gregorio Magno. A principios del siglo
XIX, fue utilizada como campo de concentracion para diez mil prisioneros franceses,
abandonados a su suerte durante cinco afnos, de los que apenas tres mil lograron
sobrevivir tras haber sufrido las més espantosas experiencias de hambre y necesidad.

Sin embargo, un solo fantasma recorre Cabrera, y por las noches se pasea lentamente
por los pinares, las playas y el borde de los acantilados. Al parecer, es el de Johannes
Bochler, un piloto aleman que cayo con su aparato sobre la isla y que, en abril de 1944,
fue sepultado en el pequefiisimo cementerio que se alza unos metros mas arriba de la
vieja torre fortaleza medieval.

En la diminuta extension del cementerio hay solamente dos tumbas. En una fue
enterrado el cuerpo del piloto aleméan y la otra sirvio de sepultura al cadaver de un
ahogado desconocido que las olas depositaron en la orilla del estuario. La guerra mundial
impidi6 que los familiares de Johannes Bochler se hiciesen cargo de sus restos, y
solamente cuando termind el conflicto fue su cadaver trasladado a Alemania. Y
precisamente a partir de entonces la figura evanescente y lechosa de un hombre vestido
con guerrera y casco de aviador empezd a vagar por la isla, sobresaltando las guardias
nocturnas de los soldados de la guarnicion.

Para explicar la aparicion del fantasma, se dice que hubo un error en el traslado de los
restos del piloto, y que en realidad fueron llevados a Alemania los del naufrago
desconocido. Por eso, sin encontrar reposo en su tierra natal, condenado a permanecer
en un lugar extrafio a su espiritu, el fantasma de Johannes Bochler recorre,

desconcertado, las asperezas de la pequenia isla balear.

256



257



Los fantasmas de la Casa de América

y del museo Rema Sofia

Los mas recientes fantasmas espafoles se han manifestado en Madrid. En la
primavera de 1990, mientras se empezaba a rehabilitar el palacio de Linares para
acondicionarlo como Casa de América, fueron noticia unas misteriosas voces infantiles
que, llamando a su madre o, al contrario, declarando que nunca habian tenido madre,
atrajeron la curiosidad investigadora de gentes interesadas en los fendémenos que parecen
escapar a lo normal.

Las extrafias voces dieron pie a una historia segin la cual el constructor y primer
propietario del palacio se habria enamorado de una mujer humilde y, tras casarse con
ella, habria sabido que era fruto de los amores de su propio padre, originando ese
conocimiento de su incestuosa union mucho dolor, pues un vastago nacido de los
hermanos habria tenido que vivir en el palacio oculto a las miradas del mundo. También
se contaban historias ain mas macabras, de bafios que habrian sido escenarios de
sangrientos infanticidios.

El conocimiento de la verdad no solo demostrd que nunca habian existido tales amores
incestuosos, sino que era una corriente de agua subterranea la que, sometiendo el edificio
a peculiares efluvios, hace que no deje de producirse entre sus muros la continua e
intermitente eclosion de figuras fantasmagoricas.

Lo que parece estar bien comprobado es que hay fantasmas verdaderos en el edificio
del arquitecto Sabatini, destinado originalmente a Hospital General, que inaugur6é Carlos
IIT en 1787. En el antiguo hospital, convertido en tiempos cercanos en el Centro de Arte
Reina Sofia, y que a lo largo de su historia fue también deposito de cadaveres, tienen
lugar sucesos misteriosos: los ascensores se ponen en marcha a pesar de estar
desconectados; puertas cerradas con llave se abren solas; se oyen en las salas ruidos de

pasos sin que puedan percibirse las personas que los originan; hay una ascensorista que
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ha sentido el tacto de una mano invisible, y, sobre todo, algunas noches aparecen
espectrales procesiones de figuras con habito religioso que recorren solemnemente los
corredores.

Un periodico de Madrid, Diario 16, se hizo eco de estos extraiios fenémenos el 21 de
abril de 1995, y se sabe que en 1998 un vigilante nocturno solicit6 el traslado, temeroso
de las comitivas fantasmales de monjas que habia tenido ocasion de encontrar en sus

rondas algunas noches.
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VIII. De culebras, dragones

y estirpes asombrosas
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De culebras, serpes, cuélebres y dragones
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La culebra y el pastor

Hay una leyenda de serpientes que se repite en muchos lugares de Espafia y a lo largo
de toda la geografia —Pontevedra, Riafio, Tolosa, la Albufera valenciana...—, con curiosa
similitud en las lineas centrales de su trama.

Un muchacho, por lo comun pastor, encuentra una pequefia culebra, la alimenta y la
convierte en compaiiera de su soledad. La culebra va creciendo y familiarizandose con el
pastor, hasta el punto de atender a la llamada que le hace cada dia, en forma de silbido,
cuando llega al paraje en que ella vive, y enroscarse en sus brazos sin desconfianza.

Sin embargo, el pastor debe abandonar aquella comarca, y durante muchos afios vive
lejos de alli. Un dia regresa y, recordando los lugares en que transcurrid su mocedad,
vuelve a visitar los montes que recorria con su rebafio y encuentra el sitio en que vivia la
serpiente que aprendid a comer de su mano con tanta docilidad. Viene a la memoria del
antiguo pastor el silbido con que llamaba a la serpiente, lo lanza, y la serpiente vuelve a
aparecer. Sin embargo, los afios han convertido a la serpiente en un animal gigantesco, en
un serpenton. Sin duda reconoce a su viejo amigo, porque envuelve su cuerpo con sus

gruesos anillos y lo aprieta afectuosamente, pero con tanta fuerza que le quita la vida.
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La serpe de la fonte Pormas

En la corufiesa localidad de Arzta existe la llamada fuente Pormas, que tiene la terrible
virtud de encantar doncellas en su manantial, aunque hay que conocer los sortilegios para
poder producir el hechizo.

Hace tiempo vivia en Arzta un hidalgo con una hija muy hermosa que tenia medio
enamorados a todos los jovenes de la comarca. El hidalgo no podia suftrir el asiduo
galanteo ni la idea de que su bella hija acabase casandose con alguno de aquellos jovenes,
de manera que, como era hombre versado en saberes ocultos, decidio dejar a la doncella
sujeta para siempre al encantamiento de la fuente y a salvo del amor de los extrafios.Y
asi habria sucedido, sin que nadie lo llegase a saber, si la casualidad no hubiera hecho
que uno de los jovenes cortejadores fuese testigo del hechizo.

El joven andaba una noche por aquellos parajes cuando vio llegar ante la fuente al
hidalgo y a su hija, seguidos de unos criados que portaban unos sacos. El hidalgo hizo
que los criados dejasen los sacos en el suelo y les ordend regresar a casa. Llevaba un
gran libro bajo el brazo, una gruesa soga colgada de un hombro y un farol para
alumbrarse, aunque la noche era clara. La hija lloraba con mucha pena, pero el hidalgo,
sin hacer caso de sus lagrimas, comenzo a leer el libro a la luz del farol, con voz lenta y
solemne.

Al cabo de un tiempo, el joven pudo ver, con temeroso asombro, que el cuerpo de la
muchacha parecia perder su volumen y desvanecerse en el aire, convirtiendose en una
figura de niebla que descendid hasta el agua y luego fue penetrando lentamente por la
boca del manantial hasta desaparecer. Lo mismo ocurrid con los sacos que los criados
habian depositado en el suelo. Luego el hidalgo extendi6 a sus pies la soga y leyo otras
pagmnas del libro, y el joven asistid con horror a la transformacion de la soga en una
enorme culebra, que empezo6 a entrar también por la abertura del manantial mientras el

hidalgo, antes de cerrar el libro, pronunciaba unas palabras que el joven pudo entender
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claramente, y que venian a decir que para que la muchacha quedase libre del
encantamiento la culebra tendria que ser besada tres veces tres.

El joven se alejo de alli, y durante el dia siguiente estuvo dandole vueltas en su cabeza
a los portentosos hechos de los que habia sido testigo.Al fin, decidio ir a la fuente para
intentar desencantar a la muchacha, aunque la vision de la enorme culebra le habia
llenado de pavor. Cuando el joven estuvo ante la fuente, el pacifico fluir del agua se
convirtid en un borboteo estridente, y al cabo sali6 del manantial la enorme culebra, con
un aire tan amenazador que el joven estuvo a punto de volver las espaldas y huir. Sin
embargo, el recuerdo de la bella desventurada le dio fuerzas para resistir al miedo, y
cuando la cabeza hedionda del gigantesco reptil estuvo a su lado, depositd en aquellos
morros monstruosos tres besos seguidos que tuvieron el efecto de aplacarla y hacer que
se retirase. Wolvid mas tarde, ya con menos brio, el joven dio otros tres besos en la
asquerosa cabeza, con lo que el reptil retrocedid de nuevo, bastante apaciguado. La
tercera vez se acercé muy mansa y los ultimos tres besos le devolvieron su condicion de
soga, que quedo tirada en el suelo. A continuacion, aparecid la hermosa muchacha,
liberada ya del encantamiento, con los dos sacos a los pies.

Conviene anadir que los sacos estaban llenos de monedas de oro, pues eran el tesoro
del hidalgo, que habia aprovechado el hechizo para ponerlos también bajo la vigilancia de
la mégica culebra. Tampoco estard de sobra contar que los dos jovenes se marcharon a

tierras lejanas con aquel tesoro, que se casaron, etcétera, etcétera.
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La Cova da Serpe

El monte de Cova da Serpe, en Friol, Lugo, recibidé ese nombre de la cueva que servia
de guarida a una enorme serpiente que se dio a conocer en tiempos medievales.

A una hyja del orgulloso sefior de San Paio de Narla se le desmando el caballo que
montaba, pero la valiente intervencion de un fornido mozo labriego, que logré sujetar y
aplacar al caballo, impidi6 que la joven dama sufriese dafio alguno. De aquel encuentro
surgiria entre el labriego y la dama una relacion que cada dia se hizo més estrecha, hasta
convertirse en un apasionado enamoramiento mutuo.

Aunque los jovenes amantes procuraban disimular su relacion, y se encontraban en lo
mas tupido del monte cuidando de que nadie lo advirtiese, al fin sus amores fueron
conocidos y llegaron a oidos del sefior de San Paio, que los considerd una afrenta para su
linaje, y amenazo a la joven dama con castigarla con dureza y vengarse ferozmente de su
plebeyo galan si aquella relacién no concluia.

La dama y el labriego resolvieron buscar tierras lejanas donde pudieran disfrutar
pacificamente de su amor, y una noche la dama escap6 de la torre y ambos huyeron
juntos, cruzando los montes. El sefior de San Paio advirtié la desapariciéon de su hija e,
imaginando lo que habia sucedido, orden6 a sus guerreros que saliesen en busca de los
fugitivos.

Al sentir el ruido de sus perseguidores. Los amantes se escondieron en una cueva del
monte para que sus monturas pudieran descansar. La cueva era la guarida de una enorme
culebra, que se abalanzo6 sobre ellos. El mozo intent6 luchar contra el animal, y durante
un tiempo lo mantuvo a raya, pero al fin la culebra logré aprisionarlo con sus anillos
hasta matarlo por asfixia. Solo la llegada de los guerreros de la torre pudo evitar que la
joven dama muriese de la misma manera.

Desde entonces, la enorme serpiente comenzo a ser vista fuera de la cueva, y se

dedico a causar dafios en el ganado. A menudo bajaba a beber a una fuente que todavia

266



se conoce como pozo da Serpe. Parece que consiguieron librarse de ella poniéndole
como cebo un asno muerto, relleno de alquitran, que el animal devord con su

acostumbrada voracidad, envenenandose.
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La cuélebre de Celon y la de Oviedo

La cuélebre de Celon, Asturias, que mas bien era un dragon, pues al parecer poseia
alas y echaba fuego por los hocicos, se alimentaba de cadaveres humanos y tenia
aterrorizada a toda la region. No pudieron acabar con ella los muchos caballeros que lo
intentaron. Tuvo que ser un oscuro peregrino quien la venciese, tras prepararse con largo
ayuno y mucha oracion, y hacer con sus propias manos una lanza con la rama de un
roble, aguzando la punta al fuego e impregnandola de agua bendita. El peregrino, tras
larga pelea, consiguid hundir la lanza en la boca de la bestia, que murid enseguida.
Ciertos narradores dicen que el peregrino innominado era el propio arcangel san Miguel,
pero el autor de aquella hazafa, fuese celestial o mortal, sin duda era de caracter
modesto, pues desaparecio sin dejar rastro tras la derrota de la cuélebre o dragén.

Otra cuélebre famosa fue la que llegd a la huerta del convento de los dominicos de
Oviedo a través de una gruta disimulada por la vegetacion. Cada dia se comia a uno de
los frailes que cultivaban el huerto, sin que el resto de la comunidad pudiera imaginarse la
causa de aquellas sucesivas desapariciones. Un meticuloso registro del convento y de sus
dependencias les hizo descubrir la gruta y, por fin, al cuélebre, que el cocinero del
convento logré exterminar cociendo un bizcocho con flor de harina, azicar y muchos
huevos, pero relleno de cientos de alfileres. Este pastel, puesto como cebo, fue engullido

sin miramientos por la bestia, que encontr6 la muerte entre horribles dolores.
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El dragon del monte San Miguel

En la comarca navarra de La Barranca hacia sus fechorias un dragon que tenia su
guarida en el monte que ahora se llama de San Miguel. Para aplacar el hambre de la
bestia, cada dia debia entregirsele un vecino, que era designado por sorteo. En cierta
ocasion, la suerte recayd sobre un padre con mucha familia, y una de las hijas se ofrecié
a sustituirle. El cambio fue aceptado y la muchacha se marché al monte para ofrecerse al
dragén como alimento.

En aquel monte vivia también, cargado de cadenas para hacer mayor su penitencia, un
anacoreta llamado Teodosio, que llevaba alli muchos afios y estaba grefiudo y sucio. Al
encontrarselo, la chica se sobresaltdo, pero Teodosio consiguid que se tranquilizase,
mostrandole una gran cruz de madera. Cuentan los narradores que Teodosio, que sentia
una insufrible picazén en la cabeza, pidi6 a la muchacha que lo despiojase.

Hay que advertir que este ermitafio era el noble caballero un dia conocido como
Teodosio de Goni. Al regresar una noche de una larga temporada en el campo de batalla,
el caballero fue abordado por el Diablo que, en forma de venerable anciano, le dijo que
su mujer lo engafiaba. Al entrar en la alcoba matrimonial el caballero y encontrar dos
cuerpos en el lecho, los apufiald sin mas averiguaciones, matando asi a sus propios
padres, de visita en la casa. La siempre fiel esposa los habia acostado alli, en su propio
talamo nupcial, por mayor deferencia. A Teodosio de Goii, por su horrendo crimen, el
papa lo habia castigado a la vida eremitica, y a llevar sujeta al cuerpo una gruesa cadena
de hierro que solo cuando se desprendiese de su cuerpo, por milagro o por desgaste,
daria sefial de que su penitencia estaba cumplida.

Estaba pues la muchacha embebecida en la labor de despiojar al misero penitente,
cuando se presento el dragon, entre horribles rugidos y el batir de sus alas membranosas.
Teodosio confiaba en la fuerza que le daba su larga vida de oracion y sacrificio, pero el

dragén era demasiado poderoso, y la lucha entre los dos parecia inclinarse a favor de la
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bestia. Entonces Teodosio, con grandes voces, solicitd la ayuda del arcangel san Miguel.
Oy¢ Dios la suplica y le dijo a Miguel que lo llamaban del mundo, pero Miguel respondié
que, de bajar, solamente lo haria si Dios iba en su compafiia. Dios le preguntdé a Miguel
que donde pensaba llevarlo y Miguel le respondi6é que encima de su cabeza.

Bajaron al mundo Miguel y Dios, y Miguel venci6 al dragbn con su espada, la misma
con la que cortd las cadenas de Teodosio, que desde entonces dejo de ser eremita y

volvib a su casa con su mujer.
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El lagarto de la Malena

El lagarto de la Malena, también conocido como «lagarto jaenero», recibido este
nombre porque vivia en una gruta en el venero de la Magdalena, en Jaén. Era un dragon
enorme y feroz que hacia estragos en los rebafios y hasta devoraba seres humanos.Al fin
consiguieron acabar con ¢l, aunque los narradores difieren en cuanto al modo en que el
hecho se produjo.

Unos dicen que el causante de la muerte del dragon fue un pastor ingenioso y osado,
que tras matar a uno de sus corderos y despellejarlo, rellend la piel con yesca y espero a
que el dragon apresase el falso cordero para encenderla, con lo que, cuando la bestia
voraz engulld aquel sefiuelo, llevo a sus entrafas el fuego que habia de acabar con su
vida, tras un violento estallido que repartié sus malolientes restos por toda la comarca.

Otra version cuenta que el autor de la muerte del dragon fue un condenado a la Gltima
pena, que se ofrecid voluntario para salvar a la gente de aquel castigo a cambio de que se
le perdonase la vida. Para su tarea, pidi6 un caballo, un saco de polvora y otro de
panecillos recién horneados. Con el aroma de los panecillos, el jinete atrajo al dragon y
dejo que se acercara. Entonces le tird el saco del pan, que el dragdn engulld con gula, y
luego el de polvora, que la bestia devoré rambién creyendo que contenia mas de aquellos
deliciosos panecillos. Una mecha encendida originé la explosion del saco en las entrafias
del monstruo.

La tercera version atribuye a un caballero andante la aniquilacion del dragon. Para
enfrentarse con la bestia, el caballero se cubrid todo el cuerpo de espejos, y los brillos de
¢éstos deslumbraron al dragdén, entorpeciendo sus movimientos, lo que permitio al

caballero atravesarlo con su lanza y rematarlo con su mandoble.
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El culebron de San Lorenzo de Pena Gotera

En la llamada Pefia Gotera, cerca del pueblo de La Vid, Leon, existe una ermita
dedicada a san Lorenzo. En aquel lugar, hace muchos afios, vivia una cuélebre o
culebron tan grande que cuando se posaba en lo alto de las pefas su cola llegaba hasta el
rio, muchos metros mas abajo.

El culebron tenia sometido al pueblo a la obligacién de ofrecerle a diario una cabeza de
ganado, para evitar que causase dafios mayores. Sin embargo, llegd el momento en que
no quedo un solo animal para atender las exigencias de la cuélebre, que ya se habia
comido todas las ovejas, vacas y cerdos de la comarca, y hasta las gallinas y los conejos.

Cuando la gente no pudo llevarle al culebron su diaria pitanza, el gigantesco animal,
lleno de furia, posé su cuerpo en el cauce del rio y retuvo la corriente hasta formar un
gran embalse de agua, que luego solt6 de repente, anegando y destruyendo las huertas y
los campos de labor. Todavia se pueden ver en las laderas montafiosas que encauzan el
rio las dos sefales que dejaron la cabeza y la cola de la bestia en aquella ocasion.

Una vez arrasadas las cosechas, el culebron se dispuso a devorar a sus habitantes.
Pero éstos pedian ayuda al cielo con mucha fe, y la divina providencia decidié darsela en
la figura de san Lorenzo.

Lorenzo, o Llaurente, como también se le conoce en la zona, llego a La Vid
acompafiado de sus hermanos menores, Pelayo y Vicente, e ideo la forma de matar al
culebron. Para ello mandd amasar una torta enorme, y una vez cocida en el mayor horno
de lefia que se pudo fabricar, hizo meter dentro todos los hierros que cupieron, puestos al
rojo. Herramientas, cuchillos, sartenes, arneses, adornos, todo paso por el fuego y todo
fue metido en la torta.

El olor debia de ser muy apetitoso, y la cuélebre llevaba ya varios dias de ayuno. El
caso es que se tragd la torta y muri6 entre horrorosos bramidos, tan atronadores y

violentos que los dos hermanos pequefios de Lorenzo echaron a llorar de miedo, y el
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mismo miedo acabo con sus vidas. De aquellas lagrimas surgié una fuente conocida en el
lugar como fuente de las Virtudes.
En la ermita actual hay un arca en la que reposan los restos de san Lorenzo y de sus

hermanos. En el pueblo se asegura que quien abra esa arca quedara ciego.

273



El dragon de Wifredo el Velloso

Al que fue primer conde de Barcelona se le atribuye, entre muchas otras hazanas, la
de haber exterminado a uno de los dragones que habitaban en la Cova del Drac, en las
montafias de Sant Lloren¢ del Munt. Este dragon lo habian traido los sarracenos de
Africa cuando era pequefio. Mezcla de ave y de reptil, fue alcanzando un tamafio
monstruoso, de manera que tenia una fuerza descomunal. Como era capaz de volar,
llegaba muy lejos para atacar y devorar a los rebaiios y a los seres humanos.

Deseoso de terminar con aquel terrible azote, el conde envio a sus mejores caballeros.
Para llegar a la cueva que servia de guarida al dragén, los caballeros desmontaron,
procurando aproximarse con sigilo. Sin embargo, la bestia era astuta, y sali6 de su refugio
por sorpresa. Lo primero que hizo fue arremeter contra los caballos entre rugidos y
fuertes aleteos, y consiguié que huyesen galopando llenos de terror, sin mirar el suelo que
pisaban, hasta despenarse en una sima que desde entonces se conoce como sima de los
Caballos. Luego, el dragon atac6 a los caballeros, y aunque éstos se defendieron
bravamente, consiguié desarmarlos, herir a todos y matar a varios, que luego devoro.

Ante el fracaso de sus caballeros, y como el dragon era cada dia mas osado en sus
correrias y mdas sanguinario en sus ataques, el propio Wifredo decidio ir en su busca.
Como armas, ademas de su espada y su escudo, llevd un grueso tronco de arbol, con el
que hostigd primeramente a la bestia. La lucha entre el conde y el dragdn se prolongd
durante mucho tiempo, y los rugidos de la fiera se podian oir a muchas leguas de
distancia. Al fin, el dragéon consiguidé partir en dos de un coletazo el tronco con que
Wifredo le golpeaba y, antes de que el conde pudiera evitarlo, lo sujeté con sus garras
para llevarselo volando por los aires, pero el conde no perdi6 la serenidad. Saco su
espada de la vaina, buscé entre las patas del dragdn el punto que le parecid mas
vulnerable y hundi6 alli su espada hasta la empufiadura, ocasionandole la muerte.

El cuerpo de la bestia vino a caer sobre el cerro en que permanecian los fragmentos
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del tronco partido, que formaban en el suelo la figura de una cruz, y que desde entonces
se conocid con ese santo nombre. Para testimonio de su hazafia y conocimiento de
todos, el conde ordend que el pellejo del dragon se llevase a Barcelona, donde

permanecid muchos afios expuesto a la admiracion publica.
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La coca de Redondela

En Redondela, en la ria de Vigo, a mediados del siglo XIV, surgi6 un dia del mar un
enorme y monstruoso cuadripedo con afiladisimas garras en sus patas, de cuerpo
serpentino, alas de murciélago, cabeza de tortuga con muchos cuernos y la boca erizada
de grandes dientes puntiagudos.

Aquel dia se celebraba una fiesta y habia mucha gente divirtiéndose a la orilla del mar.
El extrafio animal se abalanzé sobre la multitud, se apoder6 de un par de muchachas con
sus garras delanteras y las devord alli mismo entre grandes bramidos, antes de
zambullirse otra vez en las aguas de la ria.

A partir de entonces, las visitas de la maléfica bestia se sucedieron peridodicamente, y
siempre escogia, para devorarlas, a las muchachas mas guapas de la villa. El pueblo, que
le dio el nombre de coca o tarasca, decidido prepararse para repeler su ataque e incluso
intentar deshacerse de ¢l

Era un pueblo de pescadores y campesinos, sin experiencia en el uso de las armas,
pero el herrero forjo toscas espadas y lanzas y se recomendd a los hombres mas
fornidos, que resultaron ser veinticuatro, que se entrenasen en su manejo lo suficiente
como para saber atacar a la bestia con ellas.

Aquellos improvisados guerreros dedicaron varios dias a esgrimir las espadas y las
lanzas, y acostumbrar a su peso el movimiento del cuerpo.Y cuando la coca salid de
nuevo de las aguas y se acerco al pueblo dispuesta a surtirse de su doncellil bocado, los
hombres armados, advertidos por la campana de la ermita, corrieron a enfrentarse con
ella. La pelea fue muy ardua y entre los defensores del pueblo hubo muchos heridos,
pero al fin consiguieron entre todos vencer a la bestia y acabar con su vida.

Para conmemorar aquella victoria, Redondela instituyé una procesion, el dia del
Corpus Christi, con danzas de espadas, baile de mozas y hasta la figura de una coca

llevada a rastras por las calles de la villa.
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Un topo, un ardacho, un 0so y un buey

278



El topo de la catedral de Leon

Desde el interior del templo, sobre la puerta derecha de la fachada oeste de la catedral
de Ledn, puede verse un gran objeto oval, convexo, de color oscuro. Se trata de la piel
del monstruoso y magico animal que destruia los cimientos del edificio en los primeros
tiempos de su construccion.

La ruina nocturna de las obras consolidadas durante el dia caus6 la admiracion de los
arquitectos y albaiiles, y el asombro se hizo temor cuando, a pesar de su vigilancia, no
consiguieron descubrir al ser que las echaba abajo. Al parecer, la tierra se removia
fuertemente sin que nadie visible interviniese en ello, y en el violento retemblar se venian
abajo los sillares que con tanto esfuerzo habian sido asentados.

Se cuenta que don Manrique, que entonces era obispo de la ciudad, encargd a varios
clérigos, en cuya entereza confiaba, para que se apostasen en aquel lugar y no dejasen de
observar con atencion lo que sucedia, y que ellos consiguieron divisar, entre los
movimientos que aquella noche volvieron a sacudir los cimientos del edificio, las grandes
ufias y los anchos pies y hasta el hocico de un gigantesco topo que excavaba con fuerza
la tierra que rodeaba los sillares.

Se juzgd que el tamafo de aquel topo, y su sacrilega labor, denunciaban alguna
conjura diabolica contra el templo, y con exorcismos y una red bafiada en agua bendita
se consiguid capturar al topo y luego matarlo, conservandose su piel como recuerdo del
extrafio trance. Se dijo luego que habian sido los moros, que entonces atravesaban una
época de continuas derrotas a manos de los ejércitos cristianos, quienes habian invocado
a los poderes maléficos para traer al mundo aquel animal extraordinario y emplearlo en

una obra destructiva que no consiguio prevalecer.
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El ardacho de Berlanga

En la colegiata de Berlanga, Soria, se conserva, colgado de un muro, el cuerpo del
monstruoso lagarto, el ardacho, del que se asegura que vivido en la regidon, oculto en
escondrijos subterrdneos, y que durante muchos afios atemorizd a los pastores por la
mortandad que causaba en sus rebafios. La seguridad popular en la existencia del
monstruo es tanta que su forma ha dado origen a una especie de bollo muy conocido en
la localidad.

Sin embargo, muchos cronistas sugieren que el cuerpo del verdadero ardacho debe de
ser otro, porque el que, descabezado, se guarda en la colegiata, pertenece a un cocodrilo
disecado que, no hace demasiado tiempo, se trajo de Panama un fraile natural de la villa

que fue obispo en tierras americanas.
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El oso y el buey de Liébana

En el siglo VI lleg6 a Liébana, en la actual Cantabria, Toribio, obispo de Palencia, con
la intencion de llevar la fe cristiana a los habitantes de aquellos lugares, entregados a las
creencias paganas. Era primer objetivo del santo obispo levantar un templo que fuese
seflal de la presencia cristiana y que pudise congregar a los catecumenos, pero los
habitantes de la comarca no parecian dispuestos a prestar su ayuda personal, ni las de sus
bestias de carga, en la construccion del templo.

El santo obispo, sin permitir que su fe desfalleciese, se retird a un lugar apartado del
bosque para orar muy piadosamente impetrando la ayuda divina. Se encontraba
embebecido en sus oraciones cuando escuchd cercanos unos fuertes sonidos que
parecian salir de gargantas de bestias, y descubri6 muy cerca a un buey y a un 0so que
peleaban rabiosamente.

El santo obispo les hablé como si se tratase de seres humanos, exhortandoles a cesar
en su pelea, y los animales le obedecieron, y quedaron tan mansos que Toribio pudo
uncirlos a un yugo y aprovechar su conjuntada fuerza para arrastrar las grandes piedras
que sirvieron de cimiento al templo que habia proyectado en las laderas del monte
Viorna.

Cuando los lebaniegos conocieron la prodigiosa pareja que servia al santo obispo para
acarrear las piedras de su templo, comprendieron que la religion que predicaba tenia que
ser muy poderosa, y empezaron a acercarse a €l. A las primeras conversiones sucedieron

otras, y al fin el templo fue construido por los nuevos fieles.
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De mouros y jentillak
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De mouros

Toda la Peninsula Ibérica abunda en castros, que en la ruina de sus fortificaciones y
viviendas muestran la huella de unos lejanisimos habitantes.

En Galicia se sabe que los antiguos habitantes de los castros fueron los mouros, unos
seres extrafios y magicos, que, a la llegada de la gente cristiana, se escondieron bajo la
tierra, en los mismos lugares donde hasta entonces vivian. Alli permanecen, tan cerca de
la superficie que a veces se les ha oido quejarse porque un labriego, al arar, les ha
levantado las tejas de su casa.

Los mouros, algunos de ellos seres gigantescos, guardan riquisimos tesoros, y sus
habitaculos estan llenos de encantos, entre ellos mouras y mujeres muy bellas, que
harian rico a quien fuese capaz de desencantarlas. Por el subsuelo de alguno de estos
castros pasa una veta de oro puro de incalculable valor, pero su busqueda es peligrosa,
porque también hay enterrada una veta de alquitran que, si es hallada por los buscadores
en vez de la otra, traerd la catastrofe para ellos y todo el contorno. Los mouros no son de
fiar, y pueden quitarle al cristiano sus ganados, para comérselos, e incluso devorarlo a €l.
A veces, por la noche, se ve parpadear una luz en el roquedal que hay en la cumbre de
los castros. Esto sucede en el castro de Baran, en Lugo.

Un dia que un nifio estaba en aquel lugar pastoreando el rebafio de ovejas de su casa,
encontro a una sefiora muy hermosa que le dijo que llevaba mucho tiempo bajo el castro,
sujeta a un hechizo, y le pidido que le ayudase a liberarse. Para ello deberia volver alli al
dia siguiente y esperar la aparicion de una culebra, que era ella misma, y que se
enroscaria en su cuerpo. El sortilegio quedaria roto si ¢l no tenia miedo, y luego ella, que
era hija de un conde, le haria muy rico.

Cuando el pequeiio pastor volvid a su casa, le relatd a la familia aquel encuentro. Se
acord6 que el nifio deberia asistir a la cita, pero no dejar que la anunciada culebra lo

tocase, si es que aparecia. Asi que el nifo fue al castro al dia siguiente, acompafiado de
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sus padres, que se quedaron escondidos. Y muy pronto salié una gran culebra, que se fue
acercando al nifio. Este echo a correr hacia donde estaban sus padres, y los tres huyeron
del castro todo lo deprisa que pudieron.

La noticia de aquel encanto se extendi6 de inmediato por toda la comarca y llego a
oidos de un hombre entendido en conjuros y hechicerias, el tio Mingos de Caraba, que
se propuso deshacer el sortilegio y conseguir los tesoros del castro. Para ello busco los
dos compafieros mas valientes que pudo encontrar, prometiendo pagarles muy bien su
ayuda, y una noche fueron los tres al castro.

Antes de nada, el tio Mingos hizo un circulo en el suelo con una moneda de plata y
dijo a sus compaieros que entrasen con €l en el circulo, y que no se les ocurriese salir,
viesen lo que viesen. El tio Mingos, para prevenir las fuerzas maléficas, llevaba muchos
escapularios, cruces y medallas, entre ellas varias de san Benito. Para los exorcismos, iba
a utilizar un ejemplar muy antiguo, encuadernado en pergamino, de un famoso grimorio,
el Libro Magno de san Cipriano, conocido por la gente con el nombre de Ciprianillo,
en el que se encuentra una relacion bastante pormenorizada de los tesoros de Galicia, asi
como los conjuros, letanias e imprecaciones apropiados para que las riquezas encantadas
se liberen de su hechizo.

«Tierra, todo criards y todo comeras, dice el Sefior Nuestro», comenzo a leer el tio
Mingos, a la luz de una linterna. Llevaba leyendo un rato, cuando se apartaron con gran
estrépito las pefias del castro y surgié un gigante que llevaba en la mano un tridente con
las puntas al rojo vivo. Luego sali6 una muchacha que, tras extender en el suelo un
lienzo, empezd a volcar sobre €l sacos llenos de monedas de oro.

Mientras la muchacha acarreaba todo aquel oro, de las entrafas del castro sali6 un
enorme toro que se puso a rodear el circulo, amenazando a sus ocupantes con unas
cornadas violentas que parecian a punto de clavarse en ellos. El tio Mingos de Caraba
seguia leyendo imperturbable, pero sus compafieros estaban cada vez mas aterrorizados.
Poco después, las rocas mas grandes del castro se desgajaron del suelo y, alzandose en el
aire, se colocaron sobre ellos y empezaron a balancearse lenta y amenazadoramente,
como si estuviesen a punto de caer y aplastarlos.

Los acompafantes del tio Mingos no pudieron resistir el pavor y echaron a correr,
abandonando el circulo. El tio Mingos tarddé un afio entero en regresar a casa. Estaba
muy delgado y se habia convertido en un hombre silencioso y hurafio. Murié poco

después sin contar nunca lo que habia sido de ¢l durante aquella ausencia. Ningun signo
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hizo pensar que se hubiese enriquecido, de manera que los tesoros del castro de Baran

deben de seguir alli, sujetos a su antiquisimo encanto.
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De gentiles

En el Pais Vasco y en Navarra, hay una especie de mouros llamados «gentiles»
—jentillak— Son famosos los de Ezcurra, que, segin quienes los conocen bien, tienen
estatura baja, menos de ciento treinta centimetros, nunca se dejan ver de los cristianos y
salen de noche de sus grutas y cuevas para beneficiarse de los cultivos de los
campesinos. En cierta ocasion, una nifia gentil de Ezcurra se hizo amiga de la gente del
pueblo, y tanta era su relacion con ellos que decidieron bautizarla. Los gentiles, al
conocer que la nina se habia ido con los cristianos, la buscaron por todas partes. No
podian traspasar los umbrales de las casas cristianas, pero en alguna puerta quedo
entonces marcada para siempre la huella de una mano de gentil. Por fin debieron
encontrar a la nifia, porque desaparecio del pueblo y nunca se volvid a saber nada de ella.

Los gentiles son ingenuos. Uno de Ataun, Guiplizcoa, que era forzudo, salio a la luz
para desafiar a los humanos a una pelea. Busc6 por los caminos y primero encontrd a un
adolescente, que le dijo que no podia pelear con ¢l porque no era todavia un hombre, y
luego encontrd a un anciano, que le dijo que ya no tenia edad ni fuerzas para luchar y le
aconsejo que fuese a una herreria de Beasain, donde sin duda encontraria dignos
contrincantes suyos. Cuando llegd a la herreria, el gentil ret6 al herrero, que se llamaba
Patxi, a probar la fuerza de los respectivos dedos. El herrero agarrd con unas tenazas al
rojo las narices del gentil y le hizo sufrir durante mucho tiempo su apreton. Al fin lo
soltd, y el gentil volvid corriendo a su cueva, muy temeroso de la fuerza de los cristianos.

Los gentiles de la sierra de Aralar sabian hacer fuego frotando una madera con otra, y
como esto era muy fatigoso, acostumbraban a conservar las brasas para que el fuego no
se extinguiese. No conocian el hierro, y tampoco sabian ordefiar las vacas y bebian la
leche directamente de las ubres, poniéndose debajo y alzando una pata del animal.

Parece que para el destino de los gentiles fue infausto el nacimiento de Cristo, algo que

habia sido vaticinado por un viejo gentil de Ataun. Las nubes no habian existido en el
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mundo, y los gentiles vieron pasar una por el cielo y se preguntaban qué podia ser.
Fueron a buscar al viejo, que era muy sabio, para contarselo, pero a aquel gentil le
habian crecido tanto los parpados que llevaba muchos anos ciego. Pidi6 que le alzasen
los parpados y para hacerlo necesitaron una palanca de ochenta arrobas. Cuando le
levantaron los parpados y pudo ver la nube, el viejo gentil exclamo que Cristo iba a

nacer, y que los gentiles debian esconderse donde pudieran.
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Gente de estirpe marina
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La sirena de Luarca

Hubo en un pueblo de Asturias una doncella llamada Serena, que gustaba tanto de la
mar, de bafiarse en sus aguas y recorrer las playas, y contemplar el crecer y menguar de
las mareas, y saltar entre las rocas de la orilla, que a menudo abandonaba las labores de
casa o dejaba a medio terminar las faenas del corral y de la huerta.

Harta y furiosa, su madre un dia la maldijo de corazon, diciéndole que deseaba que se
hiciese pez. Y la maldicion surti6 efecto, pues la muchacha, la siguiente ocasion en que
se metid en el agua, descubrid que sus piernas se transformaban en la cola de un pez, y
quedé para siempre presa del encantamiento, obligada a vivir en la mar, de la que salia a
veces a la orilla para entonar canciones que llenaban de melancolia a quien las
escuchaba. Acaso esta misma Serena fue la sirena que vivid en las costas de Luarca y
que se enamor6 de un marino normando o vikingo, tripulante de alguna de las naves que
bajaban a las costas espafolas para desvalijarlas, en busca de botin.

El caso es que, después de que el aventurero del norte regresase a su pais, la sirena
tuvo de €l un hijo. Desesperada por su soledad, la sirena dejo al recién nacido sobre una
roca, antes de alejarse mar adentro. El llanto del nifio atrajo a unas gaviotas, que
consiguieron transportarlo volando hasta dejarlo depositado en la torre de la iglesia de
Santa Eulalia. Las gaviotas salvadoras llamaron después la atencion del parroco y el niio
fue recuperado y criado como cristiano, y educado en las artes de la guerra, hasta crecer
y hacerse un arrogante caballero que peled victoriosamente contra los moros y llegd a
casarse con una infantina portuguesa. Algin narrador asegura que su nombre fue

Gavilueto.
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Los Marinos

Los narradores no se han puesto de acuerdo en las exactas circunstancias que dieron
origen a los Marifios.

Unos aseguran que provienen de una mujer humana y de un hombre marino, o triton,
que tuvo con ella ayuntamiento carnal. Ella andaria paseando un dia por la ribera del
mar, en algin punto indeterminado de la Galicia costera; €l habria salido de improviso de
entre las olas. Tras el primer encuentro se repetirian otros, y entre la mujer y el tritén se
estableceria un vinculo amoroso que debid interrumpirse con la ausencia de ¢él, cuando
los vecinos entraron en sospechas y urdieron ciertas trampas para apresarlo. El caso es
que de aquellos amores quedd la mujer embarazada, y pariod al fin un hijo con sefiales
fisicas que atestiguaban la naturaleza del padre que lo habia engendrado.

Otros localizan la historia en la parte corufiesa de la ria de Corcubion, en las islas
Loubeiras, dentro de la enorme ensenada que rematan en una punta el cabo Finisterre y
en la otra la punta de los Remedios. Por aquellos islotes faenaba un pescador que un dia
encontrd una sirena. La mitad inferior de su cuerpo era de pez, brillante como plata
bruiiida y tornasolada con muchos brillos cuando la movia, pero su torso, sus brazos y su
cabeza ofrecian la mayor hermosura de mujer que el pescador habia oido contar en su
vida, porque su alejamiento aldeano y sus costumbres solitarias no le habian permitido
conocer a ninguna mujer verdaderamente bella, y solo sabia de ellas por los cuentos de
las abuelas y las historias de algunos viajeros.

Sucedi6 que el pescador solitario y la hermosa sirena tuvieron amores, y que de ellos
quedo prenada la sirena, hasta dar a luz dos robustos varones en todo humanos, aunque
algunas partes de su piel tuviesen un brillo escamoso. La sirena tenia que volver con su
gente y se separd del pescador con mucha pena, encomendandole la crianza de aquellos

hijos que no podian vivir en el fondo del mar. El hombre hizo de ellos dos buenos
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pescadores, y de su linaje, hasta nuestros dias, han seguido naciendo magnificos
pescadores y experta gente de mar.

Otra leyenda gallega sobre el origen de los Mariios, aunque carece de arraigo
geografico preciso, se sitiia en los tiempos medievales, y tiene como protagonista humano
a un conde llamado Froyaz, sefior de un castillo cercano a la ribera.

Aficionado a cazar, el conde recorria a menudo los lugares apartados de su sefiorio. En
cierta ocasion, cuando cabalgaba por un monte cercano al mar, le pareci6 ver entre los
penascos costeros el cuerpo de una mujer desnuda, tumbada sobre la arena. Cuando
estuvo cerca comprendid que se trataba de una sirena dormida, a la que consiguid
atrapar, con ayuda de sus escuderos, antes de que se echase al agua.

La sirena era hermosisima, y el conde se enamord de tal modo de ella que, tras
bautizarla con el nombre de Mariia, la tomo6 por esposa. A ella no parecid disgustarle el
matrimonio, pues permanecio6 al lado del conde, amorosa y alegre. La Unica sombra en la
felicidad de don Froyaz era que la sirena no hablaba, y no consiguio hacerlo por muchos
esfuerzos que su marido se tomo para ensenarle.

Al cabo de un tiempo, la sirena muda tuvo un hijo, al que el conde recibid con
carinosisima disposicion. Pocos dias después del nacimiento, la vispera de San Juan, se
reunieron en el patio de armas todas las gentes del castillo para encender la gran hoguera
conmemorativa de la fiesta.

Dofia Mariiia, acomodada en un gran sillon con la cola cubierta por el manto y el hijo
entre los brazos, contemplaba con admiracion los bailes y la algazara de la gente
alrededor de la hoguera, y don Froyaz la miraba a ella con los ojos meditabundos. De
repente, sin avisar, el conde arranc6 al nifio de los brazos de dofia Mariia y corridé hacia
la gran hoguera con un ademan que parecia anunciar su proposito de arrojarlo a las
llamas. Entonces dofia Marifia se alzo, extendid los brazos y grito: «;Fillo!», con tanto
sentimiento que todos callaron.

Dicen que en el esfuerzo de aquella palabra sali6 de la boca de dofia Mariia el
musculo que hasta entonces tenia retenida su lengua, impidiéndole pronunciar palabras
humanas. El caso es que desde entonces habld con normalidad, y a las caricias amorosas
con que criaba a su hijo unié palabras tiernas y muy dulces canciones. El nifio recibio el

nombre de Juan, y fue el primero de un noble linaje gallego.

291



292



El home marin y el pexe Nicolao

En toda la costa asturiana se ha oido hablar mucho del iome marin, especie de anfibio
con aspecto vagamente humano que, en los dias de temporal, buscaba el refugio de las
grutas costeras. El home marin salia a menudo del mar para asaltar los horreos, las
huertas y los gallineros, y sentia una extraordinaria atraccion por las hembras humanas.
En la playa de La Franca, no lejos de Llanes, en la Asturias oriental, hubo un home
marin que se refugiaba en una gran gruta que alli existe y que salia para buscar mozas y
someterlas a sus lascivos impulsos. Un dia, la gente de los alrededores logrd cazarlo
mediante redes y lazos, y lo llevaron a Pendueles, donde lo retuvieron. El home marin se
negd a comer, y la falta de agua fue resecando su cuerpo hasta que murid a los pocos
dias.

En toda Espafia fue popular el pexe Nicolas o Nicolao, como se le llama en el Quijote,
ponderando su destreza natatoria. Este pez Nicolao, medio hombre, medio pescado,
habria nacido en la gaditana Rota, y su condicion provendria de la maldicién paterna,
como en el caso de la muchacha asturiana llamada Serena. Su nueva naturaleza le
obligaba a tener la cola siempre hiumeda, por lo que debia vivir en una tina con agua de
mar cuando pasaba temporadas tierra adentro. Llegd a la edad de cien afos, y conocia

una receta para rejuvenecer a las viejas.

293



El hombre-pez de Liérganes

Sin duda el mas famoso fue el hombre-pez de Li€érganes, cuyo nombre fue Francisco
de la Vega Casar. Hijo de un matrimonio campesino, Francisco naci6 en Liérganes, villa
de aguas salutiferas, a pocas millas de Santander.Ya desde nifio fue un extraordinario
nadador, y su capacidad de resistencia en el buceo era la admiracion de todos.

Cuando cumpli6 los quince afos de edad, su madre, que habia quedado viuda, lo
envid a Bilbao para que adquiriese el oficio de carpintero, y el muchacho estuvo dos afios
de aprendiz en un taller, hasta que, la 1673, cuando estaba banandose en la ria con
vispera de San Juan de otros aprendices y compafieros de trabajo, desaparecio bajo las
aguas y se le dio por ahogado, sin que se pudiese recuperar su cuerpo.

Mas Francisco no se habia ahogado. En 1679, unos pescadores encontraron en la
bahia de Cadiz, «nadando sobre las aguas y sumergiéndose en ellas a su voluntad», un
extrano ser, de apariencia humana pero escamoso y con membranas entre los dedos de
las manos y de los pies. No sin esfuerzo, los pescadores consiguieron capturar aquel
espécimen nunca visto antes y llevarlo a puerto. El ser no hablaba, ni daba sefial alguna
de inteligencia, pero en consideracion a sus rasgos humanos, e imaginando que pudiera
tratarse de alguna persona poseida por los espiritus infernales, los pescadores lo
condujeron al convento de San Francisco, donde tras largas horas de interrogatorio se le
logr6 sacar una palabra, «Liérganes», el nombre de su pueblo natal.

En la comunidad habia un fraile santanderino, fray Juan Rosendo, que a partir de
aquel dato, con mucha paciencia, pudo reconstruir la historia del extrano ser. Fray Juan
Rosendo, que por aquellos dias habia regresado de Tierra Santa y estaba en el convento
de camino para su tierra originaria, se ocupd de acompafiar al hombre-pez hasta
Liérganes y entregarlo a su madre y a sus hermanos, uno de ellos sacerdote.

En la casa materna permanecid el hombre-pez nueve afios, aunque «con el

entendimiento turbado», como sefialan los narradores contemporaneos suyos. Cumplia el
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oficio de llevar y traer recados, lo que muchas veces lo acercaba a la orilla de la mar.Y en
ella desaparecio un dia de forma definitiva, sin que nadie pudiese dar nuevos datos

fidedignos de su existencia.
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De hombres lobo y otras especies

De la maldicion del padre o de la madre viene la metamorfosis de los humanos en
lobos. En Galicia se les llama lobisomes y en Extremadura lobushomes. También en
Extremadura, por una maldicion de los padres, hubo gente que adquiri6 la figura de
pollino: los rabishomes. De la copula de pastores y ovejas o cabras nacieron
monstruosos mestizos en diversas regiones, aunque la memoria que se conserva es la del

ome choto aragonés.
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El lobisome

En Cervantes, en las montafiosas tierras de Becerrea, Lugo, vivia un hombre de muy
mal genio. Este hombre tenia un hijo mozo, muy aficionado a las romerias y a las fiestas,
lo que tenia muy disgustado a su padre, que queria que el hijo no dedicase su tiempo y
sus esfuerzos sino a trabajar.

En cierta ocasion, los deseos del padre y del hijo se enfrentaron, pues la misma
jornada en que el padre tenia la intencion de roturar un monte, el hijo decidio6 ir a la fiesta
de Piedrafita, un pueblo cercano. Padre e hijo se levantaron mucho la voz y, al fin,
incapaz de doblegar la voluntad del mozo, el padre lo maldijo, invocando con rabia a
Dios para que le hiciese ir detras de las lobas con el mismo ahinco con que iba detras de
las mozas.

Aquella misma noche, al regresar de la romeria por los senderos del monte, a la luz de
la luna, el mozo sinti®6 una fuerte desazén en todo el cuerpo, como si sus ropas
estuviesen hechas de ortigas que le quemaban la piel. Sin poder resistir aquel picor, el
muchacho se desnudé y luego busco un prado en que revolcarse, para calmar el ardor de
la piel. Y ya no volvid a ponerse de pie, porque de repente se encontrd bien a cuatro
patas, y vented un olor de loba que encendi6 sus deseos, y echd a correr por el monte
mientras lanzaba fuertes aullidos.

El muchacho, olvidado de su naturaleza humana, no volvié a su casa. Convertido en
una enorme criatura lobuna, a partir de entonces se alimentaba del ganado que robaba en
los rebafios, aunque también mataba corderos por puro gusto de matar.

La noticia de la aparicion de aquel gigantesco lobo, tan fuerte que hasta infundia temor
en los mastines, corrid por la comarca, llenando de consternacion a los campesinos. El
padre del mozo, que recordaba vivamente la discusiéon que habia tenido con su hijo y la

terrible maldicion que le habia echado, estaba muy intranquilo, sospechando que
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estuviesen relacionadas la desaparicién de su hijo y la llegada de aquel lobo mortifero, y
decidi6 visitar a una vieja de la que se decia que era meiga, para contarle el caso.

La vieja no tuvo duda ninguna. La maldicion de un padre enfurecido, con la
invocacion de Dios, era un conjuro muy poderoso. Sin embargo, habia remedio para la
transformacion, y era rasgar en el lomo la piel del /obisome. La operacion tenia mucho
peligro, ya que si el mozo vuelto lobo advertia su presencia, lo atacaria ferozmente y
seria capaz de matarlo; por otra parte, si al intentar rasgar su piel se le hacia una herida
muy profunda, quedaria también dafiado el hombre que habia bajo la apariencia de lobo.

El padre estaba muy arrepentido de su maldicion, que habia convertido en una fiera
del monte al mozo pacifico y bueno que era su hijo, y estaba dispuesto a arriesgar su
vida en el intento de volverlo a la forma humana. Escogi6é en su rebafio al cordero mas
tierno, se internd con €l en el monte, buscando la mayor espesura, y alli sujeto al
cordero, que no dejaba de balar, mientras €l esperaba en un escondrijo cercano.

Aquella noche habia también una luna muy clara, y a su luz pudo el hombre ver a la
enorme bestia en que su hijo se habia convertido llegar hasta el cordero y degollarlo de
un mordisco. Mientras la fiera devoraba al animal, el padre se acerco sigilosamente a sus
espaldas y, con una navaja de afeitar, le hizo en el lomo, de arriba abajo, una rapida
rasgadura.

Dicen que el enorme lobo se volvio, ensefiando su dentadura manchada de sangre, y
que el hombre lo abrazé llorando mientras le daba el nombre de su hijo y le pedia
perdon. El caso es que el lobo no llegd a atacar pues, como si la rasgadura de la piel le
molestase mucho, se aparté en busca de un claro y empezo6 a revolcarse en el suelo,
hasta que todo el pellejo de animal se le desprendi6 del cuerpo y recuperd su forma

verdadera y la memoria de su condicion humana.
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La mujer loba

En las aldeas orensanas de la sierra del Eje, y en las lucenses de la sierra del Caurel,
fronterizas con El Bierzo, se cuenta que por alli anduvo, hace afios, una muchacha
leonesa que, por haber sido maldecida por su padre, se habia vuelto loba. Al parecer, a la
muchacha le gustaba mucho la carne, y tanta comia que una vez su padre le desed que
se fuese con los lobos del monte para hartarse de carne.

Hechizada por aquel voto malintencionado, la muchacha se escapd al monte aquella
misma noche y, tras revolcarse en el suelo, se volvid loba. Unas veces en forma de loba,
y otras en forma de mujer, llegd hasta las tierras gallegas. En forma de loba, fue durante
mucho tiempo en aquellos montes jefa de una cuadrilla de lobos que hizo mucho dafio al
ganado y a las personas, aunque se cuenta que, cuando recuperaba su forma de mujer,
encendia una hoguera y congregaba a sus compaiieros lobos a su alrededor,
impidiéndoles hacer dafo a nadie. Un ejemplo de su actitud humana, bien conocido, fue
la ocasion en que, en figura de mujer, impididé que los lobos atacasen a unos portugueses
que pasaban sal de contrabando.

Su hechizo fue deshecho casualmente por un molinero. La mujer loba acostumbraba a
entrar furtivamente en su molino, arrastrandose por la abertura que habia bajo la puerta,
para comer harina. En una de las ocasiones el molinero estaba durmiendo alli, y al ver las
patas de lobo que empezaban a asomar por debajo de la puerta, echd6 mano de su navaja
y la clavé con fuerza en una de ellas, causando la caida del pellejo de lobo y devolviendo
a la mujer su figura humana de manera definitiva.

La muchacha no sabia donde estaba, y todos se admiraron mucho de conocer su
historia y saber de donde procedia. Regreso a su tierra y fue recibida en su casa con
mucha alegria. Cuando en la temporada llegaban hasta alli los segadores gallegos de los

lugares que habia conocido de loba, ella recordaba muy bien los parajes donde,
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hechizada, habia cometido tantas fechorias y, sobre todo, a un chico muy guapo al que

habia matado y devorado con gula en lo profundo del bosque.
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Del ome choto

En La Guarguera, en el Serrablo aragonés, nacié el ome choto, de las relaciones entre
una pastora y un macho cabrio. La madre procur6 ocultar de la vista de los humanos
aquel hijo de aire caprino, muy peludo, que saltaba por las pefias como si de una
auténtica cabra se tratase, y que guardaba los rebafios de su madre con una eficacia que
ninglin perro podia igualar.

Los narradores dicen que el ome choto tuvo la desdicha de enamorarse de una joven
dama que vino a retirarse durante una temporada a un castillo cercano a aquellos parajes.
La dama solia salir del castillo para recorrer los alrededores a caballo, y el ome choto,
atraido por su olor y por su belleza, la seguia a todas partes.

Parece que, con el tiempo, la dama descubri6 el continuo acecho de aquel extrafio ser,
y que, como era tan curiosa e intrépida como caritativa, acabd permitiendo que el ome
choto se acercase a ella. Se hicieron amigos, y la dama escuchaba con mucha atencion
todo lo que aquel extrafio ser le contaba acerca de los misterios de la montafa.

El ome choto rumiaba en secreto un amor obsesivo € imposible por la joven dama, lo
que le hizo olvidar sus deberes pastoriles y abandonar los rebafios de su madre. Un dia la
dama regresé a la lejana ciudad de donde procedia, y la tristeza del ome choto derivéd en
una locura frenética que lo impulsaba a dar incesantes y enormes saltos de roca en roca.

En uno de ellos se despefio y perdio la vida.
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De la juancana y de Tartalo
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De la Juancana

Los narradores no se han puesto de acuerdo en la cueva que servia de cobijo a la
Juéncana, pero se sabe que estaba en los alrededores de Arnuero, Cantabria. Era un ser
mixto de diversas formas. Predominaba en su figura el cuerpo de una mujer, con unos
senos enormes y colgantes que recogia a sus espaldas cuando estaba corriendo o
volando, pero tenia también grandes alas, acaso membranosas, y patas de cabra. Habia
un solo 0jo en medio de su frente, sobre un rostro humano en todos los demas rasgos.

La Juancana era raptora de nifios, que sorprendia cuando sus padres estaban
descuidados, para llevarselos a su cueva, donde los devoraba crudos. Cuando no podia
robarlos, los mordia y golpeaba.

En la noche de San Juan quedaban anulados los principales poderes de la Juancana, y
debia permanecer en su cueva, sin moverse. Era entonces cuando las gentes la buscaban,
para acabar con su vida, pero parece que nunca pudieron conseguirlo.

Ademas, incluso durante la noche de San Juan, la orina de la Juancana tenia la
propiedad de dejar calvas las cabezas sobre las que cayese, si no se lavaban
inmediatamente en un arroyo que habia en la comarca, el arroyo de Zona, cuyas aguas

eran las unicas que podian contrarrestar aquellos maléficos efectos depilatorios.
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De Tartalo

Téartalo, que parece que vivia en una cueva cercana a Cegama, Guipuzcoa, era un
gigante también ciclope, y cazador de seres humanos, que devoraba tras asarlos a la
brasa ensartados en un asador. Un dia cazd a dos hermanos y se los llevd a su gruta.
Mientras asaba a uno de ellos, le puso al otro un anillo que tenia la virtud magica de decir
continuamente «jEstoy aqui!».

Tras comerse al hermano recién asado, Tartalo tuvo suefio y se echd a dormir. El
hermano superviviente, que era muy valeroso, se hizo con el asador, puso el extremo a
las brasas hasta que estuvo al rojo, y con ¢l dejo ciego a Tartalo. Luego consiguid
esquivar la enfurecida busqueda del gigante e incluso escaparse de la gruta.

El anillo denunciaba su situacidén, pero €l logro quitarselo del dedo y tirarlo a un
hondisimo pozo, desde donde el anillo continuaba diciendo «jEstoy aqui!». Seguro de
recuperar su caza y ansioso de venganza, Tartalo echo a correr tras la voz, cayo al pozo

y muri6 ahogado.
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IX. De talismanes, tesoros

y palacios subterraneos
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De talismanes

307



La cruz de Caravaca

En la iglesia de la Vera Cruz de Caravaca, Murcia, se conserva una cruz de forma
patriarcal, elaborada con pedazos de la auténtica madera empleada en el suplicio y
muerte de Cristo, cuya aparicion milagrosa dio origen a la ereccion del templo. La iglesia
se encuentra dentro del castillo, que fue templario, aunque sus cimientos sirvieron antes
de asentamiento a una fortaleza arabe.

En el afio 1231, cuando en Castilla reinaba Fernando IIl y en Aragdn Jaime I, en la
Espafia musulmana, desaparecido el califato de Cordoba, el poder estaba dividido en mas
de veinte reinos, y era rey de Murcia Abu Zeit.

Con ocasion de las escaramuzas libradas contra los cristianos, y contra los otros reinos
arabes, o por puras razones de policia, en la mazmorra de la fortaleza de Caravaca habia
muchos presos, y un dia el rey Abu Zeit se dispuso a identificarlos, para conocer la
condicion de cada uno y calcular el rescate que podia pedir por la liberacion de los mas
notables. Uno de los cautivos era un sacerdote llamado Chirinos, que habia sido
encarcelado por recorrer el reino predicando la doctrina cristiana.

Abu Zeit era buen creyente musulman y sabia que Ald y Dios son el mismo ser, y
también que Jesucristo habia sido un profeta de Dios. Después de saber su profesion,
llam¢ a Chirinos a sus aposentos y tuvo con €l una larga platica sobre la religion cristiana
y los ritos que en ella se celebraban, que nunca habia presenciado, y el significado que
los creyentes cristianos les daban.

Las explicaciones del cura Chirinos fueron tan precisas queAbu Zeit sintid crecer su
curiosidad, y le propuso al cura que celebrase una misa, para que ¢l pudiese comprender
con certeza lo que aquél le contaba. El cura le asegur6é que lo haria gustoso, pero que le
faltaban los objetos littirgicos y las vestimentas apropiadas. El rey ordend entonces que le
indicase cudles eran tales objetos y vestiduras, que €l se ocuparia de conseguirlas, y el

cura se lo djjo.
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Unos dias después, los emisarios que el rey Abu Zeit habia enviado en busca de lo
necesario para la misa llegaron con ello, y el cura Chirinos tuvo que preparar un pequefio
altar y revestirse para la misa. Y estaban ya encendidas las velas sacramentales, y todo
dispuesto para comenzar la ceremonia, cuando descubridé que, por inadvertencia suya o
por descuido de los encargados, faltaba la cruz que debia presidir el altar. Asi se lo hizo
saber al rey arabe, que unos pasos mas atras contemplaba los preparativos en silencio.

En aquel mismo momento, un fuerte resplandor ilumin6 la estancia desde una de las
ventanas superiores del muro e inmediatamente descendid, sostenida por dos angeles,
hasta posarse en el altar, la cruz que Chirinos necesitaba para decir su misa.

El milagro fue doble, pues la cruz era la que habia pertenecido a santa Helena, la
madre del emperador Constantino, y que tras largas vicisitudes habia llegado a poder de
Federico II Hohenstaufen, emperador de Alemania y rey de Sicilia, que por incumplir la
promesa de tomar parte en la santa cruzada fue excomulgado por el papa Inocencio IV.
Una de las consecuencias de la excomunion fue que la sagrada cruz desaparecié de sus
manos para ser trasladada en aquel mismo momento a la misa del cura Chirinos.

Abu Zeit se convirti6 y fue bautizado con el nombre de Vicente Bellvis.
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El Santo Grial

El propio Wagner, al localizar el escenario del castillo de Montsalvat, donde se
encontraba el Santo Grial o Graal, la milagrosa copa capaz de conceder la inmortalidad,
que utilizd Jesucristo en la Ultima Cena y en la que José de Arimatea recogid su sangre
cuando estuvo en la cruz, aludi6 a las «montafias septentrionales de la Espafia gotica.
Apenas hay dudas de que ese lugar es San Juan de la Pefia. Y parece queAnfortas, el
«rey pescador» de la leyenda arturica, no seria otro que Alfonso I el Batallador, en quien
al parecer se cumplen todas y cada una de las caracteristicas del rey del Grial, incluso la
de haber contraido matrimonio con una princesa orgullosa —que seria la leonesa dofia
Urraca— y no dejar descendencia.

Como se sabe, el Santo Grial habia sido trasladado a Roma por san Pedro, para que
sirviese de caliz en la primera sede episcopal del cristianismo. Durante la cruel
persecucion de Valeriano, que pretendia hacerse con todos los tesoros de la iglesia, el
papa Sixto, antes de ser martirizado, encargd al diacono Lorenzo que guardase bien el
Grial. Lorenzo, que era de Huesca, lo envio secretamente a su ciudad natal.

La invasioén arabe obligd al obispo Acisclo a huir de Loreto, Huesca, con la sagrada
reliquia, que estuvo escondida en una cueva, antes de pasar por varios monasterios
pirenaicos, y llegar, a principios del siglo X1, a la catedral de Jaca. Un obispo traslado el
Grial desde Jaca a San Juan de la Pefia, y en San Juan de la Pefia permanecia la reliquia
cuando paso por alli el caballero Parsifal, aunque no lleg6 a verlo por carecer de los
méritos necesarios.

A finales del siglo XIV, el rey Martin el Humano se llevo el Grial a Zaragoza, donando
a cambio un precioso caliz a San Juan de la Pefia. La reliquia pasaria mas tarde a la
capilla real de Barcelona, pero el rey Alfonso V la trasladaria a Valencia, y Juan II se la
entregaria al cabildo catedralicio de la misma ciudad, que le consagro una capilla especial

y es su actual depositario.
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También hay quien sefiala que el Grial de Valencia no es el verdadero, pues el
caballero Parsifal, tras haberse purificado en las cruzadas, habria regresado a San Juan
de la Pefia para hacerse con el sagrado vaso, que habria trasladado a algin lugar de
Oriente, donde ha de quedar oculto por los siglos de los siglos, hasta el fin de los

tiempos.
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El caldero de oro

En la cabecera del rio Esla, el viejo rio Astura que dio nombre a uno de los pueblos de
la peninsula que con mayor teson resisti6 la invasion de Roma, se alz6 la villa de Riafo.
En esa villa, desaparecida definitivamente hace poco mas de una década, se conocia
desde muy antiguo la existencia de un caldero de oro que estaria oculto en algiin punto
de los alrededores.

Ninguno de los narradores de su historia coincidia en el lugar de las montafias o en el
pueblo preciso en que tal caldero estaba enterrado, aunque todos aseguraban que era
muy antiguo, de los tiempos anteriores al cristianismo, que habia sido utilizado para las
ceremonias paganas y que era de oro macizo. Hasta habia quien decia que contenia oro
molido. También algunos narradores oyeron contar a sus antepasados que, todo
alrededor, el caldero llevaba grabadas ciertas imagenes.

Parece que la gente joven de la zona solia buscarlo con ahinco, en la esperanza de
enriquecerse, pero los mas ancianos narradores afirmaban que era mejor no buscarlo,
pues también era tradicional la noticia de que aquel caldero estaba cargado de malos
augurios y que su hallazgo podia acarrear la desgracia de todos.

Se dice que, por fin, hubo quien encontré el famoso caldero: al parecer fue un
profesional de la comarca, acaso farmacéutico, que solia recorrer los montes en busca de
aras vadinienses y otros objetos arqueologicos ayudado de un detector de metales. El
hallazgo debio de tener lugar a mediados de los afios setenta del siglo XX, cuando Riafio,
aun que condenada a muerte por un embalse desde un plazo muy anterior, alentaba
todavia bajo una especie de larga suspension de la sentencia, y con ciertas esperanzas de
librarse por fin del cenagoso anegamiento.

Como si el hallazgo del caldero hubiese marcado el final de una tregua, a partir de
entonces se reactivaron los tramites para la conclusion del embalse, en nombre de

pretendidos intereses publicos y a mayor gloria de la industria hidroeléctrica, y aunque el
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asunto fue muy controvertido, al fin Riafio fue destruida violentamente, sus casas
derribadas y su solar apisonado, y el que fue uno de los mas hermosos valles de la
cordillera cantdbrica quedo cubierto por las aguas.

Nadie pudo aclarar la identidad del supuesto farmacéutico ni se conoce el paradero

actual del caldero de oro.

313



Sa banya d’esca

Durante muchos afios, y hay quien todavia lo recuerda bien, circulaba en boca del

campesinado de Menorca, los payeses, sa pagesia, la siguiente expresion:
Populeam virgam matrem reginam tenebat.

La gente no conocia su significado, pero utilizaba la frase en numerosas ocasiones:
pronunciada lenta y sentenciosamente, era una especie de corroboracion de algun aserto;
dicha deprisa, era una exclamacion de burla, y hasta de rabia; su diccion con tono lento y
sibilino le daba aire de conjuro.

Que la frase podia ser ttil en ocasiones singulares lo demuestra la siguiente historia,
que se cuenta de moros y cristianos pero que, considerando el ambiguo significado que el
concepto de «moros» ha tenido entre los diversos pueblos espafioles, podria contarse de
dos grupos distintos de naturales o de correligionarios.

El caso es que una noche de tormenta en que soplaba con violencia la tramontana, un
barco navegaba en aguas de Menorca con creciente peligro de irse a pique si no perdia
lastre. El barco iba tripulado por treinta hombres, quince moros y quince cristianos. La
situacion era tan desesperada que el patrén del navio, moro, le dijo al segundo de a
bordo, cristiano y menorquin, que debia disponer las cosas para que quince hombres
fuesen arrojados al agua.

Lo mas equitativo seria que el azar designase a las victimas, y al patron se le ocurrid
que los hombres se colocasen en cubierta y que se contasen de nueve en nueve, de modo
que el noveno de cada computo fuese el sacrificado.

El segundo de a bordo se dispuso a poner en practica las drdenes del capitan y colocod
rapidamente a la marineria, mezclando sin orden aparente a cristianos y a moros.

Comenzo6 el computo, y el hombre al que le tocaba el nimero nueve era arrojado por la
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borda sin contemplaciones. Resulté que solo a los moros, incluido el patrén, les
correspondio el aciago nimero, con lo que todos los cristianos, y solamente ellos,
pudieron salvarse.

(Como lo consigui6 el menorquin? ;De qué manera habia colocado a la tripulacion
para que se produjese el sorprendente resultado del computo? Segin €l mismo relataba,
en el momento en que el capitan le dio la fatal orden, la antigua frase latina ilumind su
imaginacion, como un oraculo capaz de ayudarle, y en ella vio la solucion: ordenaria a los
hombres de acuerdo con los sucesivos valores numéricos de la famosa frase, asignando
el nimero 1 a las silabas que llevasen la vocal a, el nimero 2 a las que llevasen la e, ¢l
numero 3 a las que llevasen la i, el 4 a las de la o y el 5 a las de la u, y luego ordenaria a
cristianos y a moros conforme a la sucesion de dichos ntimeros, haciendo que el primero
de los grupos estuviese compuesto de cristianos. El menorquin se lo explicaba
pacientemente a quienes, una y otra vez, se acercaban a ¢l para escuchar de sus labios la

narracion de aquel asombroso suceso:

PO, 4 cristianos.
PU, 5 moros.
LE, 2 cristianos.
AM, 1 moro.

VIR, 3 cristianos.
GAM, 1 moro.

MA, 1 cristiano.
TREM, 2 moros.

RE, 2 cristianos.
GI, 3 moros.
NAM, 1 cristiano.

TE, 2 moros.

NE, 2 cristianos.
BAT, 1 moro.
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Es decir, que la disposicion de los hombres en la nave fue la que a continuacion se
indica, correspondiendo una raya a cada cristiano y un punto a cada moro, y

comenzando a contar en la direccion de la flecha, a partir de la primera raya:

IE |m_~

Sorprende la rapidez con que el menorquin fue capaz de improvisar aquella solucion
tan favorable para él y sus correligionarios. Sin embargo, todavia més sorprendente es la
coincidencia de tal frase, reducida al lenguaje de los nimeros, con determinadas sefiales
inscritas en un objeto que fue de uso cotidiano en Menorca, el cuerno en el que se
guardaba la yesca para encender el tabaco de las cachimbas. Los fumadores, que en
Menorca, en aquellos tiempos, no solian usar otra cosa que pipa cachimba, tras atacar su
canén con el tabaco, colocaban encima una pulgarada de yesca y la encendian con
chispas producidas al golpear un eslabon contra un pedernal. Luego guardaban la yesca
en un pequefio cuerno, «sa banya d’esca». Pues bien, todos y cada uno de estos cuernos

solian llevar inscritos en su superficie los siguientes signos:

AR S PO PO PO P Y

Como se puede comprobar, la sucesion de los dos distintos grupos de signos coincide

fielmente con los numeros resultantes de atribuir los valores que se indicaron a la vocal
de cada silaba de la famosa frase. Ningin narrador ha sido capaz de desentraiar la
correspondencia entre la frase, los signos de los cuernos de yesca y la historia maritima
del avispado segundo de a bordo menorquin, pero los que conocen la lengua latina
seflalan que en la frase hay un error, ya que debiera decir mater en lugar de matrem. En
cualquier caso, se mantiene la silaba con la misma vocal e.

En cuanto al significado de la misteriosa frase, tan estimulante de la imaginacion
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popular menorquina, viene a ser la siguiente: «La reina madre tenia una vara de alamo.

O, dicho en la lengua de la isla, «Sa reina mare tenia un verdanc de poll».
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De tesoros

En tierra espafiola son incontables los lugares —castros y castillos, grutas y pozos, lagos
y lagunas, montes y bosques— en los que se asegura que hay tesoros escondidos, y hubo
un tiempo, no hace muchos siglos, en que la corona otorgaba concesiones para buscarlos.
Por poner un ejemplo notorio, Juan de Herrera, arquitecto de El Escorial, tuvo licencia
de Felipe II para buscar tesoros por tierras toledanas.

La existencia de tales tesoros se atribuia, por lo general, a la rapidez con que los moros
debieron abandonar la peninsula en los ultimos tiempos de la Reconquista. Ante la
imposibilidad de llevarselas consigo, los fugitivos habrian optado por esconder sus
riquezas en determinados puntos, esperando regresar algin dia para recuperarlas.

Sin embargo, no solo hay tesoros escondidos por los moros, sino otros pertenecientes
a tiempos mas antiguos, € incluso posteriores a la dominacion drabe. Ademas, no hay que
olvidar que, como ya se ha dicho, bajo la denominacién castellana de «morosy, la gallega
de mouros o la balear de morus, pueden encontrarse también otros pueblos y gentes
distintas de los 4rabes, y de dificil identificacion.

Lo cierto es que el recuerdo de los tesoros que los arabes escondieron en Espafia antes
de abandonarla se mantiene todavia fresco, o al menos se mantuvo asi hasta hace pocos
afos, pues gentes de muchisimos lugares —gallegos, leoneses, castellanos, vascos— que
habian prestado en Africa su servicio militar, en los tiempos en que existian el llamado
Protectorado de Marruecos y la famosa «mil», contaban que, al conocer el pueblo de
donde procedian, solia haber algin moro que les aseguraba que, en aquel pueblo o

comarca, sus antepasados habian dejado enterrado un riquisimo tesoro.
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De toros y cabras aureas

En la cima de la Muela de San Juan, enAlbarracin, hubo desde tiempos muy antiguos
poblamiento humano y, cuando los drabes invadieron la peninsula, se levantaba alli una
ciudad cristiana muy rica y bien fortificada.

Los habitantes de la prospera ciudad tuvieron noticia de que los arabes se acercaban a
aquellas tierras y se prepararon para la proteccion y defensa del lugar. El principal tesoro
de la ciudad era la figura de un toro de oro que habia pertenecido a un antiguo templo
pagano. Para asegurar el toro y las demas riquezas buscaron un escondite y lo guardaron
todo alli, a la vez que almacenaban viveres, reforzaban las murallas y fabricaban muchas
espadas, lanzas y flechas.

La resistencia de la ciudad frente a los guerreros invasores fue inutil, y al cabo fue
incendiada, sus fortificaciones deshechas y los habitantes pasados a cuchillo. Una vez
conquistada y destruida la ciudad, los invasores se dispusieron a continuar su irresistible
avance.

Uno de los guerreros arabes habia encontrado el toro de oro y, ocultdndolo de sus
compaiieros, lo trasladé disimuladamente hasta el bosque cercano, donde lo enterrd, con
el propdsito de regresar a buscarlo en el futuro. Sin embargo, el guerrero quedd muy
malherido en otra batalla contra los cristianos que tuvo lugar dias después, lejos de la
Muela de San Juan. Antes de morir, el drabe le comunico su secreto a otro guerrero, que
con el tiempo regres6 a Albarracin dispuesto a encontrar el toro de oro. Su busqueda fue
infructuosa, aunque se dedicd a ella toda su vida. Sus descendientes continuaron la
pesquisa durante varios siglos, pero tampoco tuvieron éxito. Se dice que el toro de oro
solo volverd a ser encontrado cuando sobre la Muela de San Juan se reedifique la ciudad
destruida.

Algo semejante ocurrid en Ayerbe, sobre el rio Gallego, pero esta vez fueron los moros

quienes, sitiados por los cristianos, decidieron esconder sus riquezas. Fundieron el oro de
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sus joyas y objetos preciosos, fabricando con €l la figura de un gran toro, que sepultaron
en una de las galerias subterraneas del castillo. Los cristianos conquistaron Ayerbe, pero
no consiguieron conocer el paredero del toro de oro, y tampoco lograron encontrarlo a
pesar de que, durante muchos afios, se excavd meticulosamente el subsuelo del castillo.
Todavia en la actualidad hay por el lugar merodeadores que rastrean el lugar con
aparatos electronicos, pero nadie ha podido encontrar el famoso toro, cuyo paradero,
segun parece, es bien conocido por algunas familias de la ciudad, descendientes de los
arabes, que esperan con paciencia el momento propicio para desenterrarlo.

La figura de una cabra de oro estd enterrada en algun lugar de Tierga, a los pies del
Moncayo, y también es el resultado de fundir todo el oro que sus habitantes arabes
poseian cuando Alfonso el Batallador puso sitio a la fortaleza. Se sabe que la valiosa
cabra fue escondida en un pasadizo que enlazaba la fortaleza con la ribera del rio Isuela,
pero hasta ahora, y a pesar del afan que en ello se ha puesto a través de las generaciones,

nadie la ha podido encontrar.
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Tesoros de Mallorca

En la isla de Mallorca hay escondidos varios tesoros importantes del tiempo de los
moros. Uno esta en algin lugar de los alrededores de Alfabia, y pertenecié a una sefora
arabe muy rica llamada Zoraida. Esta sefiora, que vivid poco antes del reinado de Jaime
el Conquistador, era muy aficionada a las joyas, y habia llegado a reunir una coleccion de
inmenso valor, que conservaba en su palacio, construido en un precioso paraje.

Un dia llegaron al palacio noticias de que ciertos barcos italianos intentaban la invasion
de la isla, y el esposo de Zoraida, noble guerrero, fue llamado para incorporarse a las
tropas que se disponian a rechazar la invasion.

Temiendo por sus joyas, la dama mora decidid buscar para ellas un escondrijo, y se
fue sola a la sierra con unas caballerias que transportaban su tesoro. Nunca se supo qué
fue de ella, aunque se supone que encontré en la montaiia alguna gruta que considerd
apropiada para sus fines, que entr6 en la gruta con las bestias para esconder su carga y
que algin desprendimiento de tierra cerrd la entrada y la dejé dentro para siempre, con
todos sus tesoros.

Sineu, también en Mallorca, es un lugar tan especial, que en la iglesia de la parroquia
asoma es pern d’el mon, el eje del mundo, que periodicamente debe engrasar el sacristan
para que nuestro planeta siga girando suavemente. Cerca de Sineu, en el Puig del Reig,
los moros que huian de la conquista cristiana de la isla por Jaime I guardaron un tesoro
que un brujo hechiz6 de modo que no pudiera ser recuperado sin cumplir determinado
ritual, que es bien conocido. El ritual exige que el buscador del tesoro, la boca llena de
aceite virgen y portando en su mano derecha un cesto agujereado, lleve a cabo la
ascension del Puig rodeandolo en una trayectoria espiral.

El intento ha de tener lugar una noche de tormenta con muchos relampagos, pues si el
camino seguido por el buscador ha sido correcto, un rayo caerd a sus pies en un

momento determinado para sefialar el lugar del monte en que se encuentra el tesoro. La
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falta de éxito de todos los buscadores, y hasta la muerte de alguno de ellos como
consecuencia de una descarga eléctrica, rodean el tesoro del Puig de Reig, que contintia

sin ser hallado, de cierta aura maléfica.
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El tesoro de Sa Torre Llafuda

Se ha dado el caso de que, en ciertas ocasiones, los moros han regresado a buscar el
tesoro que sus antepasados dejaron enterrado al huir.

En Menorca existe una atalaya, Sa Torre Llafuda, junto a la que se levanto, hasta hace
poco tiempo, un caserio. Una noche de luna, los habitantes del caserio despertaron
sobresaltados por los apremiantes golpes que daban a las puertas unos inesperados
visitantes. Los recién llegados resultaron ser un grupo de moros, como sus vestiduras
demostraban, que obligaron a los asustados vecinos, mediante las ordenes que les
transmitia uno de ellos en muy claro menorquin, a vestirse con rapidez y preparar los
asnos, las mulas, asi como las herramientas necesarias para cavar, y unos cuantos sacos,
alforjas y capazos.

Los moros vendaron luego los ojos de los atribulados campesinos y les condujeron en
silencio hasta determinado lugar. Liberados de sus vendas, los campesinos, tras apreciar
que se encontraban en algin punto del interior de la isla, se pusieron a cavar donde los
moros les mandaron, hasta echar abajo la disimulada puerta de una cueva. Cuando la luz
de las teas y de los faroles iluminé el interior, resplandecieron piedras preciosas, perlas,
cadenas, monedas y objetos de oro y plata de un inmenso tesoro que los campesinos
tuvieron que ir guardando en los sacos y alforjas y cargar en las mulas, hasta que sus
captores dieron la orden de ponerse en marcha, tras vendarles de nuevo los ojos.

Esta vez el punto de destino era la costa, y precisamente un lugar muy cercano a la
atalaya del caserio, la cala n’Turqueta, que a la luz de la luna mostraba su belleza, y
donde se encontraba fondeada una nave de dos palos, a la que por medio de un jaur
fueron transportando los campesinos el tesoro. Después del ultimo viaje, el barco levo el
ancla y comenzd a alejarse a golpe de remo, mientras iba desplegando las velas para
alejarse de la isla.

Los campesinos contemplaban asombrados aquella imagen que cerraba su aventura,
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cuando el moro que hablaba su lengua, desde la cubierta del velero, les gritd: «;Sa cova
des tresor és a tal punt! [Dins hi hem deixada sa vostra part!». Y asi fue como aquellas

gentes de Sa Torre Llafuda se hicieron ricos de la noche a la manana.
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Un tesoro de la Alhambra

Washington Irving recogio la historia del soldado encantado que guarda parte de los
tesoros de Boabdil. Irving cuenta que, en cierta ocasion, a finales del siglo XVIII, un
estudiante de Salamanca que habia encontrado una sortija de oro y plata en que figuraba
el sello de Salomon, y que la guardaba como ornato de su mano derecha, andaba
vagabundeando por Granada en tiempo de vacaciones, con su guitarra al hombro y los
bolsillos vacios. El estudiante conocid a una hermosa y timida joven, criada de un
sacerdote, de la que se enamord, y a la que acosdé con asiduas visitas a su calle y
serenatas nocturnas, sin conseguir de ella una sola sonrisa.

Una noche, vispera de San Juan, el estudiante se encontraba en un pequefio puente
sobre el rio Darro, apenado por los desplantes de su huidiza amada, cuando llegd a su
lado un guerrero revestido de una armadura antigua, portador de alabarda y escudo,
armas en desuso al menos desde tres siglos antes. El soldado no parecia llamar la
atencion de ninguno de los transeuntes que se entregaban a la fiesta propia de la jornada.

El estudiante trabd conversacion con aquel individuo tan extrafamente ataviado.
Luego le sigui6 a una de las torres aledafias al conjunto de la Alhambra, hacia la parte del
Generalife, y tras entrar con €l en una caverna subterranea abierta de repente ante ellos
de modo maravilloso, y encontrarse ante un enorme cofre cerrado, escuchd de la boca
del estrafalario guerrero un relato que lo llené de admiracion.

Aquel guerrero dijo que era un soldado de la Guardia Real de los Reyes Catolicos, que
habia caido prisionero de los moros durante el cerco de Granada, y que permanecia
cautivo cuando se preparaba la rendicion de la ciudad. En su precaria situacion, el
soldado tuvo que prestarse a ayudar a un alfaqui a esconder en cierta gruta, bajo una de
las torres del conjunto de la Alhambra, unos tesoros del rey Boabdil. Lo que el soldado
no imaginaba era que el alfaqui era un nigromante que, con un poderoso hechizo, lo iba a

dejar magicamente ligado a los tesoros, como su guardidn, hasta que ¢l regresase para
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recuperarlos. Sin embargo, el alfaqui no habia regresado nunca, y el soldado estaba
sujeto para siempre al hechizo, que solamente perdia su poder una vez cada cien afios,
con ocasion de la noche de San Juan y durante tres noches sucesivas, en que ¢l tenia la
posibilidad de salir de la gruta para esperar la llegada de alguien capaz de deshacer el
hechizo.

Resultaba que aquel sello de Salomén que el estudiante lucia en una de sus manos,
que le habia permitido ver al soldado, invisible para todos los demas, podia ser el
talisman con virtud para desencantarlo y conseguir los tesoros escondidos en el gran
cofre que ante ellos se mostraba, aunque le era preciso también contar con la
colaboracion de un sacerdote cristiano, en riguroso ayuno de veinticuatro horas, que
deberia leer los santos exorcismos para alejar a los diablos, y de una doncella que
portaria en su mano el sello de Salomoén.

Ni que decir tiene que el estudiante, que debia tener alguna noticia de las artes que se
aprendian en la salmantina cueva de San Cipriano, pensé en la muchacha que lo tenia
enamorado y en su amo. El propio Irving declara no conocer cudles fueron las
negociaciones entre el estudiante y el eclesiastico, aunque parece que las que tuvo con la
doncella no fueron prolijas. Y por fin, cuando se iba a cumplir la tercera de las noches, se
encaminaron a la torre para romper los hechizos y hacerse con el tesoro.

El sello de Salomon, sostenido por la doncella, les franqued la entrada a la gruta.
Dentro estaba el soldado, pidiendo que se apresurasen. El sacerdote ley6 los exorcismos,
y un nuevo toque del sello de Salomoén en la tapa del cofre hizo que éste se abriese. El
estudiante se apresurd a llenar el zurron con las prodigiosas joyas que alli dentro habia,
pero el soldado le dijo que era preferible sacar el cofre al exterior, y ambos empezaron a
empujarlo con mucho esfuerzo. Mientras tanto, el largo ayuno del sacerdote era ya para
¢l tan penoso que, considerando que habia cumplido con su obligacion, se puso a comer
un bocadillo que llevaba guardado para el caso.

El efecto de su gula fue funesto, pues las joyas que el estudiante habia puesto en su
zurron volvieron al cofre, y el cofre se cerr6 y volvid a la gruta, y la gruta, con el
soldado, qued6 de nuevo cubierta por los penascos que sirven de cimiento a la torre.
Acaso el sello de Salomon habria podido servir para abrirla de nuevo, pero en aquellos
momentos de confusion el anillo habia caido de la mano de la doncella y habia quedado
dentro de la gruta, con el tesoro y el desventurado soldado que lo guardaba y que debe
de seguir haciéndolo aun, si en las dos visperas centenarias de San Juan que median
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desde el suceso hasta nuestros dias no ha aparecido alguien con ese sello capaz de
romper los sortilegios.

Irving dice que estudiante, doncella y sacerdote se fueron tristes de alli, aunque luego
recoge los testimonios de otros narradores, segin los cuales no todas las joyas del zurron
del estudiante habrian vuelto al cofre, de manera que tuvo suficiente fortuna para casarse

con la joven doncella e invitar al eclesiastico a opiparos banquetes.
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De palacios subterraneos
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El Teso de las Pozas

El Teso de las Pozas estd en la comarca leonesa del rio Omafia, cerca de Vegapujin.
Existi6 alli, en tiempo de los moros, un palacio enorme y muy hermoso, con gigantescas
puertas de bronce, en que todos los suelos, escaleras, muebles y utensilios eran de oro
macizo. Cuando los cristianos se fueron imponiendo en el territorio, los arabes duefios
del castillo consiguieron, mediante algin encantamiento, que el castillo quedase
escondido bajo el monte para evitar que fuese visto, asaltado y saqueado.

Con el tiempo, las puertas se hicieron visibles, y se cuenta que, en una ocasion, los
mozos de varios pueblos de los alrededores se concertaron para intentar abrirlas,
utilizando para ello siete parejas de bueyes, pero que no lo consiguieron. Luego las

puertas quedaron otra vez ocultas y ya nadie conoce la entrada del fabuloso palacio.
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El tesoro de Ali Mohad

En los tiempos en que Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, llevd a cabo la conquista de
Valencia, vivia en ella un rico usurero llamado Ali Mohad, a quien enseguida acudi6 el
rey Alcadir y otros nobles arabes en demanda de préstamos para poder hacer frente al
pago de los cuantiosos tributos a que les obligaba el conquistador castellano.

Sin embargo,Ali Mohad pensaba que prestar su dinero a aquellos sefiores vencidos y
arruinados podia ser la sefial segura de su propia ruina, y tomo la determinacion de
abandonar Valencia. Cargd sus riquezas en una recua de mulas y se dirigi6 a Segorbe,
donde los antiguos sefiores arabes estaban tan atribulados como los valencianos por el
peso de los tributos, y acudieron a ¢l en demanda de dinero prestado. Sin acceder a sus
peticiones, Ali Mohad se fue furtivamente de Segorbe y llegd a Jérica, donde las cosas no
fueron mas comodas para €I, porque también los antiguos dominadores estaban
agobiados por los impuestos de los cristianos y necesitaban dinero contante y sonante.

Ali Mohad, habil siempre para esquivar las peticiones de los sefiores vencidos, se
dirigi6 al valle del rio Jiloca, decidido a esconder sus riquezas y evitar que se dilapidasen
en manos de unos prestatarios insolventes o acabasen cayendo en poder de los cristianos.

En los alrededores de Monreal, en un lugar solitario, Ali Mohad encontré una gran
gruta, hoy conocida como el Cafio del Gato, que le pareci® muy adecuada a sus
propositos. Empleando albaiiiles arabes, a los que pagd muy bien para que se alejasen de
aquellas tierras al acabar las obras, Ali Mohad convirti6 el interior de la montaiia a que la
gruta daba acceso en un verdadero palacio, cuya entrada pasaba madvertida. Alli vivid
durante muchos afos Ali Mohad disfrutando de la compafiia de doce bellas y alegres
esposas. Cuando no estaba con alguna de ellas,Ali Mohad se entretenia en guardar sus
riquezas en bolsas de piel de gato.

El correr del tiempo hizo que Ali Mohad avistase cada vez mas intrusos por los

alrededores. Se dice que entonces cerrd6 herméticamente la entrada de su palacio
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subterraneo, aunque hay quien asegura que fue un corrimiento de tierra lo que clausurd
aquella entrada para siempre. El caso es que los muchos buscadores que hasta ahora han

intentado encontrar el maravilloso palacio y los tesoros de Ali Mohad solamente han

topado con huesos humanos y pellejos de gato.
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La Escala de la Doncella

En los tiempos en que gran parte de Espaia era arabe, fue sefior de Mogente, en
Valencia, un hombre justo llamado Mohamed ben Abderraméan ben Tahir, a quien Dios,
con la sabiduria, la riqueza y el poder, le concedié una hija que crecio llena de belleza y
de inteligencia, y a quien sus contempordneos conocieron con el nombre de Fatima de los
Jardines.

El padre de la muchacha estaba tan orgulloso de las aptitudes que su hija tenia para
todas las cosas del espiritu que buscd para formarla los mejores maestros en las
ensefianzas del Coran, en las artes de la musica, de las matemadticas y de la poesia, y en
el conocimiento de las maravillas de la creacion.

Por fin, advirtiendo que la inteligencia de su hija no parecia colmarse, buscé al mas
sabio entre los sabios, un mago famoso en todo el Islam que habitaba en una lejana
ciudad del otro lado del mar, y le ofrecid grandes riquezas si accedia, durante algunos
afios, a ser preceptor de su hija en los conocimientos secretos sobre la sombra invisible
de lo que existe, y sus potencias y encantos.

El mago, que ya tenia bastantes anos y queria asegurarse una vejez confortable,
accedi6 a lo que Mohamed ben Tahir le proponia, y se trasladé a Mogente para ensefar
a Fatima sus artes secretas. Y con su magisterio, la inteligencia de la hermosa muchacha
encontrd nuevos espacios en que expandirse y gozar, pero también nuevos motivos de
extraiieza. Pues las ensefianzas que el mago transmitia a su joven discipula le hicieron
ver las cosas cotidianas de una manera diferente a como las habia contemplado hasta
entonces, y con ello surgieron en ella inquietudes y dudas antes desconocidas que el
mago, paciente, iba procurando aclararle.

La muchacha era muy aficionada a contemplar los parajes que rodeaban el castillo de
su padre desde una alta torre que €l habia mandado construir para que sirviese de estudio

y biblioteca a su hija. Desde que era nifia, llamaron la atencion de Fatima las formas que
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presentaba en un punto el cauce del torrente que atraviesa la villa, sucesivas plataformas
que ordenan una extrafia escala de enormes peldanos.

A la luz de sus nuevos conocimientos, la muchacha intuy6d que aquellas formas no
respondian a un capricho de la naturaleza, sino que eran un signo de la realidad
misteriosa y secreta que el mago le estaba ensefiando a descubrir. Cuando le comunico su
sospecha, el mago, tras estudiar sus libros, le confirm6 que aquellas formas de la roca
anunciaban, ciertamente, el acceso a un palacio subterrdneo donde se guardaban
extraordinarias riquezas, pero que su entrada estaba rigurosamente vedada a los mortales.

La noticia de aquellas desconocidas maravillas que permanecian tan cerca de ella, pero
que le estaban prohibidas, entristecid a la joven, y su pena se hizo tan acuciosa que dejo
de leer, de hacer musica, de cantar, de reir y hasta de comer, y vagaba por los corredores
y los jardines del castillo con la mirada perdida, sin pensar en otra cosa que en aquellos
espacios en los que nunca seria capaz de penetrar.

Mohamed ben Tahir sentia en su propio corazon el pesar de su hija, y le ofreci6 al
mago nuevas riquezas si conseguia que pudiese conocer lo que se guardaba en el palacio
maravilloso que la montafia escondia. El mago aducia que, para entrar alli, seria preciso
conjurar fuerzas muy peligrosas y utilizar sortilegios que podian resultar fatales para la
gente mortal.

Pero Fatima estaba cada dia mas desmejorada, y su buen padre acabd forzando al
mago a utilizar sus saberes para penetrar en aquel palacio al que conducia la gran escala
de roca. Lo hicieron los tres una noche, después de que el mago, con voz temblorosa,
hubiese dado lectura a la invocacion escrita en un viejo manuscrito. Cuando el mago
terminod de pronunciar aquellas palabras, la montafia rugio, como si le doliese abrirse en
la brecha que al fin desgarro la roca y les permitid penetrar en sus entrafias.

El tiempo de su estancia deberia ser muy corto, pues corrian el peligro de que,
acabados los efectos del sortilegio, la montafia se cerrase otra vez, dejandolos para
siempre atrapados en su interior. Por eso apenas pudieron hacerse una idea de lo que
aquel palacio secreto contenia. Todo era tan maravilloso que los tres humanos sintieron
la embriaguez de conocer bellezas cuya existencia no habian podido imaginar. Mas
enseguida el mago les hizo salir, pues el tiempo del sortilegio se cumplia, y apenas unos
segundos después de que hubiesen abandonado el lugar la roca volvid a cerrarse con un
sonido que parecia mostrar el alivio de la montana al recuperar su cuerpo compacto.

Aquella visita al palacio encantado no solo no colmo la curiosidad de Fatima, sino que
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la enardecid ain mads, y a su tristeza se unia la avidez de penetrar otra vez en el lugar de
las maravillas y seguir accediendo a su vista y a su conocimiento. El mago se resistia,
pero el poderoso padre de la muchacha no se oponia a sus deseos, y la lectura de la
secreta invocacion volvio a celebrarse una vez, y otra, y otra, ante el entusiasmo de la
muchacha y el creciente terror del mago. Pues, aunque cada vez que entraban en el
palacio encantado tenian muy en cuenta el plazo de su estancia, temia que las fuerzas
duefias de tanto poder acabasen destruyendo a los osados humanos que con tanta
nsistencia lo invocaban.

Por fin, el mago, incapaz de resistir la congoja en que vivia, pidi6 a Mohamed ben
Tahir y a Fatima de los Jardines que lo liberasen de sus obligaciones y le permitiesen
regresar a su tierra, aunque tuviese que devolver parte de las riquezas con que habia sido
pagado su trabajo. Fatima y su padre estudiaron la propuesta, y al fin decidieron dejar
que se marchase sin pedirle a cambio otra cosa que aquel viejo pergamino manuscrito en
que estaba escrito el sortilegio que permitia penetrar en el palacio encantado. El mago,
aunque muy a su pesar, accedio.

Después de la partida del mago, Fatima de los Jardines, tras leer el sortilegio, visitaba
cada noche el palacio encantado, procurando salir antes de que el hechizo perdiese su
poder, y nunca se cansaba de las maravillas que alli se encerraban. Un dia descubri6
nuevas bellezas y perdié la nocioén del tiempo. La abertura en la roca de la montafia se
cerrd y Fatima de los Jardines quedo atrapada en su interior.

Después de una busqueda desesperada, Mohamed ben Tahir supo que su hija habia
quedado presa del encanto, al oir sus gritos pidiendo de ayuda, que, muy amortiguados
pero no por ello menos dolorosos, salian del centro de la montafia. Mohamed ben Tahir
busco al mago que habia sido duefio del sortilegio, pero éste le asegurd que no habia otro
ejemplar de aquel escrito en el mundo, y que €l ya no podia ser de ayuda.

Mohamed ben Tahir mando traer a otros magos, a gentes conocedoras de los umbrales
de lo oculto, pero nadie consigui6 abrir la montafia. Hizo que brigadas numerosisimas de
hombres fornidos cavasen con sus picos la roca, pero ésta se mostraba maciza y tantos
esfuerzos no tuvieron resultado. Han pasado los siglos y Fatima de los Jardines
permanece prisionera del hechizo en aquel lugar. Dicen que, a veces, se la oye gritar
pidiendo ayuda.

En Mogente, la famosa torrentera es todavia conocida con el nombre de Escala de la

Doncella.

334



335



336



X. De aventuras y suenos
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De Indias
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La fuente de la eterna juventud

Es ya muy antigua la noticia de una fuente maravillosa, cuyas aguas conceden a quien
las bebe la gracia de la vida eterna y de la inmarchitable juventud, pero no se sabe de
ningin humano que haya conseguido encontrarla.

Juan Ponce de Ledn, del que unos dicen que era vallisoletano y otros palentino, ejercia
de gobernador en Puerto Rico, a principios del siglo XVI, y con ocasién de reprimir una
violenta revuelta de los indios, tuvo noticia certera de que al norte de Cuba existia una
isla, llamada al parecer Bimini, donde habia muchisimas riquezas, pero cuya principal
cualidad era que en ella brotaban las aguas de la famosa fuente de la eterna juventud.

Juan Ponce de Ledn informd muy sigilosamente al rey Fernando el Catolico del
asunto, y el rey lo llamo6 de inmediato a la peninsula para conocerlo de su boca. Quedé
tan convencido de la verdadera existencia de la isla y de la fuente maravillosa, «que hacia
rejuvenecer e tornar mancebos los hombres viejos», que encomend6 a Ponce de Leon
acometer la empresa de su busqueda, aunque en los documentos oficiales se mantuviese
la l6gica cautela y no se hablase de la maravillosa fuente, sino del «secreto» que la isla o
islas de Bimini guardaban.

A Ponce de Leon se le concedieron tres afios de plazo para su exploracion, por lo que
comenz6 de inmediato sus viajes hasta llegar el dia de Pascua Florida de 1512 a las
tierras que, desde entonces, conservaron el nombre de Florida. La aventura se prolongo
durante varios meses, entre muchas penalidades y peleas con los indigenas que vivian en
aquellas tierras, que se oponian a la invasion. Es de suponer que Ponce de Leon probd
las aguas de innumerables manantiales sin que consiguiese hallar la de la famosa fuente,
aunque encontré la corriente del Golfo y puso el nombre de Cabo de Corrientes al actual
Cabo Kennedy.

Diez afios mas tarde, ya con el titulo de Adelantado de Bimini y sin perder la fe en su

empresa, lo intentd otra vez. La oposicion de los indios y la enfermedad diezmaron sus
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hombres. En la misma Florida que habia sido el primer europeo en visitar, recibid un
flechazo en el muslo que enseguida se infectd, y decidi6 regresar a Cuba para buscar
médicos que lo pudieran curar o para morir en su cama, después de dejar bien
compuesto su testamento. No muri6 con €l la idea de que la fuente de la eterna juventud

sigue escondida en algiin lugar, dejando manar sus aguas milagrosas.
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Eldorado

Marco Polo, al describir los tejados de oro puro de Cipango, encendi6 un fuego
inextinguible en la imaginacion occidental, y todos los descubridores y exploradores que
lo sucedieron pusieron en la busqueda de oro una parte sustantiva de sus afanes.

En las Indias Occidentales, los espanoles, siempre atentos a esa pesquisa, supieron de
boca de los indios que existia una ciudad, Manoa, a la orilla de una enorme laguna
llamada Parima, cuyos tejados eran de plata. En aquella ciudad el oro era tan abundante
que su rey, con ayuda de una sustancia pegajosa, se recubria el cuerpo entero cada dia
con el rico metal: «Oro molido tan menudo como sal molida; porque le parece a €l que
traer otro cualquier atavio es menos hermoso y que ponerse piezas o armas de oro
labradas de martillo o estampadas o por otra manera es groseria y cosa comun, pues
otros seflores y principes ricos las traen cuando quieren; pero polvorizarse con oro es
cosa peregrina, inusitada, nueva y madas costosa, pues lo que se pone un dia por la
mafiana se lo quita y lava en la noche, y se echa y pierde por tierra; y esto hace todos los
dias del mundo».

Esto cuenta el cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo, y anade que mas querria ¢l
atender la escobilla del retrete de ese principe que barrer las fundiciones de oro del Peru.
A la busqueda de Manoa, donde sobraba al parecer el oro, y de El Hombre o Rey
Dorado, Eldorado, se dirigieron muchas expediciones, en la enorme region que se
encierra entre los rios Orinoco y Amazonas. En 1536, se dedicaron a ello a la vez las de
Gonzalo Jiménez de Quesada, Nicolas Federmann y Sebastidn Belalcazar, buscando por
distintos territorios y vias infructuosamente, y al fin se encontraron en el mismo lugar y
estuvieron a punto de matarse a tiros los unos a los otros.

Con el tiempo, hubo quien pensé que la laguna sagrada de los chibchas, llamada de
Guatavita, de aguas muy azules y localizada en las montanas, era la famosa Parima, pues

ciertamente en ella se hacian continuamente oraciones y ofrendas, y se aseguraba que los
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indios, con tal motivo, arrojaban a sus aguas gran cantidad de esmeraldas y figuras de
oro. Un espaiol, Antonio de Sepulveda, hizo cavar un gigantesco tajo en un extremo de
la laguna con la quimérica pretension de vaciarla, pero las obras, de las que ha quedado
una huella clara, no pudieron consolidarse.

El caso es que, si bien la noticia de que Eldorado existia circuld durante muchisimos

afios y animo a su busca a numerosos aventureros, nadie ha podido encontrarlo todavia.
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Las siete ciudades de Cibola

En tiempos del rey Rodrigo, cuando Espaiia fue invadida por los arabes, siete obispos,
llevando con ellos santas reliquias y objetos sagrados para impedir que cayesen en manos
de los invasores, salieron de Toledo y se embarcaron en Lisboa. Navegaron muchos dias
hasta encontrar una isla maravillosa, Antilla, en la que descansaron, y desde donde
partieron nuevamente para fundar siete ciudades en un reino tan rico en oro que todas las
casas, muebles, utensilios y herramientas eran del precioso metal.

Cuando los espafoles se asentaron en América, un faile franciscano, Marcos de Niza,
tuvo la segura vision de que las siete prodigiosas ciudades estaban al norte de México, en
el pais de unos animales llamados cibolos, a los que nosotros damos el nombre de
bisontes. Esa fue la primera noticia de que existian las siete ciudades de Cibola.

El salmantino Francisco Vazquez de Coronado, gobernador de Nueva Galicia, en el
norte de México, partid en 1539 hacia las tierras que se extendian mas arriba de su
gobernacion en busca de aquellas maravillosas ciudades. Fue el primer europeo que
exploro el Gran Canon del Colorado, las fuentes del Rio Grande y los extensos territorios
de Arkansas y Nuevo México, pero se vio obligado a regresar al punto de partida sin
haber conseguido descubrir las maravillosas ciudades de oro macizo, que tampoco nadie

después de ¢l ha conseguido encontrar.
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La provincia de la Canela

En los tiempos en que el trafico de especias era fuente segura de riqueza, llegd a oidos
de Francisco Pizarro, que ya tenia el Perl bajo su dominio, que al noroeste de Quito se
extendia un extensisimo territorio de bosques enteros formados de arboles de la preciada
especia, la provincia de la Canela.

Deseoso de descubrir aquellos lugares y de explotarlos, Francisco Pizarro, tras
nombrar a su hermano Gonzalo gobernador de Quito, lo envi6 a aquellos lugares con la
orden de organizar una expedicidon que buscase la maravillosa provincia, y también el
lago de Eldorado, que debia de encontrarse por aquellas mismas latitudes. La expedicion
se puso en marcha en febrero de 1541, y la componian doscientos diez espanoles de
infanteria y caballeria y cuatro mil indios e indias auxiliares. Llevaban con ellos mil
perros, cinco mil cerdos y una manada de llamas.

El avance era muy dificultoso, y la famosa provincia no aparecia por ninguna parte.
Furioso, Gonzalo Pizarro ordend que a los infructuosos interrogatorios de los indios que
iban encontrando se afiadiese la tortura, imaginando que le ocultaban la verdad. A partir
de entonces, los indios interrogados decian que la famosa provincia existia, pero que
habia que avanzar mucho mas en direccion al este.

La expedicion se fue internando en una selva impenetrable y ocho meses después de
su salida de Quito llegd a orillas de un rio. Gonzalo Pizarro resolvid construir un
bergantin y enviar rio abajo a su segundo, el trujillano Francisco de Orellana, para buscar
alimento. Para la clavazon del navio utilizaron todo el hierro que llevaban, «que lo tenian
en mas que el oro», cuenta el Inca Garcilaso, y hasta las herraduras de los caballos
muertos. Orellana prometio regresar en un plazo de doce dias, pero nunca volvio.

Tras una larga y hambrienta espera, y un recorrido de mas de quinientos kilometros en
busca del desaparecido Orellana, Gonzalo Pizarro decidi® volver a Quito. A las

penalidades de los supervivientes se unieron ciertas pesadillas de Gonzalo Pizarro, en las
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que veia a un dragon arrancarle el corazon. Un soldado que era un poco astrélogo
descifro el suefio diciendo que la persona mas querida por €l habia muerto. Y fue cierto
que Francisco Pizarro habia sido asesinado por sus adversarios almagristas.

De aquella frustrada expedicion en busca de la provincia de la Canela, que durdé mas
de afio y medio, regresaron Unicamente, harapientos y descalzos, enfermos y malheridos,
menos de un centenar de espanoles. Todos los demas miembros de su grupo, personas y
bestias, habian perdido la vida en las selvas. Y luego se supo que la mitad de los hombres

que habia ido con Orellana murieron también
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El rio de las amazonas

El rio en que se habia embarcado Francisco de Orellana por orden de Gonzalo
Pizarro, para buscar comida aguas abajo, era el Coca, afluente del Napo, tributario del
Maraiion, hoy Amazonas.

Orellana contd que no habia regresado al punto en que se separd de Gonzalo Pizarro
por impedirselo la fuerza de la corriente, y lo mismo certificaron, para exculparse, los
hombres de su expedicion. Gonzalo Pizarro y varios cronistas lo acusaron de traidor. Lo
cierto es que los navegantes continuaron aguas abajo su viaje hasta cubrir las tres mil
millas que los separaban de la desembocadura, a donde llegaron en agosto de 1542.

Durante su viaje, entre muchas tribus hostiles, encontraron una formada al parecer
solamente por mujeres, que actuaban con la eficacia de los mas feroces guerreros.

«Estas mujeres son muy blancas y altas, y tienen muy largo el cabello y entrenzado y
revuelto en la cabeza, y son muy membrudas y andan desnudas en cueros, tapadas sus
vergiienzas, con sus arcos y flechas en las manos haciendo tanta guerra como diez
indios, y en verdad que hubo mujer de €éstas que metido un palmo de flecha por uno de
los bergantines, y otras que menos, que parecian nuestros bergantines puerco espin.»

Esto cuenta Gaspar de Carvajal, un sacerdote que acompafid a los navegantes en su
viaje aguas abajo.

Orellana y sus hombres recordaron la historia de las famosas hijas de Ares, cuya reina,
Hipdlita, luchd contra el mismo Hércules, y denominaron amazonas a aquellas guerreras
que les lanzaban flechas con tanta precision desde la orilla del gran rio, sobre todo
cuando un indigena del lugar les hablo de aquellas mujeres, de como tenian casas de
piedra y caminos bien construidos, y templos muy bien adornados de oro y de plata,
dedicados a Caranain, y que en un palacio muy rico habitaba la reina de todas ellas, que
se llamaba Cofiori.

Carvajal cuenta también que durante muchas jornadas les acompaid un pdjaro
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prodigioso que les daba la alerta diciendo «huid» cuando habia peligro cercano, y
pronunciaba la palabra «bohio» si se estaban aproximando a algiin poblado.

Ya de regreso a Espaiia, Orellana consiguid que se le nombrase gobernador de aquellos
territorios cuyo gran rio habia recorrido, y prepard una escuadra con mas de
cuatrocientos soldados, dispuesto a encontrar y someter el pais de las bravas amazonas.
Sin embargo, esta vez el viaje fue muy adverso, perecieron la mayor parte de los
expedicionarios y el propio Orellana perdi6 la vida en una de las bocas del enorme rio.

En cuanto a las amazonas, nadie ha vuelto a verlas desde entonces.
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El tornaviaje

Como se sabe, una bula del papa Alejandro VI, y luego el tratado de Tordesillas,
dividieron las tierras de las nuevas exploraciones en dos zonas de influencia catolica, una
espaiiola y la otra portuguesa, a través de una especie de meridiano que dejaba en poder
de Portugal parte del actual Brasil, asi como Africa y parte de Asia, hasta cerca de las
islas Filipinas, y concedia el resto a Espaiia.

Los barcos de cualquiera de ambas coronas que entrasen en la zona de la otra podian
ser apresados por su legitimo adjudicatario, y su carga expropiada. En la vuelta al mundo
que comenzo6 el portugués Hernando de Magallanes, el guipuzcoano Juan Sebastian
Elcano, que asumi6 el mando a la muerte de aquél, estuvo a punto de ver abortada la
expedicion en la ruta occidental, que controlaban en exclusiva los portugueses.

Lo cierto era que, al parecer, ni los vientos ni las corrientes hacian posible el retorno
de occidente a oriente por el Pacifico, y los barcos que iban de Acapulco a las islas
Filipinas no podian regresar al punto de partida. En 1528 y 1529, Alvaro de Saavedra
intentd por dos veces regresar desde las Carolinas a México, pero no lo consiguid, y
ademas muri6 durante el segundo intento.

Muchos marinos imaginaban que debia existir la que denominaron «la ruta de
retorno», el «tornaviaje», pero nadie era capaz de encontrarlo. Asi, se convirtid en una
esperanza legendaria y en un motivo de grave preocupacion para las autoridades.

Vivia en aquellos tiempos un marino guipuzcoano llamado Andrés de Urdaneta,
versado en cosmografia, astronomia y matematicas. Urdaneta habia participado en
numerosas expediciones por el Pacifico, habia vividlo muchos afios en las islas de las
Molucas como superviviente de la expedicion de Elcano y fue testigo de los dos
frustrados intentos de Saavedra de regresar a México.

En 1553, Urdaneta habia ingresado en la orden de San Agustin, y se habia retirado a

un convento mexicano. Diez afios después, Felipe II le orden6é abandonar su vida
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monacal para incorporarse a una expedicion dirigida por Miguel Lopez de Legazpi, cuyo
objetivo, ademads de colonizar las Filipinas, era intentar encontrar la famosa, desconocida
y legendaria «ruta de retornoy.

Andrés de Urdaneta, en un viaje de regreso dificil, hizo remontar su navio hacia
latitudes cada vez mas altas, hasta que los vientos del noroeste, y una mesperada
corriente marina, la llamada Kurosiva, devolvieron su barco en pocos dias a la costa
occidental de América, y por fin a Acapulco, en octubre de 1565.

El sabio cosmodgrafo volvid a su convento, y la ruta que habia abierto se denomind
paso de Urdaneta, y fue utilizada desde entonces por los galeones espafoles que partian
de Manila con destino a Panamé o a Lima. Asi hasta el siglo XX, durante todo el tiempo
en que funcionaron los grandes barcos veleros.

Hay que decir que unos miembros de la misma expediciéon Legazpi, el capitdn Alonso
de Arellano, un piloto mulato de Ayamonte de nombre Lope Martin, y un griego llamado
Nicolao, que era el maestre, navegando en un patache que se separ6 de la flota,
pretendieron haber encontrado también la ruta de retorno, pero no presentaron ninguna
carta ndutica ni derrotero que pudiese justificarlo, y su aventura fue tomada por una

supercheria.
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Las 1slas de Salomon

El pontevedrés Pedro Sarmiento de Gamboa, al narrar la Historia de los incas, cuenta
que el inca TupacYupanqui tuvo noticias, por unos mercaderes, de unas islas muy ricas
que habia en la mar, a poniente del Incario, y envi6 hasta alli a un nigromante que estaba
a su servicio y que tenia la facultad de volar, para que comprobase si su conquista
merecia la pena. El nigromante realizd su mdagico viaje e inform6 al inca de que las
riquezas eran ciertas. El inca mando fletar las balsas suficientes para transportar veinte
mil guerreros, se dio a la mar y conquisto tales islas, llamadas Avachumpi y Nifilachumpi,
de donde regres6 un ano mas tarde cargado de oro.

La noticia de la existencia de esas islas estimul6 la imaginacion de las gentes espafiolas,
y algunos visionarios las identificaron con el lugar de donde el rey Salomén habia sacado
las riquezas para edificar su templo. Por fin, el virrey del Pert, marqués de Caifiete,
organizé en 1567 una expedicion dirigida por el gallego Alvaro de Mendafia de Neira, a
quien acompafiaba el también gallego Pedro Sarmiento de Gamboa, como experto
cosmografo, con la mision de hallarlas.

Los navegantes encontraron varias islas habitadas por antropdfagos y, al fin, el
archipi¢lago que desde entonces tomo6 el nombre de Salomoén, a las que pertenecen
Guadalcanal, la Florida y San Cristobal, entre muchas otras. Por falta de municiones y
bastimentos, Alvaro de Mendafa se negd a continuar la ruta que pretendia seguir
Sarmiento, y que les hubiera hecho llegar a Australia, y consiguieron regresar a Pert.

Veinticinco afios después, Alvaro de Mendafia, llevando consigo a su joven esposa,
Isabel Barreto, gallega como ¢él, y al piloto portugués Pedro Ferndndez de Quirds, intentd
reencontrar las famosas islas, pero parece que habia disimulado tanto los datos que tomo
en su primer viaje, para tener seguro su secreto, que no fue capaz de descifrarlos y no

encontrd la ruta, aunque llegd a otro archipié¢lago, que bautizd con el nombre de
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Marquesas en honor del entonces gobernador del Peru. Mendana intenté fundar alli una
colonia, pero una rebelion indigena termind con sus proyectos y con su vida.

Su viuda condujo hasta Manila lo que quedaba de la expedicion, antes de regresar a
Meéxico. En cuanto a Fernandez de Quirds, que participd en nuevas exploraciones por
aquellos contornos y descubrié muchas islas nuevas, estaba convencido de la cercania de
una Terra Australis, y escribié al rey mas de veinte memoriales buscando su apoyo para

encontrarla, sin recibir respuesta.

351



La ciudad de los Césares

En 1540, una armada fletada por el obispo de Plasencia, compuesta de cuatro navios,
que buscaba abrir una via al trafico de las especias de las Islas Orientales a través del
estrecho de Magallanes, se encontrd en aquellas peligrosas latitudes con una tormenta
que la desbaratd, echando a pique un navio, y arrojando otro contra los escollos de la
costa, donde al parecer consiguieron salvarse ciento cincuenta tripulantes. El tercero, tras
intentar rescatar a tales naufragos sin conseguirlo, debi6 virar y regresar a Espafia, y fue
el cuarto navio el tinico que consiguid cruzar el estrecho, para buscar destino en el Peru.

A partir de los supervivientes de aquella frustrada expedicion empez6 a correr la
noticia de que los ciento cincuenta ndufragos, interndndose tierra adentro, habian
encontrado una comarca abundante en riquezas de todas clases, que alli se habian casado
con las mujeres indias que habitaban en la zona, y que habian fundado una ciudad, la
ciudad de los Césares, cuyo primer patriarca y emperador habia sido uno de los
naufragos, el capitan Argiiello.

Parece que en el nombre de la supuesta ciudad influyé una historia anterior,
relacionada con las expediciones que Sebastian Caboto hizo desde Espana a partir del
descubrimiento del Mar Dulce o Rio de la Plata, en busca de los riquisimos territorios de
Tarsis y Ofir, citados en la Biblia. La primera expedicion tuvo lugar en 1526, y Caboto
encontro a un superviviente de la expedicion de Juan Diaz de Solis, que habia sido
aniquilada y devorada por los indios, que habldo de las muchas riquezas que podian
encontrarse en la Sierra de la Plata, remontando el rio Parand. Caboto regres6 a Espaiia
para preparar una nueva expedicion. Tres afios mds tarde llegd a aquellos parajes y envio
tierra adentro a un grupo de exploradores a las 6rdenes de un capitan llamado Francisco
César, que regresd dos meses después sin haber encontrado la Sierra de la Plata, pero
contando que los indios le habian hablado de las fabulosas riquezas de una comarca mas

lejana.
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El caso es que la busqueda de la ciudad de los Césares, que algunos llamaron
Trapalanda, y de cuyos habitantes otros decian que les habian crecido enormemente los
pies, se convirtid en motivo de muchas exploraciones, entre otras la de Juan Jufré en
1563, la de Juan Pérez Zurita en 1565, la de Domingo de Erazo en 1576, la de Gonzalo
de Abreu en 1579, la de Hernandarias de Saavedra en 1604, la de Jeronimo Luis de
Cabrera en 1622, la del jesuita Nicoldas Macardi, a quien guiaba una princesa india
llamada Huanguelé, bautizada con el nombre de Estrella, en 1670, y hasta en €poca tan
tardia como 1783, un piloto llamado Manuel José de Orejuela pretendid organizar una

expedicion desde Chile, aunque no encontré apoyo financiero.
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Nicolas I, rey del Paraguay

y emperador de los mamelucos

En 1750, segin un tratado que se firm6é en Madrid, las respectivas cancillerias
acordaron que Portugal renunciaria a la Colonia de Sacramento, en la ribera izquierda del
Rio de la Plata, que pasaria a manos espafiolas, y recibiria a cambio el territorio en que
se encontraban las siete reducciones de las misiones jesuiticas del Paraguay, dependiente
hasta entonces de Espafia.

Una de las clausulas del tratado estipulaba que los misioneros saldrian del territorio con
los indios, llevandose sus muebles y efectos, para poblar otros territorios espafoles que
les serian asignados. Los indios eran mas de treinta mil y se rebelaron en 1753,
consiguiendo rechazar a las tropas que envio contra ellos el gobernador de Buenos Aires.
En 1756, otra segunda accion militar, ésta comandada por un general espanol y otro
portugués, aplastaria la revuelta y originaria algunos martires de la resistencia indigena,
como el Santo Capitan Sepé.

La noticia de las guerras guaraniticas recorridé Europa, despertando el interés de gente
como Voltaire, que la evocara afios mas tarde en el Cdndido. Entre tales noticias, circuld
como muy segura la historia de Nicolds I, rey del Paraguay y emperador de los
mamelucos, que mereci6 la inmediata publicacién y reediciéon de opusculos y libros en
francés, italiano y holandés.

El que habia de llegar a emperador de los mamelucos, Nicolas Rubiuni, habria nacido
en 1710 en algin pequeno pueblo andaluz, y ya desde su mocedad mostrd su caracter
rebelde, pues a los 18 afios tuvo que alejarse de su lugar natal por haber intentado matar
a un hombre. Instalado en Sevilla, vivié del juego antes de hacerse lacayo de una beata
rica y cuarentona, sobre la que llegd a tener un ascendiente que escandalizaba a la
vecindad. Un hermano de la beata, coronel de infanteria, ech6 de la casa al lacayo. La

dama muri6 del disgusto.
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Nicolas Rubiuni se hizo arriero, pero un dia, en Medina Sidonia, asalté a unos
recaudadores de contribuciones para robarlos. En su huida llegd a Mélaga, donde se
presento al rector de los jesuitas solicitando su admisién en el convento como lego. El
rector lo puso a prueba, y Rubiuni mostré excepcionales cualidades para ocuparse muy
econdmicamente de la intendencia del convento, con lo que acab6 incorpordndose a ¢l
como un hermano lego mas. Su trabajo le permitia viajar mucho, llevo una doble vida y,
haciéndose pasar por noble, llegd a contraer matrimonio con una bella joven.

Las cosas se le complicaron de tal manera que opto por alejarse y solicité el traslado a
América. Estuvo primero en San Gabriel, colonia portuguesa, y se sabe que alli aprendio
pronto la lengua de los indios y se hizo amigo de muchos de ellos, a los que trataba de
convencer de que debian sacudirse el yugo de la colonizacion europea.

La firma del Tratado de Madrid fue el detonante para la rebelion que Nicolas
preconizaba, y a partir de entonces, con el nombre de «hijos del sol y de la libertad»,
Rubiuni encabez6é un grupo armado que acabd apoderandose de la fortaleza de Santo
Sacramento, tras matar muchos portugueses. Luego obligo a los jesuitas a abandonar el
territorio y los hizo acompanar por algunos de sus hombres de confianza, que en el
traslado causaron la muerte de veinticinco misioneros.

Nicolas Rubiuni, seguro de la fuerza de su rebelion, se proclamo6 inmediatamente rey
del Paraguay, y mando6 acuiar monedas con su efigie, en cuyo reverso se podia leer: «La
venganza pertenece a Dios y a quienes El la encomienda». A partir de entonces, y con la
ayuda de otro espafiol llamado Mario, puso en marcha un ejército de cerca de veinte mil
hombres que se dedicod a la conquista implacable de las reducciones, venciendo todas las
resistencias que los jesuitas intentaron promover.

Los éxitos de Nicolas I llegaron a oidos del pueblo de los mamelucos, formado por
mestizos de portugueses e indias, llamados asi despectivamente por sus enemigos y que,
segun éstos decian, habian heredado todos los defectos de sus padres y de sus madres, y
ninguna de sus virtudes. Los mamelucos invitaron a Nicolas I a trasladarse a Sdo Paulo y
fundar alli la capital de un imperio. Nicolds accedid, hizo su solemne entrada en Sao
Paulo, y el 27 de junio de 1754 fue coronado emperador en la iglesia mayor de la ciudad.

A partir de aquel momento, la noticia se dispers6 por Europa, aunque el libro que
informaba del asunto, tenido ya entonces por algunos como apdcrifo, y hasta por un
libelo antijesuita, tardaria més de ciento cincuenta afios en ser traducido al castellano, en

una edicion de cien ejemplares, con lo que la historia de aquel compatriota picaro y

355



rebelde, que habia tenido entre los demas europeos tanta aceptacion, apenas ha sido
conocida por los espafioles.
Lo cierto es que los acuerdos del Tratado de Madrid entre Espafia y Portugal nunca se

llevaron a efecto.
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Dos bandoleros y un pirata
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Jos¢ Maria el Tempranillo

A mediados del siglo XIX Espaia era tan famosa por sus bandoleros que el curioso
viajero inglés que fue Richard Ford escribio: «Una olla sin tocino seria tan insipida como
un libro sobre Espaifia sin bandidos». No obstante, a su juicio, el latrocinio mas comun
estaba en los precios que cobraban por sus servicios las ventas y los mesones del camino.

Un bandolero célebre fue Jos¢ Maria, apodado el Tempranillo. Nacido en 1805 en
Jauja, Lucena, Cordoba, debid su apodo a su precoz incorporacion a la vida delincuente,
a los dieciocho afos, cuando era casi un muchacho, por haber matado a un hombre en
una rifa.

El Tempranillo organizé una partida de bandidos armados cada vez mas fuerte, y llegd
un momento en que sus paisanos lo consideraban mas poderoso que el propio rey. Tenia
amigos y confidentes en todas partes, que le avisaban de lo que podia darle beneficios o
causarle dafio, y no hubo transporte en que hubiese riquezas de consideracidon que no
fuese asaltado por su partida, ni escuadrén policial que lograse acercarsele.

Admiradas de su rapidez para moverse de un lado a otro por las dificiles trochas de la
sierra, y de la exactitud y eficacia con que llevaba a cabo sus golpes, las gentes del
pueblo comenzaron a imaginar que tenia virtudes magicas, que por alguna especie de
sortilegio era capaz de estar en varios lugares a la vez o trasladarse de uno a otro con la
velocidad del pensamiento, y hasta entrar en los pueblos con la naturalidad de un obispo
o de un gobernador, seguido de su séquito, sin que nadie se le enfrentase.

Entre las gentes del pueblo tenia fama de respetar a los humildes y de ser generoso y
agradecido hasta con sus propios enemigos: se contaba la historia de un oficial que tomo
presa a la esposa del bandolero y la traslado a Sevilla, tratdndola con tal consideracion
que la detenida le dio un pafiuelo diciéndole que lo guardara, pues algin dia podria

servirle de talisman frente a su marido.Y parece que la posesion del pafiuelo impidi6 que
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el oficial fuese desvalijado, y acaso muerto, por el Tempranillo, en cierta ocasién que
asalto la diligencia en que aquél viajaba.

Diez aios durd el indudable sefiorio del Tempranillo, y las autoridades acabaron
adoptando la determinacion de llegar a un pacto con ¢€l, ofreciéndole la seguridad del
perdon del rey a cambio de que prometiese abandonar el bandolerismo y garantizase que
sus hombres también lo harian. Jos¢ Maria el Tempranillo, cansado acaso de su agitada
vida, y sin duda provisto ya de la fortuna necesaria para pensar en el retiro, aceptd la
propuesta, y el dia 19 de julio de 1833, en el santuario de la Fuensanta, el general Manso
le otorgaba el indulto en nombre del rey Fernando VII. Sin embargo, hubo muchos
bandoleros, acaso los mas pobres, que no aceptaron el pacto, y se echaron otra vez al
monte, dispuestos a continuar ejerciendo sus actividades. José Maria el Tempranillo era
sin duda hombre de palabra, y se dispuso a reducirlos, ayudando a las fuerzas del orden.

A mediados de septiembre de 1833, apenas dos meses después de su indulto, el
Tempranillo, que durante diez afios habia esquivado las balas de la justicia, perdia la vida

a manos de sus antiguos compaferos.
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Luis Candelas

El dia 6 de noviembre de 1837, una multitud expectante asistid, en la plaza de la
Cebada de Madrid, al ajusticiamiento de Luis Candelas.

El reo tenia poco mas de treinta afos, era moreno, de buena planta, con un rostro de
rasgos enérgicos. Muchas mujeres suspiraban al ver su final, y la mayoria de los
espectadores consideraban que no era justo que se diese muerte a quien nunca habia
cometido un solo delito de sangre, pero todos sabian que si la reina gobernadora, Maria
Cristina, habia rechazado el indulto, era por razones politicas: por un lado, la inclemencia
del gobierno absolutista; por otro, los deseos de venganza de una policia a la que
Candelas habia burlado durante muchos afios.

Para el pueblo de Madrid, Luis Candelas era un personaje casi fabuloso. Se sabia que
habia nacido en el barrio de Lavapiés, y se decia que, cuando la comadrona que ayudo
en el parto examind al recién nacido, descubrid en el reverso de su lengua la cruz de san
Andrés, signo de un destino peculiar, por lo feliz o por lo infausto. Era hijo de un
acomodado ebanista, y en el juicio se supo que desde muchacho habia sido aficionado al
robo. Con los afios, y sin dejar nunca de pertenecer a bandas y sociedades secretas de
delincuentes, habia llegado a ejercer de funcionario del fisco, y como activista liberal
clandestino.

Durante la década anterior a su ajusticiamiento, Luis Candelas habia sido la
admiracion del pueblo de Madrid y la pesadilla de las fuerzas del orden. Parece que antes
se habia dedicado a saquear a los arrieros que llegaban desde Andalucia, y que se habia
fugado cuando lo llevaban al Pefion de Alhucemas, castigado a trabajos forzados.

Desde que se instald definitivamente en Madrid, sus acciones habian sido cada vez
mas audaces, sin que nadie hubiese podido descubrir su paradero. En el juicio se supo
que la herencia de los bienes de su madre le habia permitido cambiar de personalidad.

Bajo el nombre de un supuesto hacendado que habia venido del Peru, alternaba con los
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artistas y los politicos liberales en lugares como La Fontana de Oro o el Café¢ de
Lorencini. Era propietario de una pequefia taberna en el centro, y alli cambiaba de
personalidad, para adoptar distintos disfraces.

Durante aquella década, Luis Candelas habia pasmado a las gentes con diversas
fechorias. En su vida de hacendado peruano, hurtaba los relojes y las carteras de los mas
connotados hombres publicos, sin que nadie lo identificase. En su vida de Luis Candelas,
llevaba a cabo asaltos, como el de la diligencia que transportaba al embajador de Francia;
robos, como el de la casa de un riquisimo sacerdote; secuestros, como el de la mujer y la
hija de un acaudalado caballero. Disfrazado de secretario episcopal, desvalijo una famosa
tienda de ornamentos sagrados que habia frente a la Posada del Peine.

El colmo de sus hazafias delictivas, que parecia orgulloso de sellar con su nombre, fue
el asalto a la casa de un oidor de la Real Audiencia, muy amigo de los pajaros, que no
podia imaginar quién se ocultaba bajo el disfraz del pajarero que entrd en su casa. En
otra ocasion se introdujo en el establecimiento de la propia modista de la reina, donde se
encontraban algunas damas principales que fueron también concienzudamente
desvalijadas. Con ocasion del ultimo robo, la pesquisa policial se hizo tan acuciante que
Luis Candelas decidi6 marcharse fuera de Espafia una temporada. Iba con ¢l su joven
amante, Clara, y se dice que la nostalgia de la hermosa por su tierra natal fue
entorpeciendo la huida del bandido, que al fin cay6 en manos de la justicia.

Fue encerrado en la carcel de Corte de Madrid, hoy Palacio de Santa Cruz. Experto en
fugas, Luis Candelas habia preparado la suya cuando llevaron a la misma cércel al
politico liberal Salustiano Olozaga, y Luis Candelas dejo que el politico huyese en su
lugar por considerar que la vida y la libertad de aquel hombre eran més importantes que
la suya.

La mafiana de su ajusticiamiento, se desciid con parsimonia el pafiuelo que llevaba al
cuello, se quitd una sortija, entregd ambas cosas al fraile que lo acompafiaba, se volvio al
publico y exclamo: «;Sé feliz, patria mia!». Luego, el verdugo lo coloco en el fatidico

asiento y le dio garrote con mucha pericia.
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Benito Soto

Durante muchos afios se recordd en Pontevedra la historia del pirata Benito Soto, un
hijo de aquella villa que, en menos de un afio, abordé media docena de barcos y mat6 a
cerca de cien personas. Su aventura se hizo publica cuando se supo que habia sido
ahorcado por los ingleses en Gibraltar, y desde entonces fue narrada con asombro por
sus paisanos.

El joven Benito Soto, hijo tnico de un matrimonio de pescadores, se fue de casa muy
joven. Parece que entr6 a servir en la Armada y que luego desert6 de ella y anduvo
navegando y haciéndose experto marino, segin las noticias sobre su vida que pueden
reconstruirse a partir del proceso que lo llevo al patibulo.

Es el caso que, en 1828, Benito Soto era segundo contramaestre del bergantin
Defensor de Pedro, a las 6rdenes de un capitan portugués. El buque se dedicaba a la
trata de esclavos y, por lo que se puede suponer, Benito Soto debia llevar rumiando el
proposito de motin, porque mientras el buque estaba fondeado en algin lugar de la costa
cercano a la desembocadura del rio Congo, donde su capitdn negociaba con los
reyezuelos que controlaban el trafico humano el precio de las recuas de infelices
secuestrados en las tierras del interior, se hizo con el barco, apoyado por la mayor parte
de la tripulacion, comprometi6 en su aventura al piloto y se dio a la mar, dispuesto a
conseguir mediante el oficio de pirata la riqueza que nunca podria alcanzar en toda una
vida de marino.

El primer barco que abordaron, el 19 de febrero de 1828, fue la fragata inglesa
Morning Star, que provenia de las Indias Orientales, y celebraron el éxito de la operacion
rebautizando el Defensor de Pedro con el nombre de La burla negra. Luego asaltaron la
fragata norteamericana Topaz, también procedente del oriente. Intentaron mas tarde
abordar el bergantin Unicornio, pero supo defenderse y logrd escapar, tras causar con sus

cafiones bastantes dafios en el barco pirata. Después de reparar las averias en algin
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punto de las islas de Cabo Verde, La burla negra abordd a la nave inglesa Sunbury, y
luego a la fragata portuguesa Ermelinda.

Todos los asaltos fueron sangrientos y los piratas cometieron muchas violaciones y
asesinatos, pero llenaron las bodegas de su barco de fardos de té y café, madera de
¢bano, seda, vino de Oporto y piedras preciosas, y también se apoderaron de muchas
alhajas, relojes y buenos doblones de oro contante y sonante.

La cercania de las costas gallegas desperto la morrifia de Benito Soto, que juzgd que la
campafia habia sido muy provechosa y que convenia tocar tierra para vender la
mercancia y luego buscar la manera de desprenderse del barco y repartir los beneficios.

En Pontevedra quiso hacer pasar el barco por otro, pero le dio sucesivamente dos
nombres distintos, lo que despertd las sospechas de los aduaneros. Luego busco a su
madre y a su tio Jesls, supo que su padre habia muerto y prometié a su madre que
dejaria la vida del mar para vivir con ella, pues regresaba muy rico a casa.

En pocos dias, su tio entré en tratos con un hombre poderoso de la zona, viceconsul
inglés, ducho en los negocios del contrabando, que se hizo cargo de todas las mercancias
y de las joyas, para venderlas. Sin embargo, las sospechas que el barco habia despertado
llegaron a oidos de la Comandancia de Marina, y el corresponsal del tio de Benito le
aconsejo zarpar rumbo a La Coruila, donde podria protegerlo mejor e intentar alli vender
el barco. En La Corufia, alguno de los hombres de la tripulacién cont6 lo que no debia y
el piloto que habia sido obligado por Benito Soto a acompafiarlo en su criminal aventura
denuncio el caso.

La burla negra debid zarpar a toda prisa, y desde entonces se convirti6 en una
obsesion para Benito Soto desprenderse del barco y regresar a Pontevedra junto a su
madre, para hacerla feliz en los afios de su vejez. Pero lo extrano de la tripulacion, del
barco y de las maniobras para venderlo secretamente, suscitaron en Cadiz nuevas
sospechas, y al fin todos fueron presos, interrogados, juzgados y condenados a muerte la
mayoria.

Benito Soto logré huir a Gibraltar, pero alli fue detenido, y en el juicio que se le hizo
tuvo como testigo de cargo al contramaestre de la fragata Morning Star. El caso es que se
le conden6é a muerte, y la sentencia se ejecutd el 25 de enero de 1829, en que fue
colgado con la soga reglamentaria, de esparto siciliano si hemos de creer a los

historiadores. Se cuenta que el verdugo no habia calculado bien la altura del reo, y que
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hubo que ahondar el hoyo para que terminase de asfixiarse, mientras pataleaba en una
larga agonia.
Su tio Jesus se enriquecid, pero su madre, segun cuentan, muri® en la mayor

indigencia.
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De sonadores
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Juan Bautista Antonelli y el puerto de Madrid

Arquitecto e ingeniero espafiol de origen romano, Juan Bautista Antonelli, que tenia
experiencia en canalizacion de rios y llevo a cabo fortificaciones tan famosas como las de
Cartagena, Valencia y Oran, concibi6 la idea de que Madrid, recién declarada capital del
reino de Espafia y cabeza por tanto de tantos paises y reinos, debia ser también puerto
de mar, y estudid la manera de enlazarla con el océano a través del rio Tajo, al que se
llegaria desde el Manzanares.

Aunque ya en tiempos de Felipe II el rio Manzanares era de exiguo caudal, el ingeniero
Antonelli calculaba incrementar sus aguas con las del rio Jarama, mediante la oportuna
canalizacién y un sistema de esclusas que regulase las aguas, de manera que pudiese
llevar los barcos hasta el Tajo, que seria facilmente adaptable a la navegacion tras un
concienzudo trabajo de draga, la remodelacion de los puentes del Arzobispo y Alcantara
y el disefio de navios adecuados a su calado.

Felipe II habia visto en Flandes el juego de canales y esclusas que enlazaban las
comarcas y facilitaban el transporte de personas, animales y cosas, y estudio con mucha
atencion aquel proyecto que podia convertir a Madrid en el primer puerto atlantico de
Espafia, en una via acuatica que tendria en Lisboa el definitivo punto de encuentro
oceanico. Parece que el proyecto le parecia costoso, pero no quimérico, ni mucho menos
irrealizable. Para estudiarlo, hizo Antonelli en 1582 un viaje en chalupa desde Lisboa
hasta los territorios madrilefios del Tajo, y dos afios después, en dos barcas construidas
por el ingeniero segun el modelo que tendrian las que zarpasen en su dia del puerto de
Madrid, toda la familia real, con la corte, viajéo desde Vaciamadrid hasta Aranjuez.

Mas eran los tiempos de la preparacion de la armada que debia invadir Inglaterra, y
todos los esfuerzos econdmicos y hasta el animo del monarca estaban puestos en aquella
operacion de la que dependia el futuro de sus dominios y del mundo entero. La empresa

de Inglaterra termind desastrosamente, como bien se sabe, y al descalabro politico se
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unio la ruina econdémica, de manera que el rey Felipe descarté el plan de hacer de Madrid
puerto de mar. Asi, el proyecto disefiado por Juan Bautista Antonelli, que ademas tenia
fuerte oposicion entre altos miembros de la corte, no pudo hacerse realidad, y el rumor
burlén de que imaginaba obras disparatadas debid de amargarle hasta su muerte, en
1588.
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Roberto Frassinelli, el aleman de Corao

El aleman se llamaba Roberto Frassinelli Burnitz. Habia nacido en la ciudad de
Ludwisgburg, en 1811. Cuidadoso y fiel dibujante, iba reflejando en sus ldminas las
gentes y los parajes que visitaba. Era bibliofilo, y conocié Espafia en la época de la
desamortizacion, cuando tantas piezas venerables y libros antiguos se vendieron.
También era montanista, un montafista pionero. Acaso por eso los Picos de Europa
llamaron su atencion. Un escritor legendario, dado a los misterios esotéricos, Mario Roso
de Luna, le atribuye saberes y propoésitos ocultistas. El caso es que la historia de
Covadonga llam¢ fuertemente su atencion. La gruta misteriosa, las magicas virtudes de la
fuente, conocidas en tiempos remotos, la famosa victoria de la cruz sobre la media luna.

En alguno de los antiguos cronicones —el Albendense, el Rotense— leeria los datos de la
prodigiosa batalla: el ejército arabe, de ciento ochenta y siete mil hombres, perdiendo
ciento veinticuatro mil en el lugar de Auseva con la ayuda celestial de la Santina, que hizo
que sus propios dardos y lanzas se volviesen contra ellos; luego, la misma ayuda
milagrosa de laVirgen, haciendo que sobre los supervivientes que huian se desplomase un
monte, en Cosgaya, para acabar con la vida de todos; el triunfo del pequefio grupo que
rodeaba a don Pelayo; el comienzo de la Reconquista en la parte occidental de la
peninsula.

El aleman acab6 instalindose en 1854 en la aldea de Corao, junto al rio Gliefia, muy
cerca de Cangas de Onis y de Covadonga. Botanico experto, estudio y clasifico las flores
y plantas de la zona, y en su pomarada lleg6 a cultivar casi treinta especies diferentes de
manzana. Su curiosidad arqueoldgica lo llevd a descubrir piezas de piedra y bronce,
monedas romanas, lapidas y dolmenes. Las gentes de los contornos conocian, con una
mezcla de admiracion y extrafieza, su aficion a bafiarse durante todo el afio en una poza
del rio Pomperi llamada el Pozo del Alemén, y a revolcarse desnudo en la nieve, cuando

subia a las cumbres en sus excursiones cinegéticas, a menudo solo, otras veces
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acompafiado de uno de los hijos del cercano pueblo leonés de Cain, conocidos como
cainejos, conocedores de todos los vericuetos de los Picos de Europa y capaces de saltar
por los riscos como los rebecos.

En sus excursiones de montafia, solamente llevaba una manta, la escopeta, cartuchos,
un fardel con harina de maiz y una lata para tostarla. El resto de la alimentacion dependia
de su buen tino al disparar.

La consideracion de lo sagrado de Covadonga le hizo pensar en la manera de dar
solemnidad al lugar. En la gruta se construyé un camarin disefiado por ¢él, que con el
tiempo desapareceria en un incendio. Y de sus conocimientos arquitectonicos fueron
fruto los primeros proyectos, de aire y gusto goticista, de lo que al cabo seria la basilica
erigida en aquellos lugares.

Aunque vivia en una vieja casona, tenia su estudio en la llamada Cueva del Cuélebre.
Se sabia que, en aquella cueva, habia habitado una de esas gigantescas culebras, o
dragones, que vivieron con los humanos en tiempo inmemorial. La de Corao exigia ser
cebada cada dia, para prevenir que devorase a las gentes del pueblo. Se asegura que un
cura, armado de un trabuco, intentd matarla, pero que solo la hirio, y debid escapar
perseguido por ella. El cura fallecio del susto, y el cuélebre, en su furiosa carrera, quedo
aprisionado en un cercano puente, donde se estuvo desangrando mucho tiempo. Mas por
fin pudo retirarse a la cueva, muy debilitado por la herida, para buscar refugio en los
escondrijos mas profundos.Ya nunca podra salir de alli, porque el aleman de Corao
marco la entrada con el magico sello de Salomon.

Roberto Frassinelli muri6 el dia del solsticio de verano de 1887, y fue enterrado en el
cementerio de la iglesia de Santa Eulalia de Abamia, hasta que unas manos furtivas y
piadosas trasladaron sus restos al interior del templo, donde reposan, en el mismo lugar
en que estuvieron enterrados los de don Pelayo y su esposa Gaudiosa.

Dispersos o perdidos, de sus escritos, proyectos y dibujos se conserva muy poca cosa.
Su reflexiva y silenciosa sombra, con la escopeta en bandolera y el fardel del maiz

colgado del cinturon, sigue pisando los musgos y las pefias de los Picos de Europa.

369



Don Juan de la Coba y el trampitan

En 1829 naci6é en Orense don Juan de la Coba y Gomez, y su memoria esta cada dia
mas viva entre sus paisanos por lo peculiar de su ingenio. Parece que fue perito
agrimensor, y redactor de muy jugosos consejos en verso y prosa para los agricultores, y
también inventor de algin artilugio, como el llamado «pirandargallo», aunque los autores
no acaban de ponerse de acuerdo acerca de su utilidad, pues unos le atribuyen la
condicion de enorme paraguas planetario y otros, la de aparato volador.

Fue aficionado a la escultura, hasta el punto de tallar algunas imagenes de santos para
ciertas parroquias orensanas. Su talla mas famosa fue la de un san Roque en que el
artista, por falta de madera, tiempo o ganas, o por mera provisionalidad, tallé el perro del
santo aprovechando el volumen y la forma de un gran nabo. Aunque lo pinto, el perro se
fue secando y arrugando, y causoé al fin el asombro de las beatas, que empezaron a ver
en aquella figurilla menguante la sefial de un milagro. No obstante, hay que decir que a
don Juan de la Coba le causaba enojo la alusion a tal escultura.

Con todo, empleo lo principal de su talento en la poesia, primero en castellano y en
gallego, y en la escritura de obras dramaticas. Xesus Alonso Montero dice que en la
Seccion de Expedientes de Censura del Archivo Historico Nacional de Madrid figuran 25
obras suyas, inéditas, escritas entre los afios 1858 y 1863, con titulos como El tio
Faceto, Tretas y Naque, Mi congojo y mi bien, o Triunfando me voy. El propio don
Juan de la Coba, al imprimir una de sus obras, en 1895, sefial6 de si mismo, en el
frontispicio, lo siguiente: «Uno de los muy pocos mejores escritores dramadticos de
Espana, autor de muchas obras literarias de las cuales cuarenta se hallan aprobadas de
Real Ordeny.

También afiadia, tras exponer algunos de sus méritos: «Hay ademas titulos y diplomas
a mi favor, ocultos por infames envidiosos».

Lo mas notable en la vida de don Juan de la Coba fue la prodigiosa invencion de un
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idioma que ¢l mismo denomind «trampitan». Lo peculiar del trampitan es que no se trata
de una lengua con vocacion de comunicacion universal, como el esperanto o el volapuk,
orientada a unificar la pluralidad lingiiistica del mundo, sino de una lengua concebida para
la personalisima expresion poética de su inventor, que tenia a gala ser el Uinico que la
conocia.

Carlos Casares sefiala que la invencion del trampitdn obedece a una secuencia logica
de don Juan de la Coba en busca de la rima, que al parecer se le resistia. Desazonado por
la buisqueda de la palabra precisa para sus composiciones, descubrido que no hay palabra
mas exacta y adecuada que la que el autor elabora a la medida en cada ocasion. Casares,
como antecedente del propio poeta en su camino de busqueda, recoge los siguientes

VErsos:

Don Viltrampo te ofrecia
los valles del verramoto,
todas las vinas del tria,
montes y vegas del troto,
los prados de la julepa,
los rios del cantifon,
tantas navas de dulcepa

y llanos del garicon.

A poner en trampitan todos los vocablos, y no solo los asonantes, habia un paso, y
don Juan de la Coba lo dio. Su Opera en un acto La trampitana esta toda ella escrita en
el nuevo idioma, aunque el autor acompaiia la traduccion castellana. Veamos, primero en
trampitdn y a continuacion en la version castellana, el arranque de la Opera, en que

dialogan Bertoldo y Paulina:

Bertoldo: Sus sos au pusus fer pe oselete

tretos ortase laréta zon.

Paulina:Pengo dofino la sobenéte

pe to anofo tofo os quiquiton.
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Bert.: Lotun to vero cele verida.
Paul.: Ou canderese min dasimad.
Bert.: Lotun te tene pe antofenida.
Paul.: 4 te ten quirme fer ovindad.
Bert.:Cele anefita fer pulentota.
Paul.: Treto Bertoldo moble dasan.
Bert.: Treto al vante Sabonta anatota.

Bertoldo: Los dos ya somos en que embeleso

eres ilustre preclara luz.

Paulina: Pongo testigo al universo

que te amo tanto con fortitud.
Bert.: Siempre te quise, dulce querida.
Paul.: Yo correspondo con ansiedad.
Bert.: Siempre mi mente que entretenida.
Paul.:Y mi majin es firme en verdad.
Bert.: Dulce azucena en hermosura.
Paul.: Eres Bertoldo noble galan.
Bert.: Eres la bella graciosa y pura.
El trampitdn tuvo algunos detractores. En una especie de homenaje literario que le
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tributd una revista a don Juan de la Coba en 1897, el poeta festivo Enrique Labarta

preguntaba:

(A qué hundirse en el arcano
de ese idioma incognoscible?
(Para hacerse incomprensible

no le basta el castellano?

Sin embargo, don Juan de la Coba y Goémez muri6 en 1899 en su ciudad natal, bien
seguro de que el trampitan «era una lengua tan oral, polisémica, intuitiva y lirica que solo
en el recitado melodico o en el teatro adquiria plenitud de sentido», como ha escrito de

ella Xosé Filgueira Valverde.
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Don Francisco Pérez Herrero y Genarin

En la ciudad de Leon, en el primer cuarto del siglo XX, hubo un pellejero llamado
Genarin, que también repartia prensa, gran bebedor de aguardiente de orujo, muy
popular en la capital. La madrugada del Viernes Santo de 1929, mientras regresaba a su
vivienda a lo largo de la calle Carreras, junto a las viejas murallas, se puso a liberar
ciertas necesidades corporales y fue atropellado por el recién estrenado camién municipal
de la basura, que lo matd en el acto. Quienes primeramente se acercaron al cadaver de
Genarin fueron unas rameras que tenian establecimiento en las cercanias. Una de ellas le
tap6 la cara con un periodico.

Don Francisco Pérez Herrero, poeta modernista, encontr6 en aquella coincidencia
singular de fechas, situaciones, agentes y testigos un significado misterioso, doblemente
escatologico, y la madrugada en que se cumplia el primer aniversario del Obito,
acompafiado de otros compafieros intimos en la bohemia capitalina, un dandy arruinado,
un taxista coplero y un arbitro de fatbol, celebraron ante el lugar una ceremonia funeral
conmemorativa.

El rito y sus concelebrantes dieron origen a una cofradia, la de Nuestro Padre Genarin,
dirigida por cuatro hermanos mayores, los Cuatro Evangelistas, que cada madrugada del
Viernes Santo, acompaniados de un pequefio séquito de fieles, recorrian los ltimos pasos
de Genarin recitando poemas en su memoria y ofrendando libaciones de orujo. La
ceremonia concluia ante el lugar mismo del mortal accidente, con el entierro de un diente
de ajo, y uno de los cofrades, el hermano colgador, trepaba por la muralla, aprovechando
los huecos entre los cantos, y dejaba en una oquedad una botella de orujo, para calmar la
sed del espiritu de Genarin. Con el paso de los afios se incorporaron a ésta dos nuevas
clases de ofrendas, queso y naranjas, manjares predilectos del muerto, y una corona de
laurel.

Los seguidores de Genarin coincidian en las calles con la denominada «ronda», en que
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se van reuniendo los hermanos de la cofradia de caracter religioso que desfila ese dia
acompafiando a diversos grupos escultoricos conmemorativos de la pasion de Cristo,
pero nunca hubo encuentro ni incidente alguno.

El fervor popular quiso atribuir al santo pellejero diversos milagros, como el ascenso a
primera division del club local de futbol, la Cultural y Deportiva Leonesa, en 1955, o la
exorcizacion del estadio estrenado y Deportiva Leonesa, en a raiz del ascenso, que
resultaba aciago para el equipo. También se le atribuyo el castigo de un sereno que
robaba las ofrendas de la muralla y que al fin resbal6 y se rompidé una cadera.

Asi, la ceremonia denominada «el entierro de Genarin» vino celebrandose hasta la
guerra civil, y renacid discretamente en la década de 1950, hasta que en 1960 la diatriba
violenta de un viejo periodista ultramontano consiguid que fuese prohibida por las
autoridades, aunque la cofradia continué sin disolverse.

El entierro de Genarin volvio a celebrarse a partir de la recuperacion de la democracia
en Espafia, aunque perdid su caracter intimo y sagrado para convertirse en una
turbamulta de borrachos vocingleros. Los supervivientes de la antigua cofradia esperan

que el espiritu del pellejero fundacional no lo considere una profanacion. Amén.
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