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A mis padres



—Soy un incorpdreo. Un fantasma.

Abri los ojos y le miré.

—{Qué has dicho?

—Que no pertenezco a tu mundo. Soy un espectro. No puedo morir, porque, en parte, ya estoy muerto.

En otras culturas nos conocian como sombras. Nomuertos. Entro y salgo de tu mundo, a veces contra mi
voluntad porque tengo que regresar a mi mundo. Esta es la respuesta a todas las preguntas que tienes en la
cabeza.

Los Incorporeos 1: El mundo de las sombras



Prefacio

Hace frio esta noche. La oscuridad es mas espesa de lo habitual. Me pregunto si habra
por aqui algin incorporeo, agazapado en la penumbra, observandonos, espiando, una de
esas sombras que se alimentan de seres humanos.

Tengo mucho frio.

El banco de madera sobre el que estoy sentada cruje al menor movimiento. El sonido
rebota contra las paredes del panteon en el que me encuentro. Estamos a oscuras. Froto
continuamente mis brazos, un acto reflejo en busca de calor, porque estoy
congeldndome. No estoy sola; me acompafian unas brujas que hablan entre susurros.
Brujas de las que practican rituales de magia negra, una clase de seres humanos que los
incorpdreos desprecian con mayor ahinco porque dicen que lo Unico que quieren
conseguir con sus artes oscuras es lo que a ellos se les ha regalado: atravesar la frontera y
cruzar al otro lado, al mundo de las sombras.

Estamos esperando que los vigilantes del cementerio terminen su ronda de vigilancia.
Para ellas esto es habitual, una rutina en la que se sienten comodas. Para mi es la
primera vez.

Pese a que se han mostrado amables conmigo desde el principio, sé que no son de fiar.
Orlando me ha avisado: las brujas son traicioneras. Pero aqui estoy, con ellas. En cuanto
la que esta sentada frente a mi dé¢ la sefial, aunque no s¢ como la veré, saldremos del
pantedn para dirigirnos a un lugar mas peligroso. Necesito respuestas, las que Gabriel no
quiere darme. No sé si las encontraré alli donde voy, pero al menos tengo que intentarlo.
No puedo quedarme sentada, esperando. Hay demasiado en juego y necesito saber qué
papel estoy representando.

Y ademads voy a conocer a un vampiro.

iUn vampiro! Uno de los ultimos de su especie. Eso es lo que me ha ofrecido una de
las brujas esta tarde cuando me llam6. Sé que vienen aqui para comerciar con ella. Ella,
no €l. Se llama Constanza y es mas vieja que la memoria. No puedo imaginar qué le van
a comprar, qué puede tener un vampiro de interés para que las brujas arriesguen su vida
por ello, ni con qué van a pagarle; pero los vampiros se alimentan de sangre humana, y
nadie me ha quitado la razén en este punto. Como la sangre de las brujas... o la mia
propia.

Me pregunto una cosa: si Constanza bebiera mi sangre hasta desangrarme, ;podria
realizar una ultima migracion que me pusiera a salvo o estaria todo perdido? Por lo que
sé, soy humana, como las brujas y, por lo tanto, mortal. No soy como Gabriel ni los de
su especie. Recuerdo aquel corte en la mufieca de Gabriel con el cristal de una copa rota.
Ellos no pueden desangrarse hasta morir porque, en cierta forma, estan muertos.
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Yo si puedo desangrarme. Siun vampiro quebrase mi fragil yugular y bebiera la sangre
que saldria a borbotones, moriria. Como lo hacen miles de seres humanos al dia, cada
minuto, en todos los rincones del planeta, de cientos de maneras distintas, justa o
injustamente, lenta o rdpidamente, solos o acompafiados, por causas naturales o por una
maldita carambola de circunstancias cuyo efecto ultimo es devastador, porque si o
porque no.

Pero esta noche tengo otra duda, ligera como los pies descalzos de un nifio que
corretea por detrds de mi razonamiento, atisbando el momento de salir a la luz con todas
sus consecuencias, como si jugara al gato y al raton conmigo. Una duda terrible...

LY sies misangre con lo que van a pagar a Constanza?

(Y sisoy yo la moneda de cambio?

Moy a morir esta noche, esta vez sin retorno?
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GRANADA
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—No. Se hard como os estoy diciendo. No quiero volver a oir mas comentarios de ese
tipo, ¢lo entendé€is? Y menos en un lugar publico.

Los otros cuatro comensales siguieron comiendo en silencio; pese a que hablaban en
un tono confidencial de voz, no me resultaba complicado escuchar su conversacion
porque nuestras mesas eran casi vecinas. El restaurante estaba practicamente desierto;
aparte de nosotros, s6lo habia otra pareja.

El hombre de la corbata roja hablo de nuevo:

—Mirad, el asunto es bastante espinoso, pero con el nuevo asesor lo vamos a resolver
mas rapidamente y, sobre todo, de una manera limpia, porque este hombre tiene la mejor
agenda de todo el pais. Por eso lo he metido en esto.

—Pues si precisamente t, Rafael, dices eso, es que los contactos de ese hombre son
inigualables.

—Confiad en mi.

—Siempre lo hacemos. Pero los del gabinete legal van a estallar en colera en cuanto se
enteren.

El hombre de la corbata roja chasqueo la lengua con disgusto.

—Para cuando se enteren, hard semanas que lo habremos cerrado. Los rusos van a
estar aqui solamente mafiana, asi que no hay tiempo para problemas. Y si los abogados
comienzan a poner pegas cuando la venta esté firmada, ya habra alguien que les explique
la conveniencia de dejarlo como estd. ;Me vais a hacer caso o no? Os he dicho que no
hay nada de qué preocuparse.

En ese momento, un camarero, vestido de riguroso negro, entro en la sala y se acerco
a su mesa. Depositd una bandeja en una mesa auxiliar y colocé cuencos de cerdmica
blanca delante de cada uno de los cinco hombres.

—Bueno, al fin. Este es de los mejores salmorejos de la zona.

—Que aproveche —dijo el hombre de la corbata roja—. Cenad tranquilos, que no hay
prisa.

—Un dia de estos tenéis que bajar a mi casa de la playa, para que mi mujer os prepare
su salmorejo. Ese si que es exquisito.

Los hombres rieron y comenzaron a comer. Asintieron satisfechos. El mas grueso se
echo la corbata por encima de su hombro para evitar salpicaduras. Otro, del que soélo
podia ver su espalda y su calvicie, comprobo algo en su Blackberry y sigui6 cenando. El
mas palido, un hombre con unas prominentes ojeras que no lograban ocultar las gafas
con montura metalica, comia de manera nerviosa. El cuarto comensal, el de mayor edad
y el que menos hablaba, miraba de reojo al de la corbata roja. Este era el mas alto y
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atlético de todos, rubio y de ojos azules, con un fisico atn rotundo, superados ya los
cincuenta afios. Se notaba que se sentia comodo en su piel y mas aun dirigiendo la
reunion.

El hombre palido dijo entonces:

—,Y qué hay de los pagos?

Los otros hombres detuvieron a medio camino sus cucharas, excepto el rubio, que
susurrd antes de beber de su copa:

—Aurelio, si vuelvo a oirte decir aqui algo parecido, te echo de una patada.

Apuro6 su copa de vino y le indicd con un gesto impaciente al camarero que le sirviera
mas. Luego mir6 al hombre palido, que se habia quedado alin mas livido, y le dijjo
bajando el tono de voz:

—Eso esta resuelto. Lo del concejal estd hecho. No tengo que repetiros que lo tengo
todo bajo control, ;verdad? A ver sies que ahora resulta que hablo en chino.

El hombre palido asinti6 con unos movimientos nerviosos de cabeza.

Ese fue el momento en que decidi intervenir. Me levanté de nuestra mesa, pegada al
ventanal que daba a la sierra de olivos, y me detuve junto a la mesa de los cinco
hombres. Sabia que mi aspecto, el vestido negro ajustado, mi cuello desnudo al aire
luciendo sdlo el colgante de onice, era mas que atractivo. Era llamativo. Me lo habia
dicho Gabriel antes de salir hacia el restaurante.

Los cinco me miraron al instante.

—(,S1? —dijo el hombre rubio, después de haberme repasado con su mirada. jQué asco!

Crucé los brazos y dije:

—Eres Rafael, ;verdad?

Los otros cuatro se giraron a mirar a mi interlocutor, que estaba sonriendo. Una
sonrisa de chacal.

—(Nos conocemos? —me dijo, en su tono mas pretendidamente seductor. Habia
multitud de ramificaciones que nacian de su pregunta, en apariencia trivial. Pero lo peor
fue su entonacion, que daba a entender afios y afios de conseguir siempre lo que queria,
a quien queria. Solo dos palabras que me provocaron una intensa repugnancia.

—No en persona, pero tenemos amigos comunes.

—(Ah, si? —estaba claro que Rafael se estaba regodeando con la situacion, porque
detectaba el deseo en la mirada de los otros hombres de la mesa—. Y ;cémo es que esos
amigos en comun no me han hablado de ti?

—Bueno, no ha habido oportunidad, me temo. Nuestra amiga en comun es Camila.

Ni siquiera hubo un leve parpadeo en la mirada del hombre rubio, nada que alterara su
sonrisa.

—Hum... creo que hay un error, porque no conozco a ninguna Camila.

Incliné levemente el torso hacia delante y clavé los ojos en Rafael.

—Oh, ya lo creo que si —le dije—. Muy bonita, quince afios, alta, pelo negro, piel blanca,
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una sonrisa cautivadora... Creo que os conocéis intimamente, de hecho. ;O deberia decir
conociais?

El hombre rubio desvio la mirada al plato y cogié su cuchara.

—Lo siento, sefiorita, creo que se confunde. Sino le importa...

—Rafael —le dije—, solo queria que supieras que conozco el punto exacto de la finca
donde esta enterrada Camila y que la policia también lo sabe. Se dirigen para alla ahora
mismo.

Algo parecido a una corriente de aire gélido se removid sobre la mesa, aunque no se
habia abierto ninguna ventana ni puerta. El hombre rubio dejo de sonreir.

—Mira, guapa, no s€ de qué estas hablando, pero...

—Un momento —interrumpid para mi sorpresa de pronto el hombre grueso,
colocadndose la corbata de nuevo sobre su voluminoso pecho—, ;no se llama Camila la
hija de los Mendoza? ;La nifia que ha desaparecido hace tres dias?

—Exacto —continué—. Camila. Sus padres tienen una de las fincas vecinas a ésta. Rafael
lo sabe muy bien porque ha estado acudiendo cuando los padres de Camila no estaban,
(verdad, Rafael?, para abusar de ella. Llevas manteniendo una relacion sexual con esa
nifia de quince afios desde hace mas de un afio.

Todos sufrieron un instantdneo ataque de incomodidad, porque comenzaron a hablar
al mismo tiempo:

—Pero bueno, oiga, ;qué es esto?

—,Se puede saber de qué esta hablando?

—Joven, esta formulando acusaciones muy duras.

Sus voces llamaron momentaneamente la atencion de la otra pareja, unos ancianos
britdnicos que no hablaban espafiol. Continué¢ clavando la mirada en el hombre rubio, y
¢éste en mi. Nos estabamos retando a un duelo, s6lo que yo no tenia que aparentar
absolutamente nada, mientras ¢l tenia que fingir que aquello no iba con €l. La parte mas
dificil. La piel sobre su labio superior comenz¢ a brillar.

—Rafael —dijo el hombre de mas edad, con una voz muy comedida tras la que se podia
leer cierta impaciencia—, ;se puede saber qué es esto?

Las palabras del hombre mayor fueron la gota que colmo el vaso de la paciencia de
Rafael, que, por fin, asumi6 un papel mas activo. Tir6 la servilleta sobre el mantel con un
gesto airado:

—No tengo ni puta idea, pero esta bromita esta empezando a tocarme los cojones.

Se levantd de la mesa y apoyd desafiante los puiios cerrados sobre el mantel, como un
gorila. Pude ver por el rabillo del ojo como Gabriel echaba silenciosamente hacia atras su
silla en nuestra mesa. Levanté apenas un dedo de mi mano para indicarle que estuviese
tranquilo. Aquel energimeno me sacaba mas de una cabeza de altura y medio metro de
contorno, pero no tenia miedo. Ademads, no habia terminado con ¢l todavia.

—Este hombre de aqui —me dirigi al hombre de mayor edad, mientras sefialaba con un
dedo a Rafael- va a ir a la carcel por mantener relaciones sexuales con una menor y por
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asesinato. La ultima vez que se vieron Camila y ¢l en la finca, ella le dio una mala noticia
y amenaz6 con contarselo todo a sus padres, que estaban en Madrid. Rafael tuvo un
ataque de panico, perdio el control y la atacd. La estranguld. Luego, con ayuda de su
chofer, la traslado a un punto de la finca y la enterraron. Lo que no sabe Rafael es que se
dejo algo olvidado. Y eso —volvi a dirigirme a Rafael- es lo que les va a conducir a ti.

Todos permanecieron callados. Uno de ellos, el palido, se levantd de golpe y salio del
restaurante. El hombre grueso se levantd también y le dijo al rubio:

—{Qué es esto? ;Una trampa? ;Es que nos la estas jugando o es cierto lo que esta
diciendo?

Rafael estalld encolerizado:

—iCOMO VA A SER CIERTO, JODER! ;Pero la estais escuchando? ;Son gilipolleces!

Varios camareros asomaron la cabeza, aunque dudo que ninguno de ellos tuviera
intencion de acercarse.

El hombre grueso continuo:

—Los Mendoza tienen la finca mas extensa de esta region y su hija Camila tiene quince
afios. Ha desaparecido hace tres dias y sus padres estan desesperados. Son muchas
coincidencias.

—iEso lo ha leido en el periddico cualquier idiota!

Esta vez si que me ofendieron sus palabras.

—(Ah, si? ;También he visto en el periddico la mancha de nacimiento que tienes en tu
ingle? ;La de forma de herradura? ;Sabes cémo lo sé? Porque me lo contd la propia
Camila.

Rafael palidecié a una velocidad de vértigo y, un segundo después, su rostro y cuello
se volvieron rojo granate.

—Joder, Rafael —intervino entonces el hombre grueso—, ;qué estd contando esta chica?

Rafael se gir6 hacia el hombre grueso, los ojos echando chispas y una fuerte vena
marcandose en el cuello de toro. Gabriel se habia levantado de la mesa en silencio. La
pareja inglesa habia dejado de cenar, absortos en la escena, y ahora todos los camareros
se asomaban a la sala. Mientras, Rafael comenzo a gritarle al hombre grueso:

—,COMO SE TE OCURRE HABLARME ASi? ;A Mi!

El hombre grueso retrocedido dos pasos y se dirigid hacia la salida, por donde habia
desaparecido el anterior. En la mesa sélo permanecian sentados el de mayor edad, sin
mostrarse alterado, y el de la calvicie. Este ultimo parecia sobrepasado por la situacion,
porque apenas se atrevia a respirar y su calva brillaba con un ligero bafio de sudor. En
ese momento, Rafael reparo6 en ellos dos y se gird a hablar al de mayor edad:

—Adolfo, ;qué es esto? ;Qué estd ocurriendo?

—No lo sé, pero si sé que conozco a los Mendoza y a sus hijos.

— Y qué estas queriéndome decir con eso?

El hombre mayor se levantd aparentando calma y deposito su servilleta educadamente
sobre la mesa.
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—Que también conozco a Camila. He visto como entraba a saludar a sus padres
cuando tenian otros invitados, y he visto de qué forma entraba cuando eras tu el
invitado. Sospechaba lo vuestro, pero, Rafael, por amor de Dios, es una chiquilla. Tu
eres un hombre casado y tienes hijas de la edad de Camila. Es una aberracion. Del resto,
no tengo ni idea. Pero te aseguro una cosa: no quiero tenerla. No quiero saber nada de
este asunto.

Las palabras del hombre mayor bloquearon a Rafael, que se quedo paralizado.

—Adolfo... pero esta mujer no tiene forma de demostrar lo que esta diciendo...

—Solo tengo una pregunta mas que hacerte —continué—. ;Quieres que llame a la policia
ahora mismo para que deje de molestarnos esta joven?

Rafael levant6 la mirada. Habia panico en ella.

—Ya veo —replic6 el hombre mayor. Entonces dio media vuelta y se dirigié a la salida
del restaurante. Absolutamente abatido, Rafael le siguid con la mirada, incapaz de
moverse, y luego se dejé caer en la silla. Me mir6. Yo no me habia movido ni un
centimetro. Su rostro se convirtido en una mueca de furia.

—Eres una...

Levanté la mano.

—No te molestes, Rafael. Se acabd. Esta todo en marcha. Sino hablas ta antes, lo hara
tu chofer. Y si no, los padres de Camila pondran todo su empefio y toda su fortuna en
que habléis uno de los dos. Una cosa mads: ;no tienes curiosidad por saber qué es eso que
les conducird hacia ti?

Rafael me miraba anonadado, creo que estaba en estado de shock, asi que rodeé
tranquilamente la mesa, me coloqué a su lado, y le susurré algo al oido para que no lo
oyera el hombre calvo que aun permanecia en la mesa, impresionado por la escena.
Cuando me separé¢ de ¢l, Rafael habia clavado la mirada en el mantel. Entonces el
hombre palido reacciond, echando ruidosamente hacia atrés su silla y salio a toda prisa
del restaurante.

Rafael me mird, sin rastro ya de arrogancia.

—Y th... ;cémo es posible que...?

—(Que lo supiera? —dije—. Muy sencillo. Lo s¢ de boca de la propia Camila.

—Pero cuando... te lo conto?

Mi memoria dio un triple salto mortal hacia atras, en el tiempo, la distancia, las
dimensiones, la realidad, mas alld de la vida y de la muerte, hacia una callejuela de un
laberinto que parecia de adobe, aunque sabia que no era adobe, en la ciudad de los
muertos, PandemoOnium, justo en el momento en que rocé la estela de un alma que
pasaba junto a mi y, al hacerlo, adquiri toda la conciencia de su existencia, injustamente
sesgada. Era el alma de Camila.

—Esta misma manana.

Rafael pegd un pufietazo en la mesa y se levanté como impulsado por un resorte.

—iIMPOSIBLE, IMPOSIBLE! ;TG misma acabas de decir que lleva tres dias
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enterrada!

Ese fue el instante en que decidi que ya no iba a aguantar ni una sola palabra mas de
aquel asesino. Le di la espalda, regres€¢ a mi mesa, recogi el chal del respaldo de la silla y
le di un beso a Gabriel, que me esperaba de pie. Cuando pasamos junto a la mesa del
ahora solitario Rafael, Gabriel lo mird con desprecio. Luego salimos del restaurante.

Era una noche propia de verano, aunque estdbamos a finales de septiembre. Me
coloqué el chal sobre los hombros y paseamos los dos por el jardin del restaurante. En el
centro de una pequefia fuente, una diminuta boca de marmol blanco elevaba un chorro
de agua unos treinta centimetros hacia el cielo negro; el agua elaboraba una parabola en
el aire y caia a la pila, que tenia forma de flor. Del extremo sur de la flor salia un
canalillo, una estrecha acequia de marmol que salvaba tres escalones y desembocaba en
un pilén, cuyas teselas del fondo eran de color celeste, aunque en esos momentos, de
noche cerrada, no se podia distinguir el color, pese a la luz que arrojaban los faroles de la
entrada del restaurante. El recorrido del agua, desde su salto en el aire hasta su caida en
el pilon, provocaba una cadena musical de notas perfectas, ininterrumpidas, armonicas,
de agua fluyendo.

Contemplé la acequia y el pilon.

—Sabes? —dije—, la belleza es un estado armonioso de dnimo.

Me giré¢ hacia el hombre que formaba el centro de gravedad de mi vida, rode¢ su
cuello con los brazos y le bes¢ muy despacio.

—Qracias por permitirme hacer esto, Gabriel —djje.

—De nada —contesto €l.
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ESTAMBUL
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Atardecia en el Bosforo. Gabriel y yo estdbamos apoyados sobre la barandilla del
Puente de Galata, contemplando como bonitas nubes bordaban el cielo otofial con los
hilos rojos de un sol yaciente, usando las agujas de los miles de minaretes que se
desparramaban por la ciudad infinita. A nuestra derecha sobresalian las cupulas del
palacio de Topkapi y, mas alla, las de la Mezquita Azul y el templo de Santa Sofia.
Alrededor, un trafico intenso de ruidosos vehiculos y bicicletas, transelntes, pescadores
que mantenian sus cafias al vaivén de las aguas... todos los elementos se confabulaban
para crear una de las atmosferas mas ruidosas y vitalistas que habia presenciado.

Miré a Gabriel.

Si tuviera que recordar los ultimos meses, todas las idas y venidas, todos los
momentos, las dudas y los miedos, las luces y las sombras, podria resumirlo en una sola
palabra:

—Gabriel —susurré—. ;Coémo te apellidas?

Me mir6 sorprendido.

—{Qué importancia tiene mi apellido?

—Quiero conocer tu historia. Siempre eres muy esquivo con tu pasado y no me parece
justo.

Gabriel sonrio y continu6 contemplando el Bosforo.

Habia sido el verano mas extrafio de mi vida, que comenzé cuando descubri que el
hombre del que me habia enamorado era... como decirlo... un transeunte entre dos
mundos, un espectro capaz de moverse entre los vivos sin despertar sospechas, una
sombra, un imcorpéreo, como gustaban de llamarse a si mismos. Vivo y muerto. Alguien
capaz de disolver su cuerpo para penetrar en el plano de la muerte, en un mundo donde
reinaba la ciudad de los muertos, Pandemoénium, y sobre ella y por encima de todas las
cosas, La Arafia, cuyo concepto era esquivo a mi razonamiento. La Arafia me contd una
vez que yo era el barquero Phlegyas que cruzaba el Styx una y otra vez para llevar almas
de una orilla a la otra. Seguia sin entender aquellas palabras que me aterrorizaban.

Y con aquel descubrimiento, vinieron otros encadenados: yo misma era una mezcla
entre la especie de Gabriel y la humana; alguien que, pese a seguir siendo mortal, podia
traspasar el umbral para ir a Pandemonium. Pero, a diferencia de los incorporeos como
Gabriel, yo si estaba sujeta a las leyes fisicas que atan al ser humano. Si yo me cortaba la
mano, sangraba. Gabriel simplemente cerraria su herida en un segundo. Cada dia que me
levantaba —junto a ¢él, siempre junto a €l era un dia menos de vida que me quedaba,
porque continuaba mi proceso de envejecimiento, ajeno a mi posibilidad ultrahumana de
ver cosas que ningun ojo humano deberia captar jamds. Gabriel envejecia también, me lo
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decia a menudo, s6lo que a otro ritmo. Cuando yo cumpliera noventa afios, €l
aparentaria treinta y cinco. Tal vez treinta y seis. Ese detalle me dolia, aunque, al menos
por ahora, no me obsesionaba.

—Dilo.

Sin girarse, Gabriel dijo:

—S1 me estas retando a una prueba de paciencia, te aseguro que la mia es casi infinita.
Te conozco desde antes de que nacieras. No s€ qué importancia puede tener un apellido.

Cierto. Gabriel me habia conocido en el vientre de mi madre, Helena, cuando La
Arafa le encargd que me eliminara porque se suponia que yo representaba una amenaza
para los incorporeos. Todavia no se habia demostrado que aquella prediccion de La
Arafia fuera falsa, pero no podia imaginar como alguien como yo, mintiscula y mortal
hasta la tltima de mis células, podria ser, siquiera en el mas remoto de los mundos, una
amenaza para alguien como Isaak, o como Ulla. Podian aplastarme con un dedo. No,
Ulla no. Ella sentia aprecio por mi, como Orlando o Lyuba.

Mi vida se habia vuelto tan extrafia como mis compafieros de viaje. Excepto Gabriel,
claro.

—Me gusta mirar la foto que me regalaste. Me transmite serenidad. Es como abrir una
ventana a un mundo que luego no fue y hace que me pregunte como seria mi vida de
seguir con Helena.

—(Preferirias otra vida? ;Una en la que Helena siguiera viva y yo nunca te hubiese
conocido?

—No... preferiria que Helena y ti compartierais mi vida. No te hablo de elegir, te hablo
de sofiar despierta cuando miro esa pequefia foto. ;Se la robaste a Helena?

Gabriel hundié su mirada bajo la superficie dorada del Bosforo.

—Mas o menos. La cogi de su bolso el dia que muri6.

Sus palabras me pusieron en guardia.

—( Estuviste con ella el dia que muri6? ;El dia del accidente? ;Hablaste con ella?

Gabriel no respondi6. Desaparecido de nuevo en sus memorias. Habia asumido hacia
tiempo que alguien como ¢él, con esa dilatada vida a sus espaldas, tenia un vasto arsenal
de recuerdos, imdgenes, pensamientos, en los que perderse. Y eso que ultimamente
desaparecia poco. Sin embargo, esa tarde se me escurrio entre los dedos.

Pisamos tierra firme en el barrio de Karakdy, dejando el Cuerno de Oro a nuestras
espaldas, y comenzamos a ascender por Yiiksek Kaldirim, rodeados por enjambres de
turistas. Pasamos junto a la torre vigia de Galata. Cuando volvia la vista atrds, veia
descender la ciudad a capas hacia el mar, sin ninguna prisa ni atencion hacia el curioso.
El ocaso habia obrado el milagro y habia transformado en oro el agua del Cuerno de
Oro. Gabriel me apret6 suavemente la mano.

—Pers, se hace tarde. Vamos.

Aceleramos el paso y pronto llegamos a la avenida Istiklal, un elegante bulevar repleto
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de escaparates a la europea, galerias de arte y otros comercios. Por el centro de la
avenida circulaba un antiguo tranvia rojo que hacia las delicias de los turistas.

Nos estaban esperando. Lo sabia desde hacia algunas semanas. Gabriel me habia
anunciado que se iba a celebrar el mayor conclave de incorporeos de los ultimos siglos.
Una reunion legendaria, a la que iban a asistir todos los espectros... y una mortal: yo.
Recuerdo que le pregunté por qué ahora. Es decir, de los ultimos veinte siglos, por qué
celebrarse ahora. Y Gabriel me dijo que seguramente era por mi. Al principio no lo
comprendi, pero después lo vi claro: dentro de un siglo yo no seguiria viva. Hace un siglo
tampoco lo estaba. Ahora si. Aquello me provocd un revoltijo de nduseas y nervios que
se cold en mi cuerpo dias atrds y del que todavia no habia logrado desembarazarme.

No es que tuviera miedo. Habia visto, oido y experimentado cosas que deberian
haberme conducido a un frenopatico, lo sabia, y sin embargo las habia incorporado a mi
vida. He estado en la ciudad de los muertos. He visto en qué nos convertimos los seres
mortales al morir, he tocado sus almas y he capturado retazos de sus vidas pasadas, de lo
que fueron y no volverdn a ser mas. Si, lo habia experimentado. Pero seguia costindome
enfrentarme a aquello. Tanto, que sélo habia cruzado la frontera en una tnica ocasion
desde aquella en que hablé con La Arafia, para pedirle que permitiera a Gabriel regresar.

Intenté modificar el rumbo pesimista de mis pensamientos, fijAndome en algin que
otro escaparate de las lujosas tiendas junto a las que pasabamos. Ibamos deprisa, pero de
todas formas no vi nada que me interesara. La misma ropa, las mismas intenciones y
atenciones, todo visto, nada interesante. Aunque Gabriel se ofreciera una y mil veces a
llevarme de compras por las calles mas exquisitas del mundo, era algo que, generalmente,
no me interesaba. Me pregunté si seria distinto de tratarse de una tarde de compras con
una amiga, esas cosas que de vez en cuando hacia en mi otra vida, la anterior, la normal.
Por ejemplo, con Elisa. Entrar y salir de tiendas, de probadores, tocar, mirar, comprobar
en el espejo, reirnos, charlar, hacernos confidencias, tomarnos un café, decidir el
siguiente paso, seguir hablando de nimiedades o de gravedades...

No sé. Hacer las cosas que se suponen normales en una chica de mi edad.

Echaba de menos a Elisa, a mi padre, a Max, a Mateo... pero a Mateo ya no podria
verle més, a no ser que volviera a cruzar y buscarlo en Pandeménium. Durante un
tiempo tras su muerte, el peso de la culpa me despertaba por las noches y me hacia
temblar y llorar. Pero Gabriel tenia razoén: como podria haberle salvado la vida si su
asesino habia conducido durante horas con el tnico y firme proposito de acabar con él.
Si Mateo no le hubiera contado a la hermana del Interventor donde se alojaba, tal vez el
asesino no hubiera podido dar con ¢l en una ciudad tan grande. O tal vez si lo hubiese
encontrado. Pero nada de eso servia ya de ayuda.

Llamaba a mi padre de vez en cuando. Me contaba los tltimos pasos del proceso de
adopcion de su hija china, la nifia que ansiaban Maria y ¢él. Pobre papa. La vida le habia
arrebatado tanto que deseaba de todo corazén que por fin encontraran junto a la nifia una
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vida algo feliz. De mi vida real ¢l no sabia nada, por supuesto. Para él, yo vivia en
Londres.

Igual que para Elisa, con quien me cruzaba correos electronicos. Ella me contaba
detalles de su rutina diaria y yo me inventaba una, para no despertar sospechas. Como
cuando me preguntaba el nombre de la calle en la que, supuestamente, vivia en Londres,
cuando en realidad estaba contestando desde el barrio tokiota de Ginza.

El resto del tiempo, es decir, cuando no me dedicaba a encubrir mi verdadera vida a
mis amigos y familiares (o amiga y tUnico familiar), viajaba con Gabriel. Nos moviamos
por todo el planeta como una pareja de enamorados. Gabriel estaba ansioso por
mostrarme las maravillas que habia puesto el mundo ante nuestros o0jos. Nada nos
importunaba, salvo, de vez en cuando, su naturaleza de incorpéreo. Asi habia
transcurrido el verano, como unas idilicas vacaciones. Sin embargo, ahora, a finales de
septiembre, sentia la cercania de una obligacion intangible, algo asi como la presencia
ineludible de las clases después de las vacaciones, regresar a la rutina tras el descanso.
Solo que no habia rutina esperandome.

—Por cierto, ni una palabra a Ulla de lo del restaurante —dijo en ese momento Gabriel.

—No entiendo por qué habria de molestarle.

—Oh, vamos. Lo sabes perfectamente. Cualquier paso que nos exponga a la luz seria
muy mal aceptado por Ulla.

—Pero yo no expuse a nadie.

Gabriel me regafio con la mirada.

—Bueno —convine—, tal vez tengas algo de razon, s6lo un poco. Pero no lo pude evitar.
En Pandemoénium rocé a aquella nifia y me cont6 lo que le habia ocurrido... No pensaras
que iba a dejarlo correr.

—No es asunto tuyo. Ni mio. No estamos aqui para hacer justicia. Otros lo haran.

—(Quiénes? ;Quién lo haria? Sabes que si no hubiera avisado a la policia, aquella
pobre nifia se descompondria hasta la eternidad, enterrada en aquel agujero del campo.

—Pers...

—No. Soy humana, ni quiero ni podria olvidarlo nunca.

Nos habiamos detenido en mitad de la calle. Seguiamos cogidos de la mano, pero me
dio la sensacion de que entre Gabriel y yo habia unos centimetros mas. Reaccioné y me
acerqué a besarle.

—Te prometo que Ulla no lo sabréd nunca.

—Eso espero. Se enfadaria.

Asenti, mirando al suelo. Ulla, enfadada. Si existiera una escala de uno a diez para
medir la furia y la colera, el enfado de Isaak estaria colocado en un nivel nueve, pero y
el de Ulla? ;Nivel veinte?

—Vamos —me apremi6 Gabriel y tir6 de mi mano suavemente para ponernos en marcha
de nuevo.

Por fin llegamos a la Catedral de San Antonio de Padua. El mayor templo catolico de
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Estambul, una iglesia neobarroca construida a principios del siglo pasado, que se hallaba
en una plaza oculta tras un pasaje que comunicaba las dos alas del palacio adyacente a la
catedral. Cualquiera que no lo buscara, podria pasar por delante sin percatarse del tesoro
que se ocultaba a escasos metros de la populosa avenida Istiklal.

—( Estas nerviosa?

—No. Mientras no te separes de mi.

Gabriel sonri6 y me beso en la frente.

—Por supuesto que no. Ni por un segundo.

Me indic6 con la mano la entrada del palacio. Alli, reunidos en las distintas estancias
de aquel edificio se encontraba la totalidad de los incorpdreos, celebrando una reunion de
la que la humanidad jamas tendria noticia. Seres como Orlando, Ulla, Isaak, Lyuba y
otros muchos que habia tenido oportunidad de conocer en estos meses.

—( Cuantos sois?

—({ Actualmente? Noventa y siete. Pero no creo que estemos todos. ;Entramos?

Trague saliva y di un paso en direccion a la puerta barroca de madera.
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Todos los convocados a la reunidon nos alojabamos en el palacio. Llegamos a la
habitacion que nos habia asignado Ulla sin toparnos con nadie. El balcon daba a la
avenida Istiklal y, pese a estar cerrado, dejaba respirar el sonido de la calle, que subia
hasta mis oidos como una gasa transparente que me envolvia, un ultimo segundo de
normalidad antes de abrir las puertas de mi conciencia a ese extrafio mundo al que ahora
pertenecia.

Mientras contemplaba el movimiento de los transeuntes, alguien entr6 en la habitacion:

—iPers! jHola!

Dibujé la sonrisa més amplia que pude. Nadir cruz6 agilmente la habitacion y me dio
tres besos. Nos miramos de cerca. La luz de la habitacion arrancaba brillos azules a su
pelo oscuro de rizos. También mostr6d algunas arrugas en su rostro que no recordaba.
Parecia... més adulto, mas maduro. Mas seguro de si mismo, como si hubiera dejado de
lado ese juego de seduccion inconsciente que desplegaba con cualquier mujer que se
cruzaba en su camino, aunque fuera solo un destello en su magnifica sonrisa persa.
Seguia siendo atractivo, pero de una belleza mas reposada, algo mas enigmadtica. Sin
duda, Violeta tenia algo que ver en esta transformacion. Le pregunté por ella.

—Est4 muy bien, en casa, en Nueva York.

Violeta y Nadir esperaban su primer hijo, que naceria en siete meses. Cuando Nadir
nos presentd, yo también cai prendida de su luz serena y aterciopelada. Como una
pequeiia estrella de grandes ojos negros y placida sonrisa que hubiera decidido posarse a
descansar en este planeta. Veia tan feliz a Nadir a su lado que era imposible no quererla.

Violeta no sabia nada de los incorpdreos. Nunca lo sabria. Para ella, Gabriel y Nadir
trabajaban juntos en una empresa que gestionaba aranceles de importacion y exportacion.
Y yo era solamente la novia espanola de Gabriel. Alguien con quien poder hablar en
castellano. Violeta era ecuatoriana.

—Me hubiera gustado verla —le dije a Nadir.

El sonrio.

—De todas formas, no se ha quedado sola. Ha venido su madre a pasar estos dias con
ella. Ahora mismo deben de estar decorando la habitacion del bebé —sonri6 con orgullo—.
Sus paredes nunca albergaran suficientes nubecitas blancas. Cuando nazca, la casa estara
llena de nubes.

—;Sabes si ha venido Solomon? —le pregunté Gabriel desde el otro extremo de la
habitacion, mientras colgaba en una percha la chaqueta que habia llevado puesta durante
nuestro paseo. Nadir negd con la cabeza.

—No lo he visto, pero si a Milton. Si esta ¢l, ha venido Solomon.
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Gabriel asintid satisfecho y le preguntd por otros asuntos que no me interesaban, asi
que volvi a distraerme con el ajetreo de la calle. Esta vez si escuché la llamada en la
puerta. Entr6 Lyuba. Iba comiendo algo y me saludo con la mano libre.

—Hola. ;Qué comes? —le pregunté.

—Nada —y, fuera lo que fuera, se lo meti6 de golpe en la boca.

Luego saltd sobre mi para darme un fuerte abrazo. La escuché masticar algo crujiente
que me revolvio el estbmago.

—ijQué bien que ya estds aqui! —dijo entusiasmada— jMe moria de ganas de verte!
Bueno, es un decir, teniendo en cuenta que ya lo estoy —y soltdé una carcajada infantil
que contrastd con la gravedad de sus palabras.

La miré perpleja. Desde la primera vez que la vi, en Praga, Lyuba no habia dejado de
sorprenderme. Siempre iba vestida de acuerdo con su aspecto de nina modelo de
catdlogo de ropa infantil y solo te percatabas de que algo no iba bien si la mirabas
fijamente a la cara, a esos ojos de ardilla gigante. Y luego estaban sus cambios de
personalidad. Tan pronto actuaba como cualquier otra nifia, jugando en un parque de
columpios o pidiendo una mufieca de un escaparate, como mostraba su verdadera
naturaleza, haciendo o diciendo cosas escalofriantes. Una tarde, dos meses atras,
paseabamos por un parque a las afueras de Berlin cuando Lyuba descubridé un caracol.
Se agacho junto a €l, lo observéd unos segundos y, de pronto, lo levantd cuidadosamente
del suelo, aplasto la concha y de ella extrajo el cuerpo del caracol, que se comid. Durante
el resto de nuestro paseo, camind con la mirada fija en el suelo, buscando otro.

Asi era la nifia que ahora cogia en brazos, mientras me acariciaba el pelo.

—Puedo? Di, anda, ;me dejas? ;Puedo peinarte?

Asenti, la dejé en el suelo y me senté al borde de la cama. Lyuba aplaudio y entr6 a la
carrera en el cuarto de bafio. Escuché como hurgaba en mi neceser de viaje y salié con
un cepillo de pelo. Se coloco de rodillas en la cama, detras de mi y comenzo a peimnarme,
con una suavidad hipnética que hacia que mis musculos se relajaran. Trataba mi pelo
como peinaria el de una mufieca, y tras ese pensamiento se escondia una sensacion algo
preocupante que me mantenia alerta; Lyuba era imprevisible y, aunque me queria o al
menos daba muestras de albergar un sentimiento parecido al carifio hacia mi, no olvidaba
quién era y que, a diferencia de Gabriel, no habia desarrollado ningin sistema de reglas
morales minimamente parecidas a las de un humano adulto y razonable. Lyuba solia
actuar movida por impulsos infantiles, como haria cualquier otro nifio del mundo, pero
en ocasiones sus impulsos no eran en absoluto humanos ni infantiles. A Lyuba nadie le
habia ensefiado la necesidad de distinguir entre el bien y el mal. En cualquier caso, esas
observaciones morales tampoco parecian preocupar a la mayoria de los incorporeos que
habia conocido. A excepcidn, por supuesto, de Gabriel y, en menor medida, de Orlando
o de la propia Ulla —aunque en su caso me daba la sensacion de que era sélo un disfraz
para no asustarme—, todos los demds actuaban al margen de cualquier necesidad,
perentoria o no, de mantener el equilibrio entre lo que se puede hacer y lo que se debe
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hacer. Ellos estaban de paso en nuestro mundo y en el otro, asi que habian perdido el
interés por cualquier norma de convivencia o comportamiento.

En cualquier caso, lo tnico que me interesaba de su mundo y su raza era Gabriel, y a
¢l lo tenia. Lo contemplé mientras hablaba con Nadir. Sonreia de vez en cuando. Soltd
una carcajada y apoyd suavemente su mano en el hombro de Nadir.

Entonces me pregunté hasta cudndo podria durar lo nuestro, cuando las diferencias de
su naturaleza y la mia harian imposible nuestra convivencia. Nuestro amor. Un escalofrio
sacudié mi espalda. Lyuba paré de peinarme y asomoé su pequeiia cabeza por encima de
mi hombro derecho.

— Te he tirado del pelo?

—No, no, yo... esta bien, puedes continuar si quieres.

—,Seguro?

Iba a contestar cuando Gabriel dijo que teniamos que irnos.

—Por cierto —dijo en ese momento Nadir—, se rumorea que ha venido Kostya.

Gabriel mir6 gravemente a Nadir, pero fue Lyuba la que hablo, stbitamente
entusiasmada:

—({En serio?

Tir6 el cepillo sobre la colcha, saltdé de la cama y abandon6 corriendo la habitacion.
Dej6 la puerta abierta y pude escuchar su carrera por el pasillo enmoquetado.

—( Estés seguro? —preguntd Gabriel.

—El rumor se ha extendido como la pdélvora. En cinco minutos comprobaremos su
veracidad.

Entonces Gabriel me contempld de una manera extrafia, en silencio, unos segundos
eternos, como si estuviera mirando a través de mi. De nuevo perdido en su marafia
privada de recuerdos, tan lejos, tan inaccesible. Después, con un leve movimiento de sus
ojos, volvid a descubrirme. Y entonces sonrio.

Pero fue una sonrisa triste, que despertd un temor desconocido en mi interior.

—Bueno —dijo Nadir, rompiendo el hechizo que se habia instalado en la habitacion,
entre Gabriel y yo—, me voy. Me esperan en la sala de los edecanes —me mir6 y sonrio—.
Me gusta como suena. Me pregunto qué diria Violeta si supiera que su marido es un
edecan —y con esas palabras abandon6 nuestra habitacion.

Nos quedamos Gabriel y yo a solas. El extendié la mano, invitindome a acercarme.
Yo me levanté¢ de la cama e hice el mismo gesto. Gabriel declar6 su derrota con una
sonrisa y vino hasta mi, para abrazarme con fuerza. Con la cara apoyada sobre su
corazdn —siempre me sorprendia lo solido de sus latidos—, le pregunté quién era Kostya y
por qué era tan fantastico que acudiera a esta reunion.

—Solo Lyuba es capaz de encontrar algo aceptable en este acontecimiento. Es un
insociable, un salvaje. Siempre ha ido por libre. Un salvaje —repitido con desprecio.

— Y qué habra hecho que venga? ;La persuasion de Ulla?

—No creo. Es bastante ingobernable. En cualquier caso, no me interesa. Es probable
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que tras esta noche, si es que se encuentra aqui, no volvamos a verlo. Regresara a sus
estepas mongolas. Rehuye el contacto con cualquiera de su especie o de la tuya.

—Suena agradable.

—Preferiria no tenerlo cerca.

—({Es mas peligroso que Isaak?

Gabriel inclino la cabeza hacia atras para mirarme a los ojos.

—Isaak? ;Por qué le tienes mania?

Resoplé.

—Porque ha intentado asesinarme, tal vez?

—Oh, venga, reconoce que no es mas que una mania tuya.

—Me odia, Gabriel.

—No creo, mas bien pensaria que esta enamorado de ti.

Me solté de su abrazo para recoger la chaqueta del respaldo de la silla.

—(Queé tal si simplemente me ignorara? Eso estaria bien.

—S1 quieres —dijo suavemente Gabriel-, hablo con él.

Lo pensé un segundo, pero rechacé la oferta.

—No, gracias. Creo que puedo cuidarme yo solita.

Gabriel encogio los hombros.

—Como quieras.

Se gir6 para salir, pero cogi su mano para atraer de nuevo su atencion.

—Pero, por si acaso —le dije—, no te separes de mi.

—Hecho —me susurro al oido.

Salimos de nuestra habitacion y Gabriel cerr6 la puerta cuidadosamente.
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El edificio era una marafia laberintica de pasillos enmoquetados y apliques en las
paredes. Numerosas puertas de caoba oscura daban a los pasillos, todas cerradas. No nos
cruzamos con nadie en nuestro recorrido. De hecho, la extrana soledad que nos rodeaba
me ponia la piel de gallina. Me sentia como si fuéramos los tltimos en abandonar un
edificio en llamas.

Salimos a la galeria exterior que unia los dos bloques adyacentes de la Catedral de San
Antonio de Padua. Desde alli arriba, la privilegiada vista era impresionante, majestuosa.
Pero habia caido la noche y comenzado a refrescar, asi que nos detuvimos apenas unos
segundos para contemplar la fachada iluminada de la catedral.

Cuando supimos de la reunion, Gabriel me confirmé algo que habia temido. Eres una
de los nuestros, me dijo, estas convocada de la misma forma que lo estoy yo. Entramos
en una sala con una recargada decoracion barroca. Mi corazéon comenzé a latir muy
deprisa. De una doble puerta al fondo se escapaban voces. Alli nos dirigimos. Abri6 la
puerta con firmeza y entramos. Al instante, el murmullo enmudecié casi por arte de
magia y se hizo un silencio pesado como el plomo. La nueva habitacion si estaba repleta
de gente. Habria por lo menos un centenar de hombres. Sentados, de pie, apoyados en
las paredes, en grupos, fumando... hicieran lo que hicieran, se detuvieron al entrar
nosotros y nos clavaron los ojos. Una espesa nube de humo flotaba ya por encima de las
cabezas. Noté el cuello ardiendo y supe que me habia puesto colorada. Gabriel inclin6 la
cabeza a modo de saludo y todos los que estaban en aquella habitacion le
correspondieron con el mismo gesto fugaz. Nadie dijo una palabra. Fue como si una
corriente eléctrica recorriese todos los cuerpos de la habitacion. Aquellos hombres
compartian un secreto: eran los edecanes de los incorpdreos, una tarea heredada de
generacion en generacion, oculta al mundo, incluso a sus propias familias; desarrollada en
secreto por una obligacion nacida probablemente con el primero de los incorpéreos. Por
cada sombra habia un ser humano que le servia de escudo, de tapadera, de protector, de
complice. No era un simple trabajo, por supuesto no uno de esos que se desarrollan de
nueve a cinco. Ni siquiera era una profesion o un estilo de vida. Era algo que estaba por
encima de las disponibilidades de cada uno de los participantes; nunca se les habia dado a
elegir. Nadir existia junto a Gabriel, de la misma forma que antes fue el padre de Nadir y,
antes que éste, su progenitor, y el de éste... y asi una cadena interminable que se sucedia
elemento a elemento.

Nadir sabia que del vientre de Violeta naceria un varén que perpetuaria la ley no
escrita de los edecanes de los incorpdreos. Y que lo viviria, al igual que €1, no como una
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obligacion o imposicion, sino como un honor. O tal vez no fuera asi; tal vez estuviera
mas alld de cualquier tipo de valoracidn o eleccidon posible: era asi y asi seguiria siendo.

Una tarde me contd Nadir como conocid su verdadera mision. Habia cumplido
diecisiete afios de una vida coémoda y aburrida, con la tnica salvedad de que el trabajo de
su padre —un modesto comerciante de sedas, segin se sabia en la familia— le llevaba
constantemente lejos de su hogar. Nadir queria iniciar sus estudios de leyes en una
prestigiosa universidad egipcia, opcidn que apoyaba su madre, pese a que la idea de vivir
unos afios separada de su unico hijo le doliera. Pero su padre esperaba que siguiera sus
huellas en el comercio de la seda, una perspectiva en absoluto atractiva para alguien tan
joven como Nadir. El curso comenzaba en poco tiempo y Nadir necesitaba la
autorizacion paterna para inscribirse en la facultad. En cuanto su padre regreso del tltimo
viaje, Nadir y su madre le comunicaron durante la cena la decisiéon tomada por el joven.
Nadir habl6 cuidadosamente de su iniciativa: la presento, la defendié y la desarrolld, en
tanto que su madre asentia complacida al despliegue del ambicioso proyecto de su hijo.
El padre de Nadir escuch6 atentamente las palabras del joven, sin interrumpir ni una sola
vez. Era un hombre serio, grave, de natural tranquilo y sosegado. Las escasas veces que
habia montado en colera temblaban los cimientos de la Tierra. Sin embargo, Nadir sabia
que le escucharia atentamente y que no daria una respuesta sin meditar sobre ella.
Cuando el joven acab0 su apasionada exposicion y se sentd, exhausto y nervioso, a la
mesa, la madre aguardando ansiosa con los ojos fijos en el padre, éste se limitd a
levantarse lentamente. Contempld sus manos unos segundos y anuncid que daria su
respuesta a la manana siguiente. Con paso cansado, se retird a su habitacion. Nadir y su
madre permanecieron en silencio. No sabia qué pensar. Su madre le tranquilizo, diciendo
que era un hombre razonable y tomaria la mejor decisién para todos ellos. Y la tltima luz
de la casa se apago, bien entrada la noche.

Nadir se levantd bastante antes del amanecer, se vistid, y esperd en la cocina, con la
espalda pegada al respaldo de la silla, a que su padre apareciera. Cuando éste entrd, no
mostrd sorpresa alguna al descubrir a su hijo. Las ojeras bajo los grandes ojos negros de
Nadir delataban las escasas horas de suefio. El padre se sent6 a la cabecera de la mesa y
le comunico su decision. Respetaria lo que Nadir quisiera hacer con su futuro, con una
unica condicion: esa misma tarde partiria con €l a un viaje que tenia planeado. Solos los
dos, padre e hijo, adulto y joven. Maestro y aprendiz, me revelaria Nadir aquella tarde.
Porque su padre habia tomado en secreto la decision de adelantar la entrada de Nadir al
mundo al que pertenecia desde el momento mismo de su alumbramiento. Cuando
regresaran, dijo su padre, respetaria lo que el joven quisiera hacer. Pero, me confeso
Nadir, el viejo edecan sabia que nunca habia existido realmente esa libertad de decision.
Nadir nunca elegiria otra cosa que el camino que debia tomar y que su padre le mostraria
en ese viaje, aunque el joven no supiera entonces los verdaderos motivos. No habia
vuelta atras. Feliz en su ignorancia, convencido de que nada podria hacerle cambiar de
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opmién y de que su padre aceptaria finalmente su ingreso en la universidad, Nadir
acepto.

Cuando regresaron, un mes después, el Nadir que beso taciturno a su madre en la
mejilla no era el mismo que habia partido. Aquel nuevo joven era precozmente maduro,
solitario, taciturno y, en ocasiones, asustadizo, como constatd su madre, preocupada,
cuando apagaba por las noches la ldmpara que Nadir dejaba siempre encendida. Nadir
habia conocido, de la mano de su padre, la existencia de los espectros y la funcion que se
esperaba de ¢l en esta vida. Habia conocido a Gabriel y a otros como ¢l. A otros
edecanes, maestros y aprendices. Su padre le habia abierto los ojos a un mundo que
jamas sond que existiera, siquiera en pesadillas, como las que poblaron sus noches
durante mucho tiempo después.

Cuando pudo digerir y aceptar la gravedad de su posicion, comunicd a su madre que
finalmente iria a Nueva York a estudiar. Se despidieron. Madre e hijo volverian a verse
en pocas ocasiones mas. Durante los afios siguientes, Nadir se dedicé a aprender su
oficio y, cuando llegd el momento, sustituy6 a su padre como edecan de Gabriel.

Ahora, muchos afios después de aquellos acontecimientos, descubri en un rincén de
aquella sala, junto a un grupo de jovenes edecanes, al propio Nadir. En silencio,
contemplandonos, como los demds. Pero cuando nuestras miradas se cruzaron, me guiid
un ojo. Aquel sencillo gesto me proporcion6 confianza y tranquilidad y me hizo sonreir.

Atravesamos la inmensa sala en medio de un solemne silencio, hacia una puerta que
abrio Gabriel. Después, se apartod para dejarme pasar primero.

Entré.

El salon en el que desembocamos era alargado, de unas dimensiones colosales.
Grandes balcones se sucedian a lo largo de una de las paredes, cubiertos con gigantescos
y pesados cortinajes de color vino, recogidos a cada lado por ganchos dorados en forma
de pufios. La pared frente a los balcones estaba cubierta de espejos de arriba abajo, que
reflejaban la luz blanquecina hasta inundar el salon de una iridiscencia plateada que me
trasladaba ain mas, si cabia, a un escenario irreal, como de suefio. Los muebles eran
ornamentales, grandes y pesados, con barnices y diminutas patas doradas; mesas
redondas cuya cubierta era un delicado trabajo de marqueteria que conjugaba minusculas
piezas de madera de distintos colores ocres hasta formar auténticos caleidoscopios;
butacas con patas en forma de garras y viejas sedas en el respaldo que ya no brillaban,
debido a la accion del tiempo; gigantescos floreros de cristal sobre ménsulas y comodas.

Sin embargo, no era la decoracion lo que mas me llamo la atencion. En aquel salon se
encontraba la totalidad de los incorpdreos que existian en ese momento. Noventa y siete,
habia mencionado Gabriel un rato antes. No sé si estarian todos, pero era una
aglomeracion de lo mas andémala y heterogénea. Al entrar en la habitacién, pude
observarlos con atencion y, también, con algo de prevencion porque, aunque conocia a
muchos ya, aunque sélo fuera de vista, no era agradable estar entre ellos.

Cualquier espectador ignorante de lo que estaba ocurriendo alli tardaria un rato en
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percatarse y comprender el movimiento de todos los individuos reunidos. Habia algunos
incorpdreos en plena transicion hacia su forma humana, pequefias nubes gaseosas grises
que aparecian en las esquinas mas alejadas del salon y que segundos despué€s se
transformaban en seres fisicos. El salon, abarrotado, hervia de actividad desigual y
sonidos dispares. Formando pequefios racimos, los espectros conversaban, discutian o
simplemente aguardaban. Algunos caminaban por la sala, generalmente en parejas o
trios, con las manos a la espalda. Alguna carcajada estrepitosa, gutural o ronca captaba
momentaneamente la atenciébn de los mas cercanos, pero enseguida cada gruptsculo
retomaba sus asuntos. Habia incorporeos de todas las condiciones fisicas posibles: altos,
tuertos, extraordinariamente viejos, apaticos... la mayoria era sencillamente desagradable.

Luego estaban los sonidos: risas que volaban por encima de nuestras cabezas y un
constante y monotono ruido crepitante, probablemente provocado por la gran cantidad de
migraciones que estaban produciéndose al mismo tiempo. Que aquella reunion
escalofriante se estuviese celebrando en un salon tan refinado y no en el punto mas
aterrador del planeta solo podria deberse al gusto de Ulla por la belleza clasica.

Reconoci al sobrecogedor John, un incorpéreo enjuto, de extrema palidez y hombros
encorvados, que podria pasar por la personificacion de las representaciones de la Parca.
La piel de su rostro y manos, lo Gnico de su cuerpo que dejaba expuesto a la vista, no
tenia mas consistencia que una membrana envejecida y bastante repulsiva. Sus ojos, dos
pequenas cavernas negras, provocaban escalofrios. Pero, pese a su aspecto espeluznante,
John me trataba con una delicadeza extrema, una amabilidad que a veces me aturdia.
Tenia unos modales exquisitos. Solia cogerme carifiosamente la mano cada vez que nos
encontradbamos y se despedia de mi con un beso fugaz en la mejilla. Desconcertante.

Junto a John surgid6 de las brumas del otro mundo Masato, un antiguo guerrero
samurai con el que no habia cruzado palabra en mi vida, tal era el terror que me
provocaba. Cada vez que nos encontrabamos, siempre tensaba los labios y me miraba
con lo que me parecia un odio infinito. Una vez le pregunté¢ a Gabriel por la actitud de
aquel viejo incorpéreo; se encogid de hombros y dijo: « Viejos recelos, supongo».

Nos acercamos a saludar a un concurrido grupo de incorporeos, del que sobresalia la
cabeza de Huan, uno de los fisicos femeninos més rotundos que habia visto. Huan era de
ascendencia china, aunque con rasgos bastante occidentalizados. Era guapa, de alguna
manera sutil. A su metro ochenta de estatura habia que anadir su extraordinario volumen.
No pesaba menos de ciento cincuenta kilos. Mi mano parecia la de una mufieca entre sus
excesivos dedos. Se movia como si éste no fuera su habitat natural. Sabia por Orlando,
gran amigo suyo, que Huan era una excelente nadadora porque era en el elemento agua
donde desaparecian las limitaciones que le imponian sus exageradas proporciones en este
mundo. Seguramente también desaparecian en Pandeménium, pero nunca nos habiamos
cruzado al otro lado.

Otros incorporeos tenian mas de espectro que de humano. Por ejemplo, Dorian, un
gentleman a la antigua usanza. Vestia siempre impecables ropas del siglo pasado y se

31



jactaba de que Oscar Wilde le pidid permiso para usar su nombre para su personaje mas
célebre. Tenia un curioso pasatiempo: coleccionaba recuerdos de muertes. Cada vez que
iba a PandemoOnium, buscaba nuevos ingresados de quienes sustraer sus ultimos
recuerdos y, de éstos, la forma exacta en que murieron. Almacenaba esos ultimos
momentos ajenos y los ofrecia luego como un pasatiempo. A mi me engafié una vez, al
poco de conocerlo: dijo que queria mostrarme algo y cogié mi mano entre las suyas. Al
hacerlo, abri6 su mente para mi y me mostrd alguno de sus tesoros, como las Ultimas
imagenes de una joven que se despeid accidentalmente desde la terraza de un piso alto.
Se estrelld contra el granito del suelo, a escasos centimetros del bordillo de una piscina
que podria haberle salvado la vida. Lo mas escalofriante fue comprobar como la joven se
percato de su mala suerte una fraccion de segundo antes de morir.

Dorian atesoraba aquellos recuerdos robados y luego los compartia con otros
incorpdreos, como si fueran diminutas mariposas prendidas con alfileres. El desprecio
por la vida humana que estaba latente en la mayoria de los incorporeos cobraba mas
repulsion en Dorian.

También saludé a Ranjiv y su hermana Chandrika, los siameses hindues que, como
Brahma, compartian tronco y piernas. Vivian aislados de las miradas curiosas que tanto
dafio les habian causado en su infancia. Orlando me contdé que fue Ranjiv el primero en
migrar, cuando tenian cinco afos, lo que me causo gran perplejidad: ;qué habia ocurrido
con Chandrika mientras su hermano yacia muerto? Probablemente, de no haber nacido
en una aldea paupérrima cercana al lago Rewalsar, sino en el seno de una familia
occidental, habrian operado inmediatamente a los siameses, con el objetivo de separar la
mitad muerta de la todavia viva. Afortunadamente para ellos, la familia de los siameses
nunca habia podido costearse esa operacion. Cuando Ranjiv regres6 de Pandemodnium,
su familia pensé que estaban embrujados y los vendieron al propietario de un circo
ambulante, con el que recorrieron buena parte de la geografia india. Con el tiempo,
huyeron del circo y se refugiaron en un lugar secreto que nunca abandonaban si no eran
requeridos. Habian sido expuestos y mirados como monstruos, alimentados como tal en
el circo, y eso que quienes los trataron nunca sospecharon de su auténtica naturaleza.
Conmigo eran educados y corteses y, por lo que sabia, también habian rechazado la
posibilidad de alimentarse de almas humanas.

Nos alejamos de los siameses y Gabriel descubrid un par de sillas vacias junto a un
velador redondo, no muy lejos de lo que parecia el epicentro de la convocatoria: junto a
una enorme chimenea al fondo de la sala, de tamafio desproporcionado, se encontraba de
pie Ulla. Ella si nos vio entrar y juraria que esbozd una ligera sonrisa, aunque dada la
distancia que nos separaba no podria asegurarlo. Seguramente fuera un truco de mi
cabeza, desesperada por encontrar algo de calor humano en aquella concentracion de
espectros. Ulla esperaba tranquilamente, con las manos cruzadas sobre el regazo de su
vestido de color coral, a que se hiciera el silencio. Parecia no tener prisa. Aunque la
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mayoria de los asistentes estaban conversando, lo hacian en susurros entrecortados,
como si fueran ellos los que esperaran una sefial de Ulla.

Mientras nos dirigiamos hacia las sillas, vi en un rincon a Isaak. {Cémo no verlo! Sus
mas de dos metros sobresalian por encima de cualquier otra cabeza. Ademas, su forma
tan agresiva de apoyarse en la pared, estirando su infinita espalda, dejaba a las claras su
intencidon de mostrarse como el mas depredador de todos los incorpdreos. Junto a ¢l
estaban algunos otros espectros que conocia de vista, pero con los que no habia cruzado
palabra nunca. Su coro de hienas.

Frente a él, sentada en un butacon enorme, descubri a la diminuta Lila, con su
perfecta carita de porcelana. Estaba sola, contemplando un punto vacio de la sala, muy
atenta, como si esperara ver aparecer de pronto un espectro desde el otro lado. Yo
también miré hacia ese punto, algo incomoda, pero nada se movia. Cuando volvi a mirar
a Lila, me estaba sonriendo y formé un «hola» con sus labios. Le divertia asustarme.

De pronto, se interpuso entre nosotros y las sillas una de las escasas figuras del salon
que no me generaba nduseas: Nui, el espectro maori que solia viajar a Pandeménium
junto a Gabriel cada vez que La Arafia los reclamaba. Eran compafieros de armas y
habian compartido muchos viajes y misiones. Le apreciaba y €l siempre se habia
mostrado muy protector conmigo, como si hubiera heredado de Gabriel la necesidad de
cuidar de mi. Pero no era sélo eso: habia mas humanidad en ¢l que en los otros
espectros. Nui también rechazaba la posibilidad de alimentarse de seres humanos.
Simplemente aceptaba lo que era, sin buscar ninguna solucion de continuidad. Mas o
menos como Gabriel. Aunque dudo que Nui tuviera la capacidad de amar que hacia
unico a Gabriel.

Era de estatura mas corta que la mia, a diferencia de lo que daba a entender su
nombre —me habia explicado Gabriel que, en maori, nui significaba «grande»; cuando se
retaban amistosamente, Gabriel le llamaba iti, pequefio—. Sus hombros tenian una
anchura descomunal. Llevaba el pelo negro recogido en una pequeia coleta y su rostro
estaba completamente tatuado con dibujos maories, que recorrian su frente y bajaban
por los pémulos, nariz y barbilla, dibujando agresivas curvas negras. Aquel detalle
otorgaba mas ferocidad a sus facciones, muy angulosas de por si. Sin embargo, toda la
intimidacidon que provocaba su aspecto se evaporaba cuando soltaba una de sus
espontdneas risotadas. Nui tenia un sentido del humor poco ortodoxo e inteligente y
lograba hacerme reir con facilidad. A menudo viajaba con nosotros y era un
acompafiante fabuloso, que disfrutaba sobre todo de una buena comida. Consumado
gourmet, podia apreciar con una delicadeza exquisita las variedades mas sutiles de
cualquier plato o bebida. Solo teniamos que preguntarle por el ceviche, el sashimi o el
Gliihwein méas deliciosos, para que €l nos condujera al punto del planeta donde mejor lo
prepararan. Poseia una capacidad casi infinita de recopilar y almacenar en su cerebro
todos los sabores del mundo. Le habia cogido mucho carifio.

Nui se acerc6 a mi lo suficiente para saludarme con un hongi: aplastd su nariz
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achatada contra la mia y luego me guifié un ojo.

—Hola a ambos —dijo después.

—Hola Nui —saludé a mi vez, mientras me frotaba la nariz—. ;No podrias alguna vez
saludarme como un occidental?

Nui emitidé una suave risa.

—Eso no me permitiria acercarme tanto a ti 'y siempre hueles tan bien...

—(Habéis visto a Orlando? —pregunté.

—Orlando es impredecible. jQuién sabe si vendrd! —contestd6 Gabriel. Y luego,
dirigiéndose a Nui, le pregunto—: ;Llevas mucho aqui?

—No mucho, pero mis tripas no dejan de rugir. Estoy deseando que Ulla acabe porque
he descubierto un sitio a orillas del Bosforo donde sirven el mejor pilav istii. Os va a
encantar.

—Nadir tenia razon —interrumpié Gabriel de manera abrupta—. El estepario ha venido.

Nui gir6 la cabeza para mirar hacia el mismo punto donde habia clavado Gabriel sus
ojos. Yo también mir¢.

A diez metros de nosotros, apoyado en la pared y cruzado de brazos, habia un
hombre, de mas o menos la misma edad que aparentaba Gabriel, alrededor de treinta
afos, pero de una hechura completamente distinta. Mas bajo que Gabriel y mucho mas
fornido, de espalda ancha y gruesas mufiecas que llevaba protegidas por unas extraias
mufiequeras negras, tenia un pelo negro enmarafiado y sucio que le caia
desordenadamente sobre los hombros. Iba vestido de forma descuidada, con unos
pantalones abombados metidos dentro de unas botas de cuero desgastado y una camiseta
negra de manga corta. Algo brillaba en sus orejas y supuse que serian pendientes. No era
solo su aspecto descuidado, era que transmitia la imagen de un animal salvaje, casi
primitivo. Y, sin embargo, atractivo de algin modo. Ese tipo de belleza que, mas que
deberse a la perfeccion o armonia de unos rasgos, era como un aura. Me hacia pensar en
un gran felino descansando.

Pero fueron sus ojos, que mantenia clavados en mi, lo que centr6 mi interés. Me
miraba como si descubrirme hubiera sido la mayor diversion de aquella velada, una
mirada demasiado franca, directa, a la que no podia sustraerme. Me ponia nerviosa.
Seria miedo, me dije.

—Kostya —silabed Gabriel con aversion.

Asi que era ¢l. Kostya. El incorporeo que pudo haberme asesinado, de haber acudido
a la llamada de La Arafa veintitrés afios atrds. Kostya, el salvaje.

Senti escalofrios. Miré de reojo a Gabriel y Nui. Ellos también le contemplaban. Sin
embargo, cuando volvi a mirar yo, Kostya habia desviado la cara y observaba con
evidente desidia el resto de asistentes a la reunion.

—Me pregunto qué le habra hecho abandonar la estepa —dijo Nui.

En ese momento la poderosa voz de Ulla sobrevold nuestras cabezas. Los murmullos
desaparecieron.
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—Estamos todos. Comencemos.

Se produjeron varias capas sutiles de ruidos: cuerpos acomodéandose en sus sillas, roce
de ropas, cambios de posturas, pero ni una sola voz. De la calle, a través de los grandes
ventanales, subieron unas jovenes risas femeninas. Ulla mird con desaprobacion hacia el
ventanal y luego volvid a concentrarse en el silencio que remmaba ya en la sala. Pensé,
durante un segundo fugaz, en las chicas que habrian soltado aquellas carcajadas. Que
pensarian si supieran que a escasos metros de ellas, una habitacion bullia de fantasmas,
perfectamente acomodados en sus vidas de espejismo.

—Os he hecho reunir aqui porque tardaria demasiado tiempo en buscaros a todos. Os
traigo un mensaje de La Arafia y una advertencia. El mensaje es claro: no tolerara
ninguna filtracion al exterior por parte de ninguno de nosotros. Se os exige discrecion
absoluta.

De nuevo ese fino estrato de sonidos, como una membrana translicida. No entendi las
palabras de Ulla, pero no me senti aludida por ellas.

—Y la advertencia es también sencilla: no hay occisos en los alrededores de la ciudad.
Han desaparecido.

Esta vez sus palabras si produjeron revuelo. Los murmullos se desataron enloquecidos
por la sala. Algunas voces se enroscaron sobre otras hasta destacar por encima de las
demds. Se formaron enseguida pequefios circulos donde se hablaba atropelladamente.
Unos gesticulaban nerviosamente, otros parecian liderar sus improvisados concilidbulos.
Gabriel y Nui también conversaban en voz baja con otros dos incorpéreos que se habian
acercado a nosotros. Gabriel me habia cogido la mano instintivamente y me la apretaba
con fuerza. Solo dos de los presentes permanecian impasibles frente al caos desatado:
Ulla, que contemplaba el alboroto con el rostro serio, y Kostya, inmévil, de nuevo con su
mirada sobre mi.

—(Por qué —una voz irritada se alzd por encima del ruido; pertenecia a un incorpdreo
que solo conocia de vista— no nos ha convocado La Arafia para contarnos esto en
persona?

Ulla contesto con su calma habitual:

—Porque por ahora no hay motivo de alarma.

—Pero todos recordamos la ultima vez que los occisos atacaron la ciudad —dijo otro, un
hombre vestido con un traje de raya diplomatica gris oscuro. Llevaba el pelo fuertemente
engominado, con la raya marcada a un lado. Manoseaba nerviosamente un sombrero
blanco—. Nadie quiere revivir aquel capitulo horrido.

—Pues si vuelven a atacarnos —tron6 la voz de Isaak—, les explicaremos de nuevo por
qué no pueden acceder al interior de la ciudad. Y esta vez nos aseguraremos de que
memoricen la leccidbn —sus incondicionales rieron e Isaak se gir6 hacia ellos con una
sonrisa triunfal.

—Es cierto —fue Lila, la diminuta mufiequita de jade, quien hablo esta vez—, nuestros
guerreros velaran por el orden, como han hecho siempre, ;verdad?
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Mas de la mitad de los asistentes se girdé a mirar a Gabriel, que dijo:

—Ulla, s6lo tengo una pregunta que hacerte. ;Por qué nos cuentas esto?

De nuevo, las miradas convergieron en la mujer.

—Solamente porque quiero que estéis todos vosotros alerta cuando crucéis. Cualquier
cosa extrafia que detectéis, merecerd mi atencion.

Las palabras de Ulla acallaron los murmullos. Sin embargo, Nui susurro:

—No me trago esta convocatoria solo para decir eso.

—Yo tampoco. Pero, si hay algo més, Ulla nos lo dird enseguida. Tranquilo, amigo.

Gabriel seguia apretando con fuerza mi mano, pero habia bloqueado su mente. No me
permitia entrar en sus pensamientos y este detalle me inquietaba alin mas que lo que
acababa de contemplar y escuchar.

—Amigos —Ulla alz6 su voz de nuevo—, eso es todo. Sed precavidos.

Aquello puso fin a la reuniéon. De manera ordenada, los espectros se pusieron en
movimiento y se encaminaron hacia la puerta en pequefios grupos que cuchicheaban.
Algunos migraron, dejando estelas vaporosas detras. Por el ruido que me llego de la sala
contigua, supuse que los edecanes, que habian estado aguardando el final de la reunion,
también se habian movilizado. Me pregunté si alguno de ellos habria intentado captar
algo de lo aqui hablado o si su férreo codigo de honor les impedia hacer tales cosas.

—(,Qué hacemos, Gabriel? —preguntd Nui.

S6lo nosotros tres permaneciamos sentados. Ulla no estaba a la vista por ninglin sitio.
Gabriel le dio una amistosa palmada en el hombro a Nui.

—({No estabas hablando de ir a comer pilav {istli a un restaurante secreto?

Nui se levanto de un agil salto, inflamado por un siibito buen humor.

Los tres nos encaminamos hacia la puerta, pero unos pasos antes de alcanzarla
aparecio Ulla.

—QGabriel, os tengo que pedir algo a vosotros dos.

Para mi sorpresa, mird a Nui y éste, sin decir palabra, tenso la espalda y se alejo con
aire ofendido.

—Necesito —comenzd a decirnos Ulla— que vayais a recoger a un nuevo incorporeo.
Regresara esta noche, en un cementerio al norte de Londres. Se trata de un nifio, asi que
su horror serd muy profundo.

—{Como que recoger a un nuevo incorporeo? —preguntg.

—Significa —se adelantd Gabriel- que un incorporeo nuevo esta haciendo ahora mismo
su primera migracion y, cuando regrese, se encontrara en el interior de un ataud, a varios
metros bajo tierra.

—Los tiempos —continud Ulla— se complican y no quiero que el nifio despierte solo y
aterrorizado o que intente regresar a su casa. Hacia mucho tiempo que La Arafna no nos
ofrecia un recién llegado.

—La 0ltima fue Lyuba —me inform¢ Gabriel.

—Cierto. Por este motivo es menester que estéis presentes. Ayudaréis a tranquilizar al
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nifio. Lejos de mi la intencion de repetir otra experiencia como la de esa nifia maldita.

—({,Qué pasé con ella?

—Ya te lo contaré —me explico Gabriel-. Pero sus... comportamientos inadecuados no
gustan mucho por aqui.

Bonito eufemismo, pensé, para describir las cosas espeluznantes que podia hacer
Lyuba. ;Cémo era posible que una nifia tan pequefia y de aspecto tan dulce pudiera
provocar tanto miedo e inquietud?

—Nadir os proporcionara cobertura, como siempre —continué Ulla—. Luego id con el
nifio a casa de Solomon, os estara esperando.

Ulla dio media vuelta para dejarnos, pero Gabriel la detuvo con un gesto.

—Eso que nos has dicho antes de los occisos... ;qué es exactamente lo que nos estas
ocultando?

Ulla chasque¢ la lengua y mir6 alrededor. Luego bajo la voz.

—No es solamente que se hayan replegado, lo que podria indicar un nuevo ataque a la
ciudad. Hay algo mas que no quiero que se sepa aun.

Gabriel frunci6 las cejas.

—;Que es?

—Te pido discrecion, Gabriel —Ulla dejo unos segundos flotar el silencio entre nosotros
y luego dijo—: creemos que se estan reagrupando para traspasar el umbral y entrar en este
plano.

Gabriel laded la cabeza, como si calculara el alcance de las palabras de Ulla.

—No pueden hacerlo. Es decir, ;qué puerta de entrada utilizarian? ;Estas segura?

—No son solamente mis conjeturas, hay otros indicios. El hecho de que ella —y me
seflald con un apenas perceptible movimiento de su cabeza— est¢ aqui es mas
significativo adn.

Gabriel se removio incomodo.

—No hay necesidad de involucrar a Perséfone en esto.

—jOh! Por favor, Gabriel... La Arafia no habria creado una nueva Reina Azul sin
fundamento, lo sabes. Y tal vez sea éste.

La Reina Azul. Yo habia escuchado antes esas palabras... en la pesadilla que tuvo
lugar en otro mundo, la Unica vez que habia estado frente a La Araia...

—Estés equivocada —la voz de Gabriel me devolvié a la realidad.

Ulla bufb.

—ijPor el amor de Dios! Cuando te comportas tan... humanamente no hay quien te
soporte.

Mir6 enfurecida a Gabriel y luego abandono el salon. Nos quedamos solos los dos.
Gabriel tenia la mirada clavada en el suelo, pero no necesitaba ver su rostro para darme
cuenta de que estaba preocupado. Rocé con los dedos el dorso de su mano, pero seguia
bloqueandome el acceso a su mente.

—( Vas a explicarme algo de esto?

37



Nego6 con la cabeza.

—Creo que no.

Cuando volvié a mirarme, sus ojos habian recuperado su expresion habitual. Me beso
en la frente.

—Maés de la mitad de lo que acabas de oir son s6lo conjeturas. No merece la pena
escuchar una posible explicacion a algo que no se cumplird nunca.

Decidi no msistir por el momento. Ya buscaria mis explicaciones mas tarde, en
situaciones mas propicias. Las palabras de Ulla habian encontrado un hueco en mi
mente, y si Gabriel no queria darme respuestas, le preguntaria directamente a ella.

Cuando atravesamos la sala de los edecanes, estaba vacia también. Rehicimos el
camino de vuelta a la habitacion. Los pasillos tapizados de mullidas alfombras estaban
desiertos. No se veia a nadie ni se escuchaba ruido alguno. Sin embargo, al doblar una
esquina del largo pasillo, tuvimos un desagradable encuentro. Alguien nos esperaba,
apoyado en la pared, en la misma postura que lo habiamos visto un rato antes.

Kostya.

Gabriel y yo nos detuvimos en el acto. En cuanto ¢l nos vio, enderez6 la espalda y se
acercd a nosotros.

—QGabriel —dijo, con una voz sorprendentemente aterciopelada— Hace mucho tiempo
que no coincidian nuestros caminos.

Gabriel se cruzd de brazos y le mird fijamente. La diferencia de altura entre ellos dos
era notable: Kostya era al menos un palmo mas bajo que Gabriel. No sé si se podria
calificar de odio, pero el nivel de tension que flotaba entre ambos era muy palpable y
crecia por momentos.

—Kostya, nos preguntdbamos qué te habria convencido para venir hoy.

Clavo sus ojos en mi y me sefald con la barbilla. Sus ojos eran increiblemente
hermosos: rasgados, oscuros, de larguisimas pestafias.

—Ella. La nueva Reina Azul.

En ese momento, Gabriel descruzé los brazos y se acercd todavia més a ¢él. Cuando
hablo, su voz prescindid de cualquier rasgo de formalidad o educacion que hubiera
mantenido hasta entonces.

—No es la Reina Azul —dijo Gabriel enfurecido.

Me quedé paralizada por la sorpresa de ver a Gabriel tan irritado por algo que,
ademas, todavia no comprendia. Gabriel cerraba los pufios crispados y habia colocado su
rostro a unos veinte centimetros del de Kostya, que le contemplaba sin el menor asomo
de emocion, como si aquello no fuera con ¢l. Entonces sond otra voz masculina junto a
ellos:

—No es el momento, amigo mio.

Era Nui, aparecido de no sabia donde. Se situd a la izquierda de Gabriel y apoy6 su
enorme mano en el pecho, mirando de reojo al salvaje. Mantuvieron el desafio unos
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segundos mas y, de pronto, Kostya dio un paso atras, lo que aflojo casi por arte de magia
los puiios de Gabriel.

—No pretendia alteraros. Solo queria saludar, eso es todo —dijo el salvaje sin el menor
asomo de tension.

Aquel extrano incorporeo hizo entonces un gesto que me desarmo por completo:
tendi6 su mano derecha hacia mi, con la palma abierta. Un claro gesto de saludo a la
manera occidental. Mas preocupada por restar tension al ambiente que por un deseo real
de saludarle, tendi mi mano y se la estreché.

Error.

Una descarga eléctrica me recorri6 la cabeza, la espina dorsal, cada musculo y célula
de mi cuerpo, cuando Kostya abrid las puertas de su conciencia para que Yyo,
desprevenida, me deslizara por ella. Dur6 solamente unos segundos, los que mantuve mi
mano en contacto con la suya. Aquel gesto no habia tenido nada de inocente por su
parte, sino que habia sido un truco para hacerme entrar en su mente; en el breve espacio
de tiempo que mantuvimos nuestras manos unidas, Kostya me narro, desde el interior de
sus bellos ojos oscuros, como se hablaba entre sombras de la mujer humana de la que no
se separaba Gabriel; ¢l mismo, que vivia apartado de cualquier contacto mortal o
inmortal, no habia podido evitar sentir curiosidad por conocer a esa mujer; me contd que
eso fue lo que le convencio para venir a Estambul y atender a la llamada de Ulla, aunque
le importara bien poco lo que tuvieran que decirle; cuando me vio entrar en la habitacion,
junto a Gabriel, comprendi6 al instante que era la inica no incorpérea de la sala; me dijo
que sintid renacer en €l un desmesurado deseo fisico, que creia muerto hacia mucho
tiempo. Queria saber, me dijo durante ese roce de manos, a qué¢ olia mi piel y como
serian las noches a mi lado y...

Suficiente. Solté su mano abruptamente y desvié la mirada, para no encontrarme con
la suya. Los latidos del corazon me explotaban en los oidos, como si todo lo que habia
volcado en mi cabeza sin palabras hubiera podido bloquearme.

—Nos veremos, espero —escuché lejanamente que decia Kostya.

—Lamento disentir. Adidés —se despidio Gabriel y continuamos los dos nuestro camino,
seguidos por Nui.

Caminé haciendo un extraordinario esfuerzo por controlar el mareo. Mi cabeza estaba
en completo desorden, atendiendo a varios pensamientos a la vez: habia uno que me
prevenia de volver a tocar a un incorporeo que no fuera Gabriel; otros se empenaban en
rescatar todo lo que habia dicho Kostya; y luego habia algo més, una insensata fuente de
calor que nacia dentro de mi pecho, creada por las imagenes que habia volcado aquel
extrafio en mi cabeza y en mis terminaciones nerviosas. Aturdida, decidi que no tenia
nada de malo aquella excitacion. En sus iméagenes, Kostya me habia mostrado un fuerte
deseo fisico, si, pero también ternura y una extrafia necesidad de protegerme. Esa mezcla
fue lo que me habia turbado tanto. Pero no debia sentirme avergonzada, me dije. Lo que
habia sentido no era mas que una reaccion natural. Nada mas.
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En ese momento me di cuenta de que caminaba cogida de la mano de Gabriel y le
solté, preocupada porque pudiera leer mis pensamientos. Fue un gesto demasiado brusco,
que llam¢ su atencion.

—( Estés bien? —susurrd con su voz mas dulce.

Asenti. Me estaba comportando como una estipida: los incorporeos no podian leer
pensamientos. Era yo la que, a través del contacto fisico, podia husmear en sus cabezas,
st ellos me lo permitian. Cogi de nuevo su mano. No volveria a perder el control de una
forma tan pueril. Gabriel me beso en el cuello, justo bajo el 16bulo de la oreja.

—Me gustaria que descansaras un poco, pero no tenemos tiempo. Hemos de coger un
vuelo a Londres inmediatamente.

—Estoy bien, no te preocupes, Gabriel. Intentaré dormir algo en el avion.

Cuando llegamos a nuestra habitacion, nos estaba esperando Nadir, para explicarnos
los preparativos de nuestro viaje.

iMaldita sea! Deseaba no volver a ver a aquel salvaje en toda mi vida.

(O si?
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LONDRES
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La mayoria de parejas suele ir al cine los sabados por la noche, o a cenar a casa de
unos amigos, o, como mucho, a casa de los padres de uno u otro. Es lo habitual. Las
calles mas comerciales de las grandes ciudades reciben enormes cantidades de visitantes
que transitaran durante horas, entrando y saliendo de bares, restaurantes, cines y teatros,
hasta que decidan retirarse a descansar. Es lo normal, casi un rito, lo mas frecuente, lo
que yo también hice durante una temporada anterior de mi vida. Pero hay gustos para
todo, ;no? Hay gente que se queda en casa leyendo o viendo la television, o durmiendo.
También los hay, y muchos, que trabajan un sdbado por la noche, conduciendo una
ambulancia, sirviendo pizzas, en hospitales, sobre un escenario, policias, taxistas,
abogados de turno, conductores de autobuses...

Luego estan los incorpéreos y sus rutinas particulares. Asi que no deberia haberme
parecido tan extrafio que Gabriel y yo estuviéramos sentados, en una fria noche de
sdbado, a finales de septiembre, en el solitario y oscuro cementerio de Lavender Hill, al
norte de Londres, cumpliendo las 6rdenes de Ulla. O esperando cumplirlas, al menos.

Llegamos a la estacion de Victoria un viernes por la noche. Un taxi nos condujo a la
zona de South Kensington, donde se encontraba el refugio favorito de Gabriel en
Londres. No era el inico inmueble que poseian los incorporeos en la ciudad. El taxi bajé
por Kensington High Street, gir6 a la izquierda por Earl’s Court Road y llegamos a
Pembroke Square, nuestro destino. Alli, frente a una plaza rectangular que albergaba,
ademas de los jardines, un vivero y unas pistas de tenis, se encontraba nuestra bonita
casa de estilo victoriano, con tres plantas de altura. La fachada era blanca y la puerta
azul. Era casi gemela a las otras casas que rodeaban la plaza. Cuando llegamos, algunas
ventanas estaban iluminadas pero la tranquilidad era absoluta. Apenas se oia el ladrido
lejano de algin perro.

Gabriel me dejoé dormir hasta el mediodia. Habiamos hecho un pacto, durante nuestro
vuelo: yo escogia donde comer y ¢l donde cenar. Después de desayunar uno de esos
donuts cubiertos por caramelo y rellenos de dulce de leche, y de beber dos vasos
seguidos de agua, fuimos a pasear. Subimos caminando a Kensington Gardens. Pese al
frio y al cielo plomizo, el parque tenia bastante afluencia. Perros, duefios, nifios, patos,
corredores, barquitos de vela en The Round Pond... una tranquila mafiana de sabado.

Cogimos un autobts de la linea 9 frente a Queen’s Gate. Nos sentamos en el piso
superior, pegados al parabrisas delantero. No me cansaba de cumplir con los tépicos del
turista cada vez que regresabamos a Londres, pero lo mejor era que Gabriel, que habia
asistido a la evolucion de la ciudad durante el ultimo siglo y medio, no mostraba ningiin
signo de cansancio con mi curiosidad.
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—Todos los sitios en los que estuve antes de que nacieras —solia decirme— estaban
vacios sin ti. Ahora los estoy descubriendo de nuevo.

Me tocaba decidir donde comer y elegi Camden Town.

La zona tenia un ambiente muy divertido. Me gustaba la mezcla de olores que se
enroscaban a los puestos del mercadillo: incienso, curri, cuero mal curtido, marihuana,
vainilla... Moverse por las callejuelas del mercadillo era tarea imposible, tal era la
variedad de reclamos y de productos expuestos. Compramos una bufanda color ocre
para Orlando.

Luego continuamos por Camden High Street en direccion al canal. Alli se encontraban
los puestos callejeros de comida, en los antiguos muelles del canal, ahora en desuso.
Curioseamos entre la variadisima oferta culinaria que se desplegaba. Comida peruana,
mejicana, japonesa, tortilla espafiola, asiatica, marroqui, hindu... Gabriel escogidé una
seleccion de dim-sun tailandeses y yo unos tacos mejicanos con chile. Comimos sentados
junto al canal, a la entrada de Camden Lock.

Después de un café hirviendo, deambulamos por los puestos de Stables Market, en las
antiguas caballerizas bajo las vias del tren. El punk més genuino convivia con puestos de
fundas luminosas para iPhones, ropa de segunda mano, camisetas de rock, estilismos
neogoticos, joyeria artesanal.

Hacia las cinco de la tarde nos dirigimos a Covent Garden, la eleccion de Gabriel para
cenar. Se trataba de un antiguo mercado de abastos, reconvertido en espacio
multidisciplinar a la ultima, lleno de tiendas de artesania, ropa infantil, jabones, juguetes
hechos a mano y restaurantes. Dividido en dos grandes areas, cada una de ellas tenia su
propio fondo musical, gracias a los musicos callejeros. En una, un cuarteto de musica
clasica tocaba la «Danza hungara n.° 5» de Brahms, incorporando pequefios gestos
teatrales a su interpretacion, para deleite de su audiencia. En la otra, un trio de violin,
guitarra espafiola y flauta travesera interpretaba musica celta, melancoélica y dulce, que
evocaba grandes praderas mirando al mar.

Cenamos en uno de los restaurantes del edificio, sentados a una sencilla mesa de
madera. El centro lo ocupaba una pequena pecera en la que flotaba una vela blanca. Lo
pequetio del local y el hecho de que todas las mesas estaban ocupadas nos obligaba a
hablar en susurros y acercar nuestras caras.

Pedimos un bagel de salmén y vino blanco. Le cedi a Gabriel mis alcaparras y, a
cambio, ¢l me dio su mantequilla. Al cabo de un rato, la misiébn que teniamos
encomendada para esa misma noche se impuso como un muro infranqueable de cristal
entre nosotros dos y el resto de clientes. Ellos se irian al cine, a sofiar o a cualquier otro
destino civilizado.

Nosotros, al cementerio de Lavender Hill.

Segiin me habia explicado Gabriel durante el vuelo, con un tono confidente de voz,
Noah era el tltimo espectro en ingresar en el mundo de tmnieblas en que vivian todos
ellos. Al igual que habia ocurrido antes con Gabriel, con Ulla, con Orlando, con cada una
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de las sombras, el pobre nifio habia muerto a una edad temprana, para dolor inconsolable
de sus padres, que no habian tenido mas remedio que enterrarlo en un pequefio ataud.
En realidad, tal y como ocurrié con todos y cada uno de los incorpéreos, Noah habia
realizado su primera migraciéon hacia Pandemonium, sin saber quién era, qué era aquello
que estaba viviendo o por qué le habia tocado a ¢l. Cuando regresara de su viaje, se
encontraria encerrado en un féretro y lucharia por salir, probablemente enloquecido por
el panico.

Ahi era donde entrabamos Gabriel y yo. Sabiamos donde habia sido enterrado el niiio
dos dias atras. Asi que, ya anochecido, nos dirigimos al cementerio, donde nos esperaba
Nadir. Los edecanes habian desenterrado y dejado abierta la caja de pino blanco. Nadir
se despidio entonces de nosotros y nos dejo solos. Gabriel y yo nos sentamos bajo un
enorme cedro que contemplaba impertérrito nuestra actividad.

Qué noche tan romantica, ;no?

—Y ;qué se hace ahora?

Gabriel me mird sin comprender.

—Quiero decir, cuando ese pobre nifio aparezca ahi. Puede que para ti sea normal esta
situacion, pero no creo que yo pueda sobrevivir a esto sin ningin rasgufio emocional.

—El problema surgié con Lyuba, cuando realizd su primera migracion hace tiempo.
Desperto, igual que lo hara Noah, igual que lo hicimos la mayoria de nosotros, enterrada
en un ataud, y luego estuvo perdida mucho tiempo, sin que ninguno pudiera dar con ella.
Nadie sabe qué hizo durante aquella etapa de su vida nueva, pero fuera lo que fuera, no
pudo ser bueno. Por eso Lyuba es... especial. Diferente a nosotros. En ese periodo de su
vida adquirié costumbres que no hemos logrado erradicar a través de los afios.

—Ulla quiere evitar que se repita.

—Exacto. Recogeremos al niflo, iremos con ¢l a casa de Solomon y estaremos con ¢l
un tiempo, al principio, sélo hasta que se acostumbre a su nueva condicion. Nadir vendra
antes de que amanezca para borrar cualquier huella de lo sucedido aqui esta noche.

—({Como se aprende a ser un espectro cuando se tienen seis afios, Gabriel?

Echo la cabeza hacia atras.

—Depende de la ayuda con la que cuentes.

—, T tuviste ayuda?

—Si. Un viejo monje llamado Yago. Con ¢l vivi mi aprendizaje. Me sacé de la carcel y
me librd de la hoguera a la que me habian destinado.

El frio estrecho su cerco sobre mi, mientras intentaba imaginarme su historia.

—Algin dia tendras que contarme todo eso. No jugamos con las mismas armas; tu lo
sabes todo de mi, pero yo no sé nada de ti.

Esta vez si me sonrid.

—Es maés facil conocer tu vida, veintitrés anos de nada, que la mia, que suma mas de
doscientos cincuenta afos.

—(Cuando es tu cumpleafios?
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—Mi qué?

Le pegué un puiietazo amistoso en el hombro.

—No empieces. Tu cumpleafios. Cuando cumples afios.

Cerr6 los ojos y apoyo la cabeza en el tronco del arbol, en cuya base estdbamos
sentados los dos. El, con un elegante abrigo gris; yo, envuelta en una cazadora de nieve,
gorro, bufanda y guantes. Pese a esa bateria textil, me estaba congelando. De la tierra
subia el frio por mi espalda, hasta convertir mi nariz en un carambano.

—Apenas lo recuerdo. ;Para qué quieres saberlo?

—;Lo ves? Ya estamos con lo mismo. No tengo que saber nada de ti, no necesito saber
nada de tu pasado, todo esté bien asi.

Gabriel gird la cabeza y me mird como si estuviese viendo un marciano verde de
escamas gelatinosas.

—;Qué importancia tiene mi pasado? S6lo me interesa el presente, contigo, junto a ti.

Desvi€ la mirada porque sabia en el fondo que tenia razon. Vivir con €l, dia a dia.

—Sabes —continu6— que no hay nada para mi mas alld de ti. En este mundo o en el
otro. Lo sabes. ;Crees que firmar eso en un papel va a darle mas credibilidad? La gente
que nos rodea, los que estan durmiendo ahora mismo y los que estan haciendo el amor o
peleandose en estos instantes, todos viven deseando un amor eterno; algunos lo habran
obtenido, otros no. No hay nada de malo en ello, en buscar algo asi, una luz que te guie.
Sin embargo, cuando ellos acaben sus vidas, esa luz se habréd apagado, para el que se ha
ido y para el que se ha quedado. Tu eres més afortunada que ellos, porque me tienes
aqui, ahora, y me tendras siempre. No te dejaré jamdas. Tu eres mi luz y seguiria esa luz
hasta el fin del mundo.

La noche complice se habia callado; ningin murmullo o rumor, lejano o cercano
interrumpi6 los segundos que siguieron a la declaracion de amor de Gabriel.

Tan solo un sonido, suave al principio, pero mas insistente después, se cold entre
nosotros dos. Unos golpes huecos, desesperados, se impusieron en la oscuridad y nos
hizo regresar a la realidad. Miramos al mismo tiempo hacia el atatd, justo a tiempo de
ver como la tapa salia volando por los aires.

Un nifio de pelo rubio alborotado y la cara deformada de terror asomé la cabeza
gritando, gate6 fuera del ataud y, una vez sentado en la tierra, comenzo a gritar y llorar.
Su camisa blanca se mancho6 enseguida de tierra y de hierba mojada. Me lancé a por él.
Cuando me vio, manoted frenéticamente en el aire, lanzando aullidos y patadas,
intentando rechazarme. Tenia la mirada enloquecida y por su cara corrian lagrimas,
mocos y babas. Lo tnico que se me ocurrid hacer, mientras me protegia de sus manos y
sus piernas, era chistarle y susurrarle quieto, tranquilo, quieto, ya ha pasado todo,
tranquilo, ven conmigo, no te asustes.

Tardé en calmarse. En medio de su horror, de pronto, enfoc6 su mirada y me vio.
Dej6 de gritar y de lanzar pufietazos; en lugar de eso, extendid sus pequeiias manos y me
palp6 el rostro con cuidado. Cuando comprobo6 que yo era real, dejo que me acercara a
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¢l y le cogiera con cuidado por los hombros. No paré de hablarle, en el tono mas
tranquilizador que pude, hasta que logré acurrucarlo en mi regazo. Sigui6 llorando en voz
queda. Mientras le acariciaba el pelo, levanté la mirada para buscar a Gabriel. Se habia
quedado de pie a unos metros y nos contemplaba con angustia. Entendi que haber sido
testigo de esta escena le habia transportado a su primera migracion y deseé¢ haber podido
estar alli, entonces, para calmar la afliccion de aquel nifilo como estaba haciendo con
Noah ahora. El abatimiento que transmitid el rostro de Gabriel aquella noche me
perseguiria durante mucho tiempo; la impotencia de no poder paliar su sufrimiento, de
haberlo sabido perdido, aterrorizado, confuso, y tan terriblemente solo como habia visto
a Noah aquellos momentos, se volvido a veces agénico para mi. Y en esas ocasiones lo
que podia hacer era abrazarle, en mitad de la noche, y ofrecerle todo el consuelo que me
hubiera gustado poder darle la lejana y terrible noche en que un Gabriel de siete afios se
despert6 enterrado en una tosca caja de madera.

Transcurrid6 mas de media hora antes de que Gabriel pudiera levantar en brazos a
Noah para dirigirnos los tres al coche que habia alquilado Nadir. Yo me senté en el
asiento trasero, abrazando al nifio, mientras Gabriel emprendia el camino a casa de
Solomon, donde nos estaban esperando. Durante el trayecto, de vez en cuando fuertes
convulsiones sacudian su fragil cuerpecito, aun durmiendo, y comenzaba a temblar con
tanta furia que temia que sufriera otra migracion involuntaria. Se me ocurri6 cantarle una
nana, una de las escasas canciones infantiles que conocia, y gracias a eso y a que no dejé
de acariciarle la cabeza, acab6 tranquilizandose.

Gabriel condujo todo el trayecto inmerso en el mas absoluto silencio.
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El coche se aleja por la calle, en direccion al enjambre luminoso que brilla en el
horizonte.

Fuera del cementerio, la calle estd desierta. Dentro, pequeiios depredadores
vigilantes presienten que algo se acerca y huyen a esconderse en sus madrigueras.
Ningun sonido quiebra la superficie de cristal pulido del silencio. El tiempo contiene,
expectante, la respiracion y entonces ocurre.

Se abre la puerta.

Un soberbio cedro de madera olorosa y talle alto que pertenece al camposanto desde
hace cincuenta anios comienza a agitarse en violentas sacudidas que parten de la raiz y
alcanzan la copa, provocando una caida masiva de hojas. Como si algo o alguien lo
estuviera golpeando con furia, solo que no hay nadie a la vista. Debido a las
embestidas salvajes, las ramas mas altas se doblan frenéticamente hasta casi quebrarse
v la madera del tronco comienza a astillarse; de su interior surge una delicada savia
aromatizada, que cae en gruesos goterones al suelo. El ruido de madera quebrada y de
las ramas entrechocando es lo unico que llena el aire. Pronto, el suelo que rodea el
arbol queda tapizado con una alfombra de agujas de cedro.

De pronto, todo movimiento cesa y, con él, el ruido. El arbol permanece inerte, el
cementerio a la espera. La quietud se apodera del lugar y lo cubre de aceite manso.
Como si el propio invierno hubiera tejido una burbuja que aislara la zona del fluir de
las horas, los puntos cardinales se alejan de aquel nuevo centro de la tierra que esta a
punto de abrirse como una herida. En esta llaga, la vida se repliega en retirada,
asumiendo su derrota vergonzosa. Y en el epicentro del desbarajuste se encuentra el
cedro indefenso.

Por fin, comienza.

Varios estratos de tierra por debajo de la hierba que rodea al cedro, las raices mas
profundas del arbol han entrado en contacto con una alteracion que no deberia
haberse producido y, en consecuencia, se inicia la putrefaccion que asciende con
rapidez hasta la base del arbol. La tierra que rodea las raices del cedro se corrompe
rapidamente y un olor a podredumbre asciende del polvo hacia el aire. La hierba verde
brillante se convierte en una masa opaca negruzca. En cuanto sale de la tierra
descompuesta, la fetidez cubre la madera perfumada del cedro, convirtiéndola en una
sustancia corrompida que va quemando la corteza a medida que trepa. En cuestion de
segundos, la plaga de muerte ha afectado a mas de la mitad del arbol, destruyéndolo
todo a su paso. Las ramas, en cuanto son rozadas por la necrosis, comienzan a
retorcerse sobre si mismas y a encogerse, crujiendo en medio de lamentos, hasta
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quedar convertidas en un cuerpo seco y muerto. El aire que emana del cedro se ha
vuelto nauseabundo e irrespirable.

Cuando la putrefaccion alcanza la cuspide del cedro, la otrora bonita copa
puntiaguda cede a la imparable fuerza que lo ha penetrado y se dobla en dos, cae
hacia el suelo encogido como el garabato de un ninio, donde comienza a consumirse
sin fuego, hasta quedar reducido a un borron. Pero un segundo antes de desaparecer,
parece que el cedro ha sido colocado del revés, con parte de las raices mirando al
cielo negro en un gesto grotesco e impio. La esencia del caos cierra la puerta tras
haberla cruzado y el ultimo aliento vital del cedro muere también.

Una vez liberado de la carne del cedro, una vez consumida su vida, y por lo tanto
libre, el occiso, que ha seguido al nifio en su entrada a este mundo, olfatea el aire. Se
ha fijado en el reflejo pdlido del cielo y decide ir alli. Su liberacion es la rebelion de
aquellos como él que han tenido vedado el acceso a Pandemonium, el ascenso de los
rechazados, mucho mas poderoso en esta esfera que sus hermanos incorporeos, los
autoerigidos guardianes de la ciudad roja. Las limitaciones que han sufrido los que
son como él en el otro plano no existen en éste. Es libre. Ha cruzado la frontera y es
libre ahora para diseminar la muerte y el sufrimiento y la putrefaccion de la carne alla
donde quiera. Sobre quien él quiera.

Se pone en movimiento, dejando tras de si una estela vacia de esperanza. La
profanacion de la vida.
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El tictac del péndulo de reloj producia un suave eco en el salon. Me habia fijjado en el
aparato al entrar y Solomon me habia explicado que se trataba de un Junghans de 1900,
un exquisito reloj de pared. La caja de roble tenia dos columnas decoradas y la ventana
del péndulo tenia adornos florales a ambos lados. El reloj combinaba numeracion romana
y arabiga, y el péndulo, de cobre, lucia el bajorrelieve de una mujer columpidndose. El
sonido que producia la maquinaria acompafié nuestros pasos, que hacian crujir la madera
del suelo a medida que atravesdbamos el vasto y desierto salon.

Siguiendo las instrucciones de Ulla, habiamos llevado a Noah al castillo de Solomon,
una mansion en Englefield, al oeste de Londres, una region repleta de bosques en
semipenumbra y jardines del siglo XViil. Solomon, uno de mis incorporeos favoritos, era
un anfitrion excelente. Era un hombre corpulento, con aspecto de haber sobrepasado los
sesenta, y una barriga prominente. Su piel estaba siempre colorada de una manera
afectuosa y sana. Solia rascarse la barbilla con la palma abierta de la mano, en un gesto
caracteristico de hombres barbudos, que me hacia pensar que en algin momento de su
vida llevo barba, si bien desde que yo lo conocia nunca habia dejado de aparecer
perfectamente afeitado. Con su voluminosa y oronda figura, su abultada nariz y sus
ojillos azules, de haber llevado barba debia haber sido larga y blanca. Sus modales eran
siempre agradables. Cuando intentaba calcular la edad real de Solomon, me entraba
vértigo, porque los incorpdreos envejecian a un ritmo mucho mas lento que nosotros. Si
Gabriel, que aparentaba veintinueve afios, habia nacido en el siglo Xviii, Solomon, que
aparentaba haber superado los sesenta, debia de haber nacido... ;en plena Edad Media?

Nuestro anfitrion nos guié a Gabriel y a mi a través de varias estancias gemelas en
decoracion y dimensiones; atravesdbamos salones forrados de madera, con enormes
chimeneas dormidas y grandes muebles cubiertos con sabanas blancas. Solo algunas
pequetias lamparas de mesa se mantenian encendidas en estas habitaciones y nos
permitian ver por donde camindbamos. Toda la casa daba la sensacion de estar en
retirada, a la espera. Las cortinas estaban cerradas. Para evitar el frio, me habia
explicado Solomon, pero habia algo mas, algo que me hacia pensar en hibernaciones.
Estaba segura de que la casa de Solomon era un auténtico palacio, una vez inundado por
la luz del sol y por seres humanos.

—Espero que tengais hambre, porque Elsa ha ejercido de cocinera en toda la dimension
de la palabra —dijo Solomon sin detenerse—. Pero para la cena he preferido preparar una
habitacion mas modesta y acogedora que estos salones, tan desprovistos de belleza...
hasta tu llegada —y me guifi6 un ojo.
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Acepté el cumplido con una sonrisa. Por fin llegamos a un comedor de tamafio mucho
mas reducido que aquellos por los que habiamos pasado. Tenia las paredes empapeladas
con telas de diminutas flores de colores ocres. Dos plateros de madera de nogal
albergaban una coleccion de vajilla inglesa, decorada con motivos de caza. Una lampara
de latén colgaba del techo y arrojaba una luz algodonosa y calida en la habitacion. Me
pregunté por qué vivia Solomon en un castillo vacio, inmenso y alejado de la civilizacion,
st luego preferia habitar sus rincones mas intimos.

En el centro del comedor habia una mesa rectangular, dispuesta para que cenaran no
tres, sino treinta personas, tal era la cantidad de platos cocinados: roast beef, purés y
fuentes de verduras hervidas de acompafiamiento, salmoén y patés, salchichas con arroz
y, asi, una larga variedad de platos. El propio Solomon nos fue sirviendo plato tras plato.
Le pregunté si Noah habia querido cenar algo, pero negd con la cabeza.

—Seguramente mafiana por la mafiana se encontrara mejor. Algunas de las mermeladas
de Elsa le devolveran el buen humor y el apetito, estoy convencido.

—Yo también, aunque sabes que el proceso de adaptacion es largo —intervino Gabriel.

El comedor tenia una ventana alargada que daba al campo, pero a esas horas de la
noche era imposible distinguir nada.

—QGabriel —dijo Solomon—, mafiana guia a Pers hasta el lago. Llevad al nifo, si le
apetece. Es un paseo agradable, siempre que os abriguéis bien.

—Por cierto, me ha parecido ver paneles solares a la entrada de la finca —pregunté.
Precisamente la curiosidad insaciable e infantil de Solomon era uno de los rasgos que
mas apreciaba en €l. Excepto los gadgets de tecnologia puntera, ante los que se declaraba
derrotado, cualquier hallazgo o descubrimiento cientifico, fuera del campo que fuera, le
atraia.

Solomon sonrio.

—Querida, aunque no tengamos un clima tan propicio para la energia solar como otros,
nos estamos centrando en rentabilizar la tecnologia, de forma que obtengamos mas
energia con menos sol.

—Me resulta curioso que alguien como ti se preocupe por las energias renovables.

Me mird con sus cejas enarcadas y nos sirvid mas vino a Gabriel y a mi.

—Solomon ha trabajado arduamente por la preservacion del planeta, siempre desde la
sombra, claro —puntualizd6 Gabriel-. Si me permitis el juego de palabras.

Los tres sonreimos.

—Si, es una iniciativa que aplaudo, por supuesto, pero... ;vosotros? ([Vosotros o0s
preocupais por este planeta? ;No resulta algo... distorsionado, teniendo en cuenta quiénes
sois?

—Admito —intervino Solomon— que la lacerante falta de responsabilidad en este asunto
de la mayoria de tus congéneres resulta, cuanto menos, irritante. Pero no tengo
inconveniente en aportar mi minusculo granito de arena.

—Si, pero ;por qué?
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—Por el mismo motivo —intervino Gabriel- por el que no encontramos placentera la
vida al otro lado. No es exactamente lo mismo ver un amanecer aqui que vivir en
Pandemoénium.

—El concepto de belleza es algo que no se da en el reino de La Arana. Estoy de
acuerdo con Gabriel. ;Qué seria de nosotros, los incorporeos, si este mundo dejara de
existir? Si un terrible acontecimiento destruyese este planeta, no tendriamos mas remedio
que recluirnos en Pandemonium. Y ti lo conoces, has estado alli. ;Querrias vivir alli,
con tu conciencia y tus recuerdos intactos, sabiendo lo que has dejado aqui? Yo lo veo
como tener una pequefia maceta que regar todos los dias. Una planta que mimar. Un sol
que proteger. Estos bosques —y con un gesto de la mano abarco el campo que rodeaba el
castillo— no se protegen solos, sin nuestra ayuda. Si hubieras visto Europa hace siglos...
tenia una belleza apasionante. La clave estd en el equilibrio. La naturaleza se basa en la
autorregulacion, hasta el mas infimo de sus elementos. No lo olvides, querida nifia.
Equilibrio. Si se desestabiliza la balanza, alguien tendra que hacer de contrapeso.

Gabriel se acercd a mi y susurro:

—Ya sabes cudl es la obsesion de Solomon.

—Y —continué Solomon, levantdndose y haciendo una comica reverencia— a grandes
males, grandes remedios.

—Su «remedio» —aclar6 Gabriel- consiste en dirigir uno de los laboratorios mas
desarrollados del mundo para avances tecnologicos y cientificos. Por supuesto, la mitad
de su actividad consiste en esconder y ocultar lo que hace la otra mitad, nadie puede
saber quién esta detras. Ese era uno de los detalles que amablemente nos recordd ayer
Ulla. Nada de exposicion publica. Somos alérgicos a la luz.

—Como un vampiro —dije y lo lamenté en el acto, porque recordé¢ lo que hacian los
incorpdreos con los humanos. Senti frio por la espalda.

—Hablando de vampirizar —dijo, subitamente animado, Solomon—, tenéis que conocer
mi ultimo hallazgo. Ahora mismo no se encuentra aqui, esta en el mstituto de Suiza...

—En Suiza —me susurré Gabriel- es adonde envia Solomon a sus mentes brillantes para
formarse. Lo del instituto es, como te puedes imaginar, un eufemismo para describir las
instalaciones que tiene alli.

—...pero creo que la tendremos de vuelta en unos meses. Serd brillante. jEs brillante!
iEs mi mejor hallazgo hasta la fecha! Y si, la he vampirizado. Se la he birlado a la
estupida, ciega y mojigata sociedad de su entorno, que la habria condenado a un
matrimonio indeseado o a la propia muerte. Asmina. Tiene un coeficiente intelectual de
145, y s6lo diecisiete afios. A su edad, deberia estar casada y ser madre de varias
criaturas, pero sus padres la pusieron a salvo. Llegd a mi gracias a unas monjas catdlicas
que regentan una escuela.

—(De donde es, Solomon?

—Sudan. Tendriais que haber visto la cara que puso cuando aterrizamos en Zurich y
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nevaba. No habia visto la nieve en su corta vida —apurd una copa y se puso de pie—.
Asmina es maravillosa. Maravillosa. Esperamos mucho de ella.

Gabriel y yo nos levantamos también. No llevaba reloj y, ademas, con los continuos
saltos de paises que efectuabamos tultimamente, vivia envuelta en una especie de jet-lag
que anulaba mi sentido del tiempo. Sabia que era tarde, pero me daba igual que fueran
las diez de la noche o las cuatro de la madrugada. Estaba cansada, pero no tenia suefio.
De todas formas, entendi que era hora de retirarnos.

Al menos hasta que son6 el movil de Gabriel. Asintié un par de veces y colgo.

—Era Ulla —dijo mirdndome—. La Arafia me ha convocado. Espérame en nuestro
cuarto. No creo que tardemos mucho. Iré¢ alli en cuanto acabe. ;De acuerdo?

Asenti. ;Qué otra cosa podia hacer?

Gabriel me bes6 y salid, seguido por Solomon, que me guifié un ojo. En cuanto dejé
de escuchar sus pasos, cogi un vaso y vacié parte del contenido sobre la alfombra. Como
esperaba, el agua flotd en el aire unos segundos, antes de caer. Habian migrado los dos.

Eso me dejaba sola en aquella inmensa vivienda-palacio-castillo. En aquella cueva con
refinadas maderas y exdticas antigiiedades. A solas. La oscuridad reinante y yo.
Comencé a escuchar ruidos, algunos imaginarios, otros tan reales como maderas
crujientes. Uno de esos chasquidos sono tan cerca de mi que esperé ver entrar a alguien,
Solomon tal vez, en ese preciso instante. Sin embargo, nada ocurrid, excepto nuevos
sonidos desconocidos, dentro y fuera de la casa. Algo asustada, decidi irme a dormir.

Para llegar al dormitorio en el que nos alojabamos Gabriel y yo, tenia que atravesar
dos salones y un pasillo quebrado, de un trazado inexplicable, que tan pronto giraba a
izquierda, como a derecha y, de nuevo, a la derecha. Este pasillo estaba repleto de
puertas cerradas, las demds residencias para invitados, ahora vacias, segin me habia
explicado Solomon. La alfombra retenia el sonido de mis pasos. En realidad, ahora no
habia sonidos por ningln sitio, ni en el interior ni en el exterior de la casa. No sabia si
Solomon vivia solo o si alguno de sus colaboradores se alojaba alli también. En cualquier
caso, la casa parecia estar completamente dormida... o muerta. En cuanto entré en mi
cuarto, el ultimo del largo pasillo, cerré la puerta por dentro. Reaccion absurda, si
pensaba en los incorporeos, pero me hizo sentir mas segura.

Ya en la cama, no logré conciliar el suefio, dandole vueltas a la cabeza y creando
ruidos alli donde no los habia. Gabriel estaba tardando mucho y su ausencia me
provocaba inquietud. Dejé que se me escurrieran un par de horas entre los dedos sin
lograr hacer nada de provecho, ni dormir siquiera, hasta que encendi la luz de la mesilla.
Me senté en la cama, aguzando el oido, a ver si algin sonido me indicaba que Gabriel ya
habia llegado, pero nada.

Me di cuenta de que habia olvidado el mévil en el comedor y entonces senti una
irresponsable urgencia de ir a recogerlo. Me armé de valor y sali de la habitacion. En el
pasillo seguian encendidos los mismos apliques, aunque la luz parecia mas fria, como
mas azulada. Lo achaqué al cansancio acumulado, pero no era estimulante en absoluto.
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Llegué al comedor donde habiamos cenado los tres. La mesa estaba limpia; los platos,
vasos y fuentes con restos de la cena habian sido retirados. Aquello alivi6 un poco la
agobiante sensacion de soledad y aislamiento. En el centro de la mesa, mi movil. Lo
guardé en el bolsillo del pantalén de mi pijama.

Por alguna asociacion extrafia de ideas, me vino a la cabeza la pequefia habitacion que
ocupaba en el piso compartido de Madrid. La cama sin cabecero, la estanteria de los
CD:s, el espejo con las fotos sujetas en el marco... Elisa y Emma y todo lo que dejé atras.
Aquella pequena burbuja que era mi lugar de trabajo, el estudiotrastero. ;Estaria lleno de
muebles viejos y ropas polvorientas? Recordé la noche que entré en el piso y me
encontré con Gabriel, al que creia muerto o, al menos, desaparecido, sentado en el sofa,
entre Elisa y Emma, esperandome. Hace unas semanas le pregunté qué habria hecho si,
en lugar de ponerme a temblar en cuanto lo vi, le hubiera dicho que no deseaba verle
mas. Que lo de Nueva York habia sido un espejismo, una especie de relacion pasajera
truncada, que lo habia pensado mejor y en realidad no me convenia relacionarme con un
hombre del que no sabia nada, salvo que sus heridas se cerraban solas por arte de magia,
o que era capaz de desaparecer del interior de un coche un segundo antes de ser
brutalmente embestido por un camioén desbocado. Coémo se habrian desarrollado nuestras
vidas si entonces le hubiese dicho algo asi como «Muy halagador, pero no me interesay.
Gabriel me contestd, con esa sonrisa radiante, que en ese caso habria intentado varias
tacticas para que cambiara de opinidn. Docenas y docenas de rosas de envio diario a
domicilio, hasta inundar de olor nuestro pequeiio piso y obligarnos a las tres a mudarnos;
perseguirme por la calle y susurrarme en cada esquina palabras de amor; o colarse en mi
habitacion para abrazarme en mis sueiios. Pero que, si tras este asalto continuado no
hubiera logrado hacerme variar de postura, habria aceptado mi decision y se habria
retirado. No habria vuelto a verle. Pero entonces, me confesé entre risas, habria
mandado a continuacion a Orlando para que me convenciera ¢l de la conveniencia de
aceptar una cita con Gabriel.

Aquella noche me pregunté cudnto tiempo dura un amor asi. No puede ser inmortal.
Ni siquiera Gabriel lo es. El tiempo lo es para todo y todos, aunque transcurra a diversas
velocidades. En qué momento, me torturaba pensando, podria modificarse nuestra
relacion. Vamos, Pers, solia decirme yo sola, dé¢jalo, abandona ya ese rumbo de
pensamientos porque no conducen a nada bueno. No hay otra forma, una via alternativa.
Acéptalo ya, cuanto antes mejor. Y deja de torturarte gratuitamente.

Noté la garganta seca y abri la puerta que comunicaba el comedor con la cocina,
inmersa en los circulos viciosos de mi cabeza. Me dirigi directa a la alacena para coger el
vaso y llenarlo con agua de la nevera. No encendi la luz porque me bastaba con la que
entraba a través de la puerta abierta del comedor. Saqué la botella de agua de la nevera y
entonces vi una silueta. Pegué un salto y la botella se me escurrié de entre los dedos para
caer al suelo. Como era de plastico, rodo en lugar de estrellarse, hasta detenerse junto a
sus pies. El la recogio y me la tendio.
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—Eres asustadiza. Eso te hace parecer mas fragil... —dijo con aquella increible voz de
terciopelo negro que reconoci inmediatamente. Kostya.

—Normalmente —respondi molesta— la gente no esta a oscuras en la cocina.

Kostya miré alrededor, como si se hubiera dado cuenta en ese momento de que la
cocina estaba en penumbra. Luego clavo sus ojos en mi.

—T1 tampoco has encendido la luz al entrar.

Touchee.

—¢Llevas mucho tiempo aqui? Pensaba que éramos los tnicos invitados de Solomon.

Kostya negd con la cabeza y se acercé a mi, despacio. Yo di un paso hacia atras y
luego otro. El continué acercandose, hasta que se detuvo a menos de un palmo de
distancia.

—QGracias —dijo entonces.

—(Perdona?

Sin dejar de mirarme, extendi6 su brazo derecho y abri6 la puerta de la nevera. En ese
momento me di cuenta de que, si no llego a moverme hacia atrds, no habria podido
abrirla. Me senti como una boba. Sin embargo, cuando cerrd la puerta de la nevera, no
se movio de su sitio. Continué mirandome, sus ojos tan cerca de los mios...

—He llegado hace un momento.

Su voz tenia una suavidad hipnotica, dulce, melosa. Modulaba el castellano
correctamente, con total ausencia de acento extranjero y con una entonacion tan culta
que hacia dificil creerle un salvaje estepario y misantropo, como lo habian descrito.

Contemplé su rostro a la escasa luz que nos rodeaba. Si, era un hombre muy atractivo,
tal y como me habia parecido en Estambul. No era solo la belleza de sus ojos rasgados y
negros, de largas pestafias. Tenia unos labios bonitos y elegantes en el centro de una
barbilla angulosa, de mandibulas muy marcadas. Me fijé en que lo que brillaba en sus
orejas eran dos diminutos aretes de oro, parcialmente tapados por el pelo enmarafiado
que le caia sobre los hombros. Instintivamente, toqué mi pelo. El siguié con la mirada mi
gesto y luego extendié su mano para rozarme. Retrocedi inmediatamente, pero no porque
estuviera asustada, al menos no de ¢€l, sino mas bien de la distancia tan corta que habia
entre esos 0jos y los mios.

(Qué me estaba pasando?

—Tu pelo huele bien. ;Puedo tocarlo?

Record¢ la catarata abrumadora de sensaciones, algunas muy fisicas, que me
transmitid cuando estreché su mano. Y la avalancha de sentimientos que desencadend en
mi interior con su gesto.

—Preferiria que no te acercaras tanto —dije y apoy¢é mi mano en su pecho para que se
alejara. Pero ¢l no sélo no retrocedid, sino que aprisiond mi mano con la suya y se
acercd un poco mas a mi. Sus latidos retumbaban en mi palma.

—Por qué, qué problema hay en que me acerque?

Con un gesto brusco liberé mi mano y me alejé de ¢l
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—Es evidente que estar aislado de cualquier compafiia te ha hecho olvidar el
comportamiento minimo civilizado.

—No estoy siendo descortés contigo. ;O es mi aspecto lo que te desagrada?

—Tu aspecto no me interesa lo mas minimo. Aunque, ahora que lo dices, te vendria
bien un buen corte de pelo.

Sonrei con desdén, o al menos lo intenté. Porque tenia ese manojo de nervios en el
estomago que no lograba deshacer. El me mir6 como si estuviera sopesando mis
palabras.

—(A qué has venido, Kostya? Sabes que Solomon y Gabriel han cruzado a
Pandemoénium, ;no? Todos vosotros podéis percibir cuando uno de vosotros hace una
migracion. Y dedujiste que estaba aqui sola. {Me equivoco?

Nego6 lentamente con la cabeza y dio un paso hacia mi.

—Solo queria verte. A solas.

Me crucé de brazos. No estaba dispuesta a dejar que me intimidara.

—Pues ya me tienes. ;Qué quieres?

—FEres tan fragil —dijo en un susurro—. Me pregunto si el entrenamiento lograra hacer de
ti...

Se interrumpié bruscamente, con una extrafia luz en los ojos, y se dirigid hacia la
salida de la cocina.

—iEspera! ;Qué ibas a decir? ;Hacer de mi, qué? ;Una reina azul? ;Por qué Gabriel se
empefia en negar esa posibilidad? Se pone furioso cuando alguien lo menciona.

Kostya se gir6 y me miro.

—Por una vez, estoy de acuerdo con ¢l. A mi tampoco me gusta esa idea. Es curioso
que tu seas lo tnico en lo que coincida con él. Ahora que lo pienso, tu eres lo tnico que
merece la pena de su vida. Por mi, La Arafia podria destruirlo.

Me invadi6 la rabia.

—,Como te atreves a hablar asi de é1? jPrecisamente ti! ;Tu eres el que no vale nada!
iRegresa a tu agujero y déjanos en paz!

Su rostro se tensé y senti miedo.

—(,S1? Puede que alguna vez requieras mi ayuda.

Sonrei con desprecio.

—Ayudar? Al parecer, no tienes ni idea de lo que eso significa.

Kostya bufd, los pufios apretados. Sus ojos centellearon con furia. Mi corazén
comenzod a latir a cien pulsaciones por minuto. Habia enfadado a aquel incorporeo y
estaba sola en la casa. No habia sido una buena idea provocarle. Dio un paso hacia mi y
yo retrocedi asustada.

—Eres intratable —exclamé con los labios apretados y salid de la cocina como una
exhalacion.

Pasaron unos minutos antes de que pudiera reaccionar y sobreponerme a la tension.
Me quedé alli inmovil, intentando comprender qué habia estado ocurriendo en aquella
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cocina. Solo acepté que la presencia de aquel ser me ponia nerviosa, me desestabilizaba.
i Yo, intratable!

Y, sin embargo, nuestra breve conversacion me gusto, tal vez porque senti que habia
ganado el pulso, por haberle hecho salir huyendo. Pero ;era eso solo o habia algo mas?
[Justificaba eso que me hubiera puesto tan nerviosa a su lado?

iAla cama! Esperaria a Gabriel despierta o dormida, pero a salvo en mi habitacion.

Cuando, por fin, llegd Gabriel, abri6 la puerta con cautela. Pero al verme sentada en la
cama, leyendo, una sonrisa le iluminé el rostro. Me besé y me abrazd en silencio.

—(Qué ha pasado al otro lado? ;Qué queria La Arana de ti?

Se tumb6 a mi lado y me abrazo por la cintura, apoyando su cabeza junto a mi pecho.

—Creemos que un occiso ha atravesado la frontera y ha entrado en este plano.

—,Un qué?

Recordé que Ulla y ¢l hablaron de ese mismo tema en Estambul, pero no habian
querido darme explicaciones entonces. Gabriel suspiro.

—Lo que ti has visto hasta ahora en PandemoOnium no es toda la verdad. Hay...
aspectos de mi mundo que todavia desconoces...

—Supongo que ahi es donde entran esos como-sellamen.

—Si —Gabriel continud, acariciando distraido mi brazo—. Si definiera a todos los que
habitamos Pandemonium como una forma de energia, o de alma, todas las existencias
pretéritas que tu has visto moverse por la ciudad, toda la actividad que has podido
contemplar, pertenece a seres humanos que vivieron alguna vez. Sabes que, al traspasar
la frontera, al morir, llevan consigo, durante un breve tiempo, sus experiencias vitales.
Sus miedos, pasiones, odios, amores, suefios, todo lo que fueron en vida. No importa
que fueran héroes o cobardes, abnegados o egoistas. No importa que cometieran errores
o tuvieran aciertos. Todas esas almas o luces, como quieras llamarlas, tienen un rasgo
unificador que les permite habitar la ciudad.

—(,Cuadl es?

—La ausencia de odio. La maldad, el rencor, la ira, la crueldad, todas estas cargas
negativas los apartan de la ciudad, los convierten en occisos y los condenan a vivir fuera
de las murallas, perdidos para siempre, deambulando en el desierto inhdspito. Algunos
simplemente generan hostilidad o rencor al transformarse, al morir. Otros mueren con un
odio, una amargura y una afliccion insuperable, que los envian...

—Al infierno... —musité.

—Seria lo mas parecido, si. Es a esas formas a las que nosotros llamamos occisos. Y
tienen prohibido el acceso a Pandemonium.

En Estambul, Ulla habia expresado su temor al no haber movimiento de occisos
alrededor de Pandemonium.

—Alguien pregunté si no volverian a atacar la ciudad. ;(Es que fueron ellos los
responsables de que las murallas estuvieran derruidas? —la primera vez que penetré en la
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ciudad de los muertos lo hice a través de una brecha en los muros infinitos que rodeaban
la ciudad—. ;Es por ellos que la ciudad tiene muros que la protegen?

—Si.Todos queremos lo que no tenemos. Los occisos odian aquello de lo que no
pueden apoderarse. Pero es un circulo vicioso que los encierra aun mas lejos de su
objetivo: cuanto mas desean lo que existe dentro de las murallas, mas lo detestan porque
no pueden alcanzarlo y, por lo tanto, mas se alejan de ello.

—({Qué pasaria si entraran?

—Lo aniquilarian todo. Son la destruccion en estado puro, la negacion de todo lo que
han sido alguna vez. La corrupcion del alma, si prefieres verlo asi.

Nos quedamos los dos callados, sumidos en nuestras reflexiones.

—Y (qué has dicho al abrir la puerta? Hace un momento, cuando has entrado.

—Que creemos que un occiso ha entrado en este plano.

De pronto, la habitacion se habia enfriado. El vello de mis brazos se erizo.

—;,Uno de ¢€sos... aqui? ;Como es posible?

Gabriel meditd unos segundos y luego se separd de mi. Fue hacia el cuarto de bafio,
desabotonandose la camisa mientras caminaba. Durante un momento, su espalda centr6
toda mi atencion. Cuando salié del bafio, ya se habia puesto los pantalones del pijjama.

—Penetran en el mundo como lo hacemos nosotros. Pero no es facil para ellos y, por lo
tanto, no es frecuente. Tiene que haber seguido a alguien. Y creo que s€ a quién.

Sefial6 a la pared situada frente a la cama. Alli, al otro lado de aquel muro, estaba la
habitacion donde dormia Noah. Abri los 0jos con sorpresa.

—( A €17 ;Ha podido seguir al nifio?

Gabriel asintio.

—{A quién sino? Cualquier otro se habria dado cuenta y se lo habria impedido.

—,Como? ;Os detenéis en vuestro camino y le pedis amablemente que deje de
seguiros y dé media vuelta?

—Parecido... pero sin amabilidad alguna. Mientras estamos en transito, es posible
capturarlos y hacerlos volver. Bloqueamos su entrada en este mundo para dejarles solo la
posibilidad de regresar. Lo malo es cuando compartimos este plano. Ningin incorpdreo
puede arrastrar a otro o a un occiso de un plano al otro. No podemos forzar una
migracion.

—Entonces, ;qué vamos a hacer?

Gabriel me dio un beso en la frente.

—,Vamos? Nui y yo iremos a luchar contra €l y hacerlo regresar —dijo, mientras se
metia en la cama.

—Yo también voy.

Gabriel me mird de reojo, pero ni siquiera me contesto, lo que me enfurecio.

—iEstoy hablando en serio! —inici€¢ mi protesta—. Iré con vosotros.

Gabriel suspird con teatralidad y me mir6 divertido.

—Est4 bien —dijo, colocando el codo en la almohada y apoyando la cabeza sobre la
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palma abierta de su mano—, pero antes tengo que someterte a una prueba. Veras: la
captura de un occiso en este plano, antes de que cometa alguna idiotez y nos exponga a
todos, requiere rapidez y precision. Como te puedes imaginar, no se trata simplemente de
un combate cuerpo a cuerpo, como si fuéramos dos mortales, mas si tenemos en cuenta
que los occisos no pueden completar su materializacion en un cuerpo fisico. No, es una
tarea que exige destreza y cualidades que solo hemos desarrollado los incorporeos,
ademas, claro estd, de una fuerza notable. Suele ser una lucha intensa, dolorosa, que se
propaga por los dos planos. Asi que contigo tendré que hacer una pequefia prueba, antes
de autorizarte a venir. Es una... hum... prueba de valentia. Si la superas, estudiaré la
posibilidad de que vengas. ;Estas de acuerdo?

Perpleja por su discurso, asenti. Me incorporé y me senté, con las piernas cruzadas,
frente a ¢€l, atenta e inquieta.

—Adelante —dije con voz firme, intentando aparentar mas conviccion y seguridad de la
que tenia.

—Muy bien. Cierra los ojos.

Le obedeci y cerré los ojos. Pasaron unos segundos y no noté nada. Instintivamente,
endureci los musculos del vientre, como si esperara recibir un empujon en cualquier
momento. No, era absurdo, Gabriel jamas me haria dafio. Pero entonces, ;qué podria
ser? ;Seria capaz de provocar una migracion instantanea? ;Desapareceria de mi lado?
(Escucharia los golpes en la puerta del infierno? No se oia nada en la habitacion, aunque
en mis oidos retumbaban los latidos de mi corazon. Siguid pasando el tiempo. Nada.
Habia estado encogiendo las piernas y ahora me dolian. Finalmente, abri los ojos.
Gabriel no se habia movido ni un centimetro y me miraba con una de sus sonrisas
magnéticas. No entendia qué estaba pasando.

—Bueno, ;que?

—(Qué? jAh, la prueba! —hizo un movimiento con la mano en el aire—. Estaba
recredndome la vista, solamente. Esté bien, alla voy.

Me dio un pellizco retorcido en la cadera. Solté un aullido y me froté la zona dolorida.

—Pero ;qué haces?

—(Lo ves? Esa tonteria te ha dolido. Lo siento —y se tumbo, cruzando los brazos bajo
su cabeza—, no eres apta para el puesto.

—iDeja de reirte de mi! Esto ha dolido. Podias haber utilizado otra forma de
explicarmelo.

—Tu lo has querido asi. De todas formas, déjame ver la herida sangrante y lacerante
que te he provocado.

Se incorpord y con la punta de los dedos bajéo unos centimetros el pantalon de mi
pijjama hasta dejar la marca enrojecida al descubierto. Me beso en el punto dolorido y
luego me miro.

—Me ahorro el resto de pellizcos y paso directamente a la cura?

Rei.
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—Si, por favor, directos al plan B.

Un buen rato después, justo antes de dormirnos, me preguntdé qué habia hecho en su
ausencia. Le dije que fui a la cocina a beber agua. Quiso saber entonces si me habia
encontrado con alguien. Con un extrafio azoramiento detrds de mis orejas, contesté que
no. Que la casa estaba vacia. El brome6 diciendo que era una valiente, me dio las buenas
noches y se acomodo en la cama. Apagué la luz e hice lo mismo, pero tardé un rato en
cerrar los 0jos. Sentia un peso en el centro del pecho que no me dej6 dormir hasta que
me vencid el cansancio.
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P4jaros, volando junto a la ventana. Un ruido de aspiradora, mas lejano aun que los
pajaros, que me hizo pensar en hoteles. Y risas infantiles y adultas. Estas si que flotaban
hasta mi ventana de manera nitida y cercana. Casi podia tocarlas.

Abri los ojos. La habitacion estaba inundada de luz, de una luz blanca y fria. Giré la
cabeza, buscando a Gabriel, pero su lado de la cama estaba desierto. Las risas seguian
sonando fuera. Reconoci inmediatamente la suya. Antes de irse, Gabriel habia dejado
abiertas las pesadas cortinas. Hacia eso cuando yo dormia hasta muy tarde, para que
fuera el sol el que me despertara. Sonrei. Esa pequena pirdmide de gestos cotidianos que
estabamos construyendo en nuestra rutina diaria me hacia feliz.

Me asomé¢ a la ventana. Aquella parte del castillo daba a una pradera que se extendia
hasta los limites del bosque vecino. Gabriel y Noah jugaban sobre el césped. Gabriel
tenia en la mano un pafnuelo blanco, o algo parecido, que el nifio tenia que quitarle. Pero
cada vez que se acercaba a Gabriel, éste le hacia cosquillas, lo que se resolvia en un
ataque de risa por parte de ambos.

Algo alejado, divisé a Solomon, que seguia divertido el juego, sentado junto a una
mesa redonda y blanca con una taza en la mano. Solomon me descubri6 y me saludo. Yo
le devolvi el gesto.

Mientras me duchaba y vestia, mi cabeza estuvo especulando con la vision, grabada a
fuego lento, de Gabriel y el nifio, jugando de la misma manera en que lo haria un padre
con su hijo. Y era una estampa dolorosa, porque me di cuenta de lo mucho que deseaba
esa imagen para mi vida. Un padre con su hijo. ;Podian los incorporeos tener hijos?
(Llegaria algin momento en nuestra vida en que nos plantedramos esa cuestion?

La temperatura al aire libre era mas baja de lo que en el interior de la casa,
confortablemente caldeada, podria hacer parecer. Lo descubri, bajo una cascada de
escalofrios, cuando sali a la pradera para reunirme con el grupo. Pero en cuanto Gabriel
me vio, me hizo un gesto con la mano para indicarme que seria mejor que entraramos
todos en la casa.

En el mismo comedor donde habiamos cenado la noche anterior estaba preparado el
desayuno. Yo era la ultima en levantarme, obviamente, pero Gabriel y Solomon se
tomaron un café y Noah unt6é una rebanada de pan con una de las deliciosas mermeladas
de Elsa. Conté¢ siete variedades distintas.

El ejercicio, el aire fresco, el cielo despejado, la perspectiva de un dia soleado
contribuy6 sin duda al buen humor generalizado. Noah se mostré animado, hablando
entre bocado y bocado. Iba vestido como cualquier otro nifio, con un grueso jersey azul
marino y unos vaqueros. Su pelo brillaba dorado a la luz del sol. Era un nifio guapo, algo
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que no habia podido comprobar la noche anterior. Tenia los ojos color miel y al sonreir
mostraba un hueco entre los dientes inferiores, un diente de leche que habia debido de
perder justo antes de su... transformacion. Sus preguntas eran las normales en un nifio de
su edad: qué planes habia para el dia, si podia repetir leche y pan con mermelada, si
tenian perros, si habia lobos en el bosque... ni una sola vez preguntd por sus padres o
qué hacia alli... o qué habia pasado la noche anterior. Ninguna referencia al pequefio e
insignificante detalle de haber estado muerto y enterrado. Yo espiaba de reojo al nifio,
esperando que de pronto estallara en llanto o llamara a su madre... cualquier reaccion
normal de respuesta a los acontecimientos del dia anterior. Pero no ocurri6 nada.

—Podéis acercaros al zoologico. Parece que a Noah le interesan los animales —propuso
Solomon, acariciando su inexistente barba.

El nifio, al oir las palabras de su anfitrion, asintié con vehemencia y la boca llena de
pan. Gabriel me interrogd con la mirada. Me parecia una idea estupenda. Cualquier plan
que incluyera que Gabriel y yo permaneciéramos juntos, era siempre un buen plan.

—Por cierto —interrumpié Solomon—, creo que ayer tuvimos otra visita mas. Esto no
habia estado tan concurrido desde la Segunda Guerra.

—({Ah, si? —pregunt6 Gabriel-. ;Y de quién se tratd?

—Kostya. Paso por aqui anoche.

Trague el ultimo trozo de tostada, aspera e insipida de pronto, como papel de lija, y
bebi un trago de zumo de pomelo.

—No lo vi —dijo Gabriel y me mird—. ;Lo sabias?

—No.

Baj¢ la mirada a la taza de café. De pronto, se me habia quitado el apetito. Pero ;qué
estaba pasando por mi cabeza? Lo tnico en lo que era capaz de pensar era desear que no
apareciera por el comedor en ese momento, o que, en caso de hacerlo, no dijera ni
palabra de nuestro estipido encuentro de la noche anterior. Y, de todas formas, ;por qué
no lo habia contado? Aquella decision estipida e irreflexiva me obligaba a seguir
mintiendo.

—(,A qué ha venido, Solomon?

—Lo ignoro. En cualquier caso, no continiia aqui. Se ha ido muy pronto, antes de que
nos levantaramos.

—Siempre tan gentil en sus maneras —concluyd Gabriel, a modo de cierre de la
conversacion.

En ese momento, Noah extendié el brazo para coger uno de los tarros de mermelada
y, en su impulso, lo tird6 por mi lado de la mesa. Intenté alcanzarlo antes de que se
estrellara en el suelo... pero no hizo falta. Pude cogerlo tranquilamente del aire, donde se
habia quedado suspendido, congelado. Habia un incorporeo entrando en nuestro plano
por alli cerca.

Podia ser que Kostya hubiera regresado.

Un segundo después, escuché el picaporte de la puerta del comedor. Me quedé tan

61



paralizada como el propio bote de mermelada. Pero respiré cuando escuché una voz
familiar, muy familiar.

—Esperamos interrumpir.

Orlando, como no. Me levanté de la silla para darle un abrazo. Como siempre que nos
encontradbamos, lo primero que intenté¢ averiguar fue si en aquella ocasion era ¢l o ella.
Un vistazo fugaz pero atento me indico que se trataba de ella, pero mas asexuada que la
ultima vez que nos vimos. Tenia la figura de una adolescente de trece afos, a medio
camino entre la Ultima infancia y la pubertad. Llevaba una amplia camisa blanca y un
peto de algodon verde. Con un gesto muy coqueto, se colocd la sedosa melena albina
sobre el hombro izquierdo y se sent6 a mi lado.

—(Hay algo de té en esta casa? ;Soja?

Pero tras Orlando no se cerrd la puerta, porque inmediatamente después entréo Nui,
con una gorra azul marino de un equipo de béisbol norteamericano cubriendo su cabeza
de rizos y unas gafas de sol de pasta negra. Si al conjunto le afiadia sus tatuajes faciales
maories, la mezcla era... poco ortodoxa.

—Para mi un café, por favor —dijo, dando un amistoso golpetazo en el hombro de
Gabriel y tomando asiento junto a €l-. Solo, sin leche ni azucar.

Solomon solté un suspiro dramatico y se levantd. Regreso al instante con sendas tazas
para cada uno de los recién llegados.

Orlando miraba con atencion al niflo, mientras disolvia un azucarillo en su té. Sin dejar
de observarlo, me pregunto.

—(Has probado té con wasabi?

—(,Como?

—Da igual. ;Coémo se encuentra nuestra Gltima adquisicion? —sefiald con la cabeza al
nifio, que estaba absorto con los tatuajes de Nui.

—Bien, por ahora. ibamos a ir al zooldgico. ;Os apuntais?

—Me temo que no hay zoolégico.

Nui hablé entonces.

—Hay una pista del occiso. Tenemos que ir a por €él. Ahora.

Gabriel le mir6 un segundo y luego a mi.

—Lo siento, Pers, pero tengo que ir. Podéis esperarnos o ir sin nosotros al zoo, lo que
querais...

—No, no, no lo has entendido —dijo Nui-. Ella viene, Gabriel.

( Yo? Gabriel contestd por mi.

—(,A capturar un occiso? ;De donde ha salido semejante majaderia?

En ese momento, una poderosa voz femenina sono en la puerta del comedor.

—De mi.

Nos giramos todos en el acto, pero realmente no habria sido necesario. Cualquiera de
nosotros habia reconocido su voz al instante. Ulla entrd, apoyd su mano en el respaldo
de mi silla y se enfrentd a Gabriel con la mirada.
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—No, Ulla, no es necesario que venga. Nui y yo podemos con el occiso, como otras
veces.

—No estoy dudando de vuestra capacidad. Quiero que vaya con vosotros para
averiguar algunas cosas, eso es todo.

Gabriel echd hacia atras su silla, arrastrando las patas en el suelo y provocando un
ruido tan molesto como impropio en €l. Se levantd como si le hubieran agraviado.

—Comprobar? ;Qué quieres comprobar? ;Que capturar un occiso es algo muy
arriesgado y que no estoy dispuesto a poner en riesgo la vida de Perséfone? (Es
realmente necesario que explique esto?

Ulla descansé su peso en la otra pierna. Ninguno de los demads asistentes a la mesa
hablamos. Noah miraba la discusion con los o0jos abiertos y, al mismo tiempo, tranquilos
de un nifio que asiste a una pelea entre adultos que no va con éL

—Gabriel, a veces tu determinacion implica una desobediencia que me irrita. Perséfone
es la inica capaz de arrastrar consigo un occiso al otro lado.

—iNO LO SABES! —grito, furioso, Gabriel.

Miré alrededor. A excepcion del niflo, yo era la inica que parecia sentir la tension. El
resto asistia a la conversacion sin mostrar interés. Cuando miré a Orlando, me guifié un
ojo y siguid prestando atencion a su té, volcandole otro azucarillo. Llevaba més de una
docena.

Ulla se alejo de mi silla, rode6 la mesa y se colocd junto a Gabriel. En ese momento
contuve la respiracion, porque no habia presenciado nunca una discusion tan violenta
entre ellos. Pero en aquellos momentos, me parecid que cualquier cosa podria ser
posible. Sin embargo, de pronto Ulla extendio las manos y las apoy6 afectuosamente en
los hombros de Gabriel. Las mangas de su camisa verde se replegaron hasta detrds de
sus codos, dejando al descubierto unos brazos de una piel extremadamente blanquecina y
unas pulseras turquesas que tintinearon unos segundos. Cuando hablo, su voz tenia un
rastro de ternura casi maternal:

—No deseo exponer a Pers a ningin peligro, lo sabes. Pero tiene que hacerlo.
Perséfone ha nacido por algin motivo y tenemos que hallar cudl es.

—No —la voz de Gabriel continuaba dura y gélida, pero més educada—, no tenemos que
averiguarlo. Yo no necesito saberlo.

—Te equivocas. Si Pers es realmente quien creemos que es, significard que ha renacido
la Reina Azul. Y eso traerd aparejada una cascada de consecuencias de mayor magnitud
que tu existencia o la mia. O, por supuesto, la de la propia Perséfone. Asi que retrasar la
busqueda de la verdad solo nos puede perjudicar, porque después tendremos menos
tiempo.

Gabriel me mird por encima de los brazos de Ulla y luego dejo caer la cabeza hacia
atras, con los ojos cerrados, en un gesto de abatimiento que me sorprendio.

—Nada nos hace pensar que Pers sea la Reina Azul —continu6 Gabriel, pero esta vez en
un tono mas suave. Cansado.

63



—Bueno —Ulla se apartdé de Gabriel y fue a ocupar la unica silla vacia de la mesa—, no
es frecuente que una humana mortal pasee por Pandemonium y luego regrese a la vida,
sin ser incorporea. Eso es una pista, ;no te parece? De todas formas, si ella no lo es,
tendremos que darnos prisa para encontrar a la verdadera.

Me estaba poniendo nerviosa que hablaran de mi como si no me encontrara en la
habitacion y decidi poner fin a la situacion:

—Iré.

Al principio, ni Gabriel ni Ulla hicieron movimiento alguno que indicara que me habian
escuchado, asi que lo repeti en voz mas alta.

—He dicho que iré con vosotros.

Al tiempo que Gabriel giraba la cabeza y me miraba con ojos furiosos, Nui se
levantaba de la silla, cogiendo la tltima tostada de una enorme fuente y diciendo:

—En marcha.

Nui sali6 del comedor y le segui por los salones y pasillos, sin siquiera comprobar si
Gabriel me seguia o no. Enseguida escuché unos pasos furiosos detrds. Cuando me
alcanzo6, me cogi6 el brazo con cuidado pero con firmeza. Se situ6 frente a mi.

—(Qué estas haciendo, Pers? No tienes que obedecer a Ulla, no sabe...

—No estoy obedeciéndola. Pero tampoco voy a obedecerte a ti. Ya soy mayorcita para
tomar mis decisiones.

—...que... ;de qué decisiones hablas? Ayer no sabias lo que era un occiso y hoy quieres
enfrentarte a uno. jEs una locura que no voy a permitir!

Se acerco mas a mi. Hice acopio de testarudez, porque cuando tenia esos 0jos
increiblemente hermosos tan cerca me volvia mas vulnerable.

—Woy con vosotros y no quiero oir ni una palabra mas, ;entendido?

—Eso no es una decision, Pers, es una imprudencia temeraria. No voy a arriesgar tu
vida.

—iN1yo, Gabriel! {No estoy loca! No quiero morir. Pero Ulla tiene razon, tengo que ir.
Os he escuchado varias veces en los tltimos dias hablar de una reina azul y nadie quiere
explicarme qué demonios es. {Me lo vas a explicar ta?

Me crucé de brazos. Era su turno de hablar, pero no lo hizo. Se limit6 a mirarme.

—Perfecto —repliqué a su silencio—. Voy.

Lo rodeé¢ y continué mi camino. Sin embargo, antes de lograr salir del salén, noté la
mano de Gabriel tirando nuevamente de mi hacia atras. Abri la boca para protestar, pero
en lugar de una nueva serie de discusiones y silencios, Gabriel me abrazo. Sin alejar sus
labios de mi cuello, me susurro:

—No te alejes de mi ni un segundo, no quiero perderte de vista. Y cuando esto acabe,
hablaremos en serio ti y yo.

El calor de su respiracion me puso la carne de gallina. Para acabar de arreglarlo, me
beso en el mismo punto del cuello. Cuando nos separamos, me mir6 como si fuera la
primera vez en su vida que me veia.
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Luego salimos del castillo caminando juntos, de la mano. Nui nos estaba esperando en
el aparcamiento, con una vieja furgoneta negra. Estaba bastante sucia, con rodales de
barro reseco en los laterales. Nada que ver con los vehiculos que solian conducir.
Cuando ya nos habiamos acomodado dentro Gabriel y yo, antes de arrancar, Nui dijo:

—Camuflaje. Es muy importante en una mision.

Y puso el motor en marcha.
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Bajo el sol templado de la mafiana, el cementerio de Lavender Hill parecia otro sitio,
totalmente distinto del que recordaba de la noche anterior. Enfield, el pueblo donde se
hallaba, era una tranquila zona de casas adosadas, sencillas, con setos recortados
enmarcando las entradas y coches aparcados ante los garajes. Lo unico que desentonaba
en el paisaje eran unos bloques de apartamentos, monoliticos, asomando sus feas narices
por encima de los tejados a dos aguas de los adosados.

Tuvimos que dejar la furgoneta algo alejada del cementerio. La calle que bordeaba su
muro, Cedar Road, ni siquiera tenia acera. Tal vez la forma habitual de acceso al
cementerio fuera en coche.

Una verja negra con remates dorados asomaba por encima del muro. En la entrada, la
verja dibujaba un semicirculo y se apoyaba en dos pilastras de piedra arenisca, gris y
fria, decoradas con volutas que parecian granadas mediterraneas. Dentro, dos capillas
gemelas, a izquierda y derecha de la entrada, aunque no equidistantes de ella. El camino
de asfalto se dividia y subdividia en numerosos esquejes que se dirigian en todas las
direcciones posibles. El terreno se inclinaba suavemente hacia la izquierda.

Nos adentramos siguiendo a Nui. El silencio que reinaba, mas que sobrecogedor, era
bucodlico, sereno. Gatos furtivos, ardillas curiosas, cuervos que surcaban el cielo
graznando, las hojas de los arboles meciéndose... Se trataba de un cementerio muy
antiguo, a juzgar por las inscripciones que vimos y el aspecto deteriorado de algunas
tumbas, que se remontaban a mediados del siglo xviil. Habia soldados enterrados de las
dos guerras mundiales. Algunas lapidas estaban completamente cubiertas de hiedra.
Otras, bajo viejas cruces celtas, informaban de todos los miembros de una misma
familia. Las habia partidas y desmoronadas sobre la hierba.

Ademas de estas tumbas, vi otra cosa que me emociono: a la sombra de las ramas
desnudas de un arbol de tronco retorcido y grueso, habia una pequena lapida blanca, con
el bajorrelieve de un angel. La tumba de un nifio. De las ramas colgaban centenares de
atrapasuefios, cada uno diferente, formando un caleidoscopio de colores y figuras,
mecido por el aire. Alrededor de la lapida, alguien, con la misma paciencia y teson, habia
ido colocando pequenas figuras de distinta manufactura. Payasos, animales, nifos,
bicicletas, trenes, todas estaban esparcidas a su alrededor. Me estremeci.

Tuve que hacer un esfuerzo para concentrarme en el trabajo que nos habia llevado
hasta alli. Habiamos ido siguiendo a Nui, que caminaba, sin dudar en los cruces,
atravesando zonas embarradas y resiguiendo los trazados de los caminos. Poco a poco
nos fuimos alejando de la entrada, en direccion al fondo del cementerio, donde se
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encontraban los enterramientos mas recientes. Las cruces celtas habian sido sustituidas
por lapidas de marmol o granito negro brillante. Las inscripciones eran aqui letras de
molde doradas.

No habia nadie en la calle cuando aparcamos la furgoneta ni cuando nos internamos en
el cementerio. Nui caminaba delante de nosotros cabizbajo, con las gafas de sol y la
gorra calada hasta las orejas, para evitar en la medida de lo posible que sus tatuajes
llamaran la atencion.

Estaba tentada de preguntar cémo sabriamos donde empezar a buscar, pero no queria
que la sombra de mas dudas alterara mi presencia alli, ni distraer a Gabriel o a Nui, sobre
todo a este ultimo, que parecia guiarse por algo. De pronto, Nui se detuvo en seco.
Habiamos llegado.

Ante nosotros, en una parcela de tumbas nuevas, habia una especie de arbol, o lo que
parecian los restos de uno, después de que hubiera sido calcinado. Pero no era la
estampa que uno esperaria ver de un arbol abrasado. No, este arbol no habia sido
solamente quemado. Se habia retorcido sobre si mismo, como si se hubiera arrodillado,
hasta que las raices habian quedado al descubierto. No estaba tumbado, o arrancado del
suelo. Estaba agachado, agonizante, como si suplicara por su vida. Vencido. Era
escalofriante.

Me acerqué para tocar la madera carbonizada. Estaba helada. Alrededor del arbol
caido no habia sefiales de fuego. Pensé en combustiones espontdneas, en algin tipo de
fuego que hubiera afectado solamente al 4rbol y no a la hierba de alrededor. ;Qué habia
ocurrido alli?

—(Reconoces el sitio, Pers? —Gabriel rompio el silencio sobrecogedor.

Negué con la cabeza y ¢l sefial6 una tumba alli cerca. Me acerqué a leer la inscripcion
de la lapida.

Era la tumba de Noah. No quedaba ni rastro de lo ocurrido la noche anterior. Entonces
me di cuenta. Me giré¢ a mirar el arbol quemado. Por su posicion, respecto a la tumba, lo
reconoci.

—iEste es el arbol bajo el que nos sentamos a esperar la llegada de Noah!

Gabriel asintio.

—Esto refuerza lo que sospechabamos: que el occiso sigui6 al nifio al regresar a este
plano. Es mas facil para ellos, se aprovechan del primer transito que hacemos cada uno
de nosotros en nuestra vida para colarse aqui. De otro modo, un incorpéreo no permitiria
que un occiso le siguiera cuando estéd regresando de Pandeménium.

-, Y qué hacemos ahora?

—Guiarnos por el olfato —dijo Nui—. ;{No lo hueles? Un occiso deja siempre un rastro
de putrefaccion inconfundible.

Aspiré con cuidado, pero no detecté ningin olor anémalo. Frio, hierba mojada,
campo, poco mas.

—Cierra los ojos y concéntrate —dijo Gabriel.
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Cerr¢ los ojos. Mi cerebro, al no distraerse con imagenes, se centro en la informacion
que le llegaba a través de los otros sentidos, principalmente el oido. Escuché a Gabriel
cambiar de postura, a mi lado, y unos p4jaros cantando. Un cuervo nos sobrevold
graznando. Una furgoneta, o algin tipo de motor pesado y viejo, paséd por la carretera.
Un perro ladr6. Le contestaron varios. La brisa movid las copas de los arboles y las hojas
susurraron. Alguien cerrd unas ventanas de goznes chirriantes. Pero no lograba distinguir
ningiin otro olor que no hubiera reconocido antes. Principalmente, el de tierra himeda.
Muy fria. Un poco maloliente, me parecid. Si, sin duda, entre esas notas a tierra mojada
se escondian otras a tierra algo putrefacta, como a hojas himedas en proceso de
descomposicion. El olor recién descubierto comenz6 a cobrar fuerza por momentos. Era
una mezcla entre corrupcion organica y otra cosa mas... aspera, mas desagradable,
parecida al azufre. Este nuevo plano oloroso adquirié entonces una pesadez insoportable.
Dejé de recibir sonidos, solo era capaz de percibir el olor, nauseabundo ahora. ;Cémo no
lo habia notado antes?

Me tapé¢ la nariz, porque la peste estaba revolviéendome el estbmago, y abri los ojos.
Nui y Gabriel miraban fijamente un punto entre los arboles.

—Por alli. Vamos.

Nos pusimos en marcha. Parecia como si aquel hedor hubiera dejado un rastro
sinuoso que discurria entre las tumbas, a lo largo del cementerio, en direccion al centro
de la ciudad. Cuando perdia el rastro, no tenia mas que cerrar los ojos y aspirar con
cuidado y atencion, para volver a percibir la fetidez.

Atravesamos una pradera embarrada y seguimos a Nui a través de un agujero en la
valla metalica que delimitaba el cementerio. Al otro lado, tras unos matorrales, salimos a
un camino rural abandonado. Dejé de percibir el hedor, pero no fui la Unica: me
preocup6d ver a Nui olfateando el aire en varias direcciones. Claramente, habiamos
perdido la huella del occiso. Gabriel y €l se miraron contrariados.

—Vosotros seguid por alli —sefialo Nui a nuestra derecha—. Llevad el movil a mano. El
que lo encuentre primero, que llame. Pero ni se os ocurra enfrentaros a ¢l sin mi.
Necesitaremos estar todos juntos.

Aunque en la utilizacion del plural de Nui no habia ninguna sefial que me excluyera,
sabia que se referia a ellos dos, solamente. Que debian aunar fuerzas ellos dos. Yo no
tenia ninguna posibilidad, a no ser que la prediccién de Ulla fuera cierta.

Pero ;como se luchaba contra la esencia de un espiritu?

Nui nos dio la espalda y echd a correr, hacia la izquierda, camino abajo, hasta que lo
perdimos de vista en el primer recodo. Gabriel y yo comenzamos a caminar a paso vivo
en sentido contrario. El camino desembocaba en una calle asfaltada y con viviendas a
ambos lados, Phipps Hatch Lane. Miramos a un lado y a otro. No quedaba ni rastro del
nauseabundo olor que habiamos seguido a través del cementerio. De hecho, aquella calle,
con sus casitas adosadas de ladrillo, los coches aparcados a la entrada de los garajes, era
un sencillo barrio en la corona norte de Londres donde nunca deberia ocurrir nada
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parecido a un occiso. No podia estar alli, demasiado habitado. Desconcertada, miré a
Gabriel pero ¢l estaba contemplando el sol. Consultd su reloj de mufieca y me mird
preocupado.

—Tenemos que encontrar a Nui, jrapido!

Y sin mas palabras, arrancé a correr a bastante velocidad hacia nuestra derecha.

Entramos enseguida en la calle donde habiamos aparcado, en Cedar Road. El
cementerio nos contemplaba placidamente a nuestra derecha, mientras nosotros
atravesabamos volando los jardines sin seto de las casas vecinas al cementerio.

Cuando llegamos a la furgoneta, eché mano instintivamente al bolso, buscando las
llaves... jlas llaves! jSe las habia llevado Nui en el bolsillo de su vaquero! Miré a Gabriel,
por encima del techo.

—No podemos entrar —le dije.

Gabriel me guifié un ojo. Se agacho y, la siguiente vez que le vi, estaba dentro de la
furgoneta, estirandose para abrirme la puerta desde dentro.

—(,Como lo has hecho? —pregunté, mientras me abrochaba el cinturon.

—Una de las multiples ventajas de una migracion instantdnea. Ya lo irds aprendiendo.

Mir¢é alrededor, para comprobar que no hubiera alguien paralizado junto a la furgoneta,
anonadado por haber visto a Gabriel desmaterializarse para aparecer después en el
interior del vehiculo. Pero no, la calle estaba desierta.

El cielo, blanquecino hasta entonces, comenzd a oscurecerse, presagio de una fuerte
tormenta. Escuché un trueno lejano y unos remolinos de aire zarandearon los papeles y
hojas que habia a nuestro alrededor.

Gabriel recogio bajo la alfombrilla del conductor una llave de contacto con la que
encendi6 el motor y nos pusimos en marcha.

—Los occisos pertenecen a la muerte, son la negacion que rodea Pandemonium. No
soportan la luz. Supongo que cuando sali6 del cementerio, hacia el este, comenzo a
amanecer. Asi que se movio en direccion contraria, hacia la oscuridad.

—Entonces, Nui ha ido directamente tras ¢l

Gabriel asintio.

—Tenemos que alcanzarle antes de que el occiso le descubra... solo.

Abandonamos Cedar Road y entramos en Lavender Hill. Gabriel conducia impaciente,
pero de alguna manera se contenia para no levantar la curiosidad o sospechas. Sono mi
movil: un mensaje de Nui. Solo ponia «Vias del tren». Pero s6lo habia casas y mas
casas, adosados, algiin edificio de oficinas anticuado, una pequefia floristeria, nada de
trenes. De pronto, a ambos lados de la calle aparecid6 un muro elevado, de mas de dos
metros, sin nada a la vista detras. Gabriel clavo los frenos. Me tuve que apoyar con las
dos manos en el salpicadero para resistir la inercia de la frenada. Menos mal que no
habia ningin coche detras.

Gabriel ya habia salido de la furgoneta y corria hacia la acera. Dio un salto
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sobrenatural y se apoy6 en el borde del muro. Sali del coche, pero era imposible que yo
también hiciera ese salto.

jBingo!

Se sentd agilmente sobre el muro y desde alli anuncié que estdbamos en un paso
elevado bajo el cual discurrian unas vias de tren.

—Llévate la furgoneta y aparcala donde puedas. Luego ven, pero con cuidado, por
favor.

Un segundo después, habia desaparecido de mi vista. Tuve que ahogar un grito,
porque la altura del paso elevado a las vias debia ser considerable. Corri hacia una grieta
en el muro y espi€ a través de la estrecha abertura. Vi a Gabriel junto a las vias de tren,
mirando en mi direccion. No s€ si me descubrid, pero hizo un gesto de despedida y se
intern6 hacia unos matorrales. Desaparecid de mi vista.

Regresé a la furgoneta. El volante situado a la derecha, claro. No habia conducido
nunca un coche britdnico. En un acto reflejo, movi la mano derecha, buscando la palanca
de cambio. No, boba, con la izquierda. Por el espejo retrovisor, comprobé que un coche
rojo familiar se habia detenido detrds, esperando a que yo me pusiera en marcha. Sin
pitar, simplemente esperando.

Comencé a preocuparme. Queria dejar la furgoneta donde no molestara y salir tras
Gabriel, pero no sabia ni como ponerla en marcha. Tras el coche rojo, habia ahora uno
verde y un autobus escolar. Ninguno pitd, pero la conductora del coche rojo no me
quitaba los ojos de encima.

Cerr¢ los ojos y respiré con calma una bocanada de aire. Hice el movimiento reflejo de
meter primera, como lo habria hecho con la mano derecha, pero con la izquierda. La
marcha entr6é sin problema. Aceleré con el pedal correcto y la furgoneta se puso en
marcha. jHurra! Comencé a moverme despacio e intenté meter la siguiente marcha, pero
como aquel mecanismo comenzo6 a rascar y crujir, lo dejé por imposible, y continué
moviéndome en primera. La larga caravana de coches se puso en marcha también, a mi
ritmo pausado. Ninguno intent6 adelantarme. En Lavender Garden vi un hueco para
aparcar, lo suficientemente grande como para no tener que maniobrar. Si tenia que
buscar la marcha trasera para realizar un aparcamiento complicado, Gabriel y Nui
acabarian volviendo en autostop a casa de Solomon.

Cuando por fin sali de la furgoneta, notaba la espalda sudorosa. La mujer del coche
rojo y todos los conductores del resto de vehiculos me miraron al pasar, aunque ninguno
abri6 la boca ni hizo un mal gesto.

Eché a correr en la direccion por la que habia venido y regresé al cementerio. Una vez
alli dentro, y jadeando como un pez fuera del agua, giré a la izquierda, de nuevo hacia las
vias del tren. Pasé volando entre las tumbas, las que estaban alineadas y las que no,
saltando por encima de algunas de ellas.

Cuando descubri a cierta distancia el paso elevado, el terreno comenzo a acusar una
suave inclinacion. Las vias debian estar cerca, pensé. Ralenticé el paso, agudizando el
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oido. No oia nada, ni por supuesto olia nada... No, falso. Si distinguia un olor, pero era
mas parecido a estiércol que al hedor podrido del occiso. No obstante, decidi seguir ese
rastro, porque no tenia ningln otro.

El corazon me latia desbocado y tenia la garganta seca, por el esfuerzo fisico de la
carrera y porque no sabia qué me podia encontrar, si es que daba alguna vez con Nui y
Gabriel. Me preguntaba si los dos se habrian encontrado para poder luchar contra aquella
cosa juntos o, por el contrario, si el occiso habria dado primero con Nui. Descendi un
poco mas por la ladera, apartando ahora matorrales y arboles bajos con las ramas
desprovistas de hojas, ramas afiladas y crujientes. Me hice un par de arafiazos en el
dorso de las manos, que pronto empezaron a escocer.

Escuché un murmullo muy cerca. Estaba convencida de que habia sido la grave voz
de Nui. Ademads, el olor a estiércol se habia hecho mas intenso y acido, muy
desagradable. Comprendi que los habia localizado, pero nada me prepard para lo que
ocurrid a continuacién. Debia haberlo pensado un poco mejor, o al menos dos veces
antes de embarcarme en esta aventura. Como fui tan tonta de pensar que podia colaborar
con Gabriel y Nui, dos incorpéreos centenarios, acostumbrados a cazar a la muerte
misma cada vez que €sta se aventuraba en el plano vital de los seres humanos, y creer
que podria ser de ayuda.

Qué ingenua.

Aparté un matorral delante de mi cara y sali a un pequefio claro. Descubri a Nui, a mi
izquierda, que me mird sorprendido. A la derecha del claro, estaba Gabriel, de espaldas a
mi. Ambos encorvados hacia delante, con los brazos y las piernas separadas. Preparados.

Gabriel se mostrod irritado por mi irrupcion y movid la mano para pedirme silencio,
pero entonces un sonido llamé mi atencion.

Alli, en medio de ellos dos, aparentemente acorralado, a unos cuatro o cinco metros de
mi, habia una mancha alargada, como una grieta. Parecido a una sombra vertical, pero
mas compacto, algo parecido al rastro que deja un cuerpo en una fotografia movida. Mas
una sensacion que una certeza de que alli delante hubiera algo. Era como si no lo
estuviera viendo con los ojos, a través de la vista, tal y como podia percibir el mundo
que me rodeaba. No, era como cuando visitaba PandemoOnium,; la vista era alli el menos
util de los sentidos, porque todo lo que estaba podia no ser y, por lo tanto, no tenia
ningiin sentido mirar algo que podia no ser. Cuando miré a Gabriel percibi, justo en el
extremo de mi campo de visidn, que en el centro del occiso latia una especie de punto
rojizo. Me fijé de nuevo en €l, pero el punto rojizo desaparecio. Asi fue como descubri la
mejor forma de ver un occiso: nunca mirandolo de frente.

El occiso. Si se pudiera rebafiar con una cuchara una porcion del espacio, del aire, de
las tres dimensiones, en el punto geografico exacto que tenia delante de mi, y lo hubiera
rellenado con la materia mas podrida, generada por la muerte, el odio, el miedo, el
resentimiento y la ira, entonces el resultado habria sido el occiso que, juraria, me estaba
mirando. Porque aquella cosa inexplicable, turbia pero a la vez con cierta consistencia, se
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habia concentrado en mi. No sabia como podia tener aquella certeza, hasta que escuché
el grito de Gabriel:

—iPERS, CORRE!

Escuchar su grito desesperado y apremiante hizo que me paralizara de terror. Sin
embargo, aquello que tenia delante reaccion6 porque, en un segundo, se movid, con un
desplazamiento quebrado, como erratico, sesgado, derecha, izquierda, derecha,
izquierda, pero muy rapido, como el vuelo acelerado de un insecto. Se lanzd a por mi,
atravesando el pequefio claro que nos separaba. Nui y Gabriel se abalanzaron; Nui
directamente a interceptar la trayectoria de aquello y Gabriel, en cambio, hacia mi, con
claras intenciones de protegerme. Mientras comenzaba a formar un grito en mi garganta,
mi cerebro sélo fue capaz de producir una Unica pregunta, que se me antojaba lejana
como un eco pasajero: y ahora qué. Se suponia que debia saber como manejar aquella
cosa que venia a por mi, pero ;cémo? ;Atrapandola? ;Aquella nube evanescente se
podria agarrar? ;De la misma manera que se agarra el humo? ;Podia herirme? En un
gesto inconsciente, toque el escorpion de dOnice, colgando de mi cuello. Pero eso no evitd
que me entrara el panico cuando comprendi que Ulla habia estado equivocada, que yo
carecia del sentido sobrehumano que se me suponia para resolver esta situacion. Y el
occiso surgido del infierno se lanzo6 a por mi.

Como si Gabriel y Nui se movieran a camara lenta, el occiso se situé a mi lado a una
velocidad imposible. Me quedé bloqueada, sin reaccion, incapaz siquiera de cerrar los
ojos, esperando que aquella cosa chocara contra mi. Contuve la respiracion, esperando
sentir de un momento a otro el impacto.

La cosa pasé junto a mi brazo justo en el momento en que levantaba la mano para
protegerme; el resultado fue que me rozd, apenas una fraccion de segundo. Al principio
solo senti como un soplido sobre la piel. El dolor apareci6 inmediatamente después, de
tal magnitud como si me hubieran derramado aceite hirviendo. Grité mientras lo seguia
con la mirada. Se dirigid al tronco hueco de un altisimo ciprés, donde habia una masa
compacta, de color claro, que emitia un zumbido grave y bajo.

Un avispero.

El occiso se lanzé contra €l y lo reventd, literalmente. Un instante después, una nube
de bichos con alas y aguijones, aguijones cuyo veneno me provocaba una reaccion
anafilactica, se desparramaron por el cielo gris, entre los arboles y los matorrales, en
todas direcciones, desorientados y clamando venganza. El zumbido subi6 varias octavas
y se volvio un rugido ensordecedor. No esperé mas.

Apretando la mano herida con la otra, eché a correr colina abajo, hacia las vias del
tren, sin mirar siquiera por encima de mi hombro para ver si me seguia alguien, muerto o
menos muerto. Agachaba la cara para evitar que las ramas me golpearan. En un
momento en que levanté la mano para comprobar la herida, vi la primera avispa posada
sobre la manga de mi cazadora azul celeste. Agité el brazo, aterrorizada, y corri mas
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rapido. Comprobé que habia dejado clavado un aguijon, mintsculo y negro, pero no
habia logrado atravesar la tela.

Enseguida noté un picotazo en el cuello, por debajo de mi oreja izquierda, en un punto
de piel que no cubria la cazadora. Inmediatamente después, un calor concentrado y
luminoso comenzo6 a irradiar dolor desde ese punto. Me palpé y noté un bulto hinchado y
muy caliente. El dolor me escarb6 en la oreja y trep6d por la base de mi craneo. Me
detuve y me doblé hacia delante, bajo una dolorosa presion en el pecho. Comencé a
jadear y, con cada respiracion, a emitir un silbido agudo. Habia leido sobre estas
respuestas anafilacticas tan extremas pero, aunque yo tenia alergia a la picadura de las
avispas, nunca habia sufrido una reaccion tan intensa y rapida.

Noté como si me hubieran llenado la traquea de algodon, a través del cual el aire se
filtraba en hebras cada vez mas débiles que apenas llegaban a los pulmones. Arrodillada
en el suelo, vacié¢ el contenido del bolso en el suelo, buscando a la desesperada el
autoinyectable de epinefrina que siempre llevaba conmigo, en su envase, listo para ser
usado.

Justo cuando mis dedos tocaban el envase e intentaban asirlo, cai por un tinel oscuro
en el que delicadas bolas de luz estallaban ante mis ojos. Supe que no podia estar
migrando hacia el reino de La Arafia, por el dolor tan fisico y concentrado en el cuello, la
mano y los pulmones, que se negaban a recibir aire. Me parecio notar que era alzada del
suelo, crei distinguir movimiento alrededor, sombras que revolotearon durante unos
breves segundos. Luego noté otro pinchazo fuerte en el interior del muslo, a través del
pantalébn. Mis musculos perdieron consistencia y me dejé arrastrar por una pesada
somnolencia.

Perdi el conocimiento.
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Como no podia ser de otra manera, Gabriel salvd mi vida. Cuando vio lo que el occiso
hacia con el avispero, renuncié a cazarlo y salid corriendo detrds de mi. Me alcanz6
cuando intentaba sacar la epinefrina; fue €l quien extrajo el autoinyectable del envase y
me lo puso en la pierna. Entretanto, Nui habia perdido la pista del occiso, asi que me
trasladaron inmediatamente a la furgoneta y de ahi a casa de Solomon, donde fui
atendida por un médico de su corporacion. Cuando estuve en condiciones, le pregunté al
doctor si mi alergia a las picaduras habia empeorado pero me contestd que no habia sido
solo una reaccion anafilactica a las avispas lo que me habia provocado aquello. Que hubo
algo mas, otra cosa desconocida. El hombre se detuvo en ese punto. Me mir6 a los ojos
en silencio y salio de la habitacion.

Gabriel se sent6 en la cama y me dijo que iniciaria con Nui la busqueda del occiso. Me
pidid6 que me alejara de Londres. No comprendia el comportamiento del occiso y estaba
preocupado. Yo me encontraba demasiado cansada y desalentada como para discutir con
¢l, asi que le dije que regresaria a Madrid para recuperarme. Le gustdé mi idea. Me dijo
que tendria tiempo para hacer lo que quisiera, porque no estaba seguro de cuanto les
costaria dar con el occiso. Y luego, cuando lo localizaran, tendrian que luchar con €l y la
batalla podria prolongarse dias. Pero que se enfrentaria a ¢l mas tranquilo sabiendo que
yo estaba a salvo, y que les pediria a Huan y Orlando que permanecieran a mi lado.
Sonrei y dimos por finalizados los nuevos planes.

Asi que regres¢ a Madrid una soleada mafiana aun templada de principios de
noviembre. Habia olvidado lo bonita que era la ciudad. Lo ruidosa, atosigante,
desnivelada, caprichosa y parcheada, si. Pero también lo florida, luminosa, vital y
brillante que era. Lo primero que hice fue recorrer el paseo de la Castellana en autobus,
sin ningun plan, salvo el de mirar. La mediana del paseo estaba ocupada por numerosos
macizos de diminutas florecillas; las calles, por hombres jovenes trajeados, chicas de pelo
largo que abrazaban carpetas, turistas, grupos de escolares, mujeres solas o en grupos,
parejas distraidas, rayos brillantes de sol que me deslumbraban al reflejarse en las
ventanas de los palacetes que adornaban el paseo, moviles que sonaban, conversaciones
a media voz a mi lado, jubilados que paseaban y me miraban mirarles cuando el autobus
se detenia.

Me senté en la plaza de Coldn, para continuar con mi objetivo de absorber toda la vida
cotidiana posible. Eché en una papelera el vaso vacio de la horchata que me habia
comprado momentos antes. La mayoria de la gente que pasaba a mi lado se dirigia a
algln sitio. A trabajar, de trabajar, a ver a alguien, de hacerlo, de compras, todos con un
destino inmediato y, una vez alcanzado €se, otro nuevo, y otro mas, y asi hasta ir
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completando paso a paso aquella jornada, no muy distinta de las precedentes y
posteriores, o tal vez si, absolutamente distinta, Gnica, especial. Yo, en cambio, estaba
alli sentada, sin ningin motivo. La ausencia de Gabriel a mi lado se hacia asfixiante a
veces: era la primera vez en varios meses que nos separabamos mas de un dia. Me sentia
vulnerable y esa indefension era ain mas palpable cuando veia algo particularmente
interesante y, de manera instintiva, me giraba con la intencion de contarselo a un Gabriel
ausente, invisible. Aquello me provocaba una especie de desorientacion, en parte
superada por la tremenda familiaridad que me transmitian aquellas calles, aquellos
comercios, los edificios, los ruidos.

Mir¢ el reloj. Habia quedado con Elisa a las seis. Faltaban tres horas que no sabia muy
bien con qué llenar. Paseé, viendo escaparates, aunque me interesaran mas bien poco.
Entré en una papeleria y compré un juego de lapices para ella. Recordé que en nuestros
ultimos correos electronicos no habia hablado mucho de sus estudios de Bellas Artes.
Sabia que seguia viviendo en el mismo piso, pero sin Emma, que se habia mudado al
piso de su novio. Pero que le iba bien, porque habia subarrendado mi antigua habitacion
a una chica nueva.

jQué ganas tenia de verla!

Llegado el momento, me dirigi a una cafeteria en el subterraneo de uno de los
intercambiadores de la ciudad, donde la habia citado. Un sitio nada especial para un
reencuentro como el nuestro, lo sabia, pero era subterraneo y, por lo tanto, un sitio al
que rechazaria ir cualquier incorpdreo porque no soportaban estar bajo tierra. De alguna
manera me sentia mas segura de esa forma.

Pedi un refresco y me senté a esperarla. La circulacion de viajeros era ininterrumpida:
cuando llegaba un autobus nuevo, descendian los pasajeros y la mayoria se dirigia al
metro. Como llegaban constantemente autobuses, no habia un solo momento en que no
hubiera gente pasando delante de las mesas de la cafeteria. Habia también tiendas de
ropa, de compraventa de peliculas, de alimentacion, un quiosco, incluso una pequena
biblioteca de préstamo de libros. Era como una plaza llena de comercios, pero por debajo
de la superficie y con luz artificial.

La vi antes de que ella me descubriera a mi. Caminaba lentamente y desde la distancia
not¢ su cojera. Elisa siempre se habia negado a utilizar apoyo y habia aprendido a
caminar disimulandola, pero habia empeorado desde la ultima vez que nos vimos.
Cuando me descubrio, sonrio y acelerd el paso. Nos abrazamos con carifio.

—iPers! jPor fin! jDichosos los 0jos!

—Eli! jEstaba deseando que llegaras!

Me mir6 con extrafeza:

— Te he hecho esperar mucho? Lo siento, he tardado mdas de lo que pensaba. Creo
que se acercan las lluvias, porque la pierna me esta matando.

—No, soy yo la que he venido con antelacion, tenia muchas ganas de verte y no podia
esperar mas, dando vueltas por ahi.
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Nos sentamos y me ofreci a entrar a pedirle un refresco, pero no queria. Entonces se
{16 en la quemadura de mi mano y me pregunt6 por ella:

—Cocinando —menti.

—Desde cuando sabes cocinar?

—Precisamente por eso, porque sigo sin saber.

Nos echamos a reir.

—Vaya sitio mas raro para quedar, ;no? ;Por qué no has venido al piso?

—Bueno —dije—, no sé si estoy preparada para ver el piso ocupado por dos extrafias.
Siempre lo recordaré tal y como era antes, con Emma, ti y yo.

Elisa sonrio:

—S0lo hay una habitacion ocupada, aparte de la mia. La otra no he logrado realquilarla.

—La de Emma es la realquilada, claro —era la més grande y luminosa de los tres
dormitorios.

—No —dijo Elisa, para mi sorpresa— Casualmente la tuya. La chica que vino a ver el
piso me preguntd como se llamaban las anteriores inquilinas, y cuando le dije tu nombre
contestd que le gustaba como sonaba y que se quedaba en tu antiguo cuarto. Asi que yo
he ocupado la habitacion de Emma.

Asenti. Qué gente mas extraia poblaba el mundo. Pero, claro, para rarezas, la mia.

—,Y Emma, qué tal le va?

—Bien. De vez en cuando hablamos. Esta viviendo con su novio y creo que ha dejado
de estudiar.

—Las dos sospechdbamos que esto iba a pasar, ;verdad, Eli?

Ella asintio.

—Bueno —dijo, cogiendo mi mano entre las suyas y sonriendo—, tienes mucho que
contarme, asi que ya estds empezando.

Me habia preparado para ese momento. Durante el vuelo a Madrid comence
elaborando una complicada rutina de mi supuesta vida en Londres, porque sabia que
Elisa me iba a preguntar. Pero me asustd la posibilidad de que ligeras contradicciones o
incoherencias me descubrieran y decidi usar otra salida mas fiable:

—Buf, no hay mucho que contar. Trabajo como freelance de disefiadora para algunas
agencias y por las mafianas voy a clase de inglés. Vivo con Gabriel, que trabaja un
monton de horas y los fines de semana nos vamos al campo, si hace bueno, que suele ser
un dia de cada mil. Cero emociones.

Elisa me contempl6 con los 0jos muy abiertos y luego solt6 una carcajada.

—Estéa bien. Si no quieres, tendré que sacarte yo los detalles —y comenz6 a enumerar
con los dedos de las manos—. Quiero saber qué comes, qué hacéis un sabado por la
noche, qué peliculas has visto ultimamente, adonde vais a pasear, qué sitios me
recomiendas para cuando pueda ir con Alberto...

Enarqué las cejas.

—Con... quién?
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—Alberto —repitid Elisa, bajando la mirada—. Mi novio... creo. Si, mi novio.

Esta vez fui yo quien ri6 en voz alta.

—Vaya, vaya, vaya. Me voy unos meses de esta ciudad y todo se vuelve patas arriba.
(Quién es ¢€1? ;Como es, de donde ha salido, qué ha hecho para conquistar a mi mejor
amiga?

Elisa me mir6 fijamente y de pronto me abrazo. Me cogio desprevenida.

—Estaba deseando contartelo, pero no queria hacerlo por ordenador. Llevamos
saliendo un mes. Nos conocimos por unos amigos comunes de mi clase.

— Tienes fotos en el movil? —le pregunté.

Elisa neg6 con la cabeza.

—No, sabes que no es lo mio, pero si en casa, en el ordenador, fotos de un dia que
fuimos de excursion a Pedraza. No me atrevi a decirle que con esta pierna no puedo
caminar mucho.

—Bueno, ahora ya lo sabe y tendra mas cuidado la proxima vez. Asunto resuelto.
Tienes razon, vamos al piso a ver esas fotos y cenamos alli, si te parece.

—Genial. Vamos.

Fuimos en autobus hacia el piso. Yo hubiera preferido ir en metro, por continuar bajo
tierra, pero Elisa preferia el autobus. Acepté e hice un esfuerzo por relajarme y
olvidarme de los incorpdreos. Ahora estaba con Elisa, mi amiga desde hacia varios afos,
mi Unica amiga, y queria centrarme solo en ese aspecto de la vida humana del que me
habia alejado ultimamente.

Durante el trayecto hablamos sin parar. Me conté que Max seguia adelante con el Blue
Bay, pero que habian cambiado todas las camareras, aunque ella no iba tanto por alli. A
Alberto no le gustaba especialmente.

—Asi que Lucy no sigue tampoco.

—No. La ultima vez que vi a Max estaba saliendo con una camarera nueva, un clon de
Lucy. Con menos cerebro, si cabe.

—Pues qué carrera lleva.

—Si —dijjo entre risas Elisa—. Tampoco sigue Hermi. Lo de tu hermano le cay6 como
una losa.

Un silencio espeso se instalo entre nosotras.

—{,Qué sabes de..., quiero decir, como sali6 lo del juicio y todo eso?

—Lo condenaron, pero no he querido saber més de la sentencia. Por suerte, el asesino
era mayor de edad, asi que estd ahora mismo en la carcel.

Elisa me agarr6 el brazo con fuerza.

- Y t4, cdmo estds, como lo llevas?

Miré por la ventanilla del autobtis. Habia anochecido ya.

—A ratos sigue doliendo mucho. Pero la vida sigue.

Elisa asintio cabizbaja.

—Si, tienes razon. La vida sigue. ;Y tu padre y Maria?
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—Bueno, no los he visto desde hace un tiempo —desde que sali de Madrid, pensé—. Sé
que esta siendo muy duro, pero por fortuna la adopcion de mi nueva hermanita china
esta a punto de ser un hecho. El mes que viene van a recogerla.

—ijBuena noticia! ;Saben ya como se llama?

—Si. Kumiko. Significa «eterna belleza» o algo asi. Me lo contdé Maria, la ultima vez
que hablé con ella. Estaba muy contenta. Por fin.

—Kumiko, me gusta. Me alegro mucho por ellos, Pers. Después de todo lo que han
pasado, de lo que habéis pasado —se corrigié—, ya era hora de una buena noticia.

Tragué saliva e intenté sonreir. La ultima vez que crucé a Pandemonium lo hice para
buscar a Mateo, porque necesitaba ver su luz o, si pudiera, rescatar alguno de sus
recuerdos. Le echaba tanto de menos que a veces me ahogaba en un doloroso llanto.
Gabriel estaba ahi entonces, siempre, para tranquilizarme. Sin embargo, no pude dar con
Mateo. A quien si toqué, en cambio, fue a Camila. Fue entonces cuando me contd su
historia y provocd mi decision de participar en ella, provocando cierto desenlace.

—Ya estamos llegando. Es la siguiente parada.

Por la calle, Elisa se apoy6 en mi brazo. Nos imaginé a las dos como unas viejecitas
caminando asi en el ocaso de nuestras vidas y contandonos confidencias de nuestros
nietos y bisnietos. Me gustd ese posible futuro.

—Pero tu si tienes fotos de Gabriel en tu movil, ;verdad? —dyjo Elisa, de pronto.

Negué con la cabeza.

—No le gustan las fotos. No solemos hacernos.

Era cierto. Al principio me parecio gracioso el rechazo que mostraba siempre Gabriel a
dejarse fotografiar. Pero un dia descubri que el verdadero motivo era que Gabriel no
queria recuerdos de nuestro aspecto actual que yo pudiera contemplar dentro de sesenta
afos para constatar que no habiamos envejecido igual. Eso seria devastador para mi y ¢l
lo sabia. Asi que no habia fotos. Pero yo si queria crear un album de fotos de nuestra
vida, como hacian todas las parejas. Sin embargo, las veces que lo intentaba, de una u
otra forma Gabriel se escabullia del retrato.

—Lastima. Con lo guapo que es —suspird Elisa.

—Ya.

Sin darme apenas cuenta, llegamos al portal de la calle Cervantes. Elisa entro
rapidamente, pero yo me demoré unos segundos: hacia pocos meses que habia dejado de
vivir alli, pero me parecia una vida entera.

No habia nadie en el piso. Elisa encendio la lamparita del salon y pude constatar, con
cierta alegria, que no habia cambiado practicamente nada. El mismo sofé, el mismo
televisor, la cafetera en la cocina, la postal de Klimt en la nevera, todo tal y como lo
habia dejado. Habia un par de pequefios cuadros colocados a ambos lados de la puerta
de entrada, con unos dibujos negros y retorcidos.

—Son de la nueva inquilina —explicd Elisa—. Parecia muy interesada en colgarlos ahi. Al
principio no me gustaban, pero ahora ya me he acostumbrado.
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Me senté en el mismo lado del sofd que solia utilizar. Elisa entr en la cocina y regreso
con una bandeja y un par de latas de refrescos. Se sentd junto a mi. La bandeja,
redonda, era del Blue Bay. Se la dejo olvidada Max, en una fiesta memorable, siglos
atras.

—(;Qué tal van tus estudios? —le pregunté.

Hizo un mohin de desencanto.

—Bueno, estoy atravesando, ya sabes, esa fase critica donde todo son dudas... —baj6 la
mirada hacia sus manos—. No s¢, me estoy planteando dejarlo.

—iNo! —protesté indignada—. jNi se te ocurra! Pero ;qué me estas diciendo, si era tu
suefio? ;Qué ha pasado?

Elisa se levanto nerviosa del sofé, fue a la cocina y trajo un par de servilletas azules de
papel.

—No ha pasado nada. Ese es el problema, que no pasa nada. No tengo padrino, ya lo
sabes, nadie con prestigio que me pueda echar una mano, y es muy dificil colocar tus
trabajos en una galeria y que se vendan y poder comer de ello.

—Pero eso ya lo sabias cuando empezaste y nunca te habia detenido. ;Por qué ahora
si?

—Porque lo veo mas negro que nunca. El mercado también se ha paralizado un poco y
¢stos son malos dias para...

Movi6 la cabeza de un lado a otro, muy desanimada. Me lo habia ocultado en nuestras
conversaciones.

-, Y qué vas a hacer? Después de tantos afios aqui en la ciudad, preparandote para tu
suefio ;y lo vas a dejar?

—Yo... Alberto me insiste bastante para que nos vayamos a vivir juntos... no sé... Una
posibilidad seria regresar a mi pueblo...

—(Estas loca? Elisa, pero ;qué te ha pasado? ;Te estas escuchando? ;lIrte a vivir con
¢1? Pero si hace unos meses que os conocéis. Y lo de regresar a casa de tus padres...

—iMe lo dices tu! ;Hace cudnto tiempo que conoces a Gabriel y ya sois inseparables?
Ademas, no seria volver a vivir con mis padres. Alberto tiene un proyecto de montar una
pequetia casa rural, algo muy sencillo, con dos o tres habitaciones que pudiéramos llevar
¢l y yo. Con un pequefio huerto que cuidariamos los dos, sin ayuda. Y habiamos
pensado en mi pueblo...

Apoyé la cabeza en el respaldo del sofa y contemplé el techo del salon, el mismo techo
que habia mirado tantas veces. Cuando volvi a mirar a Elisa, se retorcia nerviosa las
manos.

—No sé, Pers, no te lo tomes tan en serio, es tan sélo una idea que me ronda por la
cabeza ultimamente... Yo tampoco estoy tan segura de querer hacer eso...

Le toqué el brazo con suavidad y se gird sobresaltada.

—Tu y yo —le dije- hemos paseado durante afios por las calles donde se agrupan las
mejores galerias de arte. T mirabas las obras que tenian expuestas y me las explicabas.
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Las criticabas o te maravillaban. Te he visto hablar con tanta pasion del arte que no
puedo creer lo que estas diciendo. Y —endureci mi voz— no me queda mas opcion que
pensar que todo es culpa de tu pareja. De Alberto.

Eli no levantd la mirada del suelo, se limito a chasquear la lengua. Inspird aire
cuidadosamente, lo retuvo en sus pulmones y suspiro.

—No le culpes a él. Creo que es algo que esta dentro de mi. Ultimamente no logro
concentrarme mucho, no duermo bien. No s¢, supongo que es una mala racha y se me
pasard. Alberto es estupendo, de verdad. Estoy bastante colada por ¢€l. Tienes que
conocerlo. Es muy detallista y protector conmigo. Creo que también estd colado por mi.
Te caeria bien —de pronto, su cara se ilumind y me mir6 con entusiasmo—. jTengo una
idea!

Supe lo que iba a decir incluso antes de que abriera la boca.

—iTenemos que quedar los cuatro! jUna cena! ;Por qué no llamas a Gabriel y le pides
que se acerque un fin de semana mientras estés aqui y cenamos los cuatro?

Claro, ;por qué no? ;Porque no queria que mi Ginica amiga supiese que mi novio era
un espectro? Necesitaba una excusa.

—Bueno, no sé, Eli, €l... estd muy ocupado siempre y... no es facil comprar billetes de
avion con tan poca antelacion y...

—Tonterias —se deshizo de mis excusas con un movimiento de mano como si disolviera
una nube de humo. Su buen humor regres6—. Si te quiere tanto y ti se lo pides,
encontraré la manera de hacerlo.

—Bueno, ya lo hablaremos, ;vale? Pero antes quiero que me prometas que congelaras
por ahora esos planes de abandonar tu carrera. ;Me lo prometes?

Elisa me mir6 con ternura y de pronto me abrazo.

—iTe echaba tanto de menos! —me susurré al oido. Se me puso un nudo en la garganta.

En ese momento escuché el roce de unas llaves contra la cerradura de la puerta de
entrada. Un segundo después se abrid y entrd una chica. Lo primero que vi fue su rostro,
ovalado, de una palidez extraordinaria en la que resaltaban sus ojos negros. Su nariz y
labios eran muy finos. Era de una belleza extrafia. Llevaba una larguisima melena suelta,
de color azabache brillante que se camuflaba encima de su ropa negra. Cuando me
descubrio, se queddo mmovil, la mano todavia sacando la llave de la cerradura. Me
miraba con sorpresa, como si yo hubiera entrado por la fuerza en la casa. En ese
instante, Elisa sali6 de la cocina y repar6 en ella.

—Rebeca, te presento a Perséfone.

Ahora si que abrid unos ojos como platos. Saco la llave de la cerradura, cerr6 la puerta
y se colocd a mi lado. Me levanté y nos dimos dos besos en las mejillas. Luego se quedo
de pie, mirandome desde arriba. Me sacaba un palmo de estatura.

—Encantada —dije sonriendo, para romper el hielo.

Apoy6 su mano en mi brazo y, aun a través de la tela de mi jersey, irradio calor a mi
piel.
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—iLa famosa Perséfone! Tenia ganas de conocerte.

Elisa nos contemplaba divertida.

—Elisa no para de hablar de ti —dijo la chica nueva. Me fij¢ en los pendientes que
llevaba, una espiral de plata que tintineaba al moverse.

Cuando nos sentamos, ella lo hizo con el cuerpo girado hacia mi. Parecia tener mucha
curiosidad. Sin moverse de mi lado, se quit6 la chaqueta y la apoy6 sobre sus rodillas.
Llevaba debajo una camiseta negra, de manga corta. En uno de los brazos tenia un
pequeio tatuaje, un circulo que encerraba tres espirales que partian del centro. Ella me
vio fijarme en su tatuaje:

—Sabes algo de simbologia celta?

Negué con la cabeza.

—Pers —dijo en ese momento Elisa—, no hay mucho que comer aqui porque alguien no
ha hecho la compra —mir6 a Rebeca, aunque ésta no se dio por aludida—, asi que te
propongo que nos vayamos fuera a cenar.

—De acuerdo.

—Chicas, ¢podria ir con vosotras, por favor? Me he quedado colgada y no queria cenar
sola aqui —preguntd Rebeca.

Interrogué con la mirada a Elisa, quien asintio con la cabeza.

—Venga, pues vamos —dije.

Rebeca se levanté de un salto.

—iMe habéis salvado la noche! Dadme dos minutos, por favor, que voy a pegarme una
ducha rapida y salgo.

Antes de meterse a toda prisa en el cuarto de bano, se detuvo un momento ante la
habitacion a oscuras de Elisa y mir6 fijjamente algo durante unos segundos. Mi amiga se
acercoO y habl6 en voz muy baja:

—,Seguro que quieres que venga?

Me encogi de hombros.

—(Por qué no? —susurré—. Es un poco rara, pero asi podré comprobar con qué
elemento compartes piso ahora.

—Esta bien —sonrié—. Espera aqui un minuto.

Entr6 en su cuarto y me quedé sola. Iba a levantarme para mirar por el balcon cuando
escuché un grito desde la habitacion de Elisa. Cuando llegué, Elisa se tapaba la boca con
las dos manos y miraba con horror la mesa de dibujante que tenia bajo la ventana. En el
centro del tablero habia una enorme hoja rectangular, apaisada, con una inmensa mancha
de tinta de contornos borrosos. Fuera del alcance de la mancha, todavia se veian los
margenes del trabajo malogrado. Junto a la hoja, un tintero volcado. Sin embargo, no
habia ningin objeto cercano que, en su caida, hubiese podido arrastrar al tintero.

Apenas pude entenderla porque no se descubri6 la boca al hablar:

—Joder, no, no puede ser, no me lo puedo creer, qué ha pasado aqui, mierda, lo tengo
que entregar mafiana a las nueve, no puede ser, pero como es posible...
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Me mird angustiada.

—(Sabes cuantas horas llevo invertidas en este trabajo?

Sus ojos brillaban, presagio de un llanto inminente. Contemplod el desastre con la
inercia de cuantificarlo, pero no se movid. Fui yo quien levant6 el tintero, que amenazaba
con seguir volcando hasta la ultima gota de su tinta en el suelo, todavia limpio.

—Eli, est4 irrecuperable. Lo siento muchisimo. ;Qué vas a hacer?

Se sentd en el borde de la cama, abatida. Por un momento pensé€ que estallaria en
sollozos, pero en lugar de eso se frotd la cara con el dorso de las dos manos, un gesto
muy caracteristico en ella, y habléo con mucha calma:

—Volver a hacerlo, qué remedio. Es una entrega que he retrasado dos veces ya y no
puedo permitirme otro aplazamiento. Al menos voy a comenzarlo de nuevo y mafana se
lo tendré que llevar al profesor. Le explicaré lo que ha ocurrido y le pediré unos dias de
prérroga para acabar el nuevo —me mird con consternacion; se le habian dibujado unas
ojeras grises bajo sus ojos—. Ay, Pers, qué horror. Va a ser una noche muy larga, me
temo.

Me senté a su lado.

—(En qué puedo ayudarte? No dibujo muy bien, ya lo sabes, pero a lo mejor puedo
sacar punta a todos tus lapices. Puedo ser tu ayudante en lo que me digas.

Por toda respuesta, apoyd un segundo su cabeza en mi hombro. Pero se levanto
enseguida y se acerco a la mesa.

—El dibujo es de tinta. Gracias por tu generosa oferta, pero me temo que lo tengo que
resolver yo solita —se gir6 a mirarme—. No puedo ir a cenar, lo siento. Cuanto antes
comience, mejor.

—Claro, lo entiendo.

—Salid vosotras dos a cenar.

—No sé¢, Eli, la verdad...

—Venga, ;qué otra cosa tienes que hacer? Sal un poco de tu caparazon. No te va a
pasar nada por conocer gente nueva, /no te parece?

La puerta del bafo se abrid y un segundo después escuchamos como se cerraba la de
mi antiguo dormitorio.

—Puede hacerte reir —continu6 Elisa, mientras abria cajones y rebuscaba en su mochila
otro tarro de tinta negra que al final estaba en su armario—. Tiene un extrafio sentido del
humor. Venga, asi me sentiré menos culpable por haberte estropeado la noche. Y menos
torpe —mird con rabia el dibujo estropeado.

—Esta bien —suspire y regresé al salon.

Enseguida sali6 Rebeca del dormitorio, con el pelo todavia himedo. Se habia perfilado
los ojos, haciéndolos ain mas misteriosos. Iba vestida con camiseta y vaqueros. La nota
de color la ponia el rojo rabioso de sus ufias.

— Viene ya Elisa? —preguntd mientras cogia su bolso.

Negué con la cabeza.
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—Se queda. Se le ha estropeado un trabajo que tenia que entregar mafana y tiene que
rehacerlo esta noche.

—Eli, jno! —dijo zalamera entrando en el cuarto de Elisa—. ;Podemos hacer algo por
ayudarte?

Noté que Elisa dudaba un poco antes de contestar, como subitamente azorada:

—No, id a cenar sin mi. Tengo que quedarme, no hay alternativa.

Rebeca contesto casi al instante:

—ijEntonces nos vamos! —y se dirigi6 hacia la puerta. Desde alli gritdé en direccion a la
habitacion de Elisa—. Luego te veo.

—Vale —nos contesto sin asomar la cabeza—. Divertios. Pers, te llamo mafana.

—Bien. Animo, EL.

—Claro —contest6 con una voz sin fuerza.

Sali por la puerta sintietndome mal. Pensé que hubiera debido quedarme con ella,
aunque no podia serle de ayuda. Seguramente, incluso la estorbaria o distraeria y eso era
lo que menos necesitaba.

Segui escaleras abajo a Rebeca, que parecia volar y de vez en cuando se giraba para
comprobar que la seguia.
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—; Te mmporta que elija yo el sitio? —preguntd Rebeca en cuanto salimos a la calle.
Habia anochecido totalmente y se habia levantado un aire demasiado frio que parecia
querer adelantar la entrada del invierno.

—No, en absoluto.

—Conozco una cerveceria, nada del otro mundo, ya lo veras, pero es agradable.

Nos pusimos en marcha, calle Cervantes arriba, hacia el centro. Camindbamos en
silencio, en uno de esos silencios incomodos, pero no se me ocurria qué decir para
romperlo. Tal vez no hubiera sido buena idea aceptar la cena sin Elisa. Después de todo,
Rebeca era una completa extrafia y mi prolongada exposicion a los incorpdreos no habia
mejorado precisamente mis dotes sociales. Notaba ademas que ella estaba también algo
nerviosa, mirandome de reojo de vez en cuando y sin saber qué hacer con sus manos;
tan pronto las guardaba en los bolsillos de sus vaqueros, como las dejaba colgando a
ambos lados del cuerpo o se cambiaba de dedo los anillos.

—Hum... ;y donde has dicho que vives?

No lo habia dicho.

—En Londres.

—Una ciudad genial. ;Trabajas o estudias?

—Un poco de las dos cosas.

—¢ Vives sola alli o con alguien?

La miré algo incomoda.

—Con alguien. ;Y t0? ;En qué trabajas?

Rebeca sonrido de manera misteriosa.

—Comercio.

—(Comercias? ;Con qué?

—Oh, tranquila, no son sustancias ilegales. Nada de drogas ni cosas por el estilo.
Compro y vendo, eso es todo.

—(El qué: moviles o coches robados?

Se detuvo de pronto en la calle, me mird y rompi6 a reir.

—Mira qué movil tengo —dijo entonces y se saco uno del bolsillo; una auténtica reliquia
con la pantalla destrozada—. Y ni siquiera tengo coche. No, no hago nada punible.

(Punible?

—; Entonces?

Dud6 un segundo y cuando habld, lo hizo en un tono jugueton.

—Hago cremas. Eso es: preparo cremas de belleza muy especiales. Son muy valoradas
en el mercado y con ese dinero puedo ir viviendo.
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Algo me dijo que era mejor no seguir preguntando. Si ella queria darme esa respuesta,
adelante. Yo tampoco habia sido muy honesta, que dijéramos. Seguimos caminando y de
nuevo se instalo el silencio entre nosotras durante un par de manzanas. Fue Rebeca quien
lo rompid, hasta hacerlo aficos:

—Mira, es estupido continuar con este jueguecito. S¢ quién eres.

—Elisa nos ha presentado antes, en el piso. Soy Pers...

—Eres la humana que vive con los incorporeos. Perséfone. He oido hablar mucho de ti.

Noté como si mis piernas se hubieran hecho de cemento. Me paré y miré a Rebeca,
sin poder creer lo que acababa de escuchar. Me parecid que de pronto la calle habia
enmudecido, incluido el viento que un segundo atras nos estaba envolviendo, y que el
mundo entero habia podido escuchar sus palabras.

—(,Qué has dicho? —dije en voz baja.

No apartaba sus ojos de los mios y cuando hablo, lo hizo en susurros:

—Los incorporeos. Las sombras. Los conozco muy bien. S€ que estas con Gabriel. S¢é
quién eres. Lo sé todo de ti, Perséfone, eres una leyenda entre las nuestras. Una heroina,
famosa —mir6 a ambos lados de la acera antes de proseguir—. Por eso me mudé¢ a tu piso.
Cuando me enteré de donde habias vivido, quise verlo con mis 0jos y tocar las mismas
paredes en las que habia vivido Perséfone y hablar con la misma gente con la que habias
hablado antes de... tu desaparicion. Eres la Unica humana capaz de viajar a
Pandemonium, al reino de los muertos —entonces enderezd el cuerpo—. Y regresar, claro.
Quiero decir que yo misma viajaré, pero cuando lo haga no habra retorno posible.

No supe qué decir. Si hubiera existido la mas lejana posibilidad de que esto fuera una
broma, me habria echado a reir. Pero era imposible que ella lo supiera. A no ser que...

—¢ T también eres un espectro?

Rebeca se quedo sorprendida. Bajo la mirada a los pies, subitamente azorada.

—No, no, yo... no, soy una simple humana.

—Pero, entonces, ;como lo sabes?

Iba a hablar cuando pas6 junto a nosotras una mujer con un abrigo rojo, que caminaba
con prisa, con dos pesadas bolsas colgando de las manos. Me fij¢ en que sus nudillos
estaban amarillos por el peso de las bolsas. Rebeca esper6 a que se hubiera alejado para
contestarme.

—Soy bruja —dijo, de la forma mas natural del mundo.

—(Bruja? —no sé por qué, pero me sorprendidé poco—. ;De las que hacen invocaciones
al diablo y esas cosas?

Mis palabras la ofendieron visiblemente, aunque no era mi intencion.

—No son «esas cosas». Eso lo practican los magos, que se ganan la vida con trucos de
cartas y otras chorradas en los bares. Yo vivo la brujeria. Es una de las artes mas
antiguas de la humanidad, por si no lo sabias. Y respecto a lo de las invocaciones al
diablo, por favor, nos hemos modernizado. Ademds —me dijo, mientras me cogia del
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brazo obligdindome a reanudar nuestro camino—, el demonio ahora cotiza en bolsa. Esta
forrado y no quiere saber nada de nosotras, el muy perro —y se echo a reir.

Mientras caminabamos, iba pensando en una colonia de brujas jovenes y modernas,
como ella, viviendo en la ciudad. Después de lo que habia visto los ultimos meses, no era
para tanto.

—({,A qué te referias con eso de que soy una leyenda? ;Para quién?

—Oh, para todos los que no aparecemos en los censos oficiales. Aquellos que nos
movemos en los limites de la realidad. Los espectros, o sombras o como quieran
llamarse, no son los unicos.

Una vez me dijo Gabriel algo parecido.

—,Y de donde has sacado tanta informacion sobre mi? Me refiero a que sepas que
estoy saliendo con...

—Gabriel. Lo conozco.

—{ A Gabriel? ;Desde cuando?

—Buf, desde hace un montén de tiempo. La verdad es que hace una millonada de afios
que no lo veo. No somos lo que se puede decir buenos amigos.

Algo diminuto en mi interior se alegrd al oirle decir eso. En ese momento, Rebeca
detuvo nuestro camino ante una abarrotada cerveceria de la plaza de Santa Ana.

—(Es aqui donde venimos? —me parecia un sitio inapropiado para alguien que acababa
de hacer las revelaciones de Rebeca. Demasiado... corriente.

—Si, queria que conocieras a unas personas. Van a alucinar cuando sepan con quién
estoy.

Entramos en la cerveceria, después de dejar que salieran unas parejas alborotadas de
turistas. Rebeca eché una ojeada al interior del local y se encaminé hacia una zona con
amplias mesas y bancos corridos de madera, todos repletos y ruidosos. Nos detuvimos
delante de la tltima mesa, s6lo ocupada por una chica que miraba por la ventana en ese
instante, aunque me fijé en que delante tenia dos jarras de cerveza a medio beber.

—Hola —dijo Rebeca y la chica se gird. Sonrid en cuanto descubrio a Rebeca.

—Te presento a Cala —me dijo entonces.

Cala tenia aspecto de muifieca. Su pelo era lacio y de color avellana y enmarcaba un
rostro sereno y dulce, de una piel extremadamente blanca. Sus ojos eran tremendamente
azules. Por encima del labio superior tenia una cicatriz zigzagueante y llevaba una bolita
dorada diminuta en una aleta de la nariz. Iba vestida con una sudadera dos tallas por
encima de la suya y escondia las manos en el interior de los pufios del jersey.

—,Y Berenice? —preguntd Rebeca tras los besos de saludo. En ese momento una voz
ronca sond a nuestras espaldas.

—Detras de ti.

Ambas nos giramos. La tal Berenice no tenia nada que ver con Cala o Rebeca. Era
mucho mas menuda y de caderas anchas. Sus rasgos me recordaban una lechuza: una
nariz larga de puente estrecho y curvo y una boca pequefia de labios finos. Llevaba el
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pelo, tan largo como el de sus amigas, tefiido de negro azabache, pero en las sienes se
veia la raiz de su pelo, atun sin tefiir, absolutamente encanecido. Demasiadas canas para
su edad, pensé, aunque lo cierto es que no hubiera podido fijar una edad para ella:
aunque no aparentaba mas de veinticinco afios, como las demas, habia algo en su rostro,
demacrado y cansado, que ponia quince o veinte afos mas. Tal vez fuera el exceso de
magquillaje o las ropas, holgadas y descoloridas. Era como si se encontrara algo enferma.
Habia algo muy desagradable en ella.

—Bien —me dijo Rebeca—, sdlo te faltaba por conocer a Berenice.

La aludida me hizo un gesto hosco con la cabeza a modo de saludo y fue a ocupar su
asiento frente a Cala.

—Chicas —les dijo Rebeca—, a que no sabéis quién me acompaiia.

Cala hizo un gesto con los ojos a Rebeca, que se echo a reir.

—No, no, no es eso, Cala, te equivocas. Os presento a Perséfone.

Las dos me miraron boquiabiertas.

—No me lo puedo creer —dijo Cala.

—Al final —dijo a su vez Berenice, dirigi¢endose a Rebeca— lo has conseguido, ;eh?
iComo eres, vieja!

—Deduzco que vosotras sois también... —dije. No hubo necesidad de terminar mi frase,
porque Rebeca asintid y se llevo un dedo a los labios.

Rebeca se sento junto a Cala y me hizo un gesto para que tomara asiento frente a ella,
al lado de Berenice, que se echo6 a un lado de mala gana.

—Voy a pedir una cerveza para nosotras, ;de acuerdo? —me preguntd Rebeca y
comenzd a buscar con la mirada un camarero que nos pudiera atender. Enseguida
descubri6 a uno y llamé su atencioén con la mano.

Las tres chicas me observaban sin disimulo. Berenice se colocd un cigarrillo en los
labios. Llevaba unas mufiequeras negras elasticas con el dibujo de unos lirios blancos.
Sus manos también eran grotescas, prematuramente envejecidas. Comenzo entonces a
rebuscar en su bolso algo, un mechero o cerillas, con que encender el cigarrillo, pero
como no encontrd nada util, pregunt6 a las chicas:

—( Alguien me da fuego, por favor?

Rebeca me lanzo un guiio complice y extendid sus manos en direccion a Berenice.
Esta acerco la punta del cigarrillo al hueco que le ofrecian las manos de Rebeca. Al
instante pude escuchar el sonido crepitante de un cigarrillo recién encendido y Berenice
se echd hacia atras y expuls6 una bocanada de humo. Pensé que Rebeca tenia un
mechero oculto en sus manos, pero las coloco delante de mi y las abrid: no habia nada.
Estaban vacias. No entendi lo que acababa de hacer pero, entonces, de la palma de su
mano derecha brot6 una diminuta llama azulada, que parecia suspendida un centimetro
por encima de su piel.

—Tenemos debilidad por sorprender a la gente —me susurrd sonriendo. Un segundo
después hizo desaparecer la llamita azul. Su palma estaba intacta, ninguna marca delatora
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de lo que acababa de producirse—. Aunque sospecho que sorprenderte a ti me va a costar
un poco mas de lo normal.

—Si —sonrei—, algo mas.

Me mir6 con ojos sonrientes y pensé que su magnetismo no emanaba sélo de su
evidente atractivo fisico; habia algo mas, algo mnterior, hipndtico, pero a la vez oscuro y
perverso.

En ese momento una voz aspera masculina sono6 junto a nuestra mesa:

—Esté prohibido fumar aqui dentro, ;es que no sabéis leer?

Era el mismo hombre que estaba tras la barra cuando entramos, de aspecto cansado.
Senal6d uno de los multiples cartelitos colocados por todo el interior de la cafeteria, donde
indicaba lo que acababa de decirnos. El hombre miraba a Berenice. Esta le sostuvo la
mirada y luego, con una frialdad escalofriante, se aplast6 la colilla en la palma de la otra
mano. Su piel sised unos breves segundos y se levantd una minuscula voluta de humo
que desaparecio enseguida. Su rostro no se alteré en absoluto, pero si el del hombre, que
se quedo livido. Los dos contemplamos la marca redonda y oscura que apareciod en el
centro de la palma de la mano de Berenice, hasta que ésta cerrd el pufio.

—Fuera —dijo entonces el hombre—. Largaos. No quiero gente rara en el local.

Las tres chicas se cruzaron una mirada y Rebeca hizo un gesto de aprobacion.

—Vamos —me djjo al tiempo que se levantaban.

Cuando pasé junto al hombre, volvi la vista por encima de mi hombro, justo a tiempo
de ver como Berenice apoyaba su dedo indice sobre el estdmago del hombre. Este apartd
el dedo de Berenice de un manotazo.

—Pero ;qué haces? —le dijo molesto.

Berenice le contestd chasqueando dos veces la lengua:

—Mal higado, si sefior. No llegaras a Navidad, ya veras.

No pude ver més porque enseguida Berenice me empujé por la espalda para que
avanzara.

Ya en la calle, me puse a caminar junto a Rebeca. Cala y Berenice iban unos metros
por delante.

—Por qué ha hecho eso? —le pregunté a Rebeca.

Se encogid de hombros.

—Es muy sensacionalista.

-, Y ta? ; Tienes mas secretos?

Rebeca emiti6 un silbido.

—Asi que ahora he captado tu atencion, ;eh? Vaya, me alegro. A su tiempo, todo a su
tiempo.

Estuve a punto de chocar con Berenice, que se habia detenido en seco en medio de la
acera. Se gir6 a mirarnos; realmente tenia mal aspecto, con unas ojeras muy
pronunciadas y las comisuras de la boca caidas. El maquillaje se habia cuarteado sobre
su piel, dandole un aspecto inquietante.
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—Me voy a casa, no me encuentro muy bien —su voz se habia vuelto aun mas
cavernosa y desagradable—. No hace falta que me acompafi¢is. Pasadlo bien.

Nos rodeo y se alejo caminando despacio por donde habiamos venido. Rebeca no hizo
ni un solo gesto de seguirla o detenerla.

—{No deberiamos acompafiarla?

Rebeca negd con la cabeza.

—Vive cerca. Se encerrard en su cuarto y no saldra en un tiempo. Eso es todo.

—Y como va a ir? No me dirds que va a utilizar una escoba, ;no?

Las dos reimos.

—Por favor, Pers, un poco de seriedad. ;Quién necesita escobas para volar?

Nos pusimos de nuevo en marcha. Reorden¢ mis pensamientos y la ultima
informacion que me habian proporcionado. Habia un detalle que me preocupaba:

—Rebeca, (Elisa sabe algo de esto?

Para mi tranquilidad, negd con la cabeza.

—Cuando tuvimos noticias de tu existencia —me explico— comencé a indagar acerca de
ti. Ya te he dicho que eres una especie de celebridad en nuestra comunidad. Averigiié¢
déonde viviste y que casualmente estaban buscando nuevas inquilinas, asi que me
presenté. Elisa me parecidé una mujercita muy agradable desde el principio, lo que facilito
que quisiera quedarme a ocupar tu antigua habitacion. En cualquier caso, Elisa no puede
saber nunca qué soy en realidad. De la misma forma que tampoco puede saber la verdad
sobre ti, lo que t le ocultas, que tampoco es moco de pavo.

Asenti, pero a mi alivio ahora se le sumaba el sabor amargo de reconocer lo cierto de
sus palabras.

—Es mejor asi —dije, pero mas para convencerme que para continuar la conversacion
con Rebeca.

—Por supuesto que es mejor asi. Ademads, ;has pensado alguna vez qué haria Elisa con
toda la informacion acerca de lo que eres ti o lo que soy yo? ;Crees que podria
soportarlo?

—Por qué no? Yo lo he aceptado.

—No, es diferente. T lo has vivido. Lo has experimentado. Igual que yo experimento
la brujeria cada dia.Ta has estado alli, en... —su voz tembld ligeramente al decirlo—
Pandemoénium.

(Por qué lo hacia parecer algo excitante?

—Pero ella —continu6— no podria comprenderlo. Probablemente se limitaria a
rechazarte, porque ;no es eso lo que suele hacerse con las cosas que no se entienden? Y
que conste que no soy contraria al rechazo. Al revés, nos facilita mucho las cosas. Al
menos, a la gente como yo nos viene bien la mas absoluta ignorancia sobre nuestras
actividades. Y los incorpéreos piensan como yo, jverdad?

Asenti.

—La verdad —dije— es que no s¢ muy bien en qué piensan los incorpdreos. Excepto
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Gabriel, el resto es un enigma. La mayoria, de hecho, un enigma muy desagradable —
recalqué el «muy».

Habiamos llegado a la plaza Mayor, donde el trafico peatonal se multiplico por diez.
Rebeca y yo camindbamos hombro a hombro, justo detras de Cala.

—Y dime una cosa —dijo, elevando un poco la voz, porque también el ruido habia
aumentado—, ;como es el infierno?

—S1 Pandemo&nium es el infierno, pues... rojizo.

Rebeca me mir6 sorprendida, boca y ojos abiertos:

—jQué dices! ;Rojizo? ;Quieres decir rojo, como en las pinturas y en los cuentos?
[Infestado de demonios y llamas?

—No, no —me protegi de una mochila roja y verde que estuvo a punto de golpearme al
pasar—, no tiene nada que ver con eso. Por lo que yo he visto, la ciudad parece de adobe,
o barro o algo parecido. Hay un muro... con una parte derruida, y luego muchas
callejuelas, infinitas, que serpentean entre multitud de pequefios edificios. Lo pueblan las
almas de los que han muerto.

Rebeca me miraba fascinada. Parecia como si fuera a abrirse delante de sus ojos en
ese mismo instante la mismisima puerta de la ciudad de los muertos.

- Y qué hay fuera del muro?

—Fuera? jOh!, bueno, ése es el territorio de La Arafia. No hay nada fuera. Es la nada,
el vacio. Es el sitio donde no querrias estar.

Pensé que era territorio de los occisos, pero no dije nada. Detuvo en seco sus pasos y
me agarrd por el brazo con firmeza, obligindome a mirarla de frente. Dos sefioras
chocaron contra nosotras y nos rodearon malhumoradas.

—(La Arafia? ;Es cierto que has hablado con la mismisima Arafia?

Otra vez esa mania de hacerlo parecer algo excitante o divertido.

—No tengo recuerdos muy definidos a ese respecto, pero si, una vez hablé con ella. O
ellos. No s¢, no encuentro ninguna similitud entre lo que nos rodea y lo que es La Arafia.
Es muy dificil de explicar...

—La Arana —me interrumpid Rebeca, ensimismadaes el origen del otro plano, hace que
el otro plano sea. A veces me pregunto si es la propia muerte.

Sus palabras me proporcionaron una extrafia sensacion de déja-vu, como si ya las
hubiera escuchado antes.

—Parece como si ti también hubieras estado alli.

Regreso a la realidad y me mir6, reflexionando.

—No, ése es el concepto de La Arafia que manejamos en mi circulo. Origen y final.
Vida y muerte. Como mi tatuaje.

Se toco el brazo en el que habia visto el extrafio dibujo y continuamos abriéndonos
paso entre la gente.

—Es el simbolo de la caldera —continu6—: cada espiral representa al sol naciente, y el
circulo que los envuelve representa la busqueda del conocimiento. Recuérdame —dijo,
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subitamente animada— que te eche las runas celtas un dia de estos. Asi averiguaremos
qué te deparan las piedras.

Me eche a reir.

—No creo mucho en esas cosas.

—Oh, bueno, ya veremos. Un dia de estos, ;vale? Hemos llegado.

En uno de los callejones que abandonaban la plaza Mayor, encajonado entre un bar
especializado en bocadillos de calamares, como rezaban unas grandes letras rojas del
escaparate, y una tienda de imagineria religiosa, habia un bar pequefio y oscuro, con una
breve fachada pintada de negro. Entramos. El local era estrecho, pero muy alargado. La
iluminacion era claramente insuficiente, demasiado tenue, y provenia de unos
fluorescentes situados tras la barra, al fondo, y de unos apliques de pared colocados
cadticamente que vertian una luz azulada. No habia estado nunca en un bar de alterne,
pero aquél tenia toda la pinta. La clientela era variopinta, pero poco llamativa. Grupos,
muchas parejas hetero y homosexuales, nadie miraba a nadie.

En la barra nos esperaba Cala. Cuando llegamos, Rebeca la cogid del brazo y le
advirti6 que no dijera ninguna palabra acerca de quién era yo. Lo repitid6 en varias
ocasiones («/Entendido, Cala? ;Entendido?»), lo que me hizo pensar dos cosas: uno,
que lo vehemente de su advertencia probablemente significaba que al menos alguien si la
creeria; y dos, que, o mucho me equivocaba, o me encontraba en un lugar donde la
existencia de los incorporeos no era secreta.

Cala me guind un ojo y se acercdé lo suficiente para susurrarme:

—Tranquila, no teniamos intencion de fastidiarte la noche.

Rebeca pidi6 cervezas para todas. Luego buscamos un sitio donde sentarnos;
encontramos, cerca de la puerta del cuarto de bafio de chicos, un viejo sillon de capitoné
de cuero rojo. Las dos me interrogaron durante un buen rato, acerca de mi vida con los
incorpdreos. Preguntas del tipo qué comen los incorpéreos o si habia conocido a tal o
cual sombra. Cala se reia mucho con mis respuestas. Rebeca sin embargo las escuchaba
mas seria, como intentando asimilar la informacion que le daba. Cuando dio por
satisfecha su curiosidad, pasamos a una conversacion mas ligera: musica, cine, ropa,
chicos. Ninguna tenia pareja estable, me contd6 Rebeca. Ademads, aclard, para que
conformarse con un solo espécimen, dijo entre risas. La crei; era lo suficientemente
atractiva y con desparpajo como para ser el continuo centro de atencion de los hombres.
Yo estaba sentada de espaldas a la puerta del bafio, pero Rebeca no perdia de vista a
ninguno de sus usuarios. Elisa no habia exagerado cuando me dijo que era facil reirse
con Rebeca. Tenia un sentido del humor afilado, aunque en algunas ocasiones no
entendiera muy bien sus bromas. De vez en cuando se acercaban personajes de lo mas
diverso, cada uno mas siniestro que el anterior, a saludarlas. Me pareci6 que trataban a
Cala con mas cariiio que a Rebeca, como si marcaran cierta distancia jerarquica con ella.

Enseguida me gustdo Rebeca. Me sentia comoda a su lado y ella parecia disfrutar de mi
compafiia. Cala era también agradable, aunque mucho mas reservada y timida, mas
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infantil. Se veia claramente que Rebeca era la lider del grupo. Respecto a la tercera, la
ausente Berenice, la preferia lejos.

Cuando consulté la hora, eran mas de las dos y media de la madrugada y, aunque no
tenia suefio, decidi que era hora de marcharme. Intercambié ntimero de moévil con
Rebeca y me despedi de las dos. Rebeca me pregunto si podia llamarme al dia siguiente
y asenti. Algo tendria que hacer mientras Gabriel regresaba. Le habia hablado de ¢l
Pareci6 muy sorprendida cuando le dije que, desde que nos conocimos Gabriel y yo, no
nos habiamos separado salvo ocasiones puntuales y breves. Rebeca me pregunté un par
de veces si no habia estado con nadie mas mientras tanto. Por supuesto que no, le
contesté. Ella me mird en silencio, como si esperara de mi una confesion de ultima hora,
un «Bueno, ahora que lo dices...». Pero no habia nada de eso, asi que esperd en vano.

Cuando entré en el piso de los incorporeos junto a El Retiro, la casa rezumaba
silencio. Estabamos alojados alli Orlando, Huan y yo. Era muy extrafio dormir alli sin
Gabriel. Pensé en darme una ducha, porque el pelo y la ropa me olian a humo de tabaco,
pero lo descarté. En cuanto me tumbé, vestida, me quedé inmediatamente dormida.

Creo que no sofi¢ absolutamente nada.
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Me despertd la voz de Huan, cantando pasionalmente el aria del segundo acto de
Madame Butterfly. Cuando nos encontramos en la cocina me dio un abrazo propio de
ella: casi me ahoga con su excesiva corpulencia. Me senté a la mesa y le pregunté como
era cazar un occiso. Ella me contemplo con un gesto de horror.

—Mi nifa, es algo tan peligroso y critico que muy pocos de nosotros se atreven.
Imaginate una batalla entre el cielo y la tierra, una en la que los limites de lo que se
deberia hacer y lo que no quedaran arrasados por una tormenta. Ese huracén, la fuerza
indomita que lo aplastaria todo a su paso, la destruccion en estado puro, seria el combate
entre un occiso y un incorporeo. Somos enemigos naturales. O, mejor dicho, los occisos
son los oponentes de todo, son incompatibles con todo cuanto los rodea. Son hostiles,
violentos, crueles. Su objetivo en la batalla no es Unicamente vencer a su adversario.
Buscan su destruccion, su aniquilacion. El incorporeo que los desafia se enfrenta a una
afliccion sin igual, porque los occisos vierten su odio y su maldad en la batalla.

Cuando termind, me mird con preocupacion:

—( Estés bien? Te has quedado palida.

Si, habia palidecido. Estaba horrorizada. Gabriel me habia ocultado la verdadera
naturaleza de lo que habia emprendido con Nui. Iba a enfrentarse a un peligro
descomunal y me daba igual que ya lo hubiera hecho antes. Deseé¢ con todas mis fuerzas
estar a su lado y servirle de ayuda.

—Tu te has enfrentado alguna vez a uno, Huan?

Negd con ojos espantados.

—iN1 en mil vidas! S6lo Gabriel, Nui y algunos otros tienen las habilidades necesarias
para hacerlo. Kostya también, pero hace mucho tiempo que no participa en una batalla
contra un occiso.

—({,Qué habilidades son €sas?

—Fuerza, valentia, destreza, rapidez —se tocd su sien con el indice— y la mas
importante de todas ellas: poder.

Luego se coloco los guantes reforzados para el horno y extrajo un molde con un
bizcocho que inund¢ la cocina de un olor delicioso.

—Lo que no entiendo —dijo, a modo de cierre— es por qué La Arafia sigue permitiendo
la existencia de los occisos. Esos apestosos djinns nos ocasionan inconmensurables
molestias a lo largo y ancho de los océanos del tiempo. Y la conveniencia de su
supervivencia, sin duda alguna amparada por La Arafia, es algo ajeno a mi
entendimiento, como te decia. En fin, nifia, ;t&?

Las dos desayunamos, pese a lo tardio de la hora. Huan podia repetir cualquier
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comida varias veces a lo largo del dia. Asi, no le importaba desayunar al alba y repetir a
las cuatro, o cenar tres veces durante la misma madrugada.

Justo cuando habiamos terminado, entrd en la cocina Orlando. Llevaba una especie de
tunica color marfil, con una amplia capucha colocada sobre su cabeza. Visto en conjunto,
parecia una estatua de marmol, blanquecina la tela y blanquecina su piel. £/ me besé en
la mejilla con la ligereza de unas alas de mariposa.

—;De qué hablabais vosotras dos?

—De infracciones, querido —dijo Huan—. ;Has desayunado?

—(A lo largo de mi vida? Supongo que mdas de ciento veinte mil veces, desayuno
arriba, brunch abajo —me guifié un ojo—. Por cierto, vamos a tener un nuevo huésped.
Llegara en unos dias.

Enderecé la espalda, alerta.

— Y a quién agasajaremos con nuestra exquisita hospitalidad? —pregunté Huan.

—A Noah —en cuanto escuché su nombre, me relajé— Solomon tiene que acudir al
instituto y no quiere dejarlo solo, asi que nos lo enviara con algin edecan.

—iEstupendo! —Huan aplaudié con sus manos, animada ante la perspectiva de tener a
alguien mas para cocinar—. Iniciaré los preparativos para su llegada. jAdids, queridos!

Huan sali6 contenta de la cocina. Decidi tantear a Orlando:

—Puedo hacerte una pregunta?

Me mir6 divertido.

—Ya lo estas haciendo.

—S1i, bueno, lo que queria es saber tu opinion acerca de las brujas.

No mostréo ni un apice de sorpresa por mi pregunta. Probd los restos del delicioso
bizcocho de Huan y luego contesto:

—No me gustan.

—(Por qué? ;Qué tienen de malo?

—Creen haber alcanzado la sabiduria, pero no es asi. En realidad lo desconocen todo y
eso a veces las lleva a hacer alianzas nefastas.

—No entiendo lo que me estés diciendo.

—Ansian entrar en Pandemonium.

—Pero —objeté— tendrias que reconocer que cualquiera que conociera de su existencia,
querria ir alli. Humano o no, bruja o no.

—Ellas no quieren ir. Quieren poseer.

—Poseer? ;El qué? ;Las almas?

Orlando me mir6 con una gravedad inusual en su rostro.

—Entiendo —dijo— que algunas son realmente seductoras. Pero, créeme, no son de fiar.
Aléjate de ellas.

Orlando dej6 de prestarme atencion. Se sirvid mas bizcocho y un té y salio de la
cocina mientras sus palabras flotaban todavia en el aire. Al pasar junto a mi, me guifié un
0jo.
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Regresé a mi habitacion algo incomoda por la conversacion, pero me concentré en lo
que podia hacer ese dia. Llamé a Elisa al movil, pero me colgé. Unos segundos después
entré un mensaje suyo de texto en el que me decia que no podia hablar. Que luego me
llamaria. Asi que decidi ir a saludar a Max al Blue Bay. Eran cerca de las doce del
mediodia, ya estaria en el bar.

Acerté.

El mismo letrero luminoso, la misma fachada, el mismo color de puerta. «Vamos,
Pers», tuve que decirme, «solo han pasado unos meses, un verano, no diez anos. No
busques esas senales del paso del tiempo porque no ha transcurrido». Era yo la que
habia viajado por mundos inconcebibles, no ellos. Ni Elisa, ni Max. No tenia sentido
mirar a mi alrededor con esa carga tan abrumadora de nostalgia.

Cuando empujé la puerta y entré, enseguida descubri a Max. El local estaba en
penumbra y estaba haciendo cuentas en la inica mesa iluminada. Aguanté unos segundos
antes de revelarle mi presencia, carraspeando. Cuando levant6 la cabeza, me mird sin
reconocerme. Evidente, porque me encontraba a contraluz. Asi que cerré¢ la puerta y
avancé un par de pasos hacia él.

—({Es que nos hemos olvidado de la educacion de saludar a viejas amigas?

Escuchar mi voz fue suficiente. Lanzd una exclamacion, seguida de tres o cuatro
palabrotas, y se levantdé de la mesa. Cogid un baston que no habia visto hasta ese
momento y se acerco cojeando hasta mi. Cuando nos abrazamos, me impresiond notar
sus costillas.

—(Qué ocurre aqui? —dije al separarnos— Cojeas, estds muy delgado... ;Qué ha
pasado?

Hizo su caracteristico gesto con la mano, minimizando los problemas. No habia
cambiado.

—Tuve una caida idiota hace un mes y todavia me estoy recuperando.

—Max, no sabia nada, lo siento —eso explicaba que no hubiera visto ninguna moto en la
puerta del local-. La Harley, ;verdad?

Asintié dolorido y fuimos a sentarnos.

—Asi es. Lo mismo de siempre: un idiota que debia haber dejado su coche en lugar de
saltarse un semaforo con ¢l y llevarme a mi por delante. La historia que se repite una y
otra vez.

Puse mi mano sobre su antebrazo.

—Vaya, Max, Eli no me habia comentado nada. Yo...

—No, le pedi que no lo hiciera. Total, ti estds a mucha distancia y no hubiera servido
de nada amargarte el dia. Unos dias de hospital, cuatro semanas de escayola y ahora
rehabilitacion y listo, como siempre —me dio unos golpecitos en el dorso de la mano-—.
Pero, mira, qué sorpresa, vaya, vaya, la mafiana nos ha traido a la pequefia Perséfone.
(Qué tal por la pérfida Albion?

Sonrei aliviada.
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—Mi vida es mas aburrida que la tuya —menti sin ninguna compasion—. Por cierto, me
dijo Eli que ya no esta El Cocinero.

—No. Se marcho siguiendo unas faldas. No lo censuro, que conste. De todas formas, la
clientela estaba harta de los arenques. Me temo que no terminaron de cuajar en el barrio.
Anticuados.

— Y quién trabaja ahora en la cocina?

—Estoy entrevistando gente. No veas el éxito de la oferta de trabajo. Viene gente de
todo tipo y de las cuatro esquinas del planeta. El otro dia se presentd un tipo que habia
perdido una mano en el trabajo. Como habia estado trabajando sin contrato, el jefe de
obra no tuvo ni que echarlo. El tio se ofrecia a trabajar de lo que fuera, pero, ya ves, ;un
manco en la cocina?

—Pero supongo que le habras dado una oportunidad.

—Esto sigue siendo por ahora un bar, no una ONG, nifa.

Nos quedamos los dos callados unos segundos. No es que fuera un silencio incomodo,
es que antes no existian esos silencios. Lo rompi6 €l:

—QOye, voy a visitarte en cuanto me quite el baston. ;Podriais darme alojamiento en tu
casa tu novio y tu? Porque vosotros...

Me anticip€ a su pregunta:

—S1, sigo con Gabriel. Claro, no hay problema, puedes quedarte en casa con nosotros.

Genial.

—Ya lo hablaremos —volvi6 a darme palmaditas en la mano y se levanté con cuidado.

- Y de ti, qué me cuentas? ;Como se llama el reemplazo de Lucy?

Me echo6 una mirada de reojo mientras entraba en la barra.

—iSi que vuelan las noticias! Supongo que Elisa te contd que no siguen ni ella ni
Hermi. He andado muy liado buscando camareras. Hermi llevaba aqui toda la vida, se
conocia el negocio al dedillo, pero me dijo que se volvia al pueblo con su familia. Que
estaba muy cansada. La echo de menos. Y respecto a Lucy... bueno, al final resulté que
su cabeza estaba mas vacia de lo que parecia a simple vista.

Silbé.

—Pues entonces nos encontrabamos delante de la auténtica antimateria.

—Ja, ja, muy graciosilla. La verdad es que no te podia ni ver. Te tenia mucha mania,
pero en el fondo no era mala chica —puso en el sistema de audio un disco de Antonio
Carlos Jobim y de pronto el piano de «Insensatez» llend la sala. Aquellas notas me
trasladaron a una noche que pasamos Gabriel y yo un mes atras, en una terraza de Rio
de Janeiro. Jobim desgranaba, nota a nota, el sentido de seguir viviendo mientras la luna
llena brillaba en el cielo y dejaba una estela de plata en el mar negro.

—iHey! ;Vuelves? —la voz de Max me trajo de nuevo al Blue Bay—. ;Donde estabas?

—;De donde viene el nombre del bar, Max?

—Ni idea. Lo heredé con el local. ;Por qué?

—Por nada —si cerraba los ojos podia seguir viendo aquella luna llena—. Porque hace
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poco estuve en una bahia azul. Y me preguntaba si el nombre del local significaba
también una noche magica de romanticismo.

Me mir6 sin comprender.

—Lo que ti quieras. ;Hasta cudndo te vas a quedar en la ciudad?

Me levanté de la mesa.

—Ni idea. Depende de Gabriel, que ha tenido que quedarse alli... Trabajo, ya sabes.
Voy a ver a Elisa. Quiero saber qué tal le ha ido con una entrega.

—Genial, dale recuerdos de mi parte y dile que se pase mas a menudo.

—Por qué? ;Es que no suele venir?

—No. Desde que te marchaste, esto ha sido una didspora. De Emma no sé nada y
Elisa, desde que ha comenzado a salir con ese noviete, tampoco se deja ver mucho.

— Lo conoces?

Max asintio.

—Dictamen? —pregunté.

—Regular. Mas aburrido que una ostra. Siempre crei que Elisa acabaria con alguien que
reconoceria su talento y sensibilidad y no con un aprendiz de abogaducho, mas tieso que
el palo de una escoba. Yo creo que se merece algo mejor.

Vaya, no eran buenas noticias. Le di un beso en la mejilla y me dirigi a la salida.

—Oye —me gritd6 Max desde el fondo del local-, que no se te ocurra desaparecer sin
venir a despedirte. No te lo perdonaria.

—Descuida —le dije, ya desde la puerta.

—Por cierto, si le di el empleo al manco. Me ayuda con las mesas.

Como siempre, al salir a la calle, el fuerte contraste entre la oscuridad reinante del bar
y la claridad de la luz me hizo cerrar los ojos doloridos. Sonrei.

Caminé hacia el piso de Elisa. Pensé en llamarla antes, pero descarté la idea. No tenia
nada mejor que hacer, salvo encerrarme en el piso con Orlando y Huan, y tampoco me
apetecia. Asi que llegué a la calle Cervantes, subi la escalera y llamé al timbre. Enseguida
se abrid la puerta, pero no era Elisa, sino Rebeca, con aspecto de recién levantada.

—ijGenial! —me dio un abrazo y me meti6 del brazo hacia el interior del piso—. Me
estaba poniendo un café, ;quieres uno?

Consulté mi reloj, cerca de la una de la tarde.

—(Acabas de levantarte?

Se encogi® de hombros. Aun asi, con el pelo revuelto y los ojos parcialmente
nublados, tenia aspecto de modelo de anuncio.

—Somos aves nocturnas.

Me senté en el sofa, pero antes eché una ojeada a la habitaciéon de Elisa. Su puerta
estaba cerrada.

—,Sabes algo de Elisa y su entrega?

—Ni idea. ;Qué entrega?

—La que se estropeo ayer en su habitacién cuando ibamos a salir —contesté extranada.
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—ijAh, si! ;El dibujo de tinta! —se sent6 a mi lado con una taza en la mano—. Cuando
entré en casa, su puerta estaba cerrada, pero salia luz por debajo. No quise distraerla y
cuando me he levantado, hace cinco minutos, ya se habia marchado.

—VWoy a llamarla.

Marqué su numero en mi movil y me contesté enseguida. Hablaba desde algin sitio
exterior, porque oia coches de fondo. Me cont6 que el profesor habia rechazado su
explicacion y no le dejaba presentar un nuevo trabajo, asi que el que habia estado
trabajando toda la noche era el que contaria para la nota. Pero, continu6 animada, al
profesor no le habia parecido tan mal, para ser tan apresurado. Le pregunté si podiamos
vernos, pero contestd cohibida que estaba con Alberto y que, de todas formas, después
de haber trabajado toda la noche necesitaria ir pronto a dormir. Entonces tuvo un subito
ataque de buen humor y me propuso vernos para cenar. Asi, concluyo, podria conocer a
Alberto. El del palo de escoba, pensé yo. Acepté. Se trataba de mi mejor amiga y no
queria formarme una idea preconcebida de su novio, sin darle al menos una oportunidad.
A las nueve en el piso. De ahi, a la Cruz Blanca. Perfecto. Nos vemos esta noche, un
beso. Clic.

Rebeca me mird en silencio, bebiendo a sorbitos su café. Dudé si ofrecerle que se
uniera a la cena de esa noche, pero antes de que pudiera decir nada, ella djjo:

—Apasionante. Vas a conocerle. Que te diviertas. Yo te iba a proponer otro plan, pero
eliges tl. ¢ Tienes algo que hacer hasta la cena en Buckingham Palace?

Negué divertida.

—Entonces vente conmigo. A las nueve te liberaré delante de la jaula de ositos panda
para que cenes con ellos. Pero hasta entonces, ven.

S¢ que hubiera debido molestarme la condescendencia con la que trataba al novio de
Elisa, pero lo cierto es que me parecia muy divertida y, ademas, no hablaba mal de Elisa,
sino de Alberto, a quien yo misma estaba comenzando a coger mania.

Estuvimos en el Parque de Atracciones. Alli nos reunimos con Cala. Pasamos un dia
estupendo. No habia ni rastro de Berenice. Les pregunté por ella, més por educacion que
por interés real, pero Rebeca solo dijo que estaba recuperandose. No volvieron a
mencionarla ni yo a pensar en ella. Les gustaban las atracciones mas salvajes, las que te
dejaban el estomago centrifugado. Cuando el convoy se detenia, después de hacer su
recorrido enloquecido, ellas eran las que reian mas alto. Comimos en el merendero entre
chistes y bromas. El dia entero transcurrié6 como podia haber sido para cualquiera de los
grupos que iban de atraccion en atraccion, caminando por los viejos paseos de cemento
del parque. No hubo ni un solo truco de magia o brujeria, ninguna alusion al otro mundo
que conociamos. Excepto un momento de tension, una chispa de sobresalto cuando Cala
creyo reconocer a alguien. Enseguida aclar6 que se habia confundido.

—Ese, tu ex novio? —dijo Rebeca, sefialando con la barbilla a un chico alto de pelo
negro que se alejaba de nosotras—. Estaras de cofa. jYa quisiera!

—Bueno, en realidad no es ex novio —contesté Cala con la mirada perdida—, nunca
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llegamos a romper.

Rebeca se gir6 hacia ella, molesta:

—No s€¢ como quieres que te lo diga —bajo el tono de voz hasta convertirlo en un
susurro—. Las brujas no vivimos atadas a nadie. No nos sirven los convencionalismos. Y
un novio es un estorbo.

Cala miraba al suelo, apesadumbrada.

—Lo sé, me lo has dicho cientos de veces.

—Entonces no quiero oirte hablar de él —zanj6 la discusion Rebeca, echando a caminar.

Me quedé sorprendida por la reaccion de ambas, pero al cabo de un rato, Cala me
cogio del brazo y me dijo:

—Pues mi ex novio es mas guapo que €se —y me guifid un 0jo.

A las nueve y cuarto entrabamos Rebeca y yo en el piso. Iba preparada para
encontrarme con el famoso Alberto, pero, en su lugar, estaba Elisa, sola, tumbada en el
sofa. Palida y con unas marcadas ojeras, me dijo que era mejor trasladar la cena a otra
noche, porque no se encontraba muy bien.

—Creo que he somatizado la angustia de toda la noche pasada y he vomitado la
comida. Le he pedido a Alberto que me trajera a casa. Ya lo conoceras otro dia. ;Te
importa, Pers?

Negue, aliviada.

—{,Qué puedo hacer por ti? ;Quieres que baje a la farmacia a comprarte algo?

—No es necesario, ya lo ha hecho él. Gracias de todos modos. Iba a acostarme ya, sélo
te estaba esperando. ;Hablamos manana?

—Claro. Que duermas bien.

Esbozd una ligera sonrisa y se levantd del sofid, con una mano en el estdbmago y
arrastrando los pies. Cuando nos quedamos Rebeca y yo solas, le dije que yo también
me iba.

—Sabes qué? Que me alegro de haberte conocido —dijo mesperadamente Rebeca. Me
dio un fugaz beso en la mejilla.

—Yo también a vosotras. Ha sido un dia genial.

—Si. Manana te veo.

Los siguientes tres dias los pasé€ con Rebeca o con Rebeca y Cala. A Berenice no volvi
a verla. A Elisa tampoco la vi mucho, porque tenia nuevas entregas o, si no, estaba con
Alberto, asi que apenas coincidiamos al entrar o salir del piso. Cuando estaba con las
brujas no habldbamos de su mundo o de las sombras. Era como si ya no tuvieran
necesidad de impresionarme. De todas formas, fueron dias muy tranquilos.

Una mafana, nos dirigiamos en metro hacia la Casa de Campo. En nuestro vagon
viajaba bastante gente, todos los asientos estaban ocupados. Nosotras ibamos sentadas
en uno de los extremos. En la estacion de Batan entr6 una mujer mayor, con un abrigo
gris clarito y un bolso rojo oscuro. El tren se puso en marcha y ella se agarr6 a una de las
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barras centrales. Rebeca me dio un suave codazo de atencion en las costillas y sefial6 a la
mujer con la barbilla:

—Llamala.

—{A quién, a esa mujer?

—S1i, pero no con la voz.

La miré sin comprender. Rebeca hizo un gesto de impaciencia.

—iCon los ojos! Eso de clavar tu mirada en su nuca para que se vuelva.

—{Como... como sabes que yo...?

—Oh, venga, se supone que es una de las habilidades que tenéis.

—({Quiénes?

—Vosotros. Los hibridos. Tu. Venga, hazlo.

Los hibridos. No me gusto.

—Yo no soy un hibrido —reaccioné, molesta, y giré la cabeza hacia la direccion en la
que no estaba ni Rebeca ni la mujer del bolso rojo.

Suspird y apoy6 su mano en mi brazo.

—Venga, no te enfades. Lo siento, no queria molestarte. Si no te gusta la palabra
hibrido, no volveré a utilizarla, te lo prometo. Pero venga, hazlo —suplicd, casi zalamera.

Accedi a su peticion. Fue sencillo, como siempre. Solo tenia que clavar la mirada en la
nuca de la gente para que se giraran, molestos, como si hubieran notado un picotazo.
Observé con atencion a la mujer del bolso rojo, que nos daba la espalda. El traqueteo del
tren la zarandeaba y la mujer se agarraba con las dos manos a la barra vertical. El bolso
rojo bailaba colgado de su brazo. Me concentré en su cuello. Un segundo después, se
giraba en nuestra direccion, con expresion sorprendida. En ese momento, Rebeca le
preguntd, mediante un gesto, si queria sentarse. La mujer asintid y se encamind hacia
nosotras, al tiempo que Rebeca se levantaba agil y la ayudaba a sentarse. La mujer se lo
agradecid de forma carifiosa y sincera.

Salimos del metro en Lago y fuimos caminando por las viejas carreteras de la Casa de
Campo, ahora vacias de coches y repletas de bicicletas y paseantes. Era una manana
soleada y habia bastante actividad. Subimos hasta el cerro donde se alzaba el teleférico.
Alli arriba, junto a una zona de columpios, habia un mirador desde el que se podia ver
un perfil interesante de la ciudad. Rebeca y yo estuvimos un rato sefialando los edificios
mas reconocibles.

—(,Coémo sabias lo de la mirada en la nuca? —le pregunté a bocajarro. Habiamos estado
las dos en silencio contemplando el perfil en la lejania de la ciudad. Queria que me
explicara eso del hibrido.

Se limit6 a encogerse de hombros.

—No lo sabia, simplemente lo habia escuchado. Queria comprobar si era asi.

—(Qué mas has escuchado sobre la gente como yo?

Se gir6 en el banco hacia mi y me miro.

—No hay gente como tu. Eso es lo que he oido. Cada mucho tiempo, nace un hib...

101



perdon, alguien tan especial como ti. Y yo tengo la bendita suerte de haberte conocido.

—Pero dime qué mas cosas se supone que puedo hacer.

—No lo sé, lo preguntaré.

—{A quién?

—A gente. Otros brujos y esas cosas.

Se puso en pie de un salto y dio una palmada.

—Venga, vamos a coger el teleférico y nos bajamos en Pintor Rosales.

No volvimos a hablar del tema durante el resto del dia.

Una noche, en el piso, recibi una llamada de Gabriel. No habiamos estado tanto
tiempo separados desde que me uni a las sombras y ahora que sabia lo peligroso de su
mision hacia que sintiera nuestra separacion mas dolorosa. Me dijo que estaba sufriendo
por no estar conmigo y sabia que no me mentia. Su voz sonaba algo distorsionada por el
ruido de la mala conexién. Tan lejos de €1, me senti de pronto vulnerable.

—Paso mucho tiempo en mi antiguo piso.

—iCon Elisa! jEso es estupendo!

—Si, con ella y con su nueva compaiera de piso.

Gabriel asintid. Tal vez esperara que le contara algo mas, pero no quise.

—(Qué ha pasado... con —la voz se me atascaba en la garganta, recordando las palabras
de Huan— el occiso?

—No logramos encontrarlo. Cada dia que pasa sin encontrar pistas de su paradero, Nui
se pone mas nervioso. No sabemos si sigue aqui.

—Por «aqui» te refieres a Londres?

—No, hemos abandonado Europa, pero me preocupa que hayamos seguido pistas
falsas. Te estoy llamando desde Brasil.

Me senti como si acabara de abrir los 0jos y me encontrase en medio del desierto,
abandonada. Tuve ganas de echarme a llorar y respiré hondo para deshacer la bola que
se habia colocado en mi garganta.

—( Estés bien? —habia preocupacion en su voz—. ;Ha ocurrido algo?

—No, no es nada. Es s6lo que... estoy preocupada por ti. No me habias contado toda la
verdad acerca de la lucha contra ellos.

La linea se quedo silenciosa unos instantes.

—(Quién te ha hablado de eso?

Me sorprendi6 su pregunta y el tono seco de su voz.

—jQué mas da!

De nuevo, ese silencio frio en la linea. Esta vez fui yo quien lo rompi6:

—Pero... daria lo que fuera por estar ahi contigo ahora mismo.

—Tengo que dejarte, Pers. Te quiero.

«Y yo a ti», pens¢, y colgamos.
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Son6 el movil. Rebeca.

—Hola. ;Sigues viva?

—{Qué pregunta es ésa? —le dije, ahogando una risa—. Si no lo estuviera, no te
contestaria el teléfono.

—Claro. Escucha, Cala y yo vamos a ir a un sitio, a hacer una visita de cortesia. Ya
esta bien de hacer planes como la gente normal. Ninguna de nosotras lo somos, al fin y al
cabo. Creo que te interesaria venir.

—;Por qué?

—Porque apuesto mi alma a que... —dejo la linea unos segundos en blanco; podia oir
trafico de coches de fondo— te gustaria conocer a un vampiro auténtico.

Apuesta ganada.

Cala detuvo el coche en la entrada del cementerio de La Almudena. Faltaba media
hora para que lo cerraran al publico, pero no parecia muy concurrido. Estaba
comenzando a anochecer y los remolinos de aire frio levantaban la hojarasca del suelo y
la hacian sisear como serpientes. Una vez fuera del coche, Cala se cubri6 el cuello con
una bufanda exageradamente larga, de color mostaza. El tiempo era desapacible, pero no
era para tanto.

—Es que enseguida se enfria mi garganta —explico.

El detalle no hubiera tenido mas importancia, de no ser por el motivo que me habia
hecho salir del piso y esperar en la calle el coche de las brujas media hora atras. Llegaron
en un Ford Fiesta rojo destartalado. Conducia Cala, que me guifidé un ojo a través del
espejo retrovisor, y Rebeca iba sentada en el asiento del copiloto. Se gird6 para verme
entrar, con una brillante sonrisa en su cara.

—;Hay... alguna regla que deba conocer antes de ir a verlo? —le pregunté a Rebeca.

Ella negd con la cabeza, pero su sonrisa seguia flotando y me hizo pensar en aquel
comentario que habia soltado Orlando sin darle importancia: las brujas no son de fiar,
habia dicho. La sonrisa de Rebeca era embaucadora, pero, segin Orlando, podia
esconder algo.

—No. Se llama Constanza y es de las Ultimas de su especie.

—(,Como es? —pregunté.

—Ya lo veras —fue toda la respuesta que obtuve de Rebeca.

—(;Cuantos afnos tiene?

—Ya lo veras.

—;Donde vive? (En esta cudad?

—Que ya lo veras.
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—(Es peligrosa?

Rebeca me mir6 a los ojos fijamente unos segundos y se gir6 para sentarse en su
asiento. Cala arranco el coche y condujo por Alfonso XII, luego por Alcala hasta Ventas
y luego tomamos la avenida de Daroca, desde la que desembocamos en la entrada
principal del cementerio.

Asi que cuando Cala, tras bajarnos del coche, se ajustd su kilométrica bufanda en
torno al cuello hasta ocultar el Gltimo milimetro de su piel, no pude evitar reprimir un
escalofrio. Luego, abri6 el maletero del coche y sac6 una vieja mochila, que se coloco a
la espalda. Cuando cerrd el porton del maletero, temblo hasta el Gltimo tornillo del coche.

Al atravesar la monumental entrada del cementerio, nos cruzamos con un pequefio
grupo que caminaba cabizbajo y hablaba en susurros. Llegamos a la capilla, torcimos a la
izquierda y rodeamos una loma circular elevada de mausoleos. Pasamos junto a una
construccion curva y larga, repleta de nichos abandonados, como los agujeros dejados
por dedos gigantes. El suelo era irregular, a veces de tierra y a veces de ladrillo levantado,
que me hacia dar traspies a menudo porque la illuminacion era escasa.

—Sino llego a ir agarrada de tu brazo —le dije a Cala—, seguro que me habria caido més
de una docena de veces.

—Lo sé —sonri6—, por eso te tengo cogida. Nadie quiere ahora a... determinados
personajes nerviosos porque hay olor a sangre en el aire.

La miré perpleja, pero ella no me hizo caso. Seguimos caminando entre viejos
mausoleos, por una especie de terraza. A nuestra derecha quedaban algunas hebras de un
verde azulado, indicandonos que el dia daba paso por fin a la noche, cedia su trono al
reino de las sombras, de los desterrados, de los acontecimientos que solo ocurren a la luz
de la luna. Entre pantedn y panteodn podia ver que, varios metros por debajo de nuestro
nivel, se extendia el cementerio, pero ya con tumbas corrientes, entre altos y oscuros
cipreses, cuyo perfil dejariamos de distinguir en breve. Nos llegaban ruidos de todas
direcciones, coches, algin perro ladrando, una sirena lejana, pero todos parecian
amortiguados al entrar en el territorio del cementerio. Mucho mas cercano, un circo de
pequetios sonidos nos rodeaba. Las viejas cancelas de hierro oxidado de los panteones,
las piedras, hojarasca que se removia en remolinos de aire, las ramas de los arboles,
algin que otro gato, todo producia ruido a nuestro paso. Pese a la compaiia de las
brujas, o precisamente por ello, el entorno no era tranquilizador. Habia sobreestimado mi
valentia.

Nos detuvimos ante un pequefio y viejo panteodn de piedra, semejante en tamafio a los
que lo rodeaban. La puerta, alta y estrecha, era de hierro y estaba asegurada con una
gruesa cadena que cerraba un candado. Sobre la puerta, tallado en la piedra, el nombre
de la familia que lo habia mandado construir, pero apenas se distinguian las letras. Todo
el edificio tenia un aspecto bastante descuidado. Rebeca se adelantd, sacd algo del
bolsillo de su cazadora vaquera y lo meti6 en el candado. El candado cedi6 limpiamente
y Rebeca desanudo la cadena y empujo la puerta. Sin titubear, entr6é en la oscuridad,
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seguida de Cala. S6lo me quedé alli fuera unos segundos, pero juro que noté cientos de
ojos clavados en mi nuca.

Justo antes de entrar, Cala me advirtio de los dos escalones de bajada. Me apoyé¢ en el
quicio de la puerta e intenté ver el suelo, aunque fue inttil. A tientas, bajé dos peldafios
de piedra y entré en la oscuridad mas absoluta. Di un paso hacia un lado y me quedé
mmovil, pegada a la pared. Alli dentro el frio se multiplicaba por diez. Me pregunté si
justo delante de mis narices habria un ataud. Alargu¢ la mano con cuidado para intentar
averiguar qué habia delante, pero lo Unico que toqué fue un cuerpo que se movia.
Replegué la mano mientras soltaba un grito y un escalofrio me paralizaba el hipotalamo.

—No grites, soy yo —susurrd Rebeca.

Entonces Cala sacé una vela estrecha y alargada de color negro y la encendio. Una
fragil y danzarina luz ilumind el interior del panteén. Rebeca empujo6 hacia dentro las dos
puertas y colocé la cadena justo antes de cerrar desde dentro. A la escasa luz, me giré
para ver el sitio en el que nos encontrdbamos. Era un espacio tan austero como el
exterior; sencillas paredes de piedra, junto a las que se habia colocado un par de viejos
bancos de madera. El centro de la habitacion estaba vacio. En la pared situada frente a la
puerta, habia dos losas que cubrian sendos nichos. Tenian algo inscrito, pero apenas
podia distinguir una sola letra.

Nos sentamos las tres en uno de los bancos.

—¢Te he dado un susto antes? —susurrd Rebeca.

—Si. No sabia lo que podia encontrarme aqui dentro.

Ella asinti6.

—(,Como conocéis este sitio?

—Pertenece a mi familia —dijo Rebeca. Eso explicaba la llave que saco.

—Esos dos de ahi —me susurrd entonces Cala— son sus padres.

Contemplé las losas, que parecian bailar a la luz temblorosa de la vela. No podia ser, el
panteodn parecia bastante viejo. Puede que fuera por estar descuidado, pero si echaba
cuentas, dado que Rebeca aparentaba la misma edad que yo, mds o menos, sus padres
no podian haber muerto hacia mas de veintipocos afos.

—De hecho —continué Rebeca— deberia haber ahi una tercera tumba para mi. Estuve a
punto de morir cuando era pequeiia. Me salvd una bruja y me introdujo en esto.

En ese momento escuchamos un ruido proveniente del exterior y las tres nos callamos
inmediatamente. Rebeca sopld sobre la vela para apagarla. Permanecimos inmoviles
durante unos segundos, pero el ruido no volvio a repetirse, asi que volvio a encenderla.

—(Es aqui donde vive Constanza? —le pregunté.

—No, aqui nos escondemos hasta que han hecho la ronda de vigilancia, después de
cerrar el cementerio.

—Alguien como ti —susurr6 Cala— no deberia asustarse con los ritos humanos del
tanatos.Tu, precisamente, que has estado al otro lado, como los incorporeos.

Cala deberia tener razon, pero una cosa era la teoria y otra bien distinta encerrarte a
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oscuras en un panteéon de un cementerio. Si, conocia lo que habia al otro lado, pero todo
lo relacionado con la muerte a este lado me seguia poniendo los pelos de punta, como a
cualquier otro mortal. Tal vez no tanto, pero algo si.

—Por qué vais a verla?

—(A Constanza? Porque los vampiros tienen algo muy preciado, con lo que suelen
comerciar.

Rebeca se acerco mas a mi. La llama oscild y las sombras adquirieron vida propia en
aquel sitio tan irreal. Nuestros susurros parecian hacer cosquillas en las paredes.

—Su piel.

La miré sin comprender.

—S1i, su piel. Los vampiros mudan de piel como los lagartos, cada cierto tiempo, y su
piel seca es uno de los mejores amuletos del mundo.

—(Amuletos contra qué?

—Contra todo —dijo Rebeca—. También es un buen elemento para nuestra magia. Por
eso venimos de vez en cuando para comprarle un poco de piel.

Contraje la cara en un gesto de horror y asco.

—No me mires asi —dijo Rebeca—. Sin ir mas lejos, ti también te aprovechas de sus
beneficios. ;O creias que ese colgante que llevas al cuello esta hueco? Ese escorpion de
onice contiene en su corazdn un fragmento diminuto de piel de vampiro.

Toqué horrorizada el colgante. Jamas hubiera pensado que estaba hueco, siempre
habia creido que era una pieza sélida, un escorpién tallado en un Onice, porque no tenia
ninguna sefal de sellado o cierre. Lo contemplé durante unos segundos. Habia llevado el
colgante al cuello practicamente todos los dias desde hacia mas de cuatro meses, sin
saber qué era realmente. Gabriel podria habérmelo dicho.

En ese momento, Cala nos chistd. Desaparecio la llama y quedamos de nuevo sumidas
en una pegajosa oscuridad. Casi no me atrevia a respirar, por temor a romper el silencio.
Entonces escuché unos pasos y unas voces masculinas, charlando. La ronda de
vigilancia, supuse. Los sonidos se alejaron enseguida, pero ninguna de nosotras se movio.
En esas condiciones de silencio y oscuridad, los segundos se volvian eternos. No s¢ si
pasaron dos minutos, veinte, o apenas diez segundos; simplemente, esperamos. Entonces
not¢ que Rebeca se alejaba de mi lado y escuché sus ligeros pasos caminando hacia la
puerta. Se movia como un gato en la oscuridad. Abri6 silenciosamente y, gracias a la luz
grisicea que entrd del exterior, distingui su silueta manejando la cadena de hierro.
Cuando la hubo soltado, nos hizo un gesto para que sali€éramos. Mientras Cala se movia
en direccion a la puerta, meti la mano en mi bolsillo y saqué el movil. Lo encendi y lo
acerqué a las dos losas de la pared porque queria intentar leer las inscripciones, antes de
que Rebeca se diera cuenta de mi curiosidad. S6lo me dio tiempo a ver la fecha de una
de las dos losas, 1941. En ese momento Rebeca me llamo6 desde el exterior del panteon,
asi que apagué el movil y lo guarde.

Nos pusimos en marcha de nuevo. La luna llena brillaba en el cielo negro, pero no era

107



su luz blanquecina la que iluminaba nuestro camino, sino las ligubres farolas del
cementerio. Esta vez era Rebeca la que abria camino. Nos guié por caminos de viejo
asfalto y senderos de tierra, hasta que llegamos a la base de una especie de rotonda
elevada. Frente a nosotras, en un muro de ladrillo antiguo y olvidado, una puerta vieja de
hierro oxidado, cerrada con un candado, pese a que estaba descolgada de los goznes.
Pensé que el candado era mas bien para sostenerla, en lugar de para evitar intrusos. Era
un antiguo aseo de sefloras, segiin pude leer en una plaquita sucia.

—Hemos llegado —dijo Rebeca. En lugar de dirigirse hacia la puerta de entrada del
antiguo aseo, se encamino hacia unas escaleras situadas justo al lado y que ascendian
hasta el nivel superior de aquella rotonda. Arriba, mas mausoleos, de mayor tamafio. A
medida que pasdbamos junto a ellos, escuché a Rebeca contarlos. Pero no nos alejamos
mucho de las escaleras: pronto se detuvo ante la puerta de uno de ellos. Era un panteon
grande, coronado por la figura de un angel con las alas imponentes desplegadas. O tal vez
no era un angel, sino un demonio. Alrededor, el resto de criptas alineadas trazaba una
amplia curva. Senti que éramos observadas con atencion en esos momentos.

La impresionante puerta de doble hoja del mausoleo era de marmol blanco y parecia
refulgir en la oscuridad. Tenia un llamador, un pufio que apuntaba hacia el suelo. Rebeca
lo cogid y dio tres golpes pausados que rebotaron en todas y cada una de las sepulturas
del cementerio. Yo me incliné hacia Cala:

—({Es que va a salir a abrirnos?

—No, boba —no pude verlo, pero seguro que no sonreia—. La estd avisando de que
vamos a entrar. Y de cuantas personas somos.

—Para qué decirle cuantas vamos?

—No es cuantas vamos, sino cuantas tenemos que salir. Vivas.

Aquel fue el segundo en que comencé a arrepentirme de haber aceptado la excursion.

Cuando el tltimo eco de las llamadas se deshizo, cai en la cuenta de que el cementerio
habia enmudecido por completo: ni siquiera las copas de los arboles se agitaban. Estaban
esperando, escuchando, acechando. Rebeca empujo una de las hojas de la puerta, que se
abri6 con facilidad, y entr6. Al cabo de medio minuto, noté un resplandor en el interior
del mausoleo y enseguida Rebeca asomo la cabeza por la puerta para indicarnos con un
gesto que ya podiamos entrar. Una vez dentro, Rebeca cerr6 la puerta y nos pidid
silencio.

Aquel pantedn no se parecia en nada al que habiamos abandonado un rato antes. Era
mucho mas grande, de mas de tres metros de altura. La pared frente a la puerta tenia
varias hornacinas, algunas con grandes maceteros. Todos estaban vacios, excepto uno,
del que colgaban largas hebras resecas, como si quisieran escapar de alli. En una de esas
hornacinas habia un quinqué encendido, la fuente de la temblorosa luz que iluminaba el
interior. En cada una de las paredes laterales habia una tnica ventana alargada, casi del
techo al suelo, enrejada, de cristales polvorientos y llenos de telarafas. En el centro, justo
debajo de la cupula en tieblas, porque la luz del quinqué no llegaba, descansaba una
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tumba de marmol blanco, sin ninguna inscripcion. Tal vez ése fuera el sarcofago del
vampiro.

Error.

Lo primero que escuché fue un rumor inconcreto, de origen desconocido, porque
parecia provenir de cualquier rincoén de la habitacion. Era un sonido parecido al del roce
de ropas. O batir de alas. Una fraccion de segundo después, una gran mancha negra se
movi6 ante mi, a una velocidad demasiado répida para mis ojos. Parpade¢ varias veces,
sobresaltada, y cuando enfoqué la vista, descubri sobre la tumba algo parecido a unos
pies humanos, sélo que monstruosamente deformados. Sus larguisimos dedos
terminaban en unos ganchos de ufias terriblemente largas y afiladas, como las de los
murci€lagos. Sobre esas garras se dibujaba un ser de contornos imprecisos, de una
estatura impresionante. Me parecid distinguir unas mortajas oscuras y, flotando sobre
ellas, unos cabellos como largas telarafias. Entonces aquella cosa me mird y mi corazon
se paraliz6. El vampiro tenia rasgos femeninos, aunque sus reminiscencias humanas
parecian haberse ido disolviendo con los siglos. El rostro que me contempld era
ambiguamente hermoso y terrorifico a la vez. Bello y repulsivo. Su cara era un 6valo
alargado, que se posaba con delicadeza sobre un largo y fino cuello. Los rasgos
humanos, ojos, nariz y boca, estaban proporcionados y eran incluso elegantes. Sus ojos
eran almendrados y muy oscuros. Los labios, finos, también parecian mas oscuros de lo
normal, pero seguramente se debiera a que su piel era casi tan nivea como la de Orlando.
Nos contemplé una a una sin ninguna prisa, mirandonos a todas por igual. Luego
descendio del ataud con un simple paso, elastico y algo animal y se coloc6 a un metro de
mi, mientras me miraba con unos 0jos que ahora me parecian claramente animales, no
humanos. Yo di un paso hacia atrds, absolutamente atemorizada. Mientras me
contemplaba, el vampiro producia un sonido gutural, parecido a unos chasquidos. En ese
momento, Cala carrasped. El sonido hizo que el vampiro se girara en un segundo a
mirarla. Tranquilamente, Cala sac6 de su mochila el cuello de una botella de plastico,
repleta de un liquido oscuro. No pude ver nada mas porque inmediatamente después
Constanza le arrebato la mochila de un manotazo para abrirla y espiar en su interior. Ese
gesto me permitid descubrir unas manos de dedos extraordinariamente largos y casi
translucidos. Como se habia alejado unos pasos de mi, aproveché el momento para
pegarme a Rebeca.

—;Qué hay en la bolsa? —le pregunté casi al oido, aunque estaba segura de la respuesta.

—Sangre. Pero no te preocupes, no es humana. Es de ternera. La compramos en un
matadero.

La vampira cerro la bolsa y, con un delicado gesto de su mano, apart6 la cubierta del
sarcofago, que debia pesar una tonelada, y se introdujo dentro de un salto. La ropa, o las
alas o lo que fuera, revolote6 un segundo en el aire y luego desaparecio. Entonces nos
miramos las tres en silencio. Rebeca parecia tranquila y Cala divertida. Yo estaba
aterrada, no sabia qué venia a continuacion y ni siquiera estaba segura de que quisiera
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continuar con aquello. Pero antes de que pudiera verbalizar mis temores, Cala se asomo
al borde del sarcofago, pasé agilmente la pierna derecha, luego la izquierda y salto al
interior. Interrogué¢ con la mirada a Rebeca, que ya se estaba preparando para dar el
salto. Pero ella me devolvio un gesto impaciente:

—Venga, vamos, ;no pensarias que un vampiro milenario iba a vivir en esta mierda de
pantedn? Entra en cuanto lo haya hecho yo. No va a esperarnos.

Un segundo después, Rebeca habia desaparecido por el agujero. Me acerqué a mirar.
Como me habia imaginado, en realidad no habia sarcofago. Era una entrada oculta a un
subterraneo tenuemente iluminado. No habria mas de un par de metros de distancia
desde el borde del sarcofago hasta el suelo que se adivinaba debajo, asi que imité los
movimientos de las brujas, pasé ambas piernas por encima y pegué un pequefio salto.

Aterricé sin problema sobre un suelo de tierra polvorienta. Me encontraba en una
encrucijada de subterraneos, iluminados por unas tenues bombillas que pendian desnudas
de sencillos cables eléctricos que parecian recorrer todos los pasillos. Cinco grutas
desembocaban en el cruce en el que me encontraba. Era, ni mas ni menos, un auténtico
laberinto subterraneo, excavado en la piedra, que debia de recorrer el subsuelo de la
necropolis. Me pregunté si uniria distintos panteones y mausoleos, o si habria sido
utilizado en la Guerra Civil. Claro, que si entonces ya vivia aqui Constanza, no creo que
sobrevivieran muchos de los que se adentraran por estos tineles.

No habia ni rastro de las chicas. Agucé el oido para detectar el origen de unas voces
lejanas que llegaban hasta mi, pero aunque me parecia que provenian de mi derecha, no
estaba segura de por cudl de los dos pasillos que habia en esa direccion debia entrar. En
ese momento, un murmullo veloz pas6é a mi espalda y coloc6 mi corazén al borde del
infarto. La situacion comenzaba a ser demasiado arriesgada, teniendo en cuenta que
estaba sola y perdida, en una red de subterraneos habitados por un vampiro. Genial. Miré
hacia arriba, calculando la distancia hasta el borde del sarc6fago, para intentar salir por
mis propios medios, cuando alguien chist6 a mi lado. Era Rebeca, que asomaba la cabeza
por uno de los pasillos. Me hizo un gesto para que la siguiera y desapareci6. No tendria
que repetirmelo dos veces. Enseguida estaba caminando tras ella a través de la galeria,
que tendria mas o menos un metro de ancho y uno y medio de altura, lo que nos
obligaba a caminar encogidas. La galeria giraba suavemente hacia la derecha y luego se
prolongaba otros cincuenta metros mas.

De pronto, la galeria desembocd en una especie de caverna abovedada, de mayor
altura que las grutas de las que veniamos. En la pared opuesta a la entrada por la que
acababamos de hacer acto de presencia Rebeca y yo, habia una especie de nicho enorme
excavado en la piedra. Dentro estaba sentada, con las piernas cruzadas, Constanza, la
vampira, que clavo sus 0jos en mi en cuanto me vio aparecer.

De sus ropajes negros solo era visible el rostro ceruleo y alargado. Sus ojos negros me
contemplaron fijjamente. Luego dejo de prestarme atencion y se centrd en el contenido
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de la mochila, que llevaba aun agarrada con dos de sus largos dedos. Extrajo de ella la
botella y la olfated. Entonces clavo los ojos en Cala y Rebeca y les dijo:

—Abusais de las hierbas —su voz era muy grave y bastante desagradable. Arrastraba las
eses. Ademads, habia una especie de borboteo que nacia de su garganta, algo inhumano y
desagradable. Esa voz no era solo producto de aire exhalado a través de cuerdas vocales,
habia algo mas alli dentro, tal vez habitando sus pulmones. Tal vez no habia pulmones—.
Me hace pensar que esta sangre no ha sido donada voluntariamente.

Cala se removid nerviosa:

—Te equivocas, es voluntaria.

Constanza oli6 de nuevo la botella.

—No me interesa como la consigais —dijo—, siempre y cuando no atraigais la atencion.

Cala chasque6 la lengua con desaprobacion, sin quitarle los ojos de encima a la
vampira. Me habian mentido. No era sangre de ternera, sino humana.

Pero ;qué estaba haciendo yo alli?

—Constanza —dijo entonces Cala—, no te molestaremos mdas. Dinos donde esta y te
dejaremos descansar.

Aquel ser movié un dedo en direccion a una pila de algo parecido a membranas
resecas y casi transparentes, pieles secas, como las mudas de serpiente. Rebeca se dirigio
alli, con una pequefia bolsa de plastico de supermercado, la abri6 y comenz6 a meter las
pieles. Aunque las cogia con cuidado, era evidente que tenia ganas de acabar rapido.

—Hemos tenido suerte —me susurré Cala—. Cuando tienen la piel tan blanca es piel
recién mudada. Asi que ésa es para el primero que llegue; en este caso, nosotras. Nos
van a pagar muy bien.

—{Quiénes?

—La piel de vampiro se paga muy bien en nuestro mercado. Haremos correr la voz de
que la tenemos y de que no va a haber mas por esta zona en bastante tiempo y vendran a
quitarnosla de las manos.

—¢Los incorporeos también os la compran?

—Claro. ;Como te crees si no que acabo un fragmento de su piel en tu colgante de
onice? Se lo compro6 el propio Gabriel a Rebeca hace un montén de tiempo.

La aparicion de su nombre en aquel entorno chirrié desagradablemente en mi cabeza.

— Y por qué no vienen aqui ellos mismos? Quiero decir los incorpdreos.

Cala bufo.

—(Estas loca? ;Mancharse ellos las manos? Para eso nos tienen a nosotras, para hacer
el trabajo sucio.

Y ademas, pensé, no se internarian bajo tierra.

Miré a Constanza, que contemplaba extasiada el contenido de la botella de plastico.

—Ademas —continu6 Cala—, los incorpdreos no pisan jamas un subterrdneo y los
vampiros ya sOlo viven bajo tierra. Apenas salen a la superficie. Se han vuelto muy
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comodos con los siglos. Saben que siempre van a tener alimento, porque tienen su piel
para vender.

Rebeca termind de meter todas las pieles secas en la bolsa y nos hizo un gesto para
salir de aquella cueva. Nos movimos en direccion a la salida, pero entonces Rebeca me
agarrd de la mufeca e hizo que me detuviera. Me miraba con ojos chispeantes.

—(No vas a probar sus dotes de adivina?

—No s¢ de qué me hablas.

—Las hembras de los vampiros tienen el poder de la adivinacion. Ven el futuro de la
misma forma que ta ves el presente. Sélo tienes que darle una gota de tu sangre.

—Gracias —dije; necesitaba salir de aquel sitio—, pero creo que paso esta vez.

Hice un movimiento para desasir mi mufieca de los dedos de Rebeca, pero me agarrd
todavia con mas fuerza.

—Oh, vamos, no seas cobarde. T1, la famosa Perséfone, la que viaja junto a espectros,
(asustada con la posibilidad de ver tu futuro? Has visto cosas mas dificiles de
comprender, estoy segura, ;y no te atreves a esto? ;O es que te da miedo ella?

Me estaba desafiando, de eso no habia duda. No le importaba si Constanza veia mi
futuro o no, o si eso podria servirme de algo. Era algo mas basico, un sencillo desafio.

Suelo aceptarlos.

—De acuerdo.

Cala se coloco detras de mi mientras Rebeca se quitaba con la mano derecha el
pendiente que tenia colgado de su oreja. El gancho del pendiente brilld a la ligubre luz de
las bombillas justo antes de que me pinchara con ¢l en la yema de mi dedo indice.
Inmediatamente después, una diminuta perla roja floreci6 en el punto del pinchazo. Tenia
algo de poético. En el entorno de los incorporeos no solia haber sangre, era todo mas...
intangible.

Todavia cogiendo mi mufieca, Rebeca nos movié a ambas en direccion a Constanza, y
levantd mi mano hasta situarla ante los ojos de ella. Enseguida la vampira se fij6 en mi
dedo, provocador, llamativo, apetecible. Rebeca me solt6 y se alejo.

La vampira descruzo las piernas para bajarse de su pedestal de piedra, apoy6 sus pies
de murciélago en el suelo y dio un paso hacia mi.

—(Quieres ver hacia donde caminas? —pregunto.

Con sus palabras vino otro hallazgo, atin mas escalofriante que su voz: su lengua. Al
abrir la boca pude ver que ésta era puntiaguda y alargada, y tan negra como el interior de
su boca. Pese al miedo y la repugnancia, no retiré¢ el dedo. Ella cogié mi muiieca con sus
dedos helados, se la acerco lentamente a la boca y cerr6 sus labios negros en torno a mi
dedo. Al principio s6lo noté algo frio que se movia en torno a la yema de mi dedo,
chupando la perla de sangre. No era tan desagradable como me habia temido. Pero
entonces noté un pinchazo, un corte, y como una nueva humedad envolvia mi dedo. El
dolor del pinchazo se multiplico, como si hubiera multitud de pequenas agujas clavandose
en mi dedo. Intenté retirarlo, pero tanto su boca como sus dedos mantenian mi mano
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apresada. Abri la boca para gritar o pedir ayuda, intentando retirar la mano con todas mis
fuerzas, pero aquel ser, aun con la mirada fija en mi, siguid mordisqueando mi dedo.

Entonces mi conciencia, que parecia dormida hasta ese momento, desperto,
aterrorizada por la situacion y por el dolor que envolvia mi mano. Supe que las brujas no
harian nada por mi y que estaba perdida. Sin darme cuenta de lo que hacia, eché la
cabeza hacia atras y cerré los ojos con fuerza. Apreté los parpados, buscando detras de
ellos la salida hacia un sitio que conocia muy bien, un rio que debia cruzar para ponerme
a salvo, el Styx. Se desatd una presion muy fuerte a ambos lados de mis sienes, dentro
de mi cabeza y fuera, en el aire que me rodeaba, que de pronto se hizo espeso como una
papilla.

Yo fui la primera sorprendida cuando comprendi lo sucedido: habia hecho una
migracion en una décima de segundo. Fue tan fulminante que, en cuanto dejé de notar
los dientes de Constanza sobre mi dedo, regresé a este plano. La sensaciéon fue como
cuando mueves la cabeza muy rapido de un lado a otro y, al acabar, estds mareada y
desorientada. No lo controlé. El inico pensamiento que ocupaba mi cabeza era el de
alejarme de Constanza, ponerme a salvo, un imperativo desesperado que de pronto llend
mi cabeza y pulmones e inflamé mis musculos. Como si explotaran varias bombillas ante
mis ojos, un segundo después habia ocurrido, habia hecho la migracion.

Cuando abri los ojos, estaba sentada en el suelo, a mas de un metro de distancia de la
vampira, que me contemplaba sorprendida. Rebeca también me miraba horrorizada.
Seguiamos en la misma cueva. Asi es como supe que habia realizado la migracioén de ida
y vuelta en un segundo. Era la primera vez que podia hacer algo asi, tan veloz, y regresar
al mismo punto. Y con mi ropa en el mismo sitio. Noté un dolor agudo en el centro del
pecho que tardaria un rato en desaparecer, como si hubiera sufrido un golpe fuerte.

De pronto escuché la voz de Constanza, gritando desde sus pulmones cavernosos:

—(,Qué es esto? ;Me habéis traido una incorporea?

Con la voz de la vampira retumbando en las galerias, Cala se adelant6 hacia ella,
pasando a nuestro lado y moviendo frenéticamente las manos.

—No, no, lo has podido comprobar ti misma, has probado su sangre, es humana,
como nosotras.

Pero la vampira puso una de sus largas manos en el pecho a Cala y, de un golpe, la
hizo volar violentamente hacia atras. Al estrellarse contra el suelo, la oimos exhalar el aire
con expresion de dolor.

—Salid de aqui —orden¢ tajantemente la vampira.

Rebeca, asustada, me ayud6 a levantarme rapidamente del suelo, mientras Cala,
dolorida, hacia lo mismo, y las tres nos dirigimos al pasillo por el que habiamos entrado.
Pero justo antes de salir, volvimos a escuchar su voz ultrahumana a nuestras espaldas.

—(No quieres saber lo que he visto en tu camino?

No me dio tiempo a responder.

—He visto al guerrero con una nifia en brazos. Una nifia con tus ojos. Cuéntaselo a ¢él,
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diselo a Gabriel. De parte de su vieja amiga.

A continuacion escuchamos un revoloteo, como un batir de alas. Rebeca echo a correr
por una de las galerias, Cala y yo pisandole los talones. Cala corria cojeando, con una
mano en el pecho, y yo llevaba una extrafia njusea en la boca y un fuerte dolor de
cabeza. En lugar de detenernos en el punto en el que habiamos aterrizado, Rebeca
continud por otra galeria. No dudd en ningin cruce, apenas mir6 por encima de su
hombro para comprobar si la seguiamos, hasta que llegamos a una puerta metalica, al
final de un estrecho pasillo, apenas iluminado. Empujé la puerta y salimos a lo que
parecia un cuarto trastero, lleno de restos de flores, tallos y hojas recortadas, junto a
grandes bobinas de plastico transparente y lazos de vivos colores. El trastero pertenecia a
una de las muchas floristerias que rodeaban la entrada al camposanto. Una mas,
anénima. Del trastero salimos a la tienda, vacia en aquel momento de la noche, excepto
por una vieja mujer, con el pelo blanco recogido en un mofo en la nuca, que parecia
esperarnos sentada en una silla mientras tejia a la luz de una solitaria lampara de
sobremesa. Cuando entramos, levant6 la cara. Uno de sus ojos estaba ciego por una
catarata. Con una risa floja de vieja loca, nos abrid la verja metélica del cierre de la
tienda, nos dejo pasar, y cerrd tras nosotras. Ni una pregunta.

—Lo malo de esta salida —me dijo Rebeca— es el camino que tenemos ahora hasta el
coche. Cala, jpuedes caminar?

Asintié y regresamos hacia el coche. Cala iba cojeando y yo me apretaba el pecho con
una mano.

—(Qué ha pasado? ;Por qué... no me ayudasteis cuando empezd a morderme? —
pregunte.

Cala me mir6 con ojos desorbitados.

—( Estés loca? {Ha sido increible! Rebeca se lanzé a separarte de Constanza cuando de
pronto comenzaste a temblar de los pies a la cabeza, muy violentamente, y entonces
jzas!, te convertiste en humo. Constanza se qued6 agarrando humo y un segundo
después volviste a aparecer, pero en el suelo. jHa estado genial! Tenias que haber visto la
cara de cabreo que se le quedo a la vampira cuando pensé que estaba mordiendo a una
incorporea. Y la de Rebeca.

Y solt6 una carcajada. Rebeca no alterd su expresion severa y concentrada, como si
reflexionara sobre lo que acababa de ocurrirnos.

—Siento haberte asustado —le djje.

—No, no te preocupes. La verdad es que a mi también me pill6 de improviso. Cuando
fui a echarte una mano, fue como si te deshicieras y no podia tocarte. Me he llevado un
buen susto. Sabia que puedes hacer migraciones, todas lo sabiamos, pero en el fondo nos
costaba creerlo. Ahora ya no volveré a dudar de ti.

El resto del camino hacia el coche lo hice en silencio, tiritando dentro de mi cazadora.
Me encontraba aturdida y con un repentino cansancio, como si me hubieran estrujado el
cuerpo para que cupiera en una lata de conservas. Por lo menos, ¢l dolor de mi pecho
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habia ido disminuyendo gradualmente. Y luego estaba el escozor en el dedo, donde habia
mordido la vampira.

Durante el trayecto, Cala se mostro exultante con la enorme cantidad de dinero que
iban a conseguir por la piel de vampiro. Rebeca miraba pensativa por su ventanilla. Sélo
rompid su mutismo en una ocasion, cuando Cala le pregunto si esta vez podria utilizar su
parte del dinero para ayudar con el piso de su madre.

—iNo vuelvas a preguntarmelo! jSabes la respuesta! —bramo furiosa.

Luego cayo de nuevo en su mutismo. Cala continu6é conduciendo en silencio. Una vez
me mird fugazmente por el espejo retrovisor, pero no dijo nada. Nadie volvio a hablar en
el coche.

Cuando nos detuvimos frente al portal de la calle Cervantes, bajamos Rebeca y yo.
Habia tomado la decision de ir caminando al piso. Cala arranco y se alejo calle arriba. De
pronto, Rebeca me abrazo.

—Perdoname, por favor —me dijo con voz suplicante—. Queria que fuera una noche
especial y divertida y te he puesto en riesgo y a nosotras también. Estoy enfadada, pero
no contigo, sino conmigo, por mi irresponsabilidad. ;Me perdonaras?

Asenti.

—Bien. Mafiana te daré un remedio casero contra eso —me dijo y sefialo la herida de mi
dedo, que continuaba sangrando— Contra sus mordeduras no sirve cualquier cosa.
Olvidate del agua oxigenada.

Me mir6 un segundo y entrd en el portal. Yo bajé hacia el paseo del Prado y diez
minutos después estaba subiendo por el ascensor. Durante el trayecto, cada vez que me
acercaba a una alcantarilla, la miraba con aprension y me alejaba rapidamente de ella.
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A la mafiana siguiente, tenia el cuerpo molido. Me dolian los musculos hasta en sitios
insospechados. El dedo se llevaba la peor parte: notaba las pulsaciones como martillazos
en la yema. A duras penas logré levantarme para abrir las cortinas y permitir que entrara
la luz en la habitacion. Luego regresé a la cama. Queria reflexionar acerca de lo que
habia ocurrido la noche anterior. Estaba, por un lado, el encuentro con un vampiro en las
catacumbas del cementerio més conocido de Madrid. Por otro lado, pude perder la vida.
Ademads, tenia que analizar como habia podido hacer una migracion instantdnea, tan
facilmente, algo que no habia logrado nunca antes. Y, sin embargo, habia una cosa que
atraia toda mi atencion, por encima de todas las demas, las palabras que pronuncié
Constanza: «He visto al guerrero con una nifia en brazos», dijo, «una nifia con tus 0jos».
Al principio no lo habia comprendido muy bien, pero cuanto mas pensaba en ello, mas
nerviosa me ponia porque podia significar solamente una cosa.

Cuando la idea tom¢ al asalto mi cabeza, aparté de un manotazo la colcha, presa de
los nervios, y me levanté a mirar por la ventana. La gama cromatica de los arboles del
parque, que iban del rojizo més furioso al verde mas oscuro, no logr6 alejar de mi cabeza
aquel pensamiento que me hipnotizaba. Y a medida que lo iba aceptando, iba creciendo
dentro de mi pecho una enorme bola de fuego. Una hija. Gabriel con nuestra hija en
brazos. Tal vez si era posible después de todo. Vivir una vida lo méas normal posible con
un incorpdreo. ;Seriamos capaces?

En ese momento sonaron unos nudillos en mi puerta y Orlando abri6 con cautela.

—Hola, hola —dijo, con su peculiar acento asexuado. Como siempre, me esforcé por
descubrir si era é/ o ella esta vez—. Te han traido un regalo.

Me mostr6 una pequefia bolsa de cuero marréon desgastado, cerrada con un sencillo
nudo. La depositd en mi mano y salié de mi habitacion, al tiempo que decia:

—Se lo han dejado al portero a tu atencion. Espero que si es algo bueno lo compartas y
st es algo menos bueno, que no tenga relacion con nuestra charla del otro dia en la
cocina.

Cuando cerr6 la puerta, deshice el nudo y abri la bolsa. Lo primero que hallé en su
interior fue una nota manuscrita de papel doblada hasta la extenuacion que decia:
«Pontelo en la mordedura y aguanta unos minutos. Lo siento. R.». Junto a la nota, un
diminuto frasco de cristal verdoso, cerrado con un corcho. En su interior habia unos
polvos blancos, parecidos al azicar. Miré mi dedo; las marcas que me hizo Constanza la
noche anterior estaban exactamente igual, no habian comenzado siquiera a cicatrizar.
Dudé si pedir consejo a Orlando, pero eso significaria dar mas explicaciones de las que
queria, asi que, sin pensarlo mas, volqué el contenido del frasco sobre las minusculas
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heridas del dedo. En cuanto entr6 en contacto con mi sangre, el polvo comenzo a
borbotear y producir una espumilla blanca. Una punzada de dolor me atraveso6 el dedo vy,
segundos después, el pinchazo se convirtid en un escozor insoportable, que trepaba por
mi mano y brazo. Ahogando los gritos para no alertar a los otros inquilinos del piso,
sacudi frenéticamente la mano, como si pudiera quitarme de encima el polvo que, por
otra parte, habia desaparecido en el interior de la herida. Mi instinto me decia que me
lavara el dedo, pero la nota de Rebeca ya me habia advertido que tendria que aguantar.
Me pregunté¢ cuanto tiempo duraria aquello, pero enseguida adverti que el dolor
comenzaba a remitir. También comprobé que mi dedo estaba perdiendo sensibilidad,
como si se fuera quedando dormido o anestesiado. Las marcas rojas que me provocod
Constanza desaparecieron como por arte de magia, y en poco tiempo lo tnico extraiio
que quedaba en el dedo era que estaba insensible y frio, aunque podia moverlo con
normalidad.

Cuando al cabo de un rato sali de la habitacion, el dedo habia recuperado la
sensibilidad y temperatura habitual. En la biblioteca del piso me encontré a Huan y Noah
jugando al Monopoly en el suelo. El nifio me dio un fuerte abrazo en cuanto me
descubri6. Huan me insistidé para que me uniera a ellos, o que desayunara con ella, pero,
aunque tenia apetito, no queria quedarme en el piso, asi que rehusé su invitacion y bajé a
pasear por El Retiro.

En el parque, aunque era miércoles lectivo, habia algunos nifios con sus abuelos o sus
madres. Jugando, corriendo o contempldndolo desde sus comodos carritos. Me senté
junto al estanque, en uno de los bancos de piedra. El sol proyectaba una luz brillante,
aunque mas tamizada que la del verano, sobre la superficie de agua y ésta la fragmentaba
en cientos de particulas danzarinas. El lago estaba vacio de barcas, pero lleno de peces
que asomaban la cabeza en el agua negra. Cerré los ojos para concentrarme en la caricia
tibia de los rayos del sol y en los sonidos, lejanos y cercanos. Noté que mi bolso estaba
vibrando y saqué el movil para contestar la llamada. Numero desconocido.

—¢,Si?

—Te quiero —la voz de Gabriel, por inesperada y por deseada, me bloque6. Nos
quedamos unos segundos en silencio y cuando volvio a hablar lo hizo preocupado—. Pers,
[estas bien?

Sonrei.

—Claro. ;Doénde estas?

Tardo6 en contestar y lo imaginé sonriendo.

—Detrés de ti.

Aguanté la respiracion al tiempo que me giraba. No me habia mentido. A unos quince
metros, se acercaba sonriendo por el paseo asfaltado. Llevaba un bonito jersey azul cielo.
Cuando estaba a un salto de distancia, me colgué de su cuello. Me abrazo6 con fuerza.

—Te he echado de menos.
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Mientras pasedbamos por el parque, me contd que no habian logrado capturar al
occiso. En dos ocasiones estuvieron muy cerca, pero en el ultimo segundo se escabullo.
Entonces, Nui y €l habian acordado separarse; mientras Nui le buscaba, Gabriel queria
estar conmigo, por si el occiso decidia venir a mi encuentro.

—Pero no entiendo qué interés puede tener esa cosa en mi —protesté— Si hubiera
querido hacerme algo, lo habria hecho la otra mafiana. Creo que ni siquiera fue su
intencion rozarme.

Me acaricié la quemadura.

—Lo sé. Nui y yo coincidimos en que te evitd porque llevabas el escorpion de oOnice al
cuello. Pero si intent6 hacerte dafio ;0 ya no recuerdas lo que provoco con las abejas?

Como olvidarlo. Pensé entonces revelar lo que ya sabia del colgante de onice, pero en
su lugar tante¢ a Gabriel:

—;Qué hace que el colgante sea un amuleto? ;El 6nice? ;Eso es lo que me protege?

Gabriel no contesto, pero en su lugar mi movil comenzo a sonar insistentemente.

—(No vas a descolgar? —me djjo.

Maldiciendo, lo saqué del bolso. Era Eli.

—De hoy no pasa —comenz6 a hablar atropelladamente—. No, sefior, llevas aqui varios
dias y todavia no os habé¢is conocido. Me da igual que no sea una cena de parejas porque
no esté Gabriel, pero esta noche cenas con nosotros. No admito una negativa, ya
tenemos el sitio reservado. Alberto viaja mafiana a Barcelona y se quedara alli el resto de
la semana, asi que es hoy o nunca. Bueno, ;qué me dices?

—Que estara Gabriel —dije mirdndole—. ;A qué hora quedamos?

Fuimos en taxi, porque no queria aparecer en ninguno de los coches habituales de
Gabriel. El restaurante, un pequeno bistrot francés cerca de Atocha, tenia unas pesadas
cortinas color burdeos al entrar y pequeiias mesas redondas y cuadradas, y altos techos.
La decoracion amable parecia empujar a confidencias. No me habia costado nada
convencer a Gabriel acerca de la cena. Aceptd encantado. Yo no tenia demasiadas ganas
de conocer al novio de Elisa, pero si sentia la necesidad de hacer algo normal. De hecho,
camino al restaurante, le planteé a Gabriel la posibilidad de matricularme en alguna
facultad o al menos asistir de oyente a clases. Le expliqué que sentia que, después de
estar vagando todo el verano de un pais a otro, necesitaba asentarme durante un tiempo
y crear una rutina. Que sabia que era una peticion andémala para alguien como ¢€l, pero
que lo necesitaba, que era una cuestion de supervivencia. El me preguntd a qué tipo de
clases estaba pensando acudir. Algo de historia del arte, le respondi, para intentar dejar
de parecer una ignorante a su lado cuando visitdbamos un museo. Le hizo gracia mi
respuesta.

—Hablaré con Nadir. Le pediré que nos busque un sitio que no llame la atencion, no
muy lejos del centro. Pero —me advirtio— sabes que no deberiamos estar alli mas de
cinco afios. ;De acuerdo?

Lo abracé entusiasmada. S¢é que hubiera debido contarle entonces que mis planes de
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establecernos iban mas alld de instaurar una vida de estudiante, pero también sabia que le
estaba pidiendo mucho a Gabriel. Los incorpdreos eran nomadas y para Gabriel suponia
un esfuerzo y un riesgo enorme lo que le estaba proponiendo. Asi que decidi dejar la
revelacion del vampiro para mas adelante. Esa noche, tal vez, en un momento de
intimidad.

Elisa y Alberto habian llegado los primeros y nos esperaban sentados a la mesa.
Cuando nos vieron entrar, se levantaron y vinieron a nuestro encuentro. Elisa se habia
puesto un vestido color hueso bastante corto y unas medias tupidas negras que no
transparentaban su cicatriz. Un collar de cuentas de madera de color esmeralda le caia
por encima del pecho. No sabria decir si era el maquillaje, que rara vez utilizaba, pero
estaba radiante. Alberto, por el contrario, no me sorprendid. Se ajustd perfectamente al
estereotipo que me habia fabricado de ¢l. Llevaba pantalones grises de franela, una
camisa blanca y un jersey de color antracita con cuello en pico. Era un palmo mas alto
que Elisa, de pelo oscuro y corto y llevaba unas gafas sin montura, que le hacian parecer
algo mas mayor. No habia nada en su rostro que destacase, ni por espantoso ni por
atractivo: su nariz era fina y larga y su boca carente de atractivo. Su ausencia de encanto
quedaba todavia mas manifiesta al lado de Gabriel, que saludo6 a Elisa carifiosamente y a
Alberto con un cordial apreton de manos. Me fij¢ en que, cuando nos sentamos los
cuatro, Alberto cogid la mano de Elisa y que acortd distancias con ella durante toda la
noche: si no tenia su mano entre las suyas, pasaba el brazo por sus hombros. Sin
embargo, aunque parecia un poco forzado, Elisa se mostrd encantada toda la velada con
ese subito incremento de atencion por parte de su novio y, de esa forma, yo también lo
acepte.

Descubri algo mas durante la cena: Alberto no solamente tenia un aspecto aburrido, es
que era aburrido. Acababa de ingresar en un bufete de abogados especializado en
Derecho Administrativo, con lo que las escasas anécdotas que podia contar eran poco
divertidas. Enseguida, el peso de la conversacion cayd sobre Elisa y Gabriel, que
estuvieron intercambiando impresiones acerca del arte contemporaneo y desgranando
nombres que me sonaban a chino, como a Alberto. Pero, mientras yo disfrutaba viendo a
Eli hablar apasionadamente de las nuevas corrientes en la pintura, me di cuenta de que el
tema le era indiferente a su novio, que comenzd a mostrarse impaciente. Volvi a
preguntarme codmo era posible que funcionaran como pareja. Aquello no contribuia a
mejorar mi opinion de €l, pero decidi facilitar las cosas e intervine para cambiar de tema.
Les pregunté por la Gltima pelicula que habian visto y estuvimos hablando de titulos un
buen rato, hasta que Gabriel lanz6 una pregunta que me hizo sentir incomoda:

—Elisa, ;y con quién compartes ahora piso? ;O estais viviendo los dos juntos?

—No, todavia no —contestdé Elisa—, pero pronto lo haremos. De momento sigo en el
piso con una nueva compaiera. Es un poco rara, pregiuntale a Pers, ella la conoce.

Gabriel se gir6 hacia mi. Estuve a punto de hablarle de Rebeca, pero en el ultimo
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segundo me callé. Imaginaba que a €l tampoco le gustaban las brujas y tal vez el nombre
de Rebeca no le dijera nada... o tal vez si. No era el momento de hacer esas confesiones.

—Si, bueno, nos hemos visto un par de veces, cuando voy a ver a Eli. Es un poco rara,
si.

—Se puede ser raro en muchos sentidos, ya lo sabes —me dijo Gabriel. Sus palabras,
que carecian de interés fuera de contexto, tenian un significado especial para él y para
mi.

—Pues a mi me parece —intervino Alberto— una de esas brujas de cuento.

Elisa le dio un codazo, recriminandole su opinién, pero Alberto se encogid de
hombros.

—Tampoco es para tanto —dije algo molesta—. Hay muchas tribus urbanas en esta
ciudad. ;Alguien quiere mas vino?

—No, gracias. Y ;como se llama? —insisti6 Gabriel.

—( Vino, Elisa? —nerviosa por cambiar de conversacion, volqué accidentalmente la copa
de Eli sobre su vestido. El resultado fue espantoso: una mancha roja que deformaba su
vestido casi blanco. Nos levantamos los cuatro como por un resorte. Mientras me
deshacia en disculpas, Gabriel pidi6 a un camarero un quitamanchas. Elisa no paraba de
decir que no tenia importancia, pero aquella mancha parecia haber cobrado vida, porque
no dejo de extenderse por la tela de su vestido. Cuando nos lo trajo, acompaié a Elisa al
cuarto de bano. Una vez alli a solas las dos, comprobé que clla estaba mucho mas
nerviosa que yo, pero por otro motivo, mas honesto: olviddndose del vino derramado,
me preguntd a bocajarro si aprobaba a Alberto. Me pillo desprevenida. Balbuceé una
amalgama de elogios poco creibles sobre €1, a los que El iba asintiendo, pero a medida
que segui intentando convencerla de que me caia bien, ella dejo de mirarme. Finalmente,
me solto:

—No te gusta, ;eh?

Coloqué mi mano en su muiieca.

—Venga, claro que me gusta. Parece un buen chico. Es que ti me gustas mas. Quiero
decir que a ti te tengo sobre un pedestal, porque eres mi mejor amiga y ademas eres la
persona mas generosa que conozco, eres inteligente, guapa, interesante, tienes talento y
te apasiona lo que estudias. Y a ¢l —senalé hacia la salida del bafio— no le interesa nada
del arte.

Comenzo6 a frotar la mancha de su falda con el pico de una toalla, ahora blanquecina
por efecto del spray quitamanchas.

—Eso es lo que mas me hace dudar —dijo de pronto.

—Me dijiste que €l no tenia nada que ver con tu decision de abandonar la carrera, pero
empiezo a creer que si esta metido en esto.

—No, no me refiero a la carrera. Me refiero a nosotros, nuestra relacion. No sé si me
ver¢ dentro de cuarenta afios como ama de casa. Alejada de todo aquello para lo que me
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he preparado tan duramente. Pero es que no entiende que me apasione el arte. No le
gusta, simplemente. Creo que no lo considera como una opcion valida para mi futuro.

Chasque¢ la lengua con fastidio.

—Te lo estas diciendo todo th sola, Eli. ;Te estas oyendo? ;Es que vas a renunciar a tu
carrera, a tu futuro, a tu pintura, para ser s6lo su esposa?

—Bueno, si quedarme soltera me garantizara un futuro brillante...

—Nada te lo garantiza. Lo unico que si hay probado es que si abandonas tus pinceles y
tus sueflos, nunca se realizaran.

Elisa apoy6 sus manos en el borde del lavabo y se contempld en el espejo. Luego
movio la cabeza, abatida.

—Pers, mirame, no soy como ti. Nunca tendré a alguien como Gabriel. Yo... no sé, si
¢l se va...

Volvio a frotarse la falda nerviosamente con la toalla, pero la conocia. Lo que
realmente intentaba era alejar las lagrimas de sus o0jos, asi que me acerqué y la abracé
con fuerza. Ella dej6 caer los brazos a ambos lados de su cuerpo y se dejo abrazar
mansamente.

—No sé qué voy a hacer.

—Bueno, te propongo una cosa —dije—. Vamos a dejar las cosas como estan, por hoy.
Vamos a disfrutar de la cena y de la compaiiia. Y mafiana ya veremos si hay que tomar
alguna decision dréstica.

Elisa apoy0 su cabeza en mi hombro.

—Por qué es todo tan complicado?

«S1 ti supieras», pensé.

Cuando regresamos a la mesa, acababan de servir los segundos platos. Gabriel y
Alberto permanecian en silencio y agradecieron nuestra llegada. Gabriel me dio un suave
beso en la mejilla cuando me senté a su lado, y Eli y Alberto intercambiaron algunos
arrumacos.

—( Todo bien? —me susurrd Gabriel.

Asenti.

—No creo que le quede mancha en el vestido.

—Me referia a ti.

Le miré a los ojos. Tenia razon: estaba incomoda, nerviosa, en parte deseando que
terminara la cena, antes de que el nombre de Rebeca volviera a revolotear sobre la mesa.

—Si, estoy bien. Tal vez algo cansada.

Gabriel bajo la mirada hacia el mantel.

—Gabriel, Elisa me ha dicho que eres francés —la voz de Alberto cruzé por encima de
la mesa hasta llegar a nosotros.

—Si. Naci en la Bretafia francesa.

—Pues hablas castellano sin acento alguno.

Gabriel asinti6 y me guind un ojo.
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—¢Llevas muchos afios viviendo en Espana?

El hombre del que estaba enamorada esbozd una ligera sonrisa que conocia: estaba
comenzando a divertirse con la conversacion.

—Algunos.

Alberto asinti6 satisfecho.

—Yo estuve —continu6— unos afios en Manchester antes de iniciar la carrera y después
me fui un aflo a vivir a Paris. Bonita ciudad.

—Si, muy hermosa.

—He viajado un poco por Europa. Italia, algo de Alemania, Bélgica... ;Y t? ;Te gusta
viajar?

—Suelo hacerlo. Trabajo, ya sabes.

Alberto asintié pensativo.

—Se conocieron —intervino Elisa— en Nueva York.

Aquello hizo que Alberto nos mirara con las cejas enarcadas. Asintid, como si diera un
extraiio beneplacito a nuestra relacion porque nos hubiéramos conocido en Nueva York.

—Vaya, vaya, asi que compartimos espiritu viajero, ademas de edad. Porque ;qué edad
tienes?

Vi que Gabriel dudaba un segundo, seguramente porque no sabia qué mentira
levantaria menos sospechas, asi que intervine, al mismo tiempo que lo hacia ¢€l:

—Tiene 28.

—Tengo 29.

Los dos nos miramos y nos echamos a reir, ante la mirada asombrada de Elisa y
Alberto.

—{No recuerdas su edad? —me preguntd extraiiado Alberto.

—Ya sabes —dijo Gabriel-, cuando uno pasa de cierto limite, el resto de afios que va
cumpliendo se amontonan sin ningin sentido ni orden. Como una montafia de hojas
secas. No tiene sentido contarlas.

Elisa y Alberto le miraron con desconcierto. A mi me parecid muy gracioso su
comentario, que por supuesto solo €l y yo comprendimos.

Afortunadamente, la cena estaba tocando a su fin. Nos despedimos en la puerta del
restaurante y yo le prometi a Elisa que la llamaria al dia siguiente. Momentos antes,
habia propuesto tibiamente ir a algin bar a continuar la noche, pero Elisa se excuso,
alegando que se encontraba muy cansada. Bajo sus ojos habian aparecido unas ojeras
marcadas.Tras la despedida, ellos bajaron en direccion a la calle Huertas y nosotros dos
fuimos en busca de un taxi. Sin embargo, Gabriel retom6 después mi idea de prolongar la
salida.

Remontamos Atocha en direccion a la calle Bailén. En la calle de Cafios Viejos, bajo
una de las tres bovedas del Viaducto de Segovia, fuertemente iluminado, nos detuvimos a
contemplar la maravillosa vista.

—Cuanta belleza hay en la luz —susurrd.
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Entonces percibi de reojo un movimiento que atrajo mi atencion y giré la cabeza para
ver como salian de un portal cercano dos chicas. Mi corazdn se paralizd cuando crei que
eran Rebeca y Cala, aunque estaban de espaldas. La mas alta, de pelo negro, se gird en
mi direccion y pude verle el rostro. Falsa alarma, no eran ellas, pero mis pulsaciones se
habian disparado. Gabriel se dio cuenta. Me pregunté qué ocurria, qué habia pasado en
su ausencia que no me atrevia a contarle. Me repiti6 que durante la cena me habia
encontrado algo nerviosa.

—Es algo bueno —le dije, aunque son6 muy infantil.

—; Entonces?

Me miraba expectante, sin asomo de enfado en sus hermosos 0jos, asi que cogi aire en
mis pulmones, repeti para mis adentros que era algo bueno, y lo solté en cascada. Le
habl¢ de la nueva compaiiera de Elisa, de sus amigas, de los dias que habia pasado en su
compaiiia. Le dije que, pese a la advertencia de Orlando, yo no encontraba ninguna
amenaza en Rebeca y las otras. Cuando pronuncié¢ su nombre Gabriel echd ligeramente
la cabeza hacia atras, pero no me interrumpié. Y finalmente le narré nuestra excursion a
los subterraneos del cementerio de La Almudena, donde la vampira me cont6 su vision.

Gabriel tard6 solo unos segundos en atar todos los cabos que yo habia omitido
deliberadamente:

—Por eso me pediste que nos instalaramos en una casa durante unos afos. Crees que
acabaremos formando una familia.

Mi sensacion de control se desvanecid como el humo. El tono gélido de su voz, el
ceflo fruncido y el hecho de que habia retirado su brazo de mis hombros anunciaban
tormenta.

—No me has dicho —continu6— como adquirié Constanza esa vision de tu vida futura.

—Me... mordid.

—/QUE?

Y la tranquilidad de la noche se desvanecid como la Ultima gota de agua por una
alcantarilla. Gabriel me mir6 furioso, en silencio, durante unos segundos, luego bufo y se
alejo calle abajo. Al principio me costd sobreponerme a la sorpresa de una reaccion tan
desmedida, pero cuando eché a caminar, tuve que darme prisa para alcanzarle.

—(,Qué? No es para ponerse asi. Yo permiti que me mordiera.

Se detuvo en seco y se enfrentd a mi:

—(ES QUE HAS PERDIDO EL JUICIO?

La ira de su voz me dejo bloqueada. Comenzd a caminar de nuevo, pero tras unos
pasos dio media vuelta y regres6 a donde yo me encontraba.

—Pero como... ;coOmo se te ocurre exponerte asi? —el enfado asfixiaba sus palabras, era
notable que estaba haciendo un enorme esfuerzo por controlarse—. Sino puedo ni confiar
en que no hards una locura en mi ausencia, ;qué hago, Pers? ;Eh? ;Qué quieres que
haga?

Me miraba iracundo. Ni siquiera le importaba si alguien nos estaba mirando en ese

123



momento.

—iY lo de la familia! —alz6 las manos al cielo y las dejo caer bruscamente a ambos
lados de su cuerpo—. jPers, por Dios! jLo sabes! ;Es que crees que es facil para mi? ;No
se te ha ocurrido pensar que yo preferiria también que las cosas fueran diferentes?
(Como se te ocurre pensar que esto no me afecta?

—Yo...

—Ta! ;Ta! jQue seas lo mas importante de mi vida no te da derecho a destruirla de
esa forma!

En ese momento, aparecidé en mi cerebro, fugaz y luminoso como un destello, el
recuerdo de Isobel. Enseguida encontré un paralelismo macabro entre su historia y la
discusion que estabamos teniendo y aquello me doli6 como un golpe en el centro del
pecho. Hablé sin medir las consecuencias de mis palabras:

—iYa sé qué me recuerda esto! jEstas haciendo conmigo lo mismo que hiciste con
aquella chica, con Isobel! jNo quieres implicarte méas en mi vida! jAcabaras
desapareciendo!

Gabriel se quedd paralizado, mirdndome con los ojos muy abiertos. Palidecid
notablemente y me arrepenti al instante de haber hablado. Pero ya era tarde.

—(Qué... has dicho? ;Como has podido siquiera pensar eso?

Cuando dejo de hablar me di cuenta de que mi osadia le habia golpeado duramente.
Dio dos pasos hacia atras, alejandose de mi, sin dejar de mirarme, y finalmente dio
media vuelta. Comencé a notar un fuerte calor en la cara y el cuello pero, extranamente,
no habia ni asomo de lagrimas en mis ojos.

En ese momento, un taxi pas6 con la luz verde encendida y Gabriel lo llamdé. Entro y
dejé la puerta abierta para que yo también lo hiciera, pero no se gir6 en ningin momento
para ver si le seguia. Me quedé detenida, a escasos metros de la puerta abierta del taxi.
Me cruz6 la idea de echar a caminar pero ese arrebato no aclararia las cosas, asi que
entré. Hicimos el recorrido en silencio, entramos en el portal sin mirarnos y cuando abri
la puerta atravesé a toda velocidad el pasillo y entré en nuestra habitacion. Gabriel entrd
y cerr6 con cuidado la puerta. Luego se acerco a la ventana y se quedo alli inmovil. Dejé
el bolso sobre el divan. De pronto, estaba muy cansada. Me senté en el borde de la
cama, de espaldas a Gabriel. No podia pensar con claridad, pero reconocia la imperiosa
necesidad de no permitir que la discusion quedase sin resolver.

—Escucha, yo... —comencé a decir— me gustaria aclarar esto contigo. No podemos
dejar que...

Escuché un ruido y levanté la cara. Gabriel habia abierto la puerta de la habitacion vy,
con la mano aun sobre el picaporte, me estaba mirando.

—Necesito pensar a solas. Y creo que tu también. Sélo te pido que no cometas otro
disparate y que no vuelvas a ver a las brujas, ;de acuerdo?

Y salio. No necesitaba tirar un objeto al suelo para comprobar si habia hecho una
migracion; estaba segura. Me quedé sentada en la misma posicion, con la mirada clavada
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en la puerta cerrada, durante mucho tiempo. Luego me recosté y recogi las piernas bajo
mis brazos.
Varias horas después cai en un profundo suefio.
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—(Ha regresado Gabriel?

Orlando, Huan y Noah me miraron.

—No he sentido ninguna migracion —dijo Huan—, ;por qué lo preguntas?

—Por nada.

Mientras salia por la puerta, escuché a Huan preguntarme desde la cocina si no me
quedaba a desayunar con ellos. En realidad no tenia hambre, aunque llevaba despierta
desde el amanecer. So6lo queria salir del piso porque la furia que sentia me ahogaba. Iria
a ver a Elisa. Destrozaria a puietazos todos los arbustos que me cruzara en el camino.
Subiria a las copas de los arboles de El Retiro para lanzarme al centro del estanque.
Buscaria el rincon mas oscuro de la ciudad para hacer una migracion, que no controlaba
todavia pese a la experiencia de Constanza, para buscar a Gabriel al otro lado y gritarle.
Iria a ver a la vampira y le pediria que bebiese hasta la tltima gota de mi sangre, para
castigar a Gabriel y poderle ver llorar luego amargas lagrimas por mi muerte. Localizaria
la cueva mas profunda para encerrarme alli y no volver a verle nunca mas. Le daria una
leccion, dos, cien, acerca de las cosas que se pueden y no se pueden hacer, acerca de
como se soluciona una pelea de enamorados. Y en mi manual de peleas con final feliz no
estaba incluida la desaparicion en plena noche. De todos los sentimientos que me habian
ahogado durante la noche, uno permanecia por la manana: enfado. Rabia, ira, cdlera,
despecho... No entendia por qué ¢l habia actuado como si fuera una victima. Y no
aceptaba, en modo alguno, que hubiera desaparecido de esa forma, dejdndome a solas
con mi propuesta de paz colgando inerme de los labios.

Si ¢l estaba enfadado, ahora yo también lo estaba.

En el piso estaba sola Elisa, pero no tenia muchas ganas de conversar porque se
quejaba de un fuerte dolor de cabeza.

—Ultimamente tengo muchas jaquecas. Deberia ir a un oftalmélogo a que me revisara
la vista. Dime, ;qué hicisteis vosotros dos después del restaurante?

—Nada en particular —dije mientras me dejaba caer en el sofa, a los pies de Eli, que
estaba tumbada—. Pelearnos, lo normal.

Se incorporo sobre sus codos y me mird horrorizada:

—iPers! ;Fue por algo de la cena, algo que dijimos o hicimos?

—No, no tiene nada que ver con la cena. Es por algo anterior.

—Y donde esta €l ahora?

Me encogi de hombros. Eli se incorpor6 del todo.

—(Es que no sabes donde esta? ;No te ha llamado?

Negué con la cabeza y luego cerré los ojos.
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—No voy a suplicarle yo ahora que venga a hablar conmigo. Si tom¢ la decision de no
solucionarlo, ¢l sabra.

—Me parece bien —continud Elisa, al tiempo que volvia a tumbarse— que no te dejes
avasallar por su enfado, siempre y cuando no confundas tu dignidad con un orgullo inutil.

Tenia razon. Nos quedamos las dos calladas y, en mitad del silencio que goberno la
casa, subieron desde la calle los ruidos matutinos. Una puerta se cerrd unos pisos mas
abajo. Ladr6 un perro. Alguien comenz6 a golpear ritmicamente la pared. Sond una radio
lejana. Aquella normalidad me hizo recordar subitamente mi estudio. Nunca lo vendi ni
lo puse en alquiler. Simplemente recogi las cosas que queria llevarme a mi viaje incierto
con Gabriel, varios meses atras, cerré la puerta y le pedi a Elisa que guardara la llave.

—(Has subido alguna vez al trastero?

Ella nego6 con la cabeza, sin abrir los ojos.

—Debe de estar hecho un asco.

—Si. Lleno de polvo e insectos.

—S1 es que no lo han robado todo —djje.

—En cuyo caso —continu6 Elisa muerta de risa— lo habran limpiado y ya no tendremos
que subir a limpiar nada.

Las dos reimos, pero enseguida Elisa se calldo con un gesto de dolor y se cubri6 la cara
con las manos.

—Me voy a acostar un rato. No te muevas de aqui y comemos juntas, ¢vale?

Le contesté que asi lo haria y se encerr6d en su dormitorio. Estuve un rato sentada en
el sofd, distraida, pensando en las tltimas horas. No podia apartar de mi cabeza la pelea
con Gabriel. Acabé descubriendo que, aparte de la furia, también tenia cierto sentimiento
de desolacion y desorientacion. Y sino volvia? ;Y si el enfado le duraba meses?

Me levanté de un salto; tenia que alejar esas ideas que no contribuian a aclarar mi
vision del asunto. Volveria, estaba segura. Sali al balcon y contemplé la calle. Me fijé en
una pareja que estaba hablando junto al portal. Un hombre, con un guardapolvo negro
cuya capucha cubria su cabeza, conversaba con una chica de pelo largo y negro. Me fijé
en la chica. Se movia de manera brusca, como si discutiera. Sin embargo, el hombre ni
siquiera sacaba las manos de los bolsillos. En ese momento, el hombre levant6 la cabeza
y mird hacia arriba, en mi direccion. No pude verle la cara porque quedaba en penumbra
dentro de la capucha, pero si se la pude ver a ella: era Rebeca. Nuestras miradas se
cruzaron. Para mi sorpresa, Rebeca entro apresuradamente en el portal. Se quedo solo el
extraiio hombre, alin mirando hacia arriba. En ese momento escuché una llave hurgando
en la cerradura y la puerta se abrio, dando paso a Rebeca. La miré atonita.

—iNo puede ser! jAcabo de verte ahi abajo —dije sefialando con el dedo hacia la calle—.
( Cémo has podido subir tan rapido?

Ella se encogido de hombros, sonriendo, y dejo el llavero en un cenicero.

—A lo mejor si es cierto que volamos. ;Coémo te encuentras? ;Funciond el polvo
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blanco? —preguntd, acercandose. Cogid mi dedo entre sus manos y lo observo—.
Perfecto.

—Qracias por el remedio. Escocia como un demonio. Por cierto, nunca te di la
direccion del piso. {Coémo supiste encontrarme?

—A través del amigo de un amigo de un conocido.

—({,Qué era ese polvo?

—Oh, una receta casera, ya te lo dije. Algo de piel seca de crotalo, algo de armuelle y
arnica y otras cosas que no pienso revelar.

—(Crétalo? ;Como... la serpiente?

Rebeca se echo a reir.

—S1 no estas segura de poder soportar la respuesta, no preguntes.

—Claro, pero me he echado no sé qué de una serpiente venenosa en una herida. jPodia
haberse infectado!

—iYa lo estaba! Estabas infectada por la mordedura de un vampiro. Son muy letales.

Habia comenzado a quitarse la cazadora, pero se detuvo y me mird con seriedad:

—Mas de la mitad de lo que desconoces que se mueve por ahi fuera podria acabar con
una vida humana como la nuestra en un segundo. O lo aceptas y actias en consonancia o
serd mejor que no sigas meti€éndote en el limbo de lo real.

Sus ojos brillaron oscuros y frios un segundo y luego fue a su cuarto. Cuando salio, su
rostro habia recuperado la serenidad habitual.

—( Estabas sola? —pregunto y abri6 la pequefia nevera para observar su contenido.

—No, Elisa acaba de acostarse, no se encontraba bien. Oye, otra pregunta: ;quién era
ese con el que hablabas?

Me mir6 por encima de su hombro.

—(Quién, ese de ahi abajo? jOh!, nadie, un mendigo.

—Te vas a reir, pero parecia como si... tuve la sensacidon de que nos conociamos,
aunque ni siquiera pude verle la cara.

Rebeca continu6 mirandome en silencio, con el brazo izquierdo apoyado en la puerta
abierta de la nevera. De nuevo, aquella mascara de escarcha, inquietante y algo
amenazadora. Por fortuna, después de cerrar la nevera, habia recuperado su apariencia
de siempre.

—Bueno, he podido comprobar que, una vez més, se me ha pasado hacer la compra y
me parece injusto robarle algo a Elisa, asi que te propongo que nos vayamos ti y yo por
ahi.

—Es que le habia dicho a Elisa que me quedaria aqui para comer las dos.

Rebeca se acerco y pasd su brazo izquierdo por encima de mis hombros. Olia a
vainilla.

—iPero si ayer cenaste con ella! —dijo, con un mohin—. Es mi turno, me lo he ganado.
Anda, di que si, por favor. Ademas, probablemente ni siquiera se levante para comer. Y
si estd dormida, no la despertaras para comer contigo, ;no? ;No seras asi de egoista?
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Mientras hablaba, habia ido empujandome hacia la puerta de salida. Me mir6 como un
cachorrillo abandonado y me rendi.

Comimos un bocadillo de calamares en la plaza Mayor, sentadas en una esquina
soleada, sobre el frio adoquinado. Habia multitud de grupos diseminados por toda la
plaza, algunos en movimiento, otros sentados al sol, como nosotras. Me pregunté si Nui
habria probado alguna vez el bocadillo. A ese pensamiento se le uni6 el de la pelea con
Gabriel. Me revolvi incomoda y Rebeca lo not6. Me pregunt6 y, la verdad, necesitaba
hablarlo con alguien, asi que le resumi la pelea, omitiendo el ingrediente de la familia que
sofiaba con crear junto a ¢él. Rebeca me escuchd en silencio, dando grandes mordiscos a
su bocadillo. Cuando acabé mi relato, mened la cabeza con desaprobacion.

—jQué desagradecido! —dijo—. No hay quien los entienda: si se lo cuentas, porque se lo
has contado; si no, porque no se lo has contado. Bueno, tranquila, seguro que regresa
manso como un corderillo.

—Si.

—Y si no lo hace, olvidalo. Podrias tener a cientos de hombres a tus pies. Elige uno
nuevo y se acabo.

—Ya, bueno, esa opcidon no figura ahora mismo entre mis planes.

Rebeca me mir6 con picardia.

—La monogamia estd acabada. The end. Finita. Kaputt. La poligamia es la auténtica
naturaleza del ser humano. Cuanto antes lo aceptemos, mas berrinches nos ahorraremos.

—Claro. Me acuerdo de como mirabas a todos los que entraban en el bafio de chicos la
otra noche.

—iMenudo desastre! Ninguno valia la pena. Demasiado alto, demasiado bajo,
demasiado serio, demasiado... hombre. La clave —continu6— consiste en que todos estén
de acuerdo, en no mentir.

—,Y como lo conseguirias?

—Echandole un poco de pimienta. Mira, es una cuestion muy sencilla: somos todos
adultos, o jovenes adultos; si tu quieres —sefial6 a alguien inexistente—, y ti también —
seflald a otro fantasmal contertulio— y yo también, no veo por qué no puede hacerse.
Atarse a la misma persona durante afios y afios, y no digamos ya por el resto de nuestras
vidas, es primitivo. Antiguo, pasado de moda y muy, muy aburrido.

—No estoy de acuerdo contigo, pero si es lo que quieres...

—iY ta también lo querrias si lo probaras!

—Creo que no comparto tu punto de vista.

—Pues —continud, con una carcajada— abre los o0jos y enciende la luz, es mas divertido
si tu cuarto estd lleno de hombres guapos.

Esbocé un gesto fingido de escandalo, pero ciertamente me parecia una forma de ver
la vida muy poco comun en alguien de su edad. O de la mia.

—iNo te estoy contando nada nuevo! El ser humano lleva toda la vida fantaseando con
lo mismo.
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—(;Con una habitacion llena de hombres guapos?

—No, tonta —dijo, riéndose—. Con la impunidad.

—Me he perdido.

Rebeca hizo un gesto con los brazos, abarcando la plaza y su contenido:

—Miranos. Contéstame con sinceridad: de todos los hombres y mujeres, jévenes o
viejos, que hay ahora a nuestro alrededor, ;cuantos, de tener el poder absoluto e
irrefutable de hacer lo que quisieran, sin remordimientos, sin penalizaciones de ningin
tipo, dejarian de hacerlo? Es decir, si cualquiera de nosotros obtuviera una licencia para
cumplir todos nuestros suefos, incluso los mas oscuros y terribles, sin que nadie lo
supiera y, por lo tanto, nadie pudiera pedirnos cuentas, lo hariamos. Al principio
pequenias cosas, atrevidas tal vez, pero sin mayores consecuencias. Y luego vendrian
cosas mayores y mas grandes. ;Por qué no? ;Quién seria capaz de abstenerse de
hacerlo?

—(Algo asi como convertirte en el hombre invisible?

—iExacto! —aplaudi6 entusiasmada Rebeca—. Si yo fuera invisible, comenzaria por
robar un bocadillo de calamares como éste. Pero, sabiéndome impune, ;donde me
detendria? Ni idea.

—Estoy pensando en Dorian Gray —me mir6 con el cefio fruncido—, ya sabes, el del
libro. El personaje se lanza a una carrera desorbitada de excesos, porque tiene el cuadro
para protegerle.

—Eso es. Pequefias cosas al principio, como una infidelidad, mayores después. ;Quién
podria frenarnos? ;Tu conciencia? ;De qué estd hecha tu conciencia moral si no es a
base de la amenaza de un castigo, en €sta o en la otra vida? Pero si descubres que no hay
castigo porque nadie, nadie, se entera de lo que estds haciendo, ;por qué te detendrias?
(Entiendes lo que quiero decir?

Asenti. Rebeca circulaba por unos caminos muy peligrosos de doble moral y me sentia
algo incomoda.

—Donde quieres llegar —dije— es a la diferencia entre lo que se puede hacer y lo que se
debe hacer.

—iSi, si! Esa distincion moral no es més que una sencilla linea que se puede mover. No
es estatica.

—No estoy de acuerdo contigo, Rebeca. Y no voy a incurrir en el error de decir que esa
moral es lo que nos diferencia de los animales o que hay un purgatorio al final del
camino. Pero te digo una cosa: al final, el propio Dorian Gray no puede soportar mas el
peso de su conciencia e intenta reconducir su camino.

Solt6 una carcajada.

—Por favor, ese libro fue escrito hace mas de cien afios. Cambiando de tema, mira lo
que voy a hacer. ;Ves aquella papelera?

Sefial6 una que estaba a no menos de cien metros de distancia. Luego hizo una bola
con las servilletas de papel que habian envuelto su bocadillo.
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—Veinte a uno a que encesto.

La miré con guasa.

—Acepto. Es imposible.

Me guifié un ojo y apuntd hacia la papelera. Esper6 a que cruzaran tres chicas y lanz6
la pelota, con demasiada suavidad, a mi juicio. Calculé que el trazado de la curva llevaria
la pelota al suelo sin haber llegado a alcanzar ni la mitad del recorrido, pero, para mi
sorpresa, la pelota continud en el aire como si alguien la llevara en la mano y llegod
limpiamente hasta la papelera, en la que entré dando un pequefio salto.

—(Otro truquito mas, como el de la llamita o el de las escaleras esta manana? —le
pregunté intentando no demostrar demasiado asombro.

—Exacto. Se llama telequinesia.

Ahora si que abri los 0jos como platos.

—( Eres telequinética?

Hizo un movimiento de falso pudor con la cabeza.

—Por favor, nada de autografos —bromeo6—. Si, lo soy. Pero, de nosotras, la mejor es
Berenice. Tiene mas experiencia que cualquiera que conozco. A veces es escalofriante.

No habia vuelto a verla desde la noche en que la conoci, y le pregunté a Rebeca por
ella.

—Estad mejor. De vez en cuando tiene que retirarse, como lo llama ella. Si estd de buen
humor, pidele que te haga una demostracion. Esto que he hecho yo es pan comido, las
servilletas pesaban muy poco. Pero lo que ella puede hacer, eso si que es bueno.

Al cabo de un rato de silencio, me pregunt6 si tenia familia.

—Mi padre, una madrastra y una hermanita recién adoptada, pero no la conozco
todavia.

—Lo que se dice una familia moderna, vamos.

—Aja.

— Lo saben? Quiero decir... lo tuyo.

Negué con la cabeza.

—Estan pasando un duelo. Hace unos meses mi hermano pequefio murio.

Rebeca asintid en silencio y no continué preguntando. Cerré los ojos al sol. Con
semejante luz, habia algo de irreal en el hecho de estar hablando de Mateo en aquellos
momentos. Deseé que no me siguiera preguntando.

—Yo también he perdido mucha gente —dijo—. De hecho, soy la tltima de mi familia. La
primera en morir fue mi hermana pequeiia. Hace muchisimo tiempo. A veces pienso que
no he tenido nunca familia, pero recuerdo que su pérdida fue muy dolorosa.

—{Como se llamaba?

Me mir6 sin comprender. Luego dijo en un susurro:

—Luisa. {No, espera! Blanca.

—(Es que se te ha olvidado el nombre de tu hermana?

—Ya te he dicho que fue hace mucho tiempo.
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—(Recuerdas el nombre de tu madre? —pregunté.

Ella se encogié de hombros.

—Hace mucho tiempo de todo aquello, prefiero no remover el pasado.

Se levanté de un salto, me hizo una sefial para que la siguiera y ech6 a andar en
direccion a una de las salidas de la plaza.

—Por cierto, ya s¢ adonde te voy a llevar esta noche.

Me detuve en seco.

—Ah, no. No mas monstruos que muerdan.

Rebeca me mird con suspicacia:

—Te recuerdo que viniste voluntariamente y que te dejaste morder a cambio de algo.
Pero vamos, si eres de las miedosas, te llevo a tu casa y listo.

Nos miramos en silencio. Yo estaba valorando la posibilidad de ceder a mi curiosidad.
Ella... ni idea. Tal vez estaba simplemente haciendo tiempo. Miré su reloj, chasqueo los
dedos y me dijo alegre:

—iEsa es mi chica! Andando. Vamos a por las otras.

Horror. ;Las otras?

—({Es que Berenice viene?

—Si. Esta con Cala ahora mismo. Creo que tienen coche nuevo.

—,Y el del otro dia?

Movi6 la mano como para disolver una nube en el aire.

—Ese es agua pasada. Han ido a por uno nuevo.

No quise seguir preguntando por el coche. Fuimos en metro hasta el barrio de Tetuan.
Rebeca me explico que Cala se empefaba en regresar una y otra vez, porque habia
crecido en aquellas calles.

—Por aqui vive su madre. Tiene que aprender que cuando una es bruja, lo es por
encima de todo y de todos. Eso es lo que mas le estd costando.

No me gusto el tono con que lo dijo, pero no repliqué a su comentario. Unas cuantas
manzanas mas tarde, llegamos a un salon de juegos recreativos. No estaba muy lleno a
esa hora, aunque habia unos cuantos grupos de chicos joévenes, de menor edad que
nosotras. Algunos nos miraron al entrar, pero no nos hicieron mucho caso. Al fondo del
local, jugando en una maquina doble de carreras, estaban Cala y Berenice. Las dos
estaban inmersas en plena competicion, pero de reojo nos vieron llegar y nos saludaron
con un euforico hola, sin quitar la vista de sus pantallas. Iba ganando Berenice. Estaba
muy cambiada, con un aspecto mucho mas saludable y sosegado. Incluso atractiva. Su
rostro de lechuza ahora era mas simpatico. No habia ni rastro de la decadencia que
mostraba cuando nos conocimos. Estaba alegre, exultante, celebraba con carcajadas cada
vuelta que ganaba o perdia frente al coche pilotado por Cala. Cuando acabaron la
carrera, se levantaron de sus asientos de piloto para cederles sus puestos a dos chicos
que estaban esperando. Uno de ellos pudo haber ocupado el tercer asiento libre, pero eso
habria significado competir con dos chicas. Asi que en cuanto se hubieron sentado,
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Rebeca se coloco junto a una de las pantallas, frente a uno de los chicos, que llevaba una
gorra azul. Le mird desafiante:

—(,Os atrevéis a competir contra una chica?

Los chicos se miraron y se echaron a reir.

—Siéntate en la libre —dijo el de la gorra.

—Esto se pone interesante —me susurrd Berenice.

Las tres nos apoyamos en la pared tras los jugadores. La carrera comenzd. Los dos
chicos mostraban una acumulacién evidente de horas de juego. Competian en un
simulacro del rally de Montecarlo. Rebeca les seguia a una distancia corta, pero iba
siempre en Ultimo lugar. Me fijé en sus gestos: lejos de mostrarse ansiosa o decepcionada
por no rebasarlos, jugaba con serenidad y con una media sonrisa de autosuficiencia. En
un momento, cuando apenas quedaban unas cuantas vueltas para concluir la carrera,
Berenice se adelantd y apoy6 su mano en el hombro de Rebeca.

—Es la hora —dijo—. Nosotras vamos a por el coche. Os recogemos en tres minutos.

Rebeca asintio y, de pronto, acelerd drasticamente su coche, que comenzo6 a circular
frenético por las calles del circuito, frenando en las curvas en el ultimo segundo y
saliendo después a la méxima velocidad. Enseguida habia rebasado a los otros
participantes, que la miraron atonitos. Su coche no se salia ni un centimetro del recorrido
trazado. Cuando cruzo la linea de meta, se levantd de un salto y se dirigi6 hacia la
puerta. Los dos chicos se quedaron sentados boquiabiertos.

Ya en la calle, le pregunté a Rebeca:

—Y ;jadonde vamos a ir hoy?

—Hemos oido que alguien muy especial ha regresado a la ciudad. Vamos a verla. A
casa de Mama Blanca. Si buscas respuestas, seguro que las tiene ella.

Tal vez pudiera averiguar alli mas cosas sobre la Reina Azul, las que Gabriel no queria
contarme. Iria a ver a Mama Blanca, pero hubiera debido prestar més atencion a ese
clavo que se retorcié en mi estobmago, al que suelo llamar mntuicion.
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El coche, un Land Rover Freelander de color rojo oscuro, parecia bastante nuevo. Le
pregunté a Cala de donde lo habia sacado y me contestd que se lo habia prestado un
amigo. Por algin motivo desconocido, sus palabras provocaron un aluvion de carcajadas
en Rebeca y Berenice.

Cuando salimos de Madrid por la carretera de La Corufia habia anochecido
completamente. Por las ventanillas entraban a raudales las luces del exterior. Berenice
habia encendido la radio. Una emisora ecléctica que tan pronto hacia sonar a Depeche
Mode como a Ricky Martin para regresar a continuacion a los ochenta de la mano de La
Unién. Las chicas cantaban y coreaban todas las canciones. Cala, las mas recientes;
Rebeca y Berenice, las mas antiguas. Las preferencias de cada una estaban claras.

Fuimos dejando atras el centro de la ciudad. Cala cogid el desvio de una antigua
colonia de fincas y mansiones y nos internamos por unas calles poco transitadas de la
urbanizacion, estrechas y tenuemente iluminadas por farolas desperdigadas. Altos muros
de piedra y setos perfectamente podados protegian las casas de curiosos. El asfalto, pese
a que no se veia bien, debia de ser viejo, a tenor de los continuos botes que pegaba el
coche.

Tras dar unas cuantas vueltas, finalmente nos detuvimos frente a un viejo porton de
hierro. La farola de la calle iluminaba un jardin en mal estado, abandonado y salvaje. La
finca, o lo que fuera, hacia esquina en la tltima manzana de la urbanizacion; mas alla se
extendia el campo. No muy lejos se divisaba el resplandor de la ciudad, pero a nuestro
alrededor la sensacion era de soledad absoluta.

Cala se bajo y abrid las dos hojas chirriantes del porton. Gracias a los faros del coche,
pude ver que ante nosotras se abria un camino asfaltado y bordeado por enormes plantas
desconocidas que se cerraban como una especie de boveda vegetal. Avanzamos con el
coche unos cuantos metros y nos detuvimos de nuevo, para que, esta vez Berenice,
cerrara la puerta tras nosotras.

Nos pusimos de nuevo en marcha. A medida que nos alejabamos de la calle y de la
mortecina luz de la farola, la oscuridad y el caos vegetal del jardin me impedian distinguir
nada de nuestro alrededor. El camino serpenteaba entre arboles oscuros y grandes
arbustos. Dejamos a nuestra derecha una caseta de madera desvencijada y un montén de
cubos de basura negros, mal alineados, alguno volcado.

De pronto, el camino remontd un pequefio promontorio y, cuando alcanzamos la
cuspide, pude ver que nos encontrabamos en una finca bastante grande. A unos cien
metros, habia una impresionante y ligubre mansion con un torredon. Lo poco que podia
percibir mostraba una casa construida como a impulsos, como si sucesivos anadidos
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hubieran ido conformando su fisonomia con el paso de los afios. Su planta carecia de la
mas minima simetria. En un ala, la altura llegaba a los tres pisos; por el centro habia s6lo
dos; y el otro extremo era coronado por el torredn.

Cala condujo hasta lo que podria ser la entrada principal de la extrafia casa, aunque no
habia ningin indicio de que estuviera habitada. No habia luz alguna ni dentro ni fuera.

Salimos las cuatro del coche. Cuando cerré mi puerta, hubo algo que me llamo6 la
atencion a través de la ventanilla trasera. Antes de que me lo pudiera impedir ninguna de
las brujas, tiré del manillar del porton y lo abri. En el interior, acurrucado, aparentemente
dormido, habia un chico. Iba vestido con vaqueros y zapatillas, y alguien le habia puesto
la cazadora a modo de manta. Toqué su cara; estaba sorprendentemente caliente. No sé
qué hubiera debido esperar. ;Una frialdad mortuoria?

—Estd dormido, no te preocupes —dijo Cala, que se habia acercado sin que me diera
cuenta—. Tiene para unas cuantas horas mas y cuando despierte, lo hard sentadito en su
asiento y con todos los sintomas de una resaca de las gordas. Serd como si se hubiera
agarrado una cogorza monumental... pero sin recordar nada.

—0O sea que éste es tu amigo, el que te ha prestado el coche.

—Mas o0 menos.

—Pero ;qué estds diciendo? jEsto es secuestro, Cala, por Dios, estais locas! jUna cosa
€s un jueguecito y otra muy distinta es meter a un tio en el maletero de un coche!

—iDe su coche! —se excus6 Cala—. ;O habrias preferido que se lo robara?

—(,Asi es como obtenéis los coches?

—Pero ;qué mas te da? No le va a pasar absolutamente nada, ni a ¢l ni al coche. Y si
no, que tenga mas cuidado a la hora de acercarse a un par de inocentes chicas en la barra
de un bar. Pers, tranquila, que sabemos perfectamente lo que estamos haciendo. Fijate:
ni siquiera voy a poner la alarma, de lo segura que estoy de que no se despertara todavia.

—Ya, claro, y porque si la pones y se mueve, saltara.

—Eso también.

Cerr6 con cuidado el porton del maletero y se alejo. Yo volvi a echarle un vistazo a
través de la ventanilla. Dudé si seguirles el juego o no, pero finalmente decidi que les
daria un rato, solamente un rato, para que me enseflaran adonde me habian traido y
luego les exigiria regresar a la ciudad para que liberasen al chico del maletero. Esto no me
estaba gustando nada.

A medida que me acercaba a la entrada, donde ya estaban las tres brujas, miré hacia
arriba. Vista desde mas cerca, la parte superior de la mansion parecia, ademas de
abandonada, quemada, como si hubiera sido pasto de un incendio mucho tiempo atras.
El lugar era siniestro a la luz de la luna. No solamente eso: conmovia su desolacion.
Hacia pensar en mufiecos quemados y retorcidos.

Un arco de piedra cubria la escalera de acceso a la puerta principal de la casa. Los
escalones, también de piedra, estaban destrozados y por entre las grietas crecian las
hierbas. El vestibulo debid de haber estado forrado de madera, tiempo atras, porque
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todavia sobrevivian algunos tablones. Una lamparita colgaba inerte del techo. Tal vez si
la tocaba se convertiria en polvo.

Me coloqué junto a las tres brujas, ante la puerta cerrada. Ninguna llamé ni hablo.
Pasaron los segundos y nada altero el silencio, salvo el viento, moviendo las copas de los
arboles. Pensé en el chico del maletero.

Entonces, escuchamos el suave pasador de un pestillo, y la puerta, medio
desvencijada, se abrid hacia dentro, con parsimonia pero sin ruido, en silencio. Enseguida
aparecié una figura menuda, con un pequefio farolillo encendido colgando de una de sus
manos. Era una mujer extraordinariamente vieja y absolutamente blanca. Blanca porque
llevaba una amplia blusa y falda de un blanco impoluto. Y blanca porque su piel era, pese
a ser de raza negra, blanca. Una negra albina. Llevaba un pafiuelo blanco en la cabeza,
pero por debajo de la tela se escapaban diminutas caracolas electrizadas blancas. La
arrugada piel de su rostro era blanco-rosdcea, cubierta con pequefias manchas de color
café con leche. Las pestafias y las cejas eran blancas también. D1 un pequefio paso hacia
atras.

—Te presento —dijo Rebeca en ese momento— a Mama Blanca. Es haitiana.

No media mas de metro cuarenta y su edad podria oscilar entre los cien y los ciento
veinte afios. Uno de sus 0jos estaba cubierto por una catarata tan blanca como su extrafia
enfermedad, pero el otro, negro como el miedo, nos mird a las cuatro detenidamente.

—Vaya, vaya, vaya —dijo con una voz aspera y un fuerte acento francés— Mira qué nos
has traido, Elagua. Pues te obedeceremos y las dejaremos pasar.

Sin salir del umbral de la puerta, alz6 la mano con el farolillo para iluminarnos mas de
cerca. Comenzo por Berenice, a la que mir6 muy sonriente:

—Es increible lo que Shango te deja hacer, chérie. Pero ya sabes que la juventud es
una costra que con el tiempo se cae, ;verdad?

Y soltd una risita aguda amortiguada entre sus labios gruesos. Berenice asinti6 con la
cabeza y entro en la casa, después de que Mama Blanca se hiciera a un lado. Luego
alumbrd a Rebeca y le dijo en el mismo tono misterioso:

—Pienso que os equivocais las dos, pero ya estamos todos muy cansados. Ya que
Elagua te ha traido hasta mi puerta, no seré¢ yo quien le contradiga y no te deje entrar.
Pasa, pasa.

Cuando Rebeca hubo entrado, le toco el turno a Cala:

—Que Ghede te proteja, nina, porque pronto conoceras sus caminos.

Rebeca no sonrid, de hecho no le hizo la més minima gracia su comentario, pero paso
igualmente. Cuando Mama Blanca me alumbro6 a mi, lade6 la cabeza y me observd con
curiosidad. Musit6 algo, que no logré entender y me parecid que dudaba entre dejarme
pasar o no, pero lo unico que hizo fue adelantar su brazo libre y tocarme la mano con
dos dedos, de color nacar. Me pellizco la piel, volvio a balbucear algo y finalmente se
echd a un lado para dejarme pasar.

El vestibulo interior de la casa era una gigantesca habitacion descompuesta por los
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afnos, en estado tan ruinoso como el exterior. Las paredes tenian telas raidas, el techo
estaba parcialmente derrumbado y el suelo tenia muchas zonas levantadas y agujereadas.
La luz que alumbraba la estancia provenia de una enorme arafia de cristales rojos que
pendia del techo en un precario equilibrio. Habia junto a la puerta un hombre joven
negro, al que descubri cuando entré en la casa. Tenia la mirada ida, fijja en ningin punto
en particular, pero se mantenia erguido como una estatua. Llevaba una camiseta y un
pantaldbn cochambrosos y unas playeras blancas sin cordones. Desde luego, una ropa
inadecuada para las bajas temperaturas, pero no parecia tener frio.

—Dale tu chasseuse, petite fille —dijo de pronto Mamd Blanca a mi espalda,
sobresaltindome—. Hum... tu cazadora.

Dudé un momento si darsela o no, pero cuando finalmente comencé a quitarmela,
Mama Blanca me la arrebat6 de los brazos y se la entrego6 al joven, que habia extendido
su brazo mecéanicamente. Un asomo de extrafieza aparecid por los ojos de Cala, pero no
dijo nada. Me fijé en que ninguna de ellas se habia quitado la cazadora.

—Ahora seguidme, s il vous plait.

Mama Blanca atraves6 el amplio recibidor y paso junto a la destartalada escalera que
subia al segundo piso. Faltaba la mitad superior, como si se sostuviera en el aire por arte
de magia. En la pared que habia tras la escalera, oculta a simple vista, habia una pequefia
puerta negra, desprovista de adornos. Tenia un pomo redondo y brillante, blanco. Mama
Blanca gir6 el pomo y abri6 la puerta. Nos indicd que entraramos. Segui a las tres brujas
y entré...

...en una estancia de dimensiones monumentales, diafana, mucho mayor de lo que me
habia parecido la planta de la casa desde fuera. Debia de tener mas de cincuenta metros
de largo y no menos de diez o doce de altura. Las paredes y el techo eran oscuros y no
habia ninguna ventana, aunque si habia, equidistantes, grandes cortinajes de color
sangre, que colgaban del techo y se desparramaban por el suelo, como hemorragias.
Aquella increible habitacion estaba completamente llena de pequefios veladores, rodeados
por sillas o sofas o sillones o taburetes. En cada una de ellas brillaba una pequefia
lamparita de mesa que apenas iluminaba los rostros de quienes ocupaban los asientos.
Habia muchisimo movimiento entre las mesas, gente que se levantaba o sentaba,
hombres y mujeres esbeltos, que se movian entre las mesas, llevando bandejas con vasos
y copas y botellas, algunas de formas increibles, opacas o traslicidas y mostrando
liquidos de distintos colores. La decoraciéon de las paredes era también muy extrafia.
Habia cuadros, algunos con muiiecos reales, no dibujados, enmarcados; y ménsulas con
lo que parecian pequefios altares: sobre telas blancas habia numerosas velas encendidas
cuya cera derretida habia llenado la ménsula y goteado hasta el suelo. Alrededor de las
velas, pequefios platos con lo que parecian ofrendas de comidas. Y entre las velas y los
platos, pequenas figuras de distinta factura, como santos y virgenes catolicos, y otras
irreconocibles para mi.

Ninguno de los asistentes parecia hacer caso a aquellos altares, pero de vez en cuando
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alguien se levantaba de su mesa y depositaba una pequefa copa en alguno de ellos. Una
nueva ofrenda, pensé.

Creo que nos encontrabamos en una especie de bar, en el mas extraiio que habia visto
en mi vida. A medida que pasdbamos entre las mesas, buscando una libre, iba fijjindome
en los asistentes. Y ellos en mi. De hecho, algunos me contemplaban con manifiesta
curiosidad, seguramente porque era la novedad. Pero no podia olvidar las palabras de
Rebeca, acerca de que era una especie de celebridad. Los habia elegantes de risas
ruidosas, otros de aspecto anodino y sin gracia, solos o en grupos. En algunas mesas
estaban depositadas las cosas mas inverosimiles: desde una jaula con unos pdjaros o un
terrario con una pequeia serpiente, hasta pequefios saquitos de tela oscura.

Un hombre que estaba sentado en una de las mesas me mird al pasar; la luz de la
lamparita se reflejé en su rostro, en sus ojos de un azul liquido. Vi claramente cdmo sus
pupilas se movian hasta situarse al borde mismo de sus iris. Me dio escalofrios.

En el centro del imposible salon habia un arbol colosal, cuya copa y ramas estaban
inclinadas bajo el techo. El tronco, muy grueso y con largas y viejas estrias, se retorcia
sobre si mismo. Las raices desproporcionadas desbordaban ampliamente el alcorque, y
tan pronto se sumergian bajo el suelo como volvian a aparecer, unos metros mas alla.
Alrededor del alcorque, de nuevo velas, velones de distintos tamafios y colores, algunos
pabilos ardiendo con dos llamas.

De pronto, una de las paredes mas alargadas comenzé a llorar: rezumo liquido desde
el techo hasta el suelo. Muchos de los asistentes se acercaron a la pared sollozante para
llenar sus copas vacias del liquido y regresar con ¢l a sus sitios. Era, descubri por los que
pasaron junto a nosotras, un liquido oscuro, que bebian entusiasmados.

Habia algo de musica de fondo, flotando suave sobre nuestras cabezas, irreconocible
para mi, pero atractiva, como un arrullo. No podia descubrir los altavoces por ningun
sitio. De pronto otro sonido se impuso sobre la musica, un silbido grave, que no llamaba
la atencion de nadie. El sonido se convirtid en el susurro del viento azotando las ramas
del extrafio arbol, como si se hubiera abierto una puerta gigante. Lo extrafio fue que
aquel vendaval sdlo parecia afectar al arbol; ni las llamas de los velones ni la ropa se
vieron afectados por el viento. Tan rapido como llegd se fue, y las hojas del arbol
descansaron. Entonces pasé sobrevolando nuestras cabezas una bandada de buhos
plateados y anaranjados que atravesoé el salon de un extremo a otro, como si persiguieran
la rafaga de viento.

—Siéntate alli y espéranos —me dijo Rebeca—. Vamos a saludar a algunas personas que
estaran encantadas de saber que traemos la piel del vampiro.

Se alejaron las tres en distintas direcciones y yo fui a ocupar la mesa que me habia
seflalado Rebeca. Me pregunté, mientras me sentaba, donde podria conseguir algo de
beber, un vaso de agua por ejemplo, aunque tampoco estaba muy segura de querer
probar nada de aquel sitio. Nada mas formular aquel pensamiento en mi cabeza, aparecio
junto a la mesa una de las altas chicas negras que habia visto deambular con bandejas
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entre las mesas. Llevaba el pelo muy corto. Era extraordinariamente guapa y llevaba el
pecho al aire. Ver su desnudez me hizo sentir incomoda y aparté la mirada. Ella se
agacho con naturalidad y depositd en la mesa, delante de mi, un vaso largo con lo que
parecia agua. Cuando levanté la mirada, ya se habia alejado. La sed se apoder6 de mi
garganta al instante, asi que sin dudarlo levanté el vaso y bebi un trago. Era agua, pero
con un sabor extrafio de fondo, como a tuberia vieja. Aparté el vaso y me acomodé¢ en el
sofa, para prestar atencion a la gente que me rodeaba.

Lo primero que noté fue como si hubieran subido el volumen de la musica, no mucho,
lo suficiente para ser mas audible. Seguia siendo un ronroneo, pero tal vez una octava
mas aguda. Pensé en terciopelo marron chocolate. Las luces se volvieron mas
tornasoladas, sus reflejos comenzaron a lanzar ligeras ondas de colores, suaves, apenas
perceptibles, pero muy agradables de ver. Casi parecian moverse con la musica. Me fijé
en el arbol, y esta vez confirmé que bailaba al son de la musica. Sus ramas, ¢ incluso la
torsion del tronco, se mecian con suavidad, siguiendo el ritmo. Pensé en armonias
flotando entre el Universo y cada una de las criaturas creadas a su imagen y semejanza.
La mujer de la mesa de al lado convirtid su mano en una llamarada azulada, pero no
senti sorpresa ni miedo alguno, si estas cosas ocurrian solo podia ser en la casa de Mama
Blanca. Por algiin motivo, me senti euforica, como si estuviera a las puertas de un lugar
magico lleno de encantos secretos por descubrir. Me senti dichosa de estar en aquel lugar
tan maravilloso.

Entonces vi a Kostya. Estaba sentado a dos mesas de distancia, solo, bebiendo un
liquido dorado de una copa esbelta. El no me habia descubierto pero yo tuve que
concentrarme en lo que veia porque me costd mucho reconocerlo. Era €l, si, pero estaba
muy cambiado desde la ultima vez que lo vi, en la cocina de Solomon. Se habia cortado
el pelo. Iba vestido con una cazadora negra de motero y unos vaqueros. Mird en mi
direccién y me descubrid. Enarco las cejas y vi brillar sus ojos. Mi corazon se acelero.

Se levanto con suavidad felina de su asiento, con la copa en la mano y vino hacia mi.
Me puse nerviosa, no queria estar con ¢l a solas, asi que me levanté, casi derribando mi
sofa, y me alejé de ¢l lo mas rapidamente que pude, sorteando mesas y gente. Miré una
vez por encima de mi hombro; se habia detenido junto a la mesa en la que habia estado
sentada, y me miraba, pero no hizo ningin ademan de seguirme.

En mi torpe huida, no me habia dado cuenta de que caminaba en direccion contraria a
la salida. Me detuve en la pared del fondo del salon. Ya no veia a Kostya. Me encontraba
junto a un altar y descubri la decoracion extrafia que habia quedado oculta tras él:
apoyada en un espejo del tamafio de medio cuerpo humano, habia una escalera de mano.
Tanto el espejo como la escalera eran de uso corriente. Pensé que la escalera podria caer
hacia un lado o, incluso, arrastrar al espejo en su caida, asi que la cogi con intencion de
tumbarla en el suelo. Me llevé una gran sorpresa cuando descubri que el reflejo de la
escalera no era tal: en realidad el espejo era un ventanuco y la escalera era doble. La otra
mitad de la escalera estaba apoyada en la habitacion que habia tras el ventanuco. Un
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truco ingenioso que quedaba al descubierto cuando alguien pasaba por delante del
pretendido espejo y, en lugar de su reflejo, veia el interior de la habitacion.

Ahora que me encontraba junto a la ventana, percibi que del interior salia un canto
melodioso e increiblemente bello. La voz me abrazé y me hipnotiz6 y senti la urgencia
de saber de donde procedia. Retiré la escalera del ventanuco y pasé primero una pierna y
luego la otra.
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Me encontré en una habitacion muy pequefia, con las paredes pintadas del mismo
color oscuro del salon, pero desnuda. A excepcion de una pequeiia puerta, no habia nada
mas en aquel sitio. Prob¢ el picaporte. La puerta estaba abierta. Claro.

Al otro lado, unos escalones de piedra descendian hacia las entrafias de la casa. De alli
provenia la voz magica. Habia un ligero resplandor al fondo, pero no me arriesgué a
bajar en penumbra. Regres¢ al ventanuco y asome¢ medio cuerpo para coger uno de los
velones encendidos del altar. Aproveché para espiar si Kostya me habia seguido, o alguna
de las brujas, pero no habia nadie conocido en aquel extremo del salon.

Con la vela en la mano, comencé a bajar. El tinel era angosto y sus paredes estaban
cubiertas por telarafias. La luz de la vela apenas alcanzaba para iluminar un radio de un
metro a mi alrededor, asi que me movia con una lentitud pasmosa. Por fin toqué suelo
firme en lo que me pareci6 un almacén, viejo y en desuso. Era una habitacién de techos
altos, llena de armarios, la mayoria sin puertas, completamente atiborrados de objetos:
candelabros, libros de encuadernacion ajada, vasijas de ceramica con viejos dibujos
griegos, y mil cosas mas. Parecia ser fruto de un coleccionista enfermo, que se hubiera
dedicado durante afios a almacenar sin control, para luego abandonar sus tesoros en el
olvido. Una espesa capa de polvo lo cubria todo. Yo iba caminando por el pasillo central
de aquel sitio extrano. Al final habia otra puerta, que pude abrir con facilidad. Pero nada
de lo que habia visto hasta ahora pudo prepararme para lo que venia a continuacion. De
hecho, tardé un rato en percatarme de que la cancion habia dejado de sonar.

Entré en una cueva con pequefias celdas a ambos lados, toscamente talladas en la
piedra. Unos barrotes de hierro oxidado cercaban las celdas. El olor a humedad era
insoportable. La cueva estaba iluminada por pequenas bombillas desnudas que pendian
del techo. Justo enfrente de la puerta por la que habia entrado habia un panel compuesto
por dieciséis pantallas planas de television, de tamano mediano, que ocupaba
practicamente toda la pared. Las televisiones estaban encendidas, pero no emitian
imagenes, solo sefial de desconexion. El ruido estatico llenaba toda la cueva. Oi
movimiento en alguna de las celdas mas cercanas a las pantallas. Pas6 por mi cabeza la
idea de que podia haber seres humanos alli encerrados. Trafico de seres humanos. Por
qué no, eso era mas real que todo lo que habia visto hasta entonces. Si era asi, tenia que
ayudar a quien fuera que estuviese alli encerrado. Pensé en las camareras de arriba, tal
vez hubiesen sido traidas aqui contra su consentimiento. Aquel escenario de horror podia
ser una trampa. Comencé a mirar en el interior de las celdas mas cercanas, pero estaban
vacias. La luz de las bombillas apenas iluminaba su interior; de hecho, el fondo de las
celdas quedaba en la mas absoluta oscuridad. Estaban vacias. Segui caminando hacia las
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televisiones, pero todas las celdas estaban vacias, no habia sefiales de vida en su interior.
En otra vi unos ojos de gato brillando al fondo, dos puntos blancos a ras del suelo; no me
acerqué mas por temor a que intentara saltar sobre mi. Segui acercandome al fondo de la
cueva. Entonces los vi, pero ellos a mi no.

Eran més de media docena en cada una de las celdas mas proximas a las televisiones.
Miraban absortos la sefal de las pantallas. Sus cuerpos apenas tenian algo de humano ya.
Sus pieles negras eran pellejos grises que colgaban de sus huesos fragiles. Estaban
acurrucados, unos sobre otros, hipnotizados. Sus cabezas, desnudas, tenian numerosas
sefales de violencia. La mayoria de los que pude ver no tenian orejas; en su lugar, tenian
pequeiias cicatrices. Pero lo peor fue sus rostros deformados y retorcidos. Tenian las
bocas babeantes abiertas, sin labios, y pude ver unos dientes afilados y puntiagudos,
llenos de carrofia y suciedad. No tenian nariz. Y los ojos eran dos grandes globos
amarillentos sin pupila, a punto de salirse de sus 6rbitas. Grufiian y respiraban igual que
un animal. Sus manos tenian dedos como garfios. Por toda ropa llevaban unos
pantalones raidos a la altura de las rodillas. Ninguno apartaba los ojos inhumanos de las
pantallas. Unicamente se les oia los resoplidos intermitentes, como los de un perro
cuando tiene calor.

Al principio me bloqueé, pero luego reaccioné, presa del panico. Podia ser que esas
celdas no estuvieran cerradas después de todo. Comencé a dar pequefios pasos hacia
atras, sin dejar de mirarlos. Ninguno alteré su postura. Me tapé la boca con las dos
manos para que no pudieran escuchar mi respiracion acelerada. Cuando pasé junto a la
celda donde estaba el gato, vi que los dos puntos blancos seguian en el mismo lugar,
acurrucados al fondo del calabozo. De pronto se movieron hacia los barrotes, hacia la
luz. No pude contener un grito cuando lo que yo habia tomado por un gato sali6 a la luz;
era uno de ellos, un muerto viviente, que se arrastrd hacia los barrotes; sus ojos blancos
y muertos eran los que refulgian en la oscuridad y me estaban mirando fijamente, me
habia descubierto, Dios mio, aquello me estaba mirando. Aquella aberracion con vida
me habia descubierto.

Eché a correr hacia la puerta y la abri con tanta fuerza que casi me caigo hacia atrés.
Entré, cerré y apoy€ mi espalda contra la puerta. Cai en la cuenta de que se me habia
caido la vela. Cerré los ojos un segundo, para concentrarme en mi respiracion. Cuando
los abri, me di cuenta de que habia debido de confundir la puerta, aunque no habia visto
ninguna otra al entrar en la cueva. No estaba en el almacén abandonado. Me encontraba
en un sotano didfano, enorme, surcado por los pilares de la casa. El suelo era de cemento
gris.

En el centro de la habitacion habia un tanque cuadrado de proporciones gigantescas,
como toda la casa. Estaba lleno de agua turbia y opaca. Por encima del tanque, unos
tubos de luz fluorescente industrial, formando un cuadrado. A un lado, una escalera
ancha de aluminio, como una especie de grada. No habia nada mas en aquel sétano.

No vi ninguna otra salida que no implicara regresar sobre mis pasos y volver a entrar
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en la cueva de las celdas. Estaba pensando en como salir de aquel lio cuando una sombra
se movid velozmente dentro del tanque. Pensé: «;Y ahora qué?».

Me acerqué con precaucion. El tanque media alrededor de cuatro metros del alto. El
cristal parecia grueso, doble. Apoy¢ mi mano en él. Algo se agitdé dentro y retiré la mano
de manera mecanica. Fuera lo que fuera paso fugaz. Navegaba en circulos, como los
peces en los acuarios. Eso era aquel tanque, un gigantesco acuario.

Me acerqué a la grada y subi los peldafios. El tanque estaba descubierto y su borde
superior me quedaba a la altura del pecho. La superficie del agua estaba en calma, pero
estaba tan sucia que no podia ver nada a través de ella. Golpe¢ el cristal con los nudillos
para llamar la atencidon del morador del acuario. Durante el minuto siguiente, nada
ocurrio. Cuando iba a golpear de nuevo, el agua se puso en movimiento en la esquina
mas alejada. Las ondas se dirigieron hacia mi a una velocidad increible y, antes de que
pudiera bajar un peldano y alejarme del borde, una figura blanca surgid del agua un
segundo para volver a sumergirse acto después. Me dio tiempo a reconocer una inmensa
cola de pez. Durante unos segundos me quedé¢ paralizada, intentando fijar en mi cerebro
los contornos de la figura para descubrir lo que era, pero no fue necesario. Volvio a salir a
la superficie.

Dos manos palmipedas se apoyaron en el borde del tanque. Tenian una piel tan
translucida que podia ver lo que en un ser humano serian los huesos de una mano. Solo
tenia cuatro dedos, como si faltara el pulgar. Tras las manos aparecio el resto del cuerpo
de algo que remotamente parecia un ser humano. Su piel blanquecina, decolorada, con
reflejos azules y perlados, transparentaba el sistema circulatorio: podia ver las venas
azules y rojas que se dirigian o salian de unas branquias color rojo oscuro que tenia en lo
que podria ser su cuello. Justo por debajo de las branquias comenzaban las escamas,
también blanquecinas y afiladas.

La cabeza tenia un morro puntiagudo, sin pelo ni nariz. Tampoco tenia labios. Sus
ojos eran dos bolas negras y brillantes, situadas a cada lado de su cabeza, de forma que
si me miraba de frente no me veria. Por eso ladeaba un poco la cabeza para mirarme. De
ambos lados de su cabeza surgia una hendidura que recorria su cuello, hasta donde podia
ver. Las escamas en esa linea eran mas pequefias y parecian mas duras.

Aquella cosa se queddo mmovil, contemplandome. Sé6lo se movian, ligeramente, las
branquias. Era bastante mds grande que yo, pero no parecia peligrosa. Se limitaba a
mirarme. Extendi la mano para tocar su cabeza, pero aquel ser mitad humano mitad pez
se asustd y se echd hacia atrds ligeramente. Al mismo tiempo, algo parecido a unas
cortinillas oblicuas, duras y oscuras, protegieron sus ojos, dejandola ciega por unos
segundos. Detuve la mano y esperé a que hubiera abierto los ojos de nuevo. Luego segui
extendiendo la mano hasta que pude tocarle un lado de su cabeza. La criatura no se
movio, como si tuviera curiosidad por mi contacto. Su piel era fria y algo viscosa. Pasé
las yemas de los dedos por el cuello hacia abajo. Las escamas eran muy duras. Entonces
movid ligeramente el cuerpo y sus escamas me cortaron las yemas como un cuchillo
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afilado. Escondi la mano a mi espalda. Notaba un dolor agudo en los dedos, pero no
quise comprobar la profundidad de las heridas delante de aquel ser, porque habia seguido
con sus 0jos mi movimiento. Pensé en tiburones, porque si los acaricias a contrapelo, sus
denticulos te cortan como un cuchillo.

Unos metros por detrds de su busto aparecio una cola de pez, gigante. El mismo color
de escamas, blancas, y una aleta, la caudal, supuse, de aspecto cartilaginoso. La criatura
debia de medir mas de tres metros. Como para corroborar mis célculos, se apoy6 sobre
sus manos palmipedas, tom6 impulso y asom6 mas de medio cuerpo por encima de la
superficie del agua. Eso me permitio verla con mas claridad. Por debajo de los brazos
continuaba el torso, cubierto de escamas y con un par de aletas pélvicas. Tenia
numerosas cicatrices viejas a lo largo de su cuerpo, algunas alargadas, otras con forma
redondeada, como si estas ultimas hubieran sido producidas por ventosas de mas un
palmo de didmetro. Cuando consider6 que lo habia contemplado en su plenitud, volvio a
sumergirse con delicadeza en el agua hasta la posicion inicial.

Entonces extendio la mano y me toc la cara. Esta vez fui yo la que no se movio; al
menos no hasta que abrid su boca y pude ver en su interior varias filas de dientes afilados
y aserrados, mal colocados, como si en cuanto perdiera uno, saliera su reemplazo y se
colocara de cualquier modo. Su boca me asustd y di un paso hacia atras; la criatura
replegd instantaneamente su mano también y se limit6 a mirarme.

Cuando volvi6 a tocarme, de alguna forma su ojo, el que tenia en el lado de la cabeza
que orientaba hacia mi, captur6 toda mi atencion. Me fijé en ¢€l, me vi reflejada en su
superficie de cristal, diminuta. Y entonces, con su mano palmipeda y fria sobre la mia,
en contacto nuestras pieles, me habld, de la misma manera que los incorporeos podian
comunicarse conmigo abriendo las puertas de su mente.

Me contd que Deméter, mi madre, enfurecida cuando desapareci, castigd duramente a
todas las

doncellas que estuvimos en la orilla del mar lavandonos, por no haberte prestado
ayuda. Por no haber escuchado tus gritos cuando el emperador del Reino de los
Muertos te arrebato, nifia. A todas nos condeno a no seguir viviendo sobre la faz de la
tierra y nos convirtio en monstruos, a algunas de nosotras, mitad pajaro mitad mujer,
y a otras, mitad mujer mitad pez. Y desde entonces me he arrastrado por los océanos y
los mares, penando mi castigo y cantando a los dioses para que me perdonen. Pero de
eso hace ya mucho tiempo, inmemorial, desde el lejano dia en que caminé por ultima
vez. Ahora ya no suplico por mi libertad, pues comprendo lo que soy y seré hasta
siempre, y no pretendo ni anoro aquellos dias que se han borrado ya de mi memoria.
Durante muchos siglos navegué junto a mis hermanas, pero los destinos fueron
separando nuestros caminos. Al final he quedado yo sola. Soy la ultima de mi especie,
la ultima de las doncellas malditas por Deméter. Y por fin te encuentro, ninia. Me
hubiera gustado ayudarte pero aquellas de nosotras que te oyeron llorar no se
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atrevieron a enfrentarse a Hades y le dejaron hacer. Nosotras éramos simples mortales
mientras que tu eres hija de dioses. Pensamos que sabrias sobrevivir sola o que tal vez
los dioses acudirian en tu ayuda.

Ahora las aguas ya no son seguras para mi especie maldita. Entré en el mar en
medio de las tierras y ya no pude salir. Luego fui capturada y traida aqui, donde
muero cada dia que pasa. Pero mi mayor pena es saber que no podré regresar nunca a
mi mundo, que me han arrebatado. Los ingenios que utilizan tus congéneres me
descubririan enseguida y me condenarian a un final peor. Aqui al menos esa bruja
blanca y negra me alimenta y me deja morir en paz, a cambio de mi canto.

Arioro los profundos rayos de luz que atravesaban la espesura del mar donde yo
vivia y quebraban la oscuridad como si tendieran un puente entre la vida de arriba y
la vida de abajo. Donde yo me ocultaba, ninia, era tan profundo el océano que ninguno
de vosotros se atrevia a penetrarlo. Por su superficie navegaba con mis hermanas las
ballenas y cuando me sumergia en las entraiias de los mares luchaba contra los
calamarares gigantes por alimento, por la carronia muerta que llegaba a aquellas
profundidades. Pero un aciago dia en que habia decidido ascender en busca de
alimento vivo, fui capturada y acabé aqui.

Tu y yo somos iguales. Las dos somos especies a punto de extinguirnos. Ninguna de
nosotras tenemos anclajes, éste no es mi mundo pero tampoco el tuyo. Y lo que hay tras
los cristales tampoco es tu mundo ni el mio.

Nada me queda a mi mas que cumplir la ultima voluntad de tu madre, Deméter, y
perecer tras una vida penosa. Pero ella te obtuvo de vuelta. ;Y a mi, qué me ha
quedado? ;Intercederds ante ella por mi? ;Rogards que me devuelva sobre la tierra,
que me permita recuperar la facultad de caminar? Al final de mis largos dias, nifia,
tengo un recuerdo clavado como una astilla bajo mis escamas, una sensacion, el tacto
de la verde hierba humeda con rocio. Pero he tenido que hacer un esfuerzo extenuante
para no olvidar esas palabras y lo que significaban. El significado.

No me olvides, nifia. A cambio, te ofrezco conocimiento. Saber donde esta la luz que
buscas en el mundo rojo. He escuchado la historia de boca de la propia bruja blanca.
Sé a quién quieres y donde estad, pero yerras en tu busqueda. Te lo contaré otro dia. Ven
a verme, tal vez asi apiade el corazon de Deméter y me libere. Ahora estoy fatigada.
Cuéntame tus recuerdos y yo te contaré lo que necesitas saber para entender tu vida. Te
esperare. No me olvides.

Soltd6 mi mano y se sumergio en el agua sucia del tanque que era su prision y su
salvacion, ahora lo comprendia. Yo me limpi¢ las lagrimas con la manga del jersey y me
detuve unos instantes, antes de bajar de la grada.

Pobre sirena. Me habia transmitido, junto a sus palabras, las imagenes captadas por
sus ojos a lo largo de las decenas de siglos que habia vivido, surcando mares y océanos,
navegando junto a galeones hundidos y submarinos, cantando para los marineros
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perdidos. Y todo, para acabar encerrada en un sucio tanque de agua, encerrada en un
sotano. Era tan insoportable su dolor y la injusticia, que lloré por ella.

Cuando me dirigia a la salida, todavia bajo el hechizo de lo que habia podido ver a
través de sus ojos, la sirena me ofrecié un ultimo regalo: cantd para mi. Aquella melodia
imposible de reproducir por voz humana, por las altisimas octavas que utilizaba, sin
partitura, sin orden aparente, era el sonido que habia escuchado arriba; una creacion tan
bella y delicada, tan triste e ntensa, que me hizo caer de rodillas y sentarme en el suelo
de cemento. La sirena cesé su canto y el silencio que siguio fue el mas estéril y vacio que
jamas habia sentido.

Ajena a lo que habia tras la puerta, ahora que habia sido testigo de una vida Unica, abri
sin miedo alguno y sali a la cueva de las celdas. Las pantallas estaban apagadas y de las
celdas situadas en su proximidad me llegaban jadeos y gruiiidos. Aquello me devolvio a la
realidad. A la derecha de la puerta por la que acababa de salir se encontraba la otra, por
la que entré a la cueva la primera vez. Sali y cerré tras de mi, o eso creo, y me encontré
en el viejo almacén. Fui a las escaleras y las subi a toda velocidad. El tramo superior era
visible gracias a la luz del piso superior.

Enseguida llegué a la pequena habitacion desnuda, atravesé el ventanuco y entré en el
salon donde todo seguia exactamente igual que antes. Busqué a las brujas y a Kostya,
pero no estaban a la vista. Regresé a mi mesa, todavia vacia y con el vaso de agua. No
tenia ninguna intencion de sentarme alli, después de ver lo que habia en aquellas celdas
infectas. Pensé en vuda y en los muertos vivientes que se relacionaba con esa religion.
No, no me quedaria alli por nada del mundo.

Me dirigi a la salida. Cuando estaba pasando junto al arbol, de pronto se produjo un
resplandor blanquecino que inundo6 el salon durante uno o dos segundos y, acto seguido,
las luces se apagaron y el salon quedo en tinieblas. Pensé que seria otro truco habitual de
aquel sitio diabodlico, pero algunos gritos me sacaron de mi error. Me quedé quieta porque
no podia ver hacia donde avanzar. Los unicos puntos de luz, diseminados por todo el
salon, eran las velas de los altares, pero eran claramente insuficientes. Por encima de las
voces que comenzaron a sonar alrededor, pude escuchar una, la mas nitida, la de Mama
Blanca, pidiendo calma y asegurando que se solucionaria el problema enseguida. Cémo
era posible, pensé¢, que en un lugar tan mreal como aquel, con muertos vivientes
encerrados tras barrotes y sirenas en acuarios gigantes, se fuera la luz como en cualquier
edificio normal del mundo. Pero pronto ocurriria algo que congelaria la sangre en mis
venas.

Primero escuché un grito, un chillido agudo de mujer, a mis espaldas. Al tiempo que
me giraba, comenzaron a escucharse otros, todos provenientes del fondo del salon. Abri
mas los 0jos, como si eso me permitiera distinguir algo en la penumbra. Mi corazon
comenzd a bombear adrenalina en el instante preciso en que descubri dos pequefios
puntos blancos brillando al fondo, a la altura de una cabeza humana. No era un gato, yo
acababa de ver esos 0jos un momento antes, brillando en la oscuridad de su celda...
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Enseguida fueron mas puntos blancos, mas gritos y un nuevo sonido, unos jadeos y
gruiiidos guturales, que comenzaron a moverse en varias direcciones, causando el panico
entre los que estdbamos alli metidos. Me empujaron varias veces, cada una mas fuerte
que la anterior, porque la gente empez6d a moverse atropelladamente hacia la salida, a
tientas, derribando mesas y sillones y a otros que también intentaban huir. No podia
calcular si los puntos brillantes estaban lejos o cerca y empecé a correr como los demas,
con los brazos extendidos por delante, topandome con otras personas. El ruido era
cadtico pero, por encima de todo, los gruiiidos se habian convertido en feroces rugidos.
Una mujer gritd, pero su voz se quebrd tajantemente y suspuse, aterrorizada, que habia
sido alcanzada por los habitantes del sotano. Alguien me tiré al suelo y, de rodillas atn,
tropezaron varios conmigo. Se desatd un fuerte dolor en mi espalda y en las costillas.
Intenté levantarme, pero en dos ocasiones mas volvieron a derribarme. Palpé un sillon
tumbado a mi lado y me agazapé junto a él. Escuchaba traspi€és y pasos acelerados y
torpes a mi alrededor. Alguien se cayé junto a mi, escuché su grito sofocado y luego lo oi
sollozar. Era un hombre. Extendi la mano para tocarle y decirle que podia refugiarse
conmigo, junto al sofa, pero en cuanto lo rocé, soltdé un chillido punzante y apartd6 mi
mano de un manotazo.

Me dolia bastante el costado y la cabeza me daba vueltas. Estaba metida en un buen
lio, del que no sabia cémo iba a salir, como no fuera provocando otra migracion
instantdnea, como la que sufri con Constanza, cuando noté que alguien tiraba de mi
hacia arriba. Iba a gritar aterrorizada, cuando noté que, quien fuera, me cogia en brazos
y me decia:

—Soy Kostya. Wy a sacarte de aqui.

Su voz me parecid la mas maravillosa que podia haber escuchado en ese momento.
Me dejé llevar, sin oponer resistencia. De hecho, pasé mis brazos por su cuello. No tengo
ni idea de cémo lograba orientarse en la oscuridad, pero salimos sin que tropezase con
nada ni con nadie, rapidamente. Enseguida vi a contraluz la pequefia puerta por la que
accedimos al salon.

Kostya traspasod la puerta con cuidado para que no me golpeara la cabeza o las
piernas, roded la escalera suspendida en el vacio y atraveso el recibidor abandonado.
Seguia ilumimado por la misma lampara de cristales rojos. La gente salia en estampida,
corriendo a nuestro alrededor. Le pedi a Kostya que me bajara, ahora que podia valerme
por mi misma, y me depositd en el suelo con cuidado. Luego ocurri6 todo muy deprisa:
cuando habiamos llegado al porche exterior, alguien se abalanz6 sobre mi y me sopld
unos polvos a la cara. Si no hubiera sido por Kostya, que, a una velocidad ultrahumana,
me apartd y se interpuso entre los polvos y mi cara, me habrian entrado por la nariz, la
boca y los ojos. Pero eso no ocurrid. Cuando abri los 0jos, vi a un hombre negro, con
pantalones y camiseta raidos, alejarse entre los arboles. Supuse que fue el mismo que
habia recogido mi cazadora.

—Vamonos —dijo Kostya, elevando la voz por encima del estrépito reinante—. Alguien
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aqui te quiere mal.

Me llevd hasta una moto oculta entre unos setos salvajes, a la derecha de la entrada
principal. Una Suzuki azul y blanca de gran cilindrada. La habia asegurado con una
cadena al tronco mas proximo. Sujeto por la cadena habia un casco, que me ofrecid
enseguida.

—Vamonos rapido. No quiero que reaparezca el de antes con sus amigos. Te dejaré en
la ciudad a salvo. Ponte el casco y mi cazadora. Va a hacer mucho frio sobre la moto —
dijo, al tiempo que se quitaba la cazadora negra y me la ofrecia.

- Y ta?

Me mir6 con una sonrisa enigmatica en la cara.

—Eso... {puedo considerarlo preocupacion hacia mi?

Maldicion, me quedé sin respuesta ingeniosa, asi que me puse la cazadora, me subi la
cremallera hasta el menton, me coloqué el casco en silencio y esperé a que hubiera
montado en la moto y encendido el motor para subir a la grupa.

—Agarrate fuerte. Puedes abrazarme si te hace sentir mas segura.

—No te pases —dije, pero no creo que me oyera a través del casco.

Nos pusimos en marcha, rodeando y esquivando a todos los que huian a pie, y en
breves minutos circulibamos por la carretera, en direccion al centro. Conducia con
precaucion. A traveés del suave jersey negro que llevaba, podia notar cada musculo de su
espalda, pero apenas me estaba fijando en eso. El frio habia acaparado toda mi atencion.
Notaba como mis articulaciones iban congelandose por momentos, especialmente las
rodillas y las manos, que llevaba desnudas y pronto comenzaron a dolerme.

Llegamos al portal antes de lo que pensaba, aunque paradojicamente el trayecto se me
hizo larguisimo por el frio. Bajé como pude de la moto, teniendo en cuenta que apenas
podia doblar las rodillas y le devolvi el casco. Hice un ademan de quitarme la cazadora,
pero Kostya enseguida me apart6 las manos de la cremallera:

—No la necesito, ya la recoger¢ —dejé mis manos entre las suyas y comenzo a
frotarlas—. Estas helada. Tal vez hubiera debido buscar un medio de transporte
alternativo.

Intenté negar con la cabeza, darle las gracias y decirle que habia sido muy gentil
conmigo, que no era justa la fama que tenia, al parecer. Pero no pude articular palabra.
El frio me estaba consumiendo, asi que asenti torpemente y, como Unica forma de
expresarle mi agradecimiento, le di un fugaz beso en la mejilla. Eso le pill6 por sorpresa y
no dijo nada mientras me veia entrar en el portal que, como en otras ocasiones, estaba
abierto.

Cuando me meti en mi cama, comencé por fin a sacudir el frio de mi cuerpo con una
tiritona brutal. Entonces comencé a atar cabos. No recordaba haber visto el coche de las
brujas aparcado fuera cuando salimos a la carrera, asi que deduje que se habian ido antes
de que comenzara el ataque. Eso, unido al apagon de luces que probablemente liber6 de
su prision a los monstruos del s6tano, apuntaba en una sola direccion: la traicion. Las
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brujas me habian tendido una trampa y comencé a sentir un cansancio descomunal que
me hizo dormir...

...y sofar...

Me encontraba en un desierto blanco, quemado por el sol, cuya luz reverberaba en el
suelo y levantaba remolinos de aire caliente que se convertian en espejismos. No habia
nada alrededor, salvo aquella luz cegadora. De pronto miré mis manos y las vi. Eran
reales, lo supe al instante, no como si estuviera en un suefio, Sino como si estuviera
viviendo una especie de alucinaciéon. Me pregunté si, en lugar de dormir, habia migrado a
un sitio desconocido, a un mundo del que no tenia conocimiento. Tal vez estuviese en
algin recondito lugar del reino de La Arafia.

De pronto, percibi un punto oscuro en el horizonte y me puse en marcha para ir a su
encuentro. Recuerdo que el sol me quemaba la piel de los brazos, de las piernas, los
tobillos, la cara. A medida que me acercaba, el corazén comenzo6 a latrme con mas
fuerza. Recorri la distancia en dias, horas, o segundos, no sabia. Como en
Pandemoénium, el tiempo no importaba. El punto negro habia ido cobrando la forma de
un caramelo: una masa redondeada, extrafia, sobre un palo fino. Luego comprobé que no
parecia solido, més bien como si estuviese hecho de algodon. A mi derecha habia
aparecido Rubén, aquel amigo de mi hermano Mateo. Rubén estaba devorando un
enorme algodon de azucar, con bocados hambrientos y ansiosos. Cuando termino, la cara
manchada de algodén, sefiald hacia la figura del horizonte. Entonces lo comprendi,
mientras el panico se apoderaba de mi.

No era una piruleta de algodon; era un arbol cubierto por completo por una telarafa
colosal, tan monstruosa que habia colonizado al arbol, desde las raices hasta la Gltima de
sus hojas. Me quedé paralizada, temblando. Bajo el arbol habia aparecido una figura
humana. Tapandome la boca con ambas manos, ahogando un grito, reanudé mi camino.
Una idea me atravesd6 como un rayo: podria tratarse de Gabriel. Tenia que salvarle,
ponerlo a salvo del arbol, antes de que las arafas, o La Arafia, descendieran y lo
atraparan. Eché a correr hacia la figura, llamandola a gritos. Pero la figura no se movia.

Con cada paso, la certeza de que era una trampa fue cobrando cuerpo. Pero ni eso me
hizo detenerme; tenia que averiguar si era Gabriel. Comprendi demasiado tarde que no
se trataba de ¢€l, sino de Rebeca, que me habia atraido hacia la trampa. En el altimo
instante, Rebeca se transform6 en Mateo, en mi hermano Mateo, pero no pude llegar a
gritar horrorizada porque de las ramas comenzaron a caer centenares, miles de arafias
diminutas...

Regresé a la realidad, sentada en la cama de mi habitacion. Jadeando, llorando, y con
los brazos quemados por el sol.
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Como era de esperar, a la mafiana siguiente tenia un cardenal violaceo y feo en medio
de mis costillas. Dolia como un demonio, pero no era lo tnico que me habia puesto de
mal humor. Las rodillas y la espalda acusaban el frio de la noche anterior en la moto de
Kostya. La piel enrojecida de mis brazos me escocia. Mi cazadora seguia en casa de
Mama Blanca y las brujas habian desaparecido, pero, ademds, habian quedado al
descubierto: la visita a la casa de la haitiana albina habia sido una trampa. Rebeca me la
habia jugado. Y estaba segura de que la presencia de Kostya no habia sido casual,
tampoco, aunque le estaba agradecida por haberme sacado de aquella casa.

Y, ademas, seguia sin noticias de Gabriel.

Valor¢ las distintas opciones que tenia. La mas sensata era alejarme de las brujas,
ahora que estaban al descubierto. Y seguramente eso es lo que Rebeca esperaria que
hiciera. Pero no soy una cobarde y no me asustaban. Habia visto cosas peores y estado
en sitios mas escalofriantes, la noche anterior, en aquella especie de ensofacion, sin ir
mas lejos. Me enfrentaria a ella.

Fue Cala quien abri6 la puerta del piso de la calle Cervantes. Cuando me vio,
retrocedio un par de pasos. Eso me permitié echar un vistazo rapido al interior del piso y
comprobar que no habia nadie mas a la vista.

—( Estas sola?

Cala asinti6 nerviosa. Estaba en guardia, al igual que yo.

—jQué sorpresa verte!

—Por qué? ;Creias que seguia en la casa de Mama Blanca? ;Atrapada por sus
monstruos?

Entré en el piso y cerré de un portazo. Cala ni siquiera intentd detenerme. Fue hasta el
sofa y se sento, sin dejar de mirarme. Parecia asustada, pero pensé que tal vez no lo
estaba de mi, sino de la reaccion de Rebeca si me descubria alli.

—(Qué intentasteis hacer conmigo anoche? —bram¢ furiosa—. Fue una trampa, ;verdad,
Cala?

—No tengo ni idea de qué me estds hablando —intenté defenderse. Parpadeaba muy
deprisa y busco algo con la mirada. Furiosa, me acerqué a ella y al verme grité un chillido
agudo y el sofé, con ella sentada, se desplazo hacia el balcon un par de metros. Las patas
del sofa rechinaron en el suelo durante su desplazamiento. Me quedé un momento
sorprendida, pero no habia ido al piso a dejar que me intimidara.

—No te va a servir nada de eso, te lo aseguro —dije.

De pronto, Cala sufri6 un cambio que me dej6 desconcertada: se echo a llorar,
ocultando la cara entre las manos. No me lo crei. Pero estaba llorando de verdad.
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Cuando se levantd, sus hombros temblaban y tenia la cara hinchada y enrojecida.
Levanto las manos hacia mi.

—Por favor, no te enfades conmigo —suplicé entre llantos— No sabia que iba a hacerlo,
no lo sabia. No tengo nada contra ti. Tienes que creerme.

Continu¢ firme.

—No puedo creerte.

—Lo sé, lo s¢ —contestd inmediatamente—. No te he ayudado en nada. Pero no puedo
oponerme a los planes de Rebeca, ;entiendes? ;Sabes lo que me haria si me viera ahora
mismo?

Recordé las veces que Rebeca habia reprendido a Cala delante de mi y como ésta
aceptaba las rifias sin rechistar. Tal vez no estaba fingiendo.

—VWoy a ensefiarte algo —dijo y se dirigid6 hacia su bolso. Saco algo y me puse en
guardia, pero para mis sorpresa, se trataba de una fotografia. Una mujer de mediana
edad, de pelo corto y expresion cansada. Tenia un remoto parecido con Cala.

—Es mi madre. Se llama Luisa. Vive en Aluche. No tengo mas hermanas. Soy lo unico
que tiene.

—No has contestado a mis preguntas.

—(No querias respuestas? —se revolvido incomoda—. jTe las estoy dando!

—Vale, vale. Me decias que estais solas las dos. ;Y tu padre?

Hizo un gesto muy brusco con la mano, como si alejara de ella una imagen. Luego se
acaricio la cicatriz de su labio superior.

—Nos vinimos de Galicia huyendo de €l hace muchos afios. Era un animal. Lo tltimo
que supimos era que habia muerto y que mi madre iba a cobrar una pension de
viudedad. Entonces pudo dejar de limpiar casas. Tenia la espalda machacada, ;sabes? Lo
que pasa es que la pensidn es muy poco dinero y yo intento ayudarle cuando puedo.
Como por ejemplo cuando recogemos una buena bolsa de piel de vampiro. Se saca
mucho dinero con eso y no s¢ qué hace Rebeca con todo ese dinero. Le he pedido
muchas veces que me deje ayudar a mi madre, pero ella no quiere.

—La escuché una vez.

Se levant6 nerviosa. Fue a la nevera y abri6 un refresco que bebid directamente de la
lata.

—Se supone que soy una bruja —al hablar, gesticuldo fuertemente con las manos y se
derramo un poco de liquido—, jbruja! Somos una comuna, un grupo endoge...

—(Enddgeno?

—Si, sea lo que sea. Es lo que repite Rebeca todo el dia. No puedo ver a mi madre, no
puedo ir a su casa, no puedo hacer nada de las cosas normales que hacen todos los
demas, porque nosotras no somos normales. Me lo repite hasta el aburrimiento. Pero,
Pers, en realidad, yo no sé si esto... es lo que quiero. He aprendido muchas cosas con
ellas, he visto algunas que te pondrian los pelos de punta, pero no sé si quiero
convertirme en ellas. Y no quiero olvidarme de mi madre, Rebeca no lo entiende, para
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ella es diferente. Ella no tuvo problemas para deshacerse de sus padres, pero eso es algo
que no pienso hacer jamas, aun a costa de sacrificar todo esto —y abarc6 con un brazo la
habitacion.

—¢ Sacrificar a sus padres?

En ese punto Cala se detuvo y aguzé el oido en direccion a la puerta. Pensé que la
puerta se abriria y entraria Rebeca o Elisa, pero cuando Cala se relajo, yo también me
tranquilicé. Falsa alarma. Mientras hablaba, se apretaba el antebrazo, como si eso le diera
seguridad o, al revés, como si tuviera que contenerse.

—(No te ha hablado Rebeca de su familia?

Busqué en mi memoria.

—Si, me dijo que su hermana y sus padres habian muerto hace tiempo...

—Nunca ha tenido hermanas.

La miré incrédula:

—;De qué le sirve inventarse una mentira asi?

—Para ganar tu simpatia. Que yo sepa, Rebeca no tuvo hermanos. Sus padres fueron
quienes murieron en el incendio...

—;Qué horror!

—...que provoco ella misma.

Noté como un golpe de aire frio en la cara.

—(,Qué dices?

Cala se levantd. Esta vez no me gustd su mirada.

—Si no me crees, tienes que ver con tus propios 0jos con quién te la estds jugando.
Ven, voy a ensefiarte algo.

Entré sin miramientos en la habitacion de Elisa. La segui. Se dirigi6 a su cémoda,
abri6 el cajon superior y saco una llave. Tardé unos segundos en reconocerla: era la llave
del trastero. jMi estudio!

Salimos de la casa, escaleras arriba, hasta el Gltimo piso. Cuando se detuvo frente a la
puerta de mi estudio, me pidi6 silencio con un gesto, y luego abrido despacio. Dentro
estaba oscuro, aunque fueran las once de la mafiana. Entramos y luego cerr6 la puerta.

Al principio no podia distinguir més que bultos irreconocibles. Poco a poco, mi vista se
fue amoldando a la escasisima luz. Me di cuenta de que el ventanuco estaba tapado con
una tela. Apilados contra una pared estaban mis antiguos muebles, colocados de
cualquier forma. El ordenador, la mesa, parecia que todo estuviera alli. El centro del
trastero estaba despejado. Segui adquiriendo algo mdas de capacidad visual. Unas
manchas blancas en el suelo llamaron mi atencidon. No eran manchas, sino lineas,
dibujos, trazados con pintura blanca. Habia un circulo gigantesco y, dentro, una estrella
de cinco puntas. Alrededor y dentro de ella, numerosos simbolos que no conocia. Fuera
del circulo habia mantas o sacos de dormir, almohadas, tiradas con descuido. Parecia
que alguien vivia alli. Justo debajo del ventanuco habia una pila de vasos, platos, fuentes
y un hornillo. Lo comprendi de golpe.
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—iEstas viviendo aqui! —le dije a Cala, mientras la agarraba del brazo. Ella se deshizo
de mi mano con brusquedad y me chistd agriamente

—No vivo yo sola —susurro y sefialo hacia arriba.

Segui la direccién de su dedo. No la habia visto al entrar porque nadie entra en una
habitacion mirando a las esquinas del techo. Pero alli arriba estaba Berenice. Agazapada
en una de las esquinas, como una arafia, como una garrapata, agarrada a las paredes con
las manos y los pies descalzos. Tenia la espalda pegada al techo y nos miraba. El pelo le
caia a ambos lados de la cara. Nos habia visto entrar, pero no habia hecho ningin ruido.
Y cuando la descubri, sonri6. Su rostro no era su cara, estaba desfigurada, transformada
en la mascara de un monstruo. La boca estaba desproporcionada y sus dientes brillaban
en la oscuridad como pequefios cuchillos. Y sus ojos...

Asi que eso eran las brujas. Monstruos de la naturaleza bajo un disfraz de chicas
aparentemente normales.

—Si —susurrd Cala—. Te llevamos a casa de Mama Blanca adrede. Fue idea de Rebeca.

Abandoné el trastero a toda prisa. Cerré la puerta de un portazo y bajé a la carrera al
piso. Tenia que avisar a Elisa, sacarla de alli, ponerla a salvo de las brujas. Cala habia
dejado la puerta del piso entornada, sin cerrar. Cuando entré, estaba sonando mi mévil.
La llamé a gritos mientras lo sacaba del bolso, pero no me contestdé nadie. No habia
regresado aun. Mir¢ el namero: era Elisa.

—iEli! ;Ddénde estas? Tenemos que hablar. Voy a buscarte donde estés.

Unos segundos de silencio, luego una voz masculina:

—(Eres Perséfone?

—Si... [quién eres?

—Soy Alberto, el novio de Elisa.

Claro, qué tonta.

—( Estés con Elisa? Necesito hablar con ella. Es urgente.

De nuevo esos malditos segundos de ruido en la linea.

—Estoy con ella, pero no puedo pasartela. Ha ocurrido algo.
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Elisa habia sufrido un accidente mientras conducia. Ni siquiera sabia que tenia coche,
pero Alberto me explico que conducia el suyo, para ir a clase. Ultimamente estaba tan
cansada que Alberto se lo habia ofrecido para evitar el largo trayecto en metro. Y en
Ciudad Universitaria habia chocado contra un autobtis que estaba detenido en una
parada, recogiendo viajeros. Ella simplemente no habia frenado. Habia empotrado el
coche en la parte trasera del autoblis. Al menos, ningiin pasajero del autobus ni el
conductor salieron heridos.

Cuando llegd la ambulancia, me explico Alberto, Eli seguia inconsciente. Nada mas
ingresar en el hospital, perdid las constantes vitales, aunque gracias a Dios la
recuperaron. Ahora estaba ingresada en la UCI, a la espera de que se estabilizase y la
llevasen a una habitacion.

Alberto me proporciond esta informacion en la puerta del Hospital Clinico, en una de
las rampas de acceso a la puerta principal. Desde que hablé con €l por teléfono, habia
comenzado a tiritar y ahora, en la calle, temblaba como un flan. La temperatura se habia
desplomado varios grados y el cielo estaba gris descolorido. Alberto fumaba nervioso.
Durante la cena del otro dia no habia encendido ni un solo cigarrillo.

—Lo habia dejado cuando comencé a salir con Elisa porque pensé que le disgustaria
olerme a tabaco. Pero esto...

Dio otra calada al cigarrillo y bajo la cabeza al echar el humo. Se movia como un
animal enjaulado. Yo, sin embargo, estaba haciendo un esfuerzo extraordinario para
concentrarme en las Ultimas palabras que habia pronunciado: se habia salvado y estaba
recuperandose.

Delante nuestro, al final del parking, cruzando la calle, estaba la cafeteria en la que
habia estado sentada con mi padre meses atrds, mientras Mateo se moria. Aquellos
recuerdos me abrieron como un cuchillo y no pude reprimirme mas. Me eché a llorar.
Alberto me abraz torpemente. Creo que €l también lloraba. La gente volvia la cara al
vernos, con una especie de pudor incomodo mezclado con curiosidad morbosa. No sé
cuanto tiempo paso hasta que Alberto consulté su reloj y me dijo que entraramos.

En la sala de espera de urgencias nos llamaron y fuimos a una sala al fondo, donde
una mujer joven, vestida con bata blanca, nos explic6 que Elisa iba evolucionando
favorablemente. Que la dejarian esa noche en vigilancia y, si todo iba bien, a la mafana
siguiente la trasladarian a planta. Le dijo a Alberto que estaban estudiando el origen de su
pérdida de consciencia, pero que habian encontrado algo que les habia llamado la
atencion: Elisa estaba extraordinariamente anémica. Como si hubiera tenido pérdidas
continuadas de sangre. Le pregunt6d a Alberto si sabia algo de esto, pero €l negd con la
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cabeza. Explico que en las ultimas semanas estaba siempre muy cansada, al borde de la
extenuacion, pero que la propia Elisa lo habia achacado continuamente a su ritmo de
vida. La doctora se intereso por ese dato, pero no afiadié nada mas. Dijo que a las nueve
de la manana podrian darnos un nuevo parte y nos pidid6 que no nos quedaramos a
dormir, que fuéramos a casa. Luego le pregunté si alguien habia hablado con los padres
de Elisa y Alberto dijo que ¢l se encargaria.

Cuando salimos del hospital, me despedi de €l con un beso en la mejilla. Quedamos en
vernos a las ocho y media de la mafiana siguiente. Durante el trayecto en taxi hacia el
piso de El Retiro, sélo pude pensar en una cosa, algo que habia dicho la doctora, un
pequetio detalle que fue revolviendo mi estobmago, una frase dicha al azar que me puso
en guardia...

Elisa habia tenido pérdidas continuadas de sangre.

Las calles y su contenido se deslizaban veloces por mi ventanilla sin que nada ni nadie
pudiera atrapar mi atencidn, que permanecia sumergida en una gruta bajo la mayor
necropolis de la ciudad. Alli donde un ser legendario vivia alimentindose de sangre
humana que le proporcionaban en botellas de plastico.

—Oye, hemos llegado —la voz del taxista me sobresalto.

Le pagué y me bajé, pero no me encontré con fuerzas de subir al piso, donde la
ausencia de Gabriel me aplastaria como a una hormiga. Me encontraba perdida, confusa,
indefensa, como si me hubiera estado equivocando continuamente desde mucho tiempo
atrds, pero no lograra encontrar el origen del problema. La cabeza me daba vueltas y
sentia los musculos blandos. Me senté en el banco frente al portal y dejé caer las manos
sobre mis piernas. Dentro, protegido por la oscuridad, estaba el mismo portero de
siempre, el hombre silencioso que me abria la puerta sin rechistar ni preguntar. Supuse
que me estaba observando, pero no me importd. Me quedé alli sentada, la mirada fija en
la nada. Por mi mente desfilaban Elisa, Gabriel, Mateo, mi padre, Maria, Rebeca,
Kostya... pero no podia formular un solo pensamiento inteligible y ttil. Tenia frio pero ni
eso lograba conmoverme.

Algo se movid delante de mis ojos, una mancha blanca en el interior del portal. Era
Orlando, que me hacia sefiales para que entrara dentro. Mdas por inercia que por
auténtico interes, le hice caso y entré.

—Me gustaria que me explicaras tus idas y venidas. No soy tu protector, pero Gabriel
te dejo bajo mi tutela. Y no entra dentro de mi naturaleza espiar a nadie. Asi que espero
que seas lo suficientemente considerada como para contarme qué esta ocurriendo.

Orlando cruzé sus manos de alabastro sobre la mesa de la cocina y esper6 a que yo
hablara. No se habia quitado la capucha verde jade de su tunica al entrar en el piso y el
contraste entre la blancura de su piel y cabello y la tela de su tunica lo convertian, como
siempre, en una especie de mufieco de cera parlante. Irreal.

No habia mas sonidos en la casa. Huan y Noah estaban fuera, me habia explicado
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Orlando. Cuando, desde la ventana de su habitacion, me habia visto sentada en el banco,
habia pensado que algo no iba bien.

—(Sabes algo de Gabriel, ha llamado?

En lugar de contestar, lade6 la cabeza, escrutdindome con sus 0jos negros
escalofriantes.

—S1 existe algun ser, vivo o muerto, que sepa donde estd Gabriel en cada momento, ésa
eres tu, querida. Tu pregunta es, cuanto menos, inquietante. ;Os habéis peleado?

—Mas o0 menos.

—Entonces vayamos a buscarlo. Tal vez est¢ en Pandemdnium y pueda poner algo de
orden.

Me levanté incdémoda.

—No lo necesito para poner orden, puedo hacerlo yo —menti—. Y ademas, todavia no
controlo las migraciones. No pienso ir a buscarlo. Si quiere algo, que venga ¢€l.

Orlando se recost6 en la silla y se retird la capucha de la tunica. La luz fluorescente de
la cocina arrancaba brillos de plata de su cabello.

—Bueno, vayamos por partes. Respecto a vuestras rifias, carezco de experiencia para
ayudarte. Me temo que nunca he estado lo suficientemente interesado en la vida humana
como para aprender de vuestros altibajos emocionales. Oscildis con demasiada facilidad
en vuestros estados de animo.

Se levantod, cogi6é un vaso de la alacena y lo llen6d con agua. Luego, de un cajéon saco
una vela blanca. Regresé a la mesa con ambas cosas. Coloco el vaso en el centro de la
mesa y a su lado la vela.

—Respecto a lo otro, voy a ofrecerte un pequefio atajo que te servira hasta que las
migraciones sean mas naturales en tu vida.

Aprisiond el pabilo de la vela entre el pulgar y el indice de su mano derecha y surgié
una pequefia llama azulada. Lo miré sorprendida.

—(,Qué creias? —me dijo—. ;Que solo las brujas juegan a esto?

Las brujas. Recordé a Berenice, colgada de la pared, sin la careta de ser humano, con
su monstruosidad revelada. Tal vez luego se lo contara todo, pero ahora necesitaba
prestar atencion a lo que estaba haciendo.

—FEl agua es vida —continué hablando— y el fuego consume esa vida. Sobre esas
premisas tan sencillas puedes equilibrar tu propia entrada al otro mundo. Atenta.

Con suavidad, volco el contenido del vaso alrededor de la vela. El agua se extendi6 por
la mesa y de pronto comenzo6 a ascender hacia el techo, gota a gota, como si fuera una
especie de evaporacion andmala. Cuando habia alcanzado un par de palmos de altura,
cada gota desaparecia. Luego colocod el vaso ahora vacio sobre la vela, cuya llama
comenzo6 a acusar inmediatamente la restriccion de oxigeno.

—El agua, la vida, ha de alejarse de ti —susurr6— para adentrarte en el reino de la
muerte. Y cuando la llama desaparezca, habras abierto el tiinel. Concéntrate en la llama.

Observé la vela. La llama comenz6 a hacerse mds pequefia y oscura, como si se
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alejara por un tinel que habia visto una vez, en los ojos de Gabriel, cuando me mostrd
una migracion por vez primera. Era el mismo juego: la luz en el interior de la llama se fue
haciendo mas pequefia, mas esquiva, alejdndose de mi o haciendo que yo me alejara del
vaso, de la realidad.

De una forma mas relajada que en la cueva del vampiro, salté de esta realidad a la
otra, con una suavidad increible, algo tan sencillo como cerrar y abrir los ojos. De
pronto, los habia cerrado a la luz del dia y las cosas tangibles, reales, que existian, para
abrirlos al otro mundo, en el que nada podia existir o todo podia ser. Asi de sencillo entré
en Pandemonium. Extendi la mano derecha y toqué la arenisca de los muros ciclépeos de
la ciudad de adobe de los muertos. La piedra era fria y algo viscosa, tal vez tuviera vida
propia. A mi lado, un haz de luz, un incorpdreo, Orlando. Me contemplaba.

Y de la misma forma suave, cuando deseé regresar, simplemente cerré los ojos y
pensé en el tacto real de la mesa de la cocina que habia tenido delante momentos atras.
Extendi la mano a ciegas...

...y la toqué. Cuando abri los ojos, Orlando seguia frente a mi. Vestido con su tunica
verde. Miré rapidamente mi ropa, pero, afortunadamente, seguia alli. Era maravilloso.
Me invadi6 la euforia, que sélo se empand cuando pensé que tal vez habia sido un truco
de Orlando, una broma, un juego. Sobre la mesa no quedaba ni rastro del agua y, dentro
del vaso, la vela se habia deshecho. Quedaba un pequefio resto de cera derretida.
(Cuanto tiempo habiamos estado fuera?

—¢ Lo he conseguido?

Orlando me sefial6é la mano derecha, que tenia bajo la mesa, sobre mi pierna. Cuando
la alcé vi que mi palma estaba manchada con un polvo rojizo, parecido a la arcilla.

—Llevas tierra de la ciudad de los muertos. No ha sido un suefio. Lo has hecho muy
bien. Gabriel estara orgulloso de ti.

Gabriel. Si me hubiera visto...

—Y eso me lleva a la tercera parte. ; Tienes algo que contarme?

Inspiré aire con determinacién y se lo conté. Le hablé de Rebeca y de las otras, del
accidente de Elisa, de mi visita a Constanza, de mi sospecha de que habia sido la sangre
de Elisa la que habia alimentado a la vampira Gltimamente. De por qué habiamos
discutido Gabriel y yo. Lo ultimo que le narré fue la visita a la casa de Mama Blanca.
Cuando comencé a explicarle como era la sirena que guardaba en el s6tano, como un
juguete, me interrumpié y me dijo que la conocia muy bien. Me pregunto si la bruja
haitiana se habia quedado con algo mio.

—Mi cazadora.

Y cuando me pregunt6 cdmo habia logrado salir con vida de aquella casa, le expliqué,
muy brevemente, que habia sido gracias a la intervencion de Kostya. Orlando enarcd las
cejas al oir mis palabras.

—El estepario. Interesante. El mismo que podia haber acabado con tu vida hace afios
es el que te salva ahora. A La Arafia le gustan las paradojas.
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Quise saber qué tenia que ver ella con todo eso, pero se limit6 a levantarse y decirme
que nos ibamos. Cuando le pregunté adonde, me mird sorprendido porque no tuviera
clara la respuesta:

—Adonde va a ser, querida. A recuperar tu cazadora, antes de que la bruja haitiana se
la venda a alguien que sospecho estard muy mteresado en conseguir algo que te
pertenezca.

Circulamos en el Adler Triumph, pero con la capota puesta. El coche, tan antiguo, no
tenia la cabina totalmente aislada del frio, asi que tuvimos que abrigarnos. Orlando
condujo lentamente pero sabia perfectamente donde estaba la casa de Mama Blanca y
dio muy pocas vueltas. En realidad, de dia el camino parecia bastante sencillo.

Las calles tenian un asfaltado viejo que explicaba los continuos baches de la noche que
fui con las brujas. El dia se habia ido oscureciendo a medida que entrdbamos en el
mediodia. El cielo estaba uniformemente cubierto con una manta gris opaca que permitia
poca luz solar, pero no arrancaba a llover. Las nubes estaban tan bajas que pensé que
podria tocarlas si estiraba lo suficiente la mano. Circulamos entre altos muros, cuya base
de piedra estaba cubierta por musgo, y perros que nos ladraban al pasar. No vimos
ninguna persona ni coche.

Llegamos a la verja que reconoci de inmediato, por los arabescos del hierro. De dia se
veia mucho mas abandonada. El 6xido la habia conquistado por completo. A la izquierda
habia un buzon de correo, pintado de blanco hacia tiempo, que no vi la noche anterior.
El casillero destinado al nombre estaba vacio.

Abri la verja sin que ésta opusiera resistencia; no estaba cerrada. Las plantas que
bordeaban el camino asfaltado eran matas salvajes. Cuando el camino remonto el
promontorio de la vez anterior y ascendimos a su cima, me llevé una sorpresa
desagradable: la casa no estaba. Estdbamos sin duda en el punto mas alto de la finca,
pero ésta estaba vacia, desierta. Era solo una parcela abandonada, comida por la
vegetacion salvaje. Incrédula, bajé del coche. Orlando hizo lo mismo. A lo lejos se veia
perfectamente la ciudad y sus rascacielos gigantes. Durante un segundo tuve la certeza de
que todo lo que vivi en la casa de Mama Blanca habia sido una alucinacion. Tal vez las
brujas me habian drogado con alguna sustancia de las suyas y yo habia sofiado el resto.
Tal vez no existia ni la sirena ni aquellos seres extrafios de la catacumba. Ni Kostya me
habia salvado.

Miré a Orlando, pero éste no parecia alterado en absoluto. Quizds me habia traido
hasta aqui para que comprendiera que nada de lo que le cont¢ habia sucedido en
realidad. Podia ser su extrafia forma de explicarme que a veces la frontera entre lo real y
lo irreal es permeable.

Abatida, iba a regresar al coche cuando le vi hacer un gesto extrafio: adelantd la mano
izquierda, como para palpar algo, pero delante nuestro no habia nada, salvo la increible
vista del perfil de la ciudad a lo lejos. Sus dedos retrocedieron ante algo mvisible y €l hizo
una mueca de satisfaccion.
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—Por aqui —me dijo entonces—. Es muy astuta esa vieja bruja.

Mientras ¢l regresaba al coche, repeti su movimiento. Extendi la mano hacia delante,
como haria un ciego. Pero no senti nada, salvo el aire moviéndose alrededor de mi
mano.

—Camina un poco y lo verds —me gritd desde el coche.

Le hice caso: di dos pasos hacia delante y, de pronto, tuve la sensacion de estar
mirando a través de una burbuja de jabon gigantesca. Como si atravesara unas
turbulencias en el aire y cruzara al otro lado, la casa aparecid6 de una forma que
unicamente podia ser brujeria. La imponente y destartalada mansion hecha de retales a lo
largo del tiempo se erguia ante mis ojos como lo hizo la otra noche. S6lo que ahora si
mostraba su auténtica decadencia y abandono. Las ventanas de los pisos superiores
estaba cegadas con maderas y una parte del techo del ala izquierda estaba hundida.
Habia grajos y otros pajaros negros revoloteando alrededor de la casa, entre los arboles
que la circundaban.

Pero aquella casa tenia otro significado mas: no lo habia sofiado. Todo lo que vivi en
su interior ocurrid de verdad, no habia sido un espejismo.

El claxon del coche rompidé mi ensimismamiento y regres¢ junto a Orlando, que
continud avanzando por el camino.

—Es un truco viejo pero efectivo. Ha rodeado la casa de la ilusion del vacio, para que
no llame la atencién de nadie. Sin duda, Mama Blanca ha regresado a la ciudad. Pero la
cuestion es por qué.

Aparcamos donde Cala habia dejado el Land Rover. Nada mas salir del coche, se
abrio la puerta de la casa y salid el mismo chico negro que cogié mi cazadora. Puede que
fuera también el que me echo en la cara aquellos polvos.

El joven se acerco a nosotros. Esta vez no tenia la mirada ida y sus ojos eran de un
color verde muy llamativo.

—(Qué desean? —nos preguntd con un fuerte acento frances.

—Creo que tu ama lo sabe perfectamente —contestd Orlando. Los dos se midieron con
la mirada.

El resto ocurri6 muy deprisa. El joven meti6 la mano en el bolsillo de su pantalon y
saco el pufio cerrado que se llevd a la cara, supuse que con polvo para soplarnos a los
ojos. Pero Orlando, sin cambiar el gesto de su cara, extendid su brazo, que se convirtid
en humo hasta la altura del codo, y lo pegd al pecho del joven. Luego lo materializé en el
interior de su pecho. Con la misma velocidad, empu;j6 el brazo hacia atras, arrancando el
corazdn del chico, que abrid los ojos de manera desorbitada, con sorpresa, y cayo de
espaldas. Miré la mano de Orlando: sostenia el corazén, que ain dio un par de
palpitaciones mds antes de morir. Goteaba sangre, aunque no demasiada. Orlando
contempld con curiosidad el corazén y luego lo arrojo lejos de €l. Se agacho y se limpid
concienzudamente la sangre en la camisa del chico, que habia clavado sus ojos muertos
en el cielo gris que nos contemplaba a todos.
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Mi propio corazén comenzd a latir desaforadamente cuando comprendi todo lo que
habia visto. D1 un par de pasos hacia atrés, alejandome del chico muerto y de Orlando
limpiandose en su camisa. No era solo lo que habia ocurrido; era el gesto de Orlando,
igual de hieratico y frio que siempre. Era un incorpéreo, por mucho que se me olvidara a
veces.

Cuando se levant6, vi sorpresa en sus 0j0s.

—(,Qué esperabas que hiciera? Si te ocurriera algo, Gabriel se pondria furioso conmigo.
De todas formas —dijo mirando al chico muerto—, éste ya estaba muerto. Todos los
esclavos que hace Mama Blanca son muertos en vida. Es la esencia del vuda. Ella
mantiene sus constantes vitales mientras le son Tutiles, pero cuando sus cuerpos
comienzan a descomponerse, les retira la magia que los dotaba de movimiento.

No pude contestar nada, aterrorizada. Orlando se encogid6 de hombros y se dirigio
hacia la puerta. Yo rode¢ el cuerpo del chico y le segui. No hizo falta que llamaramos a la
puerta: la propia Mama Blanca abrié nada mas subir los escalones de piedra. Desde lejos
vio el cuerpo del chico, tendido en la gravilla, y luego chasqueo6 la lengua. Nos mird
molesta:

—Lastima. Tenia unos ojos excelentes. Ahora ya no me serviran para rien. Ademas me
costara un buen sacrificio llamar a su gros-bon-ange, para que su ti-bonange tenga un
descanso pacifico. Es lo menos que se merece el pobre gargon, se lo prometi a su madre
cuando me lo envio.

Orlando se acerco a ella. Formaban una estampa peculiar: €1, tan niveo, vestido con la
tunica verde jade, y ella, blanquecina, con la piel color ceniza, y la misma ropa blanca
que llevaba la otra noche. A la luz del dia se la veia diminuta y fragil. No era en absoluto
la estampa que una esperaba ver de una poderosa hechicera.

—(Eres Erzulie o acaso has tomado el cuerpo de Ghede, demonio blanco? —pregunté
Mamé Blanca a Orlando. Este me sefialo.

—Creo que tienes algo que le pertenece a ella y quiero que se lo devuelvas.

Mama4 Blanca ni me mir6. Sonrid de costado y se apoyd en un viejo baston, cuya
parte superior parecia una diminuta cabeza humana tallada en una madera tosca, con la
boca abierta y los parpados grotescamente hinchados. Era repugnante.

—Je ne sais pas de quoi tu parles —contesto ella.

—Qui, si, lo sabes. Su cazadora. Devuélvesela.

La vieja haitiana no se movid, permanecié estatica con su sonrisa maquiavélica.
Orlando retrocedid entonces un paso. Me pregunté si seria capaz de repetir con ella lo
que acababa de hacer con el joven, pero en su lugar le djjo:

—Juguemos, vieja bruja. Yo voy a darte el nombre de aquel que te encargd una prenda
de la nina y t se la devolveras, ;de acuerdo?

Mamaé Blanca enarcé una ceja y espero.

—Iskender —dijo Orlando. Sin saber por qué, ese nombre me puso la piel de gallina.

La bruja albina le mir6 unos segundos y luego dijo:

160



—Au revoir.

Golpeo el suelo con su baston y, de pronto, desaparecid. Se convirtid en humo gris
delante de nuestros ojos. El humo tardé unos segundos en disolverse en el aire. El baston
de madera en el que se habia apoyado choco ruidosamente contra el suelo.

Orlando gir6 sobre sus talones y contempl6 el descuidado jardin.

—Tenemos un problema. Regresemos.
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En la cocina del piso estaban Huan y Noah. Orlando se habia despedido de mi en el
ascensor, una planta antes de la nuestra. Cuando le pregunté adonde iba, me dijo que
necesitaba darse un bafo y pensar. No sabia que los incorporeos tenian otra vivienda
mas en el edificio.

Noah me dio un fuerte abrazo cuando me vio. Por mas que lo miraba, en lugar de un
espectro parecia un sencillo nifio mas. Habian ido de compras, me explico Huan. Y, de
hecho, habia una montafia de bolsas apiladas tras la puerta de entrada.

Huan estaba atareada cocinando varios platos que llenaban de exquisitos olores la
cocina. Mientras, Noah coloreaba un cuaderno, distraido.

—;Donde habéis ido? —pregunté Huan.

—A intentar resolver una cosa. ;Te dice algo el nombre de Iskender?

Huan interrumpio6 sus quehaceres y me mir6d preocupada.

—Donde has oido ese nombre?

Me encogi de hombros.

—Por ahi.

Ella contemplo6 pensativa a través de la ventana de la cocina.

—No es bueno escuchar ese nombre. No trae asociado nada bueno. Iskender es el nexo
de union entre los occisos, nosotros los incorpdreos, y vosotros los seres humanos.
Durante siglos permanece recluido, desaparecido, inactivo, y cuando comenzamos a
escuchar su nombre en determinados circulos, comienzan las alteraciones.

Luego recordd algo y se afand de nuevo con la comida. Distraida, comento, casi al
azar:

—Deberias contéarselo a Gabriel.

Ah, Gabriel. Apenas recordaba ya el enfado que habia sentido hacia ¢l y los ultimos
acontecimientos habian hecho més pesada su ausencia. Le echaba de menos. Queria
verle. Necesitaba que me llamara. Hablaria con ¢l para aclararlo todo. ;Por qué no
venia?

—;Sabe mi madre donde estoy? —dijo de pronto Noah, en inglés. Huan levantd un
cuchar6én y me mird con sorpresa.

—Ella te cree en otro lugar —contesto en su idioma.

—Quiero verla —anadio el nifio.

Huan tomo6 asiento junto a él. Por lo voluminosa de su figura, hubiera necesitado
sentarse sobre dos sillas.

—No es posible.

El nifio la miré en silencio, luego a mi, y sali6 de la cocina.
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—Le pediré a Lyuba que regrese. Su presencia le distraera —dijo Huan.

—(Qué pasaria si fuese a verla? —le pregunte.

Huan sofoc6 una risa y sigui6é cocinando:

—Lo mismo que si a cualquiera de vosotros os visitase un muerto. No te preocupes, se
le pasard. Es un periodo parecido a vuestra cuarentena. Cuando lo haya superado, estara
fuera de peligro. Lo habra aceptado.

Sali de la cocina yo también. Me asomé a la biblioteca. El nifio estaba sentado en un
sillon orejero, con la mirada clavada en el mueble de enfrente. Me mird en silencio. Senti
lastima por ¢él, pero no sabia qué hacer. Tal vez organizar planes sencillos, como ir al
cine, le ayudarian. Sin embargo, antes de haber siquiera abierto la boca, Noah gir6 el
sillén hasta colocarse de espaldas a mi.

A solas en mi habitacion, marqué en mi mévil el nimero de Gabriel, pero no dio senal.
Si tenia sin embargo un laconico mensaje de Rebeca: « Tenemos que hablar. Llamamey .
Lo haria, pero en otro momento. De repente estaba muy cansada. No habia comido nada
desde el desayuno y tenia el estobmago revuelto desde que regresé del hospital por el
accidente de Elisa. Llamé a Alberto. Me dijo que el tltimo parte no habia variado. Que
seguia estable y era una buena noticia. Me despedi de €l hasta la manana siguiente.

Abri el libro que estaba leyendo y me tumbé en la cama. Me quedé dormida.

Cuando abri los ojos, habia anochecido. Consulté el reloj: las siete y media. Habia
dormido cuatro horas del tiron. Estupendo. Esa noche me costaria conciliar el suefio.

Me dirigi a la cocina, porque habia despertado con hambre. Al pasar junto a la
biblioteca, descubri dentro a Lyuba. Estaba agachada sobre algo. Dije hola desde la
puerta y entré. En cuanto me descubrio, tapd con su cuerpo lo que fuera que estaba
mirando segundos antes.

—({Qué estas haciendo?

Me mir6 de la misma forma en que lo hace un nifio pillado en una travesura.

—Nada —dijo con su voz mas inocente.

Dudé¢ entre acercarme mas o dejarlo correr. Se trataba de Lyuba; no esperaba que lo
que tuviera entre manos fuese algo comun.

—;Donde estan los demas? —pregunté, dando un paso hacia atras. Mi gesto la
convencid y se relajo un poco.

—Huan y Orlando han migrado.

— Y Noah? ;Se lo han llevado con ellos?

Ella negd con la cabeza, pero no afiadio nada mds. Entonces se aparto: habia estado
ocultando una cesta blanca de mimbre, repleta de cachorros de gato. Los escuché
maullar débilmente. Me sorprendié no haberlos oido antes. Eran preciosos, de distintos
pelajes. Lyuba cogidé uno con suavidad y lo acaricié carifiosamente. Le dio un beso en la
diminuta cabecita y, de pronto, acerco sus labios a la cara del gato. Comenz6 a absorber
el aliento vital del animalillo, un halito blanquecino que se agot6 enseguida, y su cabeza
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cayo6 hacia atrés, entre los dedos de Lyuba. Estaba muerto. La miré horrorizada. Me fijé
en el resto de gatitos de la cesta y ella siguid6 mi mirada. Luego me sonrio.

—(, Vas a matarlos a todos?

Se encogié de hombros.

—Noah ha ido a ver a sus padres —fue su respuesta.

—,Como? —me acerqué a ella—. jPero no puede verlos! Lyuba, jlo han enterrado! jNo
pueden verle!

—Pero me lo pidiod y yo le mostré el camino. Acaba de irse.

—( Lo sabe alguien mas? ;Orlando o Huan?

(O Gabriel?, me habria gustado decir.

Ella nego con la cabeza.

—Tuy yo sélo.

La urgencia de intentar impedir el desastre cobré una fuerza insoportable en mi
cabeza. Sali corriendo hacia la cocina y llené un vaso de agua. Luego rebusqué entre los
cajones, hasta que di con un velon grueso rojo. En otro encontré una caja de cerillas.
Volvi con todo a la mesa e hice lo que me habia ensefiado Orlando, intentando
concentrarme en los pasos. No tenia ni idea de adonde ir o como encontrar al nifo. Sélo
tenia una pista, una unica: el cementerio de Lavender Hill. Asi que, mientras las gotas se
evaporaban en el aire y la diminuta llama de la vela se alejaba de mi por un tinel negro
que pronto me roded, llené mi mente con la imagen del cementerio. Los olores, los
arboles, las lapidas, el contacto del aire en mi rostro, los ladridos lejanos, el color del
asfalto de la calle...

...cerr¢ los 0jos...

...mi cuerpo se estremeci® por el frio. Abri los ojos, sin saber dénde podia
encontrarme. Al principio todo era oscuro y frio. Pero enseguida distingui la luz
mortecina de las farolas y unas manchas blanquecinas de contornos definidos a ras del
suelo: las lapidas del cementerio de Lavender Hill.

iLo habia logrado de nuevo!

Palpé mis piernas para corroborar que seguia vestida, aunque lamentablemente llevaba
una simple camiseta, vaqueros y calcetines. Alli en el piso no hacia frio, pero aqui, a la
intemperie, la temperatura era heladora y traspasaba mi ropa como si no llevara nada.
Debiamos estar por debajo de cero grados. Comencé a temblar violentamente. De la
boca salia un vaho espeso. Enseguida me dolieron manos y pies. Y las orejas, al igual
que la cara. Di patadas en el suelo. No sabia muy bien de qué podria servir, pero siempre
lo habia visto hacer en situaciones de extremo frio. Fue un error: con los pies tan
ateridos, cada patada multiplicaba por cien el choque contra el suelo y enseguida
comenzaron a dolerme. Meti las manos bajo mis brazos y empecé a buscar
desesperadamente una sefial que me indicara hacia donde debia ir. Mientras, noté el
mismo dolor en el centro del pecho que senti en la cueva de la vampira.

Vi una débil mancha blanca moviéndose entre los arboles, alejdndose de mi. Sin estar

164



segura de qué era, decidi seguirla. Cualquier cosa era mejor que permanecer quieta,
congelandome literalmente. Corri tras la mancha blanca. Con los calcetines como Unico
calzado, cada pequefia piedra del suelo se convertia en una grave molestia, pero no
reduje el ritmo. Me golpeaba las rodillas al correr, debido a la fuerte tiritona. Pero, al
parecer, la mancha blanca que se movia delante de mi tampoco estaba muy orientada,
porque se detuvo unas cuantas veces, lo que me permitid acortar distancias. Le llamé,
pero Noah no se detuvo. Atravesamos el cementerio por el este y salimos a un pequefio
grupo de casas. En cuanto el nifio reconocid el entorno, imprimié6 mayor velocidad a su
carrera, lo que me forzé a mi también a correr més. Gir6 a la izquierda en Cedar Road y
dejamos el campo a nuestra izquierda. Se metid6 en un enjambre de casas demasiado
parecidas unas a otras. Abandono el asfalto y comenzé a atravesar los patios y pequetios
callejones que separaban las casas. Un minuto después, lo habia perdido de vista.
Cuando volvi a verlo, estaba detenido ante la puerta de una casa de doble piso con la
fachada pintada de blanco. Era bastante bonita. Tenia una pequefia valla blanca
delimitando un diminuto jardin delantero, decorado con gravilla y algin boj recortado. A
la izquierda de la entrada habia un coche aparcado delante del garaje. Dud6 un segundo
antes de llamar al timbre, pero lo apretd con firmeza. El eco rebotd en todas las casas de
alrededor. No me oy6 llegar hasta que estuve encima de ¢l y pude agarrarle de la mano.
Me mir6 con sorpresa, pero no opuso resistencia cuando lo arrastré fuera del jardincillo,
hasta doblar la esquina de ladrillo del jardin contiguo, que nos ocultaba de la puerta.

—;Qué haces? —apenas podia respirar y hablar suponia un esfuerzo sobrehumano. Al
menos, la carrera me habia proporcionado algo de calor.

El nifio me miraba sorprendido.

—{Como me has seguido?

—iEscucha! No puedes estar aqui. Tus padres no pueden verte, Noah.

Bajo la cabeza.

—Queria verlos una vez mas, solo una...

—iNo! Ellos creen que has muerto. jHas muerto! ;Te imaginas si...

No pude terminar la frase. De pronto escuchamos como se abria la puerta de la casa y
una voz de mujer preguntaba quién habia llamado. Los ojos de Noah irradiaron luz
cuando reconocid la voz de su madre e intentd soltar su muiieca de mi mano.
Comenzamos a forcejear, €l intentando abandonar el saliente de ladrillo que nos mantenia
ocultos y yo tirando de ¢l hacia atras, hacia la parte mas oscura. Entonces, el nifio pegd
un tirén con ambos brazos y se liberd. Con el impulso perdio6 el equilibrio y cayo6 sobre la
acera, afortunadamente atn fuera de la vista de la mujer, que habia vuelto a preguntar
quién les estaba gastando una broma. El nilo me mir6é enfurecido desde el suelo. De
pronto, la madre, con lagrimas en la voz, dijo:

—(Noah, eres ti? —y comenzo6 a sollozar.

El nifio me miré con ojos desorbitados y comenzo6 a gatear de rodillas hacia la puerta.
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En dos pasos mads, estaria a la vista de la mujer y todo estaria perdido. Tenia que hacer
algo extraordinario para evitar la catastrofe.

Y sucedio.

Mientras ocurria, varias escenas cruzaron mi mente a la velocidad de la luz: Ulla, en
Estambul, anunciando que yo podria ser la Reina Azul; Gabriel, furioso, rechazando una
y otra vez esa posibilidad; el occiso, provocando que las avispas me atacaran; la
imposibilidad de que un incorpéreo pudiera hacer desaparecer a otro 0 a un occiso...
tantas piezas que comenzaron a alinearse...

Quise atrapar a Noah y hacerle regresar a la oscuridad tras el muro de ladrillo, pero en
una fraccion de segundo me di cuenta de que ya era tarde, porque el nifio se estaba
levantando para ir al encuentro de su madre, asi que de alguna parte recondita de mi ser,
de esa naturaleza que me convertia en hibrido entre su raza y la de los seres humanos,
surgi6 un instinto que me llevd a echarme sobre Noah e impulsarlo al otro mundo.

Lo arrastré conmigo a través del tunel, lo obligué¢ a hacer una migracion que no queria.
Las puertas de mi conciencia se abrieron a un vasto arsenal de posibilidades
escalofriantes, a medida que comprendia que habia logrado apresarlo, enlazarlo a mi
esencia y convertirnos ambos en la oscura masa que se alejaba de la vida a la velocidad
de la luz para adentrarse en la muerte.

Cuando recuperé conciencia de mi misma, ambos yaciamos dentro de la ciudad de los
muertos. Y, aunque Noah no era mas que un haz de luz, pude notar su desconcierto
primero y su ira después, al saberse arrancado del mundo que creia recuperado.

Y con la misma facilidad con que metes la mano en el agua y se te escurre entre los
dedos, yo fui el agua que envolvid de nuevo el centro de Noah y volvi a hacerlo viajar, a
viajar ambos, a este lado del espejo.

Supe que habiamos vuelto cuando noté el tacto fisico de mis dedos, de mi carne, de
mis huesos, convirtitndome de nuevo en mortal. Pero habia algo que fallaba: no podia
ver, la oscuridad me rodeaba. Lo siguiente que not¢ fue que estaba sentada, con las
piernas dobladas. Luego oi sollozar a alguien junto a mi.

—(Noah, eres ti?

No contestd, pero lo habia reconocido. Ya habia oido ese llanto antes, igual de
asustado. Asi que habiamos regresado los dos, si, pero jadonde? Me levanté y palpé una
pared hasta que di con un interruptor. La luz nos mostrdé que nos encontrabamos en un
pequetio cuarto de bafio de oficina. Abri la puerta y salimos a un amplio despacho, una
de cuyas paredes estaba ocupada por un ventanal que iba del suelo al techo. Fuera, la
ciudad iluminada y las estrellas en la noche.

Pero al siguiente segundo descubri que no estdbamos solos en el despacho. Tres
hombres y dos mujeres, sentados a una mesa redonda cubierta por ordenadores y
papeles, nos miraban boquiabiertos. Me disculpé y, antes de que reaccionaran, sali del
despacho arrastrando de la mano a un Noah igual de sorprendido. Al vigilante que nos
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encontramos en la entrada del edificio, uno de los rascacielos al final del paseo de la
Castellana, le pedi que me dejara hacer una llamada y marqué el nimero de Nadir.
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20

Nadir envi6 un taxi a la direccion que le di. Durante el trayecto, reflexionaba acerca de
lo mintsculo de nuestras vidas cuando Noah me distrajo:

—No se lo dirds a Huan, ;verdad?

—No, pero espero que lo hayas comprendido. ;Es que quieres matar a tu madre de un
infarto si te ve? ;Es eso lo que quieres?

El nifio negd con auténtico pesar, o eso me parecid, y se encogid en el asiento. Yo
volvi a mirar el paisaje por mi ventanilla. Era de noche, pero tuve que preguntarle la hora
al taxista. Las ocho menos veinte. Habia realizado el viaje mas impresionante y largo de
mi vida en tan s6lo diez minutos. Si lo patentara, pensé, las aerolineas tendrian que
cerrar. Necesitaba algo de humor para combatir el cuerpo dolorido y magullado.

Cuando llegamos, fue el portero quien pago al taxista. Arriba no habia nadie en el piso.
En la biblioteca encontré la cesta vacia. Ni rastro de ninguno de los gatos ni de Lyuba.
Calenté en el microondas platos que habia cocinado Huan y cenamos en la cocina en
silencio. El nifio comié con auténtico apetito. Yo estaba mas descansada, después de
haberme dado una ducha extraordinariamente caliente. Contrariamente a lo que me habia
temido, pese a haber dormido por la tarde, no me costd nada conciliar el suefo.

Me levanté dolorida pero a tiempo para mi cita con Elisa en el hospital. Alberto me
esperaba en la entrada. Acababa de saber que la habian trasladado a una habitacion,
después de haber pasado la noche en buenas condiciones.

En el ascensor me comentd, casi al azar, que habia tomado la decision de irse de la
ciudad con Elisa. Creia que su idea original de establecerse en un pequeio pueblo seria lo
mas apropiado para ella. No contest¢é. Me mordi la lengua porque mi principal interés
era, tuve que recordarme varias veces, que Elisa se encontrase bien.

La encontramos despierta, aunque estaba algo aturdida aun. La otra cama de la
habitacion, frente a la suya, estaba vacia, asi que pudimos estar tranquilamente con ella.
No recordaba nada del accidente, nos contd. Que habia salido de casa, cogido el coche y,
lo siguiente, que se habia despertado en el hospital. Le pregunté a Alberto qué habia
ocurrido y éste le explico brevemente que se habia desmayado mientras conducia pero
que, gracias a Dios, el coche estaba detenido en un semaforo cuando ocurrio. Alberto me
pidi6 con un gesto que guardara el secreto. Yo tampoco veia sentido en asustarla,
contandole la verdadera gravedad de lo sucedido, asi que acepté. Enseguida nos pregunt6
si alguien habia salido herido a consecuencia del accidente. Tenia la necesidad de
verificar que, efectivamente, habia sido tan leve. Alberto y yo continuamos con nuestra
farsa a conciencia. Luego le pregunto si habia llamado a sus padres.

—No he logrado hablar con ellos. Llamé al mévil y al fijo que aparecen en tu movil,
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pero no me lo coge nadie. Me habia dado de plazo hasta esta mafiana, segin como te
encontraramos, para dar con ellos a través de la Guardia Civil, si era preciso.

Elisa le apret6 la mano, sonriendo.

—Mejor asi. Se iban a preocupar.

Alberto se inclin6 y le dio un beso en la frente.

—Creo que deberian saberlo, Elisa. Ahora que estas fuera de peligro, deberia decirselo
y que vengan a verte. No me lo perdonarian sino les avisara.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Ya se lo contaré yo cuando haya salido del hospital. Por cierto, os tengo que
contar algo muy extrafio...

En ese momento, entré una enfermera con una bolsa de suero para cambiar la que
colgaba vacia del soporte junto a la cama de Elisa. Alberto aprovechd el momento para
salir a preguntar por el doctor que tenia que dar el parte médico. Una vez a solas, Elisa
me cogio del brazo y me pidid que me acercara a ella. Esperé a que la enfermera hubiera
acabado su trabajo y me agaché¢:

—{Qué pasa, Eli?

—Pers, no te lo vas a creer, pero ha pasado algo mientras estaba alli inconsciente. Ha
ocurrido una cosa que me da verglienza contarte...

Sin saber exactamente por qué, el vello de mi nuca comenzd a erizarse con el
cosquilleo de un presagio indeterminado.

—El médico ha dicho que no, pero yo s¢ la verdad. He llegado a morir y lo he visto.

Palida, demacrada, y con los ojos saliéndose de sus Orbitas, su rostro tenia un aspecto
lagubre. La hubiera abrazado, pero me quedé inmovil, escuchando unas palabras que no
querria haber oido de su boca nunca.

—Me vi flotando en la misma habitacion en la que me he despertado, rodeada de
maquinas. Y de pronto, jzas! No estaba la habitacion, no estaba yo, no habia nada, salvo
una luz muy... renacentista, rodeandolo todo, incluida a mi.

—El famoso tinel —balbuceé.

Elisa asintio, con la mirada perdida.

—Lo recuerdo como un suefio, pero era tan real, Pers, casi se podia tocar la luz,
apresar en tu mano, como si fuera algodon. Yo misma era parte de esa luz, formabamos
un todo. No era como en pintura, una fuente de luz ilumina un objeto y de ese contraste
de luces y sombras puede nacer un cuadro o una fotografia —repiti6 como una retahila
aprendida tiempo atras—. Esto era distinto. Yo era la luz y era sus sombras...

Ahora si que el estomago se me hizo un nudo al escuchar esa palabra de labios de mi
mejor amiga. Le agarré la mufieca.

—No, El, era un suefio inducido por la anestesia.

Me mir6 con ojos ausentes. No me miraba a mi, sino a través de mi.

—Y entonces de pronto todo se desvanecio. La luz, el tinel, mi yo flotando en el éter
de la vida después de la vida... y me desperté en la habitacion —dijo, regresando a la
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realidad, y se encogié de hombros—. Y eso fue todo. No recuerdo nada mas. ;A que es
extrafio?

Asenti con la cabeza, pero sabia que, en realidad, era una situacion mas comun de lo
que me gustaria.

—Lo dicho, una alucinacion provocada por la anestesia.

—No quiero que se entere Alberto. ;Me prometes que no le vas a decir nada? Voy a
espantarlo, si piensa que su novia esta loca...

—Yo no le diré nada si th me prometes no tomar ninguna decision precipitada.

—{A qué te refieres?

—A esa idea absurda de dejar tus estudios.

Elisa entrecerrd los 0jos y, con un gesto de dolor, se recosto en la cama.

—A descansar —le dije—. Voy a buscar a Alberto y me acerco otra vez esta tarde, ;de
acuerdo?

Le di un beso en la frente y la dejé con los ojos cerrados. Parecia tan vulnerable alli
sola... Sali de la habitacion con una extrafia sensacion de angustia en el pecho. Busqué a
Alberto en ambos sentidos del pasillo pero no di con él. Me acerqué al puesto de
enfermeras mas cercano, pero estaba vacio. Nadie a quien preguntar, asi que desisti.

Cuando sali del hospital, entré6 un mensaje en mi movil. Era de Rebeca: «te espero a
las ocho, al final de santa maria de la cabeza. Busca la puerta de miguel, tenemos que
hablar». Noté como el enfado trepaba por mi garganta. Si, acudiria a la reunidon, aunque
no entendia sus sefias, porque necesitaba formular una pregunta insidiosa que habia ido
cobrando cuerpo en las ultimas horas. Y ahora ese cuerpo se me antojaba demasiado
pesado.

Justo cuando guardaba el movil, volvio a sonar. Esta vez era Alberto.

—No te he encontrado y he salido del hospital —le dije nada més atender su llamada.

—Me he perdido, buscando una enfermera, pero al final he dado con el médico que
esta llevando el caso de Elisa y hemos hablado sin que ella pudiera escucharnos.

—Genial, ;y qué te ha dicho?

—Bueno, en primer lugar, y lo mas importante, es que estd fuera de peligro. Le han
tenido que hacer varias transfusiones para solucionar su anemia. Ademads, estan mirando
con lupa todo su organismo para averiguar de donde procedia esa pérdida de sangre.
Pero en segundo lugar, y esto no me gusta un pelo, Pers...

Me detuve en seco en mitad de la calle, lo que provocod que un chico chocara contra
mi.

—...es que me han preguntado si Elisa se drogaba. Han encontrado mucho rastro de un
derivado de la belladona, y me han dicho que hay quienes la utilizan como un fuerte
sedante...

Nos quedamos los dos callados. De pronto, tuve que hacer un esfuerzo por reprimir
una carcajada. ;Elisa, drogandose? Por favor, Elisa... era impensable, inconcebible esa
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opcion. Habia compartido piso con Elisa durante los tltimos afios y era una persona
absolutamente sana y equilibrada. No, estaban buscando en la via equivocada.

—Alberto, eso que dices es...

—Lo sé, es lo mismo que les he dicho yo. Pero necesitaba preguntartelo. Al fin y al
cabo, ti la conoces desde hace mas tiempo que yo. A mi podria haberme enganado estos
meses, pero a ti todos estos afios... es imposible, ;verdad?

Imposible...

— Verdad, Pers? Necesito que me digas que es imposible.

Delante de mi, las luces del semaforo viraron al rojo y los coches se detuvieron para
que los peatones cruzaran la calle. Un gesto mecanico, desprovisto de mas sentido que el
mero desplazamiento. Me muevo y necesito cruzar esa calle, por lo tanto he de esperar a
que el semaforo me dé permiso; en caso contrario, los coches podrian atropellarme. Un
gesto basico que se ensefia en las ciudades a los nifios desde su mas tierna infancia.
Porque cruzar en rojo estd mal, y engafar esta mal. Y las drogas estan mal, nifos. Pero
recordé haber hablado con Rebeca de este asunto hacia poco y ella era defensora de la
utilizacion controlada de segiin qué tipo de drogas. Y Rebeca habia convivido con Elisa
los ultimos meses. Tal vez... ;podria ser que le hubiera estado proporcionando algin tipo
de droga? La pierna dolorida de Eli, su evidente deterioro desde que regresé, la poca
autoestima...

Mis certezas se derrumbaron como un castillo de naipes ante la posibilidad de que mi
mejor amiga me hubiera estado engafiando, mintiendo, que se hubiera convertido en
alguien desconocido, alguien que me ocultara cosas sistematicamente, el mundo al
reves...

—Estoy segura de que hay otra explicacion, Alberto. Eli es contraria a las drogas.

Silencio.

—Era lo que pensaba. Gracias. Te llamaré cuando tenga algo mas.

Colgué y caminé sin rumbo. /Y si la historia que me habia contado Elisa acerca de
flotar en un tinel tenia mas que ver con alguna sustancia que hubiera estado tomando
ultimamente? ;Algo que le hubiera estado proporcionando la bruja?

Si, iria a mi cita con Rebeca a las ocho. Tenia muchas preguntas que hacerle, pero
antes necesitaba encontrar a Orlando y contarle el capitulo de la noche anterior con
Noah. Debian vigilarle mejor, si es que se trataba de eso.

El piso volvia a estar vacio de nuevo y decidi intentarlo en la planta en la que se habia
bajado Orlando del ascensor, cuando me dijo que necesitaba tomarse un bafio. En el
rellano de la planta inferior, gemela a la nuestra, habia dos puertas, cerradas, y otras dos
en el pasillo que terminaba en el patio interior del edificio. Pocas viviendas por planta.
Recordé que, justo antes de cerrar la puerta del ascensor, vi como Orlando giraba a la
derecha, lo cual s6lo dejaba una posibilidad: la vivienda justo debajo de la nuestra. Me
fijé en que no habia timbre por ninguna parte. Ni placa. Una puerta cerrada, sin mas,
salvo por el curioso detalle de que tampoco tenia cerradura. Probé el picaporte. Este se
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inclin6 hacia abajo y cedio. La puerta se abrid, pero hacia el exterior de la vivienda, no
hacia el interior, como suele ser habitual. Extrafiada, pero aliviada de que la puerta no
estuviera cerrada, di un paso hacia atras para poder abrir del todo la puerta...

...y mi conciencia se removié incomoda al descubrir que, tras la puerta abierta, habia
un soélido muro de ladrillo, tapiando por completo la entrada de la vivienda. Tuve que
extender la mano y palparlo, para comprobar que no era una alucinacion. Se trataba de
una entrada falsa. Tuve una idea: fui a la puerta de enfrente; al igual que su vecina, ésta
estaba abierta también.Y detras, otro muro de ladrillo. Me dirigi a las dos puertas del
pasillo: misma operacion, mismo resultado. De pronto, la oscuridad y el silencio cobraron
un peso algo asfixiante. Sobre todo porque me sentia observada por un millar de ojos
diminutos que espiaban mis movimientos, mis torpes movimientos de abrir puertas
ciegas, como esas ratas de laboratorio que corretean por laberintos de metacrilato para su
observacion y analisis.

Iba a regresar al piso pero me asomé por el hueco de la escalera y vi los pisos
inferiores. Tenia que intentarlo. Bajé al siguiente y probé las cuatro puertas. Salvo una,
cerrada, pero al igual que el resto sin timbre ni placa ni seial alguna que indicara que se
tratara de un piso habitado, el resto de puertas daban a muros de ladrillo.

Entonces entendi por qué nunca me habia cruzado con ningiin vecino en el portal; por
que el edificio era tan silencioso; por qué el ascensor nunca estaba en otra planta que no
fuera la de la calle o la nuestra.

Todavia bajé un piso mas y abri dos de las cuatro puertas al azar, con idéntico
resultado. Vivia en un edificio fantasma, poblado Unicamente por fantasmas que se
movian en el éter del limbo, viniendo a este mundo y regresando al de los muertos
cuando les placia. Era un plan genial. Me parecié escuchar un crujido, proveniente de
alguna parte por encima de mi cabeza, de los pisos superiores, y agucé el oido. Pero el
sonido no se repitid mas. Cualquier dilatacion de madera producida por la calefaccion, lo
que fuera.

O tal vez no era un sonido tan desprovisto de significado...

Incémoda, subi a toda velocidad y entré en el piso. Cerré la puerta y apoyé la espalda
contra ella. Me encerré en mi habitacion y saqué el moévil, para marcar el nimero de
Gabriel. Esta vez, a diferencia de las anteriores ocasiones, en que la sefial era la propia de
un movil apagado, si sono la sefial de llamada. El corazon comenz6 a latirme con fuerza.
Una senal, dos, tres... Desde el incidente de Mama Blanca, habia marcado en varias
ocasiones su numero, pero la sefial era siempre la propia de un moévil apagado o fuera de
cobertura. Pero ahora daba sefial... cinco, seis... escuché¢ un chasquido y una voz en
espafiol me indicd que podia dejar un mensaje en el contestador. Sond un pitido agudo y
la linea se quedo vacia, a la espera de que dijera algo. Pensé en colgar pero, al contrario,
de pronto abri la boca para decir hola Gabriel, sé que estds arriesgando tu vida por
nosotros, pero te echo de menos y necesitaria verte o al menos hablar contigo, porque
tengo miedo...
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En algin momento de mi monologo, sin darme cuenta me senté en el borde de la
cama, me descalcé y crucé las piernas, pero no dejé de hablar en ningin momento. Le
conté, exactamente de la misma forma en que lo haria si hubiera estado en la cama, los
pequenios detalles de los ultimos acontecimientos, lo que vi en casa de Mama Blanca,
incluso le hablé¢ de Kostya y como me sacd de alli. Habl¢ de Rebeca, y de las dudas de
Cala, de lo que me encontré en mi antiguo estudio en la buhardilla, y del accidente de
Elisa.

En mitad de mi angustiosa llamada de atencion, el buzon se llend e interrumpié mi
llamada. Me qued¢ desorientada por unos momentos, con el mévil en la mano, algo
vacia. Hubiera esperado, estaba segura, que Gabriel se materializara en cualquier esquina
de esa misma habitacion, brillante, calido, protector, pero no ocurri6 nada parecido.

Coloqué el movil sobre la mesilla y me tumbé en la cama, a leer un libro que tenia a
medias sobre la mesilla.
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Tres horas mas tarde escuché la llave de la puerta y la inconfundible risa de Huan.
Unos pasos corrieron por el pasillo y se metieron en, calculé, la cocina. El grave
retumbar de los pasos de Huan también se dirigi6 hacia la cocina. Sali de mi dormitorio y
me uni a ellos.

Huan cocind para nosotros una exquisita sopa de cebolla y un maravilloso asado de
venado. Luego, mientras recogiamos la cocina y la limpiabamos, me contaron que habian
ido al teleférico, para pasear por encima de la Casa de Campo. Le pregunté por Lyuba, y
Huan me dijo que seguramente estaria en el Retiro buscando ardillas. Escalofriante. Le
pregunté a Huan si sabia que la casa estaba deshabitada y cada uno de los pisos cegados,
pero ella se echo a reir con unas carcajadas que sonaban como una estampida de toros.

—No esperarias que tuviéramos vecinos, ;verdad? —me dijo.

Yo me encogi de hombros.

—No tienen nada de malo.

Ella me mir6 y volvi6 a reir, pero con menor estruendo.

—Si lo tienen: la curiosidad.

Sefial6 con el pulgar hacia una de las librerias de la biblioteca.

—De todas formas, si tienes ganas de curiosear, se entra por ahi —la miré sin
comprender—. Al edificio. Al verdadero edificio.

Contemplé la libreria que me habia sefialado: un panel de madera idéntico a los demas,
surcado por estanterias repletas de libros. No era un trabajo tan elegante como el de la
increible biblioteca del piso de Nueva York, pero no estaba mal. La idea del verdadero
edificio, como lo habia nombrado Huan, me hizo pensar en un terrario de hormigas, una
caja repleta de tuneles y grutas. Tal vez el edificio era asi. De todas formas, renuncié¢ a
comenzar ya mi investigacion porque eran las siete y cuarto y queria acudir a la cita con
Rebeca.

Me duché, me cambi¢ y me despedi de Huan y Noah. Cogi el metro y me bajé en
Delicias. Luego subi por la calle del Ferrocarril hasta el paseo de Santa Maria de la
Cabeza. Intui que por «final» Rebeca se habia referido al extremo sur del paseo, la parte
mas proxima al rio, pero no tenia ni idea de lo que habia querido decir con «la puerta de
miguel». ;La Puerta de Toledo? Prestando atencion a mi alrededor, comencé a bajar, en
sentido contrario al trafico, hacia el parque de la Arganzuela.

Habia anochecido ya y el trafico de coches y autobuses era abundante y ruidoso. La
mayoria de la gente se dirigia a sus domicilios después de trabajar todo el dia. Las
tiendas estaban aln abiertas y las farolas ya alumbraban la calle. Pero por ninguna parte
veia algo que me indicara lo que podia significar la puerta de Miguel. De pronto me di
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cuenta de que habia llegado al paseo de la Chopera. Delante de mi se extendia un
enjambre de carreteras que se cruzaban por encima y por debajo. La M-30. Ni rastro de
la puerta esa. Consulté¢ mi reloj: las ocho y diez. Decidi rehacer el camino y subir hacia
Atocha, pero esta vez lo haria por la acera contraria.

Crucé la amplia avenida y comencé a subir. Pasé delante de una gasolinera, dejé atras
el cruce con el paseo de la Esperanza y cuando iba a cruzar la calle Arquitectura, algo me
llamo la atencion. Retrocedi y me detuve frente al portal de un edificio modesto, con la
fachada pintada de rojo ladrillo. En el chaflan del edificio habia un comercio
abandonado, en venta, con los cierres echados.

En una de las persianas de seguridad, una pintura de spray destacaba por encima del
resto, pequefias gamberradas de barrio: «Miguel». Escrita con grandes letras azules, con
un palo de la «M» y la «I» final alargandose hacia abajo como ganchos.

La puerta de miguel.

No podia ser. La tienda tenia tres fachadas: una, que daba al propio paseo, con dos
vitrinas protegidas tras cierres metalicos, en uno de los cuales lucia el nombre; la otra
fachada, que daba a la calle Arquitectura, con una vitrina igualmente protegida y
abandonada. Y la propia puerta de acceso a la tienda, en el chaflan del edificio. Esta no
tenia cierre metalico, pero estaba cerrada...

(O no? La puerta, alta y estrecha, tenia una reja de fuelle tras los restos de la
cristalera, que estaban hechos afiicos y parcialmente tapados con tablones. Me acerqué a
mirar. Me habia equivocado: la puerta estaba abierta. Un candado y una vieja cadena la
mantenian sujeta al quicio, pero el hueco era suficiente para meter con cuidado la cabeza
y el cuerpo de alguien de mi envergadura.

Intenté escudrinar el interior, pero estaba demasiado oscuro. Saqué el movil del bolso
y lo encendi, metiendo la mano por la abertura para intentar alumbrar algo del interior de
la tienda. Acerté a distinguir embalajes de carton y algo parecido a viejas mantas por el
suelo. Era més que probable que alguien se hubiera apropiado del interior de la tienda
para vivir, asi que desisti de meterme. Justo cuando retiraba la mano, unos dedos blancos
y frios surgieron del interior y me agarraron la mufieca. Pegué un grito y un salto que
hizo que el movil se cayera al suelo. Inmediatamente después, una voz femenina surgio
del interior abisal de la tienda:

—jCallate, idiota! ;Soy yo!

Reconoci la voz de Rebeca en el mismo instante en que me fijé que la mano que me
sujetaba tenia las ufas pintadas de rojo furioso.

—iMe has dado un susto de muerte!

Me liberé de su mano de un tiron brusco y me agaché para recoger el movil. No estaba
roto; la caja de la bateria algo suelta, pero parecia funcionar. Me lo guardé en el bolso,
sin dejar de mirar de reojo la abertura de la puerta.

—(,Qué haces ahi dentro?

Entonces algo se removio en la oscuridad y se asomo por la estrecha abertura de la
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puerta. Distingui un fragmento alargado de la cara de Rebeca, su ojo y parte de su boca,
mirandome.

—Queria que vieras algo. Entra.

Di un paso hacia atras, desconfiada.

—(Hay alguien mas contigo ahi dentro?

El ojo de Rebeca me mird furiosamente.

—Si, estamos tres docenas de chicos guapisimos y yo, celebrando una fiesta secreta en
este lugar, que en realidad es de alto standing. ;A ti qué te parece? {No seas una cagada
y entra de una vez! Antes de que te vea alguien ahi parada como un monigote.

—No creo que pueda pasar por ahi.

Escuché como gruiiia y luego agarrd la cadena y la zaranded. Produjo un ruido
metalico y frio.

—iSi que cabes! Yo paso por el hueco y soy maés alta que t. ;Entras o no?

Dudé unos momentos, pero habia llegado hasta alli para hablar con ella y no me iria
sin hacerlo.

Me agaché y meti primero las manos para agarrarme al dintel de la puerta y luego la
cabeza. Ladedndome para pasar primero un hombro, y después el otro, deslicé luego una
pierna, las caderas y la otra pierna. Realmente no fue tan dificil; el hueco era mayor de lo
que habia calculado en un principio. O yo més pequeiia de lo que pensaba.

Dentro, una amalgama de olores malsanos me golpeo. Suciedad, orin, algo parecido a
sudor de animal, cartones mojados... todo formaba un hedor acido que me obligo a
taparme la nariz con la mano y a respirar a través de la boca. No veia nada. Excepto una
estrecha franja de luz que entraba a través del resquicio de la puerta, el resto era una
oscuridad compacta y apestosa. Escuchaba algunos ruidos inconcretos, que parecian
provenir de todas partes, pero muy leves o breves, como papeles removidos por el aire.
Entonces senti un chasquido y aparecido un potente haz de luz enfocando al suelo. Una
linterna. La persona que la llevaba la levant6 para iluminar su cara un segundo, lo
suficiente para que reconociera a Rebeca. Estaba al otro extremo del local.

—Mas tranquila? Estamos solas ti y yo. No tienes nada que temer.

—(,Qué hacemos aqui? ;Por qué me pediste que nos viéramos aqui?

Por toda respuesta, Rebeca se colocd junto a mi y movid la linterna, haciendo un
barrido de izquierda a derecha, para mostrarme el interior del local. Debia de llevar
abandonado muchos meses, al menos, pero junto a los antiguos mostradores divisé lo
que parecian refugios: viejos colchones con mantas, dobladas sobre ellos. Alrededor,
enseres de lo mas dispar: una lampara de queroseno, libros apilados junto a una de las
paredes, una vieja alacena con la pintura cuarteada y sin puertas, que mostraba en su
interior cuidadosamente alineados platos, vasos y otros utensilios propios de cocina, un
infernillo con una pequefia bombona al lado...

—Esto —dijo Rebeca dirigiendome la linterna de lleno a la cara; me resultd tan molesta
que la aparté de una manotazo— es nuestro hogar.
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—iMientes! He estado en mi buhardilla.

Rebeca soltd una risa sarcastica y fea.

—Si, la ocupamos hace poco. Hasta entonces €ste ha sido nuestro hogar. Nuestro
maravilloso palacio. ;Qué te parece? Justo en el centro de la ciudad, cerca de comercios,
metro... diafano y moderno. Sencillo, sin —a medida que hablaba, iba endureciendo la
voz— grandes alardes, solo lo basico. jLo bdsico!

—,Y qué me quieres contar ensefidndomelo?

La oi bufar.

—jQue lo has jodido todo! jLas cosas estaban a punto de cambiar y has tenido que
entrometerte y joderlo todo!

Apago la linterna y nos quedamos sumidas en la oscuridad. No me gustaba nada como
se estaba desarrollando la historia, asi que di un pequefio paso hacia la puerta, que seguia
entreabierta. De fuera me llegaba el ronroneo del trafico. Escuché sus pasos alejandose
de mi, hacia el fondo del local. Se movia como un gato en la oscuridad, no dio ningiin
traspi¢ ni dudd. Sond un pequetio chasquido y se encendid una bombilla que colgaba de
un cable en mitad del techo del local. La luz que ofrecia era mortecina y amarillenta,
pero suficiente para poder ver todo el local. No me habia equivocado; estaba preparado
para albergar a gente. A las brujas. Pero entonces pude comprobar que el local era un
auténtico vertedero o el refugio secreto de un coleccionista loco, segiin se mirase. Habia
pilas de objetos aparentemente inservibles, desde viejas mufiecas sucias con las caritas de
ceramica, hasta enormes tarros de cristal de farmacias antiguas. Distingui un candelabro
judio, un sillon de capitoné con la tapiceria raida, arrinconado a un lado, junto a una de
las cosas mas escalofriantes y aberrantes que habia visto en mi vida: una especie de
maniqui, de cuerpo entero, pero cuyas partes provenian de distintos mufiecos, como si
hubieran ensamblado extremidades de manera aleatoria. La cabeza pertenecia a una de
esas mufiecas gigantes que parecen bebés, pero le habian colocado una peluca negra y
larga y vaciado los ojos. Las dos cuencas negras y vacias miraban hacia la puerta. El
conjunto era repulsivo.

Rebeca me miraba desde el otro extremo, la mano todavia apoyada en el interruptor.
Su rostro estaba extrafio, algo distorsionado por el maquillaje de los ojos, que se habia
movido de sitio y emborronaba sus parpados. Tenia mirada de loca peligrosa.

—¢De donde sacais la electricidad?

Ahog6 una risa.

—Te fijas siempre en los detalles mas estiipidos. Hicimos un puente eléctrico a un
vecino del primero. Cogemos su electricidad. Total, una bombilla no se nota.

—Ya. Esa es tu forma de actuar, (no? Una bombilla no se nota, un coche no se nota,
unas gotas de sangre no se notan...

Me detuve para espiar el efecto de mis palabras, pero no hubo reaccion alguna.
Continué observandome con el gesto estatico. Si acaso, puede que entrecerrara
levemente los 0jos.
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—Estoy hablandote de...

—iYA SE DE QUE ME ESTAS HABLANDO! —grit6 de pronto, furiosa, pegando un
manotazo al aire. Su rostro enrojecio de ira durante unos segundos. Luego cerro los ojos
y levantd la cabeza hacia el techo, inspirando aire con cuidado. Se aparto
cuidadosamente el pelo de la cara, que le caia enloquecido sobre los hombros. Cuando
volvio a hablar, habia recuperado cierta normalidad en su voz, pero el tono era el de un
adulto que intenta no perder los nervios ante un nifio y no me gustaba:

—Ya sé a qué te refieres. Supuse que lo habias descubierto. De hecho, me ha extrafiado
que no te dieras cuenta en la mismisima cueva de la vampira. Estaba claro. Blanco y en
botella.

—Me dijisteis que no era sangre humana.

—Si. Y tu, que sabes tanto de lo que te rodea, te lo creiste, ;no?

Me molesté mucho su cinismo.

—Claro. Confi¢ en ti.

Rebeca dio unos pasos en mi direccion.

—Esté4 bien. Pues voy a contarte algunas cosillas. Los vampiros no venden su piel por
sangre de vaca o de ternera. Si quieren sangre de animal la cogen ellos mismos. Ratas,
gatos, perros, lo que sea. Si quieres comerciar con ellos, tiene que ser sangre humana.
No se pringan por otra, es la que mas afioran de cuando vivian en libertad, en la
superficie.

—Asi que te has dedicado este tiempo a drogar a Elisa y sangrarla poco a poco para
venderle su sangre a la vampira.

—iOh, no solo a eso! La sangre humana da mucho juego.

No podia creer que la persona que me estaba hablando, con esa voz tan
increiblemente fria, distante y presuntuosa, esa persona que me trataba con ese desprecio
tan profundo, hubiera podido ser mi amiga durante un tiempo. Me habia engafiado.

—Es muy dificil comprar sangre sin adulterar fuera de los circuitos sanitarios. Tampoco
dentro de ellos. Ahora ya no abunda tanto. La gente se ha vuelto egoista. Han bajado las
donaciones de sangre. Y la de Elisa es muy apreciable. Pese a la belladona.

—La belladona con la que la drogabais. Por ese motivo estaba siempre tan cansada y
tan deteriorada. Sus dolores de cabeza, ese pesimismo, su apatia... todo era producto de
lo que le estabais haciendo.

Rebeca se encogié de hombros y fue a sentarse a uno de los colchones.

—No pretenderds que me sentara en el sofa de vuestro piso, a su lado, y le dijera:
«Oye, bonita, ;te importaria prestarme un momento tu aorta?».

—iEres una hija de...!

Me chisto, con la mano levantada.

—Alguien tan educado y formal como t no deberia decir esas cosas. No esta bien.

—iDéjame en paz con tus discursos de lo que estd bien y lo que esta mal! jEres una
egoista, una manipuladora, una cinica! Te has inventado esa libertad de conciencia para
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no tener que enfrentarte a lo que estds haciendo. Has elegido la via facil, la de evitar
cualquier responsabilidad. Haces lo que te da la gana y punto. jA la mierda lo demas!

Me mir6 enfurecida de nuevo y se levantd de un salto del colchon. Al hacerlo, levanto
una pequefia nube de polvo a su alrededor. Me sefald con el indice de la mano derecha.

—Ta! ;T4 no vengas a darme lecciones a mi! ;Sabes lo que me habia costado
encontrar a alguien como Cala? jEs tnica, una entre un millon! Solo tenia que educarla
un tiempo mas y lo habria aceptado todo. jMe pertenecia, joder! Y vas ti y le das alas a
la idiotez esa de su madre. {No sabes lo que has hecho!

—(A la idiotez esa de su madre? —grité—. ;T qué sabras lo que es querer a alguien?
iNo puedes apartar a Cala de su madre! jNo puedes pedirle ese sacrificio! Pero, claro —
dije, bajando de pronto el tono de voz—, qué te voy a contar a ti, alguien capaz de
quemar a sus propios padres.

En cuanto lo dije, Rebeca volvid a demostrar lo inestable e impredecible que era. Me
mird con una sonrisa cinica pero, cuando habld, su voz era absolutamente normal:

—Si. No me hables de sacrificios. Todas vosotras sois unas blandas. No ten¢is ni idea
de lo que es el verdadero sacrificio. Si, los quemé. ;Y qué? Tenia que deshacerme de
ellos, liberarme para poder encontrar el verdadero camino. ;Tu podrias haber hecho algo
asi?

—iNo!

—(Lo ves? —me dijo levantando sus hombros— Lo que decia, una blanda.

—Estés loca...

—,Yo? Yo no soy la que se convierte en humo y anda con los muertos...

Aquello me hizo recordar algo:

—Ahora que estamos en fase de sinceridad, dime la verdad: lo de Mama Blanca fue
una encerrona, lo sé. ;Qué queriais hacer con eso?

Volvi6 a chistarme con parsimonia:

—No, eso a su momento. Ya sabras a qué te estas enfrentando. No tienes ni idea. Ni la
mas remota idea de con quién te estds metiendo.Te has pillado los dedos al meterte en
este juego, te lo aseguro. Pero lo pagaras. A mi me has jodido con lo de Cala, pero
acabaré¢ recuperandola. Convenciéndola de que es mejor deshacerse de las ataduras y los
lazos. Y volvera a mi. Pero ta... guapa, no tienes marcha atras. No hay camino de
vuelta. El sera siempre mucho mas poderoso que ta.

Sus palabras me hicieron sentir un frio atroz hasta en la médula. Intenté que no se me
notara al hablar.

—;,Quien? ;Quién es €l?

Me mir6 en silencio, como compadeciéndose de mi.

—El. Aquel que reina en los infiernos. ;No eres ti la Perséfone que desciende al reino
de Hades? Pues €l es el mismisimo Hades. Y te aplastara de una forma muy dolorosa.

Nos callamos las dos. Los latidos de mi corazoén inundaban mis oidos y ademas habia
comenzado a dolerme un lado de la cabeza, como si tuviera a alguien clavandome algo
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afilado. Las dos tardamos en reconocer el sonido de un moévil. Rebeca se dirigid al
colchdén y sacd de debajo su mochila negra, la que llevaba siempre. Extrajo el movil y lo
descolgd. No dijo nada, simplemente escuchd. De pronto, clavd sus ojos negros
furibundos en mi y me fulminé con la mirada. Reconozco que pensé: «Y ahora ;qué?».
Colgd de un manotazo.

—Era Berenice. Cala va a hacer una tonteria. Como le pase algo...!

Se dirigio al nterruptor y apagd la luz de un golpe. La oscuridad se hizo compacta al
instante. Escuché sus pasos y noté el rumor de su ropa cuando pas6 junto a mi. Luego la
vi escabullirse por la puerta hacia la calle. La segui y sali afuera.

En la calle, la intensidad del trafico habia bajado notablemente. La luz de las farolas
me parecid mas blanquecina, tal vez por contraste con la noche absoluta que se habia
aduenado de la ciudad. Segui a Rebeca cuando torci6 a la derecha y se detuvo junto a
una moto Vespa vieja y blanca. Sac6 una llavecita del bolsillo y la puso en marcha. Me
par¢ a su lado.

—; También la has robado?

Su rostro ya no era en absoluto el que yo recordaba. Era una mdascara desagradable,
con las comisuras de la boca mas marcadas y las aletas de la nariz dilatadas. Era una cara
de odio y rencor.

—iComo le pase algo a Cala...! —repitio.

—Ya te he oido antes. Yo tampoco quiero que le pase nada. Vas a verla, ;no? Llévame
contigo. Quiero verla yo también y asegurarme de que esta bien.

—jQué dices! jNi loca te llevo conmigo!

Me crucé de brazos.

—Si estds tan segura de que he sido yo quien la ha convencido de dejaros, seguiré
teniendo ese poder sobre ella, ;no?

—,Y por qué ibas a salvar su vida? ;Por qué te importa lo que le pase?

—ijPorque ella no se parece a ti! ;Y yo tampoco!

Reflexiond unos segundos sobre mis palabras.

—,Y sivuelco la moto en una curva para que te caigas? ;Como sabes que no haré eso?

— Te olvidas de quién soy? Ademads, o te conozco muy poco o esa forma de vengarte
seria una mierda en comparacion con lo que querrias hacerme.

Sonri6 de una manera maquiavélica, concentrada en algo que se me escapaba pero que
se me antojaba terrible.

—Sube.

Rebeca condujo como una lunatica, esquivando coches, peatones, semaforos y otras
motos como si fuera un videojuego en lugar de trafico real. Dado que ibamos sin casco,
cada vez que distinguia un policia a lo lejos, se metia por la primera callejuela que
encontrara. Pese a las vueltas que dimos, no se perdi6 en ningin momento y tardamos
muy poco en llegar a la calle Cervantes.

Dejo6 la moto frente al portal, sin ponerle ningin tipo de candado. Abrid el porton vy,
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antes de que yo entrara, ya habia desaparecido. Escuché crujir peldanos de la escalera de
madera varios pisos por encima de mi cabeza y supuse que habia echado a volar,
literalmente o no.

Subi lo més deprisa que pude, pero no me detuve en mi antiguo piso, sino que
continu¢ hasta la planta de los trasteros. La puerta del mio estaba entreabierta.

Entré.

Tarde unos segundos en acostumbrarme a la escasa luminosidad que proporcionaba la
unica vela encendida en el trastero. Rebeca se habia detenido junto a la puerta y al entrar
casi choqué contra ella. Se volvid molesta por mi intromision y la cerré de golpe. A su
lado estaba Berenice y en el centro de la habitacién, Cala. A su alrededor, un circulo,
bordeado por numerosos simbolos desconocidos. Cala nos mir6 a las dos, pero no
parecia vernos. Tenia el brazo derecho extendido y el pufio cerrado, como si tuviera algo
en la mano.

Pero era su rostro, desfigurado por el odio, lo que mas me alarmo. Tenia los ojos
desorbitados y los labios fruncidos, y no paraba de musitar algo que no lograba entender.
—Cala, no lo hagas... —susurrd Rebeca, extendiendo lentamente las manos hacia ella.

—He intentado quitarselo, pero ha hecho un buen conjuro de proteccion con el circulo
—dijo Berenice, sin quitarle los ojos de encima a Cala—. No hay quien se acerque a ella.

—Pues tendremos que hacer algo -murmur6 Rebeca, con los labios apretados.

La bruja dio un paso hacia delante y toco con la punta del pie el borde exterior del
circulo. Al instante, una llamarada de color azul surgi6 del suelo y envolvié su pierna.
Profiriendo maldiciones, se tir6 hacia atrds y se apagd con las propias manos las llamas
del pantalon. Aquel movimiento repentino llamo la atencion de Cala, que la sefiald con un
indice acusador.

—;Ta! —exclamo6 con una voz grave— A ti te esperaba, so perra! jArderds en el
infierno, te lo juro por mi madre muerta! jTe llevaré con mis propias manos por lo que
has hecho!

—De qué estd hablando? —grité a Rebeca.

Me mird con desprecio desde el suelo pero, antes de que contestara, Cala ech6 a sus
pies el polvo que habia estado apresando en su mano y comenzd a mascullar una letania
de salmos incomprensibles, subiendo lentamente el tono de voz. A medida que lo hacia,
una extrafia polvareda fue forméandose a sus pies, siempre dentro del circulo. Sin dejar de
repetir sus extraiias palabras, movié su mano libre, haciéndola girar en espiral hacia el
techo. Parecia que la polvareda respondia, porque pronto una especie de tornado
formado por una neblina grisacea cubrid sus piernas y su torso y se elevo hacia el techo,
en medio de un estrépito creciente parecido al ruido que provocaria un huracan. Tardé
unos segundos en darme cuenta de que las otras dos brujas se habian alarmado
notablemente. Berenice comenz6 a dar vueltas alrededor del circulo; en aquellos puntos
en los que rozaba la frontera del circulo, brotaba una llama azul. Rebeca, por su parte,
habia comenzado a gritar a Cala que se detuviese, que podian hablar de lo que ella
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quisiese, plantearse otra forma de convivir, lo que fuera con tal de que acabase con
aquello.

Pero Cala no solo no se detuvo sino que incrementd su extrafia actividad. Con la
cabeza levantada hacia el techo y los ojos cerrados, sus labios siguieron moviéndose
frenéticamente. De pronto, el suelo se abrid bajo ella. Es decir, desde el borde del circulo
pintado con tiza hasta los pies de la bruja, desaparecio el suelo de la buhardilla; en su
lugar, pude ver una grieta oscura que descendia en picado hacia la nada. La grieta roded
a Cala y se ensanch6, de forma que, calculé, podria caer en ella al vacio infernal que
habia desatado con su brujeria. Las otras dos se detuvieron aterradas al verlo e
intercambiaron una mirada de alarma. Tenia que intentar algo, por eso estaba alli.

—iCala! jEscuchame, soy Pers! —grité hacia el interior del circulo, en el que la figura de
Cala se iba haciendo mas borrosa por momentos, devorada por el torbellino enloquecido
de niebla 0 humo—. jHabla conmigo, por lo que mas quieras!

Grité su nombre dos o tres veces mas, por encima del estruendo que producia la
espiral, pero no se produjo cambio alguno. Al menos inmediatamente.

Cuando estaba buscando en mi cabeza alguna alternativa, vi como Cala bajaba la
cabeza y abria los 0jos para mirarme. Mi corazén se estrelldo en la caja toracica cuando
descubri que sus ojos se habian vuelto completamente rojos, ojos de un animal
mitologico sacado del mismisimo infierno. Me mir6é en medio de aquella locura y luego se
gir6 hacia Rebeca.

—No te crei capaz —comenzo6 a decir con una voz tan grave que parecia de hombre—
pero cuando cogi el cuerpo sin vida de mi madre supe que habias sido ti. Me la has
quitado para que me quedara a tu lado. ;Verdad, serpiente?

Rebeca asintid con la cabeza, con un aplomo sorprendente.

—Ahora eres libre —sefiald6 Rebeca— para seguir nuestro camino sin atadura alguna. Te
dolerd un poco al principio, pero es la tnica via posible. No la que estds convocando
ahora mismo. Esa no conduce a nada.

—Si, a un sitio —le rebatid Cala—: al infierno.

Al estruendo de tormenta se le uni6 un ruido parecido a batir de alas que salia de la
grieta.

—iNo existe el infierno! —intervine, haciendo que las dos me miraran de subito—. Cala,
créeme, lo sé porque he estado al otro lado y no hay infierno. Acaba con esto, sea lo que
sea, y hablemos.

—Tal vez —me respondid ella— no exista para ti. Pero si para nosotras. Y alli me dirijo
ahora mismo. Pero te regalo algo: las brujas te han vendido a Iskender. Ahora —dijo
dirigiéndose a Rebeca— dile adiés a tu juguete.

Las tres, Rebeca, Berenice y yo, gritamos al unisono cuando Cala avanzo6 un paso y se
dejo caer en la grieta abismal. Desaparecid de nuestra vista en un segundo. Las tres nos
lanzamos hacia delante pero, justo antes de que el circulo levantara una muralla de fuego
azul, pude ver que su cuerpo habia desaparecido en lo mas profundo del agujero negro.
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Un segundo después, la niebla se deshizo en el aire. La grieta se cerrd y desaparecio el
fuego azul y el ruido. Lo tnico que quedd de la pesadilla eran los restos del circulo de
tiza y un extrafio olor en el aire. Ninguna otra marca de lo ocurrido.

Cala habia desaparecido.

Yo contuve la respiracion, impresionada por la locura demencial y monstruosa de la
que habia sido testigo. Me apoy¢ en la pared y miré a Rebeca:

—jMataste a su madre! —susurré, con un hilillo de voz.

La bruja se habia sentado en el suelo, con la espalda también apoyada en la pared y
los ojos fijos en el circulo. Tenia la vaga nocion de que Berenice se encontraba al otro
extremo del trastero.

—iComo has podido hacerlo! ;Esto es lo que querias conseguir? ;Estas ya satisfecha?

De pronto, Rebeca reacciond y, soltando un grito, se levant6é de un salto imposible. Me
mird, enloquecida de rabia. Tenia los pufios crispados y la espalda encorvada hacia
delante.

Y TU? —grit6 a pleno pulmoén—. ;ESTAS TU SATISFECHA? ;ERA ESTO LO
QUE PRETENDIAS?

—{NO ME CULPES A Mi DE TUS ERRORES! —me defendji, gritando.

Un ruido me sobresaltd; miré¢ hacia mi derecha a tiempo de ver como Berenice estaba
atravesando los restos del circulo, en mi direccion. Con la misma crispacion en el rostro;
con los mismos 0jos rojos infernales que habia visto en Cala antes de desaparecer.

—jAhora te toca a ti pagar tus culpas! —escuché a Rebeca. La miré; sus ojos también se
habian transformado. Comenzo6 a acercarse a mi, lentamente, paso a paso, al igual que
Berenice por el otro lado. El terror trepd por mis piernas como un gato y se me helo la
nuca. La puerta de salida del trastero quedaba tras Rebeca. Comencé a respirar
entrecortadamente, mientras veia como las dos acortaban la distancia que nos separaba.
No apartaba los ojos de las dos, pero era claramente Rebeca la que méas me asustaba;
estaba enloquecida y esos 0jos inhumanos no pertenecian a este mundo. Cuando vi a
Berenice trepar por la pared como un insecto, decidi utilizar la unica salida que no podian
obstaculizar, un camino entre dos mundos que no se parecia en nada a una grieta abierta
en el suelo.

Migre.
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Aterricé en un mundo hiimedo vy tibio, y durante un segundo me pregunté como seria
la placenta materna en la que me formé. Abri los ojos en medio de un liquido que me
impedia respirar. Miré hacia arriba y vi luz por encima de mi cabeza, asi que nadé hacia
ella. Emergi con los pulmones a punto de explotar, en mitad de algo parecido a un bafno
arabe, con bonitos azulejos decorando un banco adosado a una de las paredes de la
estancia abovedada. A ambos lados del banco, sobre unas mesitas de hierro, varias velas
encendidas se derretian con parsimonia. Las llamas oscilaban suavemente sin parar,
como meciéndose. Frente a mi, unos escalones salian del agua. Comprendi que habia
caido en una piscina de formas redondeadas, justo bajo una altisima bdveda de la
habitacion, de la que se salia por una Unica puerta abierta. Tras ella, descubri varios
pasillos en todas direcciones. Algunos de ellos descendian en escaleras, mientras que
otros simplemente giraban a izquierda o derecha. Pero era una construccion moderna, en
cualquier caso; los pasillos tenian focos encastrados bajo un falso techo que iluminaban
todo el recorrido y las paredes tenian una pintura de estuco de color vainilla.

Con la ropa y el pelo chorreando, escogi la escalera que ascendia. Subi un par de
tramos y sali a un pequefio recibidor con una puerta estrecha al otro lado. Estaba
también entreabierta, solo tuve que empujar un poco. Iba preparada para encontrarme
cualquier cosa: muertos vivientes 0 mas sirenas, brujas inmolandose o cualquier otra
especie desconocida, pero nada me preparo6 para lo que me encontré.

La biblioteca del piso en el que estaba viviendo.

Me giré para mirar la puerta por la que habia entrado. Se trataba de uno de los cientos
de paneles idénticos de la libreria, repletos de libros. Era un pasadizo oculto que
conducia al verdadero interior del edificio, como si fuera una especie de hormiguero
gigante, cuyo vientre estaba atravesado por tineles y pasadizos. Cuando lo comprendi,
me pregunté en qué momento se me habria ocurrido pensar que los incorporeos podian
llevar una vida normal.

Senti un alivio tan extenuante al encontrarme a salvo que tardé en darme cuenta de
que arrastraba el bolso, empapado, como todo lo que se encontraba en su interior. Por
ejemplo, el movil, completamente inutilizado. Ya lo resolveria al dia siguiente.

Me giré y descubri a Orlando, apoyado en el dintel de la puerta, vestido solamente con
un pantalon de pijama masculino. El torso de un nifio de catorce o quince afios. Estaba
masticando algo. Me mird sin sorpresa alguna.

—(Has podido verlo todo, querida?

Negué con la cabeza.

—Ah. Cuando quieras te muestro todas las piscinas.
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Dio media vuelta y se metio en la cocina.
Cuando entré en mi habitacion, habia una rosa azul de tallo largo sobre la almohada de
la cama. Debajo, una breve nota manuscrita:

Lo siento.
G.

Llené la bafiera de agua caliente y me meti dentro durante casi una hora. Coloqué la
rosa en la repisa de la bafiera, de forma que la tuve a la vista durante todo el bafio. Me
daba miedo que desapareciera, que se desvaneciera junto a la nota.

Cuando regresé a la biblioteca, descubri a Orlando consultando un libro de tapas rojas,
de pie junto a la libreria. Su larga melena albina formaba ondas sobre su torso. No
levant6 la mirada del libro al oirme entrar.

Me senté en el sofa de enfrente, con las piernas cruzadas. El bafo caliente, pero
especialmente el alivio y la tranquilidad que me habia proporcionado la nota, habian
convertido mis musculos en un amasijo de plastilina. Esperaria a que se me secara el pelo
y me meteria en la cama.

—(Qué tal ha ido? —quiso saber, atn concentrado en la lectura.

Me encogi de hombros.

—Mal, supongo. Me ha llegado el mensaje de que las brujas me han vendido a
Iskender.

Esta vez si me mird.

—Entonces es una suposicion acertada. Deberiamos hablar con Ulla.

—(Has visto a Gabriel?

Me mir6 con extrafieza.

—No. (Por qué tendria que haberlo visto? —perpleja, comencé a formular una
justificacion a mi pregunta, pero no hizo falta—. De todas formas, antes ha cruzado un
incorporeo. Ha permanecido a este lado muy poco tiempo. Bien —apremidé—, hemos de
ponernos en marcha.

Se puso en pie de manera enérgica.

—(Ahora mismo? —protesté—. Necesito dormir. He tenido un dia espantoso y estoy
cansada. Estoy segura de que, sea lo que sea que signifique ese Iskender, puede esperar a
mafiana, ;/no?

Orlando medit6 unos segundos.

—Supongo que si, querida. Nunca antes habia intentado salvar una vida humana, asi
que no conozco muy bien los procedimientos habituales. Esperaremos a mafiana. ;Por
qué dices que has tenido un dia ajetreado?

Inspiré una bocanada larga de aire.

—Ajetreado es decir poco. Ha sido espantoso. Para empezar, por la mafiana he estado
visitando a mi mejor amiga, que ha tenido un accidente. Estd en el hospital
recuperandose...
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—Oh, vaya, querida, espero que no sea nada.

—No, no, esta bien. Ahora, al menos. Llegd a sufrir una parada cardiaca.

Orlando me mir6 con las cejas enarcadas.

—Una... —intenté explicar— que llegd a morir, vamos. Pero luego la recuperaron.

—Oh, entiendo. Bueno, la vida es asi. Al menos la humana. Unos se quedan, otros se
van... Tendras que superarlo.

Cogi6 otro libro y se enfrasco en su lectura, pero yo estaba algo incomoda por lo que
acababa de decir.

—(,Qué quieres decir? Ella no se ha ido, se ha quedado.

—Por ahora.

—(,Como?

Cerr6 el libro y me mir6 con un mohin infantil de fastidio.

—(No acabas de decirme que tu amiga cruzé el tinel de luz?

—Eeh... no, no lo habia dicho. Pero supongo que fue algo parecido a cruzarlo, por lo
que me conto. ;Por que?

Cuando hablo de nuevo, la vida volvio a adquirir esa particular densidad en suspenso.
Como si las particulas de aire flotaran suspendidas en torno mio y pudiera coger una con
los dedos. Porque Orlando djjo:

—Todos aquellos que lo cruzan una vez en su vida, que lo ven, estdn condenados. Nos
hayan visto o no. No pueden continuar en este plano. Tienen que regresar al mundo en el
que deberian estar. De eso nos encargamos nosotros. Bueno, yo mismo no, hace tiempo
que lo he dejado. Pero, sin ir mas lejos, a Lyuba le fascina.

El aire, en suspension, paralizado en mis pulmones.

Elisa, contandome en el hospital que habia estado muerta.

El demente que me asaltd, en mi piso, narrandome como Lyuba arranco6 el aliento vital
de su novia porque los habia visto.

No podian quitarme a Elisa.

—;Ddnde esta Lyuba ahora? —apenas me salia un hilo de voz.

Orlando se encogié de hombros.

—Dijo que tenia que hacer algo.

Abandoné el piso a la carrera.

Me colé por Urgencias. Di bastantes vueltas, perdida, por pasillos muy poco
transitados, en silencio. Una enfermera me preguntd adonde iba y yo dije que estaba
buscando la salida. Me dio unas indicaciones para salir y simulé seguirlas, hasta que la
perdi de vista. Luego volvi sobre mis pasos.

Cuando llegué a su planta, al ala donde estaba su habitacién, ya sufria de fuertes
arritmias cardiacas. No paraba de repetirme que estaba exagerando la situacién y que
probablemente estaria durmiendo tranquilamente. Pero aun asi, y dado que podian
permitirle un acompafiante, me quedaria con ella esta noche. Y si estaba Alberto,
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intentaria convencerle para que me dejara su puesto de vigilancia. Al fin y al cabo, ¢l
tenia que madrugar al dia siguiente, no yo. Un argumento incontestable.

Pero cuando abri la puerta de la habitacion, no era Alberto quien estaba con Elisa en la
penumbra de la habitacion.

Era Lyuba.

Estaba sobre Elisa. Apoyada en sus manos y rodillas, con la cara a escasos
centimetros del rostro de Elisa, que parecia dormir. La luz blanca mortecina que salia del
pequeno fluorescente situado sobre la cabecera de la cama daba a la cara de Lyuba la
textura de la cera.

No habia comenzado atn a sorberle la vida, estaba solamente mirandola, pero cuando
me oyo0 entrar gird la cabeza para mirarme con sus ojos gigantes de ardilla. Me sonrid.
Juraria que fue una sonrisa sin maldad ni cinismo alguno. Algo asi como si se alegrara
honestamente de verme.

—iLyuba, no! —exclamé.

De pronto, de la oscuridad que reinaba en el extremo mas alejado de su cama, surgio
otro tipo de negrura, mas compacta, mas absoluta. Una sombra que reptaba por la pared
como la que vi una vez en Nueva York. Solo que esta vez aquella cosa reptante que
devoraba la luz si cobr6 forma, delante de mis o0jos. Queria verme con sus 0jos humanos
y que yo la viera a ella. Cuando se hubo materializado por completo, se coloco en el
radio de iluminacion del fluorescente de la cama de Elisa. El espectro salio a la luz con
una sonrisa triunfante de chacal en el rostro. Debia de estar deseando este momento con
ansia, estoy segura. Se coloco entre la cama y yo, pero no me impididé ver como Lyuba
abria delicadamente la mandibula de Elisa.

—({Qué vas a hacer ahora, tan sola y vulnerable? —pregunté entonces Isaak.

—iIsaak, por favor, dile que pare! —supliqué—. jLyuba, para!

- Y si no, qué haras? —bisbised con sus labios entreabiertos. Mi angustia le producia
éxtasis.

Entonces Lyuba comenzé a sorber la vida de Elisa, de Eli, mi mejor amiga, la tnica
que tenia, uno de los escasos seres humanos que me mantenian a salvo de la locura, el
cordon umbilical con mi naturaleza humana. Estalld6 una bola de fuego en mi mterior,
abrasandome la garganta a medida que formaba un grito y me lanzaba hacia delante, a la
desesperada, para detener a Lyuba, costase lo que costase, aunque fuera mi propia vida.
La desesperacion inundd mi cabeza de un dolor acido, porque sabia que la presencia de
Isaak alli tenia un unico significado: atacarme de una vez por todas, borrarme del mapa
para siempre, aprovechando mi debilidad hacia Elisa. Lo vi con una claridad didfana y no
me import6 lo mas minimo.

Al tiempo que me lanzaba con las manos extendidas, Isaak inclind su torso hacia mi y
abrid sus brazos, como para recibir comodamente mi ataque. Durante una fraccion de
segundo imaginé como me cogeria y me partiria en dos justo por la espina dorsal, para
luego devorarme. O, quién sabia, tal vez hacerme algo peor.
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Pobre Elisa, su salvacion dependia de mi escudlida ayuda. Estdbamos acabadas las
dos.

Justo antes de cerrar los ojos para evitar que su rostro de animal de hielo fuera lo
ultimo que viera, percibi un ligero movimiento a mi izquierda. Una enfermera, pensé,
acaba de entrar. Giré la cabeza, con la intencion de gritarle que saliera de alli o acabarian
también con su vida. Pero no fue una borrosa silueta blanca de uniforme de enfermera lo
que vi, sino todo lo contrario: una mancha negra. Una forma borrosa, mas negra que el
fondo de oscuridad de la habitacion, que enseguida cobrd contornos nitidos y luminosos.

Era la luz de un angel.

Del tnico angel que podria haberme salvado. Que siempre me habia salvado y siempre
lo haria.

Gabriel complet6é su migracion al tiempo que se arrojaba contra Isaak, al que hubiera
derribado sobre la cama de Elisa, de no ser porque ambos se transformaron a la misma
velocidad de vértigo en dos sombras en combate. Como dos masas gaseosas oscuras,
comenzaron a retorcerse sobre si mismos, recorriendo las esquinas del techo, hasta que
se arrimaron peligrosamente hacia la ventana. Se separaron unos segundos, para medirse
mutuamente, y luego se atacaron de nuevo. Pero de esta explosién producida por el
choque, ambos se volatizaron. Supe que proseguirian su lucha durante la migracion e,
incluso, mas alla, en el remo de La Arafa.

Me quedé bloqueada al darme cuenta de que era Gabriel. Habia visto perfectamente
como, en el escaso tiempo en que adquirid6 forma humana durante su presencia en la
habitacion, me habia sonreido. Fugazmente. Me devolvio la esperanza que creia perdida.
La calma, la fe y el amor que habia depositado en ¢l, aunque se me hubiera olvidado
durante los ultimos dias. Dentro de mi pecho renacié una ola de optimismo...

...que se vino abajo en cuanto recordé qué hacia alli. Miré a Lyuba. Ella también habia
detenido su proceso de aspirar el halito vital de Elisa, distraida por la fiereza del choque
entre Gabriel e [saak. Nos miramos sorprendidas. Tuve una idea, probablemente la idea
mas estipida e inutil de cuantas habia tenido en mi vida, pero la llevé a la practica. Con
la voz mas dulce y serena que pude encontrar en mi devaluado arsenal emocional de
entonces, susurre:

—Lyuba, querida, te estaba buscando —la nifiamonstruo me contemplé con curiosidad
cristalina en sus ojos gigantes de ardilla—. Queda un ultimo trozo del pastel de chocolate
de Huan. Y Noah quiere comérselo, pero le he dicho que era tuyo.

Abri6 los ojos y fruncid la boca con un mohin infantil de fastidio, lo que me hizo
pensar que habia perdido mi oportunidad. Que mi idea habia sido un absoluto fracaso.
Pero, para mi sorpresa, saltd de la cama y se coloco en el suelo, los brazos en jarras:

—iQue no se le ocurra tocarlo! jEs mio!

Envuelta en un aura de nifia caprichosa, se encamind hacia la puerta, pero cuando
pasaba a mi lado, se detuvo en seco. Me miro:

—Pero no puedo irme. Le prometi a Isaak que la eliminaria yo.
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Se gird hacia Elisa y mi corazon volvio a dispararse.

—No es necesario. Yo me ocuparé. Yo la quitaré de en medio.

Recé para que la angustia no se notase en mi voz. Ella dud6 unos segundos, mirando
de hito en hito a Elisa, una bella durmiente en su cama, ajena a lo que se estaba
decidiendo en aquellos momentos.

—No sé...

Agarré su mano con dulzura.

—iTe dejaré que me peines!

—;De veras?

Asenti, nerviosa. Venga, venga, estaba tan cerca de conseguirlo... y la oportunidad se
esfumo en el aire, cuando dio media vuelta y regreso junto a Elisa.

—No, creo que lo acabaré yo misma. Sino, Isaak se enfadara conmigo.

Intenté hablar, decir algo nuevo, pensar alguna otra ocurrencia que inclinara la balanza
de Elisa hacia la vida, pero en su lugar me brotd una especie de llanto. Comencé a
temblar mientras Lyuba se encaramaba a la cama y le acariciaba la frente a Elisa. En ese
momento, una pelea de gatos subid nitidamente hasta nuestra ventana: maullidos agudos
y enfurecidos de varios gatos, seguramente debido a restos de basura. Los chillidos de los
animales alertaron a Lyuba, que se gir6 concentrada hacia la ventana. Luego me mird,
entusiasmada:

—jGatos! jAdoro a los gatos! ;Cuantos crees que habra?

Con un hilillo tembloroso de voz lo intenté por ultima vez:

—Baja. Ve a verlos... parecen muchos... yo me ocuparé...

Bajo de la cama, echd a un lado los visillos de un manotazo y abri6 la ventana. Al
instante, una bocanada de aire gélido inundo la habitacion. Al otro lado, la ciudad negra,
moteada de puntos luminosos. No podia sentirme mas alejada de la vida que se
desarrollaba fuera de la ventana. Lyuba asom¢ la cabeza y medio cuerpo, colocandose de
puntillas. Se gir6 una sola vez mas hacia mi:

—,Seguro que te ocuparas ti? ;No te importa hacerlo?

Apenas pude negar con la cabeza.

—iVale! jGracias!

Me tird un beso y se lanz6 por la ventana. Yo corri a cerrarla, aun a sabiendas de que
eso no la detendria en caso de que quisiera regresar. Miré hacia fuera. No la vi. Tan s6lo
escuché una nueva revuelta de gatos, pero, a diferencia de la anterior, esta vez los
ultimos maullidos que partieron el silencio fueron claramente lastimeros. Pobres gatos.
Les debia la vida de Elisa.

La miré. Tenia mal aspecto. Probablemente, lo que habia iniciado Lyuba era critico en
su estado, asi que apreté msistentemente el pulsador de emergencia. Enseguida llego la
primera enfermera, una chica joven y pequeiiita, que encendid todas las luces de la
habitacion. De un vistazo, calibr6 la importancia de la situacién y sali6 en busca del
médico. Entretanto, volvi a mirar a Elisa. Tenia las facciones contraidas, como si hubiera
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estado sofilando con mucho dolor, la piel grisdcea, unas pronunciadas ojeras y los labios
algo amoratados. Regresaron a la carrera la enfermera de antes, otra nueva y un médico.

Yo retrocedi hacia la pared més alejada del trajin, mientras les veia hacer multiples
comprobaciones sobre la salud de Elisa. Decidieron subirla a la UCI. La enfermera bajita
repard en mi cuando habian salido todos en tropel. Me dijo que esperase noticias. Asenti.
En una unidad de vigilancia intensiva, permanentemente iluminada y observada, seria
mas dificil para cualquier incorpéreo volver a intentarlo. Solo necesitaba que Elisa
pusiera de su parte y saliera de ésta.

Me senté en la cama ahora vacia. Quedaba una sensacién de calma parecida al rastro
de un tornado, con miles de migajas de vida esparcidas en cualquier direccion. Yo,
particularmente, me sentia como si el propio tornado me hubiese succionado y escupido
después. Regresd a mi memoria la fugaz mirada de Gabriel antes de lanzarse a por Isaak.
La congelé. Era un rostro serio, tenso, pero al mismo tiempo pudo enviarme un mensaje
cuando contrajo suavemente las comisuras de los labios hacia arriba, en un conato de
sonrisa, y ablando6 sus ojos, como diciéndome: «Tranquila, estoy aqui, no se saldran con
la suya». Y después su rostro se endurecid, se prepard para el combate, justo antes de
convertirse en humo de nuevo.

Nunca antes le habia visto hacer una migracion a una velocidad tan rapida. Nada mas
importaba. Lo habiamos conseguido. ;O no?

Un roce de ropa a mi lado me sacd del ensimismamiento. Me pegué un buen susto
cuando descubri a Lyuba sentada en la esquina de la cama, mirdandome. En la mano tenia
algo parecido a un pellejo negro y manchado.

—;,Donde esta?

Me habia pillado desprevenida su regreso, asi que pensé algo a toda velocidad.

—Se llevan a los que mueren.

Asintid, convencida. Mir6 con asco el pellejo de gato y lo tir6 de mala gana a la
pequeiia cesta de basura junto al sofa.

—VWoy a por mi trozo de pastel —afirmé a continuacion y desaparecio.

Volvi a quedarme sola, de nuevo con los latidos del corazon aporreandome el pecho,
pero con cierta seguridad de que no volverian por aqui.

Ahora tenia que preparar la fuga de Elisa. Pero, de momento, lo que hice fue
tumbarme en su cama y apagar la luz del cabecero.
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Gabriel volvid a desaparecer. Durante las noches que pasé junto a la cama de Elisa en
el hospital, cabeceando incomoda en el sofa de acompanantes, llegu¢ a pensar que habia
sido una alucinacion. Tal vez no habia ocurrido nada, ni el ataque de Lyuba siquiera. La
nifia-monstruo se comportaba en el piso con absoluta normalidad. Era como si la vida
continuase porque nunca habia sucedido aquel capitulo.

Luego estaba la otra teoria que me atormentaba de vez en cuando, en una especie de
ciclo paranoico. Pensaba que Gabriel no se habia puesto en contacto aun conmigo
porque seguia luchando con Isaak, dos ciclones enfurecidos, enzarzados en una espiral
violenta de destruccion mutua.

Durante las dos semanas que siguieron al ataque de Lyuba, mi vida adquirid6 unos
habitos rutinarios. Acompafiaba a Elisa por las noches. No me result6 dificil convencer a
Alberto en este punto, pese a que queria ser €l el que estuviera alli. A mi argumento de
sus madrugones, ¢l opuso otro de jornada laboral. Al fmnal llegamos a un punto
intermedio: hablo en su oficina, explico cudl era la situacion, y le permitieron alterar su
horario para la ocasion, de forma que comenzo6 a salir a las dos de la tarde, momento en
que me relevaba. A esa hora, yo me iba al piso, me duchaba y comprobaba que seguia
sin noticias de Gabriel. Una de las tardes, Orlando cumplié lo prometido y me ensefio el
laberinto de tineles y bafios que albergaba el extrafio edificio en el que viviamos. Termas
romanas, bafios arabes, saunas finlandesas... las tripas del edificio eran un homenaje a
todas las formas posibles de disfrutar del agua.

A las diez regresaba al hospital, despedia a Alberto, y me preparaba para pasar una
noche més con Elisa, que habia ido recuperando buen color lentamente. Hablamos
mucho aquellos dias. Las noches nunca eran silenciosas: las enfermeras hacian acto de
aparicion, a veces de manera sigilosa, otras de forma mecanica, mas de media docena de
veces. Elisa y yo dormitabamos a intervalos irregulares pero, cuando ninguna de las dos
podia conciliar aquel suceddneo de suefio, comenzabamos a charlar en voz baja. Surgian
recuerdos, confidencias, algunas risas y mas de un llanto. Hablé mucho de la muerte de
Mateo y de lo que seguia pesando la ausencia de mi madre. En mas de una ocasion, me
senti tentada de contarle toda la verdad acerca de los incorpdreos, de revelarle quiénes
eran, quién era en realidad Gabriel y, de paso, desahogarme explicandole todo lo que
sabia sobre mi y mi naturaleza de hibrido. Me sentia impelida a acabar con las medias
verdades, con el juego de traiciones en que se habia convertido mi vida..., pero solo tenia
que traer a mi memoria los ojos de Lyuba, mirdindome a unos centimetros del rostro de
Elisa, para recordar de quién se trataba. Y mis ansias de descubrirme se desvanecian.
Como el humo negro de que estaban formados todos ellos.
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Una tarde, justo en el momento del relevo, me llevé aparte a Alberto al pasillo,
aprovechando la visita de una enfermera. Lo habia meditado, habia tenido tiempo para
pensar en el plan de fuga de Eli. Algo que no levantara las sospechas de nadie,
incorporeo o humano. Y lo tenia al alcance de la mano.

Le pedi a Alberto que sacara a Elisa de la ciudad. Que, tan pronto le dieran el alta
médica, la llevara a casa de sus padres, para que su recuperacion fuera completa, aunque
llevara mas tiempo. Y que considerara de forma inmediata la opcion de instalarse alli.
Aquel proyecto que acariciaba, segin me habia explicado Elisa. Por supuesto, mi
proyecto excluia que Eli abandonara los pinceles, al contrario: alli dispondria de tiempo y
de espacio para crear su taller de arte y dedicarse a ello plenamente. Era el momento de
hacerlo realidad. La ocasion perfecta. Mientras Elisa recobraba su salud, Alberto podria
preparar el traslado. Habria tiempo para todo.

Alberto me mir6 con suspicacia durante mi explicaciéon. Cuando pensé que se echaria
atras, que tal vez Eli y yo habiamos malinterpretado sus sentimientos hacia ella, que no
estaba preparado para dar ese paso, que huiria, comencé a perder fuelle. No habia
pensado en un plan B, y durante unos breves segundos me senti algo acorralada,
derrotada. Habia estado tanto tiempo viendo esa idea como la Uinica salida, la mas segura
para garantizar la supervivencia de Elisa, convenciéendome de que era lo que fenia que
ocurrir, que la reaccion tan fria de Alberto me desarmo6. Tiempo después supe que no era
rechazo, sino que estaba calibrando lo que tenia de factible aquella opcion. Calculando
cuando y coémo se podria hacer. Cuando abrido la boca para decirme que estaba
absolutamente de acuerdo conmigo y que se pondria manos a la obra para prepararlo
todo, me parecio que el pasillo entero se illuminaba. Me lancé a darle un abrazo que le
pillé por sorpresa y le hizo reir.

Los padres de Elisa tenian una pequena queseria en una aldea de los montes de Lugo.
Durante el vuelo nos explico a Alberto y a mi que su padre provenia de Burela y que alli
habia pasado ella su infancia. Pero cuando el negocio del padre comenzd a ir mal,
regresaron al pueblo de su madre, donde sus abuelos tenian una queseria artesanal, en el
limite oeste de Los Ancares lucenses. Lo primero que hizo su padre fue modernizar las
instalaciones y ampliar el radio de venta de los quesos caseros. La idea fue buena y
enseguida se convirtid en el sustento familiar.

En Lugo alquilamos un coche y condujimos por la A-6 en direccion sur. Abandonamos
la carretera estatal por As Nogais, que quedaba a los pies de hormigon del viaducto de
gigantes que era la carretera a su paso. Atravesamos el pueblo, vadeamos un pequefio rio
que discurria a espaldas de un hotel y nos mternamos por una fragil carretera que llevaba
a Alence. La carretera, por la que apenas podian transitar dos vehiculos en direccion
contraria, circulaba enterrada bajo las espesas copas de los arboles, que ocultaban en
algunos tramos casi por completo la luz del sol, dejandonos sumidos en una suerte de
tinieblas que de pronto estallaban en mil pedazos, como los fragmentos de un espejo
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roto, cuando, tras girar en una curva especialmente complicada y cerrada,
abandonabamos el paraguas vegetal y saliamos al sol.

Brillantes prados en laderas corridas a ambos lados, increibles bosques cuyos helechos
tenian la altura de un nifio de cinco afios, un rio junto al que corria en paralelo la
carretera que no paraba de ascender. Mil olores sin adulterar envueltos en frio, vacas que
nos miraban sin dejar de rumiar, mulas perezosas, perros que nos ladraban al pasar...
Elisa nos gui6 con calma a través de la tierra de su juventud, de la que habia huido en
busca de las luces de la ciudad, y a la que regresaba ahora, necesitada de paz y
tranquilidad.

La carretera se convirtid enseguida en un rudimentario camino de gravilla aplastada
que serpenteaba por la ladera escarpada de una montafia en la que ahora raleaba la
vegetacion. Gigantescas extensiones de pradera en pendiente se abrian antes nuestros
maravillados ojos. Al fondo veiamos cémo los bosques seguian el sendero entre
montafias. Pasado un rato, alcanzamos nuestro objetivo, una pequefia aldea llamada
Nullan. Circulamos junto a la tapia del viejo cementerio y nos internamos entre el
grupusculo de casas que la formaban. Eli nos indic6 donde teniamos que detenernos. Un
camino de hormigon conducia, entre parches de hierba mojada y barro, a las escaleras
que subian a la entrada de su casa. Al escuchar el coche, se asom¢d la madre de Elisa,
seguida por el padre. En cuanto la reconocieron, bajaron a abrazarla. Su madre se mostro
muy emocionada por el regreso. Era una mujer de rostro huesudo, con arrugas tensas
sobre el mentén saliente y unos pomulos picudos. Tenia los labios finos y, aunque
sonriera, eran sus o0jos los que mas mostraron la alegria del reencuentro con su hijja.
Respecto al padre, era un hombre enorme, de hombros anchos y espalda encorvada.
Tenia la piel sonrosada y el pelo absolutamente encanecido. El padre nos apretd las
manos a Alberto y a mi. Su madre si que nos dio dos besos, como dos golpes en las
mejillas. Faltaba poco para atardecer y habia refrescado bastante. Las copas de los
arboles anunciaban que se avecinaba el viento helador de la cara norte de las montafias,
asi que los padres de Eli nos apremiaron para que entraramos en la casa.

El edificio era adusto, reciente, una construccion en hormigén limpia de adornos y
repleta de angulos rectos. Dos plantas: una, la principal, que albergaba la cocina, el
saloncito, las habitaciones (cuatro en total) y un cuarto de bafio. Otra, la inferior, que
habia sido destinada a trastero y almacén. En un ala contigua estaba la queseria, un
espacio diafano y aséptico, donde se mezclaba y fermentaba la leche. A unos metros de
la entrada a la vivienda, un hérreo alzado sobre sus seis pares de columnas. Era un
almacen tipico de la zona donde se almacenaban viveres y alimentos, a salvo de los
animales de rapifia. No creia que quedaran muchos lobos, y mucho menos que se
adentraran en el pueblo para saquear la comida, pero Elisa me guifié un ojo y me dijo en
voz baja que las ratas tampoco podian subir por las patas del horreo. Podia encontrar
cierto romanticismo literario en la idea de lobos acechando la comida, pero en ratas...

Los padres habian preparado la casa para nuestra llegada. Elisa dormiria con su
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hermana Blanca, que estaba fuera en el momento de nuestra llegada; Alberto, en un
pequetio dormitorio de mvitados, y yo, en el antiguo cuarto de Elisa, que conservaba
gran parte de los recuerdos de la juventud de EL.

Cenamos en la cocina, sentados en un banco corrido que discurria apoyado en la
pared, por detras de la antigua cocina de carbdn de la que no habia querido desprenderse
la madre de Elisa. No obstante, habian comprado una moderna vitrocerdmica, que lucia
casi impecable en una esquina de la ancha cocina. Cenamos pote gallego. La cocina de
carbon desprendia tal calor que no era necesaria calefaccion en esa zona de la casa. El
padre de Eli nos sirvidé un vino aspero y casi negro en unos vasos chatos. Durante toda la
cena no se aludio al hecho de que Elisa y Alberto fueran novios, aunque la forma en que
se rodeaba el tema me dio a entender que se sabia y aceptaba, aunque no lo asumieran
aun. Alberto se mostro encantado con la zona, los paisajes, las posibilidades de un
alojamiento rural con éxito. Lo encontré mas locuaz que durante la cena que tuvimos los
cuatro en el lejano Madrid. Estaba contento, feliz, dicharachero.

En mitad de la cena regres6 Blanca. Habia ido con unas amigas a la capital, a Lugo. Se
parecia a Elisa, pero era mas pequefia y redonda que su hermana mayor. Se llevaban
ochos afios, pero la brecha de edad parecia menor, probablemente debido a que Blanca,
pese a su piel y pelo brillantes, iba vestida con ropa que la hacia parecer mayor. Una
falda oscura y holgada y una camisa de flores debajo de un grueso jersey gris no
resultaban muy favorecedores. Ella se quedd deslumbrada con la ropa que llevaba Elisa.
Entre carcajadas, Eli le asegur6d que la llevaria de compras. Algo reservada al principio,
se mostr6 no obstante encantada con la idea de que su hermana hubiera decidido
regresar. Se nicid entonces entre ambas una suerte de conversacion intima, que consistio
en preguntas y respuestas acerca de la gente de la zona. Ni Alberto ni yo sabiamos de
quiénes hablaban, antiguos amigos de Elisa, compaferas del colegio. Me fij¢ en que
Alberto parecia tomar nota mental de todo lo que pudiera retener, como si necesitara
aprenderse todos los nombres de aquellas personas que habian significado algo en la vida
pasada de Elisa. La mayoria, segin pudimos saber por las respuestas de Blanca, habia
abandonado las zonas rurales hacia Lugo u otras capitales de provincias. Algunos incluso
se habian establecido en Madrid. Blanca no podia creer que Elisa no supiera esto ultimo
y, por mucho que El se esforzara en explicarle que no habia seguido en contacto con
esas chicas, y que lo inabarcable de la capital dificultaba en extremo un encuentro casual,
Blanca no se lo terminaba de creer.

El juego continud un rato mas, de manera cordial. Supe de labios de la propia Blanca
que estaba en el pentltimo grado de secundaria y que estudiaba en el Uinico mstituto de la
zona, en As Nogais. Su padre la bajaba en coche todas las mananas antes de comenzar
su faena y la recogia justo antes de comer. Blanca nos anuncid su intenciébn de
trasladarse a Lugo para estudiar Filologia gallega. Ese fue el instante en que la madre de
Eli apretdo su mano, emocionada, diciendo que al menos cuando se le fuera la pequenia
tendria de regreso a la mayor.
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La cena, que habia comenzado muy pronto, acabo a las nueve y media. Fuera habian
desaparecido la vida y el mundo, devorados por una noche absoluta. Desde una de las
ventanas de la cocina se podia ver una farola junto al camino asfaltado. Pero su luz
parecia comprimida y acechada por la oscuridad. Escuché unos aullidos en la lejania y le
pregunté a la madre de Elisa si eran lobos. Seguramente, me dijo, pero ya no bajan aqui.
Recogimos los platos y los restos de la cena entre las mujeres, excepto Elisa, por su
convalecencia. En cambio, Alberto intentd ayudar en un par de ocasiones, pero el padre
de Elisa le insisti6 en que se quedara sentado. Luego le ofrecidé un aguardiente casero en
un vaso diminuto. Cuando se acerco después hasta la pila, donde me encontraba
fregando los platos, me pidid un vaso de agua y me dijo que el aguardiente le habia
quemado los labios. Pues tendrds que acostumbrarte, bromeé¢, o no te consideraran un
hombre de verdad. El pobre me mir6 compungido y luego se encogidé de hombros. Mir6
a Elisa, que charlaba en el banco con su hermana, y me dijo que tendria que
acostumbrarse, por ella, por Elisa. Cuando lo dijo, no hubo ningin tinte especial en su
voz ni en sus 0jos, pero por la forma de mirarla, o tal vez por como colgaron sus
palabras suspendidas del aire, me invadi® una nostalgia insoportable durante unos
segundos. Dolorosa y agridulce. Pero también la tranquilidad de saber que dejaria a Elisa
en buenas manos, porque Alberto no me habia defraudado, ni sus sentimientos hacia mi
mejor amiga.

Pero habia algo mas, algo perfectamente claro para mi, reconocible aunque no habia
podido disfrutarlo en muchas ocasiones a lo largo de mi vida. El sentimiento reinante en
aquella calida cocina era el de una familia. Era un concepto poderoso, fuerte, que
irradiaba luz y calor, y que los mantenia a todos unidos. No necesitaban decirse con
palabras que se querian los unos a los otros porque simplemente estaba ahi, a la vista de
todos. Y, de alguna forma, hacian extensible su invitacion a los recién llegados. Nos
habian acogido de una manera sencilla y serena. Y yo me encontraba comoda entre ellos.

Una hora después, la casa se quedo en silencio, durmiendo. Mi habitacion colindaba
con la de Blanca, y podia escuchar a las dos hermanas hablar y reir en voz baja. Sali de
mi cama y fui a verlas. Charlamos un rato las tres a solas. Los padres de Elisa se habian
acostado hacia un rato y Alberto también se habia retirado. Desde la puerta cerrada de
sus padres nos llegaban los ronquidos de oso del padre. Cuando ElL nos asegurd que
Alberto no roncaba, Blanca se ri6 de manera timida. Le preguntd a su hermana que
como lo sabia y entonces fue nuestro turno de reirnos. Elisa le explicd que, aunque
menos a menudo de lo que les gustaria, habian compartido cama bastantes noches. Pero
que ultimamente, como no se habia encontrado muy bien, habian descartado lo de
dormir juntos, para que Eli pudiera descansar lo maximo posible. Yo tuve que desviar la
mirada. Si Alberto hubiera pasado todas las noches con ella, las brujas no habrian podido
extraerle sangre. Aunque tal vez si se hubieran atrevido, haciéndole a Alberto lo mismo.

Recordar aquello me provocod un malestar que no paso desapercibido para Elisa, y me
pregunt6 qué ocurria.
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—Las noches son tan negras aqui... me hacen pensar en seres... 0SCuros.

Me miraron sorprendidas, pero fue Blanca quien continud el hilo de mis pensamientos:

—Yo s¢ de qué hablas. De brujas.

Mi corazon dio un vuelco.

—jQué dices! —dijo riendo Elisa. Fuera, el viento ululaba y se estrellaba contra las
persianas, haciéndolas crujir.

—Brujas —continud, seria, Blanca—. Esta es una tierra de meigas.

—Por favor, hermanita, en esta casa nunca hemos creido en esos cuentos.

—Te equivocas. No es una cuestion de creer o no, sino de convivir con ello de una
manera tan arraigada que ni siquiera te planteas si creer o no. Las noches de meigas, de
sapos, de lavandeiras, de conxuros... simplemente son. Nadie se lo cuestiona. En todo
caso, ya sabes lo que dice la gente por aqui: «Eu non creo nas meigas, mais habelas,
hainasy.

—Simplemente, son —repeti fascinada.

Blanca asinti6. Elisa ya no reia, pero no habia borrado una sonrisa burlona de su cara.

—Tu ya lo has olvidado, pero mafiana veras la herradura tras la puerta de entrada de
casa. Y las historias de la lavandeira que te llama cuando pasas junto a la vera del rio
para que la ayudes. Y aqui mismo —dijo sefialando el suelo bajo la cama en la que
estabamos las tres sentadas— hay otra muestra mas: un pequefio saquito de sal, para
protegernos.

Cuando regresé a mi habitacion, me arrodillé junto a mi cama y levanté la falda de la
colcha: al fondo, pegada a la pared, distingui una pequefia bolsita blanca anudada. Si,
Elisa no podia estar mejor en ninglin otro sitio.

Dormi placidamente hasta las nueve y cuarto de la mafiana. Me despertd la madre de
Elisa llamando a las gallinas. Subi la persiana y dejé que entrara el sol en la habitacion,
pero era una luz fria y apagada. Fuera, los campos estaban cubiertos de escarcha y las
viviendas de alrededor mostraban a la luz del dia su estado de abandono. Habia
numerosos cercados desvencijados en los patios traseros de las casas, que almacenaban
desde viejos tractores hasta motocicletas seguramente inservibles. Pequetios gallineros
repletos de aves y algunos cultivos de berzas o fresas.

Para salir de la habitacion, me coloqué encima del pijjama de Elisa el jersey mas gordo
que habia traido. En la cocina, sentadas en el banco, estaban Blanca y Elisa, con sendas
tazas de café ante ellas. La madre de Eli entrd en ese momento, con la cara y las manos
enrojecidas del frio y sonri6 al vernos a las tres. Traia una hogaza de pan para que
desayunaramos. Pregunté por Alberto y Eli me dijo que se habia levantado pronto y
habia salido con el padre, para conocer el funcionamiento de la queseria.

Blanca se levantd, mientras su madre partia unas rebanadas de pan para tostarlo, y se
acerco al fregadero. Vio algo por la ventana que llamo su atencion y salié afuera, dejando
la puerta entornada tras ella. Cuando regresd, medio minuto después, su mirada me
alarmé. Con los ojos abiertos de par en par me busco y luego me dijo:
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—Alguien pregunta por ti.

Me puse en guardia, la espalda tensa y el corazén incrementando su ritmo cardiaco. Vi
de reojo como Elisa y su madre se giraban a mirarme.

—(Quién la esta buscando, Blanca? —quiso saber mi amiga.

Por toda respuesta, la joven me hizo una sefial con la cabeza para que saliera.
Nerviosa, insegura y preocupada, abandoné el banco y me dirigi a la puerta de la cocina
y de la casa.

Gabriel estaba al pie de la escalera y fue como una pieza de un puzle equivocado.
Como un rostro recortado a mano y puesto sobre una fotografia con la que no guardara
relacion alguna. Ficticio. Irreal. Perfecto.

Me tendié un ramo con rosas azules. Sonrid. Pero, sobre todo, su mirada aguamarina
me atravesd6 como un rayo. Bajé temblando los escalones que nos separaban y me
detuve a uno de distancia de €l. Sus ojos quedaban ligeramente por encima de los mios.
Toqué la solapa de su abrigo y luego acarici¢ su pelo. Miré sus labios, que solo parecian
insinuar una sonrisa. Notaba el frio, pero eso ocurria en otra dimension ajena a sus 0jos.
No me interesaba nada que no fuera Gabriel en aquellos momentos.

—Lo siento —-murmurd.

Entonces si que comencé a temblar. El abrié su abrigo y me atrapd en un abrazo,
protegiéndome del frio y del miedo y de los seres que seguian reptando por la oscuridad
y de la negra soledad y de las noches sin él. Apoyé la cara en su hombro y, desde dentro
de su abrigo, el mundo brilld6 como nunca antes lo habia hecho.

—Ychard es mi apellido. Gabriel Ychard —dijo entonces—. Y quiero mostrarte algo.
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LOCRONAN

198



24

A doce kilometros de la bahia de Douarnenez, en la Bretaiia francesa, entre el pueblo
homoénimo y Quimper, se encuentra una pequefia localidad llamada Locronan, a la que
los bretones denominan Lokorn. Los celtas descubrieron este extremo de la costa y
creyeron que habian llegado al fin del mundo. Finisterre. Cada primero de noviembre,
Locronan festeja el dia del pan de los muertos, una antigua tradicion celta que consiste
en que los panaderos del pueblo reparten por las casas una hogaza de pan, para honrar la
memoria de aquellos que ya no estdn entre los vivos, pero que, por un dia, tienen
autorizacion para pasear entre nosotros.

Locronan, hoy en dia, es un conjunto turistico de casas de piedra, granito gris oscuro
principalmente, y calles adoquinadas sobre una colina. Nacioé en el siglo XI, cuando el
conde de Cornualles cedi6 a la vecina abadia benedictina de Quimperlé el oratorio de
Locronan, de su propiedad hasta entonces. Doscientos afios después, un duque elevo el
oratorio a rango de iglesia y a lo largo de los siguientes siglos proliferaron en torno suyo
las viviendas de artesanos y comerciantes, hasta formar un enclave particularmente
préspero durante los siglos XV al XViII, gracias al comercio de telas para velas de barco,
particularmente apreciadas por los navios de la Marina francesa, los galeones de la
Armada Invencible espafiola y las carabelas de la Compania de las Indias. A partir del
siglo XVI11, sin embargo, la industria manufacturera de Locronan no supo adaptarse a los
nuevos grandes navios que reclamaban velas mas grandes. Las telas de la localidad
quedaron relegadas al comercio con barcos menores y el declive econdomico de la
localidad fue imparable desde entonces.

Cuando Gabriel y yo paseamos por Locronan, noviembre estaba a punto de concluir.
Habia estado lloviendo los dias anteriores y el granito gris de los muros y los adoquines
de las calles parecian seguir reflejando el agua. Corria un aire helador, cortante como un
cuchillo, y de vez en cuando olia al lejano mar. No habia mucha gente por la calle y
muchos comercios habian cerrado, porque estaban fuera de temporada. Lucia un sol
exhausto, sin fuerzas para calentar ni casi alumbrar. Locronan era un pueblo bonito y
estaba segura de que en verano seria maravilloso.

—Cuando naci aqui, un 10 de marzo de 1742 —narraba Gabriel-, el pueblo ya era solo
la sombra de lo que llegd a ser un siglo antes. Muchos vecinos se habian mudado a la
vecina Quimper o incluso a Paris, en busca de tiempos més prosperos. Mis padres tenian
un pequefio telar que trabajaba para las grandes industrias manufactureras, las que
servian a los barcos; paradojicamente, fueron ellas las primeras en quebrar, mientras que
los pequenos telares continuaron tejiendo telas para usos domésticos. Los ingresos eran
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modestos, pero servian para alimentar a mis tres hermanos mayores y la pequefia Marie,
que naci6 un afio y medio después de mi.

»Mi madre se llamaba también Marie y mi padre Jean-Louis. De ella recuerdo que era
una mujer fornida, de grandes rizos rubios, piel muy blanca y manos siempre
enrojecidas. Mi padre, sin embargo, tenia un genio terrible y solia azotarnos a los chicos
con una vara de cerezo cuando haciamos alguna travesura, que era, por otra parte, casi
todos los dias. Excepto el mayor, al que llamaron como a mi padre y que form¢é parte
enseguida del negocio familiar, mis otros dos hermanos mayores y yo soliamos
escaparnos continuamente de los deberes de nuestra casa para jugar. Mi vida era sencilla
o0, al menos desde la distancia que proporcionan los afios, no recuerdo nada grave.

»Migré por vez primera a la edad de siete afios. De aquello solo recuerdo una serie
interminable de pesadillas y terrores nocturnos, de un miedo que se instal6 en mi alma y
que no me abandon6 durante mucho tiempo. Recuerdo noches gélidas. En realidad, el
sentimiento que suscitan en mi los recuerdos de aquellos tiempos se traduciria
perfectamente por frio. No solo frio fisico —era pleno invierno cuando migré—, sino el
frio de un nifio perdido, desorientado y abandonado. Siempre he dicho que perdi a mi
familia completa cuando tenia siete anos, aunque en realidad fueron ellos los que me
perdieron a mi.

Habiamos llegado a la Iglesia de San Ronan, un bonito edificio del siglo Xv. La
rodeamos y continuamos hacia el antiguo cementerio que arrancaba a espaldas de la
iglesia. En una zona, proxima al muro, estaban las tumbas mds antiguas, que no eran mas
que viejisimas estelas de piedra, cuyas inscripciones habian sido borradas por la accion
del tiempo, toscas losas veteadas de verde, sin alineacion alguna. Buscamos en vano
entre ellas algin vestigio de sus antepasados, pero era imposible distinguir un solo
nombre. Gabriel suspird con decepcion cuando decidimos abandonar nuestro intento.

—Me enterraron cuando me hallaron muerto. No s€ si velaron mi cuerpo. En aquellos
dias, la muerte de nifios era desgraciadamente comun y mis padres tenian otras muchas
bocas que alimentar, asi que supongo que pasarian el duelo lo antes posible y seguirian
adelante. Afortunadamente, las fuertes lluvias habian removido y reblandecido la tierra.
Cuando desperté, tal y como viste ti misma a Noah, no me resulto muy dificil salir del
ataid. Los clavos que sujetaban la tapa habian sido eliminados y solo quedaba una fina
capa de tierra cubriéndolo. Me deshice de la mortaja blanca de lino en que estaba
envuelto, y finalmente de una patada logré salir.

»Recuerdo que era noche cerrada. Seguia lloviendo. Me perdi. En lugar de ir en
direccion al pueblo, de alguna forma acabé en el bosque. Cuando logré regresar al
pueblo, estaba amaneciendo. La figura que llam¢ a la puerta de casa de mis padres era la
de una criatura, envuelta en una sabana sucia y cubierta de barro, absolutamente mojada,
y supongo que gimiendo y llorando. En estas tierras de raices celtas, las leyendas sobre
los muertos andantes estaban muy extendidas, y mas en pleno siglo XVIIl. Siempre me ha
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gustado esa paradoja: las religiones antiguas no nos negaban a los incorporeos. De alguna
forma, creian en nuestra existencia. Ahora ya no. Hemos desaparecido. Interesante.

Entramos en la iglesia, de nave rectangular. Habia poca gente dentro y estaba
iluminada tenuemente. Se habia celebrado una boda recientemente y alin permanecia la
decoracion floral: gruesos centros de grandes flores blancas a ambos lados del altar y
algin que otro atadillo de pequefias florecillas del mismo color en los extremos de
algunos bancos. Gabriel continud susurrandome su historia.

—Fui trasladado a Quimper, no sin que antes el parroco de esta iglesia intentara
sonsacarme que era un demonio. jQué podia saber yo! Por mi, podia haber sido el
mismisimo Lucifer, salido de los infiernos. Las imagenes que poblaban mi cabeza eran lo
mas parecido que habia visto nunca al infierno catolico, asi que para mi aterrorizada
conciencia de siete afos bien podia haber salido del infierno, convertido en un demonio.
Al menos, no intentaron practicarme un exorcismo. Siempre me ha parecido una practica
inquietante y dolorosa. Fue gracias a mi madre: la pobre mujer estaba tan convencida de
que yo no era su hijo, porque me habia amortajado con sus propias manos, que nego la
posibilidad de una posesion demoniaca. Yo no era su hijo poseido por un demonio: era el
mismisimo demonio.

Gabriel sonrid, pero fue mas una mueca amarga que una sonrisa. Apreté¢ su mano. Era
evidente que le estaba costando un gran esfuerzo extraer ese volumen de recuerdos y
dolor de su memoria para ofrecérmelos a mi. Pero habia algo que no lograba entender:

—Gabriel, yo os he visto hacer migraciones. Desaparecéis del todo y, creo, eso es lo
que me ocurre a mi también. ;Como es posible que tu cuerpo pudiera permanecer a este
lado, muerto?

—Eso solo ocurre la primera vez. Es més bien como una muerte incompleta: al igual
que cualquier otro humano, nuestra alma o conciencia o como lo quieras llamar, hace la
transicion, solo que la nuestra regresa. Y mientras dura ese viaje, nuestro cuerpo
permanece aqui. A partir de ese momento, en el resto de migraciones arrastramos
nuestro cuerpo fisico con nosotros.

—Conmigo no fue asi.

Gabriel me sonrio.

—T1 eres distinta a todos nosotros.

No queria regresar a mi propia avalancha de recuerdos recientes, de los que tendria
que hablar con Gabriel antes o después, asi que le apremi€ a que continuara hablandome
de su pasado.

—Estuve encerrado en los calabozos de Quimper, solo. Todos me miraban con
auténtico terror. De fuera me llegaba el sonido de los nifios que se aventuraban a espiar al
demonio encerrado. Mis antiguos compaiieros de juegos. Las risas, los insultos, los
gritos. Enseguida supe que estaban preparando una hoguera en la plaza, para acabar
conmigo. Estaba aterrorizado. Nunca he vuelto a pasar tanto miedo.

Casi podia escuchar el eco de aquellas voces entre las paredes de piedra de la iglesia.
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Tenia el corazén encogido hasta el tamafio de una nuez.

—,Y como lograste salir?

—Un viejo monje llamado Yago, ¢l me saco. Pidid entrar a ver al demonio, y por su
vestimenta religiosa nadie le detuvo. Cuando estuvimos los dos a solas, frente a frente,
me dijo que iba a liberarme. Simplemente tenia que seguirle, me explico. Pero ;como?, le
debi de preguntar. «No eres un demonio, sino un nifio asustado», me dijo. De su boca
escuché por primera vez la palabra incorporeo. Pero hizo algo mas que hablarme de
nuestro origen. Me explicoO coémo hacer una migracion controlada. Me dijo que me
ensefiaria todo lo que ¢l sabia. Que no me abandonaria. Recuerdo que desde el
ventanuco que daba a la plaza se podia escuchar la agitacion del plblico que se habia
congregado en torno a la hoguera, ya lista. Yago me pidio que eligiera. No tuve que
pensarmelo mucho. Lo hice como me pidi6: cogi su mano y me concentré en un
pequefio riachuelo que discurria entre mi pueblo y el bosque con el que lindaba. «Piensa
en como fluye el agua», me dijo Yago. Y migramos los dos de aquella miserable celda.
Se quedaron sin demonio al que quemar.

» Aparecimos ambos, separados por unos metros, justo donde me habia concentrado,
en un meandro del rio, detras del cementerio que has visto antes. El aire frio y
descarnado me supo a gloria. Yago me ofrecid vivir con €l, en un viejo monasterio de las
montafias, casi abandonado. Alli me ensefaria todo lo que necesitara aprender de mi
nueva vida como incorpéreo y de la vida de los humanos, entre quienes deberia vivir
muchos afios mas, me dijo. Acepté su oferta. Estaba perdido, asustado, y ya no quedaba
nada de mi vida anterior en Locronan. Aquélla fue la ultima vez que vi este pueblo, hasta
que he regresado contigo, mas de dos siglos después.

»La vida con Yago fue muy instructiva, al menos al principio. Tenia razon en lo que
me dijo: en su monasterio abandonado s6lo quedaba otro monje de clausura, benedictino,
que nada sabia de la verdadera naturaleza de Yago. Ambos convivian en una suerte de
armonia y respeto mutuo, cultivando el pequefio huerto que les daba de comer, amén de
las pequetias piezas de caza que recibian de vez en cuando, como generosa ofrenda de
los habitantes de los pueblos vecinos, que los consideraban una especie de santurrones.
El otro monje producia un vino aspero que calentaba a ambos hombres en la parte mas
dura del mvierno. Alli, Yago me ensefio a leer y escribir, me explico la Biblia y me
mostré cdmo mejorar la técnica de las migraciones. Me ensefid coémo sobrevivir al otro
lado, en el territorio de La Arana. Me aclard que habia otros muchos como nosotros dos,
pero que no solia cruzarse con ellos. Pero, sobre todo, me expuso su argumento de por
qué no debiamos consumir vidas humanas para garantizar nuestra estancia en este plano.
Yago era un hombre muy creyente, pese a ser una sombra. El estaba convencido de la
existencia de Dios e insistia que si no se lo habia encontrado aun era porque habia errado
su camino. «Nosotros también moriremos, Gabriel», me decia, «tarde o temprano, y
cuando lo hagamos nos encontraremos frente a frente con El». Me cuidé y me acogid
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como a un hijo durante el tiempo que estuvimos juntos. No puedo sentir mas que
devocidn, afecto y respeto hacia aquel hombre.

Gabriel se detuvo. Podia sentir el increible esfuerzo y la fatiga que producia en él
ahondar de esa forma en sus recuerdos mas lejanos, los mas dolorosos. Pero no queria
que se detuviese.

—(,Qué pasd con ¢él?

—Un dia subi6 al monasterio una joven del pueblo. No era mas que una nifia, aunque
el desarrollo fisico de hace dos siglos era mas precoz que estos dias. Las mujeres se
convertian en madres a una edad muy temprana. Descubri a aquella nifia y ella me
descubri6 a mi. Simplemente la segui cuando bajé de regreso a su pueblo. Revolote¢ a su
alrededor durante varias semanas, durmiendo a la intemperie y comiendo de las sobras
que podia conseguir. Pero, pese a la precariedad, senti un empacho de libertad como no
habia sentido nunca antes y una mafiana abandoné el pueblo.

»Durante varios afios recorri muchos caminos. Recurria a la mendicidad o a pequefios
trabajos en distintos pueblos para ir sobreviviendo, pero cuando no queria alternar con
seres humanos me refugiaba en los bosques. Alli llegué¢ a desarrollar buenas técnicas de
caza, sobre todo porque podia materializarme de la nada junto a un cervatillo
desprevenido. A veces vendia las piezas cazadas en el pueblo mas cercano o las
cambiaba por ropa y un alojamiento. Seguia teniendo el aspecto de un nifio de siete afios
pero nadie hacia muchas preguntas. Eran otros tiempos. Respecto a mi verdadera
naturaleza, huia de ella. Apenas tenia que regresar a Pandemonium, asi que simplemente
no viajaba alli.

» Transcurrieron asi varios afios, mas de una década. Habia llegado a viajar muy lejos.
En barco, a pie, llegué a las grandes capitales europeas, donde me fundi con el entorno
mas hostil. Podia pasar més desapercibido, pero alli, en las callejuelas, las opciones para
un niflo como yo, al menos en apariencia, eran muy reducidas y solian comportar cierto
peligro fisico. Pronto me cansaba de las ciudades y regresaba al campo, donde disfrutaba
de mas libertad. Un dia senti la necesidad de regresar junto a Yago, asi que emprendi el
camino de vuelta. Me llevd un tiempo, mas de un afio, pero lo que encontré no era lo
que me esperaba.

»El monasterio habia desaparecido, pasto de un incendio. Busqué en medio de las
ruinas a Yago, pero parecia que se lo habia tragado la tierra. No hallé ninguna
pertenencia suya, pero en cambio si encontré los restos de un cuerpo. El otro monje.
Seguramente debid de morir en el incendio. Pero de Yago, ni rastro. Llegué¢ hasta el
pueblo mas cercano y pregunté por ¢l. Tal vez alguien lo habia visto. La tnica pista que
obtuve, de un borracho, indicaba a Broceliande, el bosque magico de Paimpont. Segun el
borracho, habian visto a un monje, de una barriga redonda y bien alimentada, y cabellera
larga y blanca, como su barba, deambular por el interior del bosque magico. No tenia
nada que perder, asi que me dirigi alli.

»Cuando era nifo, y vivia con mi familia, ya se contaban historias acerca de aquel
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lugar. Leyendas celtas, misteriosas y magicas, muchas hunden sus raices en la historia de
Arturo y Merlin, que tiene su epicentro en Broceliande. Alli estaba Yago. Habia ido a
pedir alojamiento a la cercana Abadia de Paimpont, pero no le permitieron quedarse, asi
que se refugié en el bosque. Es un paraje magico, de altos robles y hayas y lagos como
no he visto en ningun otro sitio. Por eso es el enclave perfecto para las leyendas celtas
que solian mantener alejados a los curiosos, situacion gratamente aprovechada por Yago.
Pero el monje que encontré alli distaba mucho del que habia dejado una mafnana en el
monasterio de las montafias. Su apariencia habia sufrido un notable envejecimiento y
este hecho es inusual entre nosotros. Me confesd que se encontraba cansado y creia que
estaba listo para partir, esta vez sin retorno. Estuve con ¢l sus ultimos dias. Murié una
mafana de marzo de 1779. Hice un hatillo con sus ropas de ermitafio y lo hundi en el
centro del Espejo de las Hadas, el lago favorito de Yago en Broceliande. El lo hubiera
querido asi.

Habiamos salido de la iglesia y volviamos a caminar por las calles del pueblo. El sol se
estaba ocultando répidamente tras unas nubes espesas que venian empujadas por las
brisas marinas. Aquella noche lloveria. Nos refugiamos en nuestro hotel, una bucdlica
construccion al borde de un bosque. La habitacion era sencilla, pero acogedora. Gabriel
estaba exhausto. Este viaje estaba removiendo demasiados recuerdos enterrados. Y sabia
que lo hacia por mi. Era su forma de decirme que me queria. A partir de ahora
estariamos en igualdad de condiciones: ¢l lo sabia todo de mi, pero ahora yo también
conocia su pasado. Gabriel Ychard. Me gustaba. No es que necesitase aditivos para
quererle mas, pero el simple hecho de poner un apellido a la persona de la que te has
enamorado le da una nueva dimension al asunto.

Por la noche, después de un bafno, tumbados los dos en la cama, con la habitacion en
semipenumbra, sélo iluminada por una lamparita, Gabriel se sinti6 animado a seguir
confiandome mas de su pasado.

Cont6 como, tras la desaparicion de su mentor, Yago, comenzd a buscar otros
incorporeos, otros seres como ¢l que pudieran explicarle nuevos aspectos de su
naturaleza. Pero, si bien a este lado la busqueda parecia infructuosa —el propio Gabriel
era consciente de que podia pasar junto a otra sombra sin reconocerla—, las veces que se
aventuraba a buscarlos en Pandeménium resultaban aventuras estériles que le exigian un
sobreesfuerzo inhumano. Cuando estaba a punto de tirar la toalla, desencantado,
aparecio en su vida Ulla. Habia estado buscandole, cuando supo que Yago habia
ingresado al otro lado sin retorno. Habia oido que el viejo monje tenia un pupilo y
decidi6 rescatarlo. Aquello ocurrié en el otofio de 1827. Cuando le pregunté qué cosas
hizo desde la desaparicion de Yago hasta que conocid a Ulla, Gabriel contesto criptico:

—Atravesé una crisis.

Iba a preguntarle qué queria decir, pero levantd una mano e hizo un gesto como si
moviera aire. Déjalo correr, parecid decirme, asi que consideré adecuado no preguntarle
mas.
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—Luego, de la mano de Ulla, entré en los circulos de las sombras y conoci a otros
incorporeos. Me sorprendidé descubrir la organizacion que ya habian creado. Enseguida
se me asignd un edecan, un antepasado de Nadir, como sabes.

- Y los conociste a todos entonces?

Gabriel nego6 con la cabeza.

—No, a lo largo de los siguientes afios. Excepto a Kostya, a quien conocia de antes.

jKostya!

—Fue en el Siculicidium.

—(En el qué?

—En la masacre de Madefalva. ;No habias oido hablar antes de ello?

—No.

Gabriel se removio algo incomodo en la cama.

—FEl 7 de enero de 1764, 1.400 soldados de la reina austriaca Maria Teresa entraron
subrepticiamente en una aldea székely, un pueblo hingaro, como los magiares, y
masacraron a sus habitantes, mujeres y nifios incluidos, porque se habian negado a
integrarse en el ejército de la reina.

—jQué horror! ;Y ta estuviste alli?

—Si. Y Kostya. De hecho, creo que se habia establecido alli y vivia con una mujer
sz€kely. En medio de la masacre, huyd. A partir de entonces, se convirtid en el
incorporeo mas asocial que existe. Siempre ha rechazado tener edecan. Y rehtiye nuestro
contacto. No lo necesitamos, desde luego. La Arafia le encarga los peores trabajos. Por
algo sera.

En el cristal de la ventana se reflejaba la luz de la lamparita, como un faro en la noche.
Pensé en la aldea atacada, las casas en llamas, el panico, los soldados destruyendo a su
paso... y a Kostya huyendo, ;huyendo? ;El mismo que me ayud6 en casa de Mama
Blanca? Me acomodé en el regazo de Gabriel y €l bes6 mi cabeza. Permanecimos en
silencio por espacio de varios minutos.

—Pues a mi me salvo la vida —dije finalmente.

Gabriel me miré de reojo.

—¢ Lo dices porque no acudi6 a la llamada de La Arafia en aquella ocasion?

—No, hace unos dias.

Esta vez si obtuve plena atencion de Gabriel, que se gir6 en redondo y me mir6 a los
ojos. Me correspondia a mi ahora hablar. Le conté todo. No ocultd su malestar con la
historia pero, cuando acabé¢, después de permanecer en silencio unos minutos, en lugar
de demostrarlo, se limitdé a manifestar su extrafieza ante la ayuda que me brindo Kostya.

—¢Y no has vuelto a verlo?

Negué con la cabeza.

—Fue Orlando quien intent6 ayudarme a recuperar la cazadora. Esta seguro de que
Mama Blanca se la habra entregado a Iskender. ;Quién es, Gabriel?

—Iskender es... en realidad no existe.
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—;,COmMo?

—Iskender es la forma que tenemos de denominar al cuerpo que invade un occiso que
huy6 de Pandemoénium hace muchos siglos. Ocupa un cuerpo tras otro, como un
parasito, hasta que lo corrompe y queda inutilizado, muerto. Entonces busca un nuevo
huésped para invadirlo.

—Entonces, ¢Iskender es un occiso?

—Depende. A veces es uno solo, a veces son muchos. Cuando uno logra introducirse
en este plano existencial, busca a Iskender, para colonizar el mismo cuerpo, como
soldados de un ejército.

—No entiendo lo de corromper el cuerpo...

—Los occisos son la muerte, Pers, la negacion de la vida. Si uno invade un cuerpo
humano, comienza a morir. A descomponerse a nivel celular, si lo prefieres. Por eso,
cuando la putrefaccion del huésped es evidente, y puede delatar al occiso, éste lo
abandona por otro. Lleva saltando de cuerpo en cuerpo durante mucho tiempo.

Intenté imaginarme la descripcion que estaba haciendo Gabriel de Iskender, pero no
era capaz de concebir una monstruosidad semejante, una aberracion de tal calibre.

—Y ;/qué quiere un ser como ¢ése de mi, Gabriel? ;Para qué querria eso mi cazadora?

Gabriel me acarici6 el cabello con lentitud. Le abracé y €l respondid.

—Se supone que cuando Iskender avanza demasiado en la construccion de su ejército
de occisos y de muerte, La Arafa equilibra las fuerzas en el tablero y nos concede una
oportunidad de luchar contra ¢l. Crea para nosotros una reina.

Un escalofrio sacudio mi espina dorsal. Gabriel lo notdé y me abrazé con mas fuerza.
Pero yo apenas podia notarlo. Habia comenzado a temblar, porque, de pronto, crei
comprender las razones que habian llevado a Gabriel a negar durante estos meses todas
las insinuaciones que apuntaban hacia mi como...

—La Reina Azul.

Era imposible que La Arafa, una entelequia irracional en mi mundo, el habitante de
una pesadilla monstruosa, hubiera decidido dotarme de no sabia qué clase de poderes
antes de mi nacimiento para que luchara contra una aberracion como Iskender, un cuerpo
muerto habitado por mas muertos.

—La Remna Azul —susurrdé Gabriel-. Pers, ti no puedes ser. Para empezar, la Reina
Azul es el unico ser capaz de arrastrarnos al otro lado del espejo, algo que no podemos
hacer ningin incorpoéreo u occiso. Obligarnos a hacer una migracion, hacernos
desaparecer de este plano material para llevarnos de vuelta al plano de los muertos. Es
imposible que...

Antes de que terminara la frase, me habia subido la primera oleada de vomito hasta la
garganta. Salté de la cama, tapandome la boca con ambas manos y me lancé al cuarto de
bano. Cerré por dentro con el pestillo y me arrodillé delante del inodoro. La segunda
oleada de vomito no tuvo ningiin problema para salir. Con cada arcada, mi cuerpo se
arqueaba en un espasmo muy doloroso, provocado por las palabras de Gabriel.
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O deberia decir, por la confirmacién de mis peores pesadillas.

Gabriel llam¢6 alarmado con los nudillos a la puerta, preguntando qué ocurria, pero no
podia contestar.

Cuando acabé y pude levantarme hasta el lavabo, contemplé mi reflejo en el espejo.
Me costaba mirarlo. ;Era posible que el rostro que me estaba mirando, con mis rasgos,
esa yo, pudiera ser la ficha del tablero del que habia hablado Gabriel? ;Como era posible
que estuviese participando en una partida de ajedrez con seres salidos del infierno? No
era posible. Yo era solamente yo.

O al menos lo era hasta que conoci a Gabriel.

Tal vez no lo habia sido nunca. Tal vez nunca habia existido la Perséfone que habia
concebido hasta hacia unos meses. Habia sido todo una mentira, un espejismo, una dulce
alucinacion hasta el momento en que desperté a mi verdadera naturaleza de monstruo.

El rostro que me devolvia el reflejo estaba llorando gruesas lagrimas y me miraba con
ojos asustados. ;Era yo? ;Alguna vez habia sido yo misma? ;O solo habia sido un
sucedaneo, un juguete con el que pasar el rato hasta la llamada real? Todo era una
mentira. Mi vida, mis suefios, mi pasado, incluso mi presente.

Las llamadas de Gabriel habian ido subiendo de tono.

Tapé con la mano el reflejo del espejo. Tenia la imperiosa necesidad de huir de todo
aquello, de escapar, de ponerme a salvo, no lo queria, no queria aquello, tenia que haber
una salida, una forma de escapar, tenia que... tenia que...

De pronto, todo el ruido en el interior de mi cabeza cesd. La calma que siguid tenia en
si misma la textura de una melodia dulce y la apariencia de una luz apaciguadora.
Lentamente, bajé la mano del espejo y miré mi reflejo.

No volveria a perder los estribos de esa manera. Ademas, todavia necesitaba hacer
algunas averiguaciones. Si, habia hecho que Noah y yo saltdramos a través del espejo,
pero eso no significaba nada aun. Aquel hecho no estaba revestido de la gravedad
completa de ser la Reina Azul. Pero lo averiguaria, porque no habia sino un unico
camino. Hacia delante.

—Enseguida salgo —le dije a Gabriel, lo que apacigu6 sus llamadas.

Me lavé la cara y los dientes. Limpi€ los restos del vomito y abri la ventana del cuarto
de bafio. Al instante, el aire, helador, negro y con olor a salitre, invadio6 el pequefio cuarto
y me envolvid. Mis nervios se calmaron y mi cabeza se termind de despejar. Cerré la
ventana y abri la puerta. Gabriel estaba apoyado con ambas manos en el dintel. Me
miraba preocupado. Sonrei.

—Estoy bien.

Negd con la cabeza y habld en un susurro.

—Te pondré a salvo de lo que sea que esté ocurriendo —me dijo—. Buscaremos en el
planeta el lugar perfecto para que nada ni nadie te haga dafio.

Esta vez fui yo la que negué con la cabeza.

—Al contrario —dije—. Seré yo quien te ponga a salvo. Pero no huiremos. Me enfrentaré
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a lo que tenga que venir —Gabriel abrid la boca para objetar algo, pero puse mi dedo
indice sobre sus labios perfectos—. No me has dicho si pudisteis capturar Nui y ti al
0CCiso0.

Perplejo con mi gesto y mis palabras, negd con un gesto.

—Entonces mafiana iremos a por ¢l. Si soy la Reina Azul, ha llegado la hora de asumir
mi destino.

Gabriel cerro los 0jos y dejo caer la cabeza hasta apoyarla en mi hombro. Dios, como
lo queria.
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«Las horas son un recinto amurallado, [...] en cierto modo soy un sepultureroy,
escribio Robert Walser, 84 afios atrds, mucho tiempo antes de su confinamiento
voluntario en el manicomio de Herisau. Me pregunté cudnto del germen de su locura
habia ya en estas palabras. Pero lo cierto era que yo también lo sentia asi. Sus palabras
eran mias. Las horas se habian convertido en una morada inexpugnable, algo que habia
dejado de fluir, que se habia detenido, congelado, solidificado, aprisionandonos a todos.

A'los que estdbamos esperando, agazapados, al occiso. Gabriel, Nuiy yo.

Las horas son un recinto amurallado. Desde que habia leido esa frase la noche
anterior, no lograba sacarla de mi cabeza. Y ahora, un dia después de haberla leido, aqui
estabamos, todos, en desigualdad de condiciones. Esperando.

Gabriel solo habia intentado quitarme la idea de la cabeza una vez. Habia ocurrido
después de que saliera del cuarto de bafio, en nuestro hotel de Locronan, con la cabeza
mas despejada que nunca y el estbmago vacio a consecuencia de los vomitos. Habia
intentado disuadirme, asegurando que era un riesgo inaceptable, que no podia
conducirnos a nada bueno. Fue entonces cuando le conté mi experiencia con Noah, alla
en su casa, la noche en que estuvo a punto de reaparecer ante su madre. Habia sido
capaz de desintegrarnos a los dos, aunque todavia no sabia como, pero lo habia hecho.
Hice que migraramos y apareciéramos en el cuarto de bafio de una oficina, en Madrid.
Habia sido un salto increible. Sin embargo, ahora que sabia las consecuencias de esa
habilidad recién descubierta, no me parecia tan buena noticia. ;Hubiera sido mejor dejar
que la madre de Noah lo descubriera y a cambio no tener que enfrentarme al hecho de
que tal vez Ulla tenia razon? ;Acaso tenia alguna importancia eso? Huir o rechazar los
problemas no los soluciona, le expliqué a Gabriel. Habia auténtico miedo en sus ojos
aquella noche, podia sentirlo a través de su piel, miedo a perderme. Yo también lo temia.
Pero nunca me habia preguntado nadie, ni siquiera La Arafia, si era esto lo que queria.
He tenido la suerte de tomar lo mejor que me podia haber dado la vida, a Gabriel, y, a
cambio, creo que he tenido que aceptar otras cosas menos buenas. Pero asi es la vida, le
expliqué.

Y no soy una cobarde.

Asi que cuando Gabriel recibid una llamada de Nui, diciendo que el occiso estaba en
Madrid, no nos sorprendimos ninguno de los dos. Y, con una calma absoluta, Gabriel le
contestd que iriamos los tres a capturarlo.

No supe como habian descubierto que el occiso estaba oculto en la antigua estacion de
metro de Chamberi. Sabia de la alergia de los incorpdreos a introducirse bajo tierra, pero
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ignoraba que los occisos no la padecian de igual forma. Desde luego, era un buen
escondite para no ser rastreado por las sombras.

Nadir condujo el coche que nos llevo a los tres, a Nui, a Gabriel y a mi, desde el piso
de El Retiro hasta la plaza de Chamberi, una vez hubo caido la noche. Cuando sali de la
ciudad, dias atras, el otoiio estaba manteniéndose templado y agradable. Pero, a nuestro
regreso, la meteorologia habia cambiado por completo. El cielo estaba tan cubierto de
nubes que lucia rojo, debido al reflejo de las infinitas luces de la ciudad. Un cielo
enrojecido, como enfurecido, presagio de la tormenta que se avecinaba. También se
habia instalado un aire frio y desapacible que, de vez en cuando, olia a sierra, a montafia.
Al menos, contribuia a limpiar de contaminacion la atmosfera generalmente recargada de
la ciudad.

Nos bajamos los tres en una esquina. Nadir se despidi®6 de nosotros con un «Buena
suerte», pero supe que iba mas dirigido a mi que a los otros dos, mucho mas
experimentados en la caza de un occiso. La ansiedad se habia apoderado de mis rodillas
y de mi estbmago. Hacia un rato que habia abandonado la idea de disimular mis nervios,
porque era inutil. Gabriel se mantenia constantemente pegado a mi, pasando su brazo
por mi cintura o agarrando mi mano con fuerza. Era su forma de decirme que no iba a
abandonarme, pero eso era algo de lo que no tenia la menor duda. Nui estaba también
preocupado. Lo notaba por su manera de mirarme, cabizbajo. No se habia opuesto en
ningin momento a mi presencia, pero intuia que era debido a que habia tenido una charla
previa con Gabriel, lejos de mi presencia. Estaba aleccionado. Yo creo que enfocaba
aquella incursidn como si yo estuviera en medio de un aprendizaje y ellos dos tuvieran
que velar por mi seguridad mas que por el objetivo real de capturar al occiso. Al menos,
hasta que descubrimos el sitio donde teniamos que entrar a por ¢l

Una estacion subterranea de metro. Nui y Gabriel se detuvieron en seco en la acera
cuando lo comprendieron. Junto a una cupula tubular de cristal estaba Giacomo, el
edecan de Nui, esperandonos. Se trataba, nos explicd, de una antigua parada del
suburbano, cerrada en 1966, que recientemente el Ayuntamiento habia recuperado como
museo urbano. A esas horas ya estaba cerrado al publico, pero de alguna forma habian
conseguido abrirla para nosotros.

Apretando los pufios y con el cefio fruncido, Gabriel fue el primero en atravesar la
puerta de cristal que sostenia abierta para nosotros Giacomo. Esa puerta daba a una
pequeiia plataforma que desembocaba en una escalera de caracol que descendia. A la
derecha, un ascensor de cristal. Detras de Gabriel entré yo y cerrd la comitiva Nui.

Comenzamos a bajar en medio de un silencio absoluto. La escalera acababa en una
especie de recibidor, con un mostrador donde se alineaban algunos folletos. Detras del
mostrador, un par de pantallas de circuito cerrado de television, apagadas. La iluminacion
era contemporanea, fria, blanca.

—Va todo bien por alld abajo? —gritd6 Giacomo desde arriba, con un fuerte acento
italiano.
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—Si, todo bien —contesté yo, tras unos segundos de silencio—. Puedes cerrar. Gracias y
hasta luego.

—Bien. Ciao —se despidi6 desde arriba.

Escuchamos un ruido seco y supimos que Giacomo habia encajado la puerta de cristal,
para que no llamara la atencion desde el exterior. Estdbamos solos.

Miré a Gabriel. Habia palidecido y su rostro estaba serio y tenso. Senti una aguda
preocupacion por €l Tal vez era pedirle demasiado. Apret¢ su mano y me mird
enseguida:

—Estoy bien. Es solo que... me preocupa no estar en las mejores condiciones para
defenderte aqui abajo, si ocurre algo, Pers...

Por alguna graciosa paradoja, su miedo me infundi6 valor. Sonrei, intentando
transmitirle algo de serenidad:

—Si ocurre algo serd que nos llevaremos a ese occiso de regreso a Pandemoénium. Eso
sera lo que ocurra Gabriel, nada mas.

Le di un abrazo pero noté los musculos de su espalda tensos, duros. Estaba preparado
para el asalto. Detras de nosotros, unos escalones antes del vestibulo, estaba Nui. La luz
blanca del techo caia sobre su rostro tatuado y lo convertia en una especie de careta de
monstruo mitolégico. Daba miedo verle. Estaba inmoévil, con ambos brazos en paralelo al
cuerpo, los hombros levantados y la cabeza inclinada hacia la estrecha puerta metalica
roja que teniamos enfrente. Me adelanté y la abri lentamente.

Los goznes produjeron un chirrido que llen6 de eco todos los rincones de aquel
extrafo sitio, como si se desparramara por el aire quieto y agazapado de la estacion.

Lentamente, con un exceso de precaucion, meti la cabeza por la abertura y miré.
Delante de mi se abria un pasillo cuyas paredes estaban cubiertas con el baldosin
rectangular blanco y brillante tan caracteristico de las antiguas estaciones de metro. La
luz procedia de un cable que recorria el techo gris, del que pendian, cada dos o tres
metros, sencillas bombillas.

A mi izquierda estaba lo que debia de haber sido la entrada original a aquella estacion,
una subida de peldafos estrechos de granito. Ahora, esa bajada se habia reciclado en una
sala audiovisual, segin deduje de una gran pantalla de plasma situada frente a la escalera.
Los peldafios servian de asiento para el publico, igual que debieron hacerlo durante los
bombardeos de la Guerra Civil. En algunos peldafios habia unos grandes cojines rojizos,
para que el publico pudiera contemplar la proyeccion comodamente.

A la derecha, el pasillo se convertia en el vestibulo de la estacion, con la taquilla y las
compuertas de acceso. El silencio y la soledad de aquel sitio me pusieron los pelos de
punta. Parecia congelado en el tiempo, abandonado a su suerte pero sin que los afios lo
hubieran modificado ni un 4pice. Si hubiera comenzado a ver fantasmas de transetntes
de la década de los treinta del siglo pasado, me habria parecido de lo mas natural.

Pero no era reconfortante en absoluto.

Entré de nuevo en el vestibulo, donde me esperaban Gabriel y Nui.
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—Esta vacio. Tenemos que entrar —les dije.

Gabriel asinti6 enseguida, pero Nui no hizo ningin movimiento. De hecho, me extran6
que se mantuviera tan estatico. A Gabriel tampoco le gustd, porque enseguida se gird
hacia ¢él:

—Nui, ;estas bien?

Para mi sorpresa, Nui, el feroz guerrero de la cara pintada, movid lentamente la
cabeza de izquierda a derecha. Luego clavo sus ojos en Gabriel.

—Lo siento —susurrd con una voz sin fuerza. Lo comprendi al instante.

Gabriel se acerco a ¢l y le colocd la mano en el hombro.

—Esté bien, amigo. Regresa arriba y vigila la entrada. ;De acuerdo?

Esta vez, Nui asintio.

—Yo... lo siento —repitid, pero el alivio habia aclarado algo su voz.

Sin esperar nuestra respuesta, dio media vuelta y subio la escalera pesadamente. Cada
dos pasos volvia la cabeza para mirarnos por encima de su hombro. Estaba claro que era
presa de un fuerte conflicto interior, se le notaba en la expresion de furia de sus ojos, en
los nudillos blancos de sus puiios apretados. Dios sabia como se reprocharia el resto de
su extensa vida si nos ocurria algo a cualquiera de nosotros, por habernos dejado solos.

S6lo cuando Nui hubo desaparecido de nuestra vista, Gabriel se giré hacia mi y emitid
un largo suspiro.

—Quedamos dos —sentencié.

—Perséfone —murmur6 acercandose a mi hasta que nuestros cuerpos quedaron unidos
en uno solo—, prométeme que a la menor amenaza de algo saldrés corriendo de aqui y
dejaras que me encargue yo.

—Te lo prometo —contesté— a cambio de una cosa.

—{,Qué?

—Que me prometas ti que pasaremos juntos el resto de nuestras vidas.

Me contempld unos segundos, con los ojos mas bellos que podrian existir, y luego
pronuncié un «Te lo prometo» que no llegué a escuchar porque, de pronto, el vestibulo
se inund6 con el estruendo de un tren que debia estar atravesando una linea muy cerca
de donde nos encontrabamos.

En el aire todavia flotaban los ltimos vestigios del ruido ensordecedor del tren. En
cuanto se hubo calmado, y el aire se aquietd de nuevo, la estacion, con nosotros dos
dentro, dio un vertiginoso salto hacia atras en el tiempo. La ausencia de actividad era
palpable, pero la conservacion era tan notable que todavia permanecian en una pared los
avisos de aquellas décadas, con los precios de los billetes y los horarios de los trenes. Las
paredes y el techo, incluso en las esquinas, estaban cubiertas por los baldosines de
ceramica blanca. Brillaban a la luz de las bombillas, ajenos al tiempo y a los espectadores
que ¢éramos Gabriel y yo. A un lado y a otro, las cabinas que debieron albergar en su
momento a las taquilleras gritaban con su voz muda los ecos de la soledad.

Cuando atravesamos el acceso de entrada, frente a nosotros, se abrian dos pasillos,
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uno a la izquierda y otro a la derecha. Ambos se transformaban en escaleras que
descendian, seguramente hacia el andén. Un gran mosaico con una enorme flecha roja
sefalaba a nuestra derecha. Nos asomamos. Me fij¢ en que el material del que estaban
hechos los peldaiios brillaba.

—Polvo de vidrio —escuché a Gabriel a mi lado. Le miré sin comprender—. Cuando se
construyd esta estacion, los peldafios se hacian con una especie de mortero que contenia
granito y polvo de envases de vidrio, para asegurarlos contra el desgaste. Como ves, los
primeros intentos de reciclaje son bastante antiguos.

Pese a que intentd que su voz sonara ligera, sabia que las toneladas de peso que
flotaban sobre nuestras cabezas le estaban torturando. Sin embargo, saberme en peligro
aqui abajo le mantenia con una voluntad férrea junto a mi. Tuve una idea:

—Escucha —dije haciendo un esfuerzo notable para que no me delatara el miedo que
sentia—, vamos a hacer una cosa. Alld abajo ti no tienes ninguna oportunidad, esto te
estd matando, es evidente. Pero a mi no me causa dafio alguno. Voy a bajar, solo para
ver si el occiso estd abajo. Si veo la menor sefial de alarma, gritaré. Y entonces, si,
Gabriel, por lo que mas quieras, baja a ayudarme.

Ni siquiera me estaba escuchando.

—No. Nos vamos ahora mismo.

Me cogié de la mano y me obligd a dar media vuelta para regresar hacia el vestibulo.
Me solté de mala gana.

—iNo puedes tratarme siempre como a una nifia!

—Pers —articuld con dificultad—, éste no es el momento. No puedo seguir bajando y no
voy a dejarte sola. Habra otra ocasion para atraparlo.

Volvi6 a cogerme, pero esta vez me movi rapidamente.

Tan répidamente que sélo tuve que desearlo. Fue tan facil que me dejo sin aliento,
igual que a ¢l. Simplemente, tuve que visualizarme a cinco metros de distancia de donde
estabamos los dos. Y entonces hice la migracion mas veloz y metedrica de mi vida.
Simplemente me desvaneci en el aire para volver a tomar cuerpo donde lo habia
deseado. A Gabriel le pill6 de improviso. Se quedo con la mano levantada, sujetando la
nada, y tuvo que buscarme alrededor para descubrirme unos metros por detras de ¢l, al
inicio de las escaleras de bajada al tinel. Me mir6 con los 0jos completamente abiertos y
tardd unos segundos en articular palabra:

—iPers! jEso ha sido... ha sido... extraordinario! No sabia que habias adquirido esa
destreza ni esa velocidad. Eres muy buena.

Sonrei, aliviada. Dio un par de pasos hacia mi, pero bajé unos cuantos peldafos.
Gabriel se detuvo al inicio de la escalera, pero esta vez no intentd hacerme cambiar de
opinién.

—Jurame —dijo desde lo alto de la escalera— que volverds a hacer eso si hay la menor
sefal del occiso. Y que no te enfrentaras a €l.

—No te preocupes, no estoy loca. No tengo intencion de dejar que me haga dafo —le
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aseguré y comencé a bajar el resto de la escalera. Desde arriba, me grit6:

—Estaré aqui esperando.

—iVale! —grité.

Ante mi, justo en la pared del recodo a la derecha, un cartel hecho con viejos
mosaicos anunciaba «C. Caminos — Tetudn» y una flecha roja que sefialaba en la tnica
direccion posible.

Desemboqué en la antigua estacion. Curva y pequefia, mucho mas pequefia que las
actuales, habia sido recuperada con todos los detalles maravillosos de cuando la
ingenieria industrial y urbana perseguia, ademas de un fin, un concepto de estética. Era
bellisima. Enormes carteles publicitarios hechos con baldosas pintadas anunciaban
distintos productos y servicios. Y cada uno de estos anuncios comerciales estaba
enmarcado en un friso decorado de color bronce.

Y, sin embargo, era como si el aire estuviera solidificado, como si estuviera inmersa en
una sustancia gelatinosa, porque me costaba un esfuerzo extraordinario dar cada paso.
No tenia que ser muy lista para adivinar que se trataba solamente de miedo. De alguna
forma, sabia que no estaba sola alld abajo. Los ojos de todos los rostros pintados con
primor en los grandes anuncios me miraban caminar, como si ellos también tuvieran vida
propia y acecharan, vigilantes, el movimiento de una sombra que se ocultaba en los
rincones mas oscuros de aquel tinel.

Las suelas de goma de mis zapatillas no hacian ruido. Y yo me movia tan despacio y
con tanta cautela que mi ropa tampoco crujia. De todas formas, no estabamos en
completo silencio: el aire que silbaba en el tinel era tan real como yo. Y luego estaba el
eco de otras vias, las que rodeaban esa estacion, que transportaban hasta mis oidos las
notas graves y constantes de los rodamientos de muchos otros trenes.

El andén estaba separado de las vias por unos paneles de cristal de una altura que los
hacia mexpugnables. De esa forma, supuse, se protegia a los visitantes. Pero protegerlos
(de qué?

No tuve que esperar mucho para comprender la respuesta a la pregunta que me habia
formulado: de pronto, percibi un lejano rumor que fue cobrando cuerpo y fuerza y
aumentando de potencia hasta convertirse en los dos potentes focos delanteros de un tren
que penetro en la estacion a una velocidad de vértigo. El tren, moderno, con pasajeros,
atraveso la estacion y la llend con un estruendo insoportable. Era tan largo, o la estacion
tan pequeia, que la cabecera ya habia salido por el otro extremo cuando el final del tren
no habia aparecido atn. Durante una fraccidbn de segundo, todo, la estacion, su
suspension gelatinosa en el tiempo, yo, y todo lo que la conformaba, nos convertimos en
el ruido del tren. Las ventanas iluminadas llamearon silbantes a su paso por donde me
encontraba. Segui con la mirada, torciendo el cuerpo, el final del tren, como si se tratara
de una serpiente gigantesca y mitologica que abandonaba la cueva. Cuando el tren
desaparecid de mi vista, ain seguia el ruido, como la estela de un cometa, anacronico,
imposible en un entorno asi. Me dejo paralizada durante los segundos posteriores a su
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desaparicion, exhausta, y con el corazon todavia latiendo deprisa por la invasion acustica
y visual de esa presencia inesperada.

Cuando me giré para continuar mi inspeccion del resto del andén percibi un
movimiento extrafio, leve, rapido, casi intangible, con el rabillo del ojo, a mi espalda. Di
un paso hacia atras tan brusco, del sobresalto, que casi perdi el equilibrio. Fuera lo que
fuera lo que habia creido ver, venia del otro extremo del andén, justo el que no habia
mirado aun.

Comencé a respirar con pesadez, los latidos apretando mis sienes, y los ojos abiertos
como platos, intentando descubrir otro movimiento. Pero no habia nada, el andén
continuaba tan vacio como antes. Desprovisto de toda vida humana, a excepcion de mi.
Sin embargo, sabia que tenia que ir a mirar, asi que apreté los puflos y comencé a andar
hacia el otro extremo del tinel, por el que habia desaparecido el tren.

Caminaba pegada a la pared, aunque cada quince o veinte metros, de forma regular, la
pared hacia un retranqueo, dejando un antepecho al descubierto, revocado con los
mismos baldosines de cerdmica que toda la estacion. Cuando iba a entrar en el siguiente
hueco, algo revoloted delante de mi cara. Ocurri6 muy rapido, y s6lo acerté a soltar un
grito y manotear en el aire. Mi primer pensamiento fue que habia sido un murciélago,
aunque no escuché ningln batir de alas. Del sobresalto, pegué un traspi¢ hacia atras y cai
sentada. Enseguida, en respuesta a mi grito, llegd la voz de Gabriel, alarmado,
preguntando qué ocurria.

El retranqueo estaba vacio, no habia nada dentro, no entendia qué habia podido
asustarme asi. Tal vez fue una simple telarafia, que rocé con la cabeza. Asqueada, toqué
mi pelo, pero no habia rastro de nada parecido. Le grit¢ a Gabriel que habia sido una
falsa alarma y que no habia visto nada, pero sabia que la intranquilidad de Gabriel le
estaria forzando a bajar despacio la escalera, peldafio a peldafio, luchando contra sus
terrores y angustias. Volvi a gritar que todo estaba bien pero su ausencia de respuesta me
convencid de que estaba bajando.

Debia darme prisa, no queria prolongar la tortura de Gabriel. Siguiendo con la mano el
perfil de la pared, llegué hasta el final del andén. Incluso me atrevi a echar una ojeada al
interior del tunel, negro como la boca de un lobo. No vi el mas minimo movimiento. La
oscuridad absoluta. Justo enfrente, en el otro andén, todo seguia como antes. Hasta que
lo vi.

Tuve que volver a mirar para darme cuenta de que estaba alli. Delante de mi, justo al
otro lado de las vias, agazapado en la esquina curvada del andén.

Me tapé la boca con las dos manos para ahogar el grito que subi6 limpio hasta mi
garganta.

Un agujero en el tiempo y el espacio, pequefio, irregular, con bordes borrosos y, de
alguna forma, fluctuantes, como en permanente movimiento, algo pesado y a la vez con
la consistencia de un aire negro.

Un occiso, el de Lavender Hill, suspendido junto al techo, como lo haria una arafa

216



que esperase su comida.

Lentamente, como si esperase no llamar su atencion, bajé las manos de mi cara y
palpé la pared a mi espalda. Sin perderlo de vista, di un paso y luego otro en direccion a
la escalera de salida, donde me estaba esperando Gabriel. Aquella cosa no se movio ni
dio senales de haber notado mi presencia. Era extrafio, sabia, intuitivamente, que no me
estaba mirando. Me sentia a salvo todavia, siempre que no reparara en mi presencia.

Giré la cabeza para echar un vistazo al suelo y evitar un tropiezo, y entonces descubri
una figura delante de mi, en el ultimo tercio del andén. Estaba situado junto a las
escaleras por las que yo habia bajado y las que subian hacia la salida. Me llevé un par de
segundos darme cuenta de que no era Gabriel No era solo porque estuviera
encapuchado, aunque desde la distancia que nos separaba no podia distinguir nada de la
ropa que llevaba puesta, salvo que era oscura y que llevaba pantalones, porque tenia las
piernas separadas. Era otra cosa mas, estaba estatico, inmovilizado, mirando en mi
direccion, con los brazos caidos a ambos lados del cuerpo. No parecia muy alto. Y la
posicion de la capucha indicaba que tenia la cabeza algo agachada, ladeada.

Como si me observara con curiosidad.

Mi garganta se convirtid en un papel de lija, incapaz de formular un solo sonido de
auxilio. Mis piernas y brazos también se contagiaron de un nuevo terror, el que me
provocaba aquella figura inmovil.

Algo llam6é mi atencion a la izquierda. Miré al occiso, que se habia puesto en
movimiento pero, gracias al cielo, no hacia mi, sino en paralelo a las vias. Flotaba de
forma erratica, dando veloces pasos en varias direcciones pero siempre hacia delante.
Verlo alejarse de mi retir6 una pesada losa sobre mi pecho, al menos durante unos
segundos, los que tardé en volver a centrar mi atencion en la figura...

...era hacia ella adonde se estaba moviendo el occiso, y eso significaba una cosa...

...entre el cielo y la tierra y el infierno, s6lo habia un lugar al que se dirigian todos los
0CCISOS...

...Iskender...

Comprenderlo fue como sentir un fogonazo de calor en el rostro. Pero al instante la
figura se puso en movimiento y echd a correr en direccion a las escaleras de salida. Al
mismo tiempo, el occiso cobro velocidad y cruzéd por encima de las vias, siguiendo a la
figura, como un perro fiel siguiendo a su amo.

Aquello fue la senal de salida para mi cuerpo también, que se desbloque6 al instante.
Eché a correr hacia las escaleras por las que yo habia bajado, subiendo los peldafios de
dos en dos. Arriba me esperaba Gabriel, con la ansiedad dibujada en su rostro. Me
recibié con los brazos abiertos, en guardia:

—;Qué ha pasado? —me conminé a explicarle, sujetdindome por los brazos—. (Era el
occiso?

Me solté de sus manos y segui corriendo hacia el pasillo opuesto.

—iNo! —grité por encima de mi hombro—. jEra Iskender!
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—,COMO?

Encar¢ las escaleras de bajada, de nuevo hacia el andén. Pero, tal y como me temi, no
hall¢ ni rastro del occiso ni de Iskender. Escruté cada posible escondrijo del occiso, cada
esquina en penumbra, pero no encontré nada. Sin embargo, algo en mi interior, un sexto
sentido, o simplemente el miedo, me decia que no estaba tan sola. Recordé la imagen del
hombre encapuchado. Me sonaba tanto...

...era como si lo hubiera visto antes...

iClaro! Pero qué idiota habia sido. Qué necia, naif, descuidada, irresponsable habia
sido.

Era la figura con la que habia visto a Rebeca, en el portal de la calle Cervantes,
semanas atras. El hombre que se habia quedado mirando hacia el balcon, pero al que no
habia podido distinguir el rostro por la capucha. Rebeca e Iskender.

(Qué habia hecho? Meterme en la boca del lobo. Senti una punzada de alarma
dolorosa, que me instaba a recordar cada momento vivido con ella, cada palabra o
confesion, cada pista que podia haberle dado a Rebeca, porque ahora podia pertenecer a
Iskender.

Un crujido a mis espaldas me sacd del ensimismamiento y me coloco al borde del
infarto. Aguanté la postura, sin moverme, con cada musculo y tendon de mi cuerpo
alerta. Decidi girarme por sorpresa y abalanzarme sobre lo que hubiera provocado ese
ruido. Pero cuando lo hice, descubri a Gabriel, que bajaba agarrado a la barandilla.
Estaba palido, extremadamente palido, pero no era eso lo que me preocupd, sino su
mirada clavada en un punto detrds de mi. Me giré de nuevo para descubrir al
encapuchado, en el otro andén, detras del panel de cristal, demasiado alto para ser
saltado. Y ademas, la estacion cobrd vida, con un rumor ensordecedor que se acercaba a
toda velocidad.

Tenia que cruzar al otro andén y rapido. Solo habia una forma.

Me deshice en el aire y recobré la forma humana justo donde lo habia deseado. Esas
migraciones tan veloces me dejaban mareada y un dolor punzante en el pecho, pero tenia
que reconocer que me estaba aficionando a hacerlas tan exactas, tan certeras.

Delante de mi, a unos metros, el encapuchado permanecia inmovil, mirandome.
Estabamos muy cerca y sin embargo su rostro permanecia en la sombra. Ahora pude
comprobar que no era mas alto que yo. Llevaba una sudadera gris, cuya capucha le
cubria la cabeza, unos vaqueros desgastados y unas zapatillas negras. Podria pasar por
cualquier chaval con quien me cruzara por la calle. Quién sabria si no nos habriamos
cruzado con anterioridad.

Detras de ¢él, el occiso, como un animalillo inquieto, flotando por encima de su cabeza.
Los dos me miraban, lo sabia. Me contemplaban, tal vez con curiosidad.

Lo siguiente ocurri6 muy deprisa. A la velocidad de la luz. A la velocidad de unos
incorporeos, capacitados para hacer ese tipo de migraciones, unos cazadores.

Algo fugaz se movio tras Iskender y el occiso y llamod su atencion. Una suave
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polvareda gris suspendida en el aire tras ellos cobrd consistencia en unos segundos y se
transform6 en Kostya. Yo me quedé tan paralizada como ellos dos. En cuanto sus
piernas fueron corpdreas y estuvieron apoyadas en el suelo, Kostya lanzd un grito que
tenia mas de animal que de humano y se lanzé hacia ellos. Presa del instinto, hice lo
mismo que ¢l y me arrojé sobre Iskender, que sélo tuvo tiempo de reaccionar,
convirtiendose en humo en un segundo, justo después de que pudiera agarrar el extremo
de su capucha y tirar de ella hacia atras. No habia rostro. De hecho, no habia nada
parecido a una cabeza humana. Por eso iba encapuchado: el resto de su cuerpo si tenia
apariencia humana, pero no habia corporeizado la cabeza. Era un fantasma sin cabeza,
que desaparecio convertido en una voluta de humo.

Debido al impulso que habia tomado para cazarlo, Kostya aterrizd6 en mis brazos.
Durante un momento, los dos estuvimos a punto de caer al suelo, pero €l recuperod el
equilibrio con mas rapidez que yo y finalmente su abrazo me sostuvo para no caer. Su
rostro quedod a unos centimetros del mio. Y entonces sonrio.

Di un paso hacia atrés, alejdandome de ¢€l, pero sobre todo para que no viera que me
habia turbado su abrazo.

—Vine por si me necesitabas —dijo entonces, sin abandonar su media sonrisa seductora.

—, T1... puedes soportar estar aqui abajo? —le pregunté.

—Si eres th la que estas sola, enfrentdndote a un occiso, si.

—Genial.

Y, rodeandolo, eché a correr, porque acababa de descubrir que, aunque Iskender habia
desaparecido, no lo habia hecho el occiso, que se habia puesto en movimiento, en
direccion a las escaleras de subida. Corri tan rapido como pude y enseguida escuché los
pasos de Kostya detras de mi.

Al final de la escalera habia una puerta entreabierta. Tuve tiempo de ver al occiso
colarse por la rendija. Yo la abri de un manotazo y sali al pasillo que cruzaba por encima
de las vias y conducia a la entrada de la estacion. El occiso volaba unos metros por
delante de mi. Llamé a Gabriel a gritos, pero el occiso llegd un par de segundos antes que
nosotros al area de la taquilla. Por el pasillo de mi izquierda apareci6 Gabriel, alarmado
por mis gritos. No pasé por alto la mirada fugaz que lanz6 a Kostya, cuando éste paso
corriendo junto a mi.

Kostya se abalanzo6 sobre la compuerta de salida y la empujo para salir, pero ésta no se
abri6 ni un centimetro y la consecuencia fue que Kostya aterrizd sobre su vientre contra
los barrotes de hierro gris de la compuerta. Casi al mismo tiempo, Gabriel se habia
lanzado por la compuerta vecina, pero conocia el truco para salir: habia que pisar la
plataforma movil del suelo para que ésta liberara el pestillo que mantenia sujeta la
compuerta. Un ligero clic después, y Gabriel salia por la puerta, ante la atonita mirada de
Kostya. Yo le segui. Kostya pegd un pisoton en la plataforma del suelo y abriéo de un
manotazo la compuerta.

Los tres nos encontramos con la escena al mismo tiempo: el occiso habia intentado
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huir escaleras arriba, pero se habia encontrado con Nui en mitad de la escalera,
bloqueando la salida. Ahora estaban el uno frente al otro, desafiantes. En un segundo, los
cuatro rodeamos al occiso. Sabia a lo que habia venido y queria intentarlo, pero no
terminaba de dar la orden a mis piernas para que avanzaran hacia el centro del circulo.
Queria apresar al occiso y tirar de ¢l hacia Pandeménium, obligarlo a hacer una
migracion, como ocurrié con Noah, y descubrir que finalmente era la Reina Azul... o tal
vez fallar esa prueba y por ese motivo estaba bloqueada, fijada al suelo, incapaz de
moverme.

Nui mir6 por encima del occiso hacia Gabriel, descubri6 a Kostya y finalmente clavo
sus ojos en mi. Podia notar la mirada de Kostya también expectante. Y luego el susurro
de Gabriel aleted hasta mis oidos como una bonita mariposa de colores:

—Adelante, pequena.

Le hice caso, obediente, pero tarde, como siempre. El occiso se movido muy deprisa y
paso entre Kostya y yo hacia el mostrador. Se parapetd detrds y en cuestion de un
segundo, el pesado mueble rectangular estaba volando hacia nosotros. Kostya saltd
agilmente a un lado, pero a mi Gabriel me lanz¢ al suelo justo antes de que el mostrador
pasara volando a escasos centimetros de mi rostro. Se estrelld ruidosamente contra la
cabina de cristal del ascensor, haciéndola pedazos. Una lluvia de cristales rotos cayé
sobre nosotros. Gabriel me protegid con su cuerpo, pero aun asi noté un fuerte pinchazo
en la pierna izquierda, justo por encima del tobillo. Cuando la lluvia ces6, me levanté la
pernera del vaquero y descubri una mancha de sangre. Nada alarmante, aunque escocia.

Gabriel si resultd herido. Tenia un cristal alargado y brillante clavado en su brazo. La
manga de su abrigo estaba enrojecida. Con una mueca de dolor, Gabriel sujetdé con
cuidado el extremo del cristal y se lo arrancd, lo que ocasion6 una nueva pulsacion de
sangre sobre la tela del abrigo. Lancé un alarido de terror, pero Gabriel me susurré que
enseguida habria conseguido cerrar la herida. Tenia razdn: a través de la tela rasgada, vi
como comenzaba a desaparecer el corte. Se mostrod, de hecho, mas preocupado por mi,
por saber si mi herida era grave. Un estruendo que provenia del vestibulo de la estacién
capto nuestra atencion. Miré alrededor; estabamos solos. Kostya y Nui debian de haber
seguido al occiso al interior del vestibulo. Hice un ademan de entrar yo también, pero
Gabriel me sujeto del brazo.

—No, por favor, Pers, déjales a ellos. No te pongas en peligro de nuevo.

—QGabriel, otra vez no.

Tal vez fuera la gravedad con que hablé, pero lo cierto es que Gabriel soltd enseguida
mi brazo y asintid con la cabeza. Me lance¢ a la carrera al interior del vestibulo.

La escena era bastante cadtica dentro. El occiso se las estaba apafnando para arremeter
con fuerza contra cualquier objeto no anclado al suelo y lanzarlo sobre los dos
incorporeos que intentaban atraparlo. Kostya y Nui estaban tan ocupados en protegerse
de los ataques que apenas podian acercarse a ¢l. En una de las ocasiones, Nui, buscando
refugio, se metid en el interior de la taquilla. Cuando el occiso lo descubri6, adquirié una
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velocidad increible y entrd también. Nui se convirti6 inmediatamente después en humo,
en una sombra agil, y comenzaron dentro una especie de lucha brutal que hizo saltar por
los aires todas las vitrinas de la taquilla. Kostya y yo contemplamos desde distintos
lugares del vestibulo la pelea. De las embestidas, las paredes de metal de la taquilla
comenzaron a sufrir fuertes abolladuras desde el interior. De pronto, una de las dos
sombras salid despedida hacia el techo y alli se desintegro, de la misma forma que una
nube de humo cuando es golpeada por una rafaga de viento. No sabia cual de los dos era
el que acababa de desaparecer, pero Kostya me lo aclar6 enseguida:

—Uno menos —dijo, sin ninguna afectaciéon—. Sélo quedamos ti y yo contra el occiso.

Le miré con auténtico pavor. En ese momento, el occiso abandond la taquilla
destrozada y se lanz6 por uno de los pasillos. Volaba pegado a la pared y, a su contacto,
los azulejos blancos explotaban en mil pedazos, dejando el suelo sembrado de polvo
ceramico. Kostya salio corriendo y salté por encima de la compuerta de salida, con una
agilidad increible. Yo atravesé la entrada, pero de pronto, ante mi, se materializ6 de la
nada una figura que ya conocia, encapuchada. Intenté frenar mi carrera para no chocar
contra ella, y del impulso no tuve més remedio que tirarme al suelo, donde resbalé un par
de metros més. Pasé muy cerca del encapuchado, pero no hizo ningiin gesto de intentar
tocarme siquiera; al contrario: su atencion se dirigi6 hacia Kostya, que iba lanzado contra
¢l. El encapuchado levant6 el brazo derecho y extendi6 la palma abierta para frenar la
acometida de Kostya. Lo lanz6 contra la pared abierta de la misma forma que se tira una
miga de pan. Contemplé horrorizada cémo iba a estrellarse contra la pared de azulejos
blancos pero, en la tultima fraccion de segundo, Kostya también migro, se disipo
rapidamente en el aire. Me habia preparado para escuchar el fuerte golpe y el ruido de
los azulejos quebrandose bajo el peso de Kostya, pero en su lugar el vacio llend mis
oidos. Y entonces miré como el encapuchado, Iskender, giraba lentamente la cabeza
hacia mi y extendia su otro brazo.

No lleg6b a tocarme, al menos no en esa ocasion. Yo también hice una migracion
instantanea pero no para ponerme a salvo, sino para salvar la distancia que me separaba
del andén, hacia donde habia huido el occiso. Reapareci junto a un enorme anuncio de
ceramica de una marca de café. A menos de dos metros de distancia estaba el occiso.
Cuando me descubrid, paso por encima de la mampara de cristal y se quedo flotando por
encima de las vias, desafiante. Hice lo mismo. Cerré los ojos y, cuando los abri, estaba
de pie, en mitad de las vias. Entonces, lo que habia estado percibiendo desde hacia unos
segundos, pero en lo que no habia reparado, cobro la forma de un ruido atronador que se
incrementaba por segundos: el ruido de un tren que se disponia a atravesar la estacion.
Provenia del tunel que quedaba tras el occiso. Igual que en las anteriores ocasiones,
aunque era una sombra difusa, sabia que me miraba. Avanz6 hacia mi, pero no tuvo
tiempo de hacer mucho. Ocurrié todo demasiado deprisa.

Mire detras del occiso porque el potente foco de luz de la cabecera del tren ya habia
asomado por la boca del tinel. Mi gesto alarm¢ al occiso, que también se gird. Los dos
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vimos entrar al tren en la estacién pero, estoy segura, ¢l no comprendié muy bien lo que
ocurria. Justo en ese momento un movimiento por encima de mi cabeza me hizo mirar
hacia arriba. Descubri al encapuchado, que habia trepado al techo, sorteando los cables y
las catenarias del tren, para colocarse justo encima de mi. Estaba alargando el brazo, de
una manera inhumana, monstruosa. Pude ver durante una fraccion de segundo una mano
con los dedos parcialmente amputados, con la piel corroida y a jirones. Y aquellos dedos
de muerto me rozaron el pelo justo antes de que yo me tomara al pie de la letra mi
destino, fatalmente escrito para mi antes incluso de saber que naceria.

Me concentré en sujetar al occiso en el preciso instante en que la cabecera del tren se
abalanzaba sobre nosotros. Tir¢ de ¢l hacia el inframundo y, aunque opuso resistencia,
poco pudo hacer. Fue tan facil como arrastrar un mufieco por el suelo. Iskender no llegd
a tocarme.

Reaparecimos junto a la brecha que partia el muro de Pandemonium. De alguna
forma, mantenia sujeto al occiso, aunque en esa dimension ambos careciamos de cuerpo.
Intenté entrar en la ciudad de los muertos llevdndolo alin conmigo pero, esta vez si, la
sombra no pudo seguir avanzando. El odio, su nucleo vital, lo mantenia alejado de los
limites de la ciudad, asi que lo dejé ir. Escapo por los paramos desiertos del reino de La
Arana.

Miré hacia la ciudad. Sus callejuelas, sus casas que no eran casas porque no
albergaban vida, me invitaron a entrar, me susurraron que tenian historias que contarme,
almas que encontrar, y yo pensé, senti la necesidad de entrar a buscar a Mateo, de
intentarlo de nuevo. O si no, de ir hacia la casa cuya puerta tenia un pomo en forma de
caracola blanca, un vestigio de mis recuerdos mas ancestrales, porque sabia que, tras esa
puerta, estaba Helena. Pero también recordé que cuanto mas tiempo pasara entre
aquellas calles, mas olvidaria mi pasado y mi presente, mas olvidaria quién o qué era yo,
hasta quedar atrapada en un bucle infinito de dulce olvido.

Asi que di un paso atrés...

...y respiré aire en mis pulmones humanos de nuevo.

Regresé a la vida coronada como la nueva Reina Azul.
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Solomon quiso coser ¢l mismo el corte de mi pierna. Queria comprobar cémo
afectaban las migraciones a mi cuerpo humano. No tenia la capacidad de regenerar mis
tejidos como los incorpdreos y lo segundo que descubri fue que si mi cuerpo humano
habia llevado una herida al hacer una migracion, al regresar €sta habia empeorado.

El corte habia sido més profundo de lo que me pareci6 a simple vista. Sin embargo,
del corte en el brazo de Gabriel no quedaba ni rastro. Tampoco Nui presentaba sefiales
que delataran la tremenda pelea que mantuvo con el occiso.

De Kostya no volvimos a tener noticias en un tiempo. Tras su desaparicion, durante la
pelea con el occiso, fue como si se lo hubiera tragado la tierra.

Los dias que siguieron al episodio de la estacidon abandonada de metro fueron muy
ajetreados. Habia alterado por completo la rutina de los incorpéreos, habia puesto sobre
su inverosimil tablero de ajedrez una pieza nueva, una pieza azul; una que, si bien no las
gobernaba, si venia a trastocar el orden establecido hasta el momento.

Asi que muchos de ellos quisieron conocerme. Con curiosidad, con prevencion, con
desdén... encontré todo tipo de reacciones. Pero Gabriel no se separd de mi lado ni un
segundo durante aquellas extrafnas visitas. Como tampoco se alejé de ¢l un halo de
tristeza, de cierto abatimiento que trataba por todos los medios de ocultarme. A veces le
sorprendia desde el otro lado del salén o de la cocina o de la cama con una mirada tan
herida que me estrangulaba el corazén.

Un dia, al atardecer, Lyuba vino a verme. Solo queria ensefiarme unos zapatos nuevos
pero se sentd en la cama a mi lado y me apret6 la mano.

—(Entenderias alguna vez si te explicara por qué protegemos a aquellos a los que
queremos? —le pregunté de manera impetuosa.

—No la recuerdo —fue su respuesta.

—{A quién?

—A mi madre. Ni a nadie mas de mi familia..., si es que he tenido alguna.

No supe qué decirle. Fij6 su mirada en el suelo, sin decir nada mas. Luego se levanto
de un salto y sali6 del cuarto. Pero, justo antes de cerrar la puerta, se volvid para
decirme:

—Nunca le dir¢ a Isaak donde se encuentra ella.

Senti un escalofrio negro por la espalda.

—De quién me hablas ahora, Lyuba?

—De ella, de tu amiga. La que quisiste proteger. Pero tranquila, es un secreto entre tu y

yo.
Se gir6 para cerrar la puerta, pero la detuve con una voz.
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—(,Coémo... como sabes donde esta?

—Sus suefios. Me quedé con una parte de su ser. Y ahora puedo caminar por sus
suefios cuando quiera.

Cerr6 la puerta y el silencio se abalanzé como una losa sobre mi.Temblando, saqué el
movil y llamé a Elisa. Estaba bien, ningin problema con su recuperacion, que era casi
completa. No, ya no pensaba regresar a Madrid. Ya hablaria con Rebeca para
comunicarle que debia abandonar el piso, porque no lo seguiria alquilando mas, a no ser
que ella misma quisiera ponerse en contacto con la duena del piso. De todas formas,
desde dias antes del accidente no habia vuelto a tener noticias de Rebeca. Como si
hubiera sido ella y no Cala la devorada por la tierra. Alberto iba y venia a la ciudad, por
el trabajo, pero ya habia puesto las miras en un molino que estaba en venta.

Si, la vida era mas real alli. Los colores, las nubes, los olores... No volveria a salir de
su tierra. Pero seguiriamos en contacto. Y, por favor, ven a visitarme en cuanto puedas.
Con Gabriel o sin €l. Con ¢€l, con ¢l, siempre con ¢€l. Claro. Cuidate y muchos besos. Si.
Adios.

Cuando colgué, no lloré ni una lagrima.

Otro dia fui a ver el piso de la calle Cervantes. No necesité llave porque la puerta
estaba abierta. Lo que encontré dentro me paralizo el corazon. Alguien habia destrozado
el piso. Tras forzar la cerradura y robar, se habian ensafiado con los muebles y cualquier
superficie del piso. Habia restos de fogatas en el suelo, en el centro del salon. Habian
reventado a navajazos el sofa, que ahora era un amasijo retorcido de relleno, tela y
muelles. Por fortuna, Alberto ya se habia encargado de trasladar las pocas cosas que
Elisa no habia tenido tiempo de llevarse al salir del hospital, asi que se ahorrd el
panorama. Mi antigua habitacion, la que habia ocupado Rebeca, se habia llevado la peor
parte. Habian pintado obscenidades en las paredes, arrancado las puertas del armario y
tirado cubos de aguas fecales en su interior. No necesitaba muchas pistas para saber
quién habia hecho todo eso, pero aun asi hallé una. Una estrella invertida de cinco
puntas, con simbolos que ahora me sonaban. Estaba pintada en el reverso de una antigua
fotografia que encontré tirada en una esquina. En ella saliamos Elisa, varias de sus
compafieras de carrera y yo, en una cafeteria, celebrando un cumpleafios de Elisa, un par
de afos atras. Un circulo negro rodeaba mi cara. Sabia que Elisa habia guardado esa
fotografia, asi que probablemente se la debid de robar Rebeca cuando entrd a vivir en el
piso, tal vez para saber cémo era yo. Ahora ya no la necesitaba, me conocia
perfectamente.

Subi al trastero, pero apenas pude abrir la puerta el hueco suficiente para meter la
mano, encender el interruptor y meter la cabeza. Estaba completamente invadido por
toda suerte de basura callejera, desde muebles abandonados hasta bolsas domésticas de
basura o gigantescas bolsas de oficina. Un tufo insoportable a desechos me golpeo
enseguida la nariz y tuve que taparme con la mano. Vi las patas de un oxidado somier
asomando por detras de una auténtica montafia de porquerias. Cajas de carton, ldmparas
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destrozadas, sillas sin respaldo... habia incluso una lavadora a la que faltaba la puerta.
Me estaba preguntando cudnto tiempo habian tardado las brujas en subir todo aquello
cuando un ligero movimiento captd mi atencion. Algo se movia entre las bolsas de
basura, a ras del suelo, y vi los ojos brillantes de una rata, espiando. Asustada, cerré de
un portazo y eché la llave.

Cuando llegué al piso de El Retiro, le conté a Gabriel lo que me habia encontrado. El
tampoco tuvo ninguna duda acerca de la autoria de los destrozos.

= Tu crees que hicieron todo eso porque me siguen culpando de la desaparicion de
Cala?

—No, hay algo mas.

Gabriel me contd entonces que las brujas habian sido convocadas por Ulla, quien las
amonestd seriamente por lo que habian hecho con Elisa y conmigo. Les conmind a
abandonar el piso y romper cualquier relacion que tuvieran con Iskender. Pero ellas no
so0lo no se amedrentaron, sino que reaccionaron de manera violenta. Le contestaron a
Ulla que ellas no recibian ordenes de unos espectros. Pero Ulla afiadié que sabia la forma
de castigarlas. Les comunico que habian prohibido a los vampiros venderles sus pieles. Y
que habian extendido el rumor por la ciudad de que eran personas non gratas para los
incorporeos. Aquello fue un duro golpe para las brujas. Ulla le contaria més tarde a
Gabriel que Rebeca habia contraido los pufios tan violentamente que de ambos goteaba
un hilillo de sangre cuando salieron.

No me gusté nada la historia. No las queria en mi vida, pero tampoco las queria tan
enfadadas. Gabriel me tranquilizo.

—Sin la piel de vampiro desapareceran enseguida —dijjo—. Aparte de que era su principal
fuente de ingresos, ellas mismas la utilizaban. Ahora que no la tienen, en pocos dias
recobraran su auténtico aspecto. Y no tendran fuerzas ni para salir a la calle.

—Entonces problema resuelto.

—No creo que vaya a ser asi de sencillo. Conociéndolas, hardn una de las suyas. No se
van a retirar en paz sin organizar jaleo. A saber qué estardn tramando.

Asi que, tal y como sospechaba, la edad real de Rebeca y sobre todo de Berenice no
era en absoluto la que aparentaban. Las cremas de las que me hablé Rebeca en nuestra
primera conversacion. Por eso estuvo ausente tanto tiempo Berenice al principio:
necesitaba una nueva remesa de piel de Constanza. Recordaba perfectamente que la
siguiente vez que vi a Berenice estaba tan cambiada, tan radiante, que costaba
reconocerla.

Esa noche me trajo Nadir un recorte de periddico, que informaba acerca del brutal
acto de vandalismo de que habia sido objeto la antigua estacion de metro reconvertida en
museo. Casi al final de la noticia se mencionaba que un conductor de metro habia tenido
la ocasion de ver fugazmente a una joven en las vias, pero no habian encontrado ni
rastro de ella. Dos dias después, un periddico local recogia las declaraciones de unos
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vecinos de la zona que manifestaban que en esa estacion siempre habia existido un
fantasma. Y que la joven de las vias no era sino el viejo fantasma de la estacion.

Asi que me habia convertido en fantasma. A Gabriel le hizo mucha gracia.

Dos dias después, mientras Gabriel y yo cenabamos en La Casita de Torrelodones, le
pregunté por Mama Blanca.

—Entré en razén en cuanto Ulla y algunos otros incorpdreos de la vieja guardia fueron
a hacerle una visita. Lamentablemente, confirmo lo que temia Orlando: que tu cazadora
ya habia sido entregada a Iskender.

—;Por qué es tan importante ese detalle?

—Porque los hechos nos han confirmado que eres la nueva Reina Azul y que los
temores de Ulla eran ciertos desde el primer momento. Los occisos se estan preparando
para un nuevo ataque a los limites que mantienen separados ambos mundos, el tuyo y el
nuestro. Iskender los estd atrayendo. Quiere crear su ejército y tu nuevo objetivo sera
luchar contra ellos. Pero sigues siendo humana, asi que podria utilizar una pertenencia
tuya en tu contra.

—(Hablas de magia negra o algo asi?

Gabriel asintio.

—Ya viste lo que habia en los so6tanos de la casa de Mama Blanca. Si, es posible. Asi
que tu futuro entrenamiento no consistira s6lo en desarrollar tus habilidades como reina,
sino en fortalecer tu cuerpo fisico. No sabemos de donde podria provenir el siguiente
golpe de Iskender.

— Y es tan sencillo que los occisos penetren en este plano vital?

En ese momento se acercd un camarero a retirar nuestros platos. Cuando estuvimos a
solas de nuevo, Gabriel continué hablando.

—No, no lo ha sido nunca. Pero sospechamos de la existencia de un traidor entre los
nuestros.

—iUn traidor!

—Si. Alguien que esté ayudando a los occisos desde el otro lado. Que les muestre el
camino, no s¢. Tenemos que desenmascararlo. De hecho, creemos que ya han cruzado
unos cuantos mas.

Segui comiendo. Unos meses atras, esta informacion me habria colocado un nudo en
el estbmago y me habria impedido continuar con la cena. Pero las cosas habian
cambiado. Ya no era la misma Perséfone.

—( Entrenamiento, has dicho?

—No sera facil, pero aprenderas las técnicas que te hagan falta para enfrentarte a
Iskender. Supongo que ¢l lo sabe y se estard preparando también. Serd una batalla muy
dura.

Batalla. Sonaba... estimulante.

—(Has vivido tu alguna?

—Si. Una.
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Asenti. Supuse que ésa estaba dentro de la parte de recuerdos que todavia no queria
sacar de su propia caja de Pandora, asi que no insisti.

—;Lucharé yo sola contra Iskender?

Negdb con la cabeza.

—Esta batalla no afectara solamente a los incorporeos. Se involucraran muchos otros,
ya lo veras. Incorpdreos y otras especies. Contra Iskender y su ejército de occisos.

Pedi méas agua.

—Gabriel, ;por qué odias la idea de que yo sea la Reina Azul?

Me mir6 fijamente y me hundi en la marea de sus ojos infinitos.

No quiso contestar.
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Epilogo

Como todas las mafanas, consulta el reloj antes de salir de casa, en una suerte de
conjuro que le garantice la buena suerte ese dia, que le asegure que esa mafiana sera
como cualquier otra, mas que por el simple detalle de conocer la hora. Sabe qué hora es,
siempre sale a la misma hora, a las ocho menos veinte. Lleva el Swatch. El otro, el
Longines que le regalaron entre todos los hijos cuando su jubilacion, sélo lo saca en las
ocasiones especiales. Siempre teme que algiin desaprensivo intente robarselo. Es cierto
que nunca ha visto o sufrido un robo desde que estan viviendo alli ¢l y su mujer, pero
por si acaso. Hay que ser precavido. Porque, aunque va con el perro, el pobre no podria
defenderlo ni contra una mosca. Por eso consulta el reloj cuando atun estd en el portal.
Luego abre la pesada puerta de cristal y sale.

Cuando ha traspuesto el umbral, se cierra el cuello de la cazadora, porque hace mas
frio de lo que creia. Se da la vuelta para contemplar hacia el este el color violaceo del
cielo por encima de su edificio. Es el momento del dia que mas le gusta. Le reconforta.
Le hace pensar en tareas del dia, en los dias que tiene por delante. En rutinas no
obligadas, ni siquiera pedidas, pero aceptadas de buen grado. En ver a sus dos nietos esta
tarde, a la salida del colegio, cuando vaya a recogerlos porque su hija sale muy tarde de
la oficina. Ay, su hija, trabaja demasiado. Lo sabe, pero no se lo dice nunca porque sabe
que no sirve de nada marearla con esa cantinela. Es lo que toca, €l lo sabe y su hija
también. Por eso se enfada con su mujer cuando sermonea a su hija con los horarios de
su trabajo. Déjala tranquila, le dice impaciente, ;o es que no crees que ella también
preferiria salir antes? Muchos dias acaban discutiendo, su mujer y él, pero ¢l entiende
que no es sino la frustracion de su esposa, de ver como esta de aprisionada su hija. Al
menos, sabe que recoger a los nifios del colegio es el granito que aportan y ella se lo
agradece a ambos. Ademads, le gusta tanto estar con los chiquillos, son tan distintos... le
recuerda mucho a cuando su propia hija era una nifia.

Aun falta un buen rato para que abra el supermercado, pero la actividad es incesante.
Camiones que maniobran para entrar en la zona de descarga, mujeres y hombres jovenes
que bajan del autobus y se dirigen en pequenios grupos al supermercado y a las tiendas
aledafias. Hay mucho trafico a esta hora. Siempre piensa que el mundo se agita a esta
altura de la mafiana y que luego se adormece un poco. Los trabajadores en sus oficinas,
los niflos en los colegios, las amas de casa en sus casas... y un rato después, la actividad
se reanuda. Es como un juego, como un juego de olas, piensa. Ah, el mar...

Camina junto al parking del polideportivo y luego cruza la travesia de Navalcarbon.
Una vez dentro de la Dehesa, suelta la correa del perro, del pequeiio Beagle de color
negro, blanco y canela. No es un pura raza, pero qué mas le da a ¢él. Ademas, en realidad
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fue un capricho de su mujer. Ahora, tantos afios después, ¢l también quiere al perro.
Disfruta sacdndolo a pasear. Y los nifios lo adoran. jEstd tan viejo, el pobre! No sabe
cuantos afos mas les va a durar. Lo contempla corretear alrededor de los pinos, olisquear
los troncos, regresar a ¢l moviendo la cola. Se pregunta si ¢l también estara pasando frio.
Disfruta del campo, hombre, le dice en su cabeza, que luego en el piso las paredes se te
caen encima. Aqui al menos se puede respirar aire de verdad, no como en la ciudad, que
esta tan contaminada ya. Qué bien hizo su hija saliendo de la ciudad y viniendo para aca.
Y qué bien hicieron ellos siguiéndola.

Dejan, perro y duefio, la catarata artificial a la derecha y se internan entre los pinos.
Hay una senda abierta por caminantes, pero ¢l prefiere pasear entre los arboles. Las
lluvias de la semana pasada han dejado a su paso pequefias lagunas de hierba verde
brillante entre los arboles. Las mesas y bancos de granito del merendero estan desiertos.
El perro ha hecho sus necesidades y el hombre recoge los excrementos con una bolsa.
Busca una papelera. Junto a la zona de columpios, sin niflos ahora, hay una. Atraviesa el
claro y se dirige al canal, que tiene unos pequeios saltos por los que cae el agua, pegando
brincos y soltando espumarajos. Se cruza con algin que otro corredor mientras remonta
esa ladera de la dehesa. Siempre que puede, escoge esa zona para el paseo. Ahora
camina en paralelo a la carretera nacional, en direccion a la ciudad, aunque €l no puede
ver el perfil de los rascacielos, oculto tras la densa arboleda. El ruido del trafico es una
sordina mondtona que uno puede captar si presta atencion; si no, con las mismas, se
desvanece. En su lugar, quedan los ladridos del beagle y los pasos de algin que otro
corredor madrugador.

Y el gong,

El gong que se repite ritmicamente.

El sonido grave y pesado se abre camino lentamente a través del follaje hasta sus
oidos y le obliga a detenerse. ;Qué es eso? El hombre endereza la espalda y gira la
cabeza, para escuchar con la oreja derecha, que oye mejor. El gong se repite y ahora ¢l
ha captado la direccion de la que procede. Mira al perro. Este se ha detenido,
enderezando rabo y orejas, con el hocico apuntando en la direccion de la que provienen
las llamadas.

(Es eso, una llamada?

Anda, venga, vdmonos ya para casa, que se hace tarde, le habla al perro, y echa a
andar, sin abandonar el camino, que no es otra cosa que un cortafuegos, uno de los que
dividen la dehesa en tres porciones. Vuelve a sonar y deja que el eco se deshaga en
jirones en el aire frio.

El hombre llega al cruce entre el cortafuegos y una senda que abre de este a oeste la
dehesa y que le conducira al punto de partida. EI mismo recorrido de todos los dias. Esta
nueva senda pasa junto a un pequefio estanque donde de vez en cuando practican
deportes acuaticos, de esos con canoas y pelotas. Comienza a bajar por la senda cuando
el silencio cobra gravedad. Ya no escucha los gongs. Pero tampoco al perro.
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Se gira para buscarlo. Lo llama, silba, nada. Agudiza el oido por si lo escucha ladrar.
Siempre suele estar al tanto de otros perros grandes que corretean sueltos por la zona,
por si el perro se enfrascara en una pelea de la que no pudiera salir. Pero no se ha
cruzado con ningln otro perro. De todas formas, tampoco lo oye ladrar.

De mala gana, regresa sobre sus pasos. Continta llaméndolo, pero cada vez mas
intranquilo. Buena se va a poner su sefiora como vuelva sin el perro. No, qué tonteria,
estard por ahi, ladrando a alguna ardilla, hocicando alguna madriguera. Cualquier cosa.
Una vez le llevo un condon entre los dientes, como si fuera un juguete. Qué asco.

De pronto escucha un rumor de hojas y de un arbusto cercano sale el perro. El
hombre le regafia, o se dispone a hacerlo, cuando se da cuenta de que le pasa algo al
perro. Estd nervioso, pero no ladra. Se mueve en circulos, con el rabo entre las piernas.
Quiere regresar al arbusto del que ha salido. El hombre lo llama, silba, dice: «Venga,
hombre, vdmonos ya, que estoy enfridndome y ti también». Se da unas palmadas
amistosas en la pierna, llamandole, pero nada, el perro no se separa del arbusto. Por fin,
el animal se sienta en el suelo, las patas delanteras tiesas, mirandole. Parece que esté
esperando que su duefio comprenda al fin.

«A ver si quiere ensefiarme algo», piensa el hombre. Mira su reloj, el Swatch. Pasan
veintisiete minutos de las ocho. Buena la ha hecho, no trayéndose el movil para avisar a
su mujer. Duda, resopla, mira fijamente al perro. Como sea una de tus tonterias, te vas a
enterar...

...y se acerca al perro, que enseguida se escabulle por el arbusto. El hombre lo sigue.
El perro le conduce hasta un claro en la Dehesa que conoce bien, porque suele llevar a
los nietos a jugar. Alli, dispuestas sin aparente orden ni geometria posible, sobre unas
rocas enormes, hay unas vasijas de hierro oxidado, gigantes, cuyos pies estan soldados a
las rocas. Tienen diferentes didmetros y el metal de cada una también tiene diferente
grosor, de forma que cuando uno va golpeando vasija a vasija obtiene distintos sonidos.
En eso consiste el juego de sus nietos: €l los aupa hasta lo alto de la roca y, sujetandolos
por la cintura, les deja golpear con piedras cada vasija.

Eso era. Los sonidos que habia escuchado antes. Provenian de una de las vasijas.
Como si alguien estuviera llamandole.

Bueno, /no seria esta tonteria lo que queria ensefarle el perro? El animal est4 a pocos
metros de ¢l, con medio cuerpo metido dentro de otro arbusto. Retrocede, olfateando el
suelo y comienza a gemir, con la cola entre las patas. El hombre siente curiosidad por lo
que haya encontrado el perro. Seguramente algin animalillo muerto.

Se acerca al perro y se abre paso a través del seto. Nota un ligero tufillo en el aire, a
algo en descomposicion. Més que oler, lo que percibe es la diferencia de temperatura del
aire que entra por su nariz: de un viento fresco con olor a madera y pino, a un aire calido
primero y viciado después.

Un destello brillante que esta a punto de pisar con la punta de su zapatilla le llama la
atencion. Ve unos palos blancos, unidos con una especie de membrada plateada y
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resquebrajada. Los palos, que podrian parecer los huesos de unos dedos, parten de otro
mayor que desaparece detrds de un arbusto. El hombre lo aparta con una mano mientras
se tapa la cara con la otra porque de pronto el aire se ha llenado de un olor fétido e
irrespirable.

Detras del arbusto, parcialmente cubierto con hojarasca seca, encuentra el cadaver de
algo que no es capaz de identificar. Sea lo que sea, estd tumbado boca arriba y tiene los
brazos abiertos en cruz. La cara esta ladeada, mirando en direccion al hombre, pero el
rostro no es humano porque no tiene nariz ni ojos. Si tiene dos cuencas vacias y una
especie de boca, abierta, por la que asoman varias filas de dientes puntiagudos, como los
de un tiburon. La piel estd cubierta de escamas resecas, blancas, que se separan
irregularmente unas de otras, dejando huecos en algunos lados, alld donde se han
desprendido ya. En el cuello tiene algo parecido a las agallas de los peces, de color muy
oscuro, casi negro. El cuerpo acaba en una cola ancha y larga. Esta tiesa y ha comenzado
a perder también escamas.

El hombre retrocede, horrorizado y asqueado. No puede seguir respirando el hedor
que desprende el animal o lo que sea. El estbmago es un revoltijo de nduseas. Aquella
cosa mide mds de dos metros y medio. Parece un mufieco, una broma pesada de alguien
que le esté grabando con una de esas camaras ocultas que luego ve en la television, pero
hay algo profundamente desagradable en la escena. Es evidente que aquello se esta
descomponiendo.

Pasado el bloqueo inicial, se fija en que tiene la espalda arqueada hacia arriba, como si
hubiera sufrido algin tipo de espasmo. La boca abierta esta curvada hacia abajo, en un
gesto que podria significar llanto en un humano. Y lo que ¢l habia tomado por palos, que
probablemente fueron dedos, han hecho surcos en la tierra, como profundos arafiazos.

Como si ese ser se hubiera estado ahogando en una convulsion dolorosisima hasta que
dej6 de vivir.

Un grupo de unas cinco o seis escamas se desprenden del torso y caen a la tierra
polvorienta. No hacen ruido al tocar el suelo. El hombre se agacha con precaucion y coge
una con la punta de los dedos. La mira de cerca. Tiene algo que recuerda a una una
humana, pero es més dura y tiene un borde tan afilado que con so6lo pasar la yema de los
dedos se puede cortar. Se la acerca a la nariz. Apesta. La tira lejos de ¢l con una mueca
de asco y decide ponerle fin a la aventura.

Sale rapidamente del lugar, con el perro corriendo entre sus piernas, en silencio.
Llamard a la Guardia Civil cuando llegue a casa, aunque a ver quién le cree.

Al este, por encima de la carretera, el cielo se esta volviendo anaranjado. Tal vez esté
conteniendo la respiracion. Tal vez la naturaleza esté cansada, agotada, exhausta, por
haber perdido otro miembro mas irreemplazable, tinico, el Gltimo de su especie.

Y con la muerte de la sirena, se da por concluido el castigo de Deméter a todas las
doncellas.
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