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—Dos mas.

Cady me miraba sin decir nada.

Llevabamos asi una semana. Habiamos llegado a un punto muerto, y ella estaba
satisfecha con sus progresos. Yo no. El fisioterapeuta del Hospital Universitario de
Pennsylvania, en Filadelfia, me habia advertido de que esto podia suceder. No es que mi
hija fuera perezosa, era algo mucho peor: estaba aburrida.

—;Dos mas?

—Ya te he oido... —Cady se dio un tiron de los pantalones cortos y evitd6 mi mirada— Tu
voz es dificil de ignorar.

Me acodé en una rodilla y me llevé el pufio al menton, retrocedi un poco en el banco
de abdominales y eché un vistazo a mi alrededor. No estdbamos solos. Habia un chico
con una camiseta del Quarterback Club de Durant que estaba intentando levantar sus
sesenta y cinco kilos de peso en una de las maquinas del gimnasio. No sabria decir qué
pintaba alli, pues no habia televisores ni era un gimnasio tan pijo como el del piso de
abajo. De hecho yo entendia todos los aparatos... basicamente porque no hacia falta
enchufarlos, pero no podia dejar de preguntarme qué hacia ¢l alli. Quiza se debia a la
presencia de Cady.

—Dos mas.

—Que te den.

El chaval se rio por lo bajo y yo me quedé mirandolo. Luego me giré hacia mi hija. Eso
era algo positivo: a veces la rabia ayudaba a que terminara antes, a pesar de que me
privaba del lujo de la conversacion durante el resto de la noche. Hoy no me importaba,
ella habia quedado para cenar y luego tenia que volver a casa para contestar una llamada
importante. En cambio, yo estaba sin plan. Y tenia todo el tiempo del mundo.

Mi hija se habia cortado su melena cobriza para igualarse el pelo, que habia empezado
a crecerle alrededor de la incisiéon en forma de U que le habian practicado y que habia
permitido que su cerebro malherido saliera adelante. Se le notaba inicamente una cicatriz
en el nacimiento del pelo. Era preciosa, lo malo es que lo sabia.

Era capaz de conseguir lo que se propusiera. Su belleza equivalia a un acceso rapido a
todo en la vida. Me sentia afortunado cada vez que me llevaba consigo.

—;Dos mas?

Ella recogi6 su botella de agua y dio un trago, sosteniéndome la mirada con calma. Los
dos estabamos vestidos de gris y permanecimos sentados sin dejar de mirarnos. Luego
ella me tir6 del cuello de la camiseta con un dedo, pasando una ufia por la clavicula al
descubierto.



- Y esta?

Que fuera guapa no significaba que fuera tonta. El despiste era otra de sus tacticas. Y
yo tenia cicatrices como para despistar a la Primera Divisiéon al completo. Hubo un
tiempo en el que ella recordaba mi cicatriz, pues la habia visto en numerosas ocasiones.
Su pregunta era un sintoma de la pérdida de memoria que mencionara el doctor Rissman.

Ella continuaba dandome golpecitos en el hombro con el dedo.

—Esa.

—Dos mas.

- Y esa?

Cady nunca se rendia.

Ese era un rasgo comun a todos los Longmire y, en nuestra diminuta familia, se hacia
trueque con las historias, se consideraban un intercambio de informacion por emociones,
a la par que un ejercicio de estética. Por eso le contesté.

—Me la hice en el Tet.

Cady dejo la botella de agua sobre el suelo de goma.

—(,Cuadndo?

—Antes de que tu nacieras.

Bajo la cabeza y me mir6 a través de sus pestafias, con una media sonrisa que le
tensaba el pomulo.

—Pero ;pasaban cosas antes de que yo naciera?

—Bueno, nada que fuera demasiado importante.

Ella inspir6 hondo, se agarré a ambos lados del banco y se esforzo todo lo posible para
subir los quince kilos de peso con las piernas. Poco a poco las pesas alcanzaron el
maximo y luego, lentamente, bajaron. Un momento después ella habia recuperado el
aliento.

—Fuiste inspector marine, ;verdad?

Asenti.

—Pues si.

—Por qué los marines?

—Era la guerra de Vietnam y, como me iban a llamar a filas igualmente, decidi escoger
algo por mi mismo.

No dejaba de sorprenderme lo que su cerebro dafiado habia elegido recordar.

—;Coémo era Vietnam?

—Todo era muy confuso, pero consegui conocer a Martha Raye.

No satisfecha con mi respuesta, continu6 estudiando mi cicatriz.

—No tienes ningun tatuaje.

—No. —Suspiré para darle a entender que sus tacticas no estaban dando resultado.

—Yo tengo uno.

—Tienes dos. —Carraspeé en un intento de poner fin a la conversacion. Ella se remang6
la manga de la camiseta de la marca Philadelphia City Sports, dejando al descubierto el
desvaido toétem cheyene en forma de tortuga que llevaba tatuado en el hombro.
Probablemente no fuera consciente de que habia comenzado un tratamiento para
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eliminarlo; habia sido idea de su exnovio, pero eso habia sucedido antes de su
accidente—. El otro lo tienes en el culo, pero no hace falta que lo veamos ahora mismo.

El chico dejo escapar otra risita. Me giré y le clavé una mirada atin mas intensa que
antes.

—Oso estuvo contigo en Vietnam, ;verdad?

Estaba sonriendo cuando me volvi hacia ella. Todas las mujeres importantes de mi vida
solian sonreir al hablar de Henry Oso en Pie. Era una costumbre un poco molesta, pero
Henry era amigo de toda la vida, el mejor, asi que lo tenia superado. Era el propietario de
El Poni Rojo, un bar en el limite de la reserva de los cheyenes del norte, a poco mas de
un kilometro de distancia de mi cabana, y Cady iba a cenar con €¢l. No me habian
invitado. Mi hija y €l estaban conchabados. Lo cierto es que llevaban conchabados
practicamente desde que ella nacio.

—Henry trabajaba sobre el terreno, con el Grupo de Operaciones Especiales. No
combatimos juntos.

—;,Como era ¢l entonces?

Me quedé¢ meditando la pregunta.

—Los afios le han suavizado un poco el cardcter. —La sola idea asustaba—. ;Dos mas?

Sus ojos grises relampaguearon.

—Una mas.

Sonrei.

—Una mas.

Cady volvio a situar sus esbeltos brazos a ambos lados del banco y observé como sus
piernas musculadas subian y bajaban los sesenta y cinco kilos. Esperé un momento,
luego me incorporé penosamente, le di un beso en la cicatriz en forma de herradura y la
ayudé a levantarse. La recuperacion iba a las mil maravillas, gracias sobre todo a las
ventajas de la juventud y a su estupenda forma fisica, pero los ejercicios de la tarde le
pasaban factura y normalmente, cuando terminabamos, sus pasos eran vacilantes.

La sostuve de la mano y recogi la botella de agua, tratando de ignorar que hacia apenas
dos meses mi hija era una brillante y prometedora abogada que vivia en Filadelfia y que
ahora estaba en Wyoming esforzandose por recordar si tenia tatuajes y cémo se
caminaba sin ayuda.

Nos dirigimos a las escaleras en direccion a las duchas del piso de abajo. Cuando
pasamos junto al chaval de la otra maquina este mird a Cady con admiracion y luego se
volvio hacia mi.

—0iga, /sheriff?

Me detuve un instante y dejé que Cady se apoyara en mi brazo.

—,S1?

—J. P. nos contd que usted una vez levanté seis discos.

Continué mirandolo.

—(,Qué?

El chico hizo un gesto en direccion a las pesas en los estantes de la pared.

—Jerry Pilch. El entrenador de futbol americano. Dijo que en su ultimo afio, antes de
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irse a la Universidad del Sur de California, era capaz de levantar una pesa de seis discos.
—El chico continuaba mirandome fijamente—. Eso son casi ciento cuarenta kilos.

—Bueno, si. —Le guifi¢ un ojo—. Jerry siempre ha tenido cierta tendencia a exagerar.

—Eso mismo pensé yo.

Me despedi del chaval con un gesto de cabeza y ayudé a Cady a bajar las escaleras. En
realidad habian sido ocho discos, pero eso habia sucedido hacia una eternidad.

Como a mi me resultaba menos complicado ducharme que a Cady, normalmente
acababa antes que ella y me iba a esperarla al banco que habia junto al puente del arroyo
Clear Creek. Me calé mi sombrero de verano de hojas de palma, me puse mis Ray-Ban
de hacia diez afios y me coloqué el asa de la bolsa de deportes para no clavarme en el
pecho la estrella que me identificaba como sheriff del condado de Absaroka. Empujé la
puerta de cristal y me encontré con el ocaso glorioso de una tarde de verano de las
llanuras altas. Nos encontrabamos en plena época de vacaciones, el fin de semana del
rodeo se aproximaba y las calles estaban llenas de forasteros.

Giré a la izquierda para dirigirme al puente. En el banco me senté junto a un hombre
corpulento con cola de caballo y coloqué la bolsa del gimnasio entre ambos.

—;,Como es que no me habéis invitado a cenar?

El representante del pueblo cheyene continu6é con la cabeza echada hacia atrés y los
ojos cerrados, absorbiendo la calidez del sol de la tarde.

—Ya hemos hablado de esto, tu.

—Es sédbado por la noche y no tengo ningin plan.

—Ya encontraras algo que hacer. —Inspir6 hondo. Ese era el Gnico signo que confirmaba
que el indio no estaba hecho de madera, como los que se colocaban como reclamo a la
puerta de un estanco—. ;Donde esta Vic?

—Renovando su permiso de armas en Douglas.

—Maldicion.

Pensé en mi temible ayudante de Filadelfia: era capaz de disparar, beber y jurar mejor
que cualquier otro poli que yo conociese; no me quedaba demasiado claro si era algo
positivo que se encontrara representando a nuestro condado ante la academia de policia
de Wyoming.

—Pues si, este fin de semana Douglas no sera un lugar seguro.

El asinti6 de forma casi imperceptible.

—;,Coémo va todo eso?

Me llevé un momento entender a qué se referiria con «todo eso».

—La verdad es que no estoy seguro. —El levanté un parpado minimamente y me estudio
como si fuera miope—. Parece que tenemos un problema de sincronizacion. —EI parpado
se cerrd. Dejamos que transcurriera un momento de silencio—. ;Donde vais a ir a cenar?

—No te lo voy a decir, th.

—Venga.

Su rostro continuaba impasible.

—Ya hemos tenido antes esta conversacion.
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Era cierto, la habiamos tenido. Oso era de la opinién de que lo mejor para nuestra
salud mental era que Cady y yo no pasaramos juntos todas y cada una de las horas del
dia. Me resultaba dificil, pero iba a tener que perderla de vista de vez en cuando.

—{Os quedais en el pueblo o vais a Sheridan?

—No te lo voy a contar.

Me distrajo el resplandor del flash de una camara y me giré a tiempo de ver a una
forastera sonreir y continuar su camino en direccion al café La Abeja Hacendosa, donde
probablemente acabaria cenando yo solo. Me volvi para mirar el imponente perfil de
Henry Oso en Pie.

—Deberias sentarte conmigo mas a menudo, soy un hombre fotogénico.

—Antes de que llegaras las fotos eran mas frecuentes, ti.

Lo ignor¢.

—Es alérgica a las ciruelas.

—Si.

—No estoy seguro de que recuerde eso.

—Yo si.

—Nada de alcohol.

—Si.

Pensé en esa recomendacion y fui completamente sincero.

—Dejé que se tomara una copa de vino tinto el fin de semana pasado.

—Lo se.

Me giré para mirarlo.

—,Te lo ha contado ella?

—Si.

Completamente conchabados. Estaba celoso, tenia una vaga sensacion de que Oso
estaba haciendo mas progresos que yo intentando que Cady volviera a ser la misma de
siempre.

Estiré¢ las piernas y las crucé a la altura de los tobillos: mis botas necesitaban un
remiendo urgente. Me ajusté el cinturén del arma para no clavarme el martillo de mi Colt
45 en el costado.

—Sigue en pie lo de los rotarios del viernes?

—Si.

El club rotario iba a acoger un debate entre el fiscal Kyle Straub y yo. Eramos los dos
candidatos al puesto de sheriff del condado de Absaroka. Después de sobrevivir a cinco
elecciones y veinticuatro afios de servicio, los debates por lo general se me daban bien,
pero creia que podia serme util algo de apoyo entre el publico y por eso le habia pedido a
Henry que me acompanase.

—Considéralo como un servicio publico: la mayoria de los rotarios no han conocido
nunca a un americano nativo.

Con ese comentario consegui que volviera a abrir el 0jo y que se volviese hacia mi.

— Te gustaria también que me pusiera una pluma en la cabeza, t?

—No, me limitaré a presentarte como a un fiero piel roja.
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Cady apoyd una mano en mi hombro y se inclind hacia delante para dejar que el
representante del pueblo cheyene depositara un beso en su mejilla. Llevaba puestos unos
vaqueros y una camiseta de tirantes y me alegré ver que lucia la chaqueta de cuero con
flecos y tachuelas que le habia regalado yo afos atras. Las noches de julio todavia
podian ser frescas al pie de las montafias Big Horn.

Le dio un golpecito a mi sombrero y dejé su bolsa del gimnasio encima de la mia. Se
volvib hacia Henry.

—( Estés listo?

El abrio el otro ojo.

—Listo.

Se levantd sin ningin esfuerzo y pensé que, si actuaba rapido, igual conseguia una
respuesta.

—(Adonde vais?

Ella sonrié cuando Oso roded el banco y la cogié por el codo.

—No me estd permitido decirtelo.

Se suponia que el actual pretendiente de Cady, y también hermano de Vic, iba a venir
el martes desde Filadelfia para pasar unas vacaciones en el Lejano Oeste. Todavia no
habia conseguido que me contaran con quién iba a alojarse.

—Que no se te olvide que Michael va a llamar.

Ella negd con la cabeza al pasar delante de mi, deteniéndose para levantar mi sombrero
y darme un beso en la coronilla.

—S¢é cuando llama, papa. Llegaré a casa mucho antes —respondid, y me cald el
sombrero bien fuerte.

Volvi a colocarmelo y los observé cruzar la acera, donde Henry la ayudd a subir a
Lola, su descapotable T-Bird celeste de 1959. Gracias a la pericia de los mecanicos del
sur de Filadelfia casi no se notaban los desperfectos que yo le habia causado al viejo
automovil, y me detuve a admirar cémo el sol de Wyoming resplandecia contra los
flancos del Thunderbird. Al ver que el motor no arrancaba, albergué momentaneamente
la esperanza de que no se marcharian, pero el viejo Y-Block prendid y solté una ligera
estela de carbono en la calle. Luego Henry metio la marcha y ambos desaparecieron.

Como de costumbre, yo me quedaba con las bolsas del gimnasio y €l con la chica.

Sopesé mis posibilidades. Podia elegir entre el burrito precocinado del supermercado
Kum-and-Go, los pimientos rellenos de la residencia de ancianos de Durant, la empanada
de carne de la cocina de la carcel o ir al café La Abeja Hacendosa. Me hice con mi
coleccion de bolsas y atravesé el bullicio del puente sobre el Clear Creek antes de que
Dorothy Caldwell cambiara de opinion y le diera la vuelta al letrero en cursiva que
colgaba de su puerta.

—¢No te apetece lo de siempre?

—No.

Me sirvid té helado y me mir6 con el puiio apoyado en la cadera.
—(Es que no te gusto la Gltima vez?
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Me esforcé por recordarlo y me rendi.

—No recuerdo qué fue lo de la ultima vez.

—;La enfermedad de Cady es contagiosa?

Ignoré su comentario y traté de decidir qué pedir.

—Me apetece experimentar. ;Todavia preparas comidas del mundo los fines de
semana? —Asi intentaba Dorothy ampliar los horizontes culinarios de nuestro rinconcito
de las llanuras altas.

—Asi es.

—, Y en qué parte del mundo estamos?

—En Vietnam.

No me llevé mucho responder.

—Paso.

—Est4d muy rico.

Enlacé los dedos y me acodé en la barra.

—;,Qué es?

—Pollo con citronela. —Dorothy continuaba mirdndome fijamente.

—(El plato de Henry?

—Fue ¢l quien me paso la receta.

Me sentia fulminado por su mirada.

—De acuerdo.

Se dispuso a prepararme el entrante mientras me tomaba el t¢ a sorbos. Eché una
ojeada a las otras cinco personas que habia en el acogedor café pero no reconoci a
ninguna de ellas. Debia de haberme entrado sed al ver a Cady ejercitarse, porque me
bebi un tercio del vaso de dos tragos. Lo dejé sobre la superficie de formica y Dorothy
me lo rellend al instante.

—No sueles hablar mucho del tema.

—;De que?

—De la guerra.

Asenti mientras ella dejaba la jarra de plastico en la barra, a mi lado. Giré el vaso
asiéndolo por la marca de la condensacion.

—Es curioso, el tema ha salido esta misma tarde. —Mis 0jos se encontraron con los
suyos, casi ocultos bajo el pelo plateado—. Cady me ha preguntado por la cicatriz que
tengo en la clavicula, la ofensiva del Tet.

Ella asinti6 levemente.

—Seguro que la habia visto antes, ;no?

—Si.

Dorothy inspir6 hondo.

—No pasa nada, mejora cada dia que pasa. —Extendi6 una mano y me dio un ligero
apreton en el hombro, justo a la altura de la mencionada cicatriz—. Pero ten cuidado... —
Dorothy parecia preocupada.

Levanté la vista para mirarla.

—;Por qué?
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—Los recuerdos de ese tipo suelen venir de tres en tres.
La observe mientras ella asia la jarra de té y rellenaba los vasos de los otros clientes.
Pensé en Vietnam. Y pensé en el hedor, en el calor y en los muertos.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1967

Habia hecho el trayecto en helicoptero con ellos.

Un especialista de cuarto rango me pregunt6 donde iba y observdé cémo yo intentaba
no vomitar sobre los muertos que transportaba el Huey en la zona de carga. No eran los
cadaveres los que me ponian enfermo, habia visto muchos. Lo que pasaba es que no me
gustaban los helicopteros. Aquellos hombres salieron en helicoptero en direccion a un
lugar en el exterior del perimetro de defensa —la base aérea de Khe Sanh, en la zona
desmilitarizada— cuando fueron alcanzados por un disparo de mortero. Estaban envueltos
en ponchos de plastico porque al ejército se le habian agotado las bolsas para cadaveres.
También se les habia agotado la comida, las municiones y las medicinas. De las pocas
cosas que parecian andar sobrados era de muertos. El joven médico militar me dirigié
una sonrisa con unos labios tan finos que se asemejaba a una mueca cadavérica y me
dijo que no me preocupara. Me contd que, en caso de resultar herido, tardarian veinte
minutos en llevarme al hospital de campana de la base y que, si mis heridas eran criticas,
en doce horas estaria en Yokosuka, Japon. Mientras hablaba, hacia gestos en direccion a
los bultos envueltos en plastico que habia detras de €l. Al igual que a ellos, me importaba
una mierda lo que dijera.

Poco después me encontraba analizando el interior verde cromado de un barracén
Quonset mientras un enjuto oficial de Operaciones de Investigacion de las Fuerzas
Aéreas me escrutaba a través de sus gruesas lentes y del sudor. Estaba mirando fijamente
la gorra de mi uniforme, asi que me la quité de un tirébn y volvi a concentrarme en €l. Yo
también estaba sudando. En teoria, las tropas estadounidenses estdbamos alli para
ganarnos el corazon de la poblacion civil, pero la mayor parte del tiempo nos limitdbamos
a sudar. Desde que habia llegado a Vietnam seis meses atras no podia evitar la sensacion
de estar derritiéndome.

El mayor me hizo esperar un plazo de tiempo considerable para darme a entender que
habia quebrantado el decoro militar al no descubrirme y lo descontento que estaba
conmigo.

—;Qué demonios se supone que debo hacer contigo?

La mayor parte de la humedad de mi cuerpo se reconcentraba entre los omoplatos,
empapando el tejido de mi traje de faena.

—No estoy seguro, senor.

—(,Qué demonios es un MOS 01117

—Un policia marine, sefior. Un oficial investigador.

No dejaba de mover la cabeza como si no diera crédito.

—Si, he recibido la orden de la Fuerza Expedicionaria de Marines. Tus credenciales han
sido confirmadas por el capitdn preboste de Chu Lai, por lo que entiendo que el mando
del batallon ha decidido que ahora eres problema nuestro. —Levantd la vista y me
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observd. Tenia esa mirada, la misma mirada a la que tantas veces me habia enfrentado
en el breve periodo que llevaba en contienda. El oficial era mayor: los afios se le habian
echado encima sigilosamente desde que operaba sobre el terreno y ya nunca podria
sacudirselos. La contienda habia hecho presa de ¢él, la guerra era su religion y habia
perdido la juventud al mismo tiempo que la vista—. Asi que inspector marine, ;eh?

Permaneci en silencio y me concentré en la pared ondulada intentando no fijarme en la
foto de DeDe Lind, la Miss Agosto 1967 de la revista Playboy que habia alli colgada.

Estdbamos en diciembre.

El mayor volvio a hojear mi historial de servicio como si le pareciera un disparate.

—¢;Investigar? Diablos, ni siquiera sabia que los malditos marines sabian leer. —Pas6 la
pagina e intui que los problemas no habian hecho mas que empezar. Levanto la vista
lentamente—. ;Estudiante de Literatura Inglesa?

—Me matriculé¢ para jugar al fitbol americano, sefior. —Habia descubierto que en las
Fuerzas Armadas era conveniente restarle importancia a los estudios universitarios, y el
deporte siempre era una tactica de distraccion rapida y efectiva.

Parpade¢ tras sus gafas y fruncio el cefio como si se estuviera planteando que quiza yo
no fuera el completo gandul que se imaginara segundos antes.

—;De qué jugabas?

—De tackle en la linea ofensiva, sefior.

—¢En las trincheras? Extraordinario. Yo también jugué un poco en el instituto.

Me figuré que eso habria sucedido cuando los cascos atn eran de cuero.

—;De verdad, sefior?

—De corredor.

—Si, sefor. —Carne de banquillo, seguro.

Estudié mis documentos un poco mas.

—No jugué mucho. —Como no sabia qué replicar, me quedé alli quieto con la boca
cerrada, otra tactica que habia aprendido después de tratar con la jerarquia militar—.
Mira, alguien le debe un favor a alguien y ese es el motivo de que te encuentres aqui. —
Se reclind en su silla metalica verde, que era casi de la misma tonalidad que las paredes
cromadas, y finalmente se dio cuenta de que aiin me encontraba en posicion de firmes—.
Descanse. —Dejo caer mis papeles y se concentré en mi persona mientras yo separaba
ligeramente las piernas y me llevaba las manos a la espalda. Todavia sostenia la gorra en
la mano—. Tenemos un problemilla en la base; alguien estd introduciendo drogas, no es
nada serio. Ya hay algunos hombres muy valiosos investigando el asunto. No estoy
haciendo mas que suposiciones pero creo que el capitan preboste quiere que uno de sus
MOS 0111 novatos se enfangue un poco.

Continué mirdndome fijamente y me figuré que esperaba algun tipo de respuesta.

—S1, sefor.

—Me resulta un misterio que los chicos del traje de camuflaje no os encarguéis de
vuestros propios problemas, teniendo tantos, pero ya que estas aqui trataremos de
sacarle provecho al asunto. —Volvio a repasar los papeles de su escritorio—. Eres nuevo y
a la gente no le llevara demasiado tiempo imaginarse qué estas haciendo aqui. De modo
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que lo mejor que puedes hacer es mantener el pico cerrado y hacer lo que se te diga.
(Me has entendido?

—S1, sefor.

—El trabajo que has hecho hasta ahora siempre ha estado bajo la supervision directa de
los investigadores de la marina; a partir de ahora vas a trabajar con el personal de
seguridad de las Fuerzas Aéreas y con el Servicio de Inteligencia del ejército, que sin
duda te pareceran unos tipos mucho mas capaces que los marineritos.

—Si, sefor.

—Te voy a poner con Mendoza, que pertenece al Escuadron de Seguridad de la 377,
nuestra division aérea, y con Baranski, del Servicio de Inteligencia. Llevan trabajando en
el caso unas cinco semanas y tu les servirds de gorila.

—Si, sefior. —Aunque el mayor eructara, yo continuaria respondiendo lo mismo.

—Ambos son sargentos primeros y acataras cualquier orden que te den. ;Entendido?

—S1, sefor.

—Son de la promocion de 1966. —Meti6 los documentos dentro de la carpeta y me los
entregd—. Eso significa que todavia tienes la posibilidad de ganarte un galon de los tuyos,
algo asi le da sentido al sacrificio que supone la guerra.

—Si, sefior.

—Rompea filas.

Cuando llegué¢ a la oficina que habia en el exterior y le entregué mis documentos al
oficial correspondiente de las Fuerzas Aéreas, habia dos sargentos primeros apoyados
junto a la puerta de entrada. Uno de ellos era moreno y de baja estatura. El otro era alto,
con aspecto de gigold y bigote a lo Errol Flynn. Tenia el pelo rubio, ojos azules marca de
la casa y traje de faena. Me tendi6 la mano y yo se la estreché, reconociendo en el
apreton a un hombre despreocupado y seguro de si mismo.

—¢(Eres la nueva mascota que nos envian los marines?

—Pues si.

Encendi6 un Camel y gird la cabeza para mirar a su compafiero, que ahora me tendia
la mano. También se la estreché. Hablaba con un marcado acento tejano.

—Soy Mendoza. Y él es Baranski.

Yo ya habia leido sus nombres en sus placas identificativas, bien visibles sobre su
bolsillo derecho, al igual que ellos también habrian leido la mia, pero este era un
protocolo distinto. Volvi a calarme la gorra.

—Longmire.

—(Sheriff Longmire?

Cuando me giré, me encontré con Rosey Wayman, una de las pocas mujeres que
integraban la patrulla de carreteras de Wyoming. La habian trasladado del destacamento
de Elk Mountain hacia unos seis meses y, desde entonces, habia causado bastante
revuelo en las montafas Big Horn.

—Pero bueno, si es la belleza de la autopista. —La observé mientras su sonrisa habitual
dejaba al descubierto unos hermosos dientes blancos y sus ojos azules centelleaban.

18



Quiz4 mi noche estuviera mejorando. Me pregunté cuando volveria Vic.

—Siento molestarte, Walt, pero tenemos un aviso y Ruby me ha dicho que te
encontraria aqui.

—;Que tenemos?

—Unos granjeros han hallado un cuerpo en la carretera del Oso Solitario, cerca de la
Ruta 249.

Puede que mi noche estuviera empeorando.

Eso quedaba cerca de Powder Junction. Estdbamos en el mes de julio y no hacian falta
grandes dotes deductivas para imaginarse qué estaria haciendo alguien del pueblo alli, en
esa parte remota de la red de carreteras del condado.

—;Segadores o empacadores?

—Empacadores. Por lo visto segaron la semana pasada.

En verano, en Wyoming no quedaba ni una hectirea de pasto sin cortar. El
Departamento de Transportes normalmente subcontrataba la siega de los pastos que
bordeaban las autovias a los granjeros locales que pujaran mas a la baja. De este modo,
algo que era propiedad del estado se convertia en un bien privado, conocido por el
nombre de «heno enlatadoy.

Levanté el pulgar en direccion a la patrullera rubia para indicarle que me hacia cargo
cuando Dorothy volvia con un plato lleno de pollo y citronela.

—Me lo pones para llevar?

No importa en qué sector de las fuerzas de seguridad trabajes, siempre hay una tarea
que temes. En las jurisdicciones mas dificiles seguramente ese temor tenga que ver con
los terroristas, los asesinos en serie o las bandas de narcotraficantes, pero para un sheriff
del oeste lo mas temible siempre sera el hallazgo de un cadaver arrojado en mitad de
ninguna parte. A dia de hoy, en el condado de Sheridan, al norte, tienen dos casos de
asesinato sin resolver y en el de Natrona, al sur, tienen cinco. Hasta hacia veintiocho
minutos, nosotros no teniamos ninguno. Y, de repente, ahi estds, junto a una carretera
con una victima, sin identificacion, sin escenario del crimen, sin sospechosos, sin nada.

Me bajé del coche patrulla de Rosey y saludé con un gesto de la cabeza a Chuck
Frymyer y a Superduro, mis dos ayudantes asignados al sur del condado.

—Walt. La chica esta al pie de la colina.

Nos dirigimos hacia dos empacadoras gigantescas estacionadas al borde de un desagiie
grande que pasaba bajo la carretera. El teniente Cox, comandante de la division de la
patrulla de carreteras, se encontraba con dos de sus hombres en mitad de la pendiente
mirando la zanja de mas abajo, mientras estos tomaban notas. El suceso habia ocurrido
cerca de su carretera, pero estdbamos en mi condado.

—Eh, Karl.

—Walt. —Sefial6 con la cabeza una pieza de maquinaria donde habia sentados dos
cowboys entrados en afios, uno con un ajado sombrero de paja y el otro con una gorra
de béisbol del rancho Rocking D—. ;Conoces a estos caballeros?

—Claro. —Ambos se levantaron al verme. Den y James Dunnigan eran un par de
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miseros granjeros que tenian un rancho cerca de Bailey. James era un poco tontorrén y
Den simplemente era un mal bicho.

—;Qué tal te va, James?

Den guifi6 los 0jos y comenzo6 a hablar.

—Cuando estuvimos segando hace dos dias ella no estaba aqui...

James lo interrumpio.

—Eh, Walt.

—;Qué tenemos aqui?

Aunque imaginé que los de la patrulla ya les habrian tomado declaracion, crei
conveniente darles a los hermanos otra oportunidad de contar la historia antes de
proseguir.

—Ya se lo he dicho a ellos. —Den hizo un gesto en direccion a los agentes de carreteras.
Probablemente habia sido un dia largo, era sabado por la tarde y seguro que creia que ya
lo habian retenido bastante.

—Cuéntamelo a mi. —Queria sonar amistoso y al mismo tiempo asegurarme de que
entendia que no era una pregunta. Frymyer habia sacado su bloc y estaba tomando
notas.

James continud con voz calmada e hizo todo lo posible para concentrarse en la
conversacion que teniamos entre manos.

—Estabamos empacando y nos topamos con ella.

=Y qué hicisteis después?

El se encogié de hombros.

—Apagamos la maquina y llamamos al 911.

—(,Os acercasteis al cuerpo?

—No, yo no.

—( Estas seguro?

—Si.

Miré de reojo a Den, que estaba parpadeando sin parar.

—;Den?

El se encogié de hombros.

—Fui hasta el borde del desagiie y le grit¢. —Otro pestafieco—. Pens¢ que igual estaba
durmiendo. Entonces vi que no respiraba.

Hice que Den me mostrara la ruta exacta que habia cogido y luego subi con mis dos
ayudantes a lo alto del desagiie, por donde era improbable que hubiera pasado alguien.
Me puse en cuclillas como los cazadores y esperé mientras Cox despedia a los hermanos
Dunnigan.

Me giré hacia Chuck.

—;Sabes desmontar una empacadora?

El chico de la perilla rubia me sonrio.

—Naci para eso.

—Ve y encérgate de abrir esa y comprueba el contenido. Luego parte las dos ultimas
balas que hay hacia el norte. Si iba caminando o corria huyendo de alguien quiza haya
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dejado caer su bolso o alguna otra cosa por el camino. —Frymyer se detuvo un momento
y me quede mirandolo—. ;Necesitas ayuda?

Mir¢ las pacas de una tonelada.

—Si.

Miré a Superduro y este se marché con Chuck.

Todavia habia mucha luz —asi era el verano del norte— y podia verse perfectamente el
lugar donde esa joven habia pasado los ultimos momentos de su vida. Iba vestida de
forma provocativa, algo poco apropiado teniendo en cuenta el entorno. Llevaba una
minifalda, un top rosa anudado al cuello e iba descalza. Su pelo largo y oscuro se habia
enredado con las hierbas altas, el implacable viento de Wyoming era el responsable,
dejando al descubierto una delicada estructura 6sea. Tenia los ojos cerrados y uno podia
pensar que estaba dormida salvo por el matiz azulado de la piel de su rostro, por el ojo
hinchado y por el hecho de que, desde el angulo en el que yo me encontraba, se percibia
que tenia el cuello roto.

Oi que Cox se acercaba y se agachaba a mi lado.

—(Has perdido peso?

—Si, voy al gimnasio con Cady todos los dias.

El asinti6.

—;Como le va?

—Esta bien, Karl. Gracias por preguntar. Oye, hablando de Cady, ;te importaria pedirle
a Rosey que llame a mi oficina para que le digan que no iré a casa esta noche?

—Cuenta con ello. —Se echd hacia atrds su sombrero de guardabosques reglamentario—.
Los del Departamento de Investigacion Criminal estdn de camimno. Creo que vendra la
malvada bruja del oeste en persona.

Asenti. T. J. Sherwin siempre buscaba cualquier excusa para venir a las montafas en
verano. El teniente cogid una brizna de hierba y se llevo el extremo cortado a la boca.

—Hemos peinado la zona hasta Casper, Walt, pero no hemos hallado ningiin vehiculo
abandonado. —Echo6 un vistazo a mis ayudantes—. ;Vais a comprobar la empacadora?

—Si.

—Bien. Mis chicos no sabian ni por donde empezar a mirar. —Estudi6 el cuerpo de la
joven muerta y luego me mir6—. Tengo hombres preguntando en los restaurantes chinos
de Sheridan, Casper y Gillette para averiguar si alguien ha desaparecido...

—No te molestes. -Me pasé una mano por la cara—. La chica es vietnamita.
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—No vino hasta aqui caminando descalza. —Bajo el zumbido constante de los
generadores, T. J. Sherwin observd a los técnicos cerrar la cremallera de la bolsa de
plastico negra y colocar cuidadosamente el cuerpo de la mujer asidtica en una camilla. El
resplandor amarillo y plano de las luces de emergencia otorgaba un aspecto cetrino
incluso a los vivos.

Cerr¢ los 0jos.

—( Es reciente?

Se estaba haciendo tarde y la calidez del sol hacia rato que habia sido reemplazada por
las estrellas y un aire fresco y seco se habia levantado de las montafias Big Horn.
Llevaba sin llover més de un mes.

Ella se cruz6 de brazos para darse calor.

—Menos de doce horas. —La rodeé con el brazo porque no queria que pasara frio y
porque me apetecia. Habia sido la patologa forense de la Division de Investigacion
Criminal de Wyoming durante la mitad de mi mandato en el condado de Absaroka. En un
principio me tomo por un tipo anticuado, pero en los ultimos diecisiete afios me habia
cogido carifio—. No la mataron aqui. El andlisis preliminar indica que muridé de asfixia,
estrangulada a manos de alguien con mucha fuerza. Quienquiera que fuese, comenzé
estrangulandola y acabd rompiéndole el cuello.

—No se esforzaron mucho por ocultar el cadaver.

Senti su mirada clavada en mi.

—No, no lo hicieron.

Eché un vistazo rapido a la carretera que discurria hasta la autovia.

—Hay una salida a un kilometro y medio mas arriba. —Observé la hierba intacta al otro
lado del desagiie—. Tendremos que buscar sefales por si fue arrastrada o marcas de
pisadas mas al norte. Vamos a tener que comprobar los arcenes de aqui a la 249 y a la
246, en el brazo sur del rio Powder. —Ella se estremecio y se guarecié un poco mas bajo
mi brazo—. ;Mis chicos ya han terminado con las balas de heno?

Ella solt6 una risita.

—Seguro que te adoran.

—Pues si. —Observé a los técnicos cargar a la mujer fallecida en la furgoneta Suburban
para trasladarla a Cheyenne—. Entonces, ;no vas a quedarte?

—Tengo demasiadas cosas que hacer. —Abandon6 mi proteccion y comenzo a subir la
pendiente para dirigirse a los vehiculos de emergencias que salpicaban con sus brillantes
luces intermitentes, azules, rojas y amarillas, las flores silvestres que crecian bajo la
salvia.
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Me disponia a seguirla cuando me detuve, suspiré para mis adentros y le pregunté a
gritos:

—(Alguien ha registrado esa cosa ya?

Ella se gird.

—(El tinel del desagiie? No, creo que iban a esperar a que se hiciera de dia.

—;Quieres compania? —Superduro me paso su linterna Maglite.

Cogi medio sdndwich de huevo y negué con la cabeza.

—No. —La comida acababa de llegar y sabia que estarian hambrientos. Imaginé que
podia fisgar por mi cuenta—. Pero me llevaré uno de esos vasos de cafe.

Era una noche despejada y la luna llena y el halo de la Via Léctea iluminaba lo bastante
la zona que rodeaba el tunel, aunque este quedara a oscuras. Pasé una pierna por encima
del guardarrail y comencé a bajar el terraplén hasta la entrada que habia al otro lado de la
carretera del Oso Solitario. No esperaba encontrarme con ningln culpable temblando en
la boca del tinel. Me imaginaba que quienquiera que hubiera asesinado a esa joven
habria regresado a su vehiculo y se habria machado en €I, pero nunca estaba de mas
echar un vistazo.

Abri el vaso de plastico, retiré la tapa, me la guardé en el bolsillo trasero de los
vaqueros en un intento por mantener limpio el condado de Absaroka y me meti en la
corriente de centimetro y medio de profundidad del Murphy Creek.

Tras darle un sorbo al café, escuché el sonido distante de los traileres de nueve ejes en
la I-25 y dirigi el haz de luz de la potente linterna hacia la boca en penumbra del desagiie.
Habia algo que impedia ver el otro lado con claridad. Entré en el tinel y oi el eco de mis
pasos rebotar contra los muros de cemento. La hipdtesis mas probable es que se tratara
de una res joven que hubiera seguido el lecho del arroyo y hubiera quedado atrapada o se
hubiera extraviado; hay pocos seres en la naturaleza tan despistados como una vaquilla,
no hay mas que preguntarselo a cualquier cowboy.

Al adentrarme vi algunas carcasas de conejo y unos huesos de ciervo. A un lado se
distinguian algunos tablones rotos de madera y chapas sueltas procedentes de camionetas
con un batiburrillo de mantas, lonas y cajas de carton apiladas encima. Quiza fueran los
desechos y despojos arrastrados por el Murphy Creek, pero no creia que la corriente de
agua fuera tan fuerte.

Crei ver que algo se movia, pero probablemente fueran las sombras que arrojaba la
linterna. La pila de restos olia a muerto y el hedor fue a mas cuando me aproximé y tiré
ligeramente de una de las mantas de aquel bulto tamafio sofa: debajo habia mas carton.
Alguna criatura debia de haber anidado en aquel monticulo que obstruia el tinel y que
despedia tal tufo que me lloraban los ojos.

Una voz de alarma muy arraigada dentro de mi me alerté6 y me cambi¢ el vaso de café
a la mano donde llevaba la linterna. Saqué el Colt 1911 y lo empuii¢ con la derecha,
cargado y amartillado. Luego le quit¢ el seguro, me incliné tanto como me atrevi y
entonces reconoci la manta como una de las que utilizaban para envolver objetos
pesados en un establecimiento de alquiler de camionetas.
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Estaba apuntando con el arma a una montaia de basura.

Me disponia a ponerle el seguro a la pistola y volver a enfundarla cuando algo se
revolvid bajo la pila y el cumulo de mantas, carton y olores explotdé ante mi,
levantandome del suelo por completo y empotrandome contra la pared opuesta del tinel.
La linterna desaparecio, el café se derramé por todas partes y la 45 milimetros se disparo
cuando contraje los dedos a causa del impacto contra el muro de cemento. El sonido del
aire comprimido al salir la bala me tapon6 los oidos como si me hubiera metido los
dedos. Al caer, me deshinché como un globo.

Fuera lo que fuese aquello, se trataba de algo grande, mas grande que yo, y también
peludo. Me agarr6 del pecho y me echd hacia atrds. Me rugia en la cara mientras me
golpeaba. El Colt cay¢ al suelo con un chapoteo.

Aunque sentia que me iba a reventar la cabeza, me defendi de aquella cosa atacdndola
a pufietazos y patadas, pero se apretaba contra mi con la fuerza de una pala mecénica.
Mi unica esperanza era apartarme de aquello antes de que clavara sus zarpas en mi 0 me
arrancara media cara de un mordisco.

Consegui propinarle un porrazo en la cabeza de casualidad, pero aun asi me lanzé a un
lado y cai entre la basura. La idea de que me vapulearan hasta matarme o que me
devoraran vivo en mitad de la oscuridad en un tinel de irrigacion me dio fuerzas
renovadas para pelear. Levanté el pufio y lancé un gancho tan fuerte como me permitia
esa incomoda posicion. Eso me valid6 un momento de tregua y aproveché la ventaja para
levantar la cabeza, pero un momento después la cosa estaba de nuevo encima de mi.

Tenia que haberme protegido bien el cuello porque empezo6 a estrangularme. Le pegué
con ambos pufios pero fue igual que golpear un suelo de cemento. Probé a dar patadas
pero el peso de aquella cosa me inmovilizaba. Sentia los vasos sanguineos de la cabeza a
punto de explotar y la visidbn se me estaba nublando.

Veia fogonazos de luz donde no los habia y también unas caras en ellos. Todas eran
rostros de mujer. Vi a mi madre en una verde colina, sus pupilas azul palido despedian
destellos bajo el sol del verano. Vi a mi esposa la primera vez que le pedi que bailara
conmigo, y el delicado gesto de sus dedos al enlazarse con los mios. Vi a Victoria
Moretti, acercando su rostro hacia el mio con el albornoz abierto. Vi a mi hija, su mirada
decidida en la sala de pesas, y no podia pensar en otra cosa que no fuera: «Pap4, esta
bieny.

Mas chapoteos y otras voces se superpusieron a los rugidos de la criatura que me tenia
aprisionado bajo su cuerpo. Hice un ultimo intento por hundirle los pulgares en el cuello
y mis dedos se dirigieron automaticamente al fragil y quebradizo cartilago de la laringe,
un método que habia utilizado para sobrevivir en Khe Sanh.

Si iba a morir, queria llevarme conmigo al otro barrio a aquella cosa.

O1i un golpe fuerte y senti que el peso de mi atacante se desplomaba hacia un lado, un
momento antes de que las caras de las mujeres desaparecieran en un fundido en negro.

Me senté en la ladera de la colina mientras los de emergencias me examinaban la nuca.
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Yo carraspeaba sin parar y me estaba masajeando las cuencas de los ojos con el pulgar y
el indice para intentar ver solo las estrellas de verdad.

Superduro estaba a mi lado y T. J. me habia traido otro café. No sabia si seria capaz
de tragarlo, pero solo con tener el vaso en la mano ya me sentia mas reconfortado.
Todos contemplamos el tenue resplandor del amanecer que se perfilaba en el horizonte,
en direccion a las colinas de Pumpkin Buttes y la pradera Thunder Basin. Se lo agradeci
con un gesto de la cabeza y me aclaré la garganta, incapaz de pronunciar palabra por el
momento.

T. J. echo un vistazo a los de emergencias, que estaban terminando su trabajo.

—¢;Entiendo que se va a poner bien?

Cathi se inclind hacia delante y me mird a la cara mientras terminaba de curarme la
nuca.

—Al largo brazo de la ley le saldrd un chichén, pero esta no es la primera vez que lo
remendamos.

Superduro esbozd su lenta sonrisa y dirigio la mirada hacia la pradera y al muro de
roca rojiza.

—Dios todopoderoso, ;habéis visto el tamafio de ese hijo de puta?

Tragué y probé a beber un sorbo de café. Sabia bastante bien pero me provocéd otro
ataque de tos.

—;Qu¢ utilizasteis para quitdirmelo de encima? —Mi voz sonaba ronca y jadeante.

—Un tablon de madera. —Se quedod pensando en ello mientras Cathi y Chris recogian su
equipo para cambiar de escenario— Creo que lo pillaste por sorpresa.

—No tanto como €l a mi.

La criatura de la cueva era del tamafio de un oso grizzli e hicieron falta cuatro hombres
para sacarlo del tinel. Vi que le habian sujetado las manos con grilletes para los tobillos
porque las esposas no habrian abarcado sus mufiecas. Era un indio de la tribu cuervo, a
juzgar por lo que pudimos ver.

Fui a levantarme pero me senti un poco mareado y volvi a sentarme. T. J. me puso
una mano en el hombro para que no me moviera.

—Tdmatelo con calma.

Suspiré.

— Todavia esta vivo?

Superduro solté un bufido.

—Si. Le di lo bastante fuerte como para tumbar a una mula, pero todavia respira.

Observé como Chris, Chuck y dos agentes de la patrulla de carreteras cargaban con el
hombre inconsciente colina arriba. Su pelo colgaba rozando la hierba, enganchandose
aqui y alld como si quisiera detener el progreso del cuerpo. Como si la melena, al igual
que la de la chica vietnamita, quisiera permanecer alli hasta que todos los enigmas se
resolvieran. Llevaba una vieja chaqueta del ejército, rasgada y harapienta, encima de los
restos de una camisa vaquera y un jersey de lana. Los andrajos de un mono a cuadros
apenas si le cubrian las piernas. Lo llevaba todo raido y sucio, a excepcion de los
mocasines finamente bordados con cuentas que calzaban sus pies descomunales. Era la
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primera vez que veia un disefio asi.

Traté de levantarme y esta vez lo consegui, subi la colina tambaledndome con la ayuda
de Superduro.

—(Alguien podria registrar el tinel?

—Iran a hacerlo ahora, aunque nadie se muere de ganas. El sitio huele tan mal que le
entrarian arcadas incluso a un gusano que viviera entre tripas.

Sefialé al gigante con la cabeza.

—(Qué hay de ¢é1?

—Lo vamos a llevar al hospital y seguramente luego vaya a nuestra carcel.

—;Habéis encontrado algo en el tinel que lo relacione con la mujer vietnamita?

El neg6 con la cabeza.

—Aln no, pero creimos que intentar estrangular al sheriff era razon suficiente para
detenerlo.

Nos quedamos mirando mientras cargaban la camilla en la ambulancia. La suspension
trasera se resentia bajo el peso de una mujer, cuatro hombres y un indio muy grande.

—Le habéis dado un tranquilizante o algo?

Superduro dejd escapar una carcajada poco entusiasta.

—No nos hizo falta. Tu casi le destrozas la laringe y yo casi le abro la cabeza.

Cerraron las puertas de la ambulancia y se marcharon en direccion al hospital de
Durant. Cuando el sonido de las sirenas se extinguid, Superduro anuncié en voz baja:

—Menudo PI.

No me molesté en traducir el acrobnimo, pero sabia que no se referia a la letra del
alfabeto griego.

T. J. se habia marchado con el personal del DCI tras asegurar que se pondria en
contacto con nosotros tan pronto como averiguara algo, por lo que Rosey fue la que
finalmente me llevé de regreso a la oficina. Todavia era temprano y la oscuridad
comenzaba a replegarse del condado. Ruby, mi telefonista, siempre era la primera en
llegar, pero estaba cuidando de Perro y aiin no se habia presentado. Mi perro, Perro, alin
no tenia nombre y, después de llamarlo Perro durante casi un afio, me preocupaba darle
uno de verdad por si se confundia. O quizd lo que me preocupaba era que me
confundiera yo.

Saqué provecho de la situacidn y regresé a las celdas de detencion a echar una
cabezadita rapida en uno de los catres. Trat¢ de dormir bocarriba pero, al tener los
musculos del cuello resentidos, me sentia como si me estuvieran estrangulando y, como
la especie de kipa de vendas que me habian colocado en la coronilla hacia que la postura
fuera todavia mas incomoda, no tuve mas remedio que ponerme de lado y quedarme
mirando los barrotes.

(De donde habia salido el gigante y qué estaba haciendo alli?

Si habia matado a la mujer, ;por qué dejarla en un lugar tan visible? ;Por qué no la
habia arrastrado consigo al tinel?

Ademas, ;qué demonios estaba haciendo una chica vietnamita en el norte de Wyoming
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y, sobre todo, en la carretera del Oso Solitario?

Quiza sabria mas cuando T. J. llamara con el informe oficial.

Pensé en la cara de la chica, la cianosis de la piel, la hemorragia subcutanea alrededor
de los ojos. Supuse que hallarian unas pequefias abrasiones lineales en el cuello, o bien
dejadas por el autor de los hechos o bien por la victima al tratar de desprenderse del
brazo o las manos de su atacante.

Pensé en la estructura Osea, que delataba su nacionalidad. Cuando pasas algiin tiempo
en el Sudeste Asiatico eres capaz de captar las diferencias bésicas bastante rapido. Y yo
habia estado en Vietnam, vaya que si.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1967

—Aqui no money, zorrita babysan. El marine y marines no bum-bum. El marine y no
bum-bum, ellos solo matar. —Baranski se echo a reir, encantado con su gracia, elegancia
e incomparable estilo.

Yo sonrei, me encogi de hombros mirando a la chica y eché otro trago de cerveza
Tiger, con su imagen flotando en el sempiterno sudor y en aquella atmosfera extrafia. Ella
negod con la cabeza y extendio una pierna provocativamente para probar esa teoria.

—El no asesino.

Tighten up, de Archie Bell and The Drells, atronaba la habitacion mientras la diminuta
vietnamita se contoneaba al ritmo de la musica. Baranski cruzo las piernas por los tobillos
en la silla que tenia delante y solt6 un eructo lo bastante fuerte como para hacer vibrar
los cristales del bar Buenos Chicos Buenos Ratos, en caso haber habido... ventanas, se
sobreentiende. El bar estaba junto a la Puerta 055, cerca del viejo fuerte francés
conocido entre la tropa como Hotel California. Yo habia estado hacia poco en California
y, bajo mi punto de vista, aquello no se le parecia en absoluto.

Los muros de cemento de la antigua fortaleza tenian mas de seis metros de alto y uno
de grosor y formaban un rectdngulo encalado. Todas las puertas tenian forma de arco y
eran de hierro macizo, y yo esperaba ver salir de ellas en cualquier momento a Franchot
Tone desfilando con sus legionarios franceses. Habia una compania de las ARVN, las
Fuerzas Armadas de la Republica de Vietnam, acantonada en el fuerte, pero la verdadera
accion estaba justo al lado del bar, donde estaba el depdsito civil de cadaveres y un
cementerio con miles de lapidas blancas. Resultaba extrafio que el bar estuviera junto al
camposanto, pero yo habia visto cosas mucho mas extrafas desde que estaba en
Vietnam. Ya te digo.

—Hermanita, ;ti conocer especialistas de las Fuerzas Armadas del Tio Sam? —Baranski
me sefialdé con un gesto—. Este asesino nimero uno.

Ella le sonrio y luego volvid a escrutarme, aunque su opinion no habia cambiado. Su
mirada era dura pero tenia una sonrisa deslumbrante. Una dentadura bonita, algo no muy
habitual por esos lares.

—(,Como llamas t0, asesino nimero uno?

Yo me incorporé¢ y me puse de pie con mis casi dos metros tan rdpido como el calor y
las ocho cervezas que llevaba en el cuerpo me lo permitieron; los modales que me habia
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ensefilado mi madre se impusieron al alcohol.

—Seforita, se presenta el teniente Walt Longmire, del gran estado de Wyoming.

Baranski encendi6 otro Camel y sonrio.

—Asesino y una mierda. Cofio, este tio es un cowboy.

Mendoza levant6 la cabeza lo suficiente para hacer la siguiente declaracion:

—Y un carajo. Soy tejano, yo si soy el puto cowboy.

Baranski se quit6 el cigarrillo de los labios y declar6 con autoridad:

—Tu lo que eres es un frijolito, gilipollas.

La superficie pegajosa de la mesa amortiguaba la voz de Mendoza.

—¢ Y tu que sabras, paleto de Indiana?

Me giré al oir que la chica chasqueaba los dedos y me senalaba con el indice, tenia
practica realizando maniobras de distraccion.

—Cowboy mejor que asesino. USA, numero uno.

Le sonrei.

—Pues claro que si. —Ella solté una carcajada rapida y se dispuso a buscar unos
objetivos econdmicamente mas rentables en la barra, si es que se podia definir como tal
la fila de bidones de doscientos litros color celeste y contrachapado que la conformaban—.
(Oiga?

Ella volvié la cabeza y me dedicd un guifio lascivo.

—{ Cowboy cambia opinién?

—No, sefiorita, solo quiero saber su nombre.

Su mirada se suavizd y se gird por completo para presentarse formalmente.

—Mai Kim, mucho gusto de conocer. —Inclind la cabeza y, de repente, me senti como
un dignatario extranjero en visita oficial en lugar de un oficial investigador que cobrase la
friolera de 479, 80 dolares al mes.

—El gusto es mio, Mai Kim. —Ella permanecio donde estaba durante un momento,
considerando el lugar y su situacion, luego parpaded lentamente como si se avergonzara,
dio media vuelta y se alejé. Sin contonearse.

Me quedé mirando el paisaje de botellas vacias para permitir que se retirase
discretamente y me fijé en que habia un piano de pared desvencijado junto a la barra.

—Mai Kim, jya que vas, diles que apaguen esa musica de negratas! —vocifer6 Baranski
tras echar otro trago de su cerveza 33 Export—. Joder, llevo aqui casi dos meses y nunca
supe como se llamaba.

Yo continu¢ estudiando el piano mientras unos cuantos pilotos negros se quedaban
mirando nuestro grupo. Dejé la botella de cerveza sobre la mesa, miré a Baranski y
decidi ir directo al grano.

—Entonces, ;/qué problema tenéis aqui con las drogas?

El sonrio.

—Que no hay bastantes, ese es el problema. —Como no le sonrei, se vio obligado a
continuar—. ;/Qué es lo que has oido?

—Que gran parte del personal que pasa por aqui acaba colocado.

El negé con la cabeza y suspiro.
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—(Eso es lo que opina el capitan preboste?

Rasque la etiqueta de la botella con el pulgar.

—Pues si.

La mesa permanecio en silencio durante un minuto.

—Mira, este pais estd infestado de drogas, y mucha de esa mierda la ha traido la
mismisima CIA. El bhanj crece por todas partes, hay opio en las tierras altas y abunda la
heroina mathuyi, la produccion artesanal por excelencia. —Levantd la botella y la
entrechocd con la mia para brindar—. No tienes mas que escoger tu veneno. Joder, fijate
en eso.

Llamé con un gesto a un capitan de las ARVN que se separd de un grupo que habia
acodado en un extremo de la barra y se aproximé a nosotros luciendo unas botas
lustrosas, un mono de piloto azul celeste y, lo mas inverosimil, un pafiuelo blanco de
seda al cuello. Como adjuntos de las Fuerzas Aéreas estadounidenses, a los pilotos
vietnamitas les estaba permitido escoger sus uniformes libremente, aunque la mayoria de
ellos eran mas bien extravagantes.

Sonrid e hizo una inclinacion de cabeza en direccidn a Baranski mientras el idolo de la
matinée se volvia hacia mi.

—Teniente Longmire, te presento a Hollywood Hoang. —El hombrecillo me tendio la
mano y yo se la estreché. Tenia las ufias limpias, cortas y brillantes, y la piel suave a
base de locion; lo tomé por un dandi—. Hollywood puede conseguirte cualquier cosa que
necesites. —Le sonrié al piloto de helicoptero—. Hollywood, necesito agenciarme medio
kilo de hierba montagnard, ;cuanto pides?

—Un carton Marlboro. —Su acento sonaba vagamente francés y, a pesar de la ausencia
de preposiciones, parecia una persona culta. Me echo un vistazo—. (Esto para usted,
teniente?

—No.

Baranski se echd a reir.

—(Entiendes a lo que me refiero?

El piloto lo interrumpio.

—Medio cartén.

—No es necesario, gracias.

—Medio cartén es precio muy bueno.

—Seguro que si, pero no me interesa.

Se encogid ligeramente y sonrio.

—Si necesita cualquier cosa, yo consigo.

Lo observé tambalearse de regreso a la barra y miré de reojo a Baranski.

—,Qué se supone que significa eso?

—Exactamente eso. Cualquier cosa que quieras, ¢l te la puede conseguir. Cuando la
guerra contra los franceses, Hoang formaba parte de la oficina central de Vietnam del
Sur, pero ahora tiene contactos con la CIA, de manera que te puede conseguir todo lo
que necesites. —Me observo mientras yo rascaba el resto de la palmera de la etiqueta de
la cerveza sin despegar la vista de la mesa—. Oye, no pongas esa cara tan larga,
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Longmire. En el cuartel general de tu batallon no tienen ni puta idea. ;Sabes cudnta gente
entra y sale de aqui cada dia? —Se reclin6 en su silla, traz6 un gesto en el aire con el
cigarrillo y se eché a reir—. Esta base aérea tiene casi el mismo tamaino que el aeropuerto
de La Guardia alli en casa. Por aqui pasa gente de las fuerzas aéreas, de la marina y
personal del ejército, sin mencionaros a vosotros, marines paletos. Tenemos
survietnamitas, camboyanos, tailandeses, laosianos y algin aleman que otro del Ejército
Popular Nacional entrando y saliendo de aqui cada dia. ;De veras crees que tenemos la
mas remota idea de qué traen consigo cuando llegan, qué se llevan al salir o qué podrian
haber dejado aqui durante su estancia?

Levant¢ la mirada.

—Un trabajo duro.

—Mas bien una misién imposible. —Inspiré hondo y se inclin6 hacia delante, acodandose
en la mesa, y me mir6 por encima de las botellas vacias—. Hay mierda por todos lados, y
si vas por ahi haciendo preguntas estupidas y causando problemas solo conseguirds que
te maten. Lo que hagas con tu vida es asunto tuyo. —Sefialé con el dedo a su actual
compafiero, todavia inconsciente sobre la mesa—. Pero si sigues asi conseguiras que nos
liquiden y de eso ni hablar. Capisci?

Lo miré sin comprender, tratando de asimilarlo todo.

—Mira, puto novato. Me enviaron aqui hace seis semanas. Bebo demasiado, fumo
demasiado, persigo alguna aodai que otra... —Eché un vistazo a su alrededor y luego se
me acerco aun mas—. Me limito a actuar segun el plan de accion. Soy un investigador
vinculado al Servicio de Inteligencia. Entonces va y se presenta el teniente de segunda
Walter Longmire y resulta que ha llegado un sheriff nuevo a la ciudad, ;no? Que te
jodan. —Permanecimos sentados en silencio, evitando mirarnos, escuchando la musica y
la chachara de los de la barra—. Por qué no me dices qué se le ha metido entre ceja y ceja
a los jefes del batallon y, a cambio, yo intento restringir nuestro &mbito de actuacion.

—James Tuley, soldado de primera del Cuerpo de Marines, de Toledo, Ohio.

Baranski penso en ello.

—No lo conozco. —En el jukebox empezd a sonar la seccion de viento de Rescue me, al
tiempo que el oficial rubio gritaba—: jJoder! jHe dicho que no més musica de negros!

Otros soldados afroamericanos se nos quedaron mirando mientras yo me ponia de pie
despacio.

—Bueno, pues has perdido tu oportunidad. Hard dos semanas que muri®6 de una
sobredosis de heroina en pleno vuelo tras despegar de esta misma base.

El agit6 la cabeza y se dispuso a pedir otras dos cervezas.

—Déjame adivinar: en el puto Ohio hay un gobernador Tuley o un senador Tuley que
quiere saber por qué su chavalin muri6 de sobredosis en el soleado Vietnam del Sur.

No afiadi nada. No dije que el padre de James Tuley no era ni senador ni gobernador,
sino un simple vigilante nocturno en una fabrica de recambios de automoviles. No
mencioné a un oficial investigador del Cuerpo de Marines que se habia interesado por el
caso cuando leyd que fue hallada una copia de Matar a un ruiserior en el cadaver de
aquel chico que habia crecido en un barrio dificil de Toledo.
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Cogi una cerveza de la bandeja de la camarera y me encaminé al piano destartalado del
final de la barra. Algunas caras se giraron al verme pasar. Ya era hora de que los asiduos
al Buenos Chicos Buenos Ratos se familiarizasen con la musica en directo y con las
maravillas de James P. Johnson, Fats Waller, Joe Turner, Art Tatum y los Harlem Stride.

Auténtica musica para el alma.

—Arriba, empieza el dia con alegria.

Me aparté el sombrero de la cabeza lo bastante para distinguir dos botas de Paul Bond
hechas a mano y dos rodillas, una artificial y otra de carne y hueso. Bajé el sombrero y la
vision desaparecid por completo.

—Largate.

El peg6 una patada en los bajos del catre.

—Levantate, tenemos trabajo que hacer.

Lucian Connally habia sido el sheriff del condado de Absaroka durante los veinticuatro
afos que antecedieron a mi mandato. Era un viejo duro de roer que habia perdido la
pierna a manos de unos contrabandistas vascos en los afos cincuenta. Yo estaba a punto
de arrancarle la protesis y usarla para atizarle hasta matarlo.

—He estado toda la noche trabajando, viejo, vete de aqui.

—Vaya, pues algo habrd que no hiciste bien porque el indio que mandaste llevar al
Durant Memorial esta poniendo todo el hospital patas arriba.

Volvi a retirar el sombrero.

—(,Qué?

—Ha vuelto en si y se las estd haciendo pagar a los blancos por lo que le hicieron a su
gente en la masacre de Sand Creek.

Me bajé¢ del catre.

—Esos eran cheyenes y €l es cuervo.

—Es un indio cabreado, eso es lo que es.

Aquello era un desastre.

El personal de urgencias, creyendo que los de emergencias le habrian inyectado un
sedante al hombre herido, lo habian conducido a una consulta y lo habian dejado alli
hasta que un internista saturado de trabajo pudiera examinarlo. Un nifio con una
infeccién de oido, un hombre mayor con dolores en el pecho y una mujer a la que se le
habia adelantado el parto distrajeron al medico.

Entretanto, el gigante durmiente habia despertado.

Por fortuna, Superduro y dos de los agentes de la patrulla de carreteras continuaban en
el hospital cuando comenzo la fiesta. El indio habia lanzado la camilla por los aires y
luego habia comenzado a arrancar los sofisticados aparatos médicos para arrojarlos unos
sobre otros. Lo habian atacado en grupo pero habian corrido la misma suerte que la
camilla y la carisima maquinaria. Las tornas cambiaron cuando Frymyer se unio a la
contienda y los cuatro hombres fueron capaces de reducir al indio el tiempo necesario
para que el médico le inyectase suficiente cantidad de Largactil como para tumbar a un
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bufalo.

Los dos agentes de la patrulla que habian participado en esta melé estaban sentados en
el cap6 de uno de sus coches patrulla, a Ben Helton todavia le sangraba la nariz y Jim
Thomas se acariciaba la mano que tenia vendada hasta el codo.

Lucian me dio un codazo cuando llegamos hasta ellos. No pudo evitar darles la
puntilla.

—,Qué tal estais, chicas?

Ben, el mayor de los dos y el de la nariz rota, respondié con voz nasal y amortiguada
por los algodones y las gasas; se le iban a poner dos hermosos ojos morados.

—Que te den, viejo. | Dénde demonios estabais?

Lucian respondi6é como si fuera la cosa més evidente del mundo.

—Pues a cubierto, como debe ser.

Jim, el otro patrullero herido, asintio.

—Si se vuelve a despertar, llamad a la guardia forestal y pedidles que traigan una
escopeta de dardos tranquilizantes.

Continuamos hasta urgencias, donde encontramos a Frymyer sentado en la puerta del
pasillo. Tenia las manos ensangrentadas y el uniforme hecho jirones. También llevaba un
brazo en cabestrillo con la manga rasgada hasta la altura del codo, mostrando unos
biceps de tamaio prodigioso. Tenia un lado de la cara completamente magullado, desde
la cuenca del ojo hasta la mandibula y, cuando nos mir6, comprobamos que tenia el ojo
casi cerrado.

— Te encuentras bien?

El asinti6 y luego se toco con delicadeza la hinchazén de la cara.

—Superduro se ha dislocado el brazo.

Lucian me mir6 de reojo.

—Quizé no sea tan duro como creiamos.

Frymyer se dispuso a levantarse pero yo me incliné para ponerme a su altura. Le subi
lo que quedaba de manga hasta el hombro. Era una lastima que se le hubiera roto la
camisa ya que acababa de recibir un juego de insignias de la oficina del sheriff del
condado de Absaroka y ¢l mismo se las habia cosido.

—Te he preguntado coémo estas ti.

—Supongo que bien. —Se tanted el interior de la boca con la lengua—. Aunque creo que
se me mueven algunos dientes.

Lo observé detenidamente, a ¢l y a su camisa destrozada, y me fij¢ en la placa
identificativa que llevaba en el pecho, donde se leia FRYMIRE.

—;Tu nombre se escribe con i latina, no con y griega?

El movi6 la mandibula.

—Si, como el tuyo. —Intent6 sonreir pero se arrepintié de inmediato—. No pasa nada, de
todas formas me dejan cobrar los cheques. —Se detuvo y mir6 por el pasillo, donde se
habia producido la masacre—. El médico dice que no pueden hacerse cargo de un tipo
como ¢l y que, tan pronto como lo remienden, tendremos que llevarnoslo.
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Regresé a las celdas de detencion y observé al enorme indio mientras dormia.

Lo habian acarreado desde el hospital y ahora descansaba placidamente, por usar la
jerga de las enfermeras. Decir que tenia el pecho tan ancho como un toro era quedarse
corto. Carrasped y tragd saliva unas cuantas veces en suefios; yo observé coémo los
musculos se le inflaban y se le relajaban bajo las vendas.

El informe del hospital de Durant sefialaba que habia sufrido una hemorragia en los
musculos del cuello que rodean la glandula tiroidea y se situan sobre la laringe, con una
ligera fractura del hueso hioides y posibles dafios en el esdéfago y la traquea.

Pensé en la mujer vietnamita. Si hubiera sido un tipo medianamente normal sin duda lo
habria matado pero, por el momento, me alegraba de no haberlo hecho.

Lo habian bafiado y lo habian vestido con ropa de hospital, con una de esas batas que
te dejan el culo al aire que le ponen a todo el mundo. Debia de ser una talla XXXXL,
pero aun asi le estaba estrecha de hombros. Se me ocurrido una idea y fui a por unos
pantalones de chandal gigantes a mi despacho en los que ponia «Club de Atletismo de
Chugwater», un regalo de Vic, y los colgué de los barrotes. Si estuviera en su lugar, al
despertarme lo primero que querria seria un par de pantalones.

Le habian retirado el pelo de la cara y entonces pude echarle un buen vistazo por
primera vez. De rostro ancho, daba la sensacion de que la piel se hubiera estirado para
adaptarse a su desproporcionado craneo. Tenia la frente recia, nariz muy prominente y
boca ancha, de labios carnosos. En la sien izquierda se observaba una hendidura drastica
y una masa de tejido cicatrizado. No se podia definir como un rostro hermoso pero, sin
duda, reflejaba toda una vida, una vida dura. Tenia arrugas profundas y, a pesar de que a
veces resultaba dificil calcular la edad exacta de los indios, supuse que €l y yo no nos
llevariamos mucho.

El hospital nos habia enviado su ropa, que estaba depositada en una bolsa de basura
sobre la encimera de la cocina. Pensé que podia buscar los mocasines y llevarselos a la
celda y luego consideré que ese era el momento ideal para registrar sus efectos
personales.

Me puse unos guantes de latex.

Los mocasines estaban encima del monton. Estaban finamente bordados con cuentas
haciendo un dibujo que, a pesar de ser del estilo cuervo, no me sonaba. Que era cuervo
no habia duda, pero quiza fuera una variacion sobre otro tema mas habitual. Las suelas
aun estaban hiimedas a causa de nuestro altercado en el tunel y tenian algo de barro seco
en los bordes pero, por lo demds, no tenian ni una sola marra. Fueran cuales fuesen las
costumbres del gigante, los mocasines eran importantes para ¢l. Los coloqué en el interior

34



de la celda y continué con mi bisqueda.

Habia algunos articulos personales metidos en una bolsa hermética de plastico. La
saqué y revis€ el contenido: encontré un pafiuelo bandana, una caja de cerillas del bar
Grupo Salvaje de Powder Junction y un viejo cuchillo Ka-Bar que parecia una
antigliedad de la guerra de Vietnam, una de las buenas, con una petaca por separado que
contenia una piedra de afilar. Abri la funda y extraje el cuchillo: tendria unos veinte
centimetros de largo. Saqué la hoja del todo y rocé el borde afilado, luego volvi a
envainarlo y lo dejé sobre la cocina para guardarlo con el resto de sus pertenencias.

Bajo la bandana habia una funda de fotos de plastico rosa, la clase de objeto que
tendria una nifia. Los bordes estaban adornados con un doble pespunte y el vinilo
transparente que conservaba las fotos se habia vuelto opaco y quebradizo. Solo habia
dos fotografias.

La primera mostraba a una mujer mirando a su derecha, el tipo de secuencia de cuatro
fotos que se adquiria en los salones recreativos, en blanco y negro y con la emulsion un
poco desvaida en los bordes. Tenia el pelo oscuro y parte de la melena le caia sobre la
cara, ocultando parcialmente su sonrisa. Era una mujer bastante hermosa, de una belleza
simple, sin artificios.

En la otra foto aparecia la misma mujer sentada en una estacion de autobts de las que
hay desperdigadas por toda la zona de las altas llanuras, normalmente situada junto a una
pequenia cafeteria o un restaurante Dairy Queen. Estaba sentada en un banco con un
nino y una nifa pequenos. Lucia la misma sonrisa pero en esta foto llevaba el pelo
recogido en una coleta, de modo que tenia el rostro despejado. Miraba fijamente a la
camara mientras les hacia cosquillas a los dos nifios, que levantaban la cabeza con los
ojos cerrados y la boca abierta, desternillados de la risa.

El hombre que estaba tomando la foto debia de tener el sol a la espalda, porque se veia
la enorme sombra que proyectaba. No hacia falta demasiada imaginacion para figurarse
quién era. Detras de la familia sonriente habia un anuncio de hojalata de un refresco de
cola del que colgaba una pizarra donde alguien habia escrito a mano descuidadamente:
«Autobuses Rio Powder, Hardin 12:05». Y en letra mas pequefia: «Los indios deben
esperar FUERA». Me fijé en el borde manchado de la foto y distingui la fecha: 6 de
agosto de 1968. Cerr¢ la funda y la dejé a un lado.

Bueno, ya no habia duda de que pertenecia al pueblo cuervo.

La bolsa de plastico también contenia un saquito de medicina india cosido a mano, con
algunos flecos sueltos aqui y alld. El bordado de cuentas era de un disefio primitivo,
parecia un animal con una especie de linea ondulada atravesandole el cuerpo. Quiza
fuera un oso o un bufalo, ya que eran los dos uUnicos animales que los indios
representaban con una linea de corazon. Coloqué el saquito y la funda de las fotos tras
los barrotes, junto a los mocasines.

La chaqueta del ejército era una prenda estandar pero no me sorprendi al no encontrar
ninguna marca identificativa en ella. Estaba en un estado penoso y olia mal, pero tenia
dibujado en la espalda un escudo de guerra y las palabras PODER ROJO en un color
carmesi ya desvaido.
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Necesitaba a mi experto.

Dobl¢é el resto de la ropa y devolvi las pertenencias a la bolsa, inclui el cuchillo y
cargué con todo hasta la mesa de Ruby en la recepcion. Me senté en la esquina de su
escritorio y tiré los guantes a la papelera. Perro se qued6 mirandolos pero yo le adverti
que no y me agaché para rascarle la cabeza.

—Gracias por venir a trabajar en domingo.

Ella sonrid.

—Tenia cosas que hacer en el ordenador de todas formas.

—Quiza tengamos que llamar a Ferg.

—Esta pescando en las Big Horn. No podrés localizarlo hasta mafiana, y eso con suerte.

Suspiré.

—; Todavia no tenemos noticias de Saizarbitoria?

Ella neg6 con la cabeza, mirando maés alld de donde yo estaba, en direccion al antiguo
sheriff que dormia en el banco que habia a mi espalda.

—Tenemos a Lucian.

—Aja. [ Qué hay de Superduro y de Frymire?

—Han regresado a sus respectivas guaridas a lamerse las heridas.

Asenti.

—;Sabemos algo del DCI o de los de la patrulla de carreteras?

Ruby tenia aspecto de estar cansada de responder a mis preguntas.

—No.

Aunque no le correspondia trabajar los fines de semana, nueve de cada diez veces te la
encontrabas en la oficina contestando el teléfono y poniendo a punto la pesada
magquinaria de las fuerzas del orden del condado de Absaroka. Extendi un brazo y le di
una palmadita amistosa en el hombro.

—Oye, (has oido lo de mi pelea?

Ella parpaded con sus ojos color azul nedn, la viva imagen de la inocencia.

—He oido que el tipo barri6 el suelo contigo.

—Eso es lo que hizo exactamente.

—¢No te estas haciendo un poco mayor para ese tipo de estupideces?

Noté el vendaje y el bulto en la nuca.

—El estaba peleando, yo solo intentaba escapar con vida. —Ella negd con la cabeza
como si yo no tuviera remedio, por lo que decidi cambiar de tema—. ;Qué hay de mi hjja
y del cheyene?

—Hace como una hora estaban terminando de almorzar y se disponian a hacer los
ejercicios.

Hice un mohin.

—Pero esa es mi tarea.

—Pensaron que estarias ocupado.

—Lo estoy, pero eso no significa que no pueda hacerme cargo de mis obligaciones. —Me
levanté, sintiéndome excluido, y volvi a cambiar de tema—. Supongo que deberiamos
empezar por contactar con el centro de veteranos de Durant y también con el de
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Sheridan. Quiza hayan oido hablar de este tio. Un indio asi de grande no pasa facilmente
desapercibido.

Ella escruté6 mi mirada, resuelta y triste al mismo tiempo.

—;,Que te pasa?

Evité esos detectores de mentiras azules y precisos que se clavaban en mi.

—Quiza deberia pasarme a ver si esta bien.

Ella se tapo la sonrisa con una mano y se giro hacia el ordenador, poniendo cara seria.

—Quiza deberias.

No me movi, intentando parecer un valiente y no perder terreno.

—Henry no conoce su rutina de ejercicios.

Ella seguia sin mirarme.

—Claro.

—Creo que me pasaré por el gimnasio.

Ella asintio.

—Vale, hazlo.

Tras dejar las cosas claras, bajé las escaleras medio desmoronadas de detras del
juzgado, pasé ante la barberia Uptown y el hotel Owen Wister y accedi por la entrada del
callejon al centro de rehabilitacion de Durant. Hacia la mitad de la escalera que subia al
viejo gimnasio oi la voz de Henry, paciente pero insistente.

—Dos mas...

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1967

—No.

Ella me mird sin comprender, sintiéndose herida, volvid a cruzarse de piernas bajo su
yukata de seda y alisé el periddico Barras y Estrellas. La publicacion militar se habia
convertido en su libro de texto favorito.

Auln era temprano en el bar Buenos Chicos Buenos Ratos y éramos las dos unicas
personas alli. El camarero, Le Khang, llegaba poco después de las seis y preparaba caf€,
pero se marchaba rapidamente al ver que habia poco margen de beneficio en mi
consumicion. Durante los ultimos tres dias ni siquiera se habia presentado, dejando a Mai
Kim a cargo del café. Siempre que iba me la encontraba en el bar, deseosa de recibir otra
clase de inglés. Habia acercado un taburete de la barra y estaba alli sentada y expectante.

—Otra clase, si?

—No. —Dejé escapar el aire de los carrillos hinchados y pasé los dedos por las teclas del
piano, cargindome el Concierto para piano n.°© 2 en do menor, que encajaba con mi
animo melancolico. Era el adagio sostenido que mi madre me habia inculcado una tarde
tras otra. En cierto modo, el sonido de Harlem no le iba a las mafianas silenciosas junto a
la Puerta 055 de la base de Tan Son Nhut.

Sin darse por vencida, Mai Kim abrio la copia amarillenta y arrugada de Barras y
Estrellas. Yo ya habia hecho mi parte para ganarme el corazdén de los lugarefios
ayudandola con el idioma. Se habia decidido por un articulo que prevenia contra el
peligro de usar explosivos C-4 para cocinar y se habia mosqueado porque no me habia
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entusiasmado en absoluto su presentacion. Se aclard la garganta y se sent6 con la espalda
recta.

—«Cochinar con fuego...».

La corregi automaticamente.

—Cocinar, no cochinar.

—Cocinar con fuego...

—Mai Kim, de verdad que no me apetece hacer esto hoy.

Ella alis6 la pagina con un gesto brusco para hacerme saber que no le habia gustado mi
interrupcion.

—;Qué pasa a ti?

—Nada, es solo que no quiero hacer esto ahora mismo.

Ella me observo por encima del periddico mientras yo le daba un sorbo al café que me
habia dejado antes en una esquina del piano.

—«La comandancia ha pu-bicado una direc-to-ra...».

—Ha publicado una directriz.

Ella se sinti6 dolida.

—Eso digo yo.

—No, no es cierto.

Volvio a su lectura.

—«Re-la-ti-va al uso del ex-po-lo-si-vo pa-las-tico C-4...».

—Explosivo plastico.

Ella asinti6 y estudio la pagina como si esta hubiera intentado enganarla.

—Explosivo plastico.

Era una imitadora excelente y una alumna bastante buena.

—Mai, ;por favor?

—«Re-si-dos pueden causar enveneno por C-4 y los vapores en lugares cercados...»

—Lugares cerrados.

—Lugares cerrados, eso digo.

—No, no es cierto.

Ella me ignor¢6 y continud.

—«Pueden ser entremadamente peligrosos. El espelista en almas Mack Brown afilmo
que los intentos de apagar los residos de C-4 con el pie pueden producir explosiones...».
—Se gir6 hacia mi, mir6 por encima del borde de su taza y me guind el ojo—. Esa sale
bien, ;si?

—Casi, casi.

Entonces advirtid6 mi gesto desinteresado y se detuvo a estudiarme.

—(No gusta café, cowboy?

—No, tu café esta bueno. —Continuaba interpretando a Rajmaninov con un solo dedo—.
(Alguna vez has tenido un trabajo de mierda que no te gustaba nada? —Levanté la vista
para encontrarme con esa diminuta prostituta sentada en el bar Buenos Chicos Buenos
Ratos—. Olvida la pregunta.

La historia de Mai Kim no era una excepcion en las zonas rurales de Vietnam. Fue
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vendida al cumplir los once afios. Ahora tenia quince y los cuatro afios que habia
desempeniado la profesion mas antigua del mundo le habian pasado tanta factura como al
mayor que me habia recibido. Quizd el lugar tuviera la culpa, la juventud no podia
mantenerse sin mocencia.

Ella parpaded y doblo el periddico en su regazo.

—¢No te gusta aqui?

Me giré en la destartalada banqueta del piano y me apoyé¢ la taza de café en la rodilla,
prestdndole por fin toda mi atencion. A lo lejos se distinguia un grupo de helicopteros
militares Kingbee arrancando motores y partiendo hacia su patrulla matinal. Habia
aprendido que esos H-34, con sus motores radiales de 32 cilindros situados justo debajo
de la cabina, eran mas lentos que los UH-1 pero resultaban muy codiciados por todo ese
metal que separaba a los pilotos de quienquiera que les estuviera disparando.

—No es eso.

Ella se cruz6 de brazos.

—;Qué ser entonces?

—Qu¢ es entonces.

—;Que es entonces?

Sonrei al percibir su acento de Wyoming.

Baranski y Mendoza estaban cabreados conmigo por mi ingenuidad y mi tozudez y
habian comenzado a dedicarle méas horas a otras investigaciones, ddndome todo el
tiempo del mundo para sentarme a contemplar lo que no se estaba haciendo. Tal y como
me habia insinuado el mayor, los locales me habian calado rapidamente y cualquiera que
fuera visto hablando conmigo era objeto de sospecha. Pero las putas continuaban
hablandome. Mai Kim al menos lo hacia.

Miré a la cara a la que probablemente fuera mi unica amiga alli y me pregunté si
seguiria hablandome por mucho tiempo si yo no cumplia con mi parte del trato.

—Sabes lo que pasa con las drogas. —Ella asintid, concentrada—. Un chico muri
después de visitar esta base aérea.

—Muchos hombres mueren después visitar base aérea.

La miré fijjamente.

—Este era distinto.

Henry estaba estudiando al indio durmiente.

—No lo conozco, tu.

—(Es cuervo? —Me apoy¢ en el mostrador.

El inspird profundamente.

—Si, pero no es de la tribu del rio ni de la montafia. Es de otro sitio.

Senalé los mocasines.

—Nunca habia visto ese bordado de cuentas. Es geométrico pero no se parece a otros
patrones de estilo cuervo que conozco.

El se arrodilld junto a los barrotes y examiné el saquito de medicina y los mocasines,
sin llegar a tocar ninglin objeto, y asintio.
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—Golpeado-en-la-barriga.

Esperé un momento.

—; Te importaria contarle al impio rostro palido qué quiere decir eso?

El se gird y se sentd en el suelo con la espalda apoyada en la celda, un gesto que Perro
tomd como una invitacién para ir a reunirse con €L

—Me refiero a los eelalapi’io, un clan que fue expulsado, uno de los trece clanes
maternales exdgamicos. O, para ser mas exactos, el cuarto clan asociado a los
ackya’pkawi’a, u honores de guerra inmerecidos. —Lo observé mientras pensaba en ello,
tratando de organizar la informacion primero y de traducirla después para que me
resultara comprensible a nivel lingiiistico y cultural-. En torno a 1727 habia una partida
de guerreros cuervo conducidos por Joven Bufalo Blanco que solia realizar incursiones
en la zona de Fat River y un dia regresaron con un animal extrafio. El animal era tan
grande como un alce y tenia los cascos redondeados, la cola larga y crines. No tenia
cuernos y la tribu estaba muy interesada en el nuevo hallazgo. Un guerrero valiente se
acercO demasiado a los cuartos traseros del animal y lo tocd. La criatura golped al
hombre con la rapidez del rayo, lo arrojo al barro, donde ¢l se revolvid llevandose las
manos al estbmago.

—Vale, era un caballo, ;de ahi viene Golpeado-en-la-barriga? —Tiré de la chaqueta
militar verde oliva que estaba encima de la bolsa, crucé la habitacion y me senté en la
silla con los brazos cruzados encima del respaldo— Todo esto no tiene ninglin sentido. A
no ser que tenga un escondrijo que mi gente no haya sido capaz de encontrar.

—¢No llevaba nada encima? —Henry continuaba acariciando a Perro.

—Solo las cerillas, el cuchillo, la funda con las fotos y el saquito de medicina india,
aunque Saizarbitoria ha bajado hasta alli para revisar todo lo que queda en el tunel. —
Notaba que Henry albergaba las mismas dudas que yo—. ;Por qué iba a dejar a la chica
fuera, donde cualquiera pudiera verla?

Dej6 de acariciar a Perro y le tir6 de broma de una de las orejas.

—Tengo entendido que no es un individuo razonable.

—Ha tratado de matar a todo aquel que se le ha acercado, si es a eso a lo que te
refieres. —El asinti6 y, mientras yo meditaba sobre la historia, me acordé de la gasolinera
Bufalo Blanco de la reserva—. ;El Joven Bufalo Blanco de la historia es un ancestro de
Brandon Bufalo Blanco?

—Es probable, tu.

Eché un vistazo a la celda.

—( Estard Brandon emparentado con ¢€1?

El representante del pueblo cheyene gird la cabeza y observé al cuervo de la celda de
detencion.

—Conozco a casi toda la familia de Brandon. Su padre es cheyene, pero los Bufalo
Blanco son cuervo y es posible que algunos de ellos adoptasen a los parientes de la
madre. —Luego negd con la cabeza y se gir6 hacia mi—. No conozco a este hombre, pero
no estoy familiarizado con algunos de los clanes cuervo, sobre todo con los Golpeado-en-
la-barriga. —Levanto un pulgar en direccion a la celda que habia a su espalda—. Se parece
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a Brandon.

— Te refieres al nimero de toneladas?

Henry solt6 un bufido a modo de respuesta.

—Puedo hacer algunas llamadas e investigar en los escritos tribales. —Permanecio
inmdévil un momento y entonces supe que eso no era todo.

—(Qué?

—La bolsa de medicina india pertenece a una hermandad guerrera: Perros Locos y
Lanza Torcida. —Perro levant6 la vista al oir su nombre, pero Henry le rascéd detras de
las orejas y el animal volvid a apoyar su cabezota en el regazo del indio.

—(Eso es preocupante?

El asinti6 de manera casi imperceptible.

—Son grandes guerreros, tu.

Levanté la parte de atrds de mi sombrero y me toqué el chichon vendado de nuevo.

—Eso pueden atestiguarlo un ayudante, dos agentes de la patrulla de carreteras, un par
de celadores del hospital y yo mismo.

—Los Perros Locos son la quinta hermandad guerrera y la menos organizada: estdn
comprometidos a morir en el campo de batalla.

No era la primera vez que oia esa clase de cosas.

—;Kamikazes?

—En cierto modo. No se trata de una muerte tonta o inutil, tiene que ser en beneficio de
la batalla que se esté librando. —Se detuvo un momento—. Se dice que estos individuos
suelen llevar un estilo de vida muy temerario.

Yo asenti con total solemnidad.

—Y qué hay de la Lanza Torcida?

Henry tom¢ aire y volvid a mirarme.

—Cada primavera los lideres de las hermandades guerreras entregan cuatro lanzas a sus
nuevos miembros. Estos jovenes han de plantar las lanzas al encontrarse con el enemigo
y atarse a ellas, combatiendo si es necesario hasta la muerte. Cuando se realizaban
incursiones ellos cubrian la retaguardia y proporcionaban un mayor aliciente al resto de
guerreros, que acudian al rescate de los mas jovenes.

Abri los brazos y le lancé la chaqueta militar.

—(,Qué opinas de esto?

El se gird hacia un lado para no molestar a Perro y abri6 la chaqueta igual que yo habia
hecho. Desabrocho los botones de presilla y los examino, algo que a mi no se me habia
ocurrido.

—Fabricado por Scovill; es una prenda para climas tropicales, pues no tiene botones
para el forro. —Henry levant6 la vista—. Este hombre parece de nuestra edad, ti.

—Pues si.

—Puede que sea un excedente del ejército o bien... —Dejd la frase a medio formular,
flotando entre los dos.

—;0 bien qué?

Sus manos oscuras alisaron las amplias espaldas de la chaqueta militar. Se detuvo en el
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escudo indio con cuernos y en las palabras PODER ROJO.
—O bien... es uno de los nuestros.
Y Henry Oso en Pie no se referia a los indios.

Santiago Saizarbitoria habia tenido una mafana dura: no habia sido apaleado por el
indio como el resto de nosotros pero el registro del tinel habia recaido en él. No tenia
claro qué era peor. Saizarbitoria representaba a la minoria vasca en nuestra pequefia
oficina y fue mi segunda apuesta cuando me propuse bajar la media de edad de los
cincuenta. Se habia trasladado desde Rawlins, donde habia trabajado en las instalaciones
de maximo riesgo de la Unica penitenciaria de alta seguridad del estado, lo que en mis
tiempos venia siendo la carcel a secas. Vic le habia puesto el sobrenombre de Sancho
incluso antes de conocerlo. En nuestro organigrama local, ¢l era la pieza situada mas
abajo en el totem, de modo que normalmente trabajaba los domingos porque le tocaba y
porque tenia una esposa embarazada y le convenia hacer horas extra. Estaba sentado en
el banco de la recepcion bebiendo una taza de café y tonteando con Ruby. Henry
continuaba al teléfono.

Perro estaba intentando meter las narices en uno de los sacos de basura que habia a los
pies de Sancho, pero ¢l le apartd el morro. Perro no se lo tom6 a mal y se aplasto en el
suelo al lado del banco, esperando a que el ayudante abriera las bolsas. Santiago sefiald
una de ellas.

—Entre sus pertenencias habia muchas cosas muertas.

Eché un vistazo a la bolsa que estaba atada.

—; Cosas muertas?

—Créneos, pezufias y ese tipo de cosas. Creo que no deberiamos abrir esta aqui dentro,
sobre todo con el calor que hace.

—Deseo concedido. (Y la otra?

Parecia un poco abatido.

—Esto no te va a gustar.

Meti6 una mano dentro y sacd un bolsito barato que habia preservado en una bolsa
hermética de plastico.

—;Donde lo has encontrado?

—Tras recorrer las tres cuartas partes del tinel.

Mientras Santiago me seguia hasta el mostrador que habia frente a las celdas, senti que
todo aquello tenia algo de irrevocable. Nos pusimos los guantes de latex desechables de
rigor y comenzamos con el andlisis preliminar. Perro nos siguid, a nosotros y a la segunda
bolsa.

Era un bolso de los que se colgaban al hombro y tenia un lado cubierto de barro.
Como no tenia la cremallera echada, el agua del Murphy Creek habia penetrado en el
interior y estaba empapado. Comenzamos abriendo el compartimento principal. Habia un
pafiuelo de seda de imitacion, que yo abri con cuidado en direccion a la puerta.

—No parece un articulo caro.

Saizarbitoria asintid y continud escribiendo en el listado de efectos personales que tenia
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en el sujetapapeles apoyado en el regazo.

—De no ser por el barro el bolso pareceria nuevo.

—Si. —Dejé caer el panuelo en una bolsa para pruebas y volvi a meter la mano en el
bolso, para extraer unas llaves unidas a un mando a distancia—. GM: General Motors.

Mi ayudante se quedé mirando el llavero.

—Si.

Habia otras llaves pero en ninguna se distinguia la marca de fabrica ni nimero alguno.
Las dejé caer en otra bolsa y las aparté.

También habia una novela con una joven con las ropas rasgadas ante un acantilado y el
oceano a sus pies en la portada. Estaba escrita en francés y el primer cuarto del libro
estaba muy sobado pero carecia de interés, al igual que el resto del contenido. También
hallamos un monedero con cremallera a juego con el bolso, que contenia unos dieciocho
pavos en monedas de un cuarto de dolar.

Cogi el bolso y comencé a pensar en la chica a quien habia pertenecido. Era posible
que fuera una hija del polvo, hijja de madre vietnamita y padre americano. A pesar de ser
de segunda generacion, sus rasgos seguian pareciéndome completamente asiaticos.

—;Sancho? —Fl levanté la vista—. Investiga las llaves del coche.

El garabated algo en el margen de su libreta.

—Dalo por hecho.

Habia un compartimento lateral en el bolso. Abri la cremallera y encontré una
fotografia que se habia pegado a una arruga del interior, de tal manera que habria sido
imposible verla de casualidad. Me giré¢ y miré a Santiago.

—Sin contar con las monedas no llevaba ni dinero, ni carné de identidad, pero si un
libro en francés. ;No te resulta extrafio?

—Si. —Santiago levantd la vista del sujetapapeles—. ;Qué has encontrado entre sus
efectos personales?

Eché un vistazo al gigante durmiente de la celda namero 1.

—Tenia una funda de plastico infantil con algunas fotos, nada incriminatorio, y ningin
objeto reciente salvo una caja de cerillas del bar Grupo Salvaje.

—¢Quieres que vuelva a Powder Junction?

—Si, por favor. Me temo que Superduro y Frymire van a tener que guardar cama por
un tiempo y atn no he sabido nada de Ferg.

Extraje la foto del interior del forro del bolso y le di la vuelta para mirarla. Era antigua,
estaba descolorida a causa del sol y tenia los bordes arqueados alla donde el agua habia
mojado el papel. Era una instantdnea de una mujer asiatica sobre un taburete. Estaba
leyendo un periddico y a su derecha habia un hombre sentado frente a un piano de
espaldas a la camara. Llevaba puesto el traje de faena y tenia el rostro parcialmente
girado hacia la cdmara. Era grande, joven y musculoso, con cara anifiada y el pelo rubio
cortado a cepillo.

Era yo.
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Mi hija me cogid6 de la mano. Ruby y Henry estaban sentados en la mesa de la
recepcion y me miraban. Henry aun tenia el auricular pegado a la oreja.

Saizarbitoria habia dispuesto las fotografias del caddver de la joven sobre el escritorio
de Ruby y ahora estaban desparramadas junto a la maltrecha instantdnea. Habia enviado
a Sancho a Powder Junction para que hiciera algunas preguntas en el bar Grupo Salvaje.
Lucian estaba tumbado en el banco de la entrada y gracias a Dios que seguia dormido.

—Papa? —Cady se acercd un poco mas, estaba sentada a mi lado con los brazos
enlazados con los mios y la barbilla apoyada en la cicatriz de mi clavicula—. Papa, ;es
posible que...?

Me quedé mirandola y me parecid que parte de ella deseaba que fuera cierto.

—No.

—Entonces, ;qué estaba haciendo aqui?

—No tengo ni idea.

Ruby volvio a echar un vistazo, estudiando las fotos con renovada energia. Me
enfrenté a aquella mirada azul y ella asintio.

—Walt, podrian estar emparentadas.

Comparé sus caras. Se parecian pero, con las magulladuras y la descoloracion de la
victima en nuestras fotos, era dificil aventurarse.

O quizé es que no queria hacerlo.

Henry comenz6 a hablar por teléfono en cheyene. Yo entendia las referencias a
Brandon Bufalo Blanco, pero eso era todo.

Mai Kim sonreia a la cdmara y tenia una soberbia dentadura, tal y como yo recordaba.
A pesar de ello, su pose denotaba cierto nerviosismo, una tension involuntaria que
demostraba que no estaba acostumbrada a que la fotografiaran.

Pensé en el cuerpo de la joven fallecida junto a la autopista y traté de conectarlo con la
mujer sonriente de la antigua fotografia y con la imagen que conservaba en mi memoria.
Extendi un brazo y le di la vuelta a una de las fotos de manera que el perfil de la mujer
coincidiera con la instantanea. Parte de la estructura 6sea era idéntica.

Eché un vistazo a Henry pues me parecié que lo habian vuelto a poner en espera. El
sefialod las fotos con la cabeza.

—Es posible, th.

Crucé la habitacion para sentarme en el banco junto a la escalera, procurando evitar las
botas de Lucian. Lo ultimo que necesitaba es que se despertara. Estuve sentado
pensando y mirando las formas que describian los rayos de sol en el suelo de listones de
madera. Pensando en Vietnam, en Tan Son Nhut y en Mai Kim, recordando el calor, la
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luz extrafia y la ambigiiedad moral en el ambiente.

—;Quien era ella?

La voz de Cady me pill6 desprevenido y levanté la cabeza. Pensé en todos los
recuerdos que se obstinaban en atormentarme ultimamente y en la recriminacion, la
duda, el orgullo herido, la culpa y toda la amargura que acarreaba el debate moral en
torno a una guerra mas que acabada. Permaneci alli sentado con la misma sensacion que
me habia entrado en el tunel, cuando el enorme indio trat6 de estrangularme. En ese
momento me atenazaba un pasado que habia regresado para dejarme turbado, inquieto y
a la deriva.

Me mordi el interior de la boca y fij¢ la vista en el suelo.

—Era camarera en una base aérea donde fui destinado para llevar a cabo una
investigacion. —-Miré a Henry brevemente—. La conociste cuando pasaste por alli.

El asintio.

—Antes del Tet.

—Si. —Mis ojos regresaron a los trazos de sol que barrian el suelo a nuestros pies y
observé el polvo en suspension atravesado por unos rayos que parecieron muy lejanos.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1967

Rafagas de polvo, piedrecillas y porqueria barrian la pista de aterrizaje y los dos
rotores del gigantesco Chinook obligaban a todo el mundo a agacharse y apartar la vista.
El viento que levantaban las hélices era lo bastante potente para arrojarme al suelo y
hacer saltar fragmentos de asfalto de mas de cuarenta y cinco kilos. Segui con los ojos
cerrados y esperé a que se me pasara el escozor. El gran helicoptero aterrizd, los
tiradores se relajaron y las ametralladoras de calibre 50 cayeron flaccidas, como si las
ganas de pelea hubieran abandonado la aeronave.

Y asi era.

Noté que alguien me agarraba del hombro y me alejaba a tirones del viento
arremolinado e inmundo.

—iYa-tah-hey, rostro palido!

Habia recibido un mensaje del cuartel general del batallon indicando que le diera
prioridad absoluta al grupo de operaciones especiales, bajo las érdenes del mando para la
asistencia militar. Todos los tipos de la cabafia de comunicaciones querian saber de qué
iba aquello, pero yo me llevé tranquilamente el mensaje cerrado a la calle para abrirlo y
leer una breve nota. «Hue y Dong Ha en las ultimas veinticuatro. Nos detendremos de
permiso mafiana a las 18:00. Nah-kohe».

Cuando volvi a ver algo, nos encontrabamos de pie en el borde de la pista de aterrizaje
y comprobé que Oso estaba armado hasta los dientes y que llevaba colgadas un monton
de armas con el seguro quitado, listo para vérselas con la muerte como si tal cosa. El
representante de la nacion cheyene, del equipo de reconocimiento Uno-Cero de
Wyoming, portaba una mina antipersona Claymore en un saquito de lona y el
correspondiente detonador de fabricacion casera metido en el bolsillo del pecho, una
banda de minigranadas V-40 del tamafio de una pelota de golf, un fusil CAR-15 y un
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lanzagranadas M79 recortado. Iba cargado con todos los tipos de cartucheras que yo
conocia, a las que habia que sumarle el tomahawk de las Fuerzas Especiales que llevaba
a la espalda. Le di un toquecito con el dedo al explosivo que llevaba en el pecho.

—Sera mejor que desconectes el detonador de ese cacharro, tenemos un monton de
frecuencias de radio operativas en la zona y tienes muchas probabilidades de acabar
saltando por los aires.

No se movio ni un apice.

Mene¢ la cabeza y me quedé mirandolo.

—;Creias que ibas a tener que luchar para entrar aqui?

Me dirigi6é una sonrisa de labios apretados.

—Entrar o salir, lo mismo da, tu.

No viajaba solo. Junto a ¢l habia otro integrante del equipo de reconocimiento, un
montagnard, como habian bautizado los franceses a los originarios de las montafias
centrales de Vietnam. Mediria la mitad que yo, pero el hombrecillo tenia un aspecto fiero
y la mirada bajo su salacot era hurafia. Iba armado con un fusil M16 recortado, ademas
de una pistola High Standard calibre 22, un minimortero de 60 milimetros con municion
y un cuchillo Bowie modelo Randall de 1914 de las Fuerzas Especiales.

—Walt, te presento a Babysan Quang Sang.

Le tendi la mano.

—Encantado de conocerte. -Me mird la mano como si fuera la primera que habia visto
en su vida. Esperé un momento y luego la dejé caer—. Venga, os invito a una cerveza.

Cuando nos giramos para mancharnos, Henry se tropezd con un teniente coronel que
se dirigia en direccion contraria. Los movimientos de Oso se ralentizaron hasta que se
quedo completamente inmovil.

—Mira por donde vas.

El enjuto coronel se quedd mirando un momento al arsenal que tenia delante y al indio
alto con un amuleto de hueso en forma de caballo colgado al cuello, la insignia que lo
identificaba como parte de un equipo de reconocimiento y la placa donde se leia «Oso en
Pie». Aquel hombre con aspecto de pajaro no podia apartar los ojos del indigena, que
parecia a punto de sacar el cuchillo y lanzarse al gaznate del oficial. Al coronel le llevo un
momento responder pero, cuando por fin lo hizo, fue con una sonrisa.

—Querra decir mira por donde vas, serior.

Aquellas prometian ser unas cuarenta y ocho horas de lo mas estimulantes.

Cuando llegamos al Buenos Chicos Buenos Ratos, el bar estaba muy animado y no
quedaban mesas libres, por lo que nos acercamos furtivamente hasta la barra como un
trio de tramperos del gran noroeste estadounidense. Pedi tres cervezas Tiger, me giré
para brindar con el mejor amigo que tenia en el mundo y grité para hacerme oir entre la
multitud:

—iMe alegro de verte con vida!

—iMe alegra estar con vida! —Henry ech6 un vistazo hacia atrds y comprobo que el
pequetio montagnard estaba a punto de ser engullido por la multitud. Solt6 su cerveza, se
gird para levantar a Babysan y lo dejo en la barra entre los dos. Quang Sang nos sonrid
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como si aquello le pasara a diario y se pimpld la cerveza de un trago. Le Khang me eché
una mirada de advertencia desde el otro lado de la barra pero volvid a concentrarse en
secar vasos cuando Henry se quitd la gorra y la colocd entre ambos—. Entonces, /es aqui
donde estas pasando la guerra, ta?

—A veces voy en mision de reconocimiento hasta el piano. —Fl asintio, a sabiendas de
que estaba mintiendo—. Henry, te han cortado el pelo.

El sonrio.

—Y a ti también.

Durante un momento permanecimos en silencio y me senti en la obligacion de
preguntarle:

—;Addnde iréis después?

El mir6 a su alrededor por precaucion y llegd a la conclusién de que no habia ningin
combatiente del Vietcong en las inmediaciones.

—ijAla colina 861 y luego al otro lado de la frontera con Laos!

—No sabia que alli estuvieran en guerra.

El se encogié de hombros y le dio un sorbo a la cerveza.

—No lo estan.

Asenti.

—;Qué hay en la colina 861?

—El Vietcong. —Sonri6—. Pero jseran muchos menos en las proximas veinticuatro horas!
—Le propiné un codazo al montagnard—. iRio Powder!

El diminuto montafiés respondié con un chillido tan agudo que podria haberlo soltado
cualquier mujer del bar.

—ijLio Powder! jVamos alla, ancho dos kilometlos y hondo dos centimetlos!

El representante del pueblo cheyene no cabia en si de orgullo.

—Pensé que si iba a formar parte del equipo de reconocimiento Wyoming, debia
conocer los dichos locales.

—Lo que hay que oir.

— Te gustaria escuchar su interpretacion de Cowboy Joe?

Negué con la cabeza y volvi a mirar a Henry.

—Te has vuelto un salvaje.

El sonrio, pero esta vez su sonrisa era radiante.

—Siempre he sido un salvaje, ti. —Se llevo la cerveza a los labios y la vacio de tres
tragos, soltandola con fuerza junto a la rodilla de Quang Sang. El diminuto hombrecillo
hizo lo propio, asi que yo también golpeé la barra con la mia y levanté la mano con tres
dedos en alto.

Henry sefial6 a Babysan con el dedo.

—(Conoces la historia de su gente?

—Un poco.

El se aproxim6 a mi y a partir de ahi la conversacion se desarrollé a un volumen mas
razonable sobre las rodillas de Babysan. Les pasé sus respectivas cervezas.

—Son una mezcla de tribus malayas, chinos de la etnia Han, polinesios y mongoles. —

48



Volvid a regalarme una sonrisa radiante—. ;Sabias que los mongoles eran capaces de
cabalgar cuatrocientos kildmetros al dia?

Esbocé una mueca.

—Eso deja al Pony Express a la altura del betin. —Le dio un trago a su cerveza—. No se
llevan bien con los demds vietnamitas. Se creen que son un pufiado de montaraces
degenerados que no durarian ni veinte minutos fuera de sus bosquecillos. La gente de las
llanuras los llama... —Mir6 a su alrededor, repasando despectivamente a los
survietnamitas en el bar atestado— ... salvajes.

Los dos asentimos.

—Creo que lo pillo.

—Se burlan de ellos porque su piel es mas oscura y su pronunciacion diferente, aunque
normalmente hostigan al Vietcong con arcos y flechas.

—Lo he pillado.

—Tienen una economia basada en el intercambio, por lo que el dinero no significa nada
para ellos. Los franceses solian pagarles con cuentas de colores...

—Te digo que lo he pillado.

—El Tio Sam le paga a Quang Sang sesenta pavos al mes y aun asi es el tipo mejor
pagado de su tribu. —Me abstuve de hacer comentarios—. Nunca habia visto una ética
guerrera tan solida como la de esta gente. —A pesar de que estdbamos cerca, habia
levantado la voz hasta alcanzar el volumen de antes—. Han abusado de ellos los
vietnamitas, los comunistas, los franceses y, ahora, nosotros. Y cuando esta guerra
infame termine, te garantizo que ellos seran los que pagaran el precio mas alto.

Tomeé aliento y esperé a que el tipo mas radical de las inmediaciones se calmara. Henry
siempre habia sido bastante exaltado, pero me daba la sensacion de que el caracter se le
habia agriado en los ultimos afios: quiza fuera culpa de la guerra o de los tiempos que nos
habia tocado vivir.

—Supongo que te ha mosqueado un poco que te llamara salvaje.

El le pegd otro trago a la cerveza, estird la mandibula y volvié a mirarme.

—Si.

—Lo siento. A veces me creo gracioso. —Nos observamos mutuamente mientras yo
sorbia mi cerveza, ahora mas despacio.

La hora bruja ya habia pasado. Les habia presentado a Mai Kim a los dos. Habiamos
trasladado la fiesta a la banqueta del piano y Henry y yo observdbamos cémo Babysan y
ella bailaban lentamente al ritmo de Hurt so bad. Mientras, yo acompanaba a Little
Anthony and The Imperials con una melodia a un dedo. Era una banqueta grande, lo
cual era excelente, ya que la nacion cheyene y yo practicamente la llenabamos. El se
encontraba de cara a la pista de baile mientras yo me concentraba todo lo que me lo
permitia la borrachera en las teclas del piano.

Henry Oso en Pie se estaba balanceando al ritmo de la musica pero me dio un
empellon en el hombro y se detuvo. Me volvi para mirarlo y sefalo la pista de baile con
la botella de cerveza. Me giré a medias sobre la banqueta y eché un vistazo a la pareja.
Eran los Unicos bailarines que quedaban y se mecian bajo el resplandor verde y rojo de
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las tenues luces de Navidad y las sombras de los focos provenientes de la base aérea.

Después de varias vueltas, Babysan Quang Sang me dedico un gesto con el pulgar
levantado.

—Creo que le gusto.

Henry sonrio.

—Creo que ella le gusta mas, tu. Antes estaba negociando como alcanzar el amor
verdadero, pero le dije que sus servicios corrian de tu cuenta. Lo he arreglado con ese
piloto de ahi.

Agité la cabeza y volvi la vista hacia la barra. Hollywood Hoang levantd una copa de
algo que parecia champan para cerrar el trato y yo volvi la vista hacia Mai Kim.

—Es una buena chica.

Noté que Henry estaba escrutando mi perfil y volvi a concentrarme en el piano. El no
dejaba de observarla.

—;Te lo has montado con ella? —Me encogi de hombros y negué con la cabeza—. ;Por
qué no? —El echo un trago a su cerveza, yo otro a la mia y permanecimos callados mas
tiempo del que cualquier persona sobria habria sido capaz—. ;Todavia sales con aquella
rubia de Durant?

Por lo que yo recordaba, Henry solo habia visto a Martha en una ocasion, en el baile
en un rodeo del condado, pero al cheyene no se le escapaba ni una.

—No sé si se le puede llamar salir. No sé nada de ella desde hace mes y medio.

El solt6 un bufido.

—Walter... —Siempre me llamaba Walter cuando me veia a punto de soltar un monton
de mierda filosofica sobre mi mismo, como si mi diminutivo no pudiera aguantar tanta
presion—. Estamos en guerra.

—Si, me he dado cuenta incluso estando aqui.

—Se da una cierta suspension de las reglas habituales del compromiso, th.

—No estamos comprometidos.

—Es como si lo estuvieras. Mierda, Walt, le das la mano a una mujer y te sientes en la
obligacion de serle fiel durante el resto de tu vida. -No contesté nada pero continué
punteando las teclas y el silencio volvid a aduefiarse de nosotros.

Entre otras muchas cosas, la intendencia de la USO tenia un afinador de pianos que
estaba de gira por Asia, pero dado que el Buenos Chicos Buenos Ratos se encontraba
técnicamente fuera de la base, la organizacion no nos lo habia enviado. Subi una octava
pero tampoco sonaba de maravilla.

—Lo siento, ta.

Sin saber si lo habia oido bien, me giré.

—{Qué?

El continuaba mirando a los bailarines.

—Siento haberte gritado.

—No importa.

—Si que importa.

Volvi6 a quedarse callado.
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Oso no hacia este tipo de declaraciones a la ligera y yo habia aprendido a prestarle
atencion cuando empleaba ese tono de voz.

—No estoy seguro de que vaya a sobrevivir a esta guerra y no me gustaria que pensaras
mal de mi.

Permaneci sentado mirandolo fijamente mientras decidia qué parte queria rebatirle
primero, y al final me decidi por lo més importante.

—Por supuesto que vas a sobrevivir a esta guerra. —El continuaba sin decir nada—.
Llegara el dia en que seamos un par de viejos gordos que continuaran juntdndose a beber
cerveza y a hablar de lo bien que me vendria echar un polvo. —Hasta a mi me soné
simplista, asi que me detuve— S¢€ que es duro estar ahi fuera...

—No es duro. —Gir6 la cabeza pero no llegd a mirarme—. Me gusta la noche. Veo a mis
ancestros en la oscuridad, siento un millar de pisadas mortalmente quedas. Los espiritus
estan conmigo y puedo verlos. Pero la ultima vez que sali en mision de reconocimiento
fue distinta. —Sus ojos se giraron como proyectores— Me vi a mi mismo.

Esperé a que continuara.

—Pero no pas6 nada porque ¢l no me vio. Mientras mi espiritu camine detras de mi,
como una sombra, estaré a salvo.

Continué a la espera.

—Si alguna vez me ve, estaré en apuros.

—Es una verdadera lastima, tu.

Aparté los ojos de la carretera y le eché un vistazo.

—(El qué?

Debido a la tardanza del DCI en contestar, a que los administrativos del centro de
veteranos no trabajaban hasta el dia siguiente por la mafiana, a que Brandon Bufalo
Blanco no contestaba a nuestras llamadas y a mi incapacidad para estarme quieto,
habiamos decidido desplazarnos hasta Powder Junction para hablar con el camarero del
bar Grupo Salvaje.

—Que la chica haya viajado tan lejos buscando a un pariente...

—No somos parientes.

El sonrio.

—Te creo, ti. —Sefial6 a Cady con un gesto—. Sino fuera por esta sefiorita que se sienta
entre nosotros, estaria dispuesto a apostar que eres virgen.

Ella ignor6 a Henry.

—Esté claro que ella pensaba que estabais emparentados, de lo contrario ;/para qué iba a
venir hasta Wyoming?

—Y como si no 1ba a saber quién eras y, lo que es mas, donde estabas? —Henry mir6
por la ventanilla el paisaje que discurria junto a nosotros y el perfil de las montafias Big
Horn—. ;Quién te conoce de entonces y quién dispondria de esta clase de informacion a
dia de hoy?

Pensé en ello y el mero hecho de hacerlo me resulté deprimente.

—;De veras crees que la chica pensaba que estdbamos emparentados y vino a verme
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desde Vietnam?

—En el peor de los casos.

Movi la cabeza con incredulidad.

—¢Por qué no escribirme o llamarme?

—Quiza las circunstancias no se lo permitieron.

La radio interrumpio el debate filosofico. Se oyeron interferencias.

—Unidad uno, hemos recibido el informe del DCI y Saizarbitoria me ha pedido que te
diga que se despistd y que les ha llevado los objetos personales a ellos, pero que te
entregara todo cuando llegues. Quiere saber tu 10-40. Cambio.

Traté de agarrar el micro del salpicadero pero Cady fue mas rapida. Siempre le encant6
apretar botones.

—Recibido, base. Nuestro 10-40 es... —dijo, y me miro.

—Tu has empezado, ahora termina.

La voz de Henry retumbo6 en su pecho.

—Kilometro 410.

Ella me saco la lengua y volvio a encender el micro.

—El kilometro 410, a menos de dos kilometros al norte de Powder Junction.

Me inclin€ hacia delante y afiadi de mi propia cosecha:

—Estamos a menos de un minuto. Dile que no se quite la placa.

Salimos de la autovia, pasamos bajo un paso a desnivel y vimos a dos nifios que
parecian hermanos en la esquina de la escuela de verano, saltando al unisono y agitando
las manos por encima de sus cabezas. Nos saludaron al pasar.

Les djje adios con la mano, imaginando que seguramente no habria mucho que hacer
en esta zona al sur del condado.

Gir¢ a la derecha en Main Street y aparqué en diagonal junto a la unidad de Sancho.
En la acera habia una motocicleta parcialmente tapada con una lona con matricula
provisional de Illinois. También habia un Buick destartalado color granate con matricula
de California torpemente aparcado en un extremo de la acera y, estacionado al lado, un
Land Rover verde oscuro que ostentaba el nombre del modelo en el costado, «Defender
90». Ni siquiera durante la temporada turistica se veian muchos de esos. Nos apeamos
del vehiculo y caminamos por la tablazon de madera. Entonces me fijé en que el Land
Rover también llevaba matricula de California.

El bar Grupo Salvaje no se diferenciaba demasiado de otros bares de las altas llanuras:
un local lleno de recovecos con tres mesas de billar y una cafeteria adyacente, aunque
tenia algunos detalles que lo hacian diferenciarse del resto de garitos del condado.
Reflejando la influencia de los pastores australianos y neozelandeses afincados en la
zona, habia un péster del equipo de rugby de los All-Blacks junto a la puerta y una
bandera australiana hecha jirones sobre el jukebox.

Al final de la barra habia una tele de pantalla plana, sin duda una adquisicion reciente,
y debajo estaba sentado un hombre de pelo oscuro con chaqueta de cuero y gafas de sol.
Estaba viendo con gran interés como los Rockies recibian una paliza a manos de los
Dodgers. Sonrio, solté un grito y levanté un pufio mientras los de Los Angeles llenaban
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sus bases. No habia mas clientes en la cafeteria.

La barra estaba situada a lo largo de la pared izquierda y Saizarbitoria estaba sentado
en el taburete mas cercano a la puerta. Estaba tomando una taza de café en compaiiia del
camarero, un chico fibroso con tatuajes en forma de llamaradas y la cabeza afeitada.
Rondaria los treinta.

—;Qué hay, sheriff? ;Vais a tomar algo?

Miré a mi hija, que a su vez lo mir6 a él.

—Una coca-cola light.

Nos senalé a Henry y a mi.

—T¢ helado.

Me senté en un taburete junto a Sancho y cogi el informe que acababa de escribir de
debajo de la bolsa de objetos personales que mi ayudante sujetaba entre los dedos. El
camarero se llamaba Phillip Maynard y vivia cerca de alli, pero se habia mudado desde
Chicago hacia una semana escasa. Wolvid con nuestras bebidas y sus ojos repararon en
Cady.

—¢ Eres nueva por aqui?

Ella atrajo la lata de refresco hacia si.

—No.

Me crucé de brazos sobre la barra y atraje su atencion.

-, Y ta?

El me mird y advirtié rapidamente el parecido familiar.

—Aja.

Le di un sorbo al té.

—Entonces, janteanoche estuvo aqui una mujer asidtica?

—Si.

Senalé a Saizarbitoria con la cabeza.

— Te ha ensefiado la foto?

—Si.

—(Es la misma mujer?

El se llevo las manos a la espalda y tratd de echarle una ojeada al informe.

—No estoy seguro, pero la ropa es la misma.

Yo asenti.

—; Vienen muchas mujeres asiaticas por aqui?

El se detuvo un segundo.

—Ni idea, comencé a trabajar en este bar hace menos de una semana. Igual vienen en
manada, pero no lo sé.

—(,Cuéndo estuvo aqui?

—El viernes por la tarde, antes de que esto se llene de gente a la salida del trabajo.

—Vale. ;Y eso a qué hora es?

El se lo penso y se encogié de hombros.

—A las cuatro y media ya se habia ido. No se queddé mucho rato.

Me terminé la bebida y miré a Henry, que aun no habia tocado la suya. Segui la
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direccién de su mirada y comprobé que no le quitaba los ojos de encima al hombre de las
gafas de sol de la esquina, que nos dirigi® una sonrisa preocupada y luego volvio a
concentrarse en la liga nacional de béisbol.

- Y qué tomo?

Maynard me relleno el vaso.

—Creo que una copa de vino solamente. —Meditd un poco mas— Y una bolsa de
galletas saladas.

—Dijo algo?

El meti6 la mano bajo la barra y le dio un sorbo a la cerveza que sacé de alli.

—No —contesto, y volvio a fijarse en Cady.

Yo estudié el informe.

—Aqui pone que llegé a mediodia.

—Si.

—¢Cuatro horas y media? —Me quedé mirandolo—. ;Eso no te parece mucho rato?

Se le estaban subiendo los colores.

—Bueno, lo cierto es que hay gente que se pasa aqui el dia entero.

—¢Y en cuatro horas y media no dijo ni una palabra?

—En nuestro idioma no; habl6 en francés y dijo algo en vietnamita.

Le lancé una mirada penetrante.

—( Vietnamita?

El asintio.

—Trabajé de lavaplatos en un restaurante vietnamita de Chicago. No hablo el idioma
pero sé reconocerlo.

—(Con quién estuvo hablando?

—Consigo misma.

—,g,Habia alguien mas aqui?

El estudiaba la barra.

—Un par de granjeros que entraron para resguardarse del sol un rato.

—,Sabes como se llaman?

—No.

—(Alguna vez los habias visto antes?

El negd con la cabeza.

—Como ya he dicho, llevo aqui menos de una semana.

Eché un vistazo a Henry, que seguia sin apartar la mirada del hombre de la esquina,
quien parecia seguir disfrutando del partido de béisbol.

—;Qué pinta tenian?

—Pues trabajadores del campo, gente de por aqui, no parecian temporeros.

Pensé que tal descripcion encajaba con los hermanos Dunnigan, los mismos que
habian estado segando los arcenes junto a la carretera del Oso Solitario.

—;De unos sesenta anos? ;Uno de ellos lleva un sombrero de paja y el otro una gorra
de béisbol con el nombre de un rancho escrito y guifia mucho los 0jos?

El comenzo a asentir antes de contestar.

54



—Si, €sos mismos.

—¢;Hablaron con ella?

—Un poco, si.

—(Oiste algo de la conversacion?

El se encogié de hombros.

—Estaban intentando ligar con ella. Lo cierto es que era una chica guapa.

—,Se marcharon juntos?

—No, la chica se fue antes que ellos. —Se detuvo un segundo y entonces supe que
estaba plantedndose cambiar esa parte de la historia—. Bueno, la verdad...

El truco en este tipo de situaciones es darle a entender al interrogado que sabes que
hay més y dejar que ¢l termine la historia.

—¢S1?

—Se marcharon después de que ella saliera. —Guifio parcialmente un ojo y laded la
cabeza—. Lo cierto es que se pusieron un poco pesados con ella, ahora que lo pienso.

Asenti.

—(Algo mas? Es una investigacion por homicidio, asi que no omitas nada.

—Pag6 en monedas de un cuarto de dolar.

—¢En monedas de un cuarto?

—Si.

Yo no dejaba de mirarlo.

—Qu¢ extrano.

El asinti6, ansioso por coincidir conmigo.

—Eso mismo pensé yo.

—No tienes previsto marcharte a ninguna parte, ;verdad? —Le devolvi el informe a
Santiago y me levanté—. Entiendo que podemos ponernos en contacto contigo en la
direccion que mi ayudante tiene en el informe, ;no?

—Si, pasaré aqui todo el verano. Aun no tengo teléfono, pero estoy en ello. —Saco un
movil negro y delgado del bolsillo trasero del pantalén—. Tengo este, pero solo funciona
en el aparcamiento que hay junto a la consulta del veterinario. —Sefalo calle arriba con la
cabeza—. Han pintado unas piedras para sefialar el sitio y han puesto un cartel que dice
«Cabina de teléfonos».

—Bienvenido a Wyoming.

De repente parecia con ganas de charla.

—Supuestamente tienen WiFi en el motel, pero aun no he conseguido encontrarlo.

Me puse de pie, ansioso por terminar el interrogatorio y continuar con mis pesquisas
por el resto del local.

—De acuerdo, mantennos informados, ;vale? —Rode¢ a Cady y caminé hasta donde
estaba el hombre de pelo oscuro y gafas de sol, que parecia seguir completamente
absorto en el partido de béisbol. Me fij¢é en que en ese momento estaban pasando
anuncios.

—Hola.

El aparto la vista de la tele y se levantd, bajandose las gafas de sol con el indice para
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mirarme por encima de ellas con sus ojos almendrados.

—Estoy bien, sheriff. ;Y usted como se encuentra?

Su cordialidad me pilld desprevenido, por no mencionar lo incongruente de la
respuesta, pero cuando uno lleva placa se acostumbra a ese tipo de reacciones.

—Bien, gracias. ;El Land Rover de ahi fuera con matricula de California es suyo?

—Si, sefior. —Aparentaria unos cincuenta afios, quiza alguno mas, y parecia estar en una
forma fisica excelente—. ;Hay algin problema, agente?

—( Estéa de paso?

Se detuvo al comprobar que yo no respondia a su pregunta.

—Estoy interesado en comprar un terreno con vistas a mi jubilacion y he venido a
visitar una propiedad.

—( Esté por la zona?

—Si, sefior.

- Y a qué se dedica, sefor...?

El extendi6 la mano y me la estreché con fuerza.

—Tuyen. Trabajo en la industria del cine, distribuyendo peliculas asiaticas en el
mercado estadounidense.

—,Le importa si le echo un vistazo a su documento de identidad? —Se llevo la mano de
inmediato al bolsillo trasero, sacd una cartera de piel negra, se la acerco y extrajo el carné
de conducir para entregirmelo. Y se quedd esperando. Se llamaba Tran Van Tuyen y
vivia en Riverside, California. Hasta en la foto sonreia. Tenia cincuenta y siete afios.
Memoricé el nimero del carné y se lo devolvi—. Gracias.

—He hecho algo malo?

—No, estamos investigando un incidente en el que se ha visto envuelta una joven de
fuera del estado, asi que estamos verificindolo todo. —Dej6 de sonreir solo por un
instante—. Sefor Tuyen, ;es usted vietnamita?

El parpaded y yo me senti culpable por el mero hecho de preguntarlo.

—Si. —No afadi6 nada mas.

—Mi pregunta se debe a que la chica que acabo de mencionar tiene su misma
nacionalidad.

El se quedd mirando fijamente el taburete que nos separaba.

—Ya veo.

—Por casualidad no sabra nada del tema, ;verdad?

—;Qué aspecto tenia esa joven, si puede saberse?

—Pelo largo y oscuro, unos veinticinco afios, vestia un top rosa y una falda negra.

Dio la impresion de que pensoé en ello pero que le apenaba que le hubiera preguntado.

—No, sheriff, me temo que no. —Observé algo que interpret¢ como un torrente de
emociones, una mezcla de pena, sentimiento de pérdida y también sospecha—. ;Qué le ha
sucedido?

—Se trata de una investigacion en curso, por lo que no me corresponde divulgar ese tipo
de informaciéon por el momento. —Oi que daban comienzo los entrenamientos y pensé
que mi frase habia sonado exactamente igual que una grabacidon y que después de
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terminar deberia haber soltado un pitido. No era la primera vez que tenia esa sensacion—.
(Va a quedarse durante un tiempo por la zona, sefior Tuyen?

El hombre parecia preocupado pero contestd con la misma sonrisa bien ensayada.

—Si, la propiedad que he venido a ver estd cerca del pueblo de Bailey. Eso cae por
aqui, ;verdad?

—No tiene mdas que continuar y seguir la estatal 192. ;Cémo se llama la finca?

—;Perdone?

Me incliné sobre la barra y traté de leer sus intenciones.

—La propiedad que esta interesado en comprar, sefior Tuyen. —Sacd un documento que
resultd ser un fax de una de las inmobiliarias de Durant. Lo estudi¢ con atencion—. El
rancho Red Fork... es un lugar hermoso. —Le devolvi el documento y vi que estaba
fechado el dia anterior—. ;Richard Whitehead se muda?

—Me temo que no lo sé. Lo unico que sé es que la propiedad estd a la venta. —Volvié a
guardarse el papel en el bolsillo, el carné en la cartera, saco un billete de diez y luego se
levantd y guardo la billetera en la chaqueta. Mediria alrededor de uno ochenta, era muy
alto para ser vietnamita; tenia las mufiecas anchas y sus movimientos eran muy precisos.

—;Le importa que le pregunte donde se estd alojando?

—En el motel Hole in the Wall, habitacion nimero 3. —Cogi6 la botella vacia y la
deposito en la parte de atras de la barra—. Voy a echarle un vistazo a la propiedad cuando
salga del bar. No ira a detenerme a dos kilometros de aqui, ;verdad? —Suspir6—. Porque
si es lo que piensa hacer, puedo someterme al control de alcoholemia ahora mismo.

Incliné la cabeza hacia él.

—Tengo la sensacion de que lo he ofendido, sefior Tuyen. —El no dijo nada—. Si lo he
hecho, tenga por seguro que no era mi intencion. Lamento informarle de que en
Wyoming no hay demasiados vietnamitas y tendra que perdonarme si me resulta extrafio
que de repente aparezcan dos. —Continu¢ mirando al hombre y una mezcla de
sentimientos entraron en conflicto. Cabia la posibilidad de que mi actitud rayara el
racismo.

Sonri6 tan levemente que era dificil saber si habia llegado a hacerlo. Sac6 una tarjeta
del bolsillo de la camisa y me la entregd. Dejo caer la cabeza y se dirigid a la puerta.
Volvio la vista cuando lo segui y se detuvo un momento con la cabeza todavia gacha. La
sonrisa se le habia borrado. Después empujo la puerta y desaparecio.

Santiago se puso de pie y dejo un billete de cinco sobre la barra.

—S1 se te ocurre algo, aqui tienes mi tarjeta. Llamame, ;de acuerdo?

Phillip Maynard dio unas palmaditas sobre la pasta y la tarjeta. Cuando nos ibamos,
anadio, dirigiéendose sobre todo a Cady:

—VWolved cuando querais.

Detras de nosotros, la puerta de cristal se cerré de un portazo renqueante. Tran Van
Tuyen se dirigia con su Land Rover hacia el oeste, una rauda estela esmeralda pasando
frente al sepia antiguo de la calle principal de Powder Junction.

Hacia una tarde de verano absolutamente preciosa y, como siempre, respiré¢ hondo al
recordar que era la estacion que compensaba el resto del afio. Y me senti como una
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mierda.

Cady me cogi6 del brazo, leyendo como siempre mis emociones a flor de piel mientras
yo intentaba aparentar imperturbabilidad. Luego me abrazo.

—;Qué sucede?

—(,Qué significa WiFi?

—Papa...

Inspiré con fuerza y meti un pulgar en la pistolera.

—Me temo que acabo de incurrir en cierta discriminacion racial. —Observé a Tuyen
continuar por la carretera y vi como el vehiculo verde brillante giraba por la 192 y luego
pasaba bajo el paso a desnivel de la 1-25. Le estreché el brazo a Cady— Has causado
sensacion ahi dentro. —Le cogi prestado un boli a mi ayudante y garabateé¢ el nimero de
matricula de Tuyen en la bolsa con las pertenencias de la vietnamita fallecida. Lei su
tarjeta de visita: Distribuidora Hermanas Trung, con una direccion en Culvert City y tres
numeros de teléfono. Eché un vistazo al representante del pueblo cheyene tras devolverle
el boli a Saizarbitoria—. ;T qué piensas?

Henry tom¢ aliento.

—Si, Walter, eres una persona llena de prejuicios y hace tiempo que tenia ganas de
comentartelo.

Asenti y hurgué en la bolsa de objetos personales mientras los demas me observaban.

—En realidad solo odio a los pieles rojas.

El asintio.

—No me esperaba menos, t.

Saqué la bolsa de plastico que andaba buscando y le devolvi la grande a Sancho, que
sonreia y meneaba la cabeza al oir nuestras bromas.

—No le has preguntado por el indio y las cerillas, jefe.

—No, no lo he hecho... Enviale estos dos numeros a Ruby por radio y veamos qué
averigua; luego contacta con el motel Hole in the Wall para ver si efectivamente se ha
registrado, y alerta a los de la patrulla de carreteras por si decide marcharse a alguna
parte.

—Entendido. —Desaparecié en su unidad, dejandonos alli de pie en la antigua acera de
madera al oeste de Powder Junction.

La nacion cheyene y mi hija me observaron mientras yo hurgaba en la bolsa de
plastico. Ella se toc6 un mechon de pelo corto proximo a la cicatriz.

—;Qué estas haciendo, papa?

No contesté pero sostuve en alto el manojo de llaves, atin dentro del plastico, y pulsé el
boton. Las luces del Buick granate al final de la acera se encendieron y las puertas del
cacharro se abrieron.
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El vehiculo en cuestion habia sido robado en una poblacidon mediana al sur de
California llamada Westminster que, segun el telefonista de la oficina del sheriff del
condado de Orange, era conocida como Little Saigon. Ruby nos contd que habia hablado
con un joven encantador que le habia confirmado el robo del coche, aunque tampoco es
que hubiera sido el robo del siglo. Dijo que habia sido sustraido de una planta de reciclaje
y que el anterior duefio, Lee Nguyen, habia declarado que don6 el Buick a la caridad
pero que la organizacion debia de haber decidido que no merecia la pena repararlo.

Después de analizar el automovil tan a fondo como nos permitian nuestras limitadas
posibilidades, cargamos el oxidado seddan en un camion con plataforma y lo mandamos a
Cheyenne. Las huellas que tomamos del vehiculo pertenecian probablemente a una
mujer, a juzgar por el tamafio, o quizd a un niflo, y los restos de tierra en el interior
parecian provenir de las inmediaciones. El maletero estaba vacio y lo unico que
encontramos en la guantera fue el recibo de una bomba de agua nueva que le habian
instalado en Nephi, Utah, apenas tres dias antes.

Mandé a Henry y a Cady de regreso a Durant en mi camioneta porque Cady parecia
un poco cansada y consegui que Saizarbitoria me acercara a la delegacion de la oficina
del sheriff en Powder Junction. Conduciamos con las ventanillas bajadas ya que el
Suburban no tenia aire acondicionado. Santiago se hizo oir por encima del ruido del
viento caliente y del monstruoso motor que consumia un litro cada tres kildmetros.

—El camarero no parecia demasiado sorprendido por lo del Buick.

Habiamos regresado al bar para volver a interrogar al tipo. Declard que se habia fijado
en el coche aparcado pero que no le habia dado importancia. Dijo que, a pesar de llevar
poco tiempo alli, habia visto que mucha gente, cuando se pillaba una cogorza, preferia
dejar el coche o la camioneta en la calle para que no los atosigdiramos. Le pregunté si
muchos de ellos venian de California, a lo que respondié que no se habia fijado en la
matricula.

—Parecia mas nervioso que la primera vez que lo interrogamos?

El vasco se lo penso.

—S1, asi es.

- Y a qué crees que se debe?

—( Al tipo de la esquina, a Tuyen?

—Yo también lo creo. —Aparcamos frente al edificio anexo al Departamento de
Transportes de Wyoming, donde teniamos una pequeia oficina—. Llamaré a Ruby para
comprobar si ha descubierto algo sobre el tal Tuyen o si ha tenido noticias del DCI. Tu
encargate de averiguar algo sobre el recibo de Nephi. —Le entregué la bolsa de plastico
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donde habiamos guardado el recibo.

Me mird, un poco preocupado.

—Creo que aqui solo tienen un teléfono.

fbamos a tener que adaptarnos a las limitaciones de Powder Junction.

—Entonces la llamaré por radio. —Cogi el micro del salpicadero y me detuve cuando ¢l
se disponia a cerrar la puerta de la unidad—. Una cosa mas. Llama a Maynard en una
hora o asi y dile que necesitamos que venga a hablar con nosotros a la oficina mafiana
por la mafiana.

Santiago sonrio.

—(,A qué hora?

—Que sea temprano.

Mi ayudante continu6 sonriendo y se ajusto las gafas de sol como una estrella de cine.
No era dificil imaginarselo en plan D’Artagnan, con sombrero de mosquetero, pluma y
espada.

—(Eso significa que me asciendes a primer ayudante del sheriff para la delegacion de
Powder Junction de la oficina del sheriff del condado de Absaroka?

—Serds el PASDPJ interino de la OSCA. Suena impresionante, ;no crees? Me
aseguraré de que te instalen una segunda linea telefonica. —Mientras Saizarbitoria entraba
en la oficina, pulsé el boton del micro y canté el estribillo de Ruby, Don t Take Your Love
to Town.

Interferencia.

—Haz el favor de parar. Cambio.

—Entonces, /tienes alguna novedad?

Interferencia.

—Tengo informacion sobre el tipo de California.

—Soy todo orejas.

Interferencia.

—Tran Van Tuyen se convirtid en ciudadano americano en 1982 , cuando consiguié un
certificado para trabajar como técnico. Estd limpio, no tiene pendiente ni una multa de
aparcamiento.

—Bueno, merecia la pena intentarlo.

Interferencia.

—No vas a volver a ponerte a cantar, ;verdad?

Pulsé el micro y la ignore.

—Continta indagando. Dijo que habia venido para ver una finca, el rancho Red Fork.
Intenta hablar con Bee Bee y preglntale si alguna vez ha oido hablar del tipo y luego
llama a Ned Tanen, de la oficina del sheriff del condado de Los Angeles, y pidele si
puede investigarlo.

Interferencia.

—Recibido.

—;Sabemos algo del DCI?

Interferencia.

60



—Acaban de enviarme por fax el informe. —Ruby hizo una pausa y yo me quedé
pendiente de la radio en silencio—. Han identificado a la chica.

—;Quién era?

Interferencia.

—Su nombre era Ho Thi Paquet. Al parecer era una inmigrante ilegal vietnamita y hace
seis semanas fue detenida en Los Angeles por prostituirse. Habian fijado fecha para
deportarla pero todavia no he averiguado qué hacia en Wyoming,

—Pidele a Ned que hable con sus amigos en el departamento del skeriff del condado de
Orange y que mencione su nombre, junto con el de Lee Nguyen y Tran Van Tuyen. A
ver si pueden descubrir algo en Little Saigon. ;Alguna otra cosa?

Interferencia.

—Sera mejor que leas ti mismo el informe. ;Cuando vas a volver?

—Voy a ir pitando a ver a los hermanos Dunnigan y luego le pediré a Saizarbitoria que
me lleve de regreso a Durant. Supongo que puedo dejarle que pase una noche mas con
su mujer antes de condenarle al exilio en Powder Junction. ;Cémo esta Perro?

Interferencia.

—Esté bien.

—Gracias, Ruby. —Hice una pausa—. ;Cady y Henry han llegado ya?

Interferencia.

—Si, estdn pensando en ir a cenar mas tarde.

—(Han dicho adonde irdn?

Interferencia.

—No me estd permitido decirlo.

Siempre conchabados.

Interferencia.

—Tengo un encuentro de mujeres metodistas a las siete, ;/crees que podrias llegar para
las seis y media?

Me saqué el reloj de bolsillo de los vaqueros y le di la vuelta.

—Eso est4 hecho.

Interferencia.

—Mas te vale.

Después de hablar con Santiago, requisé nuestro unico vehiculo y me dirigi al rancho
Rocking D y al pueblo fantasma de Bailey. Los dos nifios que vimos antes en el patio
vallado continuaban en el mismo sitio. Me llevd un minuto encontrar los botones
correspondientes en ese Chevrolet ajeno pero, cuando por fin consegui encender la
sirena y las luces, comprobé que se ponian a dar saltos alternos, sin dejar de saludarme
con la mano mientras yo tomaba el desvio para dirigirme hacia el oeste.

Ah, los pequeiios placeres.

En un tiempo existié una mina de carbon cerca del pueblo pero, a consecuencia de los
caprichos de la geologia y del desastre que habia acabado con la vida de diecisiete
mineros justo a principios del siglo XX, Bailey habia echado el cierre. Todo lo que
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quedaba de la poblacion eran algunos edificios adosados a la falda de la cadena
montafiosa de las Big Horn y un cementerio.

Reduje la velocidad para echarle un vistazo a los edificios abandonados a la luz de la
ultima hora de la tarde, estructuras verticales que se empefiaban en sumarse al paisaje
horizontal. Solo quedaban seis en pie, algunos eran de madera y otros de piedra, un par
de ellos conservaban los escaparates y solo uno era digno de un segundo piso. El viejo
acerado de madera grisdcea estaba combado y las tablas se habian salido del soporte,
pero los tablones de 5x20 sin desbastar seguian alli, aguardando el ruido de los pasos de
unas botas silenciosas.

Al final de la calle habia un cuartel sindical donde antafio se reunian los trabajadores y
una taberna, ademas de algunas cabafias sin tejado construidas junto a las colinas de
piedra que se erguian tras el pueblo abandonado. El cementerio, cubierto de maleza,
estaba en el lado opuesto. Habian erigido diecisiete lapidas pero estas no honraban a los
cuerpos. Los desafortunados mineros perdieron la vida al toparse con una bolsa de gas.
La explosion resultante habia hecho temblar la tierra y sus efectos se habian notado hasta
en Powder Junction, a mas de treinta kilometros.

No se recuperd ningiin cuerpo y siempre que pasaba con el coche junto a ese solitario
enclave dejado de la mano de Dios me sentia raro.

En el estado no quedaban demasiados pueblos fantasma; la mayoria habian sido
desmontados y trasladados a parques tematicos u otros destinos turisticos a lo largo de la
I-80. Aunque suponia que seria positivo deshacerse del peligro de incendio, me iba a dar
pena si llegaba el dia en que desapareciera. Uno de los edificios ya estaba parcialmente
quemado. Unos chavales de Casper que habian bebido demasiada cerveza y muchos
chupitos habian decidido averiguar cémo de rapido ardian unos edificios centenarios.
Tuvimos suerte de que el incidente sucediera en invierno, ya que la nieve habia acotado
los dafios y todo habia acabado con una pared derruida, una multa por conducir en
estado de embriaguez y tres menores arrestados por posesion.

Dudaba que muchos turistas subieran por la carretera 190 hasta llegar al camino de
tierra de Bailey Mountain, y los que lo hacian seguramente tomaban lo que veian por el
auténtico paso Hole-in-the-wall, el célebre paraje que fuera la guarida de los forajidos
Butch Cassidy y Sundance Kid. Atravesando un cafidn lateral, el camino se apartaba del
rio y de las formaciones de arenisca roja y pasaba por un desfiladero tan estrecho que
solo cabia un carromato. En un lugar asi, un punado de hombres podia mantener a raya
a un ejército de sheriffs, pero nunca tuvieron que hacerlo, pues la reputacion del Grupo
Salvaje les hizo todo el trabajo duro.

Los novelistas tratardn de convencerte de que este escenario espectacular fue el
«agujero en la pared» cuya fama se extendio por todo el Oeste. En realidad, en el mejor
de los casos se trata de una invencion cinematografica y, en el peor, de una mentira a
causa de la ignorancia. El verdadero Hole in the Wall se encuentra a casi cincuenta
kilémetros en direccion sur y casi no se distingue, pues no es mas que una ligera brecha
en las colinas, con espacio apenas suficiente para que pase un hombre montado a
caballo. Mi padre solia describirmelo como el lugar historico menos memorable de todo
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Wyoming.

El terrero habia pasado a ser propiedad privada y formaba parte del rancho Willow
Creek. Ferg llevaba anos dandome la lata para que lo enviara alli y asi pudiera pescar un
poco en la antigua guarida de los cuatreros, donde el arroyo Buffalo Creek discurre por el
cafidon y desemboca en un prado que dibuja un tridngulo perfecto. La docena escasa de
cabanas de troncos que albergaron a Butch, a Sundance y al Grupo Salvaje hacia mucho
que habia desaparecido. La ultima cabafia se la llevaron a Cody para exhibirla en el
museo de Bufalo Bill.

Pasé por delante del colegio Bailey, uno de los ultimos bastiones de la educacion
publica, formado por una Unica aula a la que ahora solo asistian dos estudiantes. Me
preocupaba pensar en la escuela cerrada, las cabafias desmanteladas y los pueblos
fantasma borrados del mapa. Me recordaban que la mayor parte de mi vida ya habia
transcurrido. Yo habia comenzado mis estudios en un colegio muy parecido a ese y habia
pasado mi infancia en un pueblo muy semejante a lo que Bailey habria podido llegar a
ser de no haber acaecido una catéstrofe en la mina.

Pensé en Cady mientras conducia; en Michael, que estaba a punto de llegar; en Vic; y
luego en las proximas elecciones de noviembre y en el debate del viernes.

Intent¢ dejar de pensar y colgué el sombrero en el enganche que habia anclado al
salpicadero. En Powder Junction deteniamos a mucha gente por conducir en estado de
embriaguez y me figuré que Superduro habia improvisado ese artilugio para esposar a los
conductores borrachos al vehiculo.

El camino estaba en mal estado —resultaba evidente que no lo habian allanado desde
principios de la primavera— y los surcos y los baches no me permitian ir con esa unidad
de veinticinco afos de antigiiedad a mas de cincuenta por hora. Las nubes de polvo me
ocultaron la vista por el retrovisor cuando giré¢ a la derecha y contmué¢ conduciendo a
través de los pinos matorral y los alamos negros desperdigados que crecian en las
canadas. Era como si la vida hubiera decidido escaparse y ocultarse en estas grietas
afiladas del arido paisaje y luego hubiera olvidado regresar.

Continué¢ conduciendo a lo largo de una quebrada pequefia donde las golondrinas
sobrevolaban las aguas termales de las colinas bermejas dando piruetas, y eché un
vistazo por encima del borde, donde se divisaba el arroyo que alin llevaba algo de nieve
fundida de las montafias Big Horn. El rancho de los Dunnigan parecia un sitio bastante
bueno para pescar, pero ya me habia fijado en los carteles de «Prohibido cazar» y me
imaginé que los hermanos, que no daban nada gratis, tampoco regalarian los peces.

Eran un viejo par de apuestos solterones. Me imaginé que no se habian casado porque
eran demasiado tacafios como para plantearse tener una mujer. Segun decia Lucian, su
padre, Sean Dunnigan, era idéntico a ellos. La diferencia es que en los dificiles afos
treinta no le quedé mas remedio que casarse con Eileen si queria comer, pues estaba en
la mas absoluta bancarrota. Y asi vinieron al mundo Den y James.

Se decia que Eileen tocaba el violin en el porche del rancho, un sonido solitario y
constante que resonaba por todo el cafidon. Ella nunca se acostumbr6 a aquel lugar tan
aislado, empez6 a perder la cabeza y murio a finales de los setenta. Sean la siguid poco
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después, evidentemente se habia acostumbrado a la musica de la tnica mujer que habia
conocido.

Los hermanos eran buenos trabajadores y dos tipos duros, lo bastante duros como para
sobrevivir a todos sus vecinos, y habian comprado poco a poco las tierras adyacentes y
los derechos minerales y acuiferos hasta que practicamente se aduefiaron de casi toda la
cafiada del Beaver Creek.

James era el mayor y habia heredado el rancho, a pesar de que una yegua cascarrabias
le habia pegado una coz en la cabeza cuando era adolescente y lo habia dejado «un poco
tocadoy», segin decian los lugarenos.

Den siempre supo que James heredaria la propiedad. Esta regla de sucesion lo habia
jodido, pero habia tomado su parte correspondiente y, poco después, habia aceptado un
trabajo en un correccional en Deer Lodge, Montana. Incluso habia estado prometido con
una mujer, pero ella se hartdé después de pasar diez afios de novios sin perspectiva de
casarse. Den habia regresado a peticion de su padre cuando quedo claro que James no
iba a ser capaz de ocuparse del rancho por si mismo y que Sean estaba demasiado viejo
para ayudar.

Conocia a los Dunnigan por motivos profesionales, sobre todo a Den. Fue a
consecuencia de varios incidentes: uno en el que casi mata a otro granjero con una pala
durante una pelea por los derechos del agua y otro en el que habia roto una botella en el
bar del pueblo y habia amenazado con hacerle una traqueotomia casera a un cowboy de
rodeo. Al margen de eso, nuestra relacion se limitaba a las denuncias de Den cuando
James desaparecia. Solia hacerlo de forma peridédica. Un par de afios atras, durante la
temporada de caza y de las primeras nieves, acudimos junto con la patrulla de carreteras
y el equipo de busqueda y rescate del condado y al final encontramos a James sentado en
el bar Hole in the Wall. Afirmé con rotundidad que habia llamado a su madre y le habia
explicado que se encontraba bien y que iba a pasar la noche en el pueblo.

El tnico problema era que su madre llevaba muerta un cuarto de siglo.

Pasé¢ junto a la cerca para el ganado y aparqué junto a un Ford Highboy de 1976
turquesa y blanco; el motor estaba en marcha pero el interior estaba vacio. La casa del
rancho era sencilla, una estructura horizontal con un tejado poco inclinado. Cerca de ella
habian levantado una nave metalica que tendria cuatro veces el tamafo de la casa.

Cuando llegué a la vereda, Den se disponia a salir por la puerta delantera. Sus ojos,
normalmente entrecerrados, se abrieron mas de lo habitual, dando a entender que no se
alegraba de verme lo mas minimo. Llevaba puesto un sombrero de paja blanco y limpio
que se veia tan rigido que parecia de plastico, con una cinta hecha de crin negra de
caballo trenzada. Vestia una camisa blanca recién planchada y unos vaqueros con la raya
tan marcada que cortaban el aire a su paso. También lucia un pafiuelo bandana rojo y
blanco al cuello e incluso se habia limpiado las botas.

—Supongo que tendré que apagar el motor de mi maldita camioneta.

Me detuve al llegar al unico escalén que conducia a la casa.

—Lo siento, Den, necesito hablar contigo y con James.
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Permanecio alli mirdndome otro momento y luego paséd junto a mi con sus andares
patituertos —tenia las piernas tan arqueadas que dibujaban casi un circulo—, y llegd hasta
el vehiculo, metié la mano por la ventanilla del viejo Ford y apagd el motor. A través de
la ventanilla trasera se distinguia un maltrecho Winchester 30-30 en un soporte para
rifles.

Den regresé por la vereda de cemento y no se me escap6 el olor a cerveza en su
aliento cuando pasé ante mi. Lo segui al interior de la casa sin que mediara palabra o
invitacion alguna.

La luz ambarina de la tarde bafiaba el paisaje del rio Powder e inundaba la cocina con
un resplandor acogedor. James estaba sentado ante una mesa de formica con un vaso de
chupito y una botella de licor de zarzamora Bryer’s, que di por hecho que constituia su
cena. Habia una botella vacia de cerveza Busch y chapas de la misma bebida dobladas
sobre si mismas y esparcidas sobre la mesa, donde supuse que Den habria estado
sentado antes de mi llegada. Las paredes estaban recubiertas de madera de pino nudosa y
exhibian una serie de electrodomésticos que estuvieron a la Ultima alld por los afios
cincuenta. Estaba seguro de que nada habia cambiado en la cocina desde que la madre
habia fallecido.

El calor era opresivo a pesar del ventilador de tipo industrial que habian instalado en
una de las ventanas. El mayor de los hermanos se levantd cuando yo entré, limpiandose
las manos en los vaqueros y tendiéndome la derecha para saludarme. Parecia
avergonzado de que lo hubiera pillado bebiendo en su propia casa.

—Hola, Walt. ;Te gustaria tomar un café? Mama nos lo prepara todas las mafianas.

Me abstuve de realizar ningin comentario.

—No, gracias. ;Te importa que me siente, James? —El me ofrecié una silla y miro de
reojo a su hermano, que continuaba de pie junto a la puerta con los brazos cruzados y el
sombrero puesto— Supongo que sabes qué estoy haciendo aqui, ;verdad?

James volvid a sentarse y puso un brazo sobre la mesa.

—(Es sobre la chica que encontramos?

—Pues si.

El asinti6 y luego se mordié los labios.

—;Sobre el bar?

—Si.

—La vimos alli.

Me quite el sombrero y lo dejé sobre el asiento de vinilo naranja de la silla que habia
junto a la mia.

—Eso tengo entendido.

James miraba fijamente la superficie de la mesa.

—Bueno, nosotros...

—No tenemos que decirte ni una puta palabra. No le hicimos nada a esa chica.

Me giré hacia Den, pero este tenia la mirada clavada en el lindleo.

—Que yo sepa nadie ha dicho que le hicierais nada.

El encogi6 los brazos un poco mas y continué mirando el suelo fijamente.
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—Pero ese es el motivo de que hayas venido, ;no es asi?

—Tengo una serie de preguntas que me gustaria haceros a ti y a tu hermano. —Esperé
un instante—. ;Por qué no te sientas y charlamos? —Den se sentd en un taburete plegable
que habia junto a la nevera. Yo me giré hacia James—. ;Quieres contarme lo que pasé en
el bar?

Le llevo un rato comenzar a hablar y no respondié a mi pregunta, sino que hizo un
gesto en direccion a la botella que habia en la mesa.

—( Te gustaria tomar un poco, Walt? Iré a por un vaso limpio.

—No, gracias. —Esperé y me entrd la sensacion de que ahi podia haber algo mas de lo
que micialmente yo habia creido.

James se chupo los labios y se sirvid otro chupito del licor almibarado.

—El viernes hacia calor, de modo que hicimos una pausa a la una o las dos de la tarde.
Ya sabes, para meternos una cerveza bien fria entre pecho y espalda. —-Me fijé en que le
temblaban las manos cuando dej6 la botella en la mesa—. Ella estaba alli, sentada al final
de la barra. Entonces Den y yo ocupamos unos taburetes cerca de ella. —Levanto la vista
y sonrid con tristeza—. Era una chica guapa y no dejaba de mirarnos. —Sus o0jos se
posaron en el vaso de chupito lleno—. No somos mas que un par de viejos jornaleros,
Walt. No estamos acostumbrados a que las chicas guapas nos presten atencion.

—(Hablasteis con ella?

Den interrumpi6 el didlogo.

—Joder, pensamos que era japo. No hablaba ni una palabra en nuestro idioma.

Esperé y James retomo el relato.

—Tratamos de invitarla a un par de copas, pero ella no las aceptd. Después de un rato
se levanto, nos dijo adids con la mano y se marcho.

—El camarero te puede confirmar eso.

Me quedé mirando a Den.

-Y luego, ;qué paso?

El volvid a cerrarse en banda y recuperd su gesto hosco, pero James se aclard la
garganta y yo me giré a tiempo para ver como soltaba en la mesa el vaso vacio. Me
parecid que estaba mas colorado de lo habitual.

—Salimos y, cuando ibamos a subirnos a la camioneta, la encontramos junto a su
coche, como si nos hubiera estado esperando.

Den volvid a interrumpirlo.

—Pues claro que nos estaba esperando, joder.

Intenté que la conversacion no se detuviera.

—Y entonces, | qué?

James carrasped de nuevo. Definitivamente toda la sangre del cuerpo se le estaba
subiendo a la cara.

—Necesitaba dinero para la gasolina... —Se sonrojaba cada vez maés y, si no los hubiera
conocido, habria dicho que los hermanos Dunnigan estaban a punto de explotar de pura
vergiienza—. En fin, ella queria... mtimar con nosotros.

Permaneci mmovil en mi sitio para asegurarme de que le habia oido bien.
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—Crei que habiais dicho que no hablaba nuestro idioma.

James parecia a punto de sufrir un ataque al corazon.

—No lo hizo. No lo hizo, pero...

—Entonces, ;como podéis saberlo?

Den se arrancd el sombrero de paja y lo arrojo contra los armarios de la cocina.

—Porque agarr6 a James por los huevos y sefialo la bomba de la gasolina. j;Tienes
bastante con eso, joder?!

Me detuve en lo alto de las escaleras de la oficina y contemplé la recepcion, oyendo los
timbrazos ininterrumpidos del teléfono. Era tarde, pero todas las luces estaban
encendidas y el bolso de Ruby descansaba en su silla junto a su jersey.

Me apresuré a contestar el teléfono pero, cuando fui a cogerlo, dejé de sonar. Me
quedé mirando la lucecita roja que habia dejado de parpadear y ahora estaba fija. Otra
persona en el edificio habia cogido la llamada.

Perro tampoco estaba alli. Recorri el pasillo y pasé ante mi despacho a oscuras, donde
busqué algun post-it en el marco de la puerta —usabamos los post-it para comunicarnos
en prosa—, pero no habia mas que uno y era de Cady. Levanté el cuadradito amarillo
hacia la luz y lei: «Papd, estamos en el Winchester, vente con nosotros». Ruby habia
afiadido la hora del mensaje, las 18:17. Habian pasado cuatro horas de eso.

Como no se oia ningin ruido proveniente de la parte de atras del edificio, continué
hasta el final del pasillo donde se distinguia la luz encendida de las celdas y de la cocinita.

Me detuve ante la puerta y observé como Ruby se apartaba del teléfono de la pared
adyacente y se sentaba en una de las sillas metalicas plegables para acariciar a Perro y
retomar su labor de punto.

Me apoyé contra la pared y la llamé.

—;Ruby? —No me oy, a pesar de que Perro levant6 la cabeza y mened el rabo—.
jRuby!

Ella levant6 la vista. Su mirada era severa.

—Me he perdido el encuentro de mujeres metodistas. —Sus o0jos se volvieron hacia la
celda y yo eché una ojeada al entrar para ver a nuestro unico preso.

Estaba comiendo con los dedos y habia apilado cuidadosamente un monton de envases
de empanada precocinada junto a la puerta de la celda. No levant6 la vista cuando me
acerqué para mirarlo con mas detenimiento. El pelo le colgaba encima de la cara y le
rozaba las rodillas, pero se habia puesto los pantalones del chandal que le habia dejado y
los mocasines.

—Entiendo que se ha despertado.

—Con mucha hambre.

Eché un vistazo a los envases a los pies del enorme indio.

—(Cudntas se ha comido?

—La ultima vez que las conté eran ocho. Eso y tres latas de Coca-Cola light.

—Entonces supongo que su garganta no sufrié grandes dafios. —El no dejaba de
masticar y yo fui hasta la silla de Ruby.
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—¢;Ha dicho algo?

—No.

—;Como supiste que tenia hambre?

Ella levant6 la vista para mirarme.

—Me tomé la libertad de suponerlo, dado que habia estado viviendo en un desagiie bajo
la carretera del Oso Solitario...

El gigante coloc¢ el envase vacio encima de los demas, todo ello sin moverse del catre.

—( Eso significa que quiere otro?

—Las tltimas ocho veces ha significado eso.

Hurgué en la neverita y saqué la ultima empanada de carne, la saqué de la caja y la
meti en el microondas. Pulsé los botones correspondientes, que habia memorizado
gracias a mis exquisitas e idénticas cenas, y me gir¢ para hablar con mi recepcionista.

—Por qué sigues aqui? —Me crucé de brazos—. Sabias que yo volveria. —Ella continu6
haciendo punto e ignord mi pregunta.

Mir¢ al interior de la celda. El enorme indio seguia sin moverse.

—Donde esta Lucian?

—Decidi6 marcharse a casa. —El microondas solt6 un pitido y yo saqué el congelado del
dia, dejandolo rapidamente sobre la encimera y apartando los dedos para no quemarme.

—Deja que se enfrie o se lo comerd ardiendo.

Asenti, saqué un tenedor de plastico del cajon y lo dejé en el borde de la empanada.

-, Y el informe del DCI?

—En tu escritorio —dijo, y siguid con su labor.

Me giré y me dispuse a ir a mi despacho a por el informe. Sostuve el post-it de mi hija
en alto para que Ruby pudiera verlo.

—;Se ha marchado a casa?

—Estaba hablando con ella cuando has llegado y, en respuesta a tu pregunta, si, esta en
la cama, donde cualquier persona decente deberia estar a estas horas.

Me detuve.

—Bien, ya que ahora pareces dispuesta a contestar mis preguntas, ;te importaria
decirme por qué sigues atn aqui?

Ella dej6 el punto y me mir6 fijamente.

— Te gustaria saber por qué? —Se levantd y guardé las agujas y la madeja en una bolsa
enorme de lona—. ;Te gustaria que te ensefara por qué sigo atin aqui?

Suelo reconocer una pregunta cargada cuando la oigo, pero me limité a asentir y le
dirigi la mirada rara que les reservo a los locos que le hacen al sheriff ese tipo de
preguntas. Ella pasé tranquilamente junto a mi y desaparecio por el pasillo. Perro la
siguidé pero se detuvo al llegar a la puerta. Yo me agaché y le revolvi el pelo entre las
orejas.

—(Qué?

Ruby se habia girado para mirarme.

—Ven aqui.

Me encogi de hombros, fui hasta donde ella estaba y los dos nos quedamos alli de pie
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mientras Ruby aguzaba el oido. Un momento después volvi a preguntarle:

—{Qué?

Ella sostuvo el dedo indice en alto.

—Solo un minuto.

Todos prestamos atencion, pero lo Unico que se oia era el aire acondicionado del
edificio y el zumbido del ordenador de Ruby en la recepcion.

—(Qué?

De repente se oyd un sonido atronador, un gran impacto. Estaba dispuesto a jurar que
una camioneta se habia empotrado contra el edificio. De hecho, apoyé un brazo en la
pared para sujetarme. No pas6 mucho tiempo hasta que el sonido y las vibraciones se
repitieron; habria jurado que la camioneta habia dado marcha atrds y la habia
emprendido de nuevo con el edificio.

—jQué demonios...!

El estrépito y los golpes parecian provenir de la celda. Tropecé con Perro, que no
dejaba de ladrar, y me apresuré a regresar a la sala, donde me encontré al gran indio
arrojandose contra los barrotes con todas sus fuerzas y haciendo un ruido que nunca
habria pensado que podria emitir un ser humano.

En los afios cincuenta, Lucian habia heredado el viejo edificio Carnegie, que habia
albergado la biblioteca del condado hasta que esta fue trasladada a la manzana de al lado,
y habia contratado a alguien para que instalara los barrotes de las celdas. Durante mas de
un cuarto de siglo yo no habia tenido razones para preocuparme por la calidad del trabajo
de albanileria, pero fue la primera cosa que me vino a la cabeza cuando vi al monstruo
replegarse hacia la pared contraria de la celda y prepararse para otra embestida.

—iOye!

Retrocedi inconscientemente hasta la encimera de la cocina, dejando caer la empanada
en el fregadero, y observé como unos ciento sesenta kilos de puro musculo se
empotraban contra los barrotes.

Habria jurado que se habian movido.

—jOye! —Di un paso hacia delante, me llevé la mano a la pistola y pensé lo mucho que
doleria si ¢l y los barrotes acababan aterrizando encima de mi—. jOye!

El gigante habia empezado a retroceder para la siguiente embestida cuando me oyo y
advirtid6 que estaba a menos de dos metros de ¢l. Levanto la cabeza y he de admitir que
me resultd extrafio que alguien me mirase desde arriba. La melena ya no le cubria la cara
del todo y dejaba al descubierto un ojo bajo las cicatrices. Adelantd las manos y las
apoy¢ ligeramente sobre los barrotes. Llevaba un anillo de plata con lo que parecian
incrustaciones alternas de coral y turquesa en forma de lobos corriendo. Seguro que a mi
ese anillo me habria cabido en el dedo gordo del pie.

Levanté ambas manos para demostrarle que no pretendia hacerle dafo, a pesar de que
habria podido hacerlo, y permaneci mirando ese tnico ojo.

—No pasa nada, no pasa nada... No me iré a ningln sitio.

Se quedd donde estaba un momento y luego lentamente se sentd en el catre. Respiraba
trabajosamente a causa del esfuerzo que habia empleado en intentar echar la carcel
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abajo, y yo me limité a oir el resuello que le salia de la garganta vendada.

Un momento después, Perro dejo de ladrar y me fijé en que él y Ruby apenas si se
habian asomado a la puerta. Menudos refuerzos. Me pasé la palma de la mano por la
cara y la miré, me seguia faltando el aliento.

—({No podias habérmelo dicho sin mas?

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

El neg6 con la cabeza.

—No, es confidencial.

Babysan Quang Sang no habia visto nunca una hamburguesa y le dio un golpecito con
el dedo para levantar el pan, como si estuviera desmontando una mina. Estaba hecha de
bufalo de agua, o boo, y era el plato del dia local. Se gir6 y mir6 a Henry, que cogi6d su
hamburguesa y le pegd un mordisco. Unos segundos después el montagnard hizo lo
propio y le dio un bocado, masticando tranquilamente y observando a Henry por si habia
mas indicaciones.

—Il ne gout pas comme le jambon.

Henry se echo a reir.

—Dice que no sabe como el jamon.

Observamos como Babysan se las veia con las patatas fritas y yo estudi¢ a ese indio
alto, que habria encajado més arrancando cabelleras de hombres blancos en una tarde
soleada junto al rio Little Big Horn.

—Voy a decir algo que nunca pensé que diria.

Henry cogi6 una patata del plato de Babysan, la moj6 en kétchup y se la meti6 en la
boca a modo de ejemplo. Se gird y se acercd mas a mi.

—(Qué?

Babysan se comié parte de la patata y luego dejo caer el resto en el plato.
Probablemente el vietnamita estuviera ya harto de los inventos franceses.

—Me das envidia. —Henry solté una risotada con tanta fuerza como si le hubiera pegado
un pufietazo y permanecio inmoévil, apenas a unos centimetros de mi, con una mirada
mas que inescrutable—. Envidio la transparencia de tu trabajo.

El volvio a echarse a reir y meditd sobre ello. La pausa fue tan larga que podria
intuirse que me daba la razdén, pero para ese indio cheyene del norte, un intervalo asi no
era nada.

—;Qué es lo que estas haciendo aqui exactamente, tu?

Yo también me permiti una larga pausa.

—No mucho. El cuartel general me ha enviado para investigar una sobredosis, pero
nadie quiere contarme nada. —-Mir¢ aquellos ojos que veian el mundo tal y como era y
me avergoncé de mi tarea. Pensé en lo que estaba haciendo y si serviria para algo—. Este
sitio es un desastre...

Henry le cogi6 otra patata frita a Babysan.

—Ese es el eufemismo mas grande del siglo.

Antes de poder pensarmelo dos veces, se me escaparon las palabras:
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—Llévame contigo a Khe Sanh.

Volvi6 a mirarme y se echo a reir, pero se dio cuenta de que iba en serio, de modo que
¢l también recobro la compostura.

—( Estas mal de la cabeza, ti? Todos los que estan alli destinados, incluyendo a todos y
cada uno de los marines y al resto del personal, estan deseando largarse, ;y ti quieres ir?

—Si.

Miré a su alrededor como si estuviéramos rodeados de tipos con camisas de fuerza y
cazamariposas. Se quedd callado y luego bajo la cabeza como si yo nunca hubiera
pronunciado palabra, los 0jos apenas visibles bajo el birrete.

—Walt, alli te pueden matar.

—Es mucho mejor que quedarse aqui y morir de aburrimiento.

—Walter...

—Mira, tengo un permiso de tres dias para ir a la playa en China Beach, pero no tengo
ninguna intencion de ir alli.

Habia leido el informe con la mano apoyada en la barbilla.

Ella se qued6 sin sentido casi de inmediato, aunque probablemente su corazén
continuara latiendo otros quince o veinte segundos mas. Tal y como supusimos, su
atacante la estrangul6d utilizando el antebrazo, detalle que inducia a pensar que el
asaltante era mucho mas fuerte que la victima.

La fallecida mostraba pequefias abrasiones alargadas en el cuello que se habia infligido
con las ufias al intentar zafarse del brazo que la aprisionaba. Se analizaron algunas
muestras de tejido bajo las ufias que, como yo habia deducido, pertenecian a la propia
victima.

Lo mas llamativo era la fractura del hueso hioides y la rotura de algunos cartilagos, con
la consiguiente hemorragia de la glandula tiroides sobre la traquea. Volvi a leer el
documento desde el principio y eché un vistazo al hombre tumbado en la celda.

No tenia logica. ;Por qué iba un hombre de ese tamafo y con tanta fuerza a
estrangular a una mujer con el antebrazo si practicamente podria haberle partido el
diminuto cuello usando el indice y el pulgar?

El gigante se habia terminado la ultima empanada de carne horas antes, habia vuelto a
poner en el mismo sitio el tenedor sin usar, luego habia colocado el envase de plastico
vacio encima de los otros y los habia deslizado hacia delante entre los barrotes. Ahora
dormia como un tronco y Sancho y yo estdbamos manteniendo una conversacion al
ritmo de sus ronquidos.

Saizarbitoria habia pasado una noche en casa con su mujer mientras yo me quedaba de
guardia a cargo de Durant y de Powder Junction. Habia llamado al motel Hole in the
Wall y habia averiguado que Tran Van Tuyen efectivamente se alojaba alli desde el
miércoles. Sancho tomd un sorbo de café y luego le afiadid méas azicar del bote que
habia en la encimera, igual que hacia Vic. Yo le di un sorbo al mio y acerqué el saco de
dormir mas a la pared, donde habia dejado caer mi dolorida espalda. Bostecé y miré a mi
ayudante, que se veia fresco y descansado.
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—;Qué hay del centro de veteranos?

El volvié a probar el café y esta vez lo encontrd de su gusto. Se acercé a mi y se sento
en la silla que Ruby habia ocupado la noche anterior.

—El personal administrativo no trabaja los domingos por la noche, de modo que
tendremos que volver a llamar. —Asenti y continué¢ sorbiendo mi café—. Pero hay algo
que te puedo asegurar...

—(El qué?

Sefiald con la taza el montoén de envases de empanada apilados entre los barrotes y el
mango del unico utensilio, que apuntaba hacia fuera.

—Ha estado en chirona.

—;Como lo sabes?

—En la unidad de aislamiento de las instalaciones de méaxima seguridad nos tenian que
devolver los platos y los cubiertos de esa manera.

El vasco habia trabajado durante dos afios en Rawlins y entendia mas de carceles de lo
que a mi me apeteceria saber nunca.

—; Te suena?

—No, y me parece alguien dificil de olvidar. —El chico se eché hacia atras el sombrero y
se acarici0 la perilla de mosquetero—. Si tuviera que jugarmela, apostaria que ha estado
en una prision federal.

—El hospital iba a enviar sus huellas al DCI. Compruébalo.

—Lo har¢.

Le di un sorbo a mi café y observé al gran indio mientras dormia.

—(Has visto a alguien més reaccionar de la manera que te he descrito si se queda solo?

El asintio.

—Uno o dos reclusos.

-, Y qué se hace con ellos?

—Van derechos a Evanston.

El hospital psiquiatrico del estado.

—Investiga también eso.

—Vale.

—Vamos a tener que turnarnos para quedarnos con €¢l. —Me giré para mirar a mi
ayudante—. De lo contrario, no creo que nuestra carcel sea capaz de soportarlo. —Se
levanto y se dispuso a marcharse—. ;Vic o Ruby han llegado?

El me respondi6 ya desde el pasillo.

—Aun no.

Mientras volvia a concentrarme en la celda, le grité:

—Llama y diles que compren mas empanadas de carne.
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—Vaya Pedazo de Indio.

Vic acababa de confirmar lo que realmente queria decir PI.

Hacia poco que habia regresado de su periodo sabatico en Douglas, pero la experiencia
no le habia servido para ampliar su vocabulario. Le dio un trago a su café¢ y me mir6. Yo
estaba tratando de decidir qué necesitaba llevar a Powder Junction, donde supuestamente
iba a pasar el dia. Mi ayudante tenia los pies encima de mi escritorio, donde habia dejado
el trofeo de tiro que habia ganado el fin de semana.

—;Has desenfundado mas rapido que cualquier otro miembro de la asociacion de
sheriffs de Wyoming?

—S1i, incluyendo al pedazo de imbécil de Sandy Sandberg y al caraculo de Joe Ganns.

Sandy era el sheriff del vecino condado de Campbell y Joe Ganns era inspector de area
y tenia la reputacion de ser el pistolero mas rapido del Oeste.

—Vaya, apuesto a que ahora eres de lo més popular.

Mi diminuta ayudante de Filadelfia se encogié de hombros y yo traté¢ de no fijarme en
los musculos de sus brazos que el uniforme sin mangas dejaba al descubierto.

—Supongo que le di un buen palo pero, joder, Walt, ;cudntos afios tiene, ciento tres?

La habitacion permanecio en silencio mientras yo colocaba mi petate en el sillon e iba
metiendo dentro un par de radios portatiles, dos botellas grandes de agua, los informes de
[llinois y mi termo, una cosa horrenda con manchas verdes de la marca Aladdin, con el
asa de cobre en forma de surtidor y una pegatina gastada donde se leia «Carburantey.
Finalmente Vic hablé de nuevo.

—Entonces, (tu te vas a jugar a Powder Junction y a mi me toca hablar con todos los
centros de veteranos de las altas llanuras?

—¢Quieres cambiarme el trabajo?

Ella se lo planteo.

—No.

—Primero llama a Sheridan. Tienen una unidad psiquiatrica en el ala cinco del hospital.
Comprueba si alguna vez estuvo ingresado alli.

Ella hizo una mueca y luego me clavo una mirada tan afilada como un cuchillo.

—,Como sabes donde estd la unidad psiquiatrica en Sheridan?

Me quedé mirando mis pertenencias en el petate.

—Estuve visitando a un compaifiero alld por el afio 1972. Se llamaba Quincy Morton,
era coordinador de TEPT.

—¢; Trastorno por estrés postraumatico?

—Eso es.
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Ella me estudi6 atentamente.

—;Qué te pasaba, te daban flashbacks?

Suspiré y cerré mi petate.

—Entonces era distinto, nadie queria hablar del tema, asi que solia pasarme por el
centro de veteranos una vez al mes para tomarme una cerveza y charlar con Quincy los
viernes por la noche cuando cerraban. Me ayudaba.

—1972?

—Si.

Ella continuaba escrutandome.

—;Fue entonces cuando regresaste, te casaste y comenzaste a trabajar en el
departamento del sheriff?

—Eso es.

—Tengo una pregunta. —Resultaba bastante obvio adonde queria llegar—. El ejército te
licencié en el ano 1970 pero no regresaste hasta 1972. —Esperé—. ;Qué hiciste durante
ese intervalo de dos afios?

Me eché el petate al hombro, me dirigi hacia la puerta y me quedé mirandola desde
arriba.

—;Quién puede hablar con mas viento que el que no tiene casa que lo cobije?

Ella arqued la ceja con ese gesto tan suyo.

—;De ddénde cofio es eso?

—Timon de Atenas, lo dice el segundo sirviente de Varro.

Ella asintio.

—Claro, como he podido olvidarlo. —Extendi6 un brazo y metié el dedo indice en el
bolsillo de mis pantalones vaqueros— Eres un tipo reservado. —Ella tir6 de mi y yo me
incliné hacia ella. Levantd la vista para mirarme con esas pupilas color oro brufiido
festoneadas por unas largas pestafias oscuras— Entonces, ;vas a estar libre cuando llegue
mi hermano para reanudar el cortejo con tu hija?

—Eso espero.

Su sonrisa carnivora regreso.

—Quiza podriamos tener una cita doble.

Me llevé un momento asimilar todo lo que me estaba ofreciendo, pensando en la noche
que habiamos pasado juntos, pensando en las partes de su cuerpo que no habia visto
desde entonces. Habia por lo menos medio millon de cosas que queria decirle, contarle
que cuando la miraba o pensaba en ella, cuando me acordaba de aquella noche, sentia
que algo en mi interior despegaba y, desde entonces, no sabia si habia vuelto a poner los
pies en el suelo. Luego pensé en los afios que nos separaban y coOmo estos nunca se
borrarian. Cémo la distancia se haria cada vez mayor y como, aunque las cosas salieran
bien, habia muchas otras que podian salir mal.

Su mirada se pased por mi cara y fue como si esos ojos iridiscentes mediterrdneos
atraparan mis pensamientos.

—(Qué?

Intent€ respirar y me resultdé mas facil cuando mir¢ el gastado suelo de marmol.
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—Mira...

—No. —Permanecié sentada un momento mas y luego se levantd. Ambos éramos
conscientes de que no habia sacado el dedo de mi bolsillo. Ahora la tenia mas cerca,
estaba detras de mi pero junto a mi brazo, de modo que sentia su aliento en el hombro—.
No busco un hogar donde formar una familia.

—Si.

La habitacion estaba en silencio, pero desde donde estabamos se oia a Ruby tecleando
en la recepcion, en la parte delantera del edificio.

—Estéas bien jodido, cargas con mucha mierda sobre tus hombros... —Noté su barbilla
sobre mi triceps—. Pero me gusta tenerte cerca, ;sabes?

—Si.

Continuaba sintiendo su aliento en mi brazo; hasta eso me sentaba bien.

—Eso es todo lo que necesito. —Asenti y no volvi a decir que si, porque sabia que ella
me pegaria. Un momento después se apartd y noté que el dedo abandonaba mi bolsillo
después de darme un ultimo tiron— ;Qué hay de Henry? ;Tiene alguna pista para
resolver el gran caso?

Asenti y traté de formular frases enteras.

—Puede que sea pariente de Brandon Bufalo Blanco.

Todavia oia su voz a mis espaldas.

—Otro PIL.

—Henry pasara la mafiana en rehabilitacion con Cady y luego dijo que llamaria a la
reserva para intentar localizar a Brandon. —Me ajusté el petate, me apoy¢€ en el marco de
la puerta y toquete¢ el agujero donde solia estar el picaporte que ain no habia
reemplazado. Todavia no la habia mirado a los ojos— Frymire estd en la parte de atrés
vigilando al indio pero no creo que podamos contar con €l ni con Superduro para nada
mas, asi que vuelve a llamar a Ferg y dile que venga pitando.

—Capitan, si, mi capitan —dijo, y me dirigi6 un saludo militar—. ;Qué hay del tipo del
Land Rover, Tran Van Tuyen?

La mir¢ e intenté pensar en ello, pensar en cualquier cosa.

—Quiza me pase por el motel Hole in the Wall para verlo.

—¢Quieres que vaya mas tarde a Powder Junction?

Me lo planteé.

—Alguien tiene que encargarse del resto del condado.

Ella asintio.

—Puedo llevar a tu hija a almorzar. —Sonri6 y sus ojos volvieron a encenderse. Yo
pensé en Filadelfia—. Podriamos hablar sobre los deslices en tiempo de guerra.

—Aja. —Eché a andar pero ella me siguié de cerca hasta el pasillo.

—Al viejo Longmire le gustan de usar y tirar... —Continuaba hablando cuando llegamos
junto a la mesa de Ruby—. Yo chupa-chupa, cinco dolar...

Afortunadamente, Ruby estaba concentrada en el ordenador y no nos prestaba
atencion. Estaba con el correo, eliminando unos mensajes no deseados que nos habian
colapsado el ordenador la noche anterior. Decidi llevar la conversacion por otros
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derroteros.

—;Nos siguen enviando toda esa jerigonza?

—Si. —Ella tenia pulsado el boton de suprimir y yo observé cémo las palabras subian
por la pantalla y desaparecian—. Van setenta y dos desde ayer.

—;Tienes idea de donde pueden venir? —Ella movio el raton y yo la observé mientras
clicaba varias veces y me hacia un gesto para que echara un vistazo. En la red de origen
figuraba «Junta de Distrito Escolar del Condado de Absaroka: CPB»—. Supongo que la
junta directiva ha decidido ir a por mi antes del debate.

Ruby me ignord y se quedd mirando uno de los mensajes.

—Es un galimatias. Empezamos a recibirlos a tltima hora de la noche y no pararon
hasta esta mafiana temprano.

Vic se inclin6 hacia delante y oli su champu.

—Entonces no es un envio automatico.

—No.

Mir¢ el reloj de pared y supuse que, si queria llegar a Powder Junction para hablar con
el camarero, lo mejor seria marcharse cuanto antes.

—Sabes algo de Bee Bee, de la inmobiliaria Durant o de Ned el de Los Angeles?

Ruby me dirigié6 una mirada irritada con sus grandes ojos azules.

—Son las ocho menos cuarto.

Me quedé mirdndolas a las dos y asenti.

—Vale.

—Lo cual quiere decir que son las siete menos cuarto en la costa Oeste.

Habia bajado la mitad de las escaleras cuando Vic me grit6 con voz cantarina:

—iSoldado, vuelve pronto, yo mucho calienteeeeee!

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

—i¢Cincuenta dolares?!

Estabamos a ultima hora de la tarde bajo un sol tropical de justicia. Hollywood Hoang
se encontraba de pie sobre el asfalto mientras el gran helicoptero Kingbee calentaba
motores. Estaba de brazos cruzados esperando a que le pagara, con su traje de vuelo
azul celeste. Nos estabamos desganitando para hacernos oir a pesar de que nos
encontrabamos a menos de quince centimetros.

—iEl con ella toda la noche! Tu gustas, teniente, jpor eso yo hago descuento!

Miré mas alld de donde se encontraba Hoang y vi que Henry subia a Babysan Quang
Sang al compartimento de carga.

—i¢,Cincuenta doélares con el descuento?!

El sonrio.

—ijLas chicas cobrar mas por hacerlo con hombres montagnard, por eso fuera
descuento! Aceptar dodlares o vales del ejército, nada de dong.

Saqué mi cartera y le entregué cinco billetes de diez.

—Anoche no parecia importarle...

—iElla chica de primera! —Me dio una palmada en el hombro y me empuj6 hacia la
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linea de despegue, donde estaba Baranski. El inspector del Servicio de Inteligencia y
Mendoza me habian dicho que esto les parecia una pésima idea pero se callaron al
comprobar que estaba decidido a hacerlo. Baranski se dirigio a Hoang y le entregd una
saca de mensajeria. Se despidié con la mano por tltima vez, después el piloto me siguid
y subimos a la cabina del helicoptero, donde el enjuto vietnamita coloc6 cuidadosamente
la saca en el asiento del copiloto.

El interior del Kingbee estaba a oscuras a pesar de que las puertas del compartimento
estaban abiertas. Me calé el casco en la cabeza y esperé a que se me acostumbraran los
ojos a la oscuridad. No habia mucho espacio con todos los suministros que nos ibamos a
encargar de transportar a Khe Sanh, de modo que el pasaje lo componiamos Oso,
Babysan Quang Sang, dos médicos de la marina y yo. Me toqué el chaleco antibalas,
rigido por falta de uso. Cuando el artefacto comenzo a elevarse noté una gran presion en
el pecho que deseé que fuera a consecuencia de llevar el chaleco puesto.

Por pura casualidad, ibamos a bordo del mismo helicoptero que me habia llevado a la
base aérea, el que cargaba con los muertos. No estaba seguro de si Hollywood Hoang
habia sido también el piloto en aquella ocasion pero mantuvimos una conversacion sobre
el hecho de transportarlos. Me habia contado que, si alguna vez los ma o espiritus de los
muertos viajan contigo, te seguiran alld donde vayas. Las tripulaciones aéreas eran
extravagantes y dramaticas, un pufiado de supersticiosos que explotaban las emociones y
que sabian perfectamente que la muerte, al igual que el suicidio, atraia a todo el mundo.

Babysan se habia dormido apoyado contra el mamparo, iba medio envuelto en una red
de carga y lo habian sujetado con algunas cinchas de nailon para que no se cayera si la
aeronave hacia alguna maniobra imprevista. Henry estaba hojeando revistas con todo su
arsenal encima y me echd un vistazo para ver qué tal estaba. Iba a ser un vuelo muy
largo y €l sabia que mi estdbmago tenia intolerancia a los helicopteros.

—,Como te encuentras?

Asenti pero mantuve la cabeza recta, de forma que pudiera ver el paisaje mientras nos
dirigiamos al norte a ciento noventa kildmetros por hora, deseando que se hiciera pronto
de noche para no ver nada.

—No vomites aqui dentro, tu.

—No lo haré.

—Solo tienes que hacer una cosa...

—¢S1?

—Cuando este cacharro toque tierra, echa a correr como si te llevaran los demonios.

Miré hacia abajo pero rapidamente aparté la vista para no ver el humo que salia de los
infiernos que sobrevolabamos... El humo gris susurrante que emanaba de los campos de
arroz calcinados en las zonas donde ain no habia llegado la contienda, las fumaradas
color alabastro del fosforo y el tufo negro sucio y el hedor a gasolina del napalm.
Esperaba poder ver el humo purpura que seialaba la zona de aterrizaje, lo que indicaria
que el vuelo habia terminado.

Los médicos siempre ofrecian dexedrina a los que salian por la noche. Yo nunca
tomaba las anfetas porque estaba tan nervioso que me preocupaba quedarme frito con

77



tanto estimulante. Traté de darle las pastillas a Oso pero ¢l solo negd con la cabeza y
sonrid. Sus ojos brillaron como piedras de rio en la oscuridad del compartimento de
carga.

—Yo no las necesito, ;y tu?

Me incliné hacia delante y noté su hombro contra el mio.

—Ahora mismo no podrias sacarme una aguja del culo ni con la ayuda de un tractor.

El se eché a reir y, a medida que volabamos, la luz fue menguando.

A ningiin machaca se le ocurriria definir la base aérea de Khe Sanh como el ultimo
baluarte occidental de nuestro ejército, pero mucha gente lo hacia. La imagen heroica de
unos marines sitiados resistiendo contra viento y marea habia capturado la imaginacion
de la opinidon publica hasta tal punto que el presidente Lyndon Johnson inst6 a los jefes
del Estado Mayor a que firmaran una declaracion para «reforzar la confianza publicay y
asi asegurar al pueblo americano que Khe Sanh seria defendida a toda costa.

Asi, Khe Sanh fue un apreton de manos del alto mando y una conmovedora
interpretacion del Kumbaya.

Rodeada de colinas ondulantes, edificada a ambos lados de una antigua carretera
construida por los franceses que conectaba la costa vietnamita con los nucleos
comerciales laosianos del delta del Mekong, la base aérea de Khe Sanh comenzo6 siendo
un campamento de las Fuerzas Especiales pensado para reclutar y entrenar a hombres de
las tribus cercanas. Ahora se habia convertido en una fortaleza precaria y los informes
del Servicio de Inteligencia estadounidense advertian de que cuatro divisiones de
infanteria norvietnamita, dos regimientos de artilleria y varias unidades acorazadas
estaban tomando posiciones en una franja de terreno junto a la Ruta 9.

Una sensacion de déja-vu. La historia de Dien Bien Phu, que le costaria la derrota total
a los franceses en Indochina, se repetia.

Otro Little Big Horn.

No estaba seguro de qué iba a hacer una vez llegara a la base, pero me figuré que ya
surgiria algo. Alli habia mas de ocho mil efectivos acantonados, tres veces el tamafio de
mi pueblo, y quizd yo también sintiera curiosidad por ellos. Eran marines en apuros y yo
no queria decir que tuve la oportunidad de ir y que finalmente no lo hice. No podria
afirmar que estaba mas licido que nunca, pero me estaba volviendo loco de quedarme
sentado en Tan Son Nhut disfrutando de los atardeceres; sabia que tenia que salir de alli.

Estudi¢ las cinchas del asiento y luego la superficie de plastico negro del fusil M16-Al,
que parecia absorber la luz a su alrededor. A decir verdad y aunque pareciera de locos,
nos habian dado unos comics para explicarnos como utilizar y mantener el fusil; asi, el
M16 parecia casi un juguete. Incluso salia una rubia maciza que te explicaba cosas tan
importantes como que nunca se debian cerrar las secciones superior e inferior del cajon
de mecanismos cuando la palanca de armado estaba en posicion automadtica, o cOmo
habia que engrasar el fusil con aceite lubricante semifluido para armas automaticas. Yo
pensaba en otra rubia, en una noche de feria y de rodeo en el condado de Absaroka, en
un baile lento que habia terminado con un beso. Ese fue el pensamiento que me rondo la
cabeza el resto del viaje, hasta que las multiples y variadas corrientes de aire me
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recordaron lo que estaba haciendo y hacia donde me dirigia.

Miré de reojo al médico de la marina y lei en su placa: «Morton». Cuando le miré a la
cara, €l me estaba observando.

—Quincy Morton, de Detroit, Michigan.

Le tendi la mano.

—Walt Longmire, de Durant, Wyoming.

El sonrio.

—(Ese indio loco es amigo tuyo?

—Eso es.

Asintio con la cabeza.

—El conoce bien toda esta mierda. Cuando este cacharro toque tierra, todos di di mau,
a salir de aqui cagando leches.

Asenti mientras sobrevoldbamos las zonas castigadas, acorddndome de un nuevo
recluta que habia preguntado por las trincheras y de un sargento rubio que, en una clase
silenciosa, le habia contestado que los marines no se dedicaban a cavar.

Pero si lo habian hecho en Khe Sanh.

Era medianoche y, a medida que nos aproximabamos, entre la neblina nocturna se
distinguian las fortificaciones unidas entre si de manera azarosa, con sacos de arena y
alambres de espino recorriendo las colinas polvorientas y humeantes. La zona de
aterrizaje, a poca distancia de nosotros, estaba rodeada de carreteras tortuosas y
construcciones improvisadas. Parecia que ibamos a aterrizar en un almacén de chatarra
del Sudeste Asiatico.

El terreno se agitaba, las colinas se agitaban y el aire se agitaba, lo que significaba que
el helicoptero se estaba agitando. Veia a Henry inclinado sobre los montones de carga,
sujetando una radio y gritando por el micro, mientras Babysan Quang Sang fruncia los
labios y sus o0jos se acostumbraban a la oscuridad bajo su casco.

Oso volvio a reclinarse contra el mamparo acolchado, se gir6 para mirarme y me
sonri6 con una mueca tensa.

Me revolvi en el asiento.

—(Qué?

El tomo aliento y luego soltd las palabras como si estuviera deseando sacérselas de
encima.

—Tenemos que dar marcha atras. Estan entrando refuerzos, de modo que nos envian a
la guarnicion.

—;Doénde esta eso?

—En Khesanville. —Abri6 muchos los ojos—. Al otro lado de la alambrada. —Creo que
asenti con la cabeza. El se inclind de nuevo hacia delante y su voz nunca fue tan intensa
como en ese momento—. Escuchame bien, cuando este cacharro tome tierra, corre. Corre
y no te detengas por nada del mundo, ;me oyes? —Esta vez seguro que asenti—. Van a
freir el helicoptero como si fuera una diana de tiro al blanco, de modo que corre porque
te va la vida en ello. Corre para meterte en las trincheras, corre para ocultarte tras los
sacos de arena, pero asegurate de que corres y te escondes lo bastante lejos del
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helicoptero.

—Di di mau?

Oso sonridé y Morton, el médico, levanté el pulgar en un gesto de aprobacion.

Un momento después, Henry se reclind y se acercd el CAR-16 al pecho, donde ya
tenia la mina y el detonador. Luego se saco el amuleto en forma de cabeza de caballo de
debajo del uniforme y acaricié la suave superficie del hueso tallado con el pulgar.

Yo accioné el clip de mi rifle Colt y comprobé el seguro.

—(,Qué hay de los suministros?

Le llevo un momento responder y, cuando lo hizo, ya no sonreia.

—Los suministros ya no son cosa nuestra.

Le servi una taza de mi termo y miré a mi alrededor. Sin duda en el mundo habria
sitios mas deprimentes que la delegacion de la oficina del sheriff en Powder Junction,
pero no se me ocurria ninguno.

Yo habia trabajado en aquella oficina alld por la Edad Media, después de que Lucian
me diera el visto bueno. El procedimiento estdndar era realizar un periodo de prueba en
Powder Junction antes de ser transferido a Durant y a la oficina del sheriff propiamente
dicha. Santiago Saizarbitoria se habia saltado ese paso y parecia que ahora se daba
cuenta de la suerte que habia tenido. Habia un escritorio de metal, tres sillas, un
archivador, un reloj de plastico, un teléfono, una serie de mapas que abarcaban todo el
territorio del condado, una radio del Servicio Nacional de Meteorologia y nada mas.

Me servi una taza de café y me senté en la silla ante el escritorio, dejandole a Sancho
el puesto del jefe. Le dio un trago al café pero no parecio satisfecho.

— Tienes azucar?

Negué con la cabeza.

—No.

—Tendrias algo que objetar si fuera a la tienda a comprar algunas provisiones para
nuestra estancia?

—No. —Senti que deberia esforzarme mads, asi que intenté continuar la conversacion—.
. Te he contado lo de James Dunnigan?

—¢Qué pasa con ¢€1?

—Cree que su madre le prepara el café por las mafianas.

Sancho asintio, un poco perdido.

—Eso esté bien.

—Su madre lleva muerta treinta afos. —Le di un sorbo a la taza cromada que venia con
el termo—. Den me contd que compro una cafetera de esas que tienen temporizador y, a
pesar de que se lo explica a su hermano todos los dias, James sigue creyendo que su
madre le prepara el café por las mananas.

Pasé un momento.

—(Crees que es peligroso?

Sonrei. Qué serio era el vasco.

—No, lo decia solo por charlar.
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—Ah. —Dej6 la taza sobre el escritorio y se inclind hacia delante—. Después de ver a
Maynard, ;iremos al motel Hole in the Wall para hablar con Tran Van Tuyen?

—Si.

—Tengo noticias del recibo de Utah, creo que te parecerd interesante. —Eché un vistazo
al reloj y calculé que tendriamos unos cinco minutos para hablar antes de que llegara el
camarero, si es que era puntual-. Como no figuraba ningiin numero de teléfono en el
recibo llamé a la oficina del sheriff del condado de Juab, les envié una copia por fax y
mandaron al taller a una ayudante para investigar. Luego ella me llamo6 y me informoé de
que en realidad no es un taller, mas bien se trata de un desguace junto a la autopista.
Dice que cuando llegd y encontro por fin la caravana donde vivia el propietario en medio
de aquel laberinto de chatarra, después de ser perseguida por perros, cabras y hasta una
mula...

—Entiendo.

—... vio a un tipo de pie ante la caravana y a una mujer que le estaba tirando todas sus
cosas a la calle. La ayudante pregunt6 qué estaba pasando y el hombre le dijo que no
sabia, que su mujer estaba loca. La ayudante le mostrd el fax con el recibo y ¢l le
contestd que era la primera vez que lo veia. Entonces, entre todas las pertenencias del tio
que habian salido volando por la puerta, la ayudante vio que habia una chequera, la
recogid y comparo la letra con la del recibo. Eran como dos gotas de agua. Se lo ensefio
al tio mientras esquivaban la siguiente salva de trastos y €l admitié6 que quiza se acordara
de la chica. Describi6 a nuestra victima y dijo que habia llamado a su puerta con la
bomba de agua reventada, que ¢l se la habia arreglado y ella habia continuado su camino.

—Suena plausible.

—Entonces, como yo le habia hablado a la ayudante de los cuartos de dolar y de la
posibilidad de que la chica no llevara mucho dinero encima, ella le preguntd cémo la
mujer vietnamita habia pagado la reparacion...

—Lo hizo a cambio de sexo.

El vasco se detuvo y se queddé mirandome.

—(,Cémo lo sabias?

—Utilizé ese mismo sistema de trueque tan moralmente cuestionable con los hermanos
Dunnigan.

El me estudio un segundo mas.

—Bueno, entonces podemos hablar de un patron establecido.

Se oy6 una motocicleta y alguien que tocaba en el panel de cristal, y Santiago acudio
de inmediato. Abrio la puerta, entré Phillipp Maynard y Saizarbitoria le sefialdé con un
gesto la silla vacia que quedaba a mi izquierda. El camarero se sento, parecia necesitarlo.
Tenia pinta de haber estado levantado toda la noche.

—({,Como estas, Phillip?

El se sorbio la nariz y se revolvio en el asiento.

—Estoy bien, un poco cansado... ;De qué va todo esto?

—Phillip, he hecho algunas llamadas a Chicago y tengo informacién sobre unos
incidentes en la calle Maxwell en los que tu participaste. Eres de alli, ;verdad?
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El se quedd mirando el sobre amarillo que habia junto al borde del escritorio.

—Aja.

Senalé el sobre con la cabeza.

—No hace falta que te diga de qué va esto, ambos sabemos que estos cargos podrian
ser interpretados muy severamente: dos denuncias por allanamiento de morada y hurto,
una por violencia doméstica y una orden de alejamiento que aun esta en vigor.

—Mira, esa mierda se me fue de las manos y...

Sostuve una mano en alto.

—Phillip, espera un segundo —dije, y apoy€é mi mano sobre sus antecedentes—. Para ser
sincero, esto no me importa lo mas minimo. Me confirma que no eres ningin boy scout
pero, mientras no la lies en mi condado, nos llevaremos bien. El caso es que tenemos un
problema. —Dejé la cuestion en el aire por un instante—. Creo que ayer me mentiste o que
al menos no me contaste todo lo que sabes. Dime, ;es asi?

El se revolvio en la silla.

—Si.

—Bien, {por qué lo hiciste?

El se encogié de hombros y continué en silencio.

—El me pago.

—Quién?

—Ese tio.

Noté que Saizarbitoria me observaba atentamente mientras interrogaba a Maynard.

—¢; Tran Van Tuyen?

—Si, ¢él, el oriental del bar.

—Es asiatico. Vietnamita, para ser mas exactos. ;Qué te dijo?

—Vino anteayer a preguntarme por la chica, luego regresdé y me pagod cien pavos para
que no mencionara su nombre.

Le lancé una mirada a Sancho, que agarr6 las llaves de su coche de encima del
escritorio y se dirigio a la puerta rapidamente.

—({Qué clase de preguntas te hizo?

—Solo si habia visto a la chica o si habia oido algo acerca de ella. Tenia una foto suya.

—,La llamo6 por su nombre?

—Si, dijo que se llamaba Packet o algo asi.

—Menciono algo mas?

Maynard lo medito y luego negd con la cabeza.

—Solo que sabia que el coche era suyo y que se habia escapado y andaba buscandola.

—Nada mas?

El negé con la cabeza otra vez.

—Nada, le estoy diciendo la verdad, sheriff.

Lo acompaii¢ hasta la puerta, me quedé junto a mi camioneta y le adverti que, si
alguna vez volvia a mentir, encontraria un hueco para ¢l aunque fuera debajo de la
carcel. El asintio, se montd en una Harley y se marcho en direccion a la fila de casuchas
al sur del pueblo.
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Continuaba junto a la puerta cuando el Suburban doblo la esquina a toda velocidad.
Saizarbitoria piso el freno a fondo y se detuvo justo delante de mi. Se disponia a bajar la
ventanilla manualmente pero le ahorré las molestias al abrir la puerta.

—Tuyen se ha ido.

Yo asenti.

—;Qué te han dicho?

—Dicen que entrd en la recepcion, pagd la cuenta, se montd en su Land Rover y se
marcho.

—¢;Hace cuanto?

—Haré unos veinte minutos. Ya he llamado a la patrulla de carreteras.

Me quedé pensando.

—Coge la 192 en direccion al rio Powder, cuando llegues a Durant da media vuelta y
luego retrocede por la 196. Yo tomaré la 191 y la 190 en direccion a las montanas.

El desaparecié camino del este y yo me encaminé hacia el oeste.

Estaba a punto de hacer el cambio de sentido por el paso inferior de la I-25 cuando vi a
los dos niflos que me habian saludado el dia anterior y me fij¢ en que uno de ellos
llevaba puesta una camiseta estampada con la imagen de un deportivo Shelby Cobra. Los
nifios estaban apoyados en la misma valla, como haria cualquier pregonero de ocho afios
de pueblo. Bueno, uno tenia ocho, el otro quiza seis. Se me ocurrié una idea y detuve la
camioneta sobre la gravilla. Pulsé el boton de la ventanilla pero, antes de que pudiera
decir nada, el alto y con gafas se me adelant6:

—(Eres el sheriff?

—Si, ¢por casualidad...?

El sonri6 y agarré al nifio mas pequefio del hombro.

—Yo soy Ethan y ¢l es mi hermano Devin.

—Encantado de conoceros. {No habréis...?

El pequefio preguntd con voz cantarina:

—( Estés persiguiendo a los malos?

Yo asenti.

—Si. (Por casualidad no habréis visto pasar por aqui un Land Rover verde hara unos
quince minutos, verdad?

Ambos asintieron.

—Si, senor. «Defender 90»...

El mayor continud.

—Verde Coniston descapotable, guardas delanteras ARB y kit de protecciéon de chapa
estriada.

Me quedé¢ mirdndolo un segundo sin saber cémo reaccionar ante tal descripcion.
Finalmente me decanté por un clasico del Oeste.

—Por donde se fue? —Ambos sefialaron hacia la [-25—. ;Se marcho por la autopista?

A esta pregunta respondi6 el rubio.

—No, pas6 por debajo.

—; Tomo la autopista en direccion contraria?
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Esta vez contesto el de pelo mas oscuro.

—No. Oye, (nos das una vuelta en tu camioneta?

—Ahora mismo no, quizd luego. —-Me despedi de ellos haciendo el saludo militar y
encendi las luces y la sirena, y esta vez las dejé puestos, agradeciendo a los poderes
facticos ese interés que comparten los hombres americanos por todo lo relativo a la
automocion. Pensé en el rancho Red Fork y llamé a Saizarbitoria para decirle que diera
media vuelta y que cogiera el tramo de la 191 al oeste de la autopista, mientras yo
tomaba el 190.

Ruby fue a la siguiente persona que llamé. Todavia sonaba irritada, y eso que no le
habia cantado.

—;Qué sucede?

Interferencia.

—Me ha entrado otra tanda de correos y empiezo a estar aburrida de borrarlos.

Pulsé el micro.

—;Sabemos algo de Bee Bee o de Los Angeles?

Interferencia.

—No tenemos nada de Los Angeles, pero Bee Bee ha llamado y ha confirmado que el
tal Tuyen pregunt6 por el rancho Red Fork el sdbado, de modo que, si estaba interesado
en comprar la propiedad, fue algo repentino.

—Bueno, no s¢ muy bien cdmo, pero este tipo esta implicado.

Interferencia.

—; Lo has atrapado?

—No, pero estoy en ello.

Volvi a colgar el micro en el salpicadero y emprendi el ascenso gradual a través de los
desfiladeros rojos, pasando ante el camino de grava que atravesaba el pueblo fantasma.
Acababa de coronar la colina cuando percibi un destello y reduje la velocidad. Apagué las
luces y la sirena, di marcha atras y retrocedi hasta tener el candn y la tnica y decrépita
calle de Bailey a la vista. El Land Rover verde Coniston estaba aparcado al fondo, junto
a la acera de madera. Di media vuelta con mi camioneta de tres cuartos de tonelada y
puse rumbo al pueblo fantasma.

En pleno apogeo, la poblacion de Bailey llegd a tener casi seiscientos habitantes. El
pueblo tenia banco, hotel, hospital, oficina de correos y algo que raramente se veia en las
ciudades fantasma de las altas llanuras: un gran cuartel sindical, situado al final de la
pendiente junto al camino que conducia a la mina.

Recorri lentamente la pequena calle, miré entre los edificios y detuve mi camioneta
frente al vehiculo de Tuyen. Me bajé y caminé hasta el Land Rover. Lo encontré cerrado
y desocupado. El equipaje de Tuyen estaba en la parte de atrds, junto a un maletin rigido
del tipo de los que se suelen utilizar para los portatiles.

Miré a mi alrededor de nuevo y desabroché la funda de mi Colt.

Nada.

Me subi a la acera combada y comencé a recorrer un lado de la calle. Traté de no
hacer ruido pero mis botas resonaban sobre las tablas como si fuera el protagonista de
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algin western de serie B.

Casi todas las ventanas de los edificios estaban rotas y atrancadas con tablones, pero
entre las rendijas se distinguian los interiores en penumbra. La mayoria de los suelos
habian resistido el paso del tiempo. Los edificios estaban sucios y polvorientos pero eran
solidos y solo corria riesgo de derrumbe la tienda de comestibles Zarling, que se
encontraba al final de la calle y que era la que habia sufrido el incendio.

En el extremo opuesto de Bailey se alzaba un muro de piedra. Parte de €l estaba
derruido y ofrecia un encuadre perfecto de la ladera de la colina que conducia a la mina,
el cementerio lleno de maleza y, sobre el alero, el cuartel sindical.

El antiguo camposanto estaba rodeado por una verja de hierro forjado, una muestra de
condolencia de parte de una compafiia que ni siquiera se habia molestado en retirar de la
mina los cuerpos de los diecisiete mineros fallecidos. Tran Van Tuyen estaba sentado
contra uno de los gruesos barrotes de hierro junto a la puerta, de espaldas a mi.

Recorri el resto de la acera y bajé las escaleras, caminé por la tierra agrietada de la
calle y comencé a subir la colina en direccion al cementerio. El sendero estaba plagado de
cardos y bardanas, y no olia mas que a bochorno. Tuyen no se movié cuando me
aproximé¢, aunque yo estaba seguro de que habia oido mi camioneta y mis pasos en la
calle de mas abajo.

Me detuve junto a la entrada y lo miré desde arriba. Estaba sentado con las manos
entrelazadas sobre el regazo y tenia la cabeza inclinada bajo el sol abrasador de la
mafiana. Dejada caer sobre la rodilla tenia la misma cazadora de cuero, negra y ligera,
que llevaba puesta en el bar, junto con las gafas de sol. Cada vez hacia mas calor, pero ¢l
no estaba sudando.

Un minuto después vi que sus hombros subian y bajaban.

—Todos murieron el mismo dia.

Yo continu¢ observandolo mientras las cigarras cantaban entre las hierbas altas. Me
acord¢ de las serpientes de cascabel.

—Fue un accidente en la mina, sucedio en 1903.

—Qué terrible.

—Si.

Hizo una nueva pausa.

—(Cree que existe la vida después de la muerte, sheriff?

No crei que la conversacion fuera a ir por esos derroteros.

—No estoy seguro.

- Y en qué cree?

—En mi trabajo.

El asintio.

—El trabajo es bueno, es algo a lo que una persona puede consagrar su vida.

Habia algo que iba mal.

—Sefior Tuyen, necesito hablar con usted.

—¢S1?

—Es sobre la chica.
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El asintio.

—Eso me figuraba.

—Hemos interrogado al camarero del bar Grupo Salvaje y nos ha contado que usted le
estuvo haciendo preguntas sobre Ho Thi Paquet y que le pago.

Movi6 la mano y comprobé que la mia no se habia separado del Colt que llevaba en la
cadera. El habia estado todo este tiempo sosteniendo algo entre las manos y entonces me
lo tendid. Era una foto de la misma mujer, posiblemente tomada cuando era mas joven;
iba vestida con un traje de baile y estaba rodeada por una multitud. Acababa de volver la
cabeza y estaba sonriendo.

El inspird con fuerza y soltd el aire poco a poco.

—Esta fotografia fue tomada cuando se gradu6 en la escuela de danza de Tailandia,
cuando su madre fue a verla actuar. —Pensé que habia acabado de hablar, pero las
siguientes palabras fueron casi inaudibles—. Era nuestra tinica nieta.
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Estabamos sentados en la oficina. Tuyen sostenia una taza de café, enriquecido con los
suministros que Saizarbitoria habia comprado en la tienda de alimentacion Powder River.
No debia de gustarle la leche en polvo porque atin no le habia dado ni un sorbo.

—Tengo otra ocupacion, colaboro con una organizaciébn que reune a nifios vietnamitas
con sus parientes americanos. Son bui doi, hijos del polvo. —Se quedd mirando el suelo—.
Hijos del Polvo es una organizacion sin &nimo de lucro, empecé a colaborar activamente
con ellos hace dos afios.

—; Trabajan al amparo de la ley de acogida de asidtico-americanos? —Santiago se quedo
mirandome y yo me encogi de hombros.

—Exactamente. —Tuyen le echd un vistazo a Saizarbitoria—. Desde 1987 hemos
ayudado a que veintitrés mil asiatico-americanos y sesenta y siete mil familiares emigren
de Vietnam a este pais.

Le diun sorbo a mi café.

—Parece que es un trabajo gratificante.

—Lo es, y mucho.

Asenti y tomé nota mentalmente para pedirle a Ned que indagara en aquella
organizacion en California.

—;Qué tiene que ver en todo esto la distribuidora Hermanas Trung? —Toqueteé la
tarjeta que habia en el expediente sobre el escritorio.

El levanto la vista.

—Ese es otro de mis negocios, con ese obtengo beneficios. —Sacd otra tarjeta del
bolsillo de su chaqueta y me la entregd. Esta estaba engalanada con las palabras «Hijos
del Polvo» y constaba la misma direccion de la distribuidora de cine, con los mismos tres
numeros de teléfono—. A veces considero mas ventajoso decir que me dedico a la
distribucion de peliculas que presentarme como una persona que localiza hombres que
podrian tener hijos ilegitimos.

Asenti.

—Sobre todo hombres de mi edad que hayan estado en Vietnam, ;no?

—Puede ser algo bastante chocante, las reacciones no son siempre del todo positivas.

—Me puedo hacer una idea. —Dejé la taza de café sobre el escritorio. Ya habia bebido
suficiente brebaje. Miré¢ a Saizarbitoria, que parecia estudiarme atentamente. Me giré
hacia Tuyen—. ;Qué hay del rancho Red Fork?

—Estoy realmente interesado en esa propiedad.

—Pero esa no es la razén por la que se encuentra aqui.

El bajé la mirada.
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—No.

—Sefor Tuyen, disculpe si soy desconsiderado, pero necesito saber mas de su nieta. —
El dejo su café intacto sobre el escritorio. No me alegraba de lo que iba a hacer a
continuacion—. ;Entiendo que su nombre de casada era Paquet?

—Si, estuvo casada fugazmente con un joven estadounidense.

—(Eso fue en California?

—Si, en Westminster, en el condado de Orange.

—Little Saigon.

El levanto la vista y me dirigio una sonrisa triste.

—No estoy acostumbrado a que la gente que no es del sur de California se refiera a la
zona de esa manera.

—Sefior Tuyen, ;tiene idea de por qué su nieta robaria un coche para venir hasta
Wyoming?

—De hecho se me ocurren varias.

—Esta claro que ella no queria que usted interviniera, ;como fue capaz de localizarla?

—Ella se hizo con una de mis tarjetas de crédito, una para repostar gasolina. Y podria
decirse que también cogid prestado un ordenador portatil valioso, algunas joyas y otros
objetos, aunque fue gracias a la tarjeta de crédito como consegui seguirle la pista.

Lo observé durante un momento.

—Entre las pertenencias que su nieta llevaba consigo no hallamos ninguna tarjeta de
crédito.

—La dejo en la gasolinera Flying J, en Casper. Alli la recuper¢ yo.

-, Y después imagino que se dirigia hacia el norte y se encaminé a Powder Junction?

—S1i, fue una suposicion cualquiera.

—(No se le ocurri6 contactar con las fuerzas del orden locales para ver si podian
localizarla?

El entrelazo los dedos en el regazo y clavé la vista en ellos.

—Mi nieta... Ho Thi se vio envuelta en algunos incidentes desafortunados. Pensé que
las autoridades podian malinterpretarlos y hacerse una idea equivocada de su
desaparicion.

Me quedé mirando el haz de luz que planeaba sobre su perfil y luego me lancé a la
carga.

—(Eso esta relacionado con los incidentes de hace un mes y medio?

Le llevo un buen rato contestar.

—Si.

—Entonces, ;usted pensod que, con su experiencia trabajando con Hijos del Polvo, seria
capaz de encontrarla por si mismo?

—Si.

—Respecto a esos incidentes en los que se vio envuelta la sefiora Paquet, hemos
recibido cierta informacion de la oficina del sheriff del condado de Orange en referencia
a unos cargos penales.

El me miré con una aspereza que no pudo o no quiso ocultar.
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—No sé qué tiene que ver todo esto con...

—Estoy intentando hacerme una idea mas clara de su situacion y averiguar como y por
qué su nieta tuvo un final asi.

Tuyen no apart6 la mirada.

—Tengo entendido que tienen un hombre bajo custodia, ;no es cierto?

Sabia que estaba disgustado, pero yo necesitaba respuestas.

—;Qué hay de los cargos por prostitucion?

El inspird hondo.

—Fue el joven con el que se caso, estaba involucrado en una serie de negocios ilegales y
la metio en eso.

—(En la prostitucion?

—Trafico de personas. —Cogi6 la taza pero se limité a mirar el contenido—. Existe un
problema subyacente a la ley de acogida de asidtico-americanos: en el consulado
estadounidense hay empleados vietnamitas corruptos que trabajan en colaboracion con
traficantes de personas que contratan a estas... ;como es la expresion coloquial? Mulas.
Mulas que se encargan de introducir inmigrantes ilegales en Estados Unidos. Los visados
se conceden cuando los que hacen de mula estan preparados para llevar consigo a su
nueva familia, por llamarla de alguna manera. Los traficantes de personas ganan casi
veinte mil délares por cada visado de acompanante que venden.

-, Y este hombre, Paquet?

—Rene Philippe Paquet.

—¢ Esta nvolucrado en todo esto?

—Lo estaba. Muri6 en Los Angeles.

—(,Coémo murio?

Tuyen tragd saliva, como si las palabras le estuvieran dejando mal sabor de boca.

—También andaba metido en asuntos de drogas y fue hallado muerto en su
apartamento.

Me levanté y eché a andar hacia la tnica ventana, situada en lo alto de la tnica puerta,
y miré a través de la pegatina combada y destefiida con el distintivo de la oficina del
sheriff en direccion al patio de recreo barrido por sol de la escuela primaria del otro lado
de la calle.

—Creo que estoy un poco confundido, sefior Tuyen. ;Cémo acabo relacionandose Ho
Thi, que asumo que era ciudadana estadounidense, con Paquet?

A juzgar por el sonido de su voz, Tuyen se habia girado hacia mi.

—Me temo que le resultaria dificil de comprender lo complicado de la relacion con mi
nieta, sheriff.

Me apoy¢ en la puerta, todavia de espaldas al escritorio, y esper€.

—;Quiza deberia contarle primero mi historia, sheriff?

—(Estuvo en la guerra?

—Si.

Una camioneta oxidada de media tonelada paso6 traqueteando por la calle vacia.

—Habla muy bien nuestro idioma.
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El inspird hondo.

—Si. Me llamaron a filas en un pueblecito de la provincia de Lang Son y, debido a mi
facilidad para los idiomas, fui transferido del Ejército de Vietnam del Sur a los Rangers.
Se me daba especialmente bien el inglés y también hablaba francés, chino y ruso, de
modo que me reclutaron para formar parte al mismo tiempo de las Fuerzas Especiales
estadounidenses y del programa de control de carreteras y adquisicion de objetivos a
corto plazo.

—Se refiere a los Tigres Negros y al programa STRATA?

—Si. Me hirieron en dos ocasiones y recibi una mencion honorifica antes de ser
transferido a la embajada americana en Saigon. Cuando la guerra se recrudecid, me
dieron la oportunidad de expatriarme a Estados Unidos, pero sin mi mujer y sin mi hijo.
Me quedé en Vietnam y sobrevivimos gracias a mis habilidades burocraticas hasta que
pude llevar a mi familia de vacaciones a Taiwan, desde donde huimos a Francia y, por
ultimo, hasta aqui. Gracias a mis contactos de la embajada pude conseguir trabajo en la
distribucion de cine y seis ailos mas tarde por fin pude abrir mi propio negocio.

Santiago se sirvio otro café.

—Suena como el suefio americano hecho realidad.

Yo continu¢ mirando por la ventana.

—He notado que no ha mencionado a su nieta.

—No. —Algo en su forma de decirlo hizo que girara la cabeza para mirarlo—. A veces es
dificil explicar el abandono en tiempos de guerra a aquellos que no lo han experimentado
en sus carnes. {Combatio en la guerra americana, sheriff?

—Asi es.

Me estudio por algin tiempo.

—Entonces quizd me comprenda. Cuando estuve en Saigon pasé un tiempo con una
mujer, durante y después de la guerra. Ella no era mi esposa.

Asenti, dejé de mirar el patio de recreo y me senté en la esquina del escritorio metalico.

—Entonces, ;su colaboracion con Hijos del Polvo parte de una experiencia personal?

—Si. Y hace un afo aproximadamente lleg6 mi nieta. Resultaba obvio que habia tenido
una vida dificil, algo que, con el tiempo, se manifestd de distintas maneras. —Tomo
aliento de nuevo—. No hablaba inglés y no hizo el menor intento por aprender el idioma
después de instalarse en Estados Unidos. Se comportaba con nosotros con rebeldia y
mordacidad y comenz6 a pasar mas y mas tiempo con el joven que he mencionado. —Lo
observé mientras ¢l examinaba sus dedos entrelazados—. Fue arrestada por prostitucion
hace seis semanas.

—Creo que empiezo a hacerme una idea de por qué querria escapar, pero /se le ocurre
por qué vino a Wyoming?

—No.

Saizarbitoria continuaba observandome cuando yo me incliné sobre el escritorio para
alcanzar mi petate marca Cordura. Saqué de una de las carpetas la foto plastificada y se
la entregué a Tuyen.

—,Conoce a esa mujer?

90



El cogio la foto, la estudio y, finalmente, me miro.

—No. —No apart6 la vista durante un momento, volvid a concentrarse en la foto, y
luego otra vez en mi—. ;Este es usted?

—Si.

—(Cuéndo fue tomada la foto, si me permite preguntarle?

—A finales de 1967, justo antes de la ofensiva del Tet. —Volvi6 a estudiar la foto y vi
como discurrian los afios en su cabeza como cuentas de dbaco. Me incliné hacia
delante—. Tercera generacion. | Es posible que se trate de la abuela de Ho Thi?

—Esta no es la mujer que yo conoci...

- Y qué me dice de la bisabuela? La mujer de la fotografia se llamaba Mai Kim y
murié en 1968.

Se qued6 mirando la instantdnea en blanco y negro, memorizando la cara de la mujer y
comparandola con la de su nieta.

—Es posible. ;La conocia bien, sheriff?

—No intimamos, pero trabajaba en el bar Buenos Chicos Buenos Ratos junto a la base
aérea de Tan Son Nhut, donde estuve destinado como inspector marine.

—;Por aquel entonces ya era agente de policia?

—Si.

Medité un poco sobre el tema.

—;Cree que es posible que Ho Thi recibiera esta fotografia de su madre o de otra mujer
de la familia y que creyera erroneamente que estaba emparentada con usted?

—En este momento es la unica pista que tengo para continuar y la tnica relacion con
Wyoming que hemos podido establecer.

—Ya veo.

—Sefior Tuyen, voy a necesitar que examine algunas fotografias de Ho Thi con el fin de
identificarla y también tendria que ver algin documento que pruebe que efectivamente
era su nieta. Luego podremos tomar las disposiciones oportunas con la Division de
Investigacion Criminal para que su cuerpo sea trasladado a California.

—S1i, por supuesto.

— Tenia previsto marcharse pronto?

Auln estaba mirando la foto plastificada, posiblemente pensara en otras cosas que se
guardan en bolsas de plastico.

—Tenia intencion de marcharme hoy, pero me fallaron las fuerzas cuando me subi al
coche.

Extendi una mano para que me devolviera la foto pero ¢l me malinterpreté y me tendio
la suya, asi que cogi la instantanea con la otra mano.

—Eso es del todo comprensible. Entiendo que necesite pasar algin tiempo a solas pero,
si desea resolver estos asuntos esta tarde, tendria que venir a mi oficina en Durant.

—No estoy seguro de que pueda ir esta tarde, quiza regrese a mi antigua habitacion y
mas tarde veré como me encuentro. —Se levanto.

—Eso estaria bien. Mafana por la mafiana también podria ser. ;Aun tiene mi tarjeta?

—Asi es. —Se detuvo junto a la puerta y se gir6 para mirarnos—. Y usted tiene las
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pertenencias de mi nieta?

—Si.

—Me gustaria tenerlas.

—Estoy seguro de que podremos entregarselas tan pronto como nos envien la
informacion necesaria de Cheyenne y compruebe su documentacion y la de su nieta.

—Me encargaré de que asi sea. —Tuyen continuaba alli de pie y yo supe lo que venia a
continuacion—. Soy reticente a volver a preguntar, pero /es cierto que han arrestado a un
hombre por el asesinato de Ho Thi?

Me crucé de brazos.

—Tenemos a un hombre retenido bajo sospecha en relacion con la muerte de su nieta.
En cualquier caso, no existen pruebas concluyentes contra €l.

El perfil de Tuyen era oscuro y difuso al contraluz de la puerta de cristal.

—(Ese hombre vivia debajo de la autopista?

—Eso me temo.

Noté que el contorno de su pecho subia y bajaba.

—Es dificil de asumir que estas cosas pasan, incluso aqui.

Gir6 el pomo de la puerta, la abri6 y se marcho.

—Dios, jefe...

Saizarbitoria me habia seguido hasta el patio de recreo donde me encontraba con una
bota apoyada en las barras de ejercicios. Me recreé¢ contemplando las praderas que
conducian hasta el rio Powder. Al este del pueblo habia una pequefia pendiente, antes de
que el curso norte del rio arrugara las llanuras como una cama deshecha. Todo habia
tomado el color de una acuarela seca, como si fuera a desmoronarse y desvanecerse con
solo tocarlo. Necesitdbamos que lloviera.

—;Qué has dicho?

Estaba de pie a mi lado y habia apoyado una mano en la barra, pero la apartd de
inmediato al notar el metal ardiendo. Se sopld los dedos.

—Me parece que has sido un poco duro con un tipo que acaba de perder a su nieta.

—No la conocia hasta hace poco.

—Dios. —Lo dijo en voz baja pero, aun asi, lo oi.

Bastante mal lo estaba pasando yo pensando en todo lo que tenia que pensar, como
para también sentirme juzgado por €l.

—Llama a Jim Craft del condado de Natrona y pidele que vaya a Flying J a investigar si
es verdad lo de la tarjeta robada.

El carrasped, se puso sus gafas de sol y se metié las manos en los bolsillos.

—De acuerdo.

—Y luego llama y pregunta a los del DCI si han encontrado algo en el cuerpo de Ho Thi
que evidencie el consumo de drogas.

Tenia el sombrero calado hasta las cejas, de modo que me lo eché hacia atras y
continué mirando el horizonte, en busca de nubes de momento mexistentes.

El se puso rigido.
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—¢;Por qué?

—Porque Paquet estaba metido en eso y lo mas seguro es que, si ella se prostituia,
también se drogara. —Retiré la bota del barrote y me quedé mirdndolo. Era un chaval
apuesto y nunca reculaba, sobre todo si yo le pedia algo, por eso me gustaba tanto. Me
giré y me dirigi hacia mi camioneta—. Te sorprenderia lo que podrias llegar a hacer si
estuvieras desesperado.

KHE SANH, VIETNAM: 1968

El helicoptero presentaba un blanco facil para el Ejército Norvietnamita y el fuego de
mortero estallaba a nuestro alrededor como bengalas en mitad del monzon.

Me agaché contra el mamparo y me obligué a respirar, sin saber si los silbidos que oia
provenian de mis pulmones o de las rafagas del enemigo. Levanté la vista y vi que Henry
liberaba a Babysan Quang Sang de las cinchas y la red de carga, asumiendo que habria
que salir por patas del helicoptero.

Me mir6 una sola vez.

—Corre y no te detengas hasta que encuentres algo con qué cubrirte.

Los generadores y los Willie Petes, o rafagas de fosforo blanco, iluminaron la zona
desde el interior de la alambrada con un resplandor cegador que arrojaba un contraste
dramatico de luces y sombras sobre todo lo que habia a nuestro alrededor,
completamente anegado por la lluvia. Como si la situacion no fuera ya lo bastante
dramatica de por si.

Nos acercabamos a toda velocidad, el enorme Kingbee seguia los contornos del valle
para llevarnos a nuestro destino. Volaba a ras de tierra, a dos metros escasos del suelo, y
se detuvo en seco sobre la zona de aterrizaje; la revolucion de los rotores engranados
trazaba gigantescos circulos sobre el agua estancada.

Todo el mundo se movid al mismo tiempo. Hollywood Hoang forzé el motor con un
rugido cuando nos apiflamos todos en el mismo lado. Henry y Babysan Quang Sang,
seguidos por los dos médicos, salieron del helicoptero por la puerta lateral y se perdieron
en mitad de la lluvia y de la noche encendida.

Yo me agaché al salir y sali disparado tras las formas de los hombres que se alejaban
corriendo. Los dos médicos se habian desviado a la derecha, en direccion a la mole de un
tanque M47 calcinado, mientras Henry y Babysan desaparecian en el interior de una
trinchera a unos cincuenta metros.

Me sentia como un bufalo dando caza a un antilope.

Apenas habia pisado tierra en la supuesta zona de aterrizaje cuando noté que el
helicoptero levantaba el vuelo apresuradamente, aunque daba la impresion de que caia a
tierra en lugar de elevarse. Hoang nos habia dado todo el tiempo que podia y ahora
tendria que salir de alli. No me habia alejado ni veinte metros del aparato cuando senti
que algo me empujaba hacia el fango rojo: una gigantesca rafaga de aire y una inmediata
pérdida de oxigeno, una explosion mucho mas fuerte que las demads. El impacto me elevo
por los aires, el casco se me bajo hasta la nariz y cai en diagonal sobre el pisoteado barro
1ojo.
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Tenia la impresion de que me estaba quemando. No es que sintiera que ardia, pero el
olor a quemado era tan proximo que me extrafiaba no ser yo. No podia oir nada, solo el
sonido de mi aliento y el bombeo de la sangre en las sienes. Cuando me movi, fue como
verme a mi mismo a camara lenta; la cabeza me daba vueltas como si el estruendo no
hubiera cesado.

Me obligué a levantarme pero resbalé de costado en el fango. Me giré a medias hacia la
luz. Cerré los ojos ante el resplandor pero, cuando pude entreabrir uno, vi a alguien
tendido en el suelo en la distancia. El fuego iluminaba el contorno de una mano y un
brazo extendido hacia el cielo nocturno. Me puse en marcha tambaledandome entre el
humo vy las rafagas inclinadas de lluvia.

Habia cascotes por todas partes y el regusto acre del fuego se me pegaba a la garganta
y pugnaba por volver a salir de mi cuerpo. Me dieron arcadas pero continu¢ caminando
con paso vacilante, buscando el brazo que esa persona me habia tendido. Cai sobre unos
restos humeantes y distingui parte del fuselaje de nuestro helicoptero mientras las gotas
de lluvia siseaban sobre el metal recalentado.

El uniforme de Hollywood Hoang estaba chamuscado pero continuaba siendo celeste.
Me agaché y lo agarré, resbalé y aguardé un instante, intentando librarme del tapoén que
tenia en los oidos después de la explosion.

Como no pesaba mucho cargué con ¢l a cuestas, recorriendo lentamente la distancia
que me separaba de la trinchera y preguntdndome qué les habria sucedido a los demas.

Entonces fue cuando vi los otros cuerpos.

Uno de los médicos no habia logrado sobrevivir. Por alguna razon, el grueso de la
explosion que habia destruido el helicoptero se habia concentrado a la izquierda de la
nave y lo habia arrollado. Su cuerpo yacia en tres pedazos por el impacto de los rotores
o el motor o quiza por la tremenda fuerza del estallido. El otro médico se arrastraba entre
aceite hirviendo y chillaba. O al menos eso fue lo que supuse, ya que tenia la boca
abierta.

Llegué hasta el hombre, lo cogi por la pechera del chaleco antibalas y lo levanté un
poco haciendo palanca con la rodilla enfangada. Lo agarré de nuevo para asirlo mejor y
¢l gird pesadamente la cabeza hacia la mia.

—No me dejes.

Levanté del suelo a Quincy Morton de Detroit, Michigan, me eché a Hoang al hombro
y di media vuelta, dispuesto a alcanzar la trinchera como fuera. El humo lo nublaba todo,
como si nos hubiera tragado. Yo caminaba en medio de la oscuridad penosamente, el
calor se me pegaba a la espalda como una plancha de vapor y, aunque el peso de los dos
cuerpos me entorpecia el avance, no podia hacer otra cosa mas que arrastrar los pies por
el barro que se iba acumulando bajo mis botas de combate.

Me acordé de los escudos de placaje del equipo de futbol americano de la universidad
y de los dos entrenamientos diarios bajo el implacable sol californiano, y entonces
enderecé los hombros, agaché la cabeza y me impulsé hacia delante.

No habia dado ni siete pasos cuando alguien chocd conmigo. Habia rebotado contra mi
y debia de haberse caido, de modo que solt¢ un momento al matasanos para intentar
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ayudar al que estaba en el suelo, pero el médico me malinterpretod y se agarrd a mi brazo.
En ese preciso momento vi el caiion de un AK-47 subiendo para apuntarme a la cara.
Poco podia hacer yo. Habia perdido mi rifle.

Mi adversario abrid fuego y el fusil comenzo a restallar mientras yo me echaba hacia
delante en medio del silbido de las balas que pasaban junto a mi. Cai sobre mi atacante
pesadamente y noté que ¢l trataba de recuperar el fusil automatico que yo habia
aprisionado con el cuerpo. Yo tenia una mano libre y me lancé a por su cuello. Todo
estaba mojado y nuestros cuerpos se contorsionaban uno contra el otro.

El no dejaba de dar patadas, pero el peso de los tres no le permitia mucha libertad de
movimientos. Hice mas presion sobre su laringe y noté que el cartilago comenzaba a
quebrarse, sefial de que el 6rgano cedia y presionaba la cavidad del es6fago. La explosion
me habia ensordecido pero no era dificil imagmmar que ain se oian las regurgitaciones del
otro. Seguramente habria babeado como un bebé, preparandose para gritar con todas sus
fuerzas.

Nunca lleg6 a hacerlo.

Ni se movia, ni respiraba y, aun asi, me costd convencerme de que estuviera muerto.

Me quedé tumbado sobre €I, me entraron arcadas, tosi y, finalmente, vomité.

Escupi, me aclar¢ la boca y tante¢ el terreno buscando a los dos hombres que yacian a
mi lado. Las manos del médico se aferraban a mi brazo. Me puse de rodillas y luego de
pie, volvi a cogerlos y eché a andar a trompicones bajo la lluvia incesante. Cogi impulso,
a sabiendas de que, si no nos poniamos a cubierto con rapidez, éramos hombres
muertos.

El Ejército Norvietnamita habia arrasado la guarnicion y se encaminaba hacia la
alambrada. Les llevabamos apenas unos pasos de ventaja. Notaba que las botas se me
hundian en el terreno enlodado y sentia el impulso de la adrenalina mientras
atravesabamos los retazos de humo que quedaban y la niebla cerrada de la noche.

Continué¢ avanzando a duras penas, cada paso que daba era un poco mas largo, sin
dejar de repetir el mismo mantra: «No voy a morir asi... No voy a morir asi... No voy a
morir asi...».

Mas adelante, unos hombres se pusieron en pie, pero yo no tenia fuerzas para
combatir con ellos, de modo que continué¢ avanzando a empellones, acarreando a los dos
heridos conmigo. El hombre de mas tamafio estaba a tiro y tratd de encogerse como si
estuviera buscando un hoyo en el suelo. Yo acarreaba demasiado peso con los dos
cuerpos, de modo que perdi pie y los tres nos abalanzamos sobre la nada.

Caimos y finalmente oi disparos a nuestro alrededor y maldiciones expresadas en mi
idioma, afortunadamente. Abri los ojos pero solo fui capaz de discernir el agua de lluvia
rojiza que se filtraba entre los sacos de arena empapados y a Henry. Se agarraba la
mandibula y la sangre se filtraba entre sus dedos, pero se estaba riendo y meneaba la
cabeza con gesto de incredulidad, con la sonrisa amarga del que se sabe superviviente.

Dijo algo entre dientes mientras abria fuego con el CAR-16 por encima de la trinchera,
los fogonazos del cafion de 5,56 milimetros salian despedidos del metal negro como si
fueran los ojos de una calabaza de Halloween reventada. Le sangraba la cabeza en el
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lugar donde yo le habia golpeado. Entonces me miro.
—Oye, tu, cuando dije que corrieras hasta toparte con algo no me referia a mi.

Vic le lanz6 un trozo de corteza a Perro, que estaba sentado en el pasillo a mi
izquierda. Observamos a la bestia recoger la masa horneada y zamparsela de dos
bocados.

—Porque es tu turno y no tenemos a nadie mas. —Mi respuesta no parecié satisfacerla
pero estaba relativamente contenta de que le hubiera llevado la cena antes de regresar a
mi rancho para ver como estaba Cady.

Vic le dio un trago a su cerveza Rainier y se quedd mirando al gigante que, siempre
oculto tras la impenetrable cortina de pelo negro, doblo su ultima porcién de pizza, se la
llevo a la boca y comenzo a masticar. Se habia comido la suya entera y, quitando el trozo
que Vic se habia tomado y los tres que yo habia devorado, también habia acabado con la
nuestra. Luego se habia pimplado la botella de soda de un litro que le habiamos dado y
finalmente se habia tumbado en el catre y se habia tapado los ojos con el brazo.

Vic lo estudiéo un momento y luego tomo la palabra.

—Entonces, para una noche que duermo en la carcel, ;ti te vas a dormir a casa? —No
respondi nada. Ella me observd mientras yo le daba un sorbo a mi cerveza—. ;Seguro
que no quieres quedarte?

—Uno de los dos tendria que quedarse en esta habitacion. —Eché un vistazo al
prisionero, que ahora roncaba suavemente— Bajo ningin concepto...

Ella se encogido de hombros.

—Es la pizza mas asquerosa que he comido en mi vida.

Yo continuaba observando al indio.

—A ¢l parece que le ha gustado.

—Vive debajo de la autopista. No creo que tenga unos gustos culinarios demasiado
refinados.

Le rasqué la erre a la etiqueta de mi botella de cerveza con el pulgar.

—Saizarbitoria piensa que soy racista.

—Qué bien. Yo creo que eres traficante de esclavos. —Se echo6 hacia atras la gorra de
béisbol. Cuando se ponia sombrero significaba que su pelo tenia un mal dia, cosa que yo
habia aprendido a no mencionar—. ;Por qué?

—Hoy fui un poco duro con el tal Tuyen.

—;De verdad?

—Si. —Me quedé mirando el pegamento azul que quedaba al descubierto bajo la
etiqueta—. No sé, quiza sean prejuicios. Formo parte de los Tigres Negros y de STRATA.

Ella se quedé mirandome fijamente.

—Y, para los que nacimos después de la era de Acuario, ;qué demonios significa eso?

—Los Tigres Negros eran la version survietnamita de nuestras Fuerzas Especiales, y
STRATA era un programa que soltaba a estos tios detras de las lineas enemigas. Creo
que eran alrededor de un centenar y un tercio de ellos nunca volvio para contarlo.

—({,Asi que es un tipo oscuro?
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—Podria serlo. —Inspiré hondo—. Su inglés es muy bueno, nunca habia conocido a un
vietnamita que lo hablara tan bien... —Se produjo un silencio demasiado largo, por lo que
cambié de tema—. ;Sabemos algo de Quincy, del centro de veteranos?

Ella bajo la botella de cerveza y me observd mientras me levantaba y recogia los
envases, dejando las dos cajas de pizza vacias y las botellas sobre la encimera.

—Esta de vacaciones en Detroit, ese lugar de ensuefio, y no volvera hasta mafiana
temprano. Les dije que alguien se pasaria por alli.

—Preguntaste si se les ha perdido un indio de dos metros y pico?

—Lo hice, pero el imbécil con el que hablé no supo decirme casi nada.

—Quieres venir conmigo a Sheridan mafiana por la mafiana?

—No. —Cuando me detuve ante el pasillo, se levantd, me examin6 con atencion y luego
se volvid a recostar contra la puerta del frigorifico—. Después de pasarme la noche
durmiendo en el suelo de la carcel sola... no. —La observé mientras se me acercaba,
como se le marcaba el uniforme en los lugares oportunos, ese algo en su cuerpo tan
exuberante, tan exotico—. Es por el uniforme, ;verdad?

—No, no es el uniforme.

—Tranquilo... no pasa nada. Algunos tios son bastante frikis y les gustan las mujeres de
uniforme, pero t no eres asi.

Estabamos de pie junto a la entrada del pasillo, fuera del alcance de la vista del gigante.
En este lugar se hacia aun mas dificil mantener la conversacion que teniamos pendiente.

—(,Asi como?

—Friki.

—No, no lo soy. —Ella estaba muy cerca y yo estaba entre la espada y la pared en todos
los sentidos. Extendi6 una mano y me tocd una manga, recorriendo mi brazo con los
dedos y rozando el bordado de la mnsignia de sheriff. Levantd la vista y me mird
fijamente. Percibi su aroma, y de qué manera, y me volvié a venir a la mente aquella
noche que pasamos en Filadelfia.

—Mira...

Su rostro estaria a veinte centimetros del mio.

—(Qué?

—Veras... No sé si...

Sus ojos brillaban bajo la luz mortecina del pasillo y me descubri escrutando ese
resplandor irisado.

—{Qué?

—Lo que hicimos aquella vez estaba fuera de contexto pero ahora hemos vuelto...

Ella se puso de puntillas lentamente, me acaricio el cuello con la mano mientras se me
acercaba, acortando la distancia que nos separaba.

—;Qué te pareceria si nos deshiciéramos de estos uniformes y volviéramos a salirnos de
contexto?

Apoyé¢ las manos en el nacimiento de su espalda y noté que se estremecia como un
potro.

Al contrario de lo que piensa la mayoria de la gente, los mejores besos no empiezan en
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los labios. Este en concreto comenzd en la cicatriz de mi clavicula, se abrid paso
perezosamente por los musculos de mi cuello y se detuvo a la altura de la mandibula. Me
estaba costando respirar. Entonces la oi gemir y el sonido me retrotrajo a otro lugar, al
este del pais, a un tiempo no muy lejano. Fui a besarla pero ella se habia detenido y
habia girado la cabeza en direccion a las celdas.

Nos quedamos alli respirando entrecortadamente, y ella dijo con un hilo de voz:

—Creo que el prisionero se ha despertado.

Asenti y la observé mientras ella retiraba la mano y la cara. La agarré y la estreché con
un brazo, apoyando la barbilla encima de su cabeza y sosteniéndola alli solo un momento
mas, sin hablar. La oi suspirar y entonces la dejé ir.

—Creo que sera mejor que vuelva donde estaba.

La observé mientras cambiaba de sitio la silla plegable y se sentaba donde el indio
pudiera verla. El se calmé de inmediato.

—Si te hace sentir mejor, tenia pensado pedirte una cita.

Ella levantd la cabeza y sus ojos dorados volvieron a brillar, al tiempo que sonreia
dejando al descubierto su caracteristico canino, un destello marfil de advertencia.

—:Una que?

Senti que el valor me abandonaba.

—Asi soliamos llamarlo en mis tiempos, tener una cita.

—;De veras?

—Si. —Estoy seguro de que me sonrojé un poco, pero me mantuve lo bastante firme
como para recoger la basura de la encimera—. ;jAhora como lo llaméis?

Vic mantuvo la media sonrisa en su sitio y me mird como un gato que jugara con un
raton.

—Follar.

Me entretuve a su lado un momento mas y luego eché un vistazo al enorme indio antes
de marcharme. Se diria que nunca era el momento oportuno. Vic esperd hasta que llegué
a la mitad del pasillo antes de gritarme:

—,Seguro ti marchar? ;Yo mucho quereeeeeeerte!
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Después de ayudarla con los ejercicios de rehabilitacion de la mafiana, me llevé a Cady
conmigo y emprendimos los ciento y pico kildmetros de carretera que nos separaban de
Sheridan. fbamos por la I-90 y acababamos de pasar el lago DeSmet. Perro iba sentado
entre ambos. Ella se habia quitado las sandalias y tenia las piernas dobladas sobre el
asiento, su postura de siempre.

Me fijé en que se habia vestido especialmente para recibir a Michael, que llegaria mas
tarde ese mismo dia, y llevaba una falda larga de vuelo color turquesa y una camiseta
negra de lentejuelas con manga japonesa. Se cubria la mata de pelo caoba con un
sombrero de cowboy de paja muy estiloso con una tira de cuero adornada con tachuelas
y montones de plumas. También llevaba los pendientes a juego con la falda. Un cruce
entre motera y vaquera de alta costura. Ella me mir6 y continu6 acariciando a Perro.

—No te burles de mi sombrero.

—No he dicho ni una palabra.

—Estabas pensando en eso.

Accioné el control de velocidad de crucero y me recliné en el asiento.

—Es un sombrero muy bonito.

—No lo hagas.

La miré de reojo.

—(El qué?

—Estabas a punto de hacerte el gracioso. —Mi hija inspir6 hondo y mird por la
ventanilla, desde donde se divisaba el valle de Piney Creek.

Llega un momento en el que, como padre, se supone que debes decir algo, decir lo
correcto, y me pregunté qué era lo que se esperaba de mi en ese momento. Estaba claro
que la llegada de Michael la ponia nerviosa y yo tenia el deber de mitigar parte de esa
ansiedad.

—Estés fantéstica.

Ella bajo la cabeza y esperé.

—Llevo el sombrero para tapar la cicatriz.

—Venga, cielo...

—Me puse a pensar... —Se quedo callada un momento, pero no fue porque no tuviera
nada que decir—. Tengo el pelo demasiado corto, no he tomado casi el sol...

—Estas fantastica, te lo prometo. —Adelant¢ a un camion de nueve ejes y volvi a
incorporarme a nuestro carril-. ;Tanto significa para ti esta visita?

Ella extendi6 la mano y ajustd la trampilla del aire acondicionado, para ponerla a
continuacion en la posicion anterior.
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—Si.

Llevaba tiempo queriendo sacarle el tema y crei que no se me iba a presentar una
ocasion tan propicia como esta. Como padre, habia decidido basar la relacion con mi
hijita pelirroja de grandes ojos en la verdad y nada més que la verdad, pues ese era el
unico lenguaje que ambos entendiamos.

—Bueno, esta podria ser una buena oportunidad para que ambos os conozcais de
verdad, aunque solo sean un par de dias.

Esperaba que a ella el comentario le sonara mejor que a mi.

—;Qué se supone que significa eso?

Pues no.

—Solo creo que la visita serd positiva. Antes, cada uno tenia un rol: ¢l era el agente de
policia y t la victima... —La miré de reojo y luego volvi a fijarme rdpidamente en la
carretera—. Primero fue el hospital, luego vinieron las llamadas telefonicas. Creo que esta
serd una buena oportunidad para que los dos os encontréis en un entorno mas natural y
os conozcais de verdad.

—Es la segunda vez que dices «de verdad», ;te refieres a que ahora mismo es como si
no nos conociéramos?

—Yo no he dicho eso.

—;De verdad?

Se diria que su mente mejoraba a pasos agigantados. Us€ mi ultimo cartucho: emplear
la voz de la razon paternal y autoritaria.

—Cady...

—No quiero hablar del tema.

No volvimos a hablar durante los siguientes veinte minutos, luego tomé la segunda
salida a Sheridan, giré en Main Street y subimos la cuesta que conducia al centro de
veteranos. El organismo ocupaba el antiguo fuerte Mackenzie y era un lugar precioso
situado en una meseta al norte de la ciudad, entre dlamos ondulantes y solidos edificios
de ladrillo rojo. Pasamos junto a la garita vacia de la entrada y entre las filas de coniferas
que arrojaban sombras sobre el camino, entonces ella decidid volver a dirigirme la
palabra.

—;Como es que nunca me has presentado al tal Quincy Morton?

—Lo conozco de antes de que vinieras al mundo.

—; Antes de que yo naciera pasaban cosas? —Ech6 un vistazo a los alrededores mientras
yo conducia entre las fortificaciones—. Entonces, ¢lo pasaste mal después de la guerra?

Me quedé¢ meditando sobre ello.

—No s¢ si lo definiria como pasarlo mal... Fueron unos tiempos muy confusos y yo
buscaba respuestas. Quincy me escribidé para contarme que se iba a trasladar de Detroit a
Sheridan.

Ella me observaba.

—Mama no te ayudaba?

—Si, pero ella no habia estado en Vietnam; supongo que necesitaba a alguien que
hubiera servido alli.
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—;Qué hay de Oso?

Me encogi de hombros.

—Por aquel entonces no andaba por aqui.

Notaba aquellos ojos grises y serenos clavados en mi perfil.

—No parece que fuera algo que te afectara mucho.

Aparqué el Bullet bajo la sombra de un arbol y dejé las ventanillas medio bajadas para
Perro. Pensé en el contrato que habia firmado con ella.

—Pues si, me afecto.

Cuando bajamos de la camioneta, me fij¢é en que habia dejado el sombrero en el
asiento.

Los padres fundadores de Sheridan habian presionado al gobierno para que se
construyera el fuerte Mackenzie para proteger a la poblacion contra los indios hostiles. El
hecho de que solo fueran 23. 133 indios repartidos por un area casi tan grande como
Europa, de que esa cifra comprendiera hombres, mujeres y nifios o de que corriera el
afio 1898 y que el director del Censo de los Estados Unidos hubiera declarado
oficialmente desaparecida la frontera dentro del territorio no supuso ningin
inconveniente.

Los politicos de Sheridan eran unos sefiores muy astutos que no tardaron en darse
cuenta de las ventajas econoOmicas derivadas de tener tropas acuarteladas en las
inmediaciones. Aumentaria el comercio de productos locales, en particular de la carne de
ternera, y el fuerte proporcionaria trabajo a una mano de obra incipiente. También les
facilitaria a las madres fundadoras cadetes de West Point con los que casar a sus hijas.
No era dificil imaginarse la cara que pondrian las primeras tropas del Décimo de
Caballeria, companias G y H, cuando se apearon del tren en Sheridan y descubrieron
que habian venido a cazar bufalos.

La oficina de Quincy Morton no estaba en el mismo lugar que antes. De hecho, todo
habia cambiado de sitio. Llevaba sin ir al centro de veteranos algin tiempo y parecia que
el lugar hubiera pegado un estiron. Me alegré de volver a ver a Quincy y, cuando le
describi al enorme indio que tenia en la carcel, supo inmediatamente a quién me referia.

—(Eres consciente de que nada me obliga a darte mmformacion sin la debida
autorizacion?

—Lo soy. Si te incomoda, puedo ir a ver a Chuck Guilford para poner en marcha la
avalancha de papeleo, pero eso no va a ayudar al hombre que tengo encerrado en una
celda.

Observé como Quincy se mesaba la frondosa barba, que estaba salpicada de un gris
que yo no recordaba. Era facil entender por qué los indios de las llanuras habian asociado
la barba de los soldados con el pelaje de los rebafios de bufalos. Se ajusto las gafas, mird
a Cady de reojo y luego fue hasta un gran archivador de roble y se arrodilld. Me fijé en
que habia sacado el primer cajon, el que iba de la Aala C.

Bufalo Blanco. Tenia que ser ¢l

Extrajo un grueso expediente del cajon y regreso hasta donde estdbamos, depositando
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la carpeta junto al borde de su escritorio. Permanecio en pie.

—V\oy a llevarme a esta encantadora dama a la sala de estar del ala cinco, donde el cafe
es mediocre pero tenemos una zona acristalada con unas vistas increibles de las
montafias. —Le ofreci6 el brazo a Cady y ella sonrid y se reunio con ¢l en la puerta, con
la falda turquesa caracoleando a su alrededor. Quincy le quité una identificacion a una
chaqueta azul marino que colgaba del perchero—. El expediente no sale de mi despacho,
te espero en quince minutos. El ala cinco es de aislamiento voluntario, pero diles que vas
conmigo y te dejaran pasar.

Y cerr6 la puerta.

Acerqué la silla de Quincy al escritorio y mir¢ a mi alrededor. Supongo que estaba
retrasando el momento de leer el expediente. El terapeuta habia enmarcado y colgado en
la pared un poéster del museo Bufalo Bill de Cody donde aparecian los Soldados Bufalo
del Décimo de Caballeria. Tenia un par de envases de comida precocinada en la
estanteria y una granada de mano de pega con una pequefia placa donde se leia: «Si
tienes alguna queja, tira de la anillay. Bueno, di por hecho que era de pega, pero nunca
se sabia.

En la portada del expediente habia una pegatina blanca donde ponia: «Virgil Bufalo
Blanco».

Virgil.

Pensé en el autor de la Eneida y en el supuesto viaje de Dante a los infiernos. Estudié
el expediente y deseé que su periplo hubiera sido mas agradable. No tardé en comprobar
que no lo habia sido.

Empleé los quince minutos en leer el expediente de cabo a rabo y, desde que sali del
despacho de Quincy para reunirme con ¢l y mi hija, no habia dejado de repetirme la
misma palabra.

Dios.

Era un dia completamente despejado y caluroso, inspiré hondo y aspiré la fragancia
acre a césped recién cortado. Pensé en lo que habia leido mientras caminaba por las
veredas rastrilladas que conducian al ala cinco. Me detuve ante las dobles puertas de
plexiglas y esperé a que el oficial de guardia se acercara. Mencioné el nombre de Quincy
y me dijo que continuara por el pasillo, cogiera la segunda a la derecha y siguiera recto.

Ellos estaban sentados ante una mesita redonda donde habia tres tazas de café de asa
gruesa y una jarra de plastico blanco. Me senté y los oi continuar con su conversacion,
que versaba sobre la inminente visita de Michael y los planes de Cady de regresar a
Filadelfia después del primer lunes de septiembre.

Me senté y contemplé las montafias y segui pensando en lo que acababa de leer en el
despacho del médico.

Dios.

Cady me acerco una taza de café.

—Quincy me ha contado que le salvaste la vida.

Giré la cabeza para mirarla.
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—(Ah, si? Bueno, el pobre sufre alucinaciones y por eso lo tienen encerrado en este
sitio.

Dando por hecho que seria tarea dificil sonsacarme algo, Cady se volvid hacia Quincy
y este le contd una version de los hechos que me dejo a la altura de Rambo. Dijo que le
habia hablado tanto de Wyoming que cuando publicaron una oferta de trabajo en el
centro de veteranos de Sheridan en la que solicitaban un coordinador de estrés
postraumatico, que ni €l ni su mujer, Tamblyn, se lo habian pensado dos veces.

—Por esa época solo teniamos tres negros en todo Wyoming y me habian encargado a
mi conseguir la paridad racial.

Quincy mened la cabeza, le dio unos golpecitos a Cady en el brazo y sefiald otras
puertas de plexiglas que daban a un césped tan verde que deslumbraba.

—Por alli se llega a un cammo que conduce a otro que rodea la explanada para desfiles
y desemboca en la gran mansion que solia ser la residencia del comandante del fuerte. En
la planta de arriba hay una sala de baile con suelos de madera y grandes ventanales con
vistas a las montafias. —Esper6 un instante— Deberias verla.

Cady, acostumbrada a que la despachara para excluirla de mis zafias conversaciones de
trabajo, asinti6 y me estrecho el hombro al pasar, no sin volverse para mirar a Quincy.

—Aunque os lo querdis quedar, no podréis, lo necesitamos.

El médico sonri6.

—Es demasiado listo, pero los listos siempre se meten en apuros.

Nos quedamos mirdndola mientras un asistente le abria la puerta y ella se quitaba las
sandalias para caminar descalza por la explanada de los desfiles.

—Dios mio, Walter, qué joven tan extraordinaria...

La observé abrirse paso por el césped, deteniéndose a rozar de vez en cuando las
briznas de hierba con el pie antes de continuar.

—Es una gamberra.

El se gird hacia mi y vi que estaba de verdad preocupado.

—Me ha hablado de los problemas que tuvo en Filadelfia. —Asenti pero no afiadi nada,
preguntindome cuénto le habria contado—. Parece que esta progresando genial.

—Eso espero.

El me estudio.

—(,Qué es lo que te preocupa?

Dejé escapar un gemido.

—Que se esté esforzando demasiado, que no se esté esforzando lo suficiente, que nos
estemos centrando mucho en la parte fisica y no lo bastante en el aspecto intelectual, que
nos estemos centrando en la parte intelectual y no lo bastante en el aspecto fisico...

El se echo a reir.

—Nunca cambiaras, Walter.

Inspiré hondo y traté de suprimir la ansiedad poniendo a trabajar los pulmones.

—No estoy seguro de que eso sea algo positivo, doctor.

—Lo es. —El le dio un sorbo al café—. Has leido el expediente.

—Asi es.
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-Y?

Mir¢ el interior de la taza y, en comparacion con el pasado del indio, el café me parecio
transparente.

—S1 alguna vez me da por pensar que he tenido una vida dura, me acordaré de Virgil
Bufalo Blanco.

Quincy dejo la taza sobre la mesita y acerco su silla. Escuché atentamente la historia
de Ho Thi Paquet y asinti6 amablemente a la superficie lisa de la mesa sin interrumpir en
ningin momento, un ritual que yo recordaba bien. Cuando terminé, levanto la vista para
mirarme.

—(Crees que lo hizo éI?

Inspiré hondo de nuevo.

—Hasta antes de leer el maldito expediente no lo pensaba.

Continuamos sentados en silencio, un arte que cultivabamos desde hacia tiempo, hasta
que el doctor volvi6 a hablar.

—Acabo de 1r.

—(Adonde?

—A Vietnam.

—;Por qué?

El se ech¢ a reir.

—Suena como si todavia te quedara algin tema por resolver.

—({Alguno? Y una mierda, tengo temarios enteros.

Le servi mas café mientras ¢l continuaba riéndose.

—Fui con Tamblyn, justo el afio pasado; nos quedamos en el hotel Morin, en Hue.
Estdbamos sentados desayunando y tomando café al estilo Buon me Thuot, viendo caer
los frutos de los almendros malabares... —Le dio un sorbo a la taza.

Yo asenti.

—Y, al margen de las almendras, ;cémo es aquello?

El sonrio.

—Todo el mundo intenta venderte algo. —-Me mird un instante—. Tomamos la Ruta 1,
que pasa por Da Nang, hasta llegar a la antigua ciudad pesquera de Hoi An...
Motocicletas por doquier, ya no se ven bufalos de agua. Hay tiendas por todas partes
donde se venden cuadros, joyas y camisetas. Los clubes nocturnos de Hue tienen
nombres como Apocalypse New o M16>. Le ensei¢ a Tamblyn Red Beach 1 y Red
Beach 2, donde desembarcaron las primeras tropas americanas de infanteria. —Hizo una
larga pausa y entonces fue cuando comprendi que estaba hablando consigo mismo—. En
general... fue todo bastante extrafio.

Le di un sorbo a mi café¢ y contemplé los escasos neveros de las montafias que ain no
se habian derretido.

—Quiza ganamos, después de todo.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968
El mismo mayor de las fuerzas aéreas de la vez anterior seguia siendo el oficial a cargo

104



de la seguridad y DeDe Lind, la conejita de Playboy, continuaba en la pared del barracon
Quonset msistiendo en que era agosto.

—Me resulta extrano que fueras destinado aqui por el capitdn preboste para investigar la
sobredosis de un soldado y que terminaras en Khe Sanh en un helicoptero explosionado.

—Si, sefior.

Miré de nuevo el dossier que tenia sobre su escritorio, que contenia los papeles del
alta hospitalaria. Habia transcurrido casi una semana y habian intentado enviarme de
regreso a Chu Lai y al cuartel general del batallon, pero les dije que preferia volver a Tan
Son Nhut.

—Aqui dice que los marineritos te han propuesto para la Cruz de la Marina y la Estrella
de Plata.

—S1, sefior.

—(,Qué hiciste en Khe Sanh, hundir un submarino?

—S1, sefor.

El me mir6 a través de sus gruesas lentes.

—{,Coémo dices?

—No, sefor.

Me escrutd un buen rato con sus 0jos sin vida.

—Estaba previsto que tu investigacion oficial durara cuatro semanas, pero voy a
encargarme de que la reduzcan a tres y de que salgas pitando de aqui.

—Pero, sefior, mis 6rdenes del cuartel general...

—; Te refieres a las mismas ordenes concernientes a una investigacion que has estado
ignorando porque te fuiste de parranda a Khe Sanh? —Como no respondi, ¢l se levanto y
rodeo su escritorio. Se quedd mirandome el brazo, todavia en cabestrillo, y los puntos de
sutura del corte que me hice al chocar con Henry—. ;Como va la investigacion, teniente?
—Me disponia a hablar cuando €l me interrumpio—. El trabajo que te encargaron, ;coémo
va?

Me dolia la cabeza y me figuré que mi situacion no iba a mejorar en absoluto si le
contaba que las drogas estaban mdas que extendidas por todo el pais y que su propio
personal me habia advertido de que no me inmiscuyera.

—No demasiado bien, sefior.

El se cruzé de brazos y se sent6 en el borde del escritorio.

—Durante el tiempo restante que contaremos con tu bendita presencia, tu ambito de
actuacion estara exclusivamente restringido a esta investigacion y al perimetro de esta
base aérea, ;me he explicado bien?

Pensé en los manuales de uso de los M16 con estética de comic.

—Si, sefior.

—Rompea filas.

La tarde estaba avanzada, lo que en aquellas latitudes equivalia al punto del dia en que
el sol parecia no ponerse nunca. Caminé hasta la Puerta 055 y al bar Buenos Chicos
Buenos Ratos con una Unica idea en mente: pillarme una buena cogorza. No habia
demasiada gente alli, asi que me hice con cuatro cervezas en la barra y me retiré a mi
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lugar favorito. Me quité el cabestrillo y lo tiré en lo alto del piano, me entretuve un rato
con la tecla fa y luego me dispuse a interpretar algo de Fats Waller.

Llegdé Mai Kim y acercd un taburete para verme tocar. Llevaba el Barras y Estrellas
doblado debajo del brazo, pero no me pididé que le diera una clase. Supongo que se me
notaba que no estaba de humor. Pero ella continuaba rondando a mi alrededor,
mirdndome.

—Hola, Mai Kim.

Ella sonri6 y se cruzé de piernas.

—Hola, ;t4 aqui otra vez?

—Por algln tiempo.

Ella parecia preocupada.

—,Ta vuelves a América?

Le di el primer trago a la segunda cerveza de repuesto.

—Mas tarde, si. Pero, por el momento, me marcharé al cuartel general de Chu Lai.

Ella se inclin6 hacia delante para mirarme la cara y el antebrazo vendado.

—, T herido?

Levanté la vista y me fijé en la simetria de su cara de mufieca de porcelana, enmarcada
por el sedoso pelo oscuro.

—No es para tanto.

—, T triste?

—Un poco. —Continué mirandola y me di cuenta de que ella también parecia un poco
deprimida—. ;Qué me dices de ti?

Ella esboz6 una sonrisa fugaz que murio antes de que prendiera.

—Novio de Tennessee, no escribe.

—(Ha regresado a casa?

—Si. —Ella asintio—. ;Qué piensas?

—En una chica. -Me acordé de la rubia de Durant y me pregunté si continuaria
disponible.

Ella estaba cada vez mas triste.

—;Novia americana?

—Si. —Continué en el piano masacrando la pieza de jazz A Good Man is Hard to Find,
con la mano izquierda saltando de las notas sincopadas a los graves y arrancando acordes
en do menor.

Intentd animarse y esbozo una pequeiia sonrisa con la comisura de los labios.

—Esta que tocas mi cancion favorita. —Me abstuve de referirme al titulo porque ella
bien sabia lo dificil que era encontrar un buen hombre, pero continué tocando—. ;Hablas
de América?

—Eso es un tema muy amplio...

Ella extendi6 la mano y me acaricio la frente, con cuidado de evitar los puntos.

—Habla otra vez sobre sitio favorito.

—¢; En casa?

Me rozo6 el pelo con los dedos y luego apoy6 la mano en mi hombro.
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—Si.

Le sonrei y las palabras fluyeron como el arroyo que me venia a la mente.

—Hay un lugar en Wyoming al sur de mi condado, junto al paso de Hole in the Wall,
cerca de un pueblo llamado Powder Junction.

—(Hole in the Wall?

—Si, te habl¢ de ese sitio, ;recuerdas? Es un lugar famoso donde los forajidos solian
ocultarse.

—Forajidos.

—Butch Cassidy y Sundance Kid. —Ella asinti6 con la cabeza, acorddndose. Pensé en
como, después de cumplir las tres cuartas partes de su sentencia, George LeRoy Parker
fue llevado ante el gobernador William H. Richards y declar6 que nunca volveria a
atracar ningin banco de Wyoming. Fue puesto en libertad y, fiel a su palabra, no volvio a
robar en Wyoming... aunque nadie dijo nada sobre Colorado—. Tenian su guarida cerca
del punto donde el arroyo Buffalo Creek atraviesa el cafion, se ve cuando te acercas a
esos gigantescos muros rojos que tienen ochenta kildmetros de largo. —Pensé en las
truchas grandes y precavidas que nadaban en las frias aguas bajo las ramas de los sauces
llorones que filtraban los rayos de sol-. Hay un viejo pueblo fantasma llamado Bailey vy,
cerca de alli, esta el mejor sitio para pescar de todas las montafias Big Horn.

—Bailey, montafias Big Horn.

—Eso es.

—iMai Kim! —Era Le Khang, gritandole desde el otro extremo del bar. Ella se gir6 y lo
mird a €l y al piloto del bigote que estaba junto a la barra.

Volvié a mirarme, sonrio y se bajo del taburete.

-, Ta vuelves alli?

Dejé la botella sobre el piano y me quedé mirando las teclas.

—No lo sé...

Bajo desde el hombro hasta el antebrazo y acaricid con cuidado la gasa y las vendas
que cubrian la herida.

—La chica, ;ella alli?

Dejé escapar una risa entrecortada.

—Asi es.

Ella me dio un tltimo golpecito en el hombro antes de marcharse.

—Tu vuelves.

Bebi sin parar durante el resto de la tarde, cada vez me pesaba mas el brazo herido y
tenia el hombro tan cargado que no me quedd mas remedio que tocar con una sola
mano.

La noche estaba bien entrada y probablemente me habia bebido un barril entero de
cerveza. La gente se agolpaba a mi espalda. También me di cuenta de que Le Khang
llevaba rato sin traerme cerveza, seguramente me habria cerrado el grifo.

Vino en mi rescate un brazo azul celeste que me resultaba familiar, que colocé otra
cerveza junto a los botellines de las anteriores sobre la cubierta del piano polvorienta y
ajada.
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—;Coémo estas, Hollywood?

El sonri6 y se sentd en el borde de la banqueta. Me fijé en que ocupaba muy poco
espacio comparado con Henry Oso en Pie. A Hoang le habian dado el alta solo dos dias
después del incidente en Khe Sanh, ya se habia incorporado a su puesto de piloto y habia
intervenido en tres misiones desde principios de la semana.

—Yo vito cerveza.

—Qracias.

El continuaba sonriéndome.

—T1 borracho.

—Como una cuba. —El me mir6 sin comprender—. Borracho como una cuba.

El parecié animarse, siempre dispuesto a aprender una nueva expresion coloquial.

—Borracho como una cuba?

—Borracho. Como una cuba.

Alz6 su botella mientras repetia la frase para si. Yo cogi la mia, mojada por el efecto
de la condensacion, y brindamos. La clase de vocabulario me trajo a la cabeza a Mai
Kim y su recuerdo se entremezcld con los vapores del alcohol que surcaban los confines
de mi cerebro.

—;Doénde esta Mai Kim?

El me mir6 sin comprender.

—No esta aqui.

—;Donde esta?

—Ella fuera.

Me bebi la cerveza.

—Oh.

Me rasqué la cabeza y vi como la gorra resbalaba y caia sobre los pedales del piano.
Hoang se agacho, la recogio y me la puso del revés.

—iT1u borracho como una cubal!

Me eché hacia atras y me levanté pero ninguno de esos movimientos fue demasiado
preciso. Esperé a que el mundo dejara de moverse y, como se estaba haciendo tarde,
decidi emprender la larga caminata hasta el otro extremo de la base, donde estaban los
barracones para visitantes en el que me habian alojado. Hoang estaba a mi lado y me
cogi6 del brazo para sujetarme.

—;Tu vas casa?

—Pues si. -Me agarré con una mano al piano, que proporcionaba mas sujecion que el
pequefio piloto—. Sies que puedo llegar.

—Yo ayudo.

Después de casi tropezar con la banqueta del piano vi que todo el mundo se apartaba.
Era la hora punta. Por un breve instante tuve nauseas pero eructé y me senti algo mejor.

—Estoy bien.

Mientras me giraba y avanzaba tambaledndome hasta la puerta abierta, Hoang me
levant6 un brazo y se metid debajo para ayudarme a abrirme paso por el Buenos Chicos
Buenos Ratos. Me zaf€ de su brazo y entonces tropecé con los dos escalones de la salida
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del bar y cai de bruces.

Me puse boca arriba y me qued¢é mirando la noche estrellada y brumosa.

—Ay.

La cara de Hoang estaba encima de la mia.

—T1 caes.

—Supongo que me vendria bien un poco de ayuda.

El piloto vietnamita me agarr6 del brazo y me ayud6 a ponerme de pie. Era
sorprendentemente fuerte y me llevdo medio a rastras medio a cuestas por el camino
desierto de arena roja. Entonces asintio.

—T1 me salvas la vida.

Me quedé mirando la imagen ridicula que componia ese hombre diminuto con un
mono celeste y un pafiuelo blanco de seda.

—({,Cuando?

—T10 hombre divertido.

Me detuve y me cuadré ante los dos policias de las fuerzas aéreas que estaban de
guardia ante la Puerta 055. El soldado le pregunté a Hoang si yo seria capaz de llegar
solo o si deberia llamar a una patrulla para que trajeran un Jeep o una carretilla
elevadora. Hoang negd con la cabeza y explico que podiamos rodear el perimetro hasta
la siguiente puerta para darme tiempo a que se me pasara la borrachera. También les
explico como le habia salvado la vida.

Dijeron que era fantastico.

Entonces les explicd que también habia salvado la vida de otras personas.

Dijeron que eso también era fantastico.

Entonces vomitg.

No creo que pensaran que era tan fantastico.

Me apoy¢ en Hoang mientras recorriamos el perimetro vallado, observando cémo la
luz de la luna banaba los altos muros pintados de blanco del antiguo fuerte francés, u
Hotel California, como le llamaban los lugarefios. No sabia si la escena me parecia irreal
o demasiado auténtica, pero me sentia como si nos encontrasemos en un platé donde se
estuviera rodando alguna pelicula y fuéramos caminando detrds de los decorados,
contemplando los contrafuertes de sesenta por uno veinte que soportaban la parte trasera
de los muros.

Me estaban entrando nduseas de nuevo y me detuve, me apoyé sobre algo y me senté
en una superficie dura.

—Oye, Hollywood, ;alguna vez has visto la pelicula Beau Geste?

—No, pero necesito hablar contigo.

—;Una donde salia Ronald Colman?

Parecia un poco preocupado.

—No...

-, Y la de Gary Cooper?

—No.

Mir¢ a Hoang, en ese momento una figura borrosa y vacilante bajo el cielo cargado y
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ajeno de Vietnam.
—,Qué me dices de Gunga Din? ;Tampoco has visto esa?
—Teniente..., yo tengo que decir una cosa.
—(Qué?
—Yo tengo que decir una cosa.
Lo ignoré y comenceé a recitar a Kipling:

Puedes pedir ginebra o cerveza

cuando caiga en tu bolsa la soldada

y regreses a la madre patria a librar peleas baratas.
Pero cuando llegue la batalla

no ansiaras mds que agua

y lamerds la suela de aquel que insinue portarla.

Hoang se alejaba poco a poco.

—Teniente...

Negué con la cabeza y me arrepenti de inmediato.

—No importa.

Miré hacia abajo y comprobé que tenia la mano apoyada en una lapida del cementerio.
Enfoqué la vista y vi muchas mas a mi alrededor: se extendian en todas direcciones en
mitad de la bruma nocturna. Habia miles de ellas y con la luz de la luna relucian como
colmillos. Un perro ladro en la distancia y el sonido me alcanzé como el filo de un aspero
murmullo.

Cuando levanté la vista, Hoang habia desaparecido.

Quincy habia vuelto al trabajo y yo me disponia a atravesar la explanada para desfiles
del centro de veteranos con las botas puestas.

El fuerte se llamaba Mackenzie en honor a Ranald Slidell Mackenzie y el médico habia
enviado a Cady a su residencia oficial. Pensé en ¢él y en la historia de aquel lugar mientras
atravesaba el vestibulo y subia las escaleras que conducian a la sala de baile del piso de
arriba. Mackenzie se gradu6 en West Point en 1862, el nimero uno de una promocion de
veintiocho. Combati6 en la guerra civil y, antes de que esta concluyera, fue herido en
cuatro ocasiones, consiguio siete ascensos nominales y llegd a general al frente de una
division entera.

No obstante, en nuestra zona del pais su fama se asociaba a la derrota del jefe cheyene
Cuchillo Romo y su pueblo. Un frio dia de noviembre de 1876, en la zona donde el rio
Powder se bifurca y se conoce como Red Forks, un enclave situado poco mas arriba del
arroyo donde yo habia estado el dia anterior, Mackenzie y cuatrocientos hombres del
Cuarto de Caballeria, ayudados por cuatrocientos exploradores indios, tomaron por
sorpresa al jefe cheyene y a las 183 familias de su comunidad. Mackenzie destrozo el
pueblo y sus viveres y termind de una vez por todas con el estilo de vida ndémada de los
cheyenes del norte.
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A Henry Oso en Pie le encanta recordarle a cualquiera que acepte escucharlo que
Mackenzie habia muerto en casa de su hermana en Staten Island, Nueva York, en 1882,
victima de una sifilis galopante y, como Lucian diria, mas ido que un garbanzal. Pero,
como Henry solia sefialar, su muerte no fue lo bastante horrible.

Cady se encontraba de pie ante una de las grandes ventanas y contemplaba los ultimos
restos de nieve que se aferraban a las gargantas sombrias entre los picachos. Continuaba
descalza. Su falda se arremolind al girarse, mientras el suelo de grandes tablones de
madera resonaba bajo mis botas.

Me tendi6 los brazos.

—¢Bailas conmigo?

Le sonrei y la cogi de la mano.

—No tenemos musica.

—Pues claro que si. —Se llevé mi otra mano a la espalda y emprendié un vals fantasioso
con la cara pegada contra mi hombro. Giramos alrededor de la enorme y silenciosa sala
mientras yo pensaba en Virgil Bufalo Blanco y observaba a mi hija, que levantaba la
cabeza y sonreia. Después de darle la vuelta completa a la pista de baile, bajé la cabeza y
le di un beso en el nacimiento del pelo, sobre la cicatriz en forma de u, intentando
moverme al compas de todos los motivos que tenia para estar agradecido.
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—(Cuarenta y dos homicidios involuntarios?

—Por lo menos. —~Me imaginaba perfectamente al otro lado del teléfono a este nativo de
California, nacido en el desierto cerca de la base aérea Edwards, y sheriff de un condado
con dieciocho veces mas habitantes que mi estado entero—. Los inmigrantes fueron
introducidos en el pais por Long Beach y alguien del muelle municipal nos dio un
chivatazo an6nimo: habian venido en un contenedor procedente de Belgrado, Serbia.

—Por qué Serbia?

—Los vietnamitas no necesitan visado para viajar alli. Como entran en el pais casi
cuarenta mil chinos todos los afios, ellos pasan desapercibidos. No todo el mundo es
capaz de diferenciarlos como tu.

Cogi aliento y jugué a tirarle de la oreja a Perro, que tenia la cabeza apoyada en mi
rodilla.

—;Que paso?

—Los traficantes les dijeron a los inmigrantes del contenedor que no hicieran ningin
ruido y luego apilaron cajas de fruta contra las paredes para amortiguar cualquier sonido.
Los muy hijos de puta cerraron los conductos del aire, les dieron cuatro cubos de agua
de veinte litros y les aseguraron que el traslado seria cuestion de horas.

Yo habia conocido a Ned en el encuentro de la Asociacion Nacional del Sheriff en
Phoenix, donde ambos nos habiamos refugiado de los eventos sociales en el bar de hotel
para lamentarnos de nuestras respectivas hijas.

Le gustaba la pesca con mosca y habia venido a las Big Horn en dos ocasiones en los
ultimos ocho afios. Era un buen hombre y yo notaba lo mucho que le dolia repetir esta
historia, pero necesitaba la informacion.

—¢No fue asi?

—No. Cargaron el contenedor en un camion de nueve ejes y se dirigieron a Compton. —
Esperé a que continuase—. Este elemento, Paquet, estaciona el camién en un
aparcamiento junto a su casa y se va a comer, a ver una pelicula y, ya que estd, a
chutarse un poco de heroina. Infravalora la pureza del producto y muere por sobredosis,
dejando a cuarenta y dos personas en un contenedor estanco en mitad de un
aparcamiento asfaltado en el sur de California, en julio, a treinta y nueve grados y medio.

Dejé escapar el aire lentamente y Perro me mird.

—Se quedaron en ropa interior, intentaron beberse el jugo de los tomates y abrir los
conductos de ventilacion. —Se detuvo un momento y luego continué— Suponemos que
empezaron a entrar en panico unas seis horas después y que comenzaron a quitar las
cajas de las paredes y a golpear las puertas. Imagino que chillarian y gritarian, pero no
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acudi6 nadie... —Hizo otra pausa—. Walt, nunca en mi vida habia visto algo asi.

—;Murieron todos?

—Todos menos una chica. Esa tarde venia conmigo Danny Padilla, un supervisor de
aduanas del Departamento de Transportes, y fuimos los primeros en entrar después de
que abrieran las puertas. A €l le parecid raro que un camion de transporte de alimentos
no estuviera refrigerado. Entonces nos llegd el olor. Encendi la linterna, el suelo estaba
cubierto de cuerpos y ninguno se movia, parecia algo sacado de La noche de los muertos
vivientes. Entonces vi a esa chica en la parte de atrds. Estaba golpeando la pared del
contenedor y tratando de atraer nuestra atencion. Tuvo que gatear por encima de los
cadaveres para llegar hasta nosotros.

—;Qué le pasd?

—La llevamos al hospital y avisamos al Servicio de Inmigracion. Luego consiguio el
apoyo de una organizacion que se ocupa de este tipo de casos.

—;Como se llamaba la chica?

—Paquet desde luego que no. —Lo oi revolver papeles—. Ngo Loi Kim. Pobre nifia...
Dios, si hasta me planteé¢ adoptarla yo mismo.

—;Has dicho que se apellidaba Kim?

—Si, /te suena?

Me quedé mirando el cuaderno de mi escritorio y adverti que mi mano escribia el
nombre.

—De hace mucho tiempo. Conoci a una chica en Vietnam que se apellidaba asi.

El teléfono se quedd en silencio por un segundo.

—Walt, sabes cual seria nuestro equivalente al apellido Kim, ;verdad?

—{,Smith?

El se rio entre dientes.

—Ese o Jones.

Ruby aparecio en el hueco de la puerta, pero sostuve una mano en alto y se marcho
con Perro trotando tras ella.

—;,Qué mas tenéis del tal Paquet?

—Bastante, la verdad. Incautamos su teléfono, su ordenador y algunas cosas mas.
Alguien movia a estos inmigrantes vietnamitas por el condado de Los Angeles, se
encargaba de introducirlos en redes de pornografia infantil y en algunos burdeles de la
zona. Resultd que este tipo era el cerebro de la operacion, o eso cree la oficina del fiscal
del estado de California.

—;Un gran caso?

—Bingo. Incluso querian saber qué relacion tenias ti con todo esto.

—(Alguna vez habias oido hablar de este tipo, Tran Van Tuyen?

—La verdad es que no, pero puedo hacer algunas llamadas a ver si me entero de algo.

—S1 pudieras, seria fantastico. Gracias, Ned. —Oi que alguien se dirigia a ¢l al otro lado
de la linea y esperé. Mir¢ el reloj de pared de mi despacho y me figuré que Vic volveria
de comer de un momento a otro—. ;Qué hay de los cargos por prostitucion de la nieta?

—Era novata, tuvo la desgracia, o la suerte, depende del punto de vista, de que su
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primer cliente resultara ser un agente de paisano del condado de Orange. —La linea
enmudecio— A algunas de estas personas les resulta dificil integrarse en una nueva
cultura, y si esta chica provenia de los bajos fondos...

Me quedé mirando el nombre que acababa de escribir en mi cuaderno.

—Oye, Ned.

—¢Si?

—; Te importaria comprobar donde termind Ngo Loi Kim?

—No hay problema. —Se produjo otro silencio, del tipo que se suele dar entre hombres
que hablan de cosas que preferirian evitar—. ;Qué te hace pensar que no fue el indio
grandullon?

—Tengo una corazonada.

Lo oi reprimir una risa al otro lado del teléfono.

—Suena como si ese tipo te hubiera comido el coco. —No contesté nada—. ;Queréis que
os enviemos esta informacion por fax o tienes alguna direccion de correo electronico?

—Te estoy hablando desde un teléfono donde hay que apretar un boton para coger la
llamada. Espero que eso te impresione lo suficiente. —Lo redirigi a Ruby, ¢l me llamo
algo feo justo antes de desviar la llamada y la costa Oeste enmudecio.

Me quedé¢ sentado observando coémo las hojas de los dlamos temblones que
flanqueaban el Clear Creek vibraban bajo la ligera brisa. El cielo continuaba despejado y
aun necesitdbamos que lloviera. Me habia entrado esa sensacion tan peculiar, como
cuando te pica algo y no alcanzas para rascarte. Habia algo en todo esto que se me
escapaba, algo bajo la superficie, y tenia la sensacion de que, cuando lo encontrara, seria
una cuestion de lo més simple.

Me levanté y eché a andar por el pasillo en direccion a las celdas de detencion, donde
el gigante estaba tumbado con un brazo sobre los o0jos, con Frymire roncando en la silla.
Mi telefonista y también recepcionista aparecid un momento mas tarde con Perro y una
libreta. Perro se dejo caer en mi pierna con la delicadeza de un oso pardo y Ruby bajo la
voz al ver que todos en la habitacion dormian.

—Henry dice que Brandon regresara de Rapid City manana y Lucian ha llamado. —Me
quedé mirandola sin comprender—. Es martes.

La miré un rato mas, luego meneé la cabeza con incredulidad y sefialé la celda con el
brazo, susurrandole:

—Vic y Cady van a ir a Sheridan para recoger a Michael en el acropuerto, de modo que
esta noche me toca quedarme con Virgil.

—Dice que puede traer aqui el ajedrez. —Tachd algo de su lista y luego suspird,
dedicandole un mohin a la libreta.

—(Qué pasa?

—Hemos recibido mas correos endiablados desde la WiFi del colegio, de la IP del CPB.

Hice como que sabia a lo que se referia.

—Llama a la junta directiva del colegio.

—Eso voy a hacer.

—Sabemos algo de Saizarbitoria?
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—No.

-, Y de Vic?

—Tenia que prestar declaracion, y es la segunda vez que me lo preguntas.

—Y del DCI?

—No.

—;Me haces un favor? —Me mird fijamente, parecia la foto que vendria en el
diccionario junto a la definicion de «irritada»—. No tengo ordenador, de lo contrario lo
haria yo mismo.

—(Qué?

—Busca una organizacion, Hijos del Polvo, y averigua cudl es su conexion con el tal
Tuyen. —Continu¢ donde estaba, mirando la celda, incapaz de saber a ciencia cierta si el
tiarron estaba dormido—. Y avisame cuando llegue el informe de la oficina del sheriff del
condado de Los Angeles.

—Ha llamado.

—¢; Tuyen?

Ella asintio.

—Era el siguiente tema de mi lista. Ha llamado para preguntar por el cuerpo de su nieta
y sus efectos personales.

—;Le has contado que eso es cosa del DCI?

—Pues si.

—({,Coémo se lo ha tomado?

Ella levanto la vista.

—No demasiado bien, pero teniendo en cuenta las circunstancias...

—Ha mencionado algo sobre la documentacion que justifique su parentesco con Ho
Thi Paquet? —Notaba los grandes ojos azules fijos en mi.

—No, pero ha dicho que estaria en el motel Hole in the Wall, en la habitacion namero 5.

La mir¢ a los ojos.

—Se ha cambiado de habitacion?

—Dijo que en la otra no funcionaba la tele. —Ella continuaba mirandome—. Walter, el
hombre ha perdido a su nieta y estd sentado solo en una habitacion de motel en Powder
Junction. —Salvo por el leve zumbido de la nevera y los ronquidos de Frymire, la zona de
las celdas estaba en silencio. Aunque fuera un susurro, su voz seguia siendo firme—. ;No
crees que Saizarbitoria deberia pasarse a ver como esta?

—Iré yo mismo por la mafiana, Cady estara con Michael. -Me sali6 un poco brusco,
como me pasaba siempre que estaba avergonzado. Me quedé alli algo mas, pensando
que probablemente ya fuera hora de someter a Ruby a un sondeo moral.

— Te puedo hacer una pregunta?

Ella se cruz6 de brazos.

—Claro.

—(Crees que soy racista?

Ella sonrié y luego se tapo la boca con la mano.

-, T0?
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—Yo. —Me meti las manos en los bolsillos.

Ruby levant6 un poco la cabeza y me estudio, mientras yo me sentia como si cargara
con un chaleco de plomo.

—; Te refieres a si tienes prejuicios a consecuencia de tus experiencias en la guerra?

—Si.

—No.

Fue una respuesta contundente, del tipo que no da lugar a réplica alguna. Me encontré
con su mirada inflexible y me encogi de hombros, girdndome a tiempo de ver a Virgil
mover el brazo y mirarnos a los dos.

—Simplemente me lo preguntaba.

—Pero tienes otro prejuicio, solo uno. —La volvi a mirar protegido bajo el ala de mi
sombrero—. No te importan tanto los vivos como los muertos.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

Estaba apoyado en la lapida, pero no pasé mucho tiempo antes de que la gravedad y el
alcohol me hicieran caer al suelo. Al golpearme el culo noté la cabeza resentida. Me
quedé sentado mirdndome el regazo un rato que se me antojé6 muy largo hasta que un
haz de luz roja barri6 las miles de lapidas blancas que me rodeaban.

Percibi un movimiento a mi derecha y giré la cabeza en esa direccién, apoyandola
contra la superficie fria de la piedra. Habia alguien alli. Una mujer mirando al infinito, de
pie, en medio del cementerio. Me llevd un momento encontrar la voz para dirigirme a
ella.

—Oye...

La joven se gir6. Era vietnamita y su rostro me resultaba familiar. Levanté una mano y
me la tendiod, los dedos extendidos e implorantes.

Traté de moverme, pero lo tinico que consegui fue esbozar un gesto.

—No puedo, lo siento.

Tuve que respirar varias veces hasta que el estbmago se me asentd. Recordaba haberla
visto en algun sitio pero no podia ver con claridad con todas esas estrellas fugaces rojas.

Ella continuaba con los dedos extendidos, a esa distancia me parecieron frios y
completamente fuera de mi alcance. Me apoyé contra la ldpida y me incorpore
valiéndome del brazo, agarrandome al borde de la otra tumba con la punta de los dedos.
Finalmente me levanté. Me sentia como un Lazaro noqueado y no sabia si podria
conseguir alcanzarla.

Miré a mi alrededor, pero la joven habia desaparecido. Cuando volvi a verla, se movia
con agilidad entre las lapidas, rozando con los dedos la superficie de las piedras.
Seguramente se debiera a que estaba borracho pero, cada vez que tocaba una tumba, yo
oia musica.

Segui su estela, ella se detuvo y volvio la vista atrds para mirarme. Las luces rojas
volvieron a parpadear, y se le dibujo una levisima sonrisa en la comisura de los labios.

—Sefiorita, espere, por favor...

Se gir6 lentamente, como si estuviera bailando, sefialandome con dos dedos
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susurrantes, mientras yo tropezaba como un sondmbulo, con la cabeza flotando sobre
mis hombros.

—Ma...

Sus dedos rozaban la punta de las tumbas, tocando las lapidas como si se tratara de un
piano. Tocaba como yo, cometiendo los mismos errores, utilizando las mismas cuerdas
desafinadas.

Podia percibir las ondas de sonido que surgian de cada tumba como gujjarros al tocar
el agua en calma. La musica era melancolica y triste, la reconoci y comencé a cantar la
letra: «A good man is hard to find, you always get the other kind...»!. Reanudé la
marcha pero cada vez que tocaba una lapida, la nota que estaba dando se silenciaba, y
asi continuamos hasta que la melodia se apago.

La bruma nocturna en torno a las escasas matas de bambu y canales de riego se trago a
la chica. Después la luz roja parpadeante desaparecio y sobrevino la oscuridad. Choque
contra una fila de tumbas y cai al suelo, donde permaneci sin moverme, respirando,
hasta que por fin me eché hacia un lado y me incorporé. La busqué, tambaledndome
ligeramente, pero alli no habia nadie. Parpadeé. Nada. Luego continué caminando
penosamente usando como muletas las tumbas ya silenciosas.

Cuando dejé de sofiar despierto, el sol se colaba por las ventanas y hacia calor hasta
con el aire acondicionado puesto. Frymire seguia durmiendo en la silla con el brazo
entablillado y en cabestrillo; tenia un moraton en la cara que le llegaba de la ceja a la
mandibula.

Supuse que, si Virgil Bufalo Blanco lo hubiera golpeado con mads fuerza, lo habria
matado.

El gigante estaba ahora junto a la puerta de su celda. Era tan alto que podia mirar entre
los barrotes y alcanzar a ver por la ventana el patio de recreo del colegio al otro lado de
la calle. En esta época no habia clases pero el condado abria una escuela de verano y sus
pequetios habitantes revoloteaban por todo el patio como golondrinas. Al principio su
comportamiento me ponia un poco nervioso pero, después de haber leido su expediente,
entendia su forma de proceder. Siempre que los ninos salian al recreo, se levantaba, se
agarraba a los barrotes y los observaba. Cuando sonaba el timbre y los chicos entraban al
edificio, ¢l volvia a sentarse y ocultaba su rostro tras la cortina de pelo negro.

Recordé que los presos de Alcatraz solian oir las fiestas de Fin de Ano que se
celebraban al otro lado de la bahia de San Francisco y que los prisioneros en Folsom
aguardaban el paso de los trenes, y me pregunté qué seria lo que oyeran en el penal de
Leavenworth.

Habia intentado hablar con ¢€l, todos lo habiamos hecho, pero no se mostraba
comunicativo. Esa misma semana tenia cita para que lo examinaran los médicos y ain no
se me habia ocurrido ninguna manera de sacarlo de alli sin perder la vida, alguna parte
del cuerpo o a un ayudante entero.

—Nos hemos pegado un atracén a la hora de comer. —-Me giré para mirar a Chuck, que
ya se habia despertado pero aiin hablaba raro—. Hemos compartido un cubo de pollo frito
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tamafio familiar de La Abeja Hacendosa. Yo he comido tres trozos y ¢l se ha zampado
trece, ademas de la col, las judias, seis bizcochos y cuatro latas de t¢ helado.

Observamos al gigante mientras ¢l continuaba estudiando a los nifios.

—Quiza ese sea su plan, comer hasta reventar.

Frymire se levanto y se estird; al mover el brazo derecho esboz6 una mueca de dolor.

—Voy a 1r al bafio, si no te importa.

Levanté un pulgar en gesto de aprobacion y luego fui hasta la ventana para echarle un
vistazo al mundo de Virgil. Observé con ¢l a los pequefios y pensé en el nifio y la nifia
que salian en la fotografia del portarretratos de plastico, la hermosa mujer que les hacia
cosquillas en el banco de la estacion de autobuses y las odiosas palabras garabateadas en
la pizarra.

Pensé en el expediente.

Dios.

La campana sond y observamos a los nifios entrar en tropel por las puertas abiertas de
la escuela, como si alguien hubiera pulsado un boton y todos se colaran por un desagiie.
Después de que las puertas se cerraran, me giré para mirar a Virgil.

—No te preocupes, volveran.

El no replicé nada, se tumbo y volvié a echarse el brazo por encima de los ojos.

Lo observé durante un rato hasta que el intercomunicador del teléfono de la carcel
vibrd y tuve que cruzar la habitacion para atenderlo.

—E1 DCI por la linea uno.

Presioné el boton pertinente.

—Longmire.

—Ni rastro de drogas.

Asenti y me apoyé contra la pared, echandome hacia atrés el sombrero.

—Hola, T. J.

—Walt, no hay duda de que esta mujer era prostituta.

—El sheriff de Los Angeles ha localizado su ficha policial. Me dijo que solo la habian
detenido una vez.

—Bueno, quizé la arrestaron solo en una ocasion, pero las pruebas fisicas revelan una
serie de anomalias propias de la profesion.

Senti que el rostro se me enfriaba y las manos se me agarrotaban, como me solia pasar
ante este tipo de revelaciones.

—(,Como cuales?

—Estaba acostumbrada a los excesos: abscesos internos, laceraciones y un grosor de las
paredes vaginales poco habitual para tratarse de una mujer tan joven. —La linea
enmudecio—. Y se habia operado.

—;Como?

—En el pasado le practicaron una reconstruccion de himen y le pusieron implantes en el
pecho, una chapuza.

Inspiré¢ hondo y dejé escapar los posos de la emocion con mi aliento, y también la
imagen de esa mujer vietnamita tirada junto a la autopista que me atormentaba.
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TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

Contemplé su cuerpo antes de que el patrullero me tapara la vista. Podria haber estado
dormida, era dificil saberlo pues todavia no se habia hecho del todo de dia. Las luces
rojas rotatorias del Jeep de la patrulla de seguridad de las fuerzas aéreas me habian
sacado del cementerio.

—Tranquilo, jefe. ;De donde has salido?

Se parecia a uno de los tipos de la Puerta 055. Senalé el cementerio lamentandolo de
inmediato, pues un dolor intenso me recorrio la espalda y continu6 hasta la cabeza.

—De ahi.

El mir6 por encima de mi hombro.

—;Del cementerio?

Me hice a un lado y casi me cai.

—(Esa es la chica a la que estaba siguiendo?

El trat6 de bloquearme la vista una vez mas, pero una voz detras de él le dio una
orden.

—D¢jalo pasar, es uno de los nuestros. —-Me eché hacia delante y enfoqué la vista para
encontrarme con Baranski. Estaba sentado en el guardabarros de un Jeep rellenando
papeles. Las luces rojizas nos iluminaban la cara cada dos segundos—. Pero qué tenemos
aqui, si es el arma secreta de la primera division.

Me quedé¢ alli de pie tambaleandome, tratando de hacerme una idea de lo que habia
sucedido.

—(,Qué estais haciendo aqui?

Mendoza se levant6 y se me acercd, me llegaba a la altura del segundo boton del
uniforme, y desde alli me mird.

—La cuestion es: ;qué estas haciendo tu aqui?

No me gusto el tono que habia empleado y por eso le pegué un empujon. Supongo que
subestimé mi propia fuerza porque reculd y se golped con el Jeep antes de caer al suelo.
Noté que uno de los guardias me agarraba del brazo, pero lo aparté¢ de un codazo. Otro
tipo me cogid del otro brazo pero le cal¢ el casco en la cabeza y lo arrojé hacia un lado
también. Me qued¢é un segundo quieto y miré a la mujer que habia tendida sobre un
monton de sacos de arena en mitad de un bunker medio derruido.

La reconoci y me agaché. La cabeza me daba vueltas. Parecia como si se hubiera
caido, por eso pensé que lo Uinico que tenia que hacer era ayudarla a levantarse.

Senti un golpe en la nuca y ya no pude enfocar la vista. Hasta mi llegaban oleadas de
gritos y el mundo se deslizo hacia la izquierda. Lentamente, me dispuse a enderezarme y
traté de corregir el desvio moviendo mi peso hacia un lado, pero entonces me fallaron las
piernas como las patas de una silla desvencijada.

Golpeé el suelo y senti que varios tipos se me echaban encima. No me movi y distingui
ese rostro familiar, una mano estatica al final de un brazo tendido y, finalmente, los ojos
de Mai Kim, que no se movian.

—Te toca, y te lleva tocando por lo menos tres minutos, joder. —Lucian habia decidido
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trasladar la partida a la carcel.

Miré¢ el tablero de ajedrez de nuevo y no se me ocurrioé ni un solo movimiento.

Yo jugaba con las negras y todo indicaba que las negras llevaban las de perder. Extendi
la mano y movi un caballo para comerme uno de sus peones, jugada que ¢l contraatacéd
de inmediato arrebatandome mi caballo con una torre que habia reservado para tal fin.

—Mierda...

El sacudi6 con sorna la cabeza, se echd hacia atras el sombrero y se agarro la barbilla
como si fuera una pelota de béisbol que estuviera a punto de lanzar.

—¢Se puede saber qué demonios te pasa? ;Estas teniendo flashbacks o qué?

Le dirigi una media sonrisa.

—Creo que si... por lo menos estoy sonando despierto...

—(Es por la chica vietnamita que encontrasteis junto a la autopista?

—Pues si. —Me disponia a mover mi reina pero me lo pensé¢ mejor— Su abuelo,
[recuerdas el tipo del que te hablé?

Lucian echo un vistazo a la celda donde Virgil estaba acostado en el catre de espaldas a
la pared. Estaba mirando el hueco que habia entre nosotros dos. Lucian asintio:

—El tal Van Helsing.

Por Dios.

Lucian normalmente reservaba sus lapsus linguae para los indios, pero los vietnamitas
le habian proporcionado una dimension completamente nueva.

—Tran Van Tuyen. —Le expliqué la situacién y los sentimientos ambivalentes que me
provocaba.

Lucian no dijo nada pero estudi6 el tablero con atencion.

—Deberian haberle metido fuego a ese pueblo fantasma, o mandarlo a Laramie, ponerle
unos toboganes y un carrusel y cobrar entrada por verlo.

Opté por un pedn y €l le cortd el paso de inmediato con la misma torre. Pensé en el
viejo piloto y en su experiencia en un campo de prisioneros japongés.

—(Alguna vez te acuerdas de la guerra?

—;De la mia? —Asenti. El inspird y dejo escapar el aire despacio—. No tanto como
antes.

Continuamos callados durante un rato, sentados en las sillas plegables y mirando
fijamente el tablero que habiamos colocado entre ambos sobre una papelera. De vez en
cuando te viene a la mente una pregunta y sabes que tienes delante a la persona menos
indicada para responderla, pero se la formulé a Lucian igualmente. El se rio con ganas y
tosio para recuperar el aliento.

-, Ta?

Yo asenti.

El neg6 con la cabeza.

—No te vendria mal una buena dosis de prejuicios.

Después de todo, esa era exactamente la respuesta que esperaba. Movi mi reina.

No dejo de mirar el tablero mientras yo lo observaba; la sonrisa se le borr6 poco a
poco de la cara, a medida que se iba retrotrayendo al pasado, como si su memoria fuera
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un motor radial Pratt and Whitney. Oi el tictac del reloj de pared y esperé.

—Amerizamos muy cerca de la costa china y Frank, mi copiloto, se empotrd contra el
parabrisas a causa del impacto. Llevabamos a dos hombres que estaban tan malheridos
que se ahogaron antes de que pudiéramos llegar a la orilla. Una patrulla civil nos sacé a
Frank y a mi del aparato y nos dieron una paliza de mil demonios en cuanto pusimos un
pie en su barco. Creo que ahi fue donde pasé mas miedo; eran tantos que pensé que nos
iban a despedazar alli mismo. Por lo que pude entender, un oficial del Kempeitai nos los
quité de encima y nos hizo prisioneros en nombre de Tojo, después nos metieron en un
barco rumbo a Shanghai, en la China ocupada.

—Capturaron a una decena de los vuestros, ;verdad?

El movié la mandibula, desplazé su otro alfil, luego se recliné en la silla y se cruzé de
brazos. Como si los recuerdos de la guerra lo hubieran confinado alli. Llevaba las mangas
de la fina camisa de corchetes enrolladas y observé que su nuez subia y bajaba unas
cuantas veces antes de continuar.

—Nos apaleaban continuamente con esas pequefias espadas de bambi que se usan en el
kendo, las shinai... Luego por fin se decidieron a enviarnos en barco a Tokio, donde
fuimos interrogados durante un par de semanas mas.

Bajo el brazo, cogié su botella de Rainier y le dio la vuelta para poder ver la etiqueta.
No sabia muy bien si deseaba continuar.

—No tenemos que hablar de esto si no quieres.

—Estoy intentando decirte algo, asi que cierra el pico y escucha.

Le sonrei y lo observé mientras ¢l volvia a mover la mandibula. Le dio un trago a la
cerveza y la apoy6 sobre su pierna protésica.

—Querian que firmaramos unas declaraciones afirmando que habiamos cometido
crimenes contra ciudadanos japoneses. Ya sabes, que habiamos bombardeado hospitales,
ejecutado a nifios pequenios y esas mierdas. —Levanto la vista y sus ojos color caoba se
encontraron con los mios—. Cosa que no habiamos hecho.

Volvi a mover mi reina.

—Imagino que os lo pedirian con la debida cortesia.

—Demonios, claro que si. —Se echd hacia atras y examino el tablero—. Al principio se lo
tomaban con calma, ya sabes, te impedian dormir durante un par de dias, te dejaban sin
comida, casi sin agua... —Dio otro trago de cerveza y se limpio6 la boca con la manga—. Te
ablandaban, te atontaban y entonces se ponian duros de verdad. —Inspir6 hondo y
contuvo el aire, dejandolo escapar al mismo tiempo que las palabras—. Solian hacernos
una jugarreta que consistia en atarnos un cable alrededor de la cabeza y apretarlo con
una espada de kendo, y una vez se lo hicieron a Frank durante tanto rato que termimaron
por partirle la mandibula.

Estudi¢ al viejo y vi que la mirada se le habia endurecido y sus ojos reflejaban la luz
como dos goterones de petroleo.

—{Alguna vez te ha dicho alguien que, aunque le hagan de todo, nunca traicionara a su
patria 0 a sus compafieros? —Los dos continuamos callados hasta que sus o0jos oscuros
parpadearon—. Nos embarcaron de regreso a Shanghai y decidieron que nos someterian a
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juicio, aunque aquello a duras penas se podia llamar justicia, ya que habiamos sido
declarados culpables previamente; lo que pasaba es que necesitaban determinar que clase
de castigo nos correspondia. A Frank se le habia infectado la mandibula y por entonces
estaba bastante débil, por eso nos mantuvieron juntos. Estdbamos en un moddulo de
aislamiento en la prision de Kiangwan y cuando venian a buscarnos yo cargaba con
Frank para subir las escaleras de cemento que llevaban a una barraca de madera de
mierda donde nos increpaban y nos gritaban durante un par de horas sin que fuéramos
capaces de entender ni una palabra. Luego nos llevaban de vuelta a nuestras celdas y nos
arrojaban dentro hasta el dia siguiente, y volvian a repetir la operacién. —Se le dibujé una
diminuta sonrisa en la comisura del labio—. Légicamente, a pesar de nuestras limitaciones
por no escribir ni hablar una palabra de japonés, nuestra defensa fue brillante, ;te puedes
creer que los muy hijos de puta nos declararon culpables a pesar de todo?

—Resulta dificil de creer.

Movio6 una torre pero no llego a soltar la figura de madera.

—El 15 de octubre de 1942 nos entregaron lapiz y papel para escribir notas de
despedida a nuestras familias. En la carta que le escribi a mi madre le pedia que por
favor le dijera a Franklin Delano Roosevelt que les tirara a esos cabroncetes amarillos
tantas bombas como fueran necesarias para llevarlos de vuelta a la Edad de Piedra
cagando leches. —Echo otro trago—. Nunca llegd a recibirla, por lo que asumo que se
extravio... —La efimera sonrisa volvio a desaparecer.

—(,Qué paso6 luego?

Se quedd mirando el tablero y retird la mano de la torre.

—Nos metieron en un bunker de hormigén con troneras y entraron y se llevaron a los
tres primeros. Los sacaron al exterior y les obligaron a arrodillarse para atarlos a unas
pequeiias cruces clavadas al suelo. Luego les dispararon en la nuca, uno a uno.

Movi la reina sin mucho interes.

—A ti te dejaron con vida.

El observod mi movimiento y luego asintio.

—Supongo que creyeron que habian dejado claro su punto de vista; a los demés nos
cayo la cadena perpetua.

—;Qué le pasé a Frank?

—Murié en un campo de concentracion de la China ocupada. —Estird el brazo para
enderezar el tablero sobre la papelera—. Asi que, si me preguntas si pienso mucho en la
guerra, supongo que lo mas sincero seria contestar que si, que ain pienso mucho en ella.
Al menos me acuerdo de Frank...

—Jaque.

Aunque habia estado mirando a Lucian todo el tiempo, no le vi mover los labios. Bajé
la vista al tablero y vi que era cierto, que mi reina se encontraba en posicion de derrocar
al rey de Lucian. Levanté la vista al mismo tiempo en que ¢l me preguntaba, mirdndome
con una expresion interrogante:

—({Acabas de decir jaque?

Negué¢ con la cabeza.
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—No, pensé que lo habias hecho th.

Ambos nos giramos y nos quedamos mirando al inmenso indio, que estaba sentado en
el catre sefialando el tablero de ajedrez con un dedo tan grande como una salchicha.
Virgil tenia la garganta resentida y su voz era vibrante, semejante al estruendo de un tubo
de escape.

—Jaque.
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—;Qué cono dices? —Le dio un trago al café¢ y luego sumo6 otro azucarillo a los cuatro
que ya habia echado en la taza—. ;Y no dijo nada mas?

No levanté el tono de voz, a pesar de que ella estaba hablando a todo volumen. Habia
una pandilla de turistas al otro extremo de la barra de La Abeja Hacendosa y no tenian
por qué enterarse de los detalles mas jugosos de la vida de Virgil Bufalo Blanco.

—No, pero Lucian y ¢l estuvieron jugando al ajedrez hasta las tres de la mafnana. Al
estilo de la carcel, partidas rapidas. De las veintisiete que jugaron, Lucian solo gand
cinco.

—Por eso ese viejo pervertido estd durmiendo en el suelo, esta reuniendo fuerzas para
el siguiente asalto. —Asenti y le di un sorbo a mi café. Dorothy me rellen6 la taza tan
pronto como esta toco la barra.

La propietaria de la cafeteria dejo la jarra sobre la placa caliente y se quedd donde
pudiera oirnos.

—Michael llegd bien?

Asenti.

—Si, Cady fue a recogerlo anoche y no he sabido nada de ellos desde entonces.

Dorothy me estudid primero a mi y luego a Vic, para cambiar de tema acto seguido.

— Tenéis noticias de la reserva?

Por lo general, Dorothy estaba mas informada que yo de todo lo que pasaba en el
condado, por lo que crei conveniente que se sumara a esa parte de la conversacion.

—Henry ha dejado un mensaje diciendo que ¢l y Brandon Bufalo Blanco regresarian
hoy por la mafiana de Dakota del Sur con un invitado especial.

Las dos se quedaron mirandome, aunque Vic fue la primera en preguntar.

—:;Un qué?

—Un invitado especial. -Me encogi de hombros—. Tipico de Henry.

Vic se recogio un mechoén de pelo detras de la oreja y apoy6 una mejilla en la palma de
la mano. Claramente su pelo tenia un buen dia.

-Y...7

- Y qué?

Mi ayudante hablo sin quitarse la mano de la boca, el tnico filtro que empleaba de vez
en cuando.

—Dijiste que habias leido el expediente en el centro de veteranos de Sheridan.
Entonces, ;me vas a contar el cuento del gigante piel roja o no?

Miré a la cocinera jefe y también lavaplatos.

—;Le queda mucho a lo de siempre?
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Ella ech6 un vistazo al sobre amarillo que habia sobre la barra entre Vic y yo y luego
me escruto.

—( Eso significa que me estds echando?

Suspiré.

—No estoy muy seguro de que vayas a querer escuchar esto.

Ella asinti6 y sonrio.

—Bueno, me basta con que creas que es mejor que no lo haga. —Cogié dos jarras de
café, descafeinado y normal, de los calentadores y se retird para atender a los turistas—.
[ Qué tal estais, muchachos?

Inspiré hondo y me gir¢ hacia mi ayudante.

—;Quieres que te cuente toda la pantomima? —Me acodé en la barra y miré por la
puerta de cristal hacia el arroyo Clear Creek. Dorothy la habia dejado abierta y yo
disfrutaba del frescor que entraba antes de que empezara a hacer calor.

—El Servicio de Sanidad del condado de las Big Horn le diagnostico a Virgil una
deficiencia mental, interpretando errdneamente un defecto en el habla, pero ¢l consiguid
graduarse en el instituto Lodge Grass en 1968 y fue seleccionado para el Proyecto
100.000.

- Y qué era eso?

—Supuestamente se trataba de un programa para la proyeccion social. Todos los afios
un porcentaje de hombres con puntuaciones muy bajas en el test de aptitud militar eran
reclutados para luchar en Vietnam. Valiente proyeccion.

Sostuve la taza en el aire, un poco apartada de la boca. Pensé en el expediente y traté
de recordar los detalles.

—Al parecer demostrd tener buenas aptitudes en el arte de la guerra y fue transferido a
la patrulla de reconocimiento de la 101 Division Aérea. Se encontraban en las montafias
centrales al norte de Dak To, buscando al Vietcong a lo largo del rio. Y vaya si lo
encontraron... —Le di un sorbo al café—. Se toparon con dos regimientos.

Apoyé¢ la taza en la barra y la miré.

—Los mantuvieron entre la espada y la pared durante unas ocho horas, un tiroteo que
les costd la vida a trece soldados, y otros veintitrés resultaron heridos. Finalmente
llegaron refuerzos por aire e intentaron hacer retroceder a los norvietnamitas lo suficiente
como para evacuar a los heridos con una te. —Ella estaba a punto de levantar la mano
como si estuviera en clase—. Se trata de un arnés montado sobre un cabestrante que el
helicoptero lanza desde una altura de treinta metros.

Me incliné hacia delante, estudiando la coleccion de abejas de porcelana, plastico,
cristal y madera que decoraban la balda situada encima del extractor de humos.

—Los del Vietcong advirtieron que todo el mundo estaba ocupado evacuando a los
heridos y decidieron pasar a la contraofensiva. El resto del peloton estaba comiendo
barro y rezando para que llegaran refuerzos cuando, de repente, un gigante sale de la
trinchera junto a la carretera y comienza a recorrer la linea enemiga arriba y abajo
disparando su M16, encargdndose primero de los objetivos mas elevados y luego de los
de abajo. Elimind a cada enemigo de un solo tiro, sus disparos fueron absolutamente
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precisos y nunca dijo ni una sola palabra.

—Hay que joderse.

—El informe dice que vacid tres cargadores. —Inspiré¢ hondo y continué—. Quedaban
menos de veinte hombres de su peloton. Aun asi, el comandante del batallon, a salvo en
uno de los helicopteros, los llamo6 por radio para que contraatacaran y, aunque parezca
dificil creerlo, le hicieron caso. Un tal teniente Shields levantd el rifle en alto como si
protagonizara una version mala de una peli de Audie Murphy y gritd: «jSeguidme!».
Todo el peloton, Virgil incluido, rompid filas y siguié al teniente, y todos cayeron en una
emboscada donde, seis segundos mas tarde, perecieron doce soldados mas, tres
resultaron heridos de gravedad y solo tres efectivos sobrevivieron...

—Y uno de ellos fue Virgil Bufalo Blanco.

Asenti sin levantar la vista de la barra de formica que imitaba al marmol.

—Los tres heridos estaban atrapados en el barranco y Virgil dio tres viajes para cargar
con ellos hasta la zona donde originalmente habian aterrizado, incluyendo al teniente, que
todavia conservaba la radio y que llamé solicitando que los evacuaran. Incluso asi, el
coronel del helicoptero les ordend que cargaran contra el nido de ametralladoras situado a
su derecha.

Ella se paso los dedos por el pelo y me mir6 sin dar crédito.

—Dime que salieron echando leches de alli.

—El teniente se dispuso a levantarse.

—No jodas.

—Y Virgil le golpe6 la cabeza con la culata de su M16 y lo dejo frito. —Vi cémo se
mordia el labio para no reirse—. Luego, solo por si las moscas, Virgil se tird al suelo y le
dispard unas cuantas salvas al helicoptero del comandante del batallon.

Ella se ech6 a reir y los turistas nos miraron.

—El coronel grit6: «jFuego enemigo, fuego enemigo...!», y se largd de alli. —Movi
ligeramente el asa de mi taza y me fijé en el semicirculo que habia dejado—. Y alli
estaban, sin ningin tipo de apoyo aéreo ni plan de evacuacion, y el tal Tim Shields, el
teniente que escribid el informe, se acerco a Virgil para decirle: « Vamos a morir». Virgil le
dijo que podian escapar por el rio, que el agua solo llegaba hasta la altura de la rodilla y
la corriente discurria entre dos terraplenes de casi metro y medio de alto, lo que les
permitiria escabullirse sin ser vistos. El teniente le dijo a Virgil que era una buena idea, lo
dejo a cargo de la ametralladora M60 y le ordend que vigilase la retaguardia mientras el
resto del peloton avanzaba un trecho rio abajo, donde lo esperarian.

Vic dejo escapar un gemido.

—Lo abandonaron. Se qued6 sentado alli solo con una ametralladora M60 casi sin
municiéon y con un regimiento norvietnamita practicamente entero pisandole los talones.
El tiroteo dio comienzo y ¢l también abrid fuego. Se pasod las siguientes tres horas
abriéndose paso rio abajo, lidiando con los mosquitos, las sanguijuelas y los charlies.
Llegb a un embarcadero que conducia a una carretera, alli se deshizo de la M60
descargada arrojandola al rio, sacé su arma corta y echd a correr en mitad de la noche.
No habia dado ni tres pasos por la carretera cuando se topd con una patrulla.
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—(Era de los nuestros?

Asenti.

—Si.

—Gracias a Dios.

—Llamaron a un equipo de evacuacion y una hora mas tarde Virgil estaba de pie ante su
teniente y el mismo comandante del batallon, que le echaron la bronca por perderse y por
extraviar la ametralladora. Virgil, que habia soportado dieciséis horas de combate cuerpo
a cuerpo, la mayor parte de ellas sin ayuda de nadie, les dijo que dejaran de gritarle y que
se iba a echar una siesta. El teniente lo agarrd del brazo, Virgil se dio media vuelta y le
golped en plena cara, de manera que le aplasté la nariz haciendo que algunos fragmentos
de hueso se le clavaran en el cerebro. Lo maté en el acto.

Vic no se movia.

—Homicidio involuntario, como mucho.

Miré por la ventana y vi las hojas de los arboles mecerse, alternando la cara clara y la
oscura.

—En el ejército no lo vieron asi. El coronel presiond y consiguié que lo acusaran de
asesinato premeditado basdndose en que Virgil le habia atizado a su superior mientras se
encontraban en el campo de batalla bajo fuego enemigo. Nadie rompid una lanza a favor
de Virgll y le cay6 una condena por asesinato en segundo grado: fue condenado a
veintidos afios de trabajos forzados en la prision de Leavenworth.

Vic se inclin6 hacia delante.

—¢; Veintidds anos?

—Sali6 en diecisiete por buen comportamiento. —Le di unas palmaditas al sobre amarillo
que habia dejado sobre la barra—. Le pedi a Ruby que comprobara la base de datos y ella
averiguo6 el resto. —Abri el informe y lei la letra pequetia de las hojas enviadas por fax.

—Cuando regresaba a casa...

—;Desde Leavenworth, Kansas?

Asenti.

—La patrulla E de la policia de carreteras lo detuvo y le advirti6 que estaba prohibido
hacer autoestop en la interestatal. Lo dejaron a las afueras de Abilene, donde un tipo
llamado Peter Moore y Betty Coleman, una chica joven, lo recogieron. Le contaron que
venian de East St. Louis y se ofrecieron a llevarlo hasta Rapid City. Esa misma noche se
detuvieron cerca de North Platte, Nebraska, pues el tal Moore dijo que estaba cansado.
Virgil se ofrecid a conducir pero el tipo le dijo que no, que podian dormir en el coche, la
pareja en la parte delantera y Virgil detrds. A la mafiana siguiente encontraron a Peter
Moore con la cabeza reventada y, cuando Betty Coleman fue detenida por el
departamento de policia de North Platte, jur6 que habia sido Virgil.

—;Drogas?

Asenti.

—Betty llevaba cocaina encima y también encontraron restos en los analisis de sangre
de Moore. Virgil fue detenido por la patrulla de carreteras de Nebraska con una contusion
bien fea y una fractura de craneo.
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—Eso explicaria la cicatriz.

—Virgil declar6 que Moore lo habia atacado en mitad de la noche con un martillo y que
se habia peleado con ¢l para quitarselo de encima, pero que Moore estaba vivo cuando ¢l
lo dejé con Betty Coleman.

—¢ Le hicieron algun andlisis de drogas a Virgil?

—No, pero con un testigo ocular y teniendo en cuenta los antecedentes de Virgil...

—¢;Encontraron huellas en el martillo?

Le di un sorbo al café.

—No llegaron a encontrarlo.

—Fue ella, se cargd al tal Moore después de que Virgil se largara y luego le robo las
drogas.

—Si, pero ella era una rubita delgada y Virgil un indio de méas de dos metros, un tipo
que habia sido expulsado del ejército y un asesino convicto. —Dejé la taza vacia sobre el
mostrador—. Podian caerle de diez a doce afios.

Dorothy se aproximé a nosotros enarbolando la jarra de café normal; sabia que el
departamento del sheriff del condado de Absaroka no tenia nada de descafeinado.

—¢Os puedo interrumpir un momento para serviros otro?

Ambos le acercamos nuestras tazas y yo le sonrei.

—;Le falta mucho a lo de siempre?

Me estudio con atencidn un momento y se gird hacia la parrilla.

Estudié el informe y, una vez mas, bajé la voz.

—El psicologo de la carcel, un tal Jim McKee, de la penitenciaria estatal de Nebraska,
consiguid que la Liga Defensora de los Derechos de los Americanos Nativos revisara el
historial de Virgil y, como nadie creia que fuera culpable, pusieron en marcha una
investigacion. Resultdé que Peter Moore tenia una lista de antecedentes penales tan larga
como mi brazo y que habia una orden de busca y captura contra €l por un homicidio que
se habia producido en East St. Louis seis semanas antes.

Ella se acerco un poco mas y distingui algunos lunares en la base de su cuello.

—No me lo cuentes. ;Otro mamarracho asesinado con un martillo?

Tragué saliva, esta vez sin necesidad de ayudarme con el café.

—Has dado en el clavo. Los de la liga presentaron batalla pero Betty Coleman nunca se
retractd, a pesar de que le cayeron catorce meses por posesion de drogas. Después de
cumplir la condena se suicido. —Cerré el expediente—. Virgil salié después de diez afios
gracias a su buena conducta y al salir fue derecho al centro de veteranos. —Suspiré—. Y
luego simplemente se desvanecio. No hay registros en Hacienda, ni en el Departamento
de Transporte. Se lo comenté a Quincy y me dijo que este tipo de situaciones son
frecuentes entre indios. Desaparecen en la reserva y no se vuelve a saber mas de ellos.

—Una condena de diecisiete afios y otra de diez. —Vic se cruzd de brazos y gird el
taburete para mirarme—. ;Crees que llevaba nueve afios viviendo bajo la autopista?

—No lo sé.

Dorothy regres6 y colocd dos tortillas estilo Denver delante de nosotros. Yo estudi¢ mi
plato.
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—(Esto es lo de siempre?
Ella escribid la cuenta de los turistas y se alejo sin mirarme.
—Siempre depende.

Me considero un hombre corpulento pero ese dia me habia juntado con unos tipos que
me hacian sentir como un mequetrefe. Le saco dos centimetros y medio a Henry, pero
los otros dos hombres que habia en la recepcion no se habian dado contra el marco de la
puerta de la entrada de milagro.

El primer gigante se inclind hacia mi para darme un efusivo abrazo con un tnico brazo,
cosa que agradeci, ya que habia visto a Brandon Bufalo Blanco levantar a Henry Oso en
Pie a pulso con ambos brazos y sujetarlo hasta ponerle colorado.

—Agente, ;cOmo estas?

—Aqui sigo, soportandome.

El otro gigante, el invitado especial de Henry, rondaria los cuarenta afios y me
resultaba vagamente familiar. Le sonrei y le tendi la mano.

—Soy Walt Longmire, ;nos conocemos?

—El... Eli Bufalo Blanco. —Me estrech6 la mano y dio un paso atras. Tenia las manos
grandes y suaves, pero aptas para trabajar—. No, no nos conocemos.

Era un poco mas bajo que Brandon y vestia con una camisa de traje blanca recién
planchada, vaqueros con la tipica raya de los cowboys, un cinturén hecho a mano con
una gran hebilla de turquesas y botas de caiman negras. El pelo, negro y brillante, lo
llevaba recogido en una unica coleta sujeta con un elaborado pasador de plata y
turquesas.

Tenia que ser artista.

Eli parecia un poco nervioso, se llevo las manos a los bolsillos traseros del pantalon y
luego mir6 de reojo a Ruby, que estaba sentada en silencio observando a los dos gigantes
desde detras de su escritorio. Perro estaba con ella. El animal nos miraba sin
comprometerse con nadie. Vic estudiaba a ambos hombres encaramada al escritorio de
Ruby.

Brandon se apoyd en mi hombro con una mano que lo cubridé por completo.

—;Crees que has arrestado a un miembro de mi familia, agente?

—Es posible.

Nos dirigié una gran sonrisa ¢ inclino la cabeza.

—, Vamos a comprobarlo?

Iban por la novena partida de la mafiana y, por la cara de Lucian, me imaginé que
todavia no habia conseguido tomarse la revancha ante el coloso. Fui hasta el tablero.

—(Has ganado alguna ya?

El mascullé entre dientes y se retiré de la boca la pipa apagada.

—No, y voy a recibir otra paliza ahora mismo. —Se qued6 mirando a su rey, que estaba
en el borde del tablero completamente rodeado por piezas enemigas, a punto de
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experimentar el jaque mate. Mantuvo el dedo sobre el soberano negro y finalmente lo
volco.

El viejo sheriff se dio la vuelta y se quedd6 mirando nuestro destacamento, indios
gigantescos incluidos.

—Dios, justo lo que necesitaba..., refuerzos.

Levanté el tablero y lo trasladé a la encimera de la cocinita. Me fijé en que El se
quedaba rezagado junto a la entrada con Vic, sin doblar la esquina del pasillo. Lucian se
hizo a un lado pero dejo la silla frente a la celda. Brandon la ignor6 y se colocd de pie
ante los barrotes. Bajo la vista para mirar a Virgil, que continuaba sentado en el catre.

—Na-ho e-ho ohtse.

El gigante de la celda permanecié callado y bajo la mano con la que se habia recogido
el pelo, que volvid a cubrirle de inmediato la cara, y permanecio con las enormes manos
apoyadas sobre las rodillas.

Brandon se agacho y mir6 entre los barrotes. Se dirigia hacia Virgil en lengua cheyene.

—Ne-tsehese-nestse-he?

Virgil inspiré con fuerza y dejo escapar el aire con un suspiro, pero sin llegar a decir
nada.

Brandon se inclind hacia delante y meti6 una mano entre los barrotes, pasando del
cheyene al lakota sin esfuerzo.

—Nituwe hwo?

El gigante levant6 la cabeza para mirarlo pero siguio sin decir ni palabra.

—Tokiya yaunhan hwo? —Nada de nada—. Taku eniciyapi hwo?

La voz de Virgil, ronca por la falta de practica, sond como los graves de un bajo.

—Tlatankaska...

Brandon se toco el pecho y sonrid.

—Lila Tatankaska.

Virgil inclin6 la cabeza y se echd ligeramente hacia delante.

—Niyate kin tanyan icage... Canhanp hanska etan maku wo-ptecela onzoge?

Brandon dej6 escapar una carcajada y se gir6 por fin hacia nosotros.

—Este es mi tio, que solia llamarme de pequeiio El-que-pide-golosinas-en-pantalones-
cortos. -Nos mir¢ alternativamente a Henry y a mi, luego le ech6 un vistazo a Eli y le
hizo un gesto para que se acercara y pudiera presentarselo. Mientras tanto, ¢l continu6
hablando con Virgil, esta vez en lengua cuervo:

—Hena de dalockbajak, EL?

Cuando El dobl6 la esquina, Virgil se levantd despacio. Le sacaba practicamente la
cabeza a los otros dos. Eli se acerco a los barrotes, mird al gigante a la cara y, para
nuestra gran sorpresa, escupio.

A mi me han escupido, a los agentes de la ley les suele pasar y, aunque es algo a lo que
uno nunca se acostumbra, tampoco te suele pillar completamente desprevenido. En
cambio este escupitajo fue repentino y a boca llena.

Di un paso hacia delante y le puse una mano en el hombro.

—Oye, no hay ninguna necesidad de...
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Me apart6 sin miramientos y arremetio contra los barrotes, agarrd a Virgil por el pelo y
atrajo su cara hacia el metal. Virgil no opuso ninguna resistencia pero Brandon sujeto a
Eli del otro brazo y tir6 de €l, mientras el indio mas joven empotraba la cabeza de Virgil
contra los barrotes. Empezo a gritarle.

—Vasica! Tuktetanhan yau hwo?! Tokel oniglakin kta hwo?! Taku ehe kin, ecel ecanu
sni!

Uniendo fuerzas con Henry y Lucian conseguimos apartar a Eli de la celda, pero todos
perdimos el equilibrio a causa del esfuerzo y caimos al suelo como si estuviéramos
jugando a una version extrema del Twister. Eli fue el primero en levantarse y volvid a
escupirle mmediatamente a Virgil, que sangraba por un labio reventado.

Eli se detuvo cuando todos nos apresuramos a levantarnos e hizo un gesto de desdén.

—Le tuwa ta sunka hwo?! —Golped los barrotes con ambos puiios, luego se gird y salid
apresuradamente de la habitacion y se dirigid al pasillo. Al pasar empujo a Vic. Fui el
primero en lanzarme hacia la puerta y salir corriendo detras de Vic por el pasillo en pos
de EL.

Lo encontramos tirado en el suelo de madera al pie de las escaleras; Tran Van Tuyen le
habia hecho una llave de muiieca y lo tenia inmovilizado clavandole una rodilla en la
base de la espalda. Perro ladraba tras el escritorio de Ruby y ella tenia la boca abierta y
tapada con una mano.

Me quedé mirando al hombre con chaqueta de cuero y pantalones negros que, en
comparacion con Eli Bufalo Blanco, parecia poca cosa. Me dirigié una sonrisa tensa.

—( Este es el hombre que mat6 a mi nieta?

Yo negué con la cabeza.

—No, no fue élL

La débil sonrisa se esfum6 y Tuyen volvid a fijarse en el hombreton que habia
inmovilizado.

—Entonces, ;deberia dejarlo marchar?

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

Baranski y Mendoza se quedaron de pie a cierta distancia de los barrotes y me
observaron con el rostro impasible.

—,Por qué no nos dices qué estabas haciendo ahi fuera junto al viejo fuerte con una
chica muerta?

Me notaba la cara fria y las manos ya no me temblaban. Los del cuerpo de seguridad
me habian decorado la cabeza con una bonita coleccion de chichones y estaba seguro de
que alguien me habia pisado la mano mientras me esposaban, porque tenia casi todos los
dedos desollados. Habia un escritorio de metal junto a la puerta que conducia a las
oficinas del general de brigada, donde me tenian retenido.

—Sacadme de aqui.

Mendoza se sentd en el borde del escritorio y se alisé una arruga de los pantalones del
uniforme.

—Por lo que sabemos, te marchaste del bar poco después que Mai Kim. Los soldados
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de la Puerta 055 aseguran que pasaste por alli.

—Abrid. Esta. Maldita. Puerta. —No les quit¢ la vista de encima mientras ellos
intercambiaban una mirada.

—Dicen que no estabas solo, tio.

—Ahora.

Mendoza suspird, luego echo la mano hacia atrds y cogié mi arma, guardada en una
pistolera Sam Browne. A continuacion le entregd un gran mazo de llaves a Baranski.

—El mayor esta ocupandose del papeleo, creemos que no tardardn mucho en mandarte
de regreso.

No repuse nada pero continu¢ donde estaba con los puilos apretados. Baranski mened
la cabeza y se dirigio hacia la celda, abrio la cerradura y se hizo a un lado para apartarse
de mi camimno cuando yo empujé la puerta. Me escoltaron fuera de la habitacion, por el
pasillo y hasta que atravesamos la puerta principal del cuartel general de seguridad y
salimos a las calles soleadas de la ciudad en miniatura que era Tan Son Nhut. Mendoza
se rezagd pero le entregd mi Colt enfundado a Baranski, que apret6 el paso para
alcanzarme.

—El oficial al mando queria que te largaras hoy pero, con el aumento de medidas de
seguridad y las vacaciones, no han podido adelantar tu traslado al cuartel general de tu
batallon.

El oficial de inteligencia me alcanzé y me agarré del hombro, pero me lo quit¢ de
encima de un manotazo y me detuve en seco. Lo agarré de la pechera de la camisa, lo
levanté por encima del polvo de la calle y lo empotré contra una pared de metal
ondulado. Mendoza me agarré del brazo pero le pegué un codazo y lo aparté de mi
camino.

Me giré hacia Baranski y, antes de que pudiera darme cuenta, tenia el cafidn
desportillado de mi arma bajo la barbilla. Lo sostuvo ahi. Sonri6 y yo adverti el
inconfundible sonido de un Colt 45 al ser amartillado.

Ninguno de los dos parpaded.

—Serd mejor que aprietes el gatillo, porque no me vas a poder detener de ninguna otra
manera.

Vi que ¢él desviaba la mirada y ambos distinguimos el sonido del seguro de varios fusiles
M16, detras de mi y a mi derecha. Alguien que no conocia se expresd en voz alta y
firme.

—; Tenemos algiin problema, teniente?

Baranski volvid a mirarme y abrido los ojos un poco mas de la cuenta. Lo solté
lentamente. Distingui a los cuatro guardias de las fuerzas aéreas de la 377 Division y
todos estaban apuntandome al ojo derecho con sus armas automaticas.

Baranski hablo con rapidez.

—0id, no hay necesidad de esto.

Uno de los agentes, un capitan, sefiald al hombre del Servicio de Inteligencia con el
cafion de su rifle.

—;Le importaria ponerle el seguro al arma, sefior?
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Baranski bajo la pistola lentamente y luego utilizd6 ambas manos para apuntar al suelo
con el cafion, bajo el martillo y guardo el Colt en la funda, que tenia sujeta a la mufieca.

—Todo despejado.

Los de aviacion bajaron los M16 a la altura de las caderas pero sin dejar de apuntar en
nuestra direccion. El capitan era un tio con pinta de bobo, con entrecejo y las comisuras
de la boca hacia abajo.

—No ha sido demasiado inteligente montar un escandalo en la puerta del cuartel general
de seguridad, sefior.

Mendoza seguia sentado en el suelo pero Baranski se tird del cuello de la camisa, se
aliso la parte delantera del uniforme y se caldé mi Colt bajo el brazo.

—No se trata de ningin escandalo, capitan..., solo un malentendido fuera de servicio.

El capitan continuaba mirdandome desde debajo del casco y su voz parecia salida de
una cueva. Me daba la sensacion de que tenia casi todo el cerebro localizado en el cuello,
aunque probablemente €l pensara algo parecido sobre mi.

—(No eres tu el marine que le rompio6 la nariz a uno de mis hombres anoche?

El aliento se me pegaba a la garganta, pero consegui responder.

—Casualmente si. —Sono sarcastico, quizd mas de lo que habia previsto.

Me observo y luego asintio.

—Bien, entonces ;por qué no continuamos con esta pequeiia reunion ahi dentro?

—No habrd necesidad, capitdn. —Baranski dio un paso adelante y sacod su
identificacion—. Nosotros también somos de seguridad. —El capitan estudi6 la tarjeta del
Servicio Central de Inteligencia y la placa, mir6 a Baranski y luego a mi. Dio un paso
adelante y por fin bajo el arma por completo. Todos lo imitaron.

—Esta bien, sefior.

Baranski sonrid, mostrando el hueco interdental entre las paletas, y volvid a guardarse
la cartera en los pantalones.

—Gracias, capi, te debo una.

El equipo de seguridad se retird6 y continud calle abajo. Baranski empleé un tono
amistoso y suave y siguié sonriendo mientras el capitdn nos echaba un ultimo vistazo.

—Eso es, seguid caminando, cabronazos de mierda. —Agitd la mano para despedirse una
ultima vez y se gir6 hacia mi.

Intercambiamos una mirada y yo me acordé de lo tranquilo que habia estado mientras
me encafionaba con mi pistola.

—No pienso marcharme hasta que descubra quién la asesind.

El mened la cabeza con incredulidad y extrajo un pitillo del paquete de Camel del
bolsillo de la camisa. Se lo meti6 en la boca y me tendio el paquete.

—No fumo.

El abri6 el Zippo y lo encendio inspirando hondo. Se saco el cigarrillo de la boca
dejando escapar el humo por la nariz.

—Quizé deberias, te ayudaria a calmarte.

—Esperaba que pudiera ayudarme a realizar los preparativos necesarios para poder
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trasladar el cuerpo de mi nieta cuando se lo entreguen.

Tran Van Tuyen estaba sentado en la silla que habia frente a mi escritorio y sostenia la
taza de café que Ruby le habia dado.

—Por supuesto.

Al hablar se dirigia a la taza y atin no habia levantado la vista de ella.

—Quiza le resulte extraiio, pero lo cierto es que estaba pensando incinerarla y luego
querria esparcir las cenizas cerca del lugar donde fallecio.

Me sorprendi un poco.

—¢No quiere llevarla consigo a California?

El neg6 ligeramente con la cabeza.

—Me parece que su espiritu nunca fue feliz alli. Aqui, en cambio, quizd pueda
encontrar la paz.

Asenti y le di unos golpecitos al ala de mi sobrero, que reposaba boca abajo sobre el
escritorio. Me quedé mirando coémo se inclinaba ligeramente hacia la izquierda.

—Bueno, en una situacion de este tipo, lo mas probable es que tarden en entregarnos a
Ho Thi, de modo que tendrd algo de tiempo para pensar en ello. —No reaccion6 al
momento y esperé que fuera debido a que estaba asimilando la pérdida—. Es el
procedimiento estandar cuando hay una investigacion por homicidio en curso. No
queremos que se nos pase nada que pueda conducir a la captura del responsable de la
muerte.

—Si, lo entiendo.

No dijo nada mas, de modo que esperé. Habia sacrificado mi almuerzo con Vic, que se
habia marchado con Cady y Michael. La nacion cheyene y el contingente cuervo estaban
enfriando los animos fuera, en el banco junto al camino que conducia al juzgado. Les
habia dicho que esperasen y que yo saldria tan pronto como hubiera terminado con
Tuyen.

Habia conseguido un trapo limpio para Virgil, lo habia mojado en agua caliente y se lo
habia dado. Todavia tendriamos que enfrentarnos a la visita del médico y yo queria
mirar al grandullon de cerca, a la cara, pero iba a tener que retrasarlo hasta que terminase
de hablar con el abuelo de la mujer fallecida.

Tuyen me habia seguido a mi despacho y ahi era donde nos encontrabamos.

—Ha estado muy hébil ahi fuera. —El levantd la cabeza y me mird como si no
comprendiera— Con Eli.

De repente parecio caer en la cuenta y dejoé escapar una risita resignada.

—Cuando a uno lo entrenan a conciencia, dificilmente se olvida.

—Pues si.

Un momento después, volvio a hablar.

—;Piensa a menudo en la guerra, sheriff?

Toqué con el indice el ala del sombrero para tratar de enderezarlo y me senti aliviado
al comprobar que alguien que no era yo hacia esa pregunta.

—Ultimamente mucho, al parecer.

—(A causa de mi nieta?
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Levanté la vista para mirarlo.

—Pues si, eso creo.

Se levanto y dejo la taza de café intacta en una esquina de mi escritorio. Pensé que la
proxima vez le ofreceria té.

—(Seria posible ver las cosas de mi nieta?

Era la tercera vez que lo pedia y el Departamento de Investigacion Criminal habia
devuelto algunas de las pertenencias, de modo que asenti y le indiqué que me siguiera al
sotano, donde teniamos el depodsito para los efectos personales.

Una vez alli, abri un cajon grande y dejé unos cuantos articulos sobre el mostrador: el
bolso, las monedas, la novela francesa, el pafiuelo y las llaves. La foto donde
apareciamos Mai Kim y yo continuaba retenida, junto con la ropa y el cuerpo.

—;Qué le gustaria hacer con el coche?

El se quedé mirando el reducido grupo de objetos.

—¢;Disculpe?

—El coche que conducia, le preguntaba qué desea hacer con €L

—Quiza quiera echarle un vistazo.

Me pregunté el motivo.

—Puedo encargarme de que nos lo envien desde Cheyenne, si lo desea.

—Si, gracias. —Esperé mientras ¢l repasaba los objetos del mostrador— [Y el
ordenador?

—Disculpe?

Se aclar6 la garganta.

—Ho Thi se llevd un ordenador mio, ¢no lo hallaron junto a ella?

—No. —Lo estudi¢ mientras ¢l seguia mirando los objetos.

—(Algo va mal?

El inspir6 hondo.

—No parece gran cosa... y, sin embargo, es toda una vida, ;verdad?

Abri la puerta y sali para encontrarme con el consejo de guerra.

—;Qué tal va todo?

Eli estaba sentado en la esquina del banco. Tenia los codos apoyados en las rodillas y
se diria que estaba memorizando todas las rendijas de la acera. Brandon se encontraba
de pie, con los pulgares metidos en los bolsillos traseros de su vaquero, y Henry
escrutaba el perfil de Eli. El representante de la nacion cheyene se giré y me miro.

—Esto podria llevar un rato.

Me bati en retirada lentamente a mi despacho. Ruby sostenia un teléfono en alto con
una llamada para mi.

—Saizarbitoria.

Entré y me senté en su escritorio, cogi el auricular y me agaché para acariciar a Perro.

—(,Qué hay, Sancho?

—Jim Craft quiere saber si tienes idea de cuantas tarjetas de crédito procesa la estacion
de servicio Flying J en veinticuatro horas.
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Le rasqué la oreja a Perro y €l me tante6 la mano con sus enormes dientes.

—Dile que le invitaré a comer la proxima vez que vaya a Casper. —Me limpi¢ las babas
en los vaqueros—. ;Qué tienes?

—El encargado dice que se dejaron la tarjeta en la caja y que ellos se pusieron en
contacto con la compafiia de inmediato. Suponen que fue la compania la que aviso a
Tuyen.

—Bueno, merecia la pena intentarlo.

—Jefe, hay una cosa mas...

El tono que emple6 me dejo helado.

- Qué?

—El encargado dice que recuerda el incidente porque esa noche estaba haciendo
inventario y alcanzo a ver el coche un momento antes de que la chica se fuera.

—{S1?

—Me cont6 que la terminal rechazo la tarjeta y que constaba que habia sido robada, por
eso la cajera dio el aviso a la compaiiia y le pidieron que la confiscara. Tras hacerlo llamo
al encargado, pero la chica salid corriendo de la tienda con dos botellas de agua y una
bolsa grande de patatas fritas. El encargado declar6 que habia visto a la sospechosa
chocar contra un bordillo de hormigon antes de pisar el acelerador y marcharse por la I-
25 en direccidn norte.

La linea estaba en silencio y me di cuenta de que estaba conteniendo la respiracion.

—Walt..., dijo que en el coche iban dos chicas.
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Henry me acompanaba en la camioneta cuando cogimos el camino hacia el sur, en
direccion a Powder Junction, en un intento por alcanzar el Land Rover de Tuyen,
aunque de momento no lo habiamos avistado. Se quedé mirando un tramo cualquiera de
la via de servicio que discurria junto a la 1-25.

—(,Quién muri6 ahi?

A la mayoria de la gente no le gusta ir en coche conmigo, y casi todos mis familiares y
amigos saben que es mejor no preguntar cuando contemplo con la mirada perdida algin
punto solitario de la pradera o un tramo desolado de la carretera.

—Esos tres chavales del Camaro que dieron una vuelta de campana mientras regresaban
del rodeo en Powder Junction, alla por 1998.

—(Alguna vez te he dicho lo deprimente que resulta conducir contigo por este condado,
ta?

Encendi las luces de emergencia y puse el Bullet a ciento cuarenta.

—Bueno, uno nunca vuelve a ver ese tipo de lugares con los mismos 0jos.

El asintio.

—;Doénde esta Vic?

Esbocé una mueca.

.Y eso qué tiene que ver con lo que estamos hablando? —El no respondié y yo eché
un vistazo al reloj de la radio de la camioneta—. Con Cady y Michael, almorzando.

El se cald la gorra oficial del Campeonato de Pesca de Carpas de Fort Smith y se pasd
cuidadosamente la coleta por encima de la banda ajustable.

—Aun a riesgo de que me arranques la cabeza, te lo volveré a preguntar. ;Qué tal con
ella, ta?

Observé la carretera, luego ajusté la posicion del asiento y me acodé en el
reposabrazos.

—No lo sé. —Era la viva imagen del disgusto y la incertidumbre.

Oso se echo a reir.

—,Que no lo sabes?

Suspiré.

—Nosotros... Cuando nosotros... ;Cuando estuvimos en Filadelfia?

—Si.

—Intimamos bastante.

—Si.

—Pero aquel era un contexto distinto y ahora hemos vuelto a casa y la cosa ya no es
igual.
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—Si.

Iba a hablar cuando me detuve, esperé un momento y luego continue.

—Lo que pasd entre nosotros dos... No sé si tendriamos que haber dejado que
sucediera. No lo digo tanto por mi como por ella. —Subi el aire acondicionado porque
parecia que hacia cada vez mas calor en el interior de la cabina. En breve me quedaria
sin botoncitos y palanquitas con los que jugar, quizd fuera una mania de familia—. Creo
que ella pudo haberlo hecho por pena.

Mientras hablaba, Henry escrutaba mi perfil.

—El hecho de que ella te incitara a... la intimidad puede deberse a multiples razones. A
la conciencia de la propia mortalidad a consecuencia del accidente de Cady, al hecho de
ser dos extrafios en tierra ajena...

—Pero si ella naci6 en Filadelfia.

El extendi6 una mano para silenciarme.

—;Me dejas acabar, t0?

—Perdon.

—Quiza incluso se debiera a una reaccion competitiva contra su madre, pero el motivo
que me resulta mas facil de creer es que a ella le importas. No es que le preocupes, es
que se siente atraida por tiy ahi radica la diferencia. —Se gir6 hacia el parabrisas—. O eso,
o fue un polvo por lastima. -Me giré y me quedé mirandolo, mientras ¢l se encogia de
hombros—. Estoy usando su terminologia. —Oso tamborile6 con los dedos encima del
salpicadero y cambi6 de tema—. Entonces, ;crees que Tuyen sabe algo?

Yo miraba fijamente la carretera.

—Ya no me hablo contigo.

—Estaba de broma, tu.

—No ha sido divertido.

El ech6 un vistazo a la pradera ondulante.

—De hecho ha sido un poco divertido.

Ambos nos refugiamos en nuestros respectivos silencios y observamos cémo la hierba
color dorado se mecia bajo el viento recalentado trazando formas sinuosas.
Necesitdbamos que lloviera, y pronto, o todo el condado de Absaroka se convertiria en
un polvorin.

Si nos poniamos a competir a ver quién de los dos permanecia més rato callado, sabia
perfectamente que ganaria ¢l, de modo que comencé a hablar, ansioso por escoger otro
tema de conversacion.

—Creo que Tuyen podria saber si Ho Thi tenia amigas o si alguien mas ha
desaparecido. —Adelantamos un tréiler enorme que transportaba las dos mitades de una
casa prefabricada y volvimos a incorporarnos al carril de la derecha—. He llamado a los
respectivos departamentos de sheriff de Los Angeles y del condado de Orange por si
saben algo, pero Tuyen estd aqui y podria sernos de utilidad.

Henry observaba la carretera.

—(El encargado de Flying J afirm6 que la chica era asiatica?

—Jim dijo que no lo sabia con seguridad, pero que eran dos chicas con el pelo largo y
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negro.

El se encogié de hombros.

—Podria ser india...

—No seria la primera vez que una chica india hace autoestop en la 1-25, pero yo no
apostaria por ello.

—;Por qué quieres que esta chica sea vietnamita, si es que existe?

Le eché un vistazo.

—Significaria que hay alguien vivo que sabe lo que esta pasando. —Volvi a concentrarme
en la carretera—. ;A qué viene esa pregunta?

El continuaba estudiandome.

—A veces me pregunto si no estards intentando resolver dos misterios separados por
casi cuatro décadas.

Segui conduciendo y me quedé mirando otro tramo de la autopista donde otras vidas
habian tocado a su fin. Me acordé de quiénes eran, de sus nombres, de sus familias, de
sus amigos. Los muertos no eran los que me preocupaban, eran las personas que se
quedaban para recordarlos. Los que morian completamente solos eran los que mas me
angustiaban. Sin nadie para recordarlos, ;cémo saber si de verdad existieron? Inspiré
hondo y me obligué a concentrarme en la carretera.

—Ruby dice que me preocupan mas los muertos que los vivos.

Henry no repuso nada.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

No estaba dispuesto a dejarlo marchar y no habia nadie mas en el bar Buenos Chicos
Buenos Ratos para salvarlo.

Todos habian salido corriendo.

Me encajaba bien la mano en su garganta y me sorprendia el poco esfuerzo que me
suponia sujetar a Le Khang contra la pared, a medio metro por encima del suelo.

—No me gustan tus respuestas...

El dejo escapar un chillido que tomé por una especie de respuesta, asi que lo bajé hasta
que sus pies tocaron el suelo de contrachapado. El tratd de zafarse pero yo todavia lo
tenia bien agarrado.

—iElla no decir!

Me disponia a subirlo de nuevo pero ¢l nego con la cabeza y lo dejé donde estaba.

—iElla marchar con un cliente!

—,Quién?

—No decir... —Le apreté el cuello con mas fuerza, pero ¢l me golpe6 el brazo y yo lo
relajé.

—Personal aéreo, piloto.

—Dame un nombre.

—No nombre. —Me encogi de hombros y volvi a engancharlo—. jThunderchief, F-105!
iPiloto F-105, llamarse Jumpin’Jolene!

Le solté el cuello y luego le sefialé la cara con el indice.
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—Sera mejor que la informacion sea buena, de lo contrario volveré y, créeme hermano,
eso no te va a gustar. —-Mendoza y Baranski se hicieron a un lado, pasé entre ellos y
ambos me siguieron en direccion a la Puerta 055.

La voz de Baranski me llegaba por encima del hombro.

—Mira, es solo cuestion de tiempo que acabes a la prision militar de Long Bin si
contintas... -Me empujo hacia un lado de un empellon en el hombro. Yo me detuve y le
planté cara—. Oye, oye... No vamos a volver a pasar por lo mismo de antes. -Me mostro
las palmas de las manos—. Detente un momento, ¢vale? —Esperé—. Una cosa es que la
quieras emprender con los ojos rasgados o con los de mantenimiento aéreo pero, pero ir
a las fuerzas aéreas y tomarla con los pilotos es muy distinto, te enviaran directo a Chu
Lai aunque sea en rickshaw.

Me quedé un momento alli parado en esa calle de tierra y noté unas vaharadas de calor
en los pulmones. Estaba cansado, resacoso y jodido pero, a pesar de mi limitada
experiencia, sabia que €l tenia razon.

Baranski me dirigi6 una sonrisa radiante y malévola y Mendoza se acerco a su lado,
pero me fijé en que ambos permanecian fuera del alcance de mi brazo.

—Siguenos, pero no hagas ni digas nada, ;lo captas?

Los segui hasta el cuartel general de seguridad, donde solicitamos uno de los Jeeps.
Emprendimos la marcha con ellos sentados delante y yo detras.

Recorrimos la carretera asfaltada junto a la linea defensiva. La hierba imperata lamia
los bajos del vehiculo y los charcos de barro manchaban los flancos del Jeep mientras
dejabamos atras los detritos y restos de fuselaje de las aecronaves accidentadas. Pasamos
junto a los grandes hangares Quonset, que me recordaban a los silos que utilizaban los
granjeros alla en Wyoming. Me entrd nostalgia al verlos y me puse a pensar en una rubia,
aunque también noté que otras emociones se apoderaban de mi y que las manos habian
dejado de temblarme.

En los barracones me quedo claro cémo vivia la otra mitad de las fuerzas aéreas: si en
una base aérea los pilotos son la realeza, los pilotos de combate son los reyes.

—Entra y sale de la base todo el rato. —El sargento de guardia no sabia donde estaba
Brian Teaberry y ni siquiera levanto la vista cuando entramos—. Hasta mafiana a las 8:00
no volvera a estar de servicio.

Baranski se inclind sobre el mostrador y se quedé mirando la coronilla del sargento.
Era un veterano que habia combatido en la guerra de Corea y no le iba a impresionar
demasiado nuestra investigacion por homicidio.

—Lo buscamos en relacion a una investigacion por homicidio.

El hombre sobrepasado de trabajo finalmente levanto la vista de los formularios que
estaba grapando.

-, Y qué? —Yo me aproximé y apoy¢é un brazo en la esquina del mostrador al tiempo
que ¢l soltaba la grapadora—. Mira, grandullon, no sé donde esta.

Le grapé el I6bulo derecho al cuello.

—iJoder!

Le grapé el 16bulo 1zquierdo al cuello.
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—iJoder, Dios! jEspera un minuto! jQuitddmelo de encima, por Dios!

El sargento de guardia nos contd que Teaberry se encontraba en el hangar de pasajeros
aguardando la llegada de su prometida, una administrativa que venia de Saigon a
visitarlo, y que probablemente estuviera jugando a las cartas.

Varios autobuses azul oscuro aparcados aguardaban la llegada de los pasajeros y habia
bastantes miembros de las fuerzas aéreas sentados en el suelo esperando a que
aterrizasen y despegasen los vuelos. Lei un cartel en la entrada del recinto donde ponia
en dos idiomas: «Prohibido entrar con armasy.

—Quédate en el Jeep, tio.

Levant¢ la vista y Mendoza me hizo el mismo gesto que uno utilizaria para advertirle a
un perro que se estuviera quieto.

Solo estuvieron dentro unos minutos. Luego salieron, pusieron en marcha el vehiculo y
rodearon el perimetro de la zona hasta llegar a una valla de listones de madera y alambre
de espino, donde se encontraba la sala de espera de los oficiales. Salieron del Jeep y el
tejano me volvio a hacer un gesto para que no me moviera.

Me quedé donde estaba. Los observé atravesar la puerta a nuestra izquierda y cruzar el
patio donde tres capitanes y un teniente de primera estaban jugando a las cartas bajo un
toldo improvisado. Habia algunos aviones de transporte C-123 calentando motores sobre
el asfalto a algunos cientos de metros, montando tal estruendo que el suelo literalmente
temblaba.

Baranski y Mendoza se acercaron sin prisa a los jugadores de cartas y, aunque no
podia oirlos con el ruido, vi que se presentaban y que charlaban un poco con los
hombres sentados. Un tipo de tamafio considerable, de pelo rubio y bigote vulpino, le
dijo algo a Mendoza.

Teaberry.

Mendoza le contestd. Teaberry les coment6 algo a Mendoza y Baranski. Baranski le
dijo algo a Teaberry, que contesto otra cosa que debid de parecerles graciosa a los otros
tipos de la mesa puesto que se rieron. Mendoza asintio, dijo algo mas y luego me hizo un
gesto: « Ven, chico».

Me levanté.

Teaberry me echo una ojeada y dijo algo mas a sus compaieros de juego, que se
rieron. Mendoza sonrid e hizo otro gesto: « Atacay.

Me apeé del Jeep.

Teaberry fue a ponerse de pie pero Mendoza lo empujo de nuevo sobre la silla plegable
metalica.

Arranqué la puerta de la cerca al entrar.

Los otros dos capitanes y el teniente primero soltaron las cartas y desaparecieron en el
interior del hangar de pasajeros. Teaberry se zaf6 de Mendoza y ech6 a correr hacia el
otro extremo del patio.

Atrapé a Teaberry cuando lleg6 a la altura de la cerca.

Dijo que no sabia nada sobre Mai Kim. Mendoza y Baranski me agarraron pero yo
seguia sin soltar a Teaberry. Le dije que era un mentiroso y que, si no me contaba todo
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lo que queria saber, iba a estrangularlo con sus propios intestinos. Teaberry contesto algo
que no era lo que yo queria oir, asi que lo arrojé contra la cerca.

Mendoza me agarré de la cabeza con ambos brazos y Baranski de las rodillas, pero
aun asi fui capaz de atrapar de nuevo a Teaberry cuando intentaba escabullirse. Cai
sobre ¢l y el cercado se vino abajo.

El capitan Teaberry aseguré que habia cerrado el trato con Hollywood Hoang y que
por el modico precio de diez dolares Mai Kim lo habia llevado a un binker con sacos de
arena entre la Puerta 055 y el Hotel California, donde mantuvieron relaciones sexuales
satisfactorias aunque no demasiado prolongadas. Luego camind con ella hasta la 055,
donde sus caminos se separaron. Teaberry dijo que ella se marcho en direccion al bar
Buenos Chicos Buenos Ratos sobre la una de la mafiana, y que esa fue la ultima vez que
la vio. Los guardias de la puerta podian confirmar su historia.

Lo solté y, entonces, Mendoza y Baranski me dejaron ir.

—;Qué es lo que le pasa a Eli?

Henry suspird y tir6 del cinturén de seguridad con el pulgar.

—Ha derramado sangre sobre la medicina... —Solt6 el cinturén y gird la cabeza, aunque
continud observando la carretera.

Me vinieron a la cabeza los talismanes cheyenes.

— Te refieres a las flechas medicinales?

El inspir6 hondo.

—Hay tres.

—( Flechas?

—Talismanes: las Flechas Medicinales, el Tocado Sagrado y el Calendario de Invierno
pertenecen a la tradicion cheyene. No estoy seguro de si son los mismos para los indios
cuervo.

—Calendario de Invierno. ;No lo mencionaste cuando estdbamos en Filadelfia?

—Si. El Tonoeva Wowapi es el unico talisman que no he visto nunca. Es una piel
sagrada plagada de simbolos que revela la historia de nuestro pueblo y, si se lee
correctamente, puede predecir el futuro. Y se dice que este es el poder menos valioso
que posee.

Henry Oso en Pie no se tomaba este tipo de cosas a la ligera, de modo que continué
conduciendo callado, esperando el resto de su explicacion. Tensé los musculos de la
mandibula pero no afadid6 nada. En sus ojos oscuros se reflejaba el resplandor del
parabrisas.

—Lee, mi medio hermano, si lo ha visto...

Sentia curiosidad, no solo por el artefacto sino también por Lee, a quien rara vez
Henry mencionaba. Sabia que se habia detenido a visitarlo en el camino de regreso de
Filadelfia pero me sentia incomodo hablando con ¢l de temas tan personales, a sabiendas
de que en la frontera entre pieles rojas y blancos no existia el rosa.

—;Qué me dices del Tocado Sagrado?

Se notaba que le alegraba cambiar de tema y dejar a un lado el calendario y a Lee.
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—Un talisman de naturaleza matriarcal, el Issiwun personifica el bufalo y la cosecha.

-, Y las flechas?

Bajo la vista y se quedd mirando el espacio entre las esterillas que nos separaban.

—Cuatro flechas de punta de piedra envueltas en una piel de coyote. Cuando era nifo
mi padre me llevo a un tipi donde me fueron reveladas. Recuerdo que mi madre tuvo que
esperar fuera porque no le estaba permitido verlas. De manera periddica las restauran
con astiles y plumas nuevas. Son custodiadas, al igual que el resto de objetos, por un
individuo que desempeia ese cargo durante toda la vida o hasta que renuncia
voluntariamente a la tarea.

—Déjame que adivine. ;Los Bufalo Blanco son los guardianes de las flechas?

—No. El guardian de las flechas debe ser de sangre cheyene y, que yo sepa, las flechas
las conservan los cheyenes del sur, en Oklahoma.

—(,Qué me dices del Tocado Sagrado?

Dej6 escapar una risotada.

—El tocado estd adornado con una cabellera de un indio cuervo, por lo tanto es poco
probable que ese talisman fuera confiado a un guerrero de esa tribu. —Su rostro se
ensombrecid y supe que estaba pensando en su hermano Lee—. El Calendario de Invierno
se encuentra en paradero desconocido, asi que la medicina a la que Eli se refiere debe de
ser el saquito hallado entre las pertenencias de Virgil.

—(El que llevaba colgado del cuello?

—Si. —Se enderez6—. Se diria que Eli piensa que las acciones de su padre han
mancillado la custodia de este objeto sagrado.

—;De ahi lo de derramar sangre sobre la medicina?

Su rostro era impasible.

—Eli no tiene ninguna duda de que su padre cometiera aquellos actos.

Suspire€.

—Qu¢ desgracia.

—Si.

Pensé en la fotografia del nifio.

—Entonces, ;Eli es hijo de Virgil?

—Si.

Pensé en el portarretratos de plastico rosa.

—,,Qué me dices del resto de la familia, de la mujer y la nifia?

—Sandra y Mara, ambas murieron.

—;Como?

Aunque los fuertes hombros de Oso cargaban con el peso de las multiples desgracias
acaecidas a su gente, habld sin emocion en la voz.

—Un conductor borracho choco frontalmente contra ellas. Murieron en enero de 1971.

—,Y Eli sobrevivio?

—Tengo entendido que tenia problemas de conducta y que después estuvo en varias
casas de acogida. Ahora tiene su propia galeria en Hot Springs, en Dakota del Sur.
Pintura nativa abstracta, pero corren tiempos dificiles, ti. —Asenti y, un momento
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después, se gird para mirarme—. ;Qué?

Inspiré hondo y mantuve la velocidad de crucero a ciento cuarenta.

—Entonces, ;manchar de sangre la medicina equivale a una maldicion?

El representante del pueblo cheyene fruncié el cefio.

—Si, supongo que puede considerarse asi.

Noté que se me tensaban los musculos de la cara.

—Bueno, pues parece que Virgil ain estd maldito.

Noté que uno de los agentes de la patrulla de carreteras habia detenido un vehiculo
verde en la cima de una colina distante y pisé el freno. Reduje la velocidad y estacioné
detras del Dodge mientras la rubia de formas rotundas con gafas de espejo se llevaba una
mano a la cadera, junto a la pistola Glock, y nos miraba desde la puerta del conductor del
Land Rover de Tran Van Tuyen.

Rosey lucia unos guantes negros con cierres de perla sin abrochar dejando entrever la
palidez de la piel de las mufiecas en aquellos brazos bronceados. Se enderezo el
sombrero de guardabosques cuando ech6 a andar hacia nosotros, sosteniendo en la mano
el carné de Tuyen, la documentacion del coche y la tarjeta del seguro.

Me gustaba su forma de caminar y sonreir.

—,Como va eso, patrullera?

Ella se bajo las gafas de sol y me mir6 directamente.

—, Tenemos una corriente migratoria vietnamita en el condado?

—Es el abuelo.

Su actitud cambié de immediato.

—Oh.

Le eché un vistazo a Tuyen, que estaba tranquilamente sentado en el interior del
vehiculo, pero que acababa de ajustar el espejo retrovisor para poder vernos.

—(, A qué velocidad iba?

Ella se acodé en mi camioneta y volvio la vista hacia é1.

—Al limite, a ciento treinta.

—Podrias dejar que se marchara? Ha tenido un par de dias duros. —Nuestras miradas
volvieron a cruzarse y la delicadeza de la piel de sus pémulos marcados me trajo a la
mente a otra persona que también habia sido hermosa.

Ella asinti6 y bajo la vista solo para mirarme de abajo arriba lentamente.

—Me debes una. —Me entregd el papeleo y sonrid malévolamente. Senti que me
acaloraba y creo que no tenia nada que ver con la temperatura.

Mientras ella se dirigia contoneandose a su Dodge negro y se subia al vehiculo, no sin
antes echarme una ultima ojeada, yo me giré hacia Henry.

—Es a ti, jno? Me refiero a que... no es por mi.

El frunci6 el cefio.

—No, es por ti. Algunas mujeres tienen unos gustos muy peculiares.

Me bajé de la camioneta y caminé hasta el vehiculo de Tuyen, mientras Rosey se
reincorporaba a la autopista como una pantera reluciente en busca de su presa y
desaparecia tras una colina. Tuyen se girdé para mirarme cuando me apoyé¢ en la puerta.
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Observé que el maletin que habia visto en el pueblo fantasma estaba en el asiento del
acompafiante. Le devolvi su documentacion y luego eché un vistazo a un lado y a otro
de la autopista desierta.

—¢Se dirigia a su motel?

Se guardo6 el carné en la cartera e introdujo el resto de papeles en la guantera.

—Si.

—Sefior Tuyen, ;sabe si Ho Thi viajaba sola?

Me miré sin cambiar de expresion.

—(Qué?

—Disponemos de cierta informacion que indica que quizé su nieta no viajara sola y me
preguntaba si no sabria quién mas podria haber ido con ella en el coche.

Lo observé mientras ¢l miraba fijamente el volante.

—Yo... no tengo la menor idea.

Me puse en cuclillas y apoyé¢ los dos brazos en el vano de la ventanilla.

—,Le importaria contactar con su organizacion en California para preguntarles si echan
en falta a alguien mas?

—Por supuesto. —Se dispuso a coger el movil, que se estaba cargando en el salpicadero.

—No se preocupe, no va a tener cobertura hasta que baje a Powder Junction.

Trato de sonreir, pero su rostro permanecia sombrio.

—;Delante de la consulta del veterinario?

—Eso es.

Inspiré hondo.

—{Cree que Ho Thi podria haber estado viajando con otra persona?

—Es posible. -Me eché hacia atras el sombrero.

El asinti6.

—Contactaré con Hijos del Polvo y averiguaré si saben de alguien que haya
desaparecido. —Me observo y luego contemplod las colinas ondulantes que parecian
perderse en la distancia, un terreno tan vasto que te dolian los ojos de tan solo mirarlo—.
Todo esto es muy angustioso.

—Si, lo es. —Me puse en pie y le sefialé a Henry—. Mi amigo y yo vamos de camino a
Powder Junction a hacer algunas preguntas mas. ;Estard en su habitacion?

—Si.

—;Le parece si almorzamos sobre la una? —Levantd la vista con una expresion
interrogante y le dije por encima del hombro—: Solo hay un restaurante en Powder
Junction y es el que estd conectado con el bar.

Henry se qued6 estudiando mi perfil mientras yo rodeaba el vehiculo de Tuyen y
pisaba el acelerador de la camioneta hasta ponerla de nuevo a ciento cuarenta. Mir¢ a mi
mejor amigo mientras me lo pensaba dos veces, observando como Tran Van Tuyen
ponia el coche en marcha y nos seguia a velocidad mas reducida.

—(Crees que tengo prejuicios? ;De verdad?

—Si. —Le lancé una mirada a Henry, que sonreia con tristeza—. En cierto modo todos
los tenemos. Una lastima, ;verdad?
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Mientras ¢1 me observaba, vi como se alejaba el Land Rover verde por el espejo
retrovisor. El resto del camino a Powder Junction lo hicimos en silencio.

Fue facil localizar a los hermanos Dunnigan: en ese momento se encontraban segando
el lado contrario de la autopista. Las cosechadoras gigantes se movian como insectos
prehistoricos recorriendo las suaves pendientes junto al desagiie. Encendi las luces del
techo, reduje la velocidad y detuve la camioneta ante las enormes maquinas.

Den freno la cosechadora y se detuvo a solo unos centimetros de mis cuartos traseros.
Baj¢ del vehiculo y lo miré pero ¢l no se movid del cubiculo de cristal de la maquina atin
en marcha. James ya habia salido de la suya, se habia bajado y se apresuraba a reunirse
conmigo. Me salud6 con la mano. Tenia el brazo tan delgado que el deshilachado puiio
de la camisa le colgaba en la mufieca como un badajo dentro de una campana. Levanté la
vista hacia Den, que se echo hacia atrés la gorra de béisbol y evitd mirarnos. James me
sonrid un tanto nervioso.

—Hola, Walt.

Como me figuré que le molestaria, me apoy¢ en el cabezal de corte de la maquina de
Den.

—Hola, James. Vengo a haceros algunas preguntas mas a ti y a tu hermano, si no os
importa. —Lo observé quitarse el sombrero de paja empapado de sudor. Se le habia
pegado un poco de polvo de arcilla roja a la frente, que ahora parecia tefiida por una
mancha de sangre. James le hizo un gesto a Den, este apag6 el motor de la cosechadora
de mala gana, abrid la puerta de cristal y se reuni6 con nosotros en la cabecera de la
maquina. Esperé a que los Dunnigan estuviesen juntos antes de empezar a interrogarlos.

Den nos miraba desde abajo; habia sacado una pequefia nevera de la cabina, se habia
sentado y habia comenzado a comerse el almuerzo.

—S1 habéis venido por mas cuerpos, no hemos encontrado ningiin otro.

Lo ignoré.

—James, cuando conociste a Ho Thi Paquet, la chica de...

—(Ese era su nombre?

Lo estudi¢ un momento.

—Lo siento, James. Si, era ese.

El asinti6 y se miro las botas, que estaban muy rozadas y remendadas con dos vueltas
de cinta adhesiva.

—Cuando conociste a Ho Thi en el bar, ;estaba sola? —Los dos se me quedaron
mirando pero yo solo adverti confusion en sus caras.

Den desenvolvié un sandwich y luego le quit6 la chapa a la cerveza Busch, la doblo
con los dedos y la arroj6 entre las altas hierbas antes de hablar.

—(En el bar?

Yo asenti.

—Si.

—Bueno, si. El camarero estaba alli.

—( Alguien mas?
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Intercambiaron una mirada y luego James contestod en voz baja:

—No.

—Cuando salisteis fuera del bar, ;habia alguien mas en el coche?

Den entrecerr6 los ojos para protegerse del sol y mastico un trozo de sandwich.

—No.

Asenti.

—Muchachos, la siguiente pregunta va a ser un poco personal. ;Donde mantuvisteis
relaciones sexuales con ella?

James parecia preocupado y echo un vistazo a Henry, que se habia apeado del Bullet y
nunca se habia mostrado tan interesado en maquinaria agricola como ese dia.

—En la camioneta.

—En la vuestra.

—Si.

Asenti.

—;Donde estaba aparcada?

—A las afueras de Bailey.

—(Ella se marché en vuestro coche?

—Si.

—Y entonces, ;qué?

A James se le habia puesto el cuello tan rojo como un tomate y volvié a mirar a Oso.

—Bueno, yo entré primero...

—No, me refiero a después. —Fl levant6 la vista para mirarme—. Después de que Den y
ti mantuvierais relaciones con ella. ;La acercasteis hasta su coche?

Ellos contestaron al unisono.

—Si.

—¢ Y no visteis a nadie en el coche con ella?

Ambos volvieron a contestar al mismo tiempo.

—No.

—(,Qué hora era cuando la dejasteis?

Los dos hermanos volvieron a intercambiar una mirada. James se disponia hablar
cuando Den arroj6o lo que le quedaba de sandwich dentro de la nevera y la cerro de
golpe, interrumpiéndole.

—;Como demonios vamos a saber a qué hora...?

James lo silencid con un gesto de la mano, mientras con la otra se aferraba el ala del
sombrero y hacia memoria.

—Dejamos de trabajar sobre las tres, pasamos un par de horas con ella en el bar, luego
un poco mas de una hora en Bailey y luego la trajimos de regreso al pueblo.

—Entonces, ;hacia las seis o seis y media?

—Si.

Yo asenti.

—De acuerdo, muchachos, si veis u ois algo...

James inclino el peso de su cuerpo hacia mi y dejé de hablar. Tenia los ojos llorosos.
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—Walt, hay algo mas.

Den estallo desde su asiento en el cabezal de la segadora, blandiendo la botella de
cerveza con los dedos.

—jJoder, James! jNo hace falta que oiga esa mierda!

Volvi a mirar a James, que carraspeaba.

—Ultimamente me han pasado algunas cosas raras. Bueno, he visto cosas.

Den se puso de pie.

—James.

El mayor de los granjeros se llevo el indice a la comisura del labio.

—Después de que la encontraramos junto a la autopista...

Den se quito la gorra de un tiron.

—jHostia puta!

James se inclind un poco hacia delante y a mi me lleg6 un tufillo a licor de zarzamora.

—;Después de que hablaras con nosotros la primera vez?

Yo asenti.

—(Si?

—,Y todos sabiamos que estaba muerta? —Esperé sin decir nada. Pasaban algunos
coches por la autopista pero James no apartaba la vista.

—Walt... ;T crees en fantasmas?

Se me habia pasado por la cabeza que James Dunnigan revelase muchas cosas, pero la
firme creencia en la actividad paranormal ocupaba una de las tltimas posiciones. Ignoré a
Henry, que dej6 de mirar a James para observarme a mi.

—No sé¢ si te comprendo...

James me interrumpid y su voz sonaba afilada.

—Es una pregunta bastante simple: ;crees que los muertos regresan?

Pensé en los ultimos acontecimientos y noté en el pecho una creciente sensacion de
desasosiego. Me acordé de los indios que habia visto en las montafias Big Horn en mitad
de una ventisca, que me habian advertido que a veces es preferible dormir que despertar.
Pensé en una cabafia desvencijada en los aledafios del rio Powder, con pafiuelos al viento
y pintura descascarillada que se desprendia de las maderas nudosas como notas
musicales de un pentagrama. Pensé en cascos con dguilas y en ceremonias y en corceles
de nubes.

—James... —Se me quebrd la voz como si tuviera la garganta obstruida por burbujas,
hasta a mi me soné rara—. Para serte sincero, no, no creo que los muertos regresen. —La
voz volvio a salirme entrecortada— Porque creo que nunca llegan a marcharse.

El levanté la vista y me mir6.

—La he visto.

—(A quién?

—Juro que la he visto.

Den volvi6 a estallar de nuevo.

—jHostia puta, James! jTe van a poner una camisa de fuerza!

—A Ho Thy, la he visto.
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Toqué con la mano el hombro huesudo del viejo granjero.

—Donde, James?

—En Bailey. —Wolvi6 la cabeza hacia la izquierda y luego mir6é en direccion norte, como
si alguien pudiera oirnos—. En el pueblo fantasma.

149



12

Volvi a apretar el boton del microfono pero seguia sin oir nada. El representante del
pueblo cheyene se subid a la acera elevada de madera para resguardarse del sol y se calo
la gorra de béisbol.

—Oyes algo, t0?

Colgué el micro en el salpicadero y cerré la puerta.

—No, debe de ser por las formaciones rocosas.

Se apoy6 contra uno de los postes que sustentaban la pasarela, luego se quedé mirando
las antiguas rodadas de la calle principal de Bailey y levanto la vista hacia los riscos, que
colgaban sobre nosotros como olas rojas. El sol estaba alto y no habia ninguna sombra
donde guarecerse. Hasta parecia que el calor hubiera arreciado.

—Ademas de las tuyas, hay otro juego de pisadas que conducen hasta el cementerio.

Mientras Henry se dirigia a los salientes rocosos junto al cuartel sindical, yo habia
peinado la ciudad. Asenti y me colgué las Ray-Ban en el bolsillo del uniforme para darle
un respiro al puente de la nariz.

—Alli fue donde encontré a Tuyen, en el cementerio.

—Ahi arriba hay serpientes de cascabel.

—Eso mismo me imaginé. —Dos de los soportes estaban unidos por un travesafio, me
acerqué y me senté alli, sin dejar de recorrer con la vista la calle vacia, seca y
polvorienta—. James ha dicho que la vio junto a la carretera.

—James dice que su madre fallecida le prepara el café por las mafianas, tu.

Levanté la vista para mirarlo con un ojo entrecerrado y lamenté de inmediato haberme
quitado las gafas de sol.

—Eso es muy cierto... Pero, en caso de que la chica misteriosa exista, dice que la vio
junto a la carretera. Ahora bien, ;dénde mas podria estar?

—;Preparando café? —Le lancé una mirada— De acuerdo, td. Pongamos que exista,
[cabria suponer que no desea que nadie la encuentre?

Miré hacia al este y luego al norte, al cuartel sindical y a los pinos matorral y los
alamos negros desperdigados a lo largo del curso del Beaver Creek. No era dificil
imaginarse Bailey como el pueblo animado que habia sido antes del desastre. Casi se
podian ver los caballos atados a los travesafos, las carretas y la estrecha locomotora
resoplando vapor hasta detenerse en la boca de la mina al final de la calle.

—Pues si. Pongamos que existe, y que se escapod después de que su amiga fuera
asesinada y arrojada al borde de la autopista.

El se acerco y se sentd en el otro extremo del travesafio.

—No la asesinaron en el pueblo.
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—No, corrian el riesgo de ser descubiertos.

—Y seria lejos de la autopista.

—Eso es.

El asinti6. Giré su perfil de indio de pelicula hacia el cementerio.

—(Crees que fue testigo del asesinato, ti?

—Eso explicaria en buena medida por qué se oculta.

Observé como dos pajaros mas pequefios perseguian a un halcon de cola roja y me
pregunté como les iria a Vic, Cady y Michael.

Oso se gir6 de nuevo y me mir6 mientras se levantaba una ligera brisa, aun mas
candente que el aire.

—;Sabes, ta? Hay algo extrafio en este pueblo...

—;Ademas de que no hay gente, quieres decir? —Yo también sabia hacerme el Listillo.

—Si, ademas de eso.

—(,Qué?

—No hay iglesia. —Recorrid con la vista toda la calle, quiza se esperara que apareciera
alguna de la nada—. Si hubiera una, estaria cerca del cementerio, pero no quedan
cimientos, no hay nada.

Me incorpore, bajé del travesaiio y eché a andar por la calle, girdindome para echarle
una ojeada a la vieja mina.

—Le has echado un vistazo al cuartel sindical cuando has subido?

—No.

- Y eso por que?

Henry estir6 las piernas sobre el travesafio y se reclind contra el poste. Se solto la cola
de caballo que tenia sujeta con la banda ajustable de la gorra para taparse la cara.

—Ya te lo he dicho, alla arriba hay serpientes de cascabel, tu.

Me quedé¢ mirando el pez bordado de la gorra.

—;Desde cuando te dan miedo las serpientes de cascabel?

—No me dan ninglin miedo, pero su presencia me confirma que no ha subido nadie alla
arriba desde que estuvisteis Tuyen y tu.

—Ah, vale. —Volvi a ponerme las gafas de sol. Adverti que no se movia—. ;Qué estas
haciendo, echarte una siesta?

—Si, entiendo que es lo mas sensato que puedo hacer mientras registras el cuartel
sindical, tu.

Levanté la vista y contemplé¢ las altas hierbas en forma de cuchilla que conducian al
unico edificio sobre la colina, mas alla de la piramide oscura de carbon... Un territorio
ideal para que las serpientes se emboscaran.

—,Qué te hace pensar que voy a hacer eso?

Seguia en la misma postura y su voz me llegd amortiguada a través de la gorra.

—Sabia que no me creerias cuando te dijera lo de las serpientes.

Las serpientes de cascabel mudaban la piel en agosto. Se les nublaban los ojos y
estaban inquietas, cabreadas y dispuestas a atacar a todo bicho viviente. Al contrario de
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lo que piensa casi todo el mundo, no siempre agitan el cascabel antes de lanzarse al
ataque.

En el lado izquierdo de los riscos todavia se distinguia parte del sendero que conducia
hasta el cementerio y un tramo de escalones de piedra desgastados por el paso de
aquellos hombres duros que descendieron al interior de la tierra para extraer combustible.
Me detuve en una esquina para comprobar si el cheyene se habia movido, pero no lo
habia hecho.

El director John Ford embaucé a la mayor parte del publico americano durante los
afos cuarenta y cincuenta y les hizo creer que todo el Oeste se parecia al Valle de los
Monumentos, donde ¢l filmo6 la mayoria de sus peliculas. Aquel se habia convertido en
un paisaje emblematico y yo tenia que admitir que, a mis ojos, el paso de Hole in the
Wall, con sus murallas de piedra granate y el contraste del paisaje horizontal entre
brumas, se parecia mucho al Valle de los Monumentos.

Las tnicas pisadas que se advertian eran, efectivamente, las que Tuyen y yo habiamos
dejado, pero morian en el cementerio. Mas arriba no habia rastro de pisadas, ni hierba
partida, ni nada que indicara que alguien hubiera subido alli en los ultimos tiempos.
Contuve la respiracion. Todavia era temprano y habiamos alcanzado casi los treinta y
ocho grados centigrados. No querria estar alli arriba en un par de horas, cuando el sol
alcanzara el zénit y Bailey se convirtiera en algo parecido al quinto infierno.

El cuartel sindical quedaba a mi derecha, una edificacion tan solitaria como un faro
erosionado en medio de una tormenta de rocas.

Me apoyé sobre la verja de hierro que rodeaba el cementerio y lo lamenté de
inmediato, pues el metal oscuro parecia recién sacado de la fundicion. Me acordé de
Saizarbitoria y las barras de ejercicios en Powder Junction y sonrei. Quiza el vasco
aprendiera rapido, ;o era yo el que cada vez aprendia mas despacio?

Me encontré leyendo las lapidas, los nombres y la fecha idéntica que figuraba en las
diecisiete, y pensé en los supervivientes, caminando por el sendero junto al cementerio.
Me pregunté si verian a los mineros que habian fallecido atrapados en los tineles que
habia bajo mis botas.

Me acordé de las dos botellas de agua que habia en mi petate, que estaba en la
camioneta, y dobl¢ la esquina. Solo habia dado una docena de pasos entre las hierbas
altas cuando oi el sonido del cascabel, ante el cual todo habitante del Oeste se detiene en
seco y se pregunta por qué no se habrd puesto unas botas de cana alta.

Como diria Lonnie P4jaro Pequefio, aquel era un bicho grande, aaaja, si, es asi. El
cascabel se componia al menos de doce anillos y el reptil se encontraba a unos tres
metros. Al contrario de lo que suele pensar la gente, no se puede juzgar un crotalo por
los anillos ya que, cada vez que mudan la piel, un proceso que puede ocurrir hasta tres o
cuatro veces al afio, acumulan un nuevo anillo. En cualquier caso daba igual, era un
espécimen grande y a ninguno de los dos nos apetecia ponernos a contar.

La serpiente estaba enroscada en el suelo dibujando una ese y retrocedia ante mi. Su
cuerpo era tan grande como mi antebrazo. Habia reculado hasta uno de los salientes de
los escalones de piedra y estaba acorralada. Se contrajo un poco mas y agitdé una lengua
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oscura hacia donde yo estaba, mientras se acercaba la cola a la cabeza rectangular y
agitaba el extremo vigorosamente.

—Buenas. —Supuse que era un momento tan bueno como cualquier otro para
comprobar la teoria de Henry. El reptil no respondié y se mantuvo en su sitio, sus 0jos
oscuros brillando como dos gemas negras— ;No habras visto por casualidad pasar a
alguien por aqui ultimamente, verdad? —Agachod un poco la cabeza cuando yo comencé a
levantar la mano, muy, muy lentamente—. Si, eso mismo pensaba yo.

Podia probar a dispararle con el arma, pero al pensar lo que podia hacer una bala de
45 milimetros tras rebotar en un escaléon de piedra se me quitaron las ganas, de modo
que continu¢ levantando la mano hasta que la tuve a la altura del ala del sombrero.

El crétalo bajo un poco la cabeza y me detuve en seco. En realidad todo era por mi
culpa, habia molestado a la serpiente mientras ella tomaba el sol tranquilamente después
de un brunch consistente en raton de campo o lagartija. Podia haberme presentado y
comentarle que era el sheriff y que estaba trabajando en un caso importante, pero no
parecia demasiado interesada y yo comenzaba a dudar de las teorias de Henry sobre la
comunicacion entre distintas especies.

Le arrojé el sombrero con efecto, un lanzamiento bajo y a ras de suelo. Le dio en el
lugar oportuno y la serpiente desaparecio entre los salientes rocosos a mi derecha.

Di dos pasos para recoger el sombrero; al hacerlo, algunas piedras sueltas cayeron al
pedregal de lo hondo. Probablemente no estuviera sola.

—0id, hay un indio durmiendo delante de la tienda de alimentacion, ;por qué no vais a
morderle a é1?

Me quedé mirando la copa del sombrero: tenia un arafiazo y una marca donde habia
golpeado a la serpiente de cascabel. Ya iba siendo hora de que me comprara uno nuevo,
de todas formas. Me calé el castigado chambergo de hojas de palma y reanudé¢ la subida,
esta vez 0jo avizor.

El cuartel sindical era un ejemplo extraordinario de arquitectura de principios del siglo
XX, con cornisas almenadas y un Unico segundo piso con balcoén. La estructura habia
resistido el paso del tiempo mejor que las casas de abajo, ya que a la gente no le solia
apetecer subir la cuesta... ni vérselas con las serpientes de cascabel. Las ventanas ain
conservaban parte de los cristales y, a pesar de que el dintel de la puerta estaba partido,
todavia se apreciaba el brillo del metal del que estaba hecho. Alrededor de los tiradores
de la puerta habia una cadena con candado con un extremo suelto colgando por debajo
del otro. El destrozo era antiguo y no habia marcas en el polvo que todo lo cubria.

La hoja de la puerta estaba apoyada firmemente en el umbral, pero la levanté un poco,
empuj¢€ y la abri de par en par con el consiguiente chirrido de los viejos goznes. Habia un
pasillo que conducia a las oficinas de la parte trasera y una escalera a la derecha. Nada
parecia fuera de lugar, tal y como el polvo atestiguaba. Atravesé las oficinas vacias
oyendo los suaves crujidos de mis pasos sobre el suelo de planchas de madera.

Habia una barra a un lado y un montén de sillas rotas apiladas en una esquina, poco
mas. Las escaleras que subian a la segunda planta estaban algo mas alld y desembocaban
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en mitad de la pista de baile. Cuando llegué arriba, me fijé en que habia una puerta que
daba al balcon desde donde se divisaban las colinas y el pueblo. Al otro lado habia un
escenario y una puerta que conducia a las alas del edificio.

Rodeé la barandilla y me coloqué frente al resplandor cegador que entraba por las
cuatro ventanas de la mitad superior de las puertas del balcon, aun intactas. La luz
capturaba las motas de polvo que flotaban en el aire estancado. En la segunda planta
hacia un calor sofocante y noté que un hilo de sudor se me deslizaba entre los
omoplatos. Me quité el sombrero, lo colgué en la culata del Colt y me pasé los dedos por
el pelo al tiempo que daba tres pasos en direccion al escenario.

Habia un viejo piano de pared al fondo de la estancia, con la banqueta metida debajo.
Levanté la tapa del teclado cubierta de polvo y toqué un fa desportillado. Estaba
desafinado pero la nota reson6 en medio del silencio, despertando el fantasma de danzas
pasadas en un lugar donde no habia habido bailarines durante casi un siglo.

Pensé en la historia que Lucian me habia contado, que a su vez le habia contado Red
Angus, el sheriff anterior a €l, que a su vez le habia contado su predecesor. Un doble
asesinato acaecio el 31 de diciembre de 1900, solo unos segundos antes de la
medianoche, para ser precisos. Estaban celebrando un gran baile de Fin de Afio y
supongo que a Maxfield Holinshed no le habia gustado la mujer desconocida que estaba
besando a su padre para recibir el nuevo afio 1901, de modo que saco un revélver en
medio de la pista de baile y les pegd un tiro. Dos semanas después seria ahorcado en la
calle de mas abajo. Lucian decia que todavia conservaba el diario donde el joven Max
habia plasmado las dos semanas previas a su ejecucion y aseguraba que algin dia me
dejaria verlo, solo para ponerme los pelos de punta.

Saqué la banqueta, dejé el sombrero encima del piano y me senté delante de las teclas
ahora amarillentas y grisdceas. Improvisé una version con un dedo de un viejo clsico de
la caballeria, The Girl I Left Behind Me.

Fue algo horrible, seguro que habia espantado a todos los fantasmas que podia albergar
el edificio. La mayor parte del teclado estaba muerto y las teclas que atn sonaban
estaban mas que desafinadas; tenia la sensacidn de que habia un nido de ratones
viviendo en el interior del instrumento ignorado.

Siempre podia ir en busca de mi amiga la serpiente de cascabel y ponerla a trabajar.

Fui pulsando una tecla tras otra, tratando de ver cudles sonaban y cudles no, y me
acordé de Ho Thi Paquet y de la sensacion de abandono que trasmitia su cuerpo tirado
junto a un desagiie de la autopista. En Tran Van Tuyen y la mirada en su rostro cuando
lo interrogué en el cementerio. Y, por ultimo, en Mai Kim. Pensé en la foto del forro del
bolso, en la persona que yo habia sido en Vietnam y en la forma que tenia Virgil Bufalo
Blanco de observar desde la carcel a los nifios en el patio de recreo al otro lado de la
calle.

A pesar del bochorno del mediodia, notaba la presencia de los fantasmas
arremolinandose a mi alrededor, tocandome los hombros, taconeando al ritmo de una
musica imaginaria. Senti que una corriente fria me atravesaba la espalda y me estremeci
a pesar de que la temperatura se acercaba a los cuarenta grados. Entonces dejé¢ de tocar.
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La sensacion de que no estaba solo era tan opresiva como el calor y en ese momento
supe que alguien me observaba.

Posé la mano en la banqueta del piano y me giré.

Nada.

A plena luz del dia, las ventanas se veian empafnadas con el polvo y un resplandor
difuso se extendia por el suelo blanqueado creando extrainas presencias. Me quedé quieto
y aguce el oido.

Nada.

Continué observando la sala, esperando que las motas de polvo se pusieran a danzar
con los vetustos fantasmas de Maxfield Holinshed, su padre, Horace, y la mujer
misteriosa que habia cambiado el rumbo de sus vidas, pero no lo hicieron. El polvo solo
estaba suspendido en el aire, casi mmovil. Pensé que habia advertido un movimiento con
el rabillo del ojo pero, al ir a mirar, no distingui nada. Me rei de mi mismo y me pregunté
si la serpiente de cascabel no me habria puesto de los nervios, o si no seria que me
estaba volviendo miedoso con la edad. Me levanté y cerré el piano, coloqué la banqueta
debajo y pensé en Cady en el salon de baile del centro de veteranos, donde no habia
musica y, sin embargo, la habia.

Fui hasta el borde del escenario, pensé en los estragos que mis ciento ocho kilos de
peso podian causar en esas tablas centenarias y también en las del piso de abajo si
rompia las de arriba, y me dispuse a bajar por la escalera.

De camino al pueblo, Henry me coment6 que el Ford color turquesa y blanco de los
Dunnigan se habia detenido en lo alto del camino que conducia a Bailey, para después
dar marcha atrds y continuar por la carretera.

—Probablemente hayan venido a ver si sonaba la flauta.

Lo observé por encima de las gafas de sol mientras llamaba por radio a Saizarbitoria
para preguntarle por Tuyen. No sonaba demasiado contrariado para haberse pasado la
ultima hora y media vigilando el Land Rover verde en el exterior del motel Hole in the
Wall.

Interferencia.

—Probablemente esté echandose la siesta. Ojala yo pudiera hacer lo mismo.

Pulsé el micro.

—Vamos de camino al pueblo y supuestamente comera con nosotros.

Interferencia.

—¢Quieres que vaya a buscarlo?

—No, hemos quedado en el bar.

Mas interferencias.

—Recibido, cambio y corto.

Observé a Henry de nuevo mientras recorriamos la carretera llena de curvas en
direccion a Powder Junction.

—Creo que mis subordinados no estan del todo contentos conmigo. —El se encogié de
hombros mientras yo volvia a pulsar el micro—. Base, aqui unidad uno. —No esperé a que
me respondieran y me puse a cantar—. «I gotta gal and Ruby is her name. Ruby, Ruby,
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Ruby baby. / She don’t love me but I love her just the same...».

Interferencia.

—Te pedi que dejaras eso.

—Pero si todavia no he terminado mi repertorio de canciones dedicadas a Ruby.

Interferencia.

—Por supuesto que has terminado.

Pulsé el micro.

—( Tienes noticias de los jovenes de Filadelfia?

Interferencia.

—Acaban de terminar de comer.

—¢(Estoy en apuros?

Interferencia.

—No si regresas a tiempo para la cena.

—;Como esta el gigante durmiente?

—No estd durmiendo. Superduro ha venido para relevar a Frymire, pero Lucian ha
vuelto para seguir jugando al ajedrez, de modo que se ha marchado. —Hizo una pausa—.
Por favor, no vuelvas a cantar, no sé si mis oidos podran soportarlo.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

Aunque se habia sacado las grapas de los lobulos, el sargento de guardia no estaba
demasiado contento de volver a vernos. Sin embargo, esta vez se mostr6 mucho mas
dispuesto a ayudarnos y mas consciente de la importancia de una investigacion por
homicidio. Dijo que Hollywood Hoang se habia marchado tres dias de permiso a Saigon.

Mendoza le pregunt6 si podria ser un poco mas especifico respecto a la ubicacion
exacta de Hoang y yo cogi la grapadora.

Nos contd que se comentaba que Hoang solia frecuentar cierto lugar del Barrio Rojo,
en la calle Tu-Do. Wolvi a dejar la grapadora donde estaba.

Los tres nos reagrupamos en mitad de la noche humeda del Sudeste Asiatico. Me
quedé mirandolos mientras Baranski trataba de decidirse.

—Es mala idea. Alli estaremos fuera de nuestra jurisdiccion. Estamos en alerta maxima
desde las 9:45 de la mafiana y el cddigo rojo ha sido activado a las 17:30, asi que
tenemos tantas posibilidades de que nos disparen los malos como los buenos.

Mendoza asintio.

—Si, pero...

Baranski se meti6 las manos en los bolsillos de los pantalones y se pilld el bigote con el
labio inferior.

—Va a ser como encontrar una aguja en un pajar vietnamita.

Un momento después, el tejano volvid a replicar.

—Si, pero...

Baranski sac6 el tabaco y se encendi6 un cigarrillo sin ofrecerle a nadie.

—;Por qué de repente esto es tan importante para ti, joder?

Mendoza me senalo.
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—Bueno, aqui nuestro amigo el marine se marcha mafana por la mafiana en avion...

Baranski lo interrumpio, pasandose el cigarrillo de una mano a otra y golpeandole el
pecho con un dedo.

—No, me refiero a ti. ;Por qué esta mierda te parece tan importante de repente?

El hombre de menor estatura levant la vista y su mirada oscura era firme.

—No sé, tio.

—¢No lo sabes?

Observé que el tejano tensaba la mandibula.

—Oye, quiza esta sea nuestra oportunidad, tio. Puede que cuando recordemos toda esta
jodienda esta sea la Unica cosa de la que nos podamos sentir orgullosos. —Se gir6 y me
estudio—. El cowboy anda escaso de tiempo y pronto volvera al mundo real y, después de
todo el follon que ha montado en las Gltimas horas, no va a hacer carrera en el ejército. —
No le quité los ojos de encima a Baranski mientras metia la mano bajo el asiento
delantero del Jeep y me entregaba mi arma y la pistolera. Finalmente se gir6 para
mirarme— Aunque no te llevemos, vas a ir a la ciudad de todas formas, ;verdad?

Yo asenti.

—Pues si.

El suspiré y se gird hacia Baranski.

—(No habian hecho un alto el fuego los amarillos?

El pelirrojo asinti6 y continu6 fumandose su cigarrillo.

—Asi es, pero ha habido algunos ataques en el norte, joder.

Mendoza se quedd un minuto quieto y luego se mont6 en el Jeep. La decision estaba
tomada.

—Tengo problemas para acordarme de todos los malditos dias festivos. ;Cudl es este?

Baranski lanz6 al suelo el pitillo sin terminar y se montd en el asiento del conductor
mientras yo subia a la parte de atras.

—El Ao Nuevo Lunar.

El tejano se quedd mirando la puerta principal y la garita del guardia, mas propia de
una piscina publica del sur de California que de una base aérea, y la carretera colapsada
de poco mas de siete kilometros que conducia a Saigdn.

—Si, pero ;como lo llaman los ojos rasgados?

Baranski puso el Jeep en marcha.

—Tet.

Phillip Maynard estaba desaparecido en combate.

Estdbamos sentados en la zona de cafeteria del bar Grupo Salvaje, esperando a Tuyen,
bebiendo t¢ helado y estudiando la carta.

—¢No ha venido a trabajar?

—No, y solo lleva seis dias trabajando aqui, asi que no te extrafies si le doy pronto la
patada. —Roberta Porter era mas delgada que la serpiente de cascabel que me habia
encontrado antes e igual de tolerante. Habia comprado el bar en 1998 y desde entonces
tenia problemas para conservar al personal-. Ni ha llamado ni nada. Me he pasado por
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su casa y, aunque no he visto su moto, si que se oia la tele. Cuando llamé a la puerta no
contesto nadie.

Miré a Henry mientras ¢l examinaba la carta con detenimiento. Su voz nos llegd
amortiguada desde detras del papel.

—( Trabajo anoche?

—Si se puede llamar asi...

Se saco un lapiz de entre el pelo enmarafiado sospechosamente rubio para sus sesenta
y dos afios y extrajo una libreta del bolsillo trasero de los vaqueros mientras yo me
aventuraba a opinar.

-, Y si esta de resaca?

—Lleva un par de dias catando el producto mas de lo recomendable.

—Iremos a ver qué le pasa. —Le entregué la carta y me sumé a la comanda de la nacion
cheyene, que habia pedido la hamburguesa deluxe Butch Cassidy con queso, beicon,
cebolla a la plancha y patatas fritas.

Roberta garabateo6 en la libreta, lanzdndole a Henry una mirada y a mi otra.

—He oido que habéis detenido al indio grandullon.

Levanté la vista para mirarla.

—A Virgil Bufalo Blanco.

—;Se llama asi? —Asenti—. Anda por la zona desde que compré la cafeteria. Solia
quedarse mirando a los nifios que jugaban en el patio del colegio Bailey. Habia gente que
se ponia nerviosa con eso. —Se metid los menus bajo el brazo—. ;Crees que ¢l mato a esa
chica?

—Roberta, ;por casualidad no tendras salsa Tabasco?

Desaparecio en la parte trasera, nada conforme con tener que hacer de cocinera jefe y
de lavaplatos al mismo tiempo. Yo me giré hacia Henry.

—(Esto de Maynard te resulta sospechoso?

El se echo hacia atras sobre la silla metélica, que chirrid con desaprobacion.

—No lo bastante como para quedarme sin almorzar, tq.

Me quedé mirando a Saizarbitoria estacionar su unidad. El apuesto vasco se aped del
coche, sacudiéndose el polvo de los vaqueros con el sombrero para asearse
minimamente; conducir con las ventanillas bajadas tenia sus desventajas. Entré por la
puerta de cristal y se qued6 de pie junto a nuestra mesa, con el pulgar izquierdo metido
en el cinturén del arma.

—(,Qué pasa, Sancho?

—He esperado hasta la una y luego he llamado a la puerta de la habitacion de Tuyen en
el motel, pero no ha respondido.

—Por qué has hecho eso?

—Pensé que podia traerlo en coche.

Me quedé mirando a ese joven dandi que tenia por ayudante.

—Esta a media manzana de aqui. —El se encogié de hombros y se cruzé de brazos—.
¢Estas tratando de compensarlo porque me he metido con é1? —El no afiadi6 nada mas,
de modo que me levanté y le indiqué que se sentara—. Cuando Roberta vuelva, pide otra
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hamburguesa y quédate ti con la mia.

—;Adonde vas?

—Voy a ver qué pasa con Tuyen.

—Iré contigo.

Le di un ultimo trago al té helado.

—No, ti come y yo iré a por ¢él. Lo mas seguro es que esté dormido o en la ducha. —
Santiago seguia de pie estudiandome mientras yo volvia a acercar la silla a la mesa. Me
quedé mirandolo, conteniendo las ganas de reir—. Te prometo que no le zurraré.

Se quedd observandome hasta que Henry le ofrecio una silla.

Hacia ain mas calor que antes pero decidi ir caminando hasta el motel. Era lo mas
facil. Me calé mis antiquisimas gafas de sol y eché a andar por la pasarela de madera. La
calle principal estaba asfaltada pero las calles laterales y los callejones eran de tierra seca
rojiza y polvo tan fino como el talco.

Necesitdbamos que lloviera.

Cuando llegué al motel, tenia la camisa pegada a la espalda por culpa de la
transpiracion y me habia quitado el sombrero de hoja de palma dos veces para secarme
el sudor de la frente, pues no paraba de caerme sobre los 0jos. Empezaba a arrepentirme
de haber ido caminando.

El Land Rover estaba aparcado frente al motel. Al ir a cruzar el aparcamiento de tierra
y grava que habia entre las habitaciones y la calle, distingui unas rodadas de moto, la
impronta que habia dejado la patilla y marcas de haber dado marcha atras para salir.

Me acordé¢ de Phillip Maynard y llamé a la puerta.

—¢:Senor Tuyen?

Nada.

Volvi a llamar pero no se oia nada.

—Sefor Tuyen, soy el sheriff Longmire.

Bastaria una patada para echar la puerta abajo pero crei que la administracion
preferiria una aproximacion mas sutil. Al pasar junto al Land Rover me fijé en que las
puertas estaban cerradas con llave pero que el maletin que habia antes en el asiento del
acompafiante ya no estaba.

— Tiene la llave de la habitacion numero 5?

Una mujer a la que no conocia me entregd un llavero que habia colgado de un gancho
tras el mostrador. Estaba oyendo musica en un aparatito que guardaba en el bolsillo de la
camisa con un auricular puesto y otro colgandole sobre el pecho.

—;Hay algin problema, sheriff?

—No, solo quiero comprobar si todos los colchones tienen aun puestas las etiquetas. —
Ella continu6 mirdndome, desde donde yo estaba se oia aquella especie de musica a
través del auricular suelto—. Estoy de broma.

Ella parpadeod.

—Ah.

Sostuve la llave en la palma de la mano y me qued¢ alli un momento mas, disfrutando
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del aire acondicionado.

—;Ha visto al sefior Tuyen hoy por la mafana?

Ella asintio.

—Si, se marcho bastante temprano y luego regresd hace un par de horas. ;Se ha metido
en problemas?

Lancé la llave hacia arriba y la cogi en el aire mientras abria la puerta y me enfrentaba
al bochorno.

—Solo si ha cortado las etiquetas —dije, y la dejé alli preguntandose si esta vez iria en
serio.

Volvi a llamar a la puerta y esperé, mientras pensaba en el maletin desaparecido.

—Sefior Tuyen, soy el sheriff Longmire. He pedido la llave en la recepcion y voy a
abrir la puerta.

Meti la llave en la cerradura y abri la puerta. El bafio se encontraba a la izquierda vy,
desde donde yo estaba, se veia un armario abierto con algunos trajes caros colgados
junto a unas camisas enfundadas en plastico y recién planchadas.

Di un paso y dejé que los ojos se me acostumbraran a la penumbra. Habia unos utiles
de aseo y algunos objetos personales en la repisa del bafio, ademds de una toalla de
manos empapada en sangre colgando del borde del lavabo y goteando sobre las baldosas.

Desabroché la pistolera y saqué el Colt. Tras quitarle el seguro, eché un vistazo a las
manchas oscuras en la moqueta y di otro paso.

Empufii¢ el arma y of un ruido a mi derecha. Habia dos camas dobles y al pie de una
de ellas se apreciaba un charco de sangre en forma de rifidn. Al fondo de la habitacion
habia ain mas sangre.

A pesar del zumbido de un aparato de aire acondicionado obsoleto, confirmé que el
sonido provenia de la otra habitacion del fondo. Sonaba como si alguien caminara
arrastrando algo. Extendi mi semiautomatica de armazon grande.

Habia algunas ropas tiradas en una cama sin deshacer y otro par de zapatos, pero lo
que llamo6 mi atencion fue el cable del teléfono tensado que partia de la mesilla de noche,
cruzaba la pared y salia por la puerta adyacente.

Di otro paso y maldije en silencio los tablones de madera que crujian bajo mis pies. El
sonido en la otra habitacion enmudeci6 y el cable del teléfono cayd flaccido sobre la
moqueta.

Apunté la 45 milimetros hacia la puerta abierta e inspiré en silencio antes de dar un
nuevo paso. Di otro més y distingui un crujido y algo que se movia. Entré¢ en la
habitacion y giré el Colt, apuntando en la misma direccion del sonido. Tran Van Tuyen
sostenia un teléfono color beis con una mano y con la otra se sujetaba una toalla
empapada en sangre contra la cabeza.

Incluso a esa distancia se oia la voz de Ruby saliendo del auricular del teléfono.

—;Sefor Tuyen? Sefior Tuyen... ;Sigue ahi?

La sangre de la herida en la sien se le habia secado en la cara y le manchaba la sonrisa
con la que me miraba desde el otro lado de la habitacion.

—(Sheriff?
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Mantuvo la sonrisa hasta que se le pusieron los ojos en blanco y se golped contra el
marco de la puerta, dejando un rastro de sangre en la hoja y desmayandose sobre la
moqueta.
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—Saizarbitoria cree que lo hiciste tu.

Oi un chasquido bajo el cap6d cuando doblamos la esquina y supuse que el vehiculo
asignado a la delegacion de la oficina del sheriff del condado de Absaroka pronto
necesitaria una revision de la direccion asistida.

—;De veras?

—No, pero hemos tenido una larga charla sobre relaciones interraciales. —Conduje el
Suburban color rojo desvaido hasta la direccion que Phillipp Maynard nos habia
proporcionado. Oso estaba toqueteando las salidas del aire acondicionado que no
funcionaban y finalmente se decantd por bajar la ventanilla, que se atascé a la mitad—.
Santiago es un joven muy inteligente, tu.

Le habia prestado a Sancho mi camioneta después de estabilizar a Tuyen y los habia
enviado zumbando al hospital de Durant. Suponia que un viaje en el Bullet seria mas
rapido que dos trayectos con los de emergencias. A pesar de haber perdido mucha
sangre, Tuyen habia recobrado el conocimiento y habia declarado que no tenia ni idea de
lo que habia pasado, solo que habia entrado en la habitacién del motel y que alguien le
habia golpeado por la espalda.

—Entonces, ;estamos basando nuestras sospechas en unas rodadas de motocicleta del
aparcamiento del motel?

—Mas 0 menos.

—;,Como que mas o menos, t0?

Me encogi de hombros.

—Exclusivamente en eso.

El suspiro.

—,Por qué iba a matar Phillip Maynard a Ho Thi Paquet y luego intentar asesinar a
Tuyen?

—No lo sé, pero me parece el sospechoso mas probable.

Henry se puso el cinturon, que se le quedo colgando sobre el pecho.

—Conduce con cuidado, ti. Me cuestiono seriamente si este cinturén puede evitar que
me estrelle de cabeza contra el salpicadero en caso de accidente. —Nos dirigiamos al
extremo sur del pueblo, junto a los terrenos donde montaban el rodeo— Asi que es
nuestro unico sospechoso. —Se quedd pensando en ello—. A veces vivir en Wyoming tiene
ventajas insospechadas, tu.

—Vic dice que la mayoria de las ventajas de vivir en Wyoming son insospechadas.

—Es una mujer moderna y espera mucho de la vida. —Noté que se me quedaba mirando
antes de volver a centrarse en la carretera. Estaba sonriendo.
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La casa de Phillip Maynard no era una casa propiamente dicha, més bien era un
gallinero a gran escala, lo que significaba que, comparada con las otras cabafas que
daban a la orilla del brazo intermedio del rio Powder, resultaba atin mas inhospita.

Henry se llevo las manos a las caderas y se quedd junto a la entrada de la parcela.

—;Donde crees que esté la puerta, ta?

—Basandome en la experiencia adquirida durante mi infancia en el rancho, diria que
esta en un lado. —Lo segui, rodeamos la ruinosa edificacion y encontramos una puerta de
madera hueca donde habian pegado un cartel de hojalata donde se leia «Prohibido el
paso».

Se oia el murmullo de los anuncios de la tele procedente del interior, y llamé a la
puerta. Esperamos y escuchamos con atencion, pero no se distinguia ningin otro sonido
aparte de la tele. Aquello tenia reminiscencias del incidente en la habitacion del motel de
Tran Van Tuyen.

—Phillip Maynard, soy el sheriff Longmire. ;Le importaria abrir la puerta?

Nada.

Aguzamos el oido pero solo nos enteramos de que si usdbamos pasta dentifrica de la
marca X nuestros dientes se pondrian blanquisimos y nuestro aliento seria mas fresco.
De Phillip Maynard, ni rastro. Tanteé¢ el pomo de la puerta, pero estaba cerrada con
llave. Le lancé una mirada a Henry.

—Espero que esto no siga el mismo patron.

—(Quieres que la eche abajo o prefieres hacerlo ti?

Estudi¢ la superficie combada y escamosa de la puerta, que se habia pasado al menos
un invierno sufriendo las inclemencias del tiempo de las altas llanuras.

—Creo que si soplamos se vendrd abajo. —Para probar mi teoria, agarré el pomo y
empujé. La puerta se abrid, llevandose consigo parte del marco.

Nos miramos y nos encogimos de hombros. La tele era diminuta, de trece pulgadas, y
estaba colocada sobre un puf. Habia ropa desparramada por el suelo de lindleo amarillo y
sucio, como si hubiera salido despedida de una mochila grande que descansaba sobre un
catre adosado a la pared. Al contrario que en la habitacion de Tuyen, en esta no parecia
que hubiera muerto nadie aparte de Mister Proper.

Oso paso6 junto a mi, observo a la presentadora de las noticias Suzanne Rico por el
Canal 13 de Casper y luego apago la tele. Habia un libro abierto junto a la cama, ademas
de una prenda que parecia una vieja cazadora de motero de piel de caballo, un buen
numero de botellas de Budweiser vacias y un cenicero repleto de colillas de cigarrillos y
porros. Habia otro montdn de botellas junto a la tnica silla de la habitacion.

Henry cruz¢ la habitacion y mird el titulo del libro: E/ zen y el arte de reparar motos.

—Muy apropiado.

Me mostrd la portada por sino le creia y luego sefialo las botellas junto a la silla.

—Se diria que Phillip ha recibido la visita de alguien.

Me arrodillé y observé los cascos vacios. Luego, con ayuda de un boligrafo que me
saqué del bolsillo de la camisa, volqué una botella lo suficiente como para levantarla por
el cuello. Algo sono en el interior y vi que era la chapa que alguien habia doblado por la
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mitad. Dejé la botella de nuevo donde estaba y miré al representante del pueblo cheyene.
—Creo que ir¢ a hablar con la dueiia.

Gladys Dietz habia alquilado su elegante gallinero a Phillip Maynard por la friolera de
cien dolares al mes, incluyendo el uso de zonas comunes, pero estaba empezando a
arrepentirse. Yo también me arrepenti de estar alli cuando la vi fumarse un cigarrillo con
un tubo de oxigeno metido por la nariz, pues pensé que el porche podria explotar de un
momento a otro.

—Tiene la tele puesta todo el rato y esa maldita motocicleta arma mucho jaleo. —Se
apoy6 en su andador con una mano y cerr6 la puerta mosquitera con la otra.

Conocia a Gladys. Ella y su marido fueron en un tiempo los propietarios de un lago de
pesca comercial que mi padre y yo habiamos frecuentado, y ya por aquel entonces le
decia a todo el mundo que no tardaria mucho en morirse.

Habia pasado mas de medio siglo y yo era el jefe de las fuerzas del orden de la zona,
pero ella todavia se dirigia a mi como si tuviera ocho afios. Sostuve el sombrero entre las
manos.

—Sefora Dietz...

—Tu camisa necesita un buen planchado, Walter.

Me alis¢ inconscientemente los bolsillos del uniforme y traté de recordar el nombre del
marido.

—Si, sefiora. {Como estd George?

—Muerto.

Eso es lo que pasa por preguntar por gente mayor.

—Siento oir eso.

Ella se encogi®6 de hombros meneando su plateada cabeza y se fijo en mis botas sin
abrillantar.

—Yo no. En los ultimos tiempos estaba de lo mas cascarrabias.

Decidi cefiirme al tema.

—Sefora Dietz, ;ha visto hoy a Phillip Maynard?

La anciana eché una ojeada a la cabafia, Henry se encontraba junto al porton.

—(,Qué estd haciendo ese indio junto a mi gallinero?

—Viene conmigo.

Ella me mir6 por encima de unas lentes tan gruesas como las lunas de mi camioneta.

—O1 que tu mujer habia muerto.

—Si, sefora, hace unos afios.

—(Era cascarrabias?

—No, sefiora.

Ella agit6 la cabeza.

—Se ponen asi, ya lo sabes.

—Si, sefiora, eso me han dicho. Entonces, volviendo a Phillip Maynard...

—Se ha metido en problemas?

—Necesitamos hablar con ¢€l. ;Lo ha visto?
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Ella no le quitaba ojo a Henry.

—Normalmente no alquilo a motoristas de esos.

Suspiré, me colgué el sombrero del brazo y le sostuve la mosquitera.

—Es bastante importante.

—(El qué?

—Phillip Maynard.

—¢Qué pasa con ¢€l1?

Esperé un segundo mds, como hago siempre que me entran ganas de estrangular a
alguno de mis votantes, algo particularmente importante en afio de elecciones.

—; Lo ha visto hoy?

—No.

Eché un vistazo a Henry.

—Bueno, su moto no esta aqui.

—La guarda en el granero.

Me giré y la miré.

—({,Coémo dice?

—Esa tan lujosa que no quiere que le llueva encima. —Mir6 hacia fuera, al cielo
despejado. El cigarrillo a medio consumir seguia peligrosamente cerca del tubo de
oxigeno que tenia en la nariz—. Pero eso se va a acabar.

Nos observdé mientras dobldbamos la esquina y pasibamos junto a un corral en
direccion al granero de los Dietz, una estructura con un tejado a dos aguas estilo
holandés.

—Se cree que le vas a robar las gallinas.

—Si no hay gallinas, tu.

—; Lo ves?

El granero presentaba una estructura corriente, con el tejado apoyado sobre grandes
pilares de madera sin desbastar de 20x20 unidos por tablones que el tiempo habia vuelto
grises. En la puerta habia un tirador de metal con un pestillo de madera, lo levanté y
dimos unos pasos atrds para abrir el porton. En el entresuelo se oia el aleteo de las
golondrinas; ojala el vuelo de los dngeles sonara asi. La Harley estaba aparcada con la
patilla puesta, cubierta con la misma funda que habia visto en el bar. Henry levant6 la
cubierta de vinilo y solt6 un silbido.

—;,Que pasa?

—Es una FLHRS Road King, customizada.

Me vino a la mente que Henry tenia una moto pero que casi nunca la conducia.

-, Y eso qué significa?

—Que es cara. Casi veinte mil dolares.

Pensé en el gallinero.

—Bueno, lo cierto es que ahorra en alquiler. —-Me agaché y toqué el motor cromado,
que estaba ligeramente templado—. Parece que no la ha usado hace poco.

Me adentré otro paso en el granero y dejé¢ que los ojos se acostumbraran a la
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oscuridad. Oli algo, algo que conocia bien.

Desenfundé el Colt y miré por encima del hombro a Henry. Salvo por la moto, el
compartimento principal del granero estaba vacio, pero habia otros dos pasillos cubiertos
que atravesaban los cubiculos para el ganado. Le hice un gesto a Oso para que se
dirigiera al de la izquierda y yo tomé el de la derecha.

Los establos no se habian utilizado como tales en los tltimos tiempos y, en lugar de
animales, estaban llenos de madera usada, maquinaria rota y lefia afiosa. Pasé por delante
de los cuatro que habia y me encontré con Henry en el otro extremo del pasillo principal.

—Bueno, no esta escondido entre el maiz.

Se oy otro aleteo y me fijé en las cicatrices que Henry tenia bajo la barbilla mientras
¢l contemplaba las vigas.

—No, no estd escondido entre el maiz, ti. —Se dio media vuelta hasta quedar frente a la
puerta por donde habiamos entrado—. Pero parece que lo han sentenciado.

Me giré y segui la direccion de su mirada hasta las vigas. De una soga de cafiamo
colgaba el cuerpo de Phillip Maynard.

—;Cuanto tiempo lleva muerto?

T. J. Sherwin habia tenido que atender otro aviso en Otto, asi que nos enviaron a Bill
McDermott, que era el forense de Billings, Montana. Llevaba sin coincidir con ¢l desde
antes de que se fuera de viaje a Guernica con Lana Baroja, aunque me alegré de volver a
verlo.

—Con este calor es dificil de precisar, pero teniendo en cuenta el rigor mortis y la
temperatura, diria que posiblemente la muerte tuviera lugar esta mafiana temprano o a
ultima hora de la noche.

—¢ Suicidio?

—No me gusta hacer suposiciones, pero si tuviera que apostar... —Observo el cuerpo de
Maynard. Phillip tenia la mandibula caida y la lengua fuera como un nifio grotesco a
causa de la presion ejercida por la soga en la base del cuello y a la altura de las
amigdalas—. Existen algunas contusiones adicionales a lo largo del trapecio pero podrian
justificarse por la fuerza de la caida.

Levanté la vista al techo de vigas, que estaria a seis metros de altura mas o menos.

—Menudo numero tuvo que montar, ;no?

—En realidad con poco basta, para ahorcarse ni siquiera hay que estar suspendido en el
aire.

—(Qué te parece?

Bill tenia pinta de monaguillo, apariencia que desmentia su ocupacion. Levant6 la vista
y calculo a ojo.

—Desde la entreplanta, diria que saltd6 dos metros. —Volvio a abrir la bolsa del cadaver
para revelar una abrasion y una incision en forma de uve en la parte de atras del cuello
de Maynard, la marca dejada por la cuerda al desplazarse hasta el cartilago tiroides—. Se
aprecia un circulo incompleto que senala el punto de donde tiraba la soga. —Se fij6 un
poco mas en el cadaver—. No cambio6 de idea después de saltar.
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—;Por qué?

—No presenta arafiazos en el cuello. Incluso he visto casos en los que los dedos quedan
atrapados bajo la cuerda. Pero el salto de este tipo fue preciso, se rompid el cuello y
probablemente hallemos una fractura entre la tercera y la cuarta o entre la cuarta y la
quinta vértebra. —Bill se quedé mirdandome—. ;Era uno de los malos?

Inspiré y senti el ambiente opresivo del granero. La luz que se filtraba entre las grietas
de las tablas trazaba rayas sobre las superficies, como si la luz se colara entre unas rejas.
Contemplé los ojos sin vida de Phillip Maynard y el punto donde un vaso sanguineo
habia reventado, empaniando el ojo y, extrafiamente, alterando también el borde de la
pupila.

—Aun no lo sé.

SAIGON, VIETNAM: 1968

Observé a toda la gente que se agolpaba en las pequefias manzanas adyacentes a la
calle Tu-Do y pensé en todos los bares que ya habiamos recorrido, incluyendo el burdel
Flower, Rose’s y un numero considerable de saunas, salones de masaje, habitaciones
bum-bum y hasta una franquicia americana. Incluso a esas horas de la mafiana la calle
estaba a rebosar y sospeché que probablemente se mantuviera asi las veinticuatro horas
del dia. Aln era temprano, inspiré hondo y senti que el tiempo se me escurria entre los
dedos.

Mendoza se echo a reir.

—Oh, venga, no es para tanto.

Baranski habia aparcado el Jeep en mitad de la acera pero a nadie parecia importarle,
ni siquiera a los dos miembros de las Fuerzas Armadas de la Republica de Vietnam que
casi nos llevamos por delante. Con sus enormes cascos blancos, la policia militar
vietnamita recordaba vagamente a alguna mascota de un equipo de futbol. Uno de ellos
tratd de gorronearle un cigarrillo a Mendoza, pero ¢l negd con la cabeza y replico:

—Toi khong hut thuoc lo.

Entonces Baranski, tras sentarse en el capo del Jeep, les lanz6 a los dos agentes sendos
cigarrillos, se encendi6 uno y les prendié los suyos. Se detuvo un momento y luego les
hizo un gesto.

—Quels sont vos noms?

Los dos agentes se presentaron como Bui Tin y Van Bo.

Baranski me senalo.

—Je suis venu avec quelqu’un d’important, il s’appelle Sammy Davis Jr.

Los dos agentes me miraron, yo sonrei y levanté el pufio.

—Poder negro, hermanos.

Baranski continud.

—Il veut passer un bon moment. Tu vois ce que je veux dire.

Bui Tin abarc6 con un gesto la bulliciosa calle.

—Choisissez une des portes.

Baranski asintio e hizo un gesto de desolacion con las manos.
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—Quais, mais il aime les cowboys et il voudrait quelque chose qui fasse un peu

western.

Tin, que parecia estar al mando, sefiald una calle lateral.

—Il y a un club qui s’appelle Western Town un peu plus bas sur ce trottoir.

Al pasar junto a ellos, Van Bo me agarrd de la mano y me la estrechd calurosamente.
—Je suis tellement heureux de vous rencontrer, Monsieur Davis. J ai tous vos disques.
Segui a Baranski y a Mendoza y asenti, concluyendo la conversacion con dos de las
doce palabras que sabia en francés.

—Merci beaucoup.

Los alcancé cuando ellos iban a doblar la esquina.

—;Qué me ha dicho?

Baranski se detuvo y mir6 al otro lado de la calle, donde se divisaba la pierna de neon
de una cowgir/ que subia y bajaba provocativamente, sefialando un letrero pintado a

mano donde se leia « Western Towny.

—Dice que tiene todos tus discos.

Interferencia.

—En el departamento de policia de Chicago no tienen mas informacion sobre €l aparte
de la que ya recibimos.

— Y su familiar més cercano?

Interferencia.

—Su madre vivia en Evanston, pero ese numero ha sido dado de baja.

Suspiré y me quedé mirando el micro que tenia en la mano.

—De acuerdo, estaremos pendientes por si nos envian algin dato mas del gran estado
de Illinois pero, mientras tanto, enviaremos a Phillip Maynard a Billings con los chicos. Si
alguien lo reclama, lo derivaremos al otro gran estado, Montana.

Interferencia.

—¢, Y nosotros qué somos?

Pulsé el micro.

—Un estado intermedio. ;Qué sabemos de Tran Van Tuyen?

Interferencia.

—Ha perdido mucha sangre, pero parece que saldrd de esta. Isaac Bloomfield ha dicho
que ha sufrido un fuerte traumatismo infligido con un objeto romo.

—(, A qué se refiere?

Interferencia.

—Dice que un angulo de hierro o algo por el estilo.

—,,0 una pieza de una moto?

Interferencia.

—Es posible, pero ;por qué no lleg6 a matar a Tuyen?

—Remordimientos.

Interferencia.

—Eso explicaria ambos crimenes, ;no crees?
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—Recibido. —Me disponia a colgar el micro.

Interferencia.

—; Walt?

Volvi a pulsarlo.

—{S1?

Interferencia.

—;Quieres que le diga algo a Cady de tu parte?

—;Donde estan?

Interferencia.

—Habian hablado de pasarse por alli.

—Diles que no vengan. Volveré pronto a Durant. Necesito hablar con Tuyen pero antes
de regresar quiero hacer una parada mas.

Interferencia.

—Recibido... Oye, esta vez no has cantado.

Observé como cargaban el cuerpo de Phillip Maynard en la camioneta.

—Supongo que no estoy de humor.

Bill se acerc6 y se uni6 a nosotros mientras yo sacaba el cuerpo del hueco de la puerta
de la unidad, me acodaba en el techo y miraba a Henry, que se acababa de remangar la
camisa vaquera desvaida. A pesar del bochorno, parecia fresco como una lechuga.

—¢Esto no es lo que se conoce como caso cerrado, donde todo es lo que parece?

Me eché hacia atrds el sombrero y apoyé la barbilla en los brazos. Yo no me veia
fresco... ni tampoco me sentia asi.

—Por lo que respecta a Phillip, lo es. -Me quedé mirando el resplandor cromado que se
reflejaba en el ventilador de la Harley, preguntindome de dénde sacaria alguien como
Maynard el dinero para permitirse una moto de veinte mil dolares, cuando expresé en
voz alta mi preocupacion principal-. La pregunta es por qué querria matar a Ho Thi
Paquet, por no mencionar a Tuyen.

Henry cruzo los brazos a la altura del pecho y noté que los musculos se le destacaban
bajo la piel oscura, trayéndome a la mente la serpiente enroscada del pueblo fantasma.

—Quiza ella volvié al bar y las cosas se pusieron feas.

—Tenemos los cargos de Chicago, pero no estoy seguro... —Me detuve de repente y
pensé en la mujer del fax—. Mierda. —Volvi a meterme en el vehiculo y pulsé el micro.

—Ruby, ;estas ahi?

Interferencia.

—¢; Ya has preparado el bis?

—Maynard tenia una orden de alejamiento, busca el nombre de la mujer y trata de
conseguir su numero de teléfono.

Interferencia.

—Recibido.

Me enderecé y me encontré al representante del pueblo cheyene junto a la puerta y
también a McDermott.

—;De qué se le acusaba?
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—Estuvo involucrado en una disputa doméstica con una mujer de Chicago, tenia un
cargo por agresion y una orden de alejamiento... Creo que la mujer se llamaba Karol
Griffith.

McDermott se quedd mirandonos.

—Entonces, /el tal Maynard tenia antecedentes?

—Si, pero hay algo que no encaja. Me gustaria hablar con alguien que lo conociera
antes de hacerle cargar postumamente con el muerto de un asesinato y una tentativa de
homicidio en primer grado.

Interferencia.

—( Walt?

—Aqui estoy.

Interferencia.

—Es el namero del trabajo. —Lo copié—. Del estudio Tatuate.

—Gracias. —Tiré el micro en el asiento mientras Oso se llevaba la mano al cinturén y
sacaba el movil de una pequefia funda de cuero muy chula.

—Entonces, ;quieres que hagamos una llamada de teléfono, ta?

Yo asenti.

—Pues si. Luego volveremos a por el Land Rover de Tuyen. Creo que agradecera que
recojamos sus cosas y que le acerquemos el coche.

Henry sonrio.

—Y ademads asi tendrds otra oportunidad de registrar su habitacion y el vehiculo,
[verdad?

—Verdad.

El asintio.

—Yo conduciré el Land Rover, tu.

Aparcamos junto a la consulta del veterinario, Henry marcé el nimero y me pas6 el
teléfono. La sefiorita Griffith contestd al segundo tono; por la voz parecia una persona
agradable y precisa. Le conté el motivo de mi llamada y, aunque dej6 de parecer tan
agradable, sigui6 siendo precisa.

—Me destrozo el coche.

La cobertura, incluso en este enclave privilegiado de Powder Junction, iba y venia.

—;Que hizo qué?

—Me reventd mi Charger con un bate de béisbol, pero pagd la reparacion al dia
siguiente. —Ella se detuvo. Los afios de experiencia me habian ensefiado que nunca se
debe interrumpir el flujo de ideas—. Siento oir que ha muerto. ;Ha tenido un accidente
con esa mierda de moto?

—;La nueva?

—Nueva ni de cofia, le costaba que esa antigualla se mantuviera en pie.

—No estamos seguros del todo. —Decidi reservarme los detalles—. Sefiorita Griffith,
[diria que el sefior Maynard tenia arrebatos de violencia de manera habitual?

—No, lo cierto es que no.
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Lo medité.

—Pero me ha dicho que le revento el coche.

Ot el silencio al otro lado de la linea.

—Bueno, en cierto modo fue culpa mia.

—(En qué sentido?

—Yo le reventé antes su moto. —La linea volvido a enmudecer y oi o crei imaginar las
miles de transmisiones, intercambios e impulsos eléctricos del sistema nervioso—. No se
tomaba nuestra relacion en serio. Tenia debilidad por las chicas asiaticas.

Como solo estdbamos a una manzana y media de distancia de cualquier punto de
Powder Junction, aparcamos en la oficina y fuimos caminando hasta el motel Hole in the
Wall en lugar de enfrentarnos al efecto lata de sardinas del Suburban.

—Entonces, /te ha contado que introducia constantemente en el pais a mujeres asiaticas
procedentes de Canada?

—Algo sospechoso, a la luz de las circunstancias.

—Si. —Pasamos junto a Ethan y Devin, los niflos que habian identificado el Land Rover
de Tuyen. Llevaban otras camisetas con motivos automovilisticos. Los saludé con la
mano y ellos hicieron lo propio—. ;Y qué hay de Virgil Bufalo Blanco, ta? Después de los
ultimos acontecimientos, es imposible que lo sigas considerando sospechoso.

Inspiré hondo y noté que el aire hirviente de la tarde me quemaba los pulmones.

—No sé qué voy a hacer con Virgil.

Henry se me encaro.

—D¢jalo marchar.

Me detuve y mir¢é la calle polvorienta.

—No puedo hacer eso y lo sabes.

El no me quitaba la vista de encima.

—;Por qué no?

—Es el posible testigo de un homicidio y no creo que se le pueda poner en libertad
provisional sin fianza. —Volvi a respirar hondo pero me costaba mirarlo a los ojos—.
Henry, dejo fuera de combate a dos agentes de la patrulla de carreteras y a dos de mis
ayudantes.

—Intentando que no lo metieran en la céarcel por un crimen que no habia cometido.

Yo suspiré.

—Mira, no podemos estar seguros...

—Ya ha pasado demasiado tiempo entre rejas en esta vida, tu.

Por fin lo miré, pues me estaba empezando a enfadar.

—Si es un peligro en potencia para si mismo y para los demas, se convierte en mi
responsabilidad.

El entrecerrd los ojos y estos brillaron como esquirlas de obsidiana.

—¢Y donde termina esa responsabilidad, t0?

—Pues no termina nunca. —Nos quedamos alli quietos. El eco en la calle desierta me
trajo de vuelta mi voz, mas exaltada de lo que pretendia—. Nunca se acaba. Jamas. —
Ahora hablé con mas suavidad—. Mientras se encuentre en mi condado, Virgil serd mi
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responsabilidad y me arriesgo a que mucha gente piense que dejar vivir a un socidpata de
mas de dos metros en un tinel bajo la autopista equivale a una negligencia seria.

—Entonces, ¢lo vas a tener encarcelado por el bien comun?

—Hasta que encuentre algln sitio donde pueda estar, asi es. -Me disponia a rodear a mi
amigo pero me detuve—. Henry, no puedo dejar que contintie viviendo debajo de la
autopista. No es humano.

—Tampoco es humano tenerlo enjaulado como un animal, tq.

Inspiré de nuevo y el aire me parecidé ain mas caliente que antes. Contuve la
respiracion un instante.

—Soy consciente de ello. -Caminé unos pasos antes de girarme para mirarlo—. ;Y ahora
que?

Se quedd donde estaba y me estudio con atencion.

—Te conozco.

-, Y eso qué se supone que significa? —No se movido—. ;Qué?

—S¢é que el verdadero motivo de que retengas a Virgil es que intentas arreglar su vida,
pero eso escapa a tus posibilidades. Lo miras y ves que compartis experiencias y
decisiones similares, solo que las suyas terminaron mal. —Henry ech6 a andar hacia mi-—.
No puedes corregir el camino que ¢l ha elegido, es su camino. Lo unico que puedes hacer
es evitar castigarlo por algo que nunca hizo.

—No pretendo castigarlo, Henry, pero tiene que haber algo mejor para €l que vivir
debajo de la I-25.

Su rostro era impasible cuando contesto:

—Quiza, pero eso es algo que ¢l tendra que descubrir, a ti no te corresponde darselo.

Echamos a caminar juntos.

—Bueno, quiza pueda ayudarlo.

Oso sonrio.

—Lo sé. Como decimos los indios, no es la primera vez que te calzas los mocasines de
otro hombre.
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Oso, que estaba acuclillado como un cazador para estudiar las rodadas de la moto, se
levanto.

—Son las mismas, tu.

Cogi la llave que me dieron en la recepcion, abri la puerta de la habitacion numero 5 y
pasé bajo la cinta con las palabras «Oficina del sheriff. Prohibido el paso» que habiamos
utilizado para precintarla. Le habia preguntado a la chica con el auricular que estaba en la
recepcion si habia oido el ruido de alguna moto por la mafiana, pero me habia dicho que
no.

Le pregunté si normalmente se ponia los dos auriculares cuando limpiaba.

Me contestd que si, que solia hacerlo.

Le pregunté si habia limpiado la habitacion a Tuyen por la mafiana.

Me contestd que podria habérsela limpiado pero que, como no estaba, no lo hizo ya
que nunca entraban en una habitacion sin el permiso expreso del huésped.

Le pregunté si estaba de broma.

Me contestd que no.

Le pregunté acerca de la noche anterior, pero me contestd que casi siempre cerraban a
las nueve y que dejaban el nimero de los duefios por si alguien tenia algiin problema,
que vivian a menos de un kilometro de distancia.

Le dije que ya se podia poner el otro auricular.

Habia dado via libre a Bill McDermott y a su tropa. Me imaginé¢ que la escena del
crimen mas importante era el granero de Dietz y que Henry y yo podiamos pasarnos por
la habitacion de Tuyen y hacer un estudio preliminar antes de llamar a la caballeria.

El lugar estaba tal y como yo lo habia dejado horas atrds. Habia una gran mancha de
sangre a los pies de la cama, una mas pequefia mas hacia el fondo y un rastro
intermitente que conducia a la habitacion adyacente y al bafio.

Me volvi y miré a Henry, que continuaba de pie junto a la puerta.

—S1 entraras en la habitacion y hubiera alguien esperando para golpearte, ;donde crees
que se colocaria?

El mir6 hacia la derecha de la entrada.

—Detras de la puerta.

—Vale, ;te importa entrar y cerrarla? —Hizo lo que le habia pedido y vino hasta donde
yo estaba, calculando la distancia entre la puerta y la primera mancha de sangre—. ;Qué
hizo, saltar cuando lo golpearon?

—Quiza el atacante esperd a que avanzara por la habitacion.
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Negué con la cabeza.

—Eso no tiene sentido. Veamos, si estuvieras planeando ir a por alguien, ;esperarias a
que cerrara la puerta y diera tres o cuatro pasos antes de golpearle? ;Y, sobre todo,
tratindose de alguien tan en forma como Tuyen?

—Entonces, /crees que lo conocia, ta?

Caminé hasta la cama y me arrodillé junto a la mancha mas grande.

—No le pude sacar mucho a Tuyen, pero declar6 que alguien lo habia golpeado por
detrads y que se habia caido, que tratd de levantarse, no lo consigui6 y volvid a darse de
bruces con el suelo.

Henry estaba de pie ante el ropero.

—Eso explicaria el primer charco de sangre, luego intentd levantarse y cayé donde esta
el charco méas pequefio. ;Dice que estaba inconsciente antes de que llegaras aqui?

—A ratos.

Se agacho6 a mi lado.

—;Donde tenia la herida?

—En el lado derecho de la cabeza, mas bien atras, casi en la coronilla.

—¢Solo tenia una?

—No estoy seguro.

Henry volvio la vista hacia la puerta.

—;Cabria la posibilidad de que lo golpearan una vez y que, cuando se disponia a
levantarse, el asaltante le diera otro golpe? Eso explicaria las dos manchas.

—Es posible.

Estudi¢ la colcha que habian retirado de la esquina de la cama, dejando al descubierto
el borde del somier, una pieza angular de hierro, y la esquina del colchon, manchada de
sangre.

Henry estudio la esquina del somier.

—Entonces, ;lo golpearon y luego €l se dio contra el borde de la cama?

—Quiza.

La nacion cheyene me estudio.

—¢En qué estas pensando, ta?

—En que quiero hablar con Tuyen. —-Me levanté y me fijé¢ en que el maletin metalico
que habia en el Land Rover estaba sobre la comoda—. Si nos tomamos la ley al pie de la
letra, no deberia estar husmeando en sus efectos personales.

—No.

Fui hasta el aparador y levanté el mango de cuero.

—No dijo que faltara su cartera y no parece que hayan tocado nada de la habitacion, lo
que me induce a pensar que no fue una tentativa de robo. —Le di un golpecito a la
esquina del maletin con el dedo—. Es pesado, posiblemente sea un portatil. Si el atacante
quisiera robar algo en esta habitacion, creo que habria comenzado por esto.

—Si.

—Eso lo convierte en un objeto sospechoso.

—Si.
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-Y, como agente de la ley electo, mi responsabilidad seria abrirlo.

—Si.

—Solo hay un problema.

—¢S1?

—Esté cerrado.

Con un suspiro exasperado, Henry atrajo hacia si el maletin y lo levanto, observando la
combinacion de cuatro digitos. Se detuvo un momento y luego movi6 las ruedecillas para
poner 1975.

—La fecha de la caida de Saigon.

Clic.

SAIGON, VIETNAM: 1968

Oi que alguien le quitaba el seguro a un arma pero no sabia quién habria sido. El gorila
de la puerta estaba de pie ante nosotros y era un tipo grande, demasiado grande para ser
vietnamita, probablemente fuera samoano. Apenas quince centimetros separaban
nuestras narices. Yo seria un poco mas alto que ¢€l, pero él pesaria casi veinte kilos mas.
Lo mas desconcertante de todo es que ¢l llevaba puesto un sombrero de cowboy y yo no.

Baranski pas6 el brazo por encima de mi hombro y le plantd al tipo la placa en las
narices.

—Mira, Babu, somos del Servicio de Inteligencia del ejército. Estamos investigando un
homicidio.

Eso era verdad de la buena.

—Estamos trabajando con la Oficina de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de la
Republica de Vietnam...

Eso era una verdad relativa.

—.. Yy, sl no te apartas, le voy a pedir al especialista Longmire, del cuerpo
estadounidense de marines, que te lleve a rastras a la prision militar de Long Bin y que se
dedique a arrojarte a los charcos y pisotearte el pecho para que el muy hijoputa pueda
caminar sin mojarse.

Esa podia llegar a ser una verdad como un templo.

El gorila no se movid pero, unos segundos después, se volvio hacia un mndividuo
enclenque muy acicalado que estaba a su lado; este desaparecié detras del gigante y luego
reaparecid. Asintid con la cabeza y el gorila se hizo a un lado. Yo di un paso hacia
delante pero me encaré con €l mientras Baranski y Mendoza pasaban junto a mi.

—Jodete, hijoputa.

Le dirigi la mejor de mis sonrisas como buen oriundo del rio Powder, una sonrisa del
Oeste que habria hecho sentirse orgulloso al mitico escritor Owen Wister.

—Sonrie cuando me hables asi.

La tematica del Western Town era el Oeste, pero donde quedaba ese Oeste no estaba
del todo claro. Las bailarinas omnipresentes llevaban botas blancas de cowboy y
sombreros de vaquero o tocados de guerra indios, de esos que en Estados Unidos se
compran en cualquier Woolworth. Bajo una luz tenue se distinguia que las paredes
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estaban pobremente decoradas con imagenes de peliculas del Oeste pintadas a mano con
caracteres vietnamitas, o quiza japoneses. No se podia dar ni un paso de lo abarrotado
que estaba el local. Los clientes eran casi todos vietnamitas, aunque habia algunos
soldados rasos mezclados entre la masa de civiles. Llamé&bamos la atencion, pareciamos
la pasma, para bien y, sobre todo, para mal. Mendoza y Baranski ya estaban
reconociendo el terreno y miraban en todas direcciones estirando el cuello, por lo que
aun no debian de haber localizado entre la multitud a Hollywood Hoang.

Mendoza se inclin6 hacia mi y gritd6 para hacerse oir por encima de la musica.

—Oye, tio, quédate aqui. Atravesaremos el local a ver si podemos pescarlo.

- Y qué hay de la parte trasera?

El neg6 con la cabeza.

—(Es la primera vez que vienes al rodeo? No hay puerta trasera.

Vi como desaparecian entre la multitud. Habia una pista de baile donde se oia el Pop a
Top de Jim Ed Brown a un volumen atronador y me entr6 la morrifia en ese angosto
edificio. Me eché contra el poste de la escalera que conducia a la puerta del sotano,
tapada con una cortina de cuentas. Estaba cansado y solo tenia ganas de dormir, de
modo que cerré los ojos solo por un segundo. Cuando los abri, tenia delante a una chica
vietnamita diminuta con un colorido tocado de plumas infantil que se habia puesto de
puntillas para atraer mi atencion.

—¢Quiere baile?

—No, gracias.

—¢ Yo hacer precio especial?

—No, estoy bien. —Era facil mirar por encima de ella, solo las puntas de las plumas se
interponian en mi campo de vision. Con el constante ir y venir de gente era dificil
seguirle la pista a todo el mundo, pero si Hoang llevaba puesto el mono celeste y el
panuelo de seda blanco no seria dificil distinguirlo entre la multitud.

Ella se me acercd un poco mas y posé las manos sobre el uniforme.

—(Baile privado especial?

Soplé para apartarme las plumas de la cara.

—No, de verdad...

—; T buscar amigo?

—No... —Bajé la vista y comprobé que me miraba con mds intensidad de lo que cabria
esperar—. ;Qué?

Ella bajo la voz pero seguia empleando un tono de urgencia.

—; T buscar amigo?

Yo miraba por encima de su cabeza para ver si veia a Baranski o a Mendoza, pero
ninguno de los dos estaba a la vista.

—No, de verdad, soy monje.

Se quedd mirdandome fijamente un instante, luego repasé la zona principal del local y
echo un vistazo a las escaleras que conducian al sétano.

—Solo tu.

Me quedé alli mirando el brillo de la noche del Sudeste Asiatico sobre su piel y pensé
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en Mai Kim. La musica artificial me tenia atontado pero, de repente, cai en la cuenta.

—Conoces a Hoang? ;Hollywood Hoang?

Ella volvié a mirar por encima del hombro y luego escaleras abajo.

—Solo tu.

—Hoang esta abajo? —Su cara permanecié impasible—. No voy a hacerle dafio pero no
puedo irme de aqui a no ser que esté ahi abajo.

Las plumas se movieron imperceptiblemente cuando ella asintio. Mi gesto de
asentimiento fue igual de discreto. Rodeé la barandilla y comencé a bajar las escaleras
pensando en Hoang. Me estaba muy agradecido por haberle salvado la vida en Khe Sanh
y, de haber querido matarme, ya lo habria hecho. Oportunidades no le habian faltado,
desde luego.

Pero nunca se sabia.

Abri la funda de mi Colt y lo amartillé. No habia puerta, solo una cortina de cuentas, y
todo estaba a oscuras. Consciente de que alli a contraluz presentaba un blanco perfecto,
abri la cortina y me colé rapidamente en la estancia.

El sotano era ain mas angosto que el bar. Pasé junto a una estanteria sucia que
albergaba unos compresores diminutos que parecian ruedas para hamster en lugar de
aparatos de aire acondicionado que intentaran valientemente mantener fresco el piso de
arriba. A mi izquierda distingui a duras penas unas cajas apiladas hasta el techo gracias a
la poca luz que se colaba por la puerta. En el piso de arriba, Jim Ed Brown le habia
pasado el testigo a Buck Owens and The Buckaroos, de modo que levanté un poco la
voz y me arriesgué a desenfundar el arma.

—;Hoang?

Me pareci6é oir un ruido como si algo se moviera detrds de mi, a mi derecha. Me giré
despacio y me encontré con el cafién de una pistola Tipo 64 de fabricacion china con
silenciador.

Tenia los ojos muy abiertos y el mono, antes celeste, habia adquirido un tono azul
marino a causa del sudor. Levanté las manos sin que hiciera falta que ¢l me lo pidiera.

—;Como estas, Hoang? —El no dijo nada y miré de reojo a la derecha por si alguien me
habia seguido—. Estoy solo.

No podia dejar de mirar a todas partes, y vi que el grueso cafion le temblaba entre las
manos.

—Mai Kim...

—Esta muerta.

Tenia los ojos llorosos y tratd de tragar saliva, como si algo se le hubiera atragantado.
Fij6 la vista en el trozo de suelo que nos separaba, aunque la pistola no se movi6 del
sitio. Unos segundos después, habld con voz temblorosa.

—;Sabes quién mato a ella?

Bajé las manos un poco y €l no dio muestras de reaccionar, de modo que dejé caer los
brazos a ambos lados y devolvi lentamente el arma a la pistolera reglamentaria, aunque
dejé el seguro quitado y la funda desabrochada.

—;Sabes qué? Tiene gracia... Hemos estado hablando del tema y tu nombre ha salido a
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colacion.

El negd vehementemente con la cabeza.

—Yo no mato Mai Kim.

Desde que estaba en Vietnam habia empezado a distinguir por las malas las mentiras de
la gente. El me resultaba convincente y dejé que su declaracion cayera por su propio
peso y que nos condujera a hablar mas.

—Bueno, ;y entonces quién lo hizo?

—iYo no mato Mai Kim!

El grueso cafidon vacildé un instante pero volvid a apuntarme a la cara un momento
despues. Le mostré las palmas de las manos y retrocedi medio paso, le pedi que bajara la
pistola e hice un gesto con el otro brazo.

—De acuerdo, de acuerdo. —Hoang se pasoé la pistola a la otra mano—. Si no la mataste,
Jpor qué me estas apuntando con una pistola?

El apret6 los labios y volvio a tragar, pero el cafién continuaba inmévil.

-, T legal?

—;,Como?

—; T legal?

Incliné la cabeza.

—;Me estas preguntando si soy un tio legal?

El asinti6.

—Si, tio legal.

Respiré hondo y suspiré.

—S1i, soy un tio legal, ;por qué sino iba a estar en el sotano de un bar al lado de la calle
Tu-Do con el arma enfundada?

El se detuvo un momento, inspird hondo, se estremecié y por fin bajé la pistola. Di
otro pasito hacia atras para demostrarle que le habia dicho la verdad, me apoy¢ contra la
estanteria polvorienta y oi el zumbido de los compresores mezclado con Buck and The
Buckaroos.

—Hoang, si te quisiera muerto, te habria dejado tirado en el barro en Khe Sanh.

Ahora su mirada era mas firme, a pesar de tener la cara surcada por el sudor.

—No mortero.

—{Qué?

—No mortero —repitid, enfatizando cada palabra.

- Y eso qué significa?

—En Khe Sanh, no fuego de mortero.

Senti un escalofrio que nada tenia que ver con la temperatura.

- Te refieres al disparo que derribo el helicoptero?

El levanté el caiién hacia mi izquierda con un gesto.

—No mortero. Temporizador que...

El disparo reson6 en ese espacio reducido y una rafaga de sangre me entrd en los 0jos,
obligindome a parpadear. Creia que no me habian dado pero algo cayd encima de mi y
lo sostuve. Era Hoang, que se atragantaba con su propia sangre y presentaba una herida
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en el pecho que emitia unos sonidos escalofriantes. Ya estaba cubierto de sangre y me
mir6 con cara de suplica. Lo dejé con cuidado en el suelo lleno de polvo mientras
Baranski y Mendoza se acercaban con las armas en ristre.

Le abri el mono de piloto y eché un vistazo a la herida en el costado. Cada vez que
respiraba, salian burbujas de aire mezcladas con la sangre que no paraba de manar. Le
quit¢é con cuidado el paiiuelo de seda del cuello e incorporé al piloto ligeramente,
envolviendo su hombro con la tela para tratar de taponar los orificios de entrada y salida.

Me quedé¢ mirando al oficial de seguridad y al investigador del Servicio de Inteligencia.

—Por todos los santos, ;por qué habéis disparado?

Baranski me miraba con incredulidad.

—Oye, novato, te acabamos de salvar la puta vida.

—No iba a dispararme.

El mir6 a Mendoza y luego a mi.

—Te estaba apuntando con ese bazuca a la cabeza, jpor qué si no iba a usar un
silenciador, pedazo de imbécil? Estabas a punto de pasar a mejor vida.

Lo ignoré y me dispuse a levantar a Hoang.

—;Qué estés haciendo?

Atraje al hombrecillo hacia mi hombro, con cuidado de evitar las heridas de entrada y
salida.

—Voy a llevarlo al hospital.

Baranski solt6 un bufido. El tejano continu6 callado.

—Pero si estd muerto.

—No esta muerto. —Bajé la vista y miré al hombrecillo a los ojos. Parpadeaba pero no
parecia capaz de enfocarme la cara—. No estds muerto, ;me oyes? Estas malherido pero
vamos a llevarte al hospital y alli te curaran. ;Me oyes?

Apretaba los o0jos como si quisiera capturar mis palabras y supe que me habia
entendido. Di un paso hacia delante y los dos hombres retrocedieron.

—Y vosotros dos podéis ayudarme o podéis apartaros de mi camino.

Es increible lo rapido que la gente se quita de en medio en un club atestado cuando
uno lleva armas encima y un hombre mortalmente herido. Me subi a la parte de atrés del
Jeep y sostuve a Hoang en brazos con cuidado. Tenia las pupilas un poco contraidas y
yo empezaba a sospechar que el piloto y también camello en sus ratos libres quiza
hubiera probado un poco de su propio producto y que eso era la tnico que lo mantenia
con vida.

Baranski dio marcha atras con el Jeep por la calle abarrotada, traz6 un circulo y giré a
la izquierda en la siguiente manzana. Yo sabia que el hospital mas cercano estaba en la
otra direccion. Grité para hacerme oir con el ruido de las marchas mientras el M-1A1A
sorteaba el trafico y se dirigia hacia el norte por la Autopista 1.

—(Adonde demonios crees que vas?

El me grit6 por encima del hombro:

—No voy a llevar a este cabroncete a un hospital civil en Saigon para que desaparezca
cuando mas le convenga. Lo llevo de vuelta a Tan Son Nhut.
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Miré a Mendoza, que tenia la vista al frente y se sujetaba al salpicadero con una mano.

Luego mir¢ a Hoang,

—Va a morirse.

—A cinco minutos de aqui tenemos la mejor atencion médica de todo el Sudeste
Asiatico, asi que aguanta y cierra la puta boca. —Baranski metio tercera y el Jeep dejo
atras el trafico de las afueras de una ciudad convulsionada por la guerra y sigui6 el
sendero que abrian sus faros en direccion al atardecer.

—;Como se encuentra?

El sonri6 y se encogié de hombros.

—En realidad me siento como un tonto. Bueno, también me duele la cabeza.

—Apuesto a que si. —Me senté en la silla color malva que el hospital de Durant ofrecia a
las visitas y me quité el sombrero, colocandolo sobre el maletin metalico de Tuyen que
tenia entre las piernas. Santiago Saizarbitoria se encontraba junto a la puerta y, cual
mosca en la pared, hacia todo lo posible para pasar desapercibido—. Espero que se
encuentre lo bastante bien para contestar algunas preguntas.

—Oh, si. —Uso6 el control remoto para levantar ligeramente la cama y se bajo un poco la
almohada—. Voy a pasar la noche en observacion pero, aparte del dolor de cabeza, me
encuentro bien.

—Le dieron un buen golpe.

—Los he conocido peores. —Eché un vistazo al suelo—. ;Ese es mi maletin?

—Si, lo es. Pensé que quiza querria tenerlo.

—Qracias.

Los dos éramos conscientes de que yo no tenia ninguna intencion de entregarselo por
el momento.

—Sefior Tuyen, ;seguro que no sabe quién pudo atacarle?

El levanto la vista.

—No tengo ni la mas minima idea.

—; Lo visitd alguien ayer? Antes de ser atacado, claro.

El no dudé en responder.

—No.

—¢ Esta seguro?

Esperd un momento, quizd estuviera sopesando esa vieja maxima que dice que,
cuando un agente de la ley hace preguntas, normalmente conoce las respuestas. Se mird
las manos.

—Alguien vino a visitarme por la mafiana temprano.

—;Quién era?

—El camarero.

—¢ Phillip Maynard?

—Si.

Me incliné hacia delante, apoy¢ los codos sobre las rodillas y comencé a darle vueltas a
mi sombrero despreocupadamente asiéndolo del ala.
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—;Le importaria decirme por qué me acaba de mentir?

—Queria mas dinero y yo no queria meterle en problemas. Obré mal al pagarle para que
no dijera nada y no deseaba cometer dos veces el mismo error.

—Sefior Tuyen, esta es la segunda vez que me oculta informacion cuando le formulo
una pregunta directa. Le recomiendo encarecidamente que no lo vuelva a hacer.

El asintio.

—Lo siento, yo...

—,Qué le dijo?

Pareci6 sorprendido por mi rudeza.

—El.. El dijo que podia hacerme la vida dificil si no le daba mas dinero.

—Dificil en qué sentido?

—La conversacion no paso6 de ahi, en realidad. Le dije que si volvia a amenazarme se lo
contaria a usted.

Me quedé mirando el sombrero, a sabiendas de que mis preguntas iban a quedar sin
respuesta.

—Pero no lo hizo. No me cont6 nada de la visita de Maynard, ni de sus intenciones de
extorsionarlo ni nada de nada. —Nos quedamos callados oyendo el zumbido del aire
acondicionado—. ;/No pens6 que Phillip Maynard podria haber sido el hombre que
asesind a su nieta y que omitir este tipo de prueba podria considerarse obstruccion a la
justicia?

—Lo siento mucho.

Me quedé mirando la etiqueta gastada en el interior del sombrero y luego volvi a mirar
a Tuyen a la cara.

—(Maynard se march6?

—Si.

—(,Como?

La cara de perplejidad de nuevo.

—Me temo que no...

—Cuando se march6, como se fue, jen patinete?

—En su moto. —Continué¢ observandolo y adverti que arrugaba ligeramente las
comisuras en un gesto de rabia—. Lleg6 y se marcho6 en su moto.

Yo asenti.

—Sefior Tuyen, ¢le golpearon una o dos veces en la habitacion del motel?

—Creo que fue una pero podria equivocarme.

—Sefior Tuyen, empieza a cansarme su falta de precision.

El se pellizco el puente de la nariz con el indice y el pulgar.

—Sheriff, mi nieta ha muerto...

—Sefior Tuyen, aln tiene que proporcionarme algin documento que pruebe que
realmente Ho Thi era su nieta.

Inspiré hondo pero mantuvo los ojos cerrados.

—No creera que...

—No tengo muy claro qué creer, pero usted no me lo estd poniendo facil. -Me levante,
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volvi a calarme el sombrero y recogi el maletin—. Me temo que voy a tener que pedirle
un certificado de nacimiento, ya sea americano o vietnamita.

El me interrumpio.

—Sheriff, sin duda sera consciente de los tramites burocraticos que eso implica.

—U otros documentos tales como el certificado bautismal, expedientes académicos o
cualquier cosa que confirme que Ho Thi era realmente su nieta. —Yo seguia sin soltar el
maletin y ambos éramos conscientes de ello-. O bien usted me proporciona esta
informacion o bien yo contactaré con el tribunal competente y haré que un ayudante de
la oficina del sheriff del condado de Orange nos remita la documentacion.

El me mir6 y hablé despacio.

—Ho Thi no fue adoptada. Con mi nieta me unian lazos de sangre.

—Entonces les pediré que se pongan en contacto con la oficina del censo de
Sacramento.

El asintié con los labios apretados.

—Sheriff, nunca esperé hallar muerta a Ho Thi. Absolutamente todos sus documentos
oficiales, incluyendo el visado y el certificado de nacimiento, estan en la caja fuerte de mi
despacho de Los Angeles.

—Entonces serd mejor que se ponga en contacto con alguien para que nos envien la
informacion por fax y para que manden los originales por correo urgente esta misma
noche. —Extraje una 9 milimetros del bolsillo de atrds de los vaqueros— Y mas le vale
tener licencia de armas.

Saizarbitoria me sigui6 hasta el viejo Suburban, que estaba aparcado detrds de mi
camioneta. Pensé que lo mejor seria quedarmelo yo y darle a ¢l el Bullet. Merecia tener
algin incentivo si iba a continuar trabajando en Powder Junction. Ademas, dudaba que el
otro vehiculo destartalado consiguiera ir y volver del pueblo demasiadas veces.
Dependiendo del resultado de las elecciones en otofio, alguien tendria que solicitar al
condado un vehiculo relativamente nuevo para la delegacion de Powder Junction.

Cuando levanté la vista, Santiago estaba de pie junto a la ventanilla bajada.

—Por qué has llevado el portatil al hospital?

Me fijé en que el cuentakildmetros marcaba 279.176 y me senti exactamente igual de
viejo que el coche.

—Pensé que querria saber que se lo estabamos cuidando. —El continué mirandome y
sus 0jos me parecieron mas oscuros—. ;Qué, Sancho?

—Has mencionado el maletin un par de veces. ;Estas seguro de que no querias ver su
reaccion?

Negué¢ con la cabeza.

—Tienes unas ideas de lo mas sordidas y desconfiadas. —-Me quedé donde estaba
mirando el cuentakildmetros y me pregunté cudl seria la cifra real, ya que llevaba afos
sin funcionar—. Como no pudimos descifrar la contrasefia, pensé que lo mejor seria
guardar el maletin bajo custodia.

—, Y por qué no le has contado que Maynard habia muerto?
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Me ceiii el cinturdn de seguridad que no cefia y accioné el encendido.

—Fl tiene sus secretillos y yo los mios.

Esta vez fue su turno de asentir.

—;De verdad quieres que me quede por aqui para vigilarlo?

El Suburban arrancé por fin y el motor rugio.

—Eso es. Llama a la carcel y pideles a Frymire o a Superduro que vengan a relevarte a
medianoche.

Santiago mird en direccion al sol, que trataba de escapar por encima de las montafias
Big Horn; yo no lo culpaba, ni a Saizarbitoria tampoco, por querer distanciarse de todo lo
que estaba ocurriendo.

- Y tu qué vas a hacer?

—\oy a cenar con mi hija, su nuevo novio, su hermana y Henry, y luego iré a dormir a
la carcel.

Saizarbitoria apoy¢ los brazos en el hueco de la ventanilla del Suburban.

—;De verdad crees que Tuyen seria capaz de intervenir en este asunto?

Reflexioné un momento sobre lo rapido que progresaba el vasco y el tiempo que
tardaria en sentirse insatisfecho trabajando de ayudante.

—No lo sé pero, segin tu, alguien ha intentado acabar con ¢l y nunca se sabe, podrian
volver para rematarlo.

—Entonces, /no crees que Maynard lo golpeara o que asesinara a la chica?

Meti la marcha atrds y esperé cinco segundos a que el coche se diera por aludido.

—Llegados a este punto de la investigacion, no pienso descartar a ningiin sospechoso.
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—Papa.

Quiza Tuyen habia sido atacado de verdad, pero ;le habian golpeado dos veces o todo
era un montaje?

—;Papa?

Lo habia presionado, pero ;lo habia presionado lo suficiente? ;Estaba presionando al
tipo que no era?

—ijPapa!

Me concentré en mi hija, que me lanzaba miradas asesinas mientras Henry se reia
entre dientes y los Moretti sonreian y continuaban dando cuenta de los entrantes.

—Perdon.

Cogi un champiiidn relleno de la bandeja de aperitivos y miré a Michael de reojo para
recabar apoyos mientras ¢l se servia otra ostra de las Rocosas. El poli de Filadelfia
acudié a mi rescate como si me hubiera leido la mente.

—Entonces, ;/no crees que Tuyen esté implicado del todo?

Masqué el champiidon sin saborearlo apenas y eché una ojeada al interior del
restaurante Winchester y a las réplicas de armas de fuego antiguas que colgaban sobre la
chimenea.

—No s¢ muy bien de qué manera esta involucrado o lo mucho que lo esta, pero hay
algo en ese tio que me huele a falso. -Miré a Henry, que sabia leerme la mente a la
perfeccion, practicamente habia convertido esa actividad en un pasatiempo—. ;Tu qué
crees?

La nacion cheyene suspiro.

—Da mala espina. Mata a un gato y te llaman matagatos, tu.

Me quedé pensando en el viejo refran, asenti y miré a Vic. Me estaba costando trabajo
acostumbrarme a verla vestida con camiseta de tirantes ajustada y falda corta cefiida.

- Tu qué crees?

Ella mordisque6 un palito de queso frito y extendid una mano con la palma hacia
abajo, agitdndola y haciendo entrechocar las pulseras de turquesa como no queriendo dar
a entender ni que si ni que no. Luego la observé mientras le servia a Michael otro
testiculo de novillo empanado de la bandeja del centro.

No tenia claro si el chaval era consciente de que lo que estaba comiendo no tenia nada
que ver con las ostras.

—Una de las cosas que mas me mosquea es la precision del ahorcamiento. —Vi que una
sefiora mayor en la mesa de al lado se quedaba mirandome y que Cady me fulminaba, de
modo que bajé la voz y me incliné hacia delante—. Es un ahorcamiento de manual: la
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caida es acorde con el peso y la altura y solo hay un pufiado de personas entre la plebe
que sabrian como llevar a cabo una ejecucion asi.

Vic jugueteaba con sus pendientes de plata y cuentas que le habia comprado en la
reserva de los indios cuervo por su cumpleafios.

- Y Tuyen si?

—Es posible. Algunas de las organizaciones con las que se relacionaba eran conocidas
por realizar esta clase de ejecuciones.

— Y quién mas sabria hacerlo?

Hice girar el vaso de cerveza Rainier sobre el posavasos.

—Odio admitirlo, pero Den Dunnigan trabajé un tiempo de guardia en el correccional de
Deer Lodge, en Montana. Eran los viejos tiempos, entonces solian colgar a los presos.
Ademads de eso, hace un rato hemos visto que los hermanos Dunnigan se disponian a
tomar el desvio a Bailey con su camioneta pero que luego han preferido continuar por su
camino.

Michael moj6 la delicatesen de las altas llanuras en salsa rosa.

—( Tiene antecedentes?

—Tiene mal caricter y estuvo a punto de moler a palos a un tipo con una pala.

Aunque tenia sus reservas, Cady se sumo a la conversacion.

—(Ese es el granjero loco?

—No esté loco.

Henry hablo6 con su voz de trueno.

—No tengo claro que confundir a tu madre con el temporizador de una cafetera
eléctrica denote un alto grado de estabilidad mental, tq.

Me volvi hacia Cady.

—No nos referimos a James, sno a su hermano Den.

Mi hijja se inclind hacia delante un poco mas.

—;Cree que su madre es una cafetera?

Me quedé mirdndolos a todos.

—Es complicado...

La camarera nos interrumpio.

—Necesitais alguna otra cosa?

Michael levant6 la vista para mirarla mientras seguia masticando su testiculo.

—Esto est4 buenisimo, ;nos puedes traer otra racion?

Pensé en la chica, en la desaparecida. ;Quién era? Y mas importante aun, ;donde se
habia metido? Lo unico que se me ocurria que podiamos hacer era ir llamando a los
ranchos puerta por puerta para preguntar si alguien la habia visto. Era algo descabellado
pero no se me ocurria otra forma mejor de batir el vasto territorio que rodeaba Hole in
the Wall.

—;Qué pasa con la segunda chica? —Oso volvia a leerme la mente y yo no sabia si
alegrarme de haber convertido mi monologo interior en el tema de conversacion de todo

el grupo.
—;Hay una segunda chica? —No habia tenido oportunidad de poner a Vic al dia.
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—El encargado de la estacion de servicio de Casper asegurd que en el coche iban dos
chicas de pelo largo y oscuro. Les pregunté a Maynard y a los Dunnigan y todos dijeron
que Ho Thi viajaba sola. -Me dirigi a Henry—. James dijo que habia tenido una... No sé.
( Coémo podriamos llamarla?

Henry sonrio.

—Vision.

—Total, que fuimos al pueblo fantasma y echamos un vistazo pero no encontramos
nada.

Michael cogi6 la ultima ostra de las Rocosas. No se habia dado cuenta de que era el
unico que estaba comiendo criadillas.

—(Pueblo fantasma?

—Hay un viejo asentamiento al oeste de Powder Junction, un pueblo minero
abandonado.

Michael dejé de masticar y mir6 a Vic.

—Tienes que llevarme alli.

Los mir¢ a los dos.

—Hay serpientes.

Vic dejo escapar un bufido entre sus labios pintados.

—A la mierda las serpientes.

Cady sonri6 y le tendid la mano a Michael, que se la estrechd. Los dos se giraron para
mirarme. Cady parecia preocupada.

—;Qué clase de visiones?

La pareja mayor de la mesa de al lado también estaba pendiente, asi que bajé la voz.

—Dijo que habia visto a la chica asesinada en Bailey.

—;Se refiere a cuando encontraron el cuerpo? —Cady habia subido un poco la voz y la
recrimin€ con una mirada.

—Después. James nos contd que la vio de pie junto a la carretera una noche que se
dirigia a casa conduciendo, después de encontrar el cuerpo de Ho Thi.

Cady seguia sin molestarse en bajar la voz.

- Y qué hizo?

Me encogi de hombros.

—Dijo que detuvo la camioneta pero que, cuando se apeo, ella habia desaparecido.

Henry se ech6 hacia atrds, le dio un sorbo al vino y se quedé mirando a la pareja
mayor, que de repente ya no parecia tan interesada en nuestra conversacion. El
representante del pueblo cheyene depositod la copa de tinto sobre la mesa, dejo pasar un
momento y hablo.

—;Den fue guardia de prisiones?

—Si.

—Se diria que antes estaba a la defensiva.

Cady parecia desconcertada.

—(El'loco?

—Su hermano, aunque estd claro que toda la familia es algo excéntrica. —Me quede
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mirando mi cerveza abandonada sobre la mesa; se me habian quitado las ganas—. Bueno,
el caso es que Den se siente en la obligacion de proteger a James.

Henry asintio.

—Si, pero ;por qué iba a matar Den, o incluso James, a Ho Thi, después a Maynard y
luego intentar cargarse a Tuyen?

Todos se quedaron callados y entonces pensé que mi trabajo era un asco.

Cady bebid un sorbo de vino y sonrid. Siempre fue una optimista, estaba mtentando
encontrar el lado bueno de la situacion.

—Eso significa que Virgil Bufalo Blanco es inocente.

—Pues si. —Observé las burbujas diminutas que surcaban mi vaso, evitando todas sus
miradas, especialmente la de Henry.

—;De modo que vas a dormir de nuevo en la carcel?

Detuve el Suburban junto a la casa prefabricada de Vic y aparqué el viejo trasto.

—Me toca a mi.

—( Vas a relevar a Frymire?

—Pues si. Luego Frymire ira al hospital a relevar a Saizarbitoria, porque Superduro no
tenia buena cara. —Henry habia desaparecido con el Thunderbird y habia llevado a Cady
y a Michael a mi casa, por eso yo habia acompanado a Vic. Observé que mi ayudante
subia una pierna al asiento, dejando al descubierto un fragmento de muslo por encima de
las botas.

—,Qué vas a hacer con Virgil, Walt?

—No lo sé. Puede que llame a la gente de Servicios Sociales o quizd intente que alguien
de los programas sociales de la reserva se haga cargo. —Ella se desabrocho el cinturdn, se
gir6 y apoy6 las botas negras con rosas azules bordadas en mi regazo. Acaricié el
bordado con los dedos—. Pleuresia...

—;,Como?

—Rosas azules. Asi se referia Tennessee Williams a la pleuresia que padecia su
hermana.

Ella agit6 la cabeza con incredulidad, suspir6 y me examind atentamente.

—Joder, mira que eres rarito. —Se cruzd de piernas y se puso comoda—. Tienes que
dejar que se marche.

Pensé en el gran indio y posé una mano en una de sus pantorrillas, por encima de las
botas, maravillado por la suavidad de su piel.

—Pues si.

Ella se estird6 y me hincd los tacones en el regazo. Dobld un brazo y apoy6 en ¢l la
cabeza. La ligera brisa que se colaba por la ventana abierta le agitaba el pelo.

—;Qué vas a hacer con Tuyen?

Le acaricié¢ la pierna y detuve la mano a la altura de la corva, mientras ella se
incorporaba haciendo que la falda se le subiera un poco mas.

—Supongo que lo tendré bajo arresto domiciliario hasta que me envien de California
algin tipo de documento que acredite la identidad de su nieta.
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—,Y con los hermanos Dunnigan?

—Bueno, teniendo en cuenta las circunstancias, no me queda mas remedio que
someterlos a un interrogatorio oficial.

Ella me regald una de sus sonrisas carnivoras caracteristicas, la que dejaba al
descubierto un canino demasiado grande y, sin embargo, hermoso.

—.Y qué vas a hacer conmigo?

Me eché hacia atras el sombrero, suspiré y eché un vistazo al reloj analdgico del coche,
practicamente la inica cosa que funcionaba en todo el salpicadero.

—Tengo que estar en la cércel en diez minutos.

Sus ojos dorados eran enormes y traté de concentrarme en ellos cuando la falda se le
subid mas aun.

—Th te lo pierdes.

Ay, por Dios.

—Me vendria como agua de mayo, aunque aqui no llueve ni en mayo ni nunca.

Mi apuesta ayudante mened la cabeza con sorna y cambid de postura. Como un
derviche, traz6 un giro con las piernas y se arrodilld en el asiento, disfrutando de la
ventaja que le proporcionaba la altura y capturando mis labios con los suyos. Fue un
beso bandido, rdpido y rudo, disefiado para dejar a la victima con una sensacion de lo
que pudo haber sido y no fue.

Luego se corrigio el lapiz de labios con el dedo corazon, se aped, cerrd la puerta de la
camioneta y dio media vuelta. Antes de alejarse sin molestarse siquiera en bajarse la
falda, me dijo por encima del hombro:

—Ya me contaras.

Me senti como si me hubieran atropellado y se hubieran dado a la fuga.

Cuando llegu¢ a la cércel solo encontré despierto a Virgil Bufalo Blanco. Después de
arrancar unos cuantos post-it del marco de la puerta, descubri a Frymire con el
ordenador de Tuyen sobre las piernas y roncando de nuevo. Posiblemente a eso se
debiera el insomnio del enorme indio. No acostumbraba a hablar mucho, pero yo habia
tomado la costumbre de dirigirle la palabra siempre que me era posible, con la esperanza
de que ¢l volviera a retomar el hébito.

—Hola, Virgil.

No dijo nada pero sefiald con la cabeza a mi ayudante.

Le quité cuidadosamente a Chuck el ordenador de encima y lo sacudi ligeramente para
despertarlo. El abrio los ojos y me mird. Meti el portatil en la funda que habia en la
encimera y lei las Gltimas misivas de Ruby.

—Supongo que he vuelto a quedarme sopa, ;/no?

—S1i, pero si Virgil no te dirige la palabra y no juegas al ajedrez, lo mas normal es que te
suceda eso. ;Alguna novedad?

—He estado toqueteando el portatil, pero no he logrado pasar del codigo de seguridad.

—;Se te dan bien estas cosas?

—S1i, hice un grado de informatica.
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—De veras? —Me quedé pensando en ello—. No recuerdo haber visto eso en tu
solicitud.

—Pensé que daria igual... en Powder Junction no tenemos ordenador. —En eso no le
faltaba razon.

Sostuve uno de los post-it en la mano y lei el contenido.

—ACSS-CPB. —Levant¢ la vista para mirarlo—. ;Qué demonios es CPB?

—No tengo ni idea.

Lei el cuadradito de papel amarillo.

- Y WiFi?

—Mecanismo de conexion de dispositivos electronicos de forma inalambrica. Se utiliza
para acceder a internet con casi todos los portatiles. ;No has visto los carteles que hay en
los moteles junto a la autopista?

La siguiente nota se referia a un robo de maquinaria de perforacion al este del pueblo.

—Si.

El bostezo.

—Significa que puedes usar tu ordenador sin tener que conectarte a una toma de red.
Solo tienes que abrirlo y buscar una sefial.

Pensé en ello.

—Pero ;qué significan en realidad las siglas WiFi?

—Wi es de wireless, sin cables, y... —Hizo una pausa— No estoy seguro de lo que
significa Fi.

Me guardé los post-it en el bolsillo de la camisa.

—Semper... —No sabia si habia pillado mi referencia al lema de los marines. Lo observe
soltar otro bostezo.

Me pill6 mirandolo e hizo un gesto en direccion al ordenador de Tuyen.

—¢Quieres que me lleve el cacharro a ver si averiguo algo?

Eran los efectos personales de alguien, pero si acabdbamos verificando la historia que
nos habia contado el vietnamita, no tendria mas remedio que devolvérselo en el hospital.

—Claro, quiza te sirva para mantenerte despierto.

Dejé que se marchara con sus deberes y me senté en la silla frente a Virgil. Acerqué la
papelera boca abajo con el tablero y la coloqué entre nosotros. Virgil Bufalo Blanco, con
sus honores de guerra inmerecidos, del clan Perro Loco, me estudiaba.

—Me temo que, comparado con Lucian, no voy a representar ningiin desafio.

Le dio la vuelta al tablero y yo ignor¢ el simbolismo cuando ¢l me ofreci6 las blancas y
la apertura. Todavia tenia la voz ronca, pero igualmente sonaba como un violdn,
haciendo vibrar el aire que nos separaba.

—Quizé seas mejor de lo que crees.

Detuve el dedo en seco sobre un pedn.

—Lo dudo.

—Debes de ser un oponente digno. Pantalones-cortos me conté que los ancestros
hablan contigo. —Levanté la vista y Virgil no apartd su mirada de la mia, mientras ambos
oiamos el tictac del viejo reloj de pared Seth Thomas. Movio la mano entre los barrotes
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y reanudo la partida. Yo llevé el pedn a G4 y ¢él contraatacd con otro a BS5. Hicimos una

pausa. Se oia su respiracion al ritmo del reloj—. A mi los ancestros nunca me han
hablado.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

—Esta muerto. —Me fijé en los ojos de Hoang y observé como miraban hacia el infinito
con indiferencia. Tenia la boca blanda y silenciosa y la sangre que le empapaba el pecho
ya no burbujeaba. Le enderecé la cabeza y la apoyé contra mi.

Baranski pasé un brazo por encima del asiento de Mendoza y echo un vistazo hacia
atras.

—{Qué?

El amanecer tefiia el cielo de naranja y yo pugnaba desesperadamente por contener la
rabia.

—Puedes aminorar la velocidad, esta muerto.

El oficial de inteligencia echd una ojeada a la carretera y volvio a fijarse en mi a través
del retrovisor.

—;Qué es lo que acabas de decir?

—Digo que esta muerto y que ya puedes ir mas despacio. Has logrado lo que te
proponias.

El mir6 a Mendoza, que iba en el asiento del acompafiante sin apartar la vista del
frente. De no haber estado tan seguro, habria jurado que en lugar de uno habia dos
muertos en el Jeep.

—Me estas acusando de...?

—Me cont6 lo de la saca, la que le entregaste para que la transportase en el helicoptero
cuando nos dirigiamos a Khe Sanh. —A pesar de la luz tenue de la madrugada, vi que me
miraba de reojo—. Me lo contd y yo te vi hacerlo. Has sido muy habil al deshacerte de
todas tus cartas.

—QOye, t0, puto novato, no tienes ni idea de en qué mierda te estas metiendo.

Lo ignor¢ y continue.

—No tenia sentido que la explosion del helicoptero se produjera del lado noroeste si los
charlies nos estaban disparando desde esa misma direccion. Si nos hubieran disparado
habriamos explotado en direccion contraria. —Hice un gesto para sefialar el cuerpo que
sostenia en brazos— Supongo que Hoang tampoco sabia que pretendias matarlo también
a €l. Y, como eso no funciond, intentaste convencerlo para que me matara. Veras, creo
que se suponia que Hoang debia asegurarse de que me emborrachaba y luego llevarme al
bunker, donde ti ya habrias liquidado a Mai Kim, para acabar conmigo alli. —Tragué
saliva y se me atraganto—. Pero le salvé la vida a Hoang en Khe Sanh y €l no fue capaz
ni de dispararme ni de llevarme a rastras hasta el lugar acordado, donde ti acabarias el
trabajo. Ni siquiera te contd donde estaba yo. —Bajé la vista para mirar el rostro sin vida
de Hoang—. Resulta que al final era un buen tipo, ;eh?

El Jeep iba casi a cien por hora.

—Que te jodan, puto cabron.
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Meti una mano entre las piernas de Hoang para alcanzar mi Colt, que seguia dentro de
la pistolera con el seguro quitado.

—Por la misma época que ti llegaste a Tan Son Nhut el tradfico de drogas se
incremento. La Unica duda que tengo es si sabias lo de la investigacion de antemano y
solo intentabas proteger tus intereses o si te topaste con todo este follon y decidiste
montar tu tinglado en ese momento.

Mir6 a través del parabrisas como si fuera a encontrar una respuesta alla afuera.

—No sabes una mierda.

Mendoza habl6 de repente.

—Eh...

Miré a Baranski.

—Creo que todo me ha quedado bastante claro, salvo una cosa. —Estudié¢ la nuca de
Mendoza—. ;El también esté en el ajo?

El tejano extendi6 una mano y sefalo la carretera.

—Eh!

Mientras Baranski miraba el perfil de su compafiero yo saqué mi Colt por entre las
piernas de Hoang y el tejano agarré el volante. Baranski vird6 bruscamente cuando
chocamos con algo y el Jeep salié despedido hacia la izquierda sobre dos ruedas.

—jQué cofio...!

El vehiculo no llegd a volcar pero el cuerpo de Hoang se me escapd con la sacudida y
yo cai hacia atras con la pistola oportunamente agarrada. Choqué contra un monton de
tierra y cai a la zanja junto al arcén arrastrando parte de la tierra conmigo. Permaneci
tumbado alli un momento, tratando de recuperar el aliento, y miré¢ a mi alrededor por si
veia a Mendoza o a Baranski, pero el tnico cuerpo a la vista era el de Hoang, que yacia
de costado a menos de veinte metros frente a mi.

Agité la cabeza y noté que me sangraba la mejilla. Debia de haberme raspado la cara al
golpearme contra el asfalto. Me incorporé sobre los codos despellejados y volvi a agitar
la cabeza para despejarme la vista. Daba la impresion de que los arbustos a mi alrededor
se estaban aproximando al cuerpo de Hoang y al Jeep, que estaba de medio lado sobre la
carretera elevada. Hasta que el bosque de Birnam se mueva contra Dunsinania, que diria
Macbeth.

Notaba un martilleo en la cabeza que sonaba como disparos de tanques y me limpié
parte de la tierra y de la sangre de la cara con la mano libre. Inspiré hondo y me levanté,
creyendo que seria mejor que encontrara al tipo del Servicio de Inteligencia y a su
compadre antes de que ellos me encontraran a mi.

Entonces los arbustos se giraron y me miraron.

Llevaban monos negros y sombreros planos y sostenian unos AK-47 relucientes. Uno
de los ultimos arbustos cargaba con un lanzagranadas RPG de fabricacion soviética e
hizo un gesto para que los otros le ayudaran a tirar de una metralleta ligera con la que
debia de haber chocado el cuerpo de Hoang al salir despedido del Jeep.

Levanté la 45 milimetros al tiempo que el soldado mas proximo, el de la RPG,
comenzaba a gritar. Le disparé y €l se desplomo hacia atras, donde se quedd sentado con
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el camuflaje a un lado. Corri en direccién a los otros. Era un movimiento arriesgado,
pero el alcance de mi Colt no tenia nada que hacer contra los AK a menos que me
acercase. Corri hacia delante mientras el siguiente arbusto me encafionaba con el arma.
Desvié el cafion agarrando el fusil por la culata plegable y el disparo se perdid en las
colinas. Le clavé el Colt en el abdomen, apreté el gatillo y me quedé con su arma cuando
¢l cayo.

Una réafaga de disparos surgio de la zanja y me tiré junto al hombre al que acababa de
liquidar, levanté el rifle y apunté al soldado del Vietcong que me estaba acribillando. El
retroceso era un poco mas fuerte que el de un M16 o quiza fuera por la mcdmoda culata
de madera; el caso es que el otro tipo cayd abatido y yo le disparé a otros cuantos
charlies mientras el resto desaparecia entre las hierbas altas.

Haz lo que te ensefiaron en la instruccion y quizé salgas de una situacion asi con vida.
Toma las decisiones adecuadas como si te fuera la vida en ello, porque es asi. Como
dudes, dudaras para siempre.

Me quedé alli tirado tratando de no pensar en las multiples maneras en las que podria
haber muerto en los ultimos minutos y opté por concentrarme en el martilleo de mi
cabeza. Tensé los musculos de la mandibula y miré la carretera, hacia donde se dirigian
los zapadores del Vietcong y su escuadron. Sabia que no estdbamos demasiado lejos de
la puerta oeste de nuestra base aérea, pero las chozas de la zona parecian desiertas y no
habia ningiin civil en la carretera, algo hasta entonces nunca visto. Entonces fue cuando
adverti los restos de un tanque M48. Habia cadaveres en todas las escotillas y era
evidente que el vehiculo estaba fuera de combate. Detras de ¢l habia un transportador
blindado M113 que debia de haberse empotrado contra el Patton cuando este recibio el
impacto; otro cuerpo sin vida yacia sobre la ametralladora de calibre 50 en el asiento
delantero.

A lo lejos podia ver més vehiculos de transporte de personal siniestrados y acribillados
a balazos. Junto al otro tanque que quedaba, habia otros cinco vehiculos desplegados en
espiga a un lado de la carretera, disparando contra una vieja fabrica textil situada al oeste.

Lo que habia sucedido era obvio. Bien pertrechados, habian enviado nuestra caballeria
desde el norte, posiblemente desde Cu Chi, para acudir a defender Tan Son Nhut, pero el
Vietcong los habia dejado secos en la Ruta 1.

Un tipo que habia hecho la instruccion en la academia de las Fuerzas Acorazadas en
Fort Knox me habia contado que les habian mostrado como era supuestamente un fuego
cruzado en una recreacion conocida como Minuto Loco, pero, mientras que en la
simulacion las rafagas de ametralladora y los disparos de los tanques iban dirigidos a un
unico objetivo, aqui y ahora habia miles de laseres trazadores verdes que iluminaban la
penumbra aproximandose hacia mi.

Alguien dispar6 varias veces un bazuca desde una valla publicitaria hasta que una de
las detonaciones trazo una trayectoria en forma de carambola que impact6é en uno de los
vehiculos de transporte desde donde partia el fuego amigo que quedaba mas cerca de
donde yo me encontraba. EI M113 sali6 volando en mil pedazos con una sacudida
atronadora.
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Algunos miembros del escuadrén del Vietcong que iban disfrazados de arbusto se
encontraban en esos momentos arrojando granadas de mano por encima del arco de la
autopista, a unos cien metros de alli. Yo no estaba familiarizado con los AK-47 pero
finalmente encontré la palanca que accionaba el mecanismo de disparo simple y apunt¢ al
charlie mas cercano. Fue un disparo bajo y ligeramente desviado hacia la derecha, pero
el tipo cay6 abatido y la granada que llevaba hizo explosion, llevandose por delante al
portador y a los dos hombres que habia mas proximos a €l.

Retrocedi entre el bambt para ponerme a cubierto, conté hasta cinco, luego me asomé
y volvi a disparar. Err¢ el tiro y mi objetivo echo a correr hacia el otro lado para unirse a
otro escuadron que habia salido de las chozas junto a la carretera.

Habia cientos de ellos.

Comencé a replantearme mi tactica y pensé que quiza deberia tratar de encontrar a
alguien que estuviese de mi lado y, a ser posible, vivo. Le eché un vistazo al cuerpo de
Hoang y pugné por subir el terraplén para llegar al M48 destrozado. El terreno no cedio y
consegui alcanzar uno de los monticulos de tierra que bloqueaban la carretera. Algunas
rafagas enemigas impactaron en la superficie. Inspiré hondo una y otra vez, rodeé la
barricada por el este y me oculté tras otro montdn de tierra para llegar a la parte de atrés
del vehiculo de transporte de personal. El conductor era el que quedaba mas cerca
aunque era obvio que habia muerto. Eché un vistazo a la clpula del comandante y
comprobé que ¢l también habia fallecido. Decidi probar suerte con el siguiente
transportador.

Aunque no habia nadie abriendo fuego desde ese vehiculo, se oian ruidos procedentes
del interior. La escotilla principal estaba abierta y parecia que la mayor parte del personal
habia escapado y solo se habian producido unas cuantas bajas. Olia a sangre, un olor tan
dulce que resulta casi agrio, y estaba a punto de continuar cuando descubri a un sargento
que todavia respiraba sentando con la espalda apoyada contra la carcasa del motor. Le
pegué un grito.

—jAmigo! ;Estas bien?

El gir6 la cabeza y levanté la cara. Le faltaba el ojo izquierdo.

Pasé con dificultad a través de la escotilla y lo agarré del brazo, tirando de ¢l mientras
otra rafaga de los AK rebotaba en la cubierta del vehiculo acorazado y las balas
impactaban justo donde yo me encontraba hacia un momento. Senti una oleada de rabia
contra los hombres que habian abandonado al sargento herido mientras andaba
penosamente por el interior del vehiculo y lo colocaba contra el mamparo.

—Pensandolo bien, quiza estemos mas seguros aqui dentro.

Agarré el botiquin de primeros auxilios del interior blindado y, tras sacar algodéon y una
caja de vendas, le envolvi la cabeza con cuidado para detener la hemorragia. El disparo
debia de haberle atravesado el ojo y la bala habia salido por la oreja més cercana, algo
que ya de por si era todo un milagro. Luego cogi una jeringuilla de morfina monodosis y
se la clavé en el pecho.

Se sobresaltd y me mird con su unico 0jo.

—,Sabes a qué dia estamos?
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Hablaba con el acento marcado de los Apalaches. Yo lo estudi¢, sorprendido de que
aun fuera capaz de hablar o de oir.

- Como?

Lo observé mientras €l trataba de hablar solo con un lado de la boca.

—,Sabes a qué dia estamos?

Intenté tragar saliva pero sentia la lengua como si fuera papel para atrapar moscas.

—Creo que a martes.

El asintio.

—Sabe a martes.

Le sonrei y le puse la pegatina de la jeringuilla en la solapa del uniforme para advertir a
los médicos que se le habia administrado una dosis.

—Si, asi es. —El murmuré algo méas mientras yo echaba un vistazo al cargador en forma
de platano y comprobaba que solo le quedaban dos balas al rifle.

Los soldados enemigos se aproximaban y era cuestion de tiempo que nos alcanzara
otro disparo de mortero o que lanzaran una granada por la escotilla. Deposité el AK-47
casi descargado en los brazos del oficial.

—Sargento, necesito que te quedes sentado, porque si no comienzo a abrir fuego de
contencion nos van a alcanzar.

Vi que el cafion de una de las ametralladoras M60 habia estallado y que la otra
tampoco tenia buena pinta. Estaba intentando evitar al comandante muerto pero la
ametralladora de calibre 50 parecia nuestra Unica opcion. Levanté los brazos, bajé al
capitan cuidadosamente de su puesto y lo dejé junto al sargento. Le habian alcanzado en
el pecho al menos tres balas y habia muerto con cara de concentracion. No parecia
sorprendido, era como si hubiera sabido lo que le estaba sucediendo en todo momento.
Mir¢ al sargento, que se habia desplomado y tenia el ojo entrecerrado, y esperé poder ser
capaz de darnos un respiro antes de que ¢l dejara de respirar definitivamente.

Comprobé la ametralladora y vi que no habia sido disparada nunca. Agarré¢ la
empuiiadura moévil, afiancé los pies y subi la cabeza con cuidado por la escotilla. Se oian
voces a mi izquierda y al girarme vi a algunos soldados norvietnamitas trepando por el
M48 que yo habia abandonado momentos antes.

Giré el canion de la pesada ametralladora y traté de acordarme de las caracteristicas que
me ensefaron en la instruccion, acordandome de que antes de recalentarse podia
alcanzar una cadencia de tiro de 550 disparos por minuto pero que, si la forzabas tanto,
podias destrozar el cafion. Entonces presioné ligeramente el gatillo, abri fuego y recé.

El arma habia sido disefiada con un propoésito evidente y deseé no tener que volver a
presenciar un espectaculo asi en toda mi vida.

Apunté hacia el arcén y abri fuego de contencion a lo largo del terraplén. Aquellos que
todavia podian arrastrarse o correr se refugiaron en las chozas o huyeron entre la
vegetacion como pavos salvajes el Dia de Accion de Gracias.

Siiba a sacarnos de alli con vida, ese era el momento.

Bajé¢ de un salto de la plataforma del comandante y me giré a tiempo de ver a
Baranski. Su figura estaba enmarcada perfectamente en la escotilla trasera del vehiculo
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acorazado y estaba sonriendo.
Me quedé helado y aquellos segundos transcurrieron a cdmara lenta, mientras ¢l
levantaba la pistola china con silenciador de Hoang, me apuntaba a la cara y disparaba.

—¢No vas a contestar?

Tenia la voz tan bronca que si hubiera sido mas grave se habria salido de la escala.

Miré a Virgil a los ojos y traté de no fijarme en la cicatriz de su ceja izquierda.

—;,Como?

El dejo escapar una risita.

—Estas jugando muy bien, pero el teléfono esta sonando.

Bajé la vista a la partida de ajedrez a medio terminar y luego la levanté para mirar el
teléfono que habia en la pared de la carcel.

—Qracias. Avisame si gano, /vale? —Me levanté y descolgué el auricular—. ;Oficina del
sheriff del condado de Absaroka? —Me sali6 como si no estuviera del todo seguro.

—(, Walt?

Sali de mi ensimismamiento cuando me di cuenta de que era Frymire.

—(S1?

—He venido al hospital, pero Sancho no esta aqui.

Eso no era propio del vasco.

—;Qué hay de Tuyen?

—Durmiendo como un bebé.

—Quiza haya ido al bafio o a por algo de comer.

Chuck parecia un poco mosqueado.

—Sheriff, llevo aqui media hora y ni rastro de ¢l. Le he preguntado a la enfermera de
guardia y me ha confirmado que no lo ha visto desde su ronda de las once cuarenta y
cinco. —Levanté la vista para mirar el reloj, habian transcurrido tres cuartos de hora—
(Quieres que lo llame a casa?

Me acordé de Marie y del nifio que estaban esperando, y pens€ en cdmo reaccionaria
la esposa ante una llamada de la oficina de sheriff a la una de la madrugada preguntando
por el paradero de su marido.

—No, cogeré¢ el busca e iré a donde estas.

Le lancé a Virgil una mirada rapida por encima del hombro después de colgar y recordé
lo que haria en la carcel si lo dejaba a solas. De todas maneras tenia pensado ponerlo en
libertad por la mafiana y, como técnicamente ya era el dia siguiente, ;donde estaba el
problema? Le entregué sus efectos personales después de sacarlos del cajon, incluyendo
el portarretratos, la chaqueta y la navaja.

—Virgil, ;te gustaria hacer una excursion?

Surcamos la noche ligubre de las altas llanuras y, cuando llegamos a la entrada de
Urgencias del hospital, la enfermera de guardia, Janine Reynolds, nos estaba esperando.

Mir6 a Virgil con gesto de preocupacion, sin duda se estaba acordando de su tltima
visita.

—No irés a poner esto patas arriba otra vez, ;verdad?
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El se mantuvo impasible.

—No.

Cuando llegamos, Frymire estaba en el pasillo al lado de la silla que habia junto a la
habitacion de Tuyen. Se incorpor6 con cierta dificultad y enderez6 el hombro, sujetando
debajo del brazo el ordenador del vietnamita.

—Aun no lo he visto y llevo aqui casi una hora.

Me giré hacia la nieta de Ruby.

—Janine?

Ella sefialo la silla.

—Cuando hice la ronda antes de medianoche estaba ahi sentado.

Frymire tratdé de interrumpirla pero yo seguia mirando a Janine.

-, Y Tuyen?

Ella sefialé con la cabeza la puerta cerrada.

—Me llevé la bandeja de la cena. Estaba mirando por la ventana cuando le dije que
seria buena idea que apagase la luz y descansara.

Tras encogerme de hombros giré el pomo de la puerta y la abri.

—Bueno, por lo menos no lleva mucho rato durmiendo. —Frymire sostuvo la puerta
para que no se cerrara mientras yo entraba y encendia la luz—. ;Sefior Tuyen? —Estaba
tapado por completo con las sidbanas y una manta de poliéster y se encontraba de
espaldas a nosotros, girado hacia las ventanas—. Sefior Tuyen, siento molestarlo pero...

No respondia y, al acercarme, comprobé que habia una mancha oscura en la ropa de
cama. Me incliné hacia delante y le retiré con cuidado la sdbana de la cara.

—Oh, Sancho.
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No estaba muerto, pero le habia faltado poco.

Tuyen habia cogido el cuchillo de sierra de la bandeja de la cena y habia utilizado la
delgada hoja de la peor forma posible, hincandosela en el rifién y retorciéndola hasta
partirla. Como consecuencia, Saizarbitoria habia sufrido una hemorragia interna masiva y
una paralisis parcial. Por suerte para €l, el ataque se habia producido en un hospital y lo
intervinieron de urgencia en menos de diez minutos.

—Yo llamaré a Marie, ta llama a todos los demds y consigue una orden de busca y
captura para mi camioneta. Tiene la pistola de Sancho, asi que asegurate de que sepan
que va armado, luego vuelve a la oficina y encargate de coordinarlo todo.

—(Quién es todo el mundo?

Nos encontrabamos junto a las puertas automaticas.

—Vic, Ferg, Ruby, Superduro, la patrulla de carreteras, las oficinas del sheriff de los
condados de Natrona, Campbell, Sheridan... y si encuentras de servicio a algin policia
montado del Canad4, también quiero que lo pongas a trabajar.

—(Qué hay de Henry?

Escruté a Frymire, con el rostro reventado y el brazo roto, que seguia cargando con el
portatil de Tuyen.

—Sobre todo avisa a Henry.

Me disponia a salir por la puerta de Urgencias cuando me fijé en que algo encima de
mi hombro bloqueaba la luz de los fluorescentes del techo del pasillo. Me giré y miré a
Virgil. ;Como podia haberme olvidado de un indio de mas de dos metros? Sefialé¢ a
Frymire, que estaba haciendo llamadas desde el puesto de enfermeras.

—Virgil, ;podrias marcharte con ¢€1?

El no se inmutd, me estudié y luego se esforzo por encontrar las palabras.

—Necesitas ayuda...

Me quedé¢ mirdndolo.

—Estoy a punto de conseguir un monton de ayuda.

Me miré en el reflejo brillante de sus pupilas y supe que le estaba costando mucho
trabajo hablar.

—Necesitas ayuda ahora.

Si hubiera querido detenerlo no me habria quedado mas remedio que dispararle. O
puede que me sintiera avergonzado por haberle tenido encerrado casi una semana sin una
causa justificada, pero no tenia tiempo para discutir.

—Mira, agradezco tu ofrecimiento, pero...

—Conozco la zona.
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Levanté la vista y me senti como un nifio discutiendo con un adulto, pues la bolsa de
medicina india que llevaba colgada en el pecho me llegaba a la altura de los ojos.

- Qué?

—Te diriges a Bailey, el pueblo fantasma. Conozco esa zona mejor que nadie.

—Qué te hace pensar que voy...?

—La mujer de pelo plateado dijo que los mensajes eléctricos venian de la escuela.

Me llevo un segundo establecer la relacion.

—Los correos electronicos?

—Si.

Medité sobre ello.

—Provienen de la red inaldmbrica o como se llame del colegio del condado.

—Los mensajes eléctricos son del CPB. —Su mirada se ensombrecio. Ahora ni reflejaba
la luz ni dejaba traslucir nada—. Son las mismas siglas de la placa que hay en el exterior
del edificio. Las he visto mientras observo a los nifos... CPB. Colegio Publico Bailey.

Fue como darse de bruces contra el suelo. De repente todo encajaba. Los correos
electronicos aleatorios, el portatil perdido que tanto le interesaba a Tuyen, la aparicion de
la segunda chica... El hecho de que Ho Thi no se pareciera demasiado a Mai Kim. La
bisnieta de la mujer que yo conoci en Tan Son Nhut estaba en Bailey y habia intentado
desesperadamente ponerse en contacto conmigo de la tinica forma segura que se le habia
ocurrido.

—Ella est4 alli. Tenemos que encontrarla antes de que lo haga él.

Después de llamar a Marie y de pedirle al doctor Bloomfield que me pusiera al
corriente del estado de Santiago, Virgil y yo montamos en el viejo Suburban y nos
echamos a la carretera. Llamé por radio para informar a todo el mundo de donde nos
encontradbamos y hacia donde nos dirigiamos y me respondié Rosey.

Interferencias.

—Maldita sea, estoy en la I-90, al este de Durant, pero ahora mismo doy media vuelta.
Me he adelantado y he avisado a la patrulla de Casper, los he mandado hacia el norte.

Pulsé el boton del micro.

—Recibido. —Virgil continuaba con la mirada fija en la carretera que se abria ante
nosotros. Pis¢ a fondo el acelerador y el viejo motor rugid6 como el de un coche de
carreras: quiza fuera viejo, pero sus 7.500 centimetros cubicos hacian de ¢l un trasto con
fuerza.

Treinta minutos después tomamos la salida de Powder Junction y nos dirigimos al
oeste a toda velocidad, al extremo sur de las montafias Big Horn, directos a Bailey. Virgil
se sujeto al salpicadero con una mano que lo cubri6 casi entero cuando tracé la Ultima
curva antes de bajar la colina desde donde se divisaba con claridad el pueblo
abandonado.

Tenia la esperanza de ver mi camioneta aparcada en la unica calle de la antigua
comunidad minera o en el colegio en lo alto de la colina, pero el unico vehiculo que
distingui fue la camioneta Ford turquesa y blanca propiedad de los hermanos Dunnigan.
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Detuve el Suburban y traté de decidir si debia proseguir hasta el colegio o bajar hasta el
pueblo y ver qué tramaban Den y James. Decidi ir en busca de los hermanos y giré¢ el
volante.

Paré¢ el vehiculo junto a su camioneta y me apeé. Virgl abrid6 la puerta del
acompafante y se colocd en mitad de la calle mientras yo echaba un vistazo al interior de
la Ford.

El soporte para los rifles estaba vacio. Por lo demas, todo parecia en orden y las llaves
del coche colgaban del contacto. Toqué el capd y noté el calor del motor, pero no habia
ni rastro de mi camioneta, de los hermanos, de Tuyen o de la chica desaparecida.

No tenia ningiin sentido. ;Los hermanos Dunnigan si que estaban aqui y Tuyen no?

Obviamente Virgil me leyd la mente cuando roded el coche para reunirse conmigo.

—Ve al colegio y yo me quedaré aqui mientras tanto.

Lo medité y miré a ambos lados de la calle desierta.

—Virgil, no puedo...

—Debes encontrar a la chica.

—Son capaces de dispararte.

Abri6 la puerta del asiento del conductor y me empujé al Suburban antes de que
pusiera mas objeciones. Se quedd alli de pie mirdndome y sonrio al cerrar la puerta.
Luego pos6 su manaza en el cuchillo que llevaba al cinto.

—No seria la primera vez.

TAN SON NHUT, VIETNAM: 1968

Estaba tirado en el suelo del vehiculo de transporte de personal, pensando que eso de
estar muerto dolia una barbaridad. Levanté la vista y contemplé a través de la escotilla
abierta el cielo amarillento enfermizo mientras el sol pugnaba por caldear esa manana del
Sudeste Asiatico. Oi que se aproximaban refuerzos aéreos desde la base de Tan Son
Nhut y observé los helicopteros de combate Huey ir y venir por el fragmento de cielo
que tenia encima.

El cartucho de 7,65 x 17 se habia llevado consigo parte de la clavicula y un monton de
masa muscular, y todo lo que podia hacer era estar alerta y observar como Baranski
trepaba por la abertura del vehiculo acorazado. No habia dejado de apuntarme a la cara
con la Tipo 64. Yo tenia la cabeza encajada entre el mamparo y el puesto del conductor,
con el brazo izquierdo mmovilizado bajo mi cuerpo. Le di una patada inttil cuando se
aproximo hasta mi.

El oficial de inteligencia se detuvo a observar como los helicopteros pasaban sobre
nuestras cabezas.

—Repostar, sobrevolar y repartir lefia. Asi son los helicopteros de combate de la Tropa
D; diria que esto es el fin de la pequenia sorpresa del Tet de los charlies. —Baranski
apoyd un pie sobre el asiento y me mird con gesto indiferente—. Joder, estos putos
amarillos escurridizos no son un blanco facil.

Traté de responder y me atraganté, creyendo que cuanto mas tiempo pasara, mas
posibilidades tendria de que alguien se presentara.
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—Me has disparado.

—Si, pero te estaba apuntando entre los ojos. —Se echd a reir—. Deberias haberte
quedado en el cuartel general de tu batallon, gilipollas. Alli habrias estado completamente
a salvo.

Hice una mueca al notar otra punzada en el hombro que me cort6 la respiracion.

—Entonces, ;era tu operacion?

Saco el paquete de Camel del bolsillo de la camisa, extrajo un pitillo utilizando solo una
mano y se lo llevo a los labios.

—Yo me aduefi¢ de ella. —Wolvi6 a guardarse el paquete en el bolsillo, saco el Zippo y
encendi6 el cigarrillo—. Era una operacion bastante chapucera, pero prometedora. —Inhald
el humo con fuerza y me mird una vez mas—. Le saco casi cien mil dolares al mes; estaba
dispuesto a darte una tajada, pero eres tan gung-ho, tan honesto...

—(Hoang era tu socio?

Se sorbid la nariz y carrasped antes de darle otra calada larga al cigarrillo.

—Si, serd dificil reemplazarlo. Las sacas eran una operacion de la hostia, podia
agenciarme de todo: hachis, opio... Podia conseguir cualquier cosa que se le antojara a la
gente y, todavia mejor, habia encontrado una manera de introducir y sacar el producto de
nuestras bases aéreas. Tendré que conseguir otro piloto que se encargue de esa ruta, pero
eso no supondra demasiado problema. —Me estudid y se echo a reir—. EIl problema
comenzd cuando esa puta estupida decidid hablarte de nuestro negocio. ;Te lo puedes
creer? Todo este follon lo comenzd una maldita putain. —Dio otra calada y me escruto—.
Podemos hablar todo el rato que quieras, porque no va a venir nadie. Los charlies estan
en la ville disparando a los prisioneros ahora mismo. —Su mirada era despreocupada y
sopeso la pistola china mientras hablaba—. Como verés, sefior oficial investigador, a nadie
le importas un carajo.

Traté de cambiar de postura pero en el pasillo tampoco habia ninglin otro sitio donde
refugiarse.

—(Qué pasa con Mendoza?

—(El frijolito? ;Qué hay de ¢€1?

Hasta respirar me dolia, pero tenia que continuar hablando.

—(Estaba en el ajo?

—No, lo tenia bien entrenado para que hiciera la vista gorda. Pero me figuré que
sospecharia si te quitaba de en medio. —Se sacé el cigarrillo de la boca y escupié una
brizna de tabaco que tenia en la lengua—. Quedd bastante hecho polvo por culpa del
accidente, asi que fui hasta ¢l y le disparé en la nuca. No queria que sufriera.
Practicamente es lo mismo que voy a hacer ahora contigo. Me alegra no haberte matado
la primera vez. Esta bien esto de tenerte delante para ver la cara que pones cuando te
pegue un tiro en la jeta. —La pistola Tipo 64 se elevd de nuevo y quedo situada a la altura
de mis ojos—. Mirame, ni un solo rasgufio. ;Sabes lo que dicen? Que a George
Washington le pasaba lo mismo. Y a Patton, también. En el campo de batalla las balas
silbaban a su alrededor y ni les rozaban. —Wlvi6 a sonreir y vi que afianzaba el dedo
sobre el gatillo-. Me pasa lo mismo que a ellos, supongo que tengo suerte para esas
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COSas.

Se oyo6 una doble detonacion y la sangre salpicd por todas partes.

Me quedé un momento tirado pensando que no deberia estar pensando.

Parpadeé¢, miré hacia arriba y vi la sangre en el rostro de Baranski y el cigarrillo que
aun pendia de sus labios, justo antes de que cayera y aterrizara sobre mi. Se estremecid
una unica vez y luego se quedd inmévil. Me quedé mirando al sargento tuerto que estaba
sentado contra el mamparo sosteniendo el AK-47 con el caindn todavia humeante.

Su voz me lleg cantarina justo antes de que volviera a cerrar su Unico 0jo.

—Supongo que tu puta suerte se ha acabado, cabron.

En el colegio no habia nadie.

Aparqué en el camino de acceso y me bajé, no sin antes coger la linterna de la guantera
y la radio. La linterna casi no tenia pilas, pero arrojaba mas luz que la luna apdatica que
estaba saliendo. Distingui el tintineo metalico que se desprendia del asta de la bandera y
me acordé de la escuela en el rio Powder a la que solia ir. Fui caminando hasta la entrada
principal del edificio de cemento de una sola planta y comprobé que estaba cerrada con
un candado. Eché un vistazo por la ventana y vi un par de pupitres y un ordenador en
una mesita. El colegio se quedaba desierto en verano y parecia que nadie se hubiera
dejado caer por alli en los dos ultimos meses.

Suspiré y eché un vistazo a mi alrededor, con la esperanza de ver a una chica
vietnamita en mitad de la noche de las altas llanuras. Me qued¢ con las ganas.

Pulsé el boton de la radio y oteé€ los riscos rojos que parecian absorber la luz de la
luna.

—Oficina del sheriff del condado de Absaroka, al habla la unidad uno. ;Hay alguien
ahi?

Interferencias.

Malditos riscos.

Bajé la colina de regreso a Bailey y detuve el Suburban delante de la vieja camioneta
Ford de los Dunnigan. Me bajé empufiando de nuevo la linterna y comprobé que esta
vez habia alguien en el asiento del conductor. Saqué mi 45 milimetros y apunté el tenue
haz de luz a la cabina. Reconoci el perfil del hombre y me dirigi a ¢l a través de la
ventanilla abierta del lado del acompanante.

—;James?

Se gird para mirarme y oculté el arma debajo de la ventanilla, donde no pudiera verla.

—(,Qué hay, Walt?

Esperé un segundo y luego bajé la linterna, pero ¢l no dijo nada mas.

—(,Qué estas haciendo aqui, James?

El inspird hondo, se echd hacia atras el sombrero de paja y echd un trago de una
petaca deslucida. Vi un rifle de calibre 30-30 con mecanismo de palanca apoyado contra
la portezuela.

—Oh, volvia a casa después de pasar por el bar y me he detenido a buscar a la chica, la
que murio...
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Lo estudi¢ y luego me acodé¢ en la puerta para adoptar una pose mas apropiada para
conversar.

—, Y para qué quieres el Winchester?

El sonrid y noté que se avergonzaba.

—Es este sitio, me pone nervioso..., supongo que me he vuelto miedoso.

— Te importa si lo cojo?

El se quedé mirando el rifle y luego a mi.

—Claro, claro... Si ti estas aqui no tengo nada que temer.

Introduje la mano en el vehiculo con cautela y saqué el Winchester por la ventanilla,
accioné el mecanismo de palanca un par de veces para quitarle la municion y luego lo
deposité en el suelo del Suburban junto con los cartuchos sueltos. Cerré la camioneta con
llave y observé a James, que no se habia movido salvo para beber de la petaca.

—La has encontrado?

El cogio aire para darse tiempo a pensar y luego negé con la cabeza.

—No, no, no... —Se quedd mirando el salpicadero mientras se oia el leve tictac del gran
motor de mi camioneta enfridndose. Me tendi6 la petaca y me llegd el olor de su licor
favorito—. ;Te apetece un poco?

—No, gracias —dije, negando con la cabeza— James, ;has visto a alguien mas
merodeando por aqui?

Se llevd de nuevo la petaca a los labios y ech6 un trago, luego levanté un dedo y tocod
la palanca de marchas de la vieja camioneta.

—;Sabes qué? La mayoria de la gente no se cree nada de lo que digo... —Gir¢6 la cabeza
y me mir6—. Asi que no les cuento nada. —Sus ojos vacilaron un poco y noté que miraba
mas alld de donde yo me encontraba, hacia la derecha. Me giré y segui la direccion de su
mirada, pero alli no habia nadie—. ;Sabias que te estan siguiendo?

Me giré¢ y volvi a escrutar la oscuridad, aunque seguia sin ver a nadie.

—(Ahora mismo?

—Todo el tiempo. —Echo otro trago y volvio a concentrarse en el salpicadero—. Siempre
te acompafan, al menos siempre que te veo. —Continué estudiandolo pero ¢l no se
movia—. He conocido a un gigante.

Me llevo un segundo responder.

—;De veras?

—S1i, un tipo indio bien grande.

—,Y donde ha sido eso?

Se inclind un poco y apunto6 con la cabeza a través del parabrisas. Segui la direccion de
su mirada y vi que sefalaba algin punto mas alla del cementerio y la pared rocosa al final
del pueblo.

—Alli arriba.

Me aparté con el Colt todavia disimulado junto a la pierna.

—Qracias, James.

—El indio grande me trajo hasta aqui, se llevo mis llaves y me dijo que esperara en la
camioneta. —Su mirada se perdid en direccion al cuartel sindical-. Le ofreci mi escopeta

202



pero me dijo que preferia trabajar en silencio. —Asenti y me giré para enfilar calle arriba,
donde la luna volvia a despuntar por encima de los riscos. Estos parecian de color negro,
la misma tonalidad que adquiere la sangre a la luz de la luna.

—Oye, Walt.

Me detuve y volvi a mirarlo a través del reflejo de la ventanilla.

—,S1?

—(El indio grandullon es amigo tuyo?

Me pensé la respuesta.

—Si, lo es.

Echo6 un vistazo por la calle y luego volvid a fijarse en mi.

=Y ¢él, ;esta...?

Esperé, pero el hombre ebrio que veia cosas que nadie mas veia continuaba
escrutandome.

—¢ Esta que?

Dio otro trago y luego volvid a mirar hacia la colina.

—El también est4d muerto?

—Pues, sinceramente, espero que no. —Quise sonreir, pero no me salia—. Quédate en la
camioneta, James.

El asintio.

—Lo har¢.

Caminé calle arriba sintiendo punzadas de ansiedad en los pulmones cada vez que
registraba un edificio abandonado. Todavia no habia encontrado ni rastro de Virgil, de
Tuyen o de la chica. Descontandonos a James y a mi, aquel era un pueblo fantasma y
desierto.

Como si aquel lugar se tragase las almas.

Vi el destello de algo junto al muro derrumbado del saloon y me asomé lo bastante por
la acera de madera como para ver el morro de mi camioneta. Inspir¢ hondo y levanté el
Colt. Resguardandome contra el muro derrumbado, me deslicé hasta el Bullet y
comprobé que las puertas estaban cerradas y que no estaban las llaves.

Me saqué la radio del cinturdn y lo volvi a intentar.

—Aqui unidad uno, ;alguien me recibe?

Y dale con las interferencias.

Dirigi la vista mas alld del cementerio, al cuartel sindical, a las cornisas almenadas y a
la segunda planta en saliente que le daban la apariencia de una fortaleza en lo alto de la
colina. La luna seguia apdtica, en cuarto creciente, pero adverti que el pico de la media
luna acababa de coronar los riscos.

Comencé el ascenso, manteniendo la 45 milimetros por delante de mi. No me
preocupaban las serpientes de cascabel ya que la noche era fresca y lo mas probable es
que estuvieran durmiendo en las grietas de los salientes de piedra que quedaban a mi
derecha, tratando de absorber el calor del dia que todavia podian retener las rocas.

Me detuve ante el cementerio y apoyé la mano en la reja de hierro forjado, levanté la
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vista hacia las ventanas a oscuras y luego oteé el camino. De noche resultaba dificil saber
st alguien habia pasado por ahi. Los escalones se veian igual que antes pero, cuando me
eché hacia atras el sombrero para ver mejor, distingui que la puerta del cuartel sindical
estaba abierta. Y yo estaba seguro de haberla cerrado.

Tenia la camisa del uniforme pegada a la espalda a causa del sudor y me estremeci
cuando se levantd una brisa fresca.

Era una cuesta empinada y tuve que inspirar hondo varias veces para controlar la
respiracion. Me quedé ante la puerta del edificio y eché un vistazo por el pasillo al que
daban todas las habitaciones, més alld de lo que solian ser las oficinas, en la penumbra de
las estancias traseras. Las pisadas del numero 47 que yo habia dejado durante mi visita
anterior con las botas de montar de suela de goma eran perfectamente visibles sobre la
espesa capa de polvo, y se distinguia el camino que habia seguido para adentrarme en el
edificio y el rastro que habia dejado al retroceder para subir las escaleras que conducian
al salon de baile.

Apenas visibles, en el interior de las pisadas que habian dejado mis botas se apreciaban
un par de diminutas huellas de pies arqueados y bien definidos que habian caminado
sobre mis pasos.

Puse un pie en el vestibulo y continu¢ avanzando con la 45 milimetros en ristre. La
chica habia continuado hacia delante, colocando con cuidado sus pies desnudos por
donde antes habian pasado los mios. Cambi€ el peso de un pie a otro, apagué la radio y
miré escaleras arriba para luego subir tan silenciosamente como pude. Fue nutil, mi
ascenso fue acompanado por un coro de chirridos y crujidos.

Me detuve en el descansillo y miré el suelo de la pista de baile. La fluctuante luz de la
luna atravesaba la superficie plana e iluminaba nuestras pisadas conjuntas como si fueran
charcos de mercurio liquido. Continué¢ subiendo los escalones y me agarré a la barandilla
de todo lo alto. Descubri el viejo piano de pared en el escenario, solo.

Todas las entradas agotadas y no habia nadie para escuchar el concierto.

La media luna decidi6 tomar cartas en el asunto y la luz entré en ese momento por los
ventanales de la fachada del salon, a través de la puerta de cristal que daba al balcon,
inundando la pista de baile con un resplandor azul que proyectaba sombras rectangulares.

Continué caminando por la pista de baile, siguiendo con la vista las diminutas pisadas
que habian ido en pos de las mias para cruzar la habitacion, subir los tres escalones a la
derecha y atravesar el escenario.

Apunté el Colt hacia todas las esquinas y luego me aproximé al proscenio. La chica se
habia detenido junto al piano. Me sujeté a la parte elevada del escenario con la mano
libre, apoy€ una bota en el borde e hice mi debut sobre las tablas, con mas pragmatismo
que gracia.

Las pisadas morian ahi. Como si ella hubiera llegado hasta alli caminando para luego
desaparecer.

La tapa del piano estaba levantada y distingui el polvo acumulado en los martillos
correspondientes a las teclas que no habia pulsado y una nueva capa en aquellas que si.
Ella no habia tocado el instrumento.
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La banqueta estaba bajo el piano. No se apreciaban marcas de dedos, ni ningiin otro
signo de que hubiera estado alli sentada. La movi un poco, solté¢ la 45 milimetros y me
senté con el cuerpo medio girado hacia la pista de baile. Extendi el dedo indice y pulsé un
fa. El tono desafinado sono casi reverencial en el salon vacio. Crei que Moonglow podria
ser un tema apropiado para la situacion, pero cambié de opinion pensando que debia
tocar A Good Man is Hard to Find en honor a la bisnieta de Mai Kim.

Interpreté la cancion una escala mas grave de lo habitual intentando limitarme a la parte
del teclado que atin sonaba. No estaba seguro de qué esperaba conseguir pero, después
de tocar algunos compases, percibi un sonido a mi izquierda. Cogi el Colt y me giré
apuntando con ¢l para comprobar que una trampilla en el suelo del escenario se habia
levantado apenas diez centimetros.

Dejé de tocar y mi respiracion fue lo unico que se oy6 en la habitacion. La trampilla
del suelo se cerr6 lentamente sin hacer ruido.

Noté que las pisadas que pasaban por encima de la trampilla estaban ligeramente
borrosas. Debia de haber caminado sobre ellas y luego haber vuelto sobre sus pasos.
Bajé el arma a la altura de la rodilla, me volvi de nuevo hacia el piano y coloqué la mano
libre sobre el teclado, pulsando de nuevo el fa para retomar la melodia. Esta vez la toqué
a una sola mano y, unos segundos después, la puerta de la trampilla volvio a abrirse
dejando entrever los dedos pequenos que la habian empujado.

Continué tocando con una sola mano, luego me giré, solt¢ la 45 milimetros sobre la
banqueta y dejé que la mano izquierda acompanase a la derecha. Me acordé de Vietnam
y de como habia llenado la monotonia de las tardes en el bar Buenos Chicos Buenos
Ratos con el sonido de Fats Waller.

Como un encantador de serpientes, toqué la cancion que Mai Kim debiod de cantarle a
su hija que, con el tiempo, esta le tararearia a la suya. Toqué una version fluida y ritmica
y la finalicé con un trino. Me qued¢ alli sentado sin moverme hasta que no pude aguantar
mas. Entonces me giré.

La chica estaba de pie junto a la trampilla del suelo del escenario. Era menuda y
llevaba puesto un vestido lencero barato que la anifiaba de una manera perversa. El pelo
negro, largo y enredado, le cubria la cara parcialmente, de manera que solo podia ver
uno de sus o0jos oscuros. Sujetaba contra el pecho un portatil. Tenia los brazos cruzados
sobre la tapa y parecia un ordenador al que le hubieran crecido brazos y piernas.

La chica no hizo ningin movimiento y comprob¢ que una palabra me subia por la
garganta y me llenaba la boca.

—Hola...

Ella seguia sin moverse pero hizo una leve inclinacion de cabeza.

—Hola.

Sonrei y afiancé la 45 milimetros sobre una rodilla. Ella dio un paso hacia atras y yo
levanté la mano para tranquilizarla.

—Espera, no voy a hacerte dafio. —Ella se quedé callada donde estaba—. Te he estado
buscando, creo que ti también me buscabas a mi.

Ella se balance6 hacia el otro lado pero eso fue todo. Se parecia a Mai Kim.
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—;Coémo te llamas?

—Su nombre es Ngo Loi Kim.

Levanté el Colt de inmediato y apunté hacia el rostro medio oculto de Tuyen, que se
encontraba en el ultimo escalon de la escalinata con el brazo también extendido.
Empufaba la Glock de Saizarbitoria y estaba apuntando con ella a la chica. No lo habia
visto ni tampoco lo habia oido llegar.

Ngo Loi Kim se agacho para alcanzar la trampilla y rasco el suelo en busca del asidero
pero, al no conseguir abrirla, retrocedid hasta la pared trasera y se agazapd contra las
tablas. Sostenia el ordenador ante ella como un escudo y dejé escapar un gemido,
aterrorizada. Yo me habia levantado de la banqueta del piano y habia dado un paso en
direccion al borde del escenario.

—Estés arrestado.

Con un tultimo paso, Tuyen sali6 de la penumbra. Con la luz de la luna arrojando
sombras sobre sus piernas, su voz parecia incorporea.

—Estoy dispuesto a hacer un trato.

—Yo no negocio. Suelta el arma.

—Intente dispararme y yo le dispararé a ella. -No se movia— La chica a cambio del
ordenador.

Me quedé mirandolo y vi que los musculos se le marcaban bajo la manga de la
chaqueta de cuero. Pensé que no me dejaba mas alternativa que disparar. El estaba
apuntando a la chica al pecho y cabia la posibilidad de que le diera, si bien mi primer
disparo podia alcanzar antes su objetivo y causar mas dafos que la réplica.

Senti el peso de mi enorme Colt en la mano. Y si fallaba, ;qué? ;Y si €l no lo hacia?
Estaba dispuesto a jugarme la vida, pero no la de ella. Pensé en quién era y por todo lo
que habia pasado, y todo por encontrarme.

Hablar, esa era la unica via.

—Ho Thi no era tu nieta.

—No.

Tragué saliva y me preparé para cualquier eventualidad que se presentara.

—La mataste t o lo hizo Maynard?

El me mird.

—Fue ¢él.

No lo crei ni por un instante. Phillip Maynard no encajaba con el perfil, pero Tran Van
Tuyen si.

—Vale, pongamos que es cierto. ;Por qué matarlo a ¢l entonces?

La mano que sostenia el arma no habia vacilado ni por un instante y estaba
concentrado en la chica que gimoteaba junto a la pared. Habia tenido la mayor parte de
la semana para conocerme y habia hecho bien los deberes: sabia que yo no la pondria en
peligro.

—Se quito la vida, tal y como usted dijo.

—Est4s mintiendo.

El me mir6 de reojo.
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—Uno de los granjeros, el sefior Dunnigan...

—Eso también es mentira.

—Deduzco de todo esto que las chapas dobladas de las botellas no le pusieron sobre
una pista falsa.

—No.

—Phillip Maynard me informé de esa costumbre. —Hasta sonrio, y por fin cogio aire—.
En realidad, Phillip me estaba chantajeando. Se suponia que tenia que recuperar a las
chicas y, mas importante aun, el portatil. Lo estroped todo y maté a Ho Thi. Supongo
que creyo que si dejaba a la chica junto a la alcantarilla y depositaba el bolso donde
estaba el indio, nadie haria muchas preguntas. Entiendo que contaba con los prejuicios
raciales.

—(Asi que lo drogaste, como a Rene Paquet, y lo ahorcaste?

El no contest6. La verdad no dicha impregnaba el aire como un mal olor y yo empecé
a urdir un nuevo plan con la esperanza de ponerlo nervioso y que me tomara como
nuevo objetivo.

—Paquet queria salvar a Ho Thi y sacarla de ese turbio negocio de trata de personas
que habias montado, por eso el policia de incognito de Los Angeles dio con ella.

El me estudio.

—;Sabe una cosa, sheriff? He tenido muy mala suerte viniendo a su condado.

—Por eso lo mataste en Compton y, de paso, a otras cuarenta y dos personas mas. —Fl
volvié a coger aire pero no se movid ni dijo nada—. Asi, bajo el auspicio de Hijos del
Polvo, recuperaste a Ho Thi y la volviste a meter en un burdel pero, una vez alli, ella
conocid a la tnica superviviente de la masacre del camion en Compton. —Sefialé apenas
con la cabeza a la chica pegada a la pared—. Ngo Loi Kim. Ella y Ho Thi estaban
desesperadas y supongo que Paquet fue el que les habia entregado ese portatil a modo de
seguro de vida por si algo malo le sucedia. —No habia perdido ni un &pice de su
resolucion, de modo que continué hablando—. La carta que nadie esperaba que se sacaran
de la manga era la fotografia de la bisabuela de Ngo, sentada en el bar Buenos Chicos
Buenos Ratos con un oficial investigador del cuerpo de Marines sin identificar que
interpretaba a Fats Waller y que le hablo de su lugar de pesca favorito en las montafias
Big Horn de Wyoming, Estados Unidos.

—Tiene una imaginacion desmesurada, sheriff.

—No me hace falta imaginarme nada, y sigues arrestado.

Se hizo un largo silencio que ambos aprovechamos para repasar nuestras opciones.

—Mi oferta sigue en pie: la chica a cambio del ordenador. —Yo estaba pensando cémo
podia prolongar la conversacion pero se me estaban agotando los recursos y €l interpreto
mi silencio como si estuviera considerando su ofrecimiento—. No sabe lo que el
ordenador contiene y tampoco deberia importarle. No significa nada en comparacion con
la vida de esta chica, la bisnieta de su amiga de los tiempos de guerra, y usted tiene la
oportunidad de salvarla. —Dio otro paso—. La semana pasada ni siquiera sabia de mi
existencia y le garantizo que mafiana creerd que nunca existi.

—No pensaras que vas a escapar de esta.
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—Es algo que se me da muy bien —dijo, y volvio a sonreir.

De eso ni hablar, pero era el momento de tomar una decision: dispararle o entregarle el
ordenador a cambio de Ngo Loi. Inspiré hondo y algo se movi6 entre las sombras, como
si la escalera entera se cerniera sobre Tuyen. Entonces apareci6 una cara a casi medio
metro por encima de éL

Ahi habia algo.

O alguien.

Virgil.

Por lo visto, Tuyen no habia sido el Gnico que habia aprovechado mi concierto de
piano para subir las escaleras subrepticiamente, a pesar de nuestra conversacion. Debi de
cambiar de expresion porque mi agil oponente se puso rigido y se gird.

Me abstuve de disparar por miedo de darle al enorme indio pero salt¢ del escenario
abalanzandome sobre los dos cuando oi el sonido amortiguado de la 9 milimetros. Di de
bruces con ellos y cai de espaldas sobre el suelo de madera polvoriento.

La Glock volvio a abrir fuego pero la bala reboté en el muro y observé como Virgil
levantaba a Tuyen, lo volteaba por los aires como una bomba de extraccion de petrdleo y
lo arrojaba contra el suelo. El vietnamita debia de ser un tipo muy duro porque no soltd
el brazo de Virgil y consiguido que el gran indio se tambaleara. Me apresuré a volver
donde estaban ellos y en ese momento Tuyen le propind al gigante dos patadas poderosas
en mitad del estdmago.

Virgil grund y agarr6 a Tuyen con una mano. La semiautomatica se dispard por tercera
vez y oi que el tiro atravesaba el techo antes de que la pistola cayera al suelo. Me lancé
hacia delante al tiempo que Virgil volvia a enganchar a Tuyen y me golpeé la cara con las
piernas de este ultimo.

Todo estuvo en silencio durante menos de un segundo. Yo intentaba incorporarme
sobre los cascotes de yeso rotos y, entonces, Virgil soltdé a Tuyen con un lanzamiento que
tenia algo de movimiento de danza moderna. Vi que el cuerpo de Tuyen chocaba contra
la puerta de cristal del fondo de la habitacion y pasaba por encima de la baranda del
balcon del segundo piso. Se quedd suspendido un instante en el aire, la viva imagen de la
desesperacion. Trat6 de aferrarse a la madera rota y podrida y durante un momento
parecid6 que 1ba a lograr salvarse, asiendo los trozos de baranda que se iban
desmenuzando entre sus dedos.

Pero no lo consiguid y cay6 al vacio sin hacer ni un ruido.

Yo di un paso hacia delante con dificultad y eché un vistazo a la chica por encima del
hombro. No se habia movido y le hice un gesto con la mano abierta para que continuara
donde estaba.

—iNo te muevas!

Todo estaba en silencio salvo por la respiracion entrecortada de Virgil, que ocupaba el
centro de la estancia como un gigantesco Wendigo salido de una leyenda india. Pase
corriendo a su lado por encima de las anchas tablas de la pista de baile y me detuve en
seco ante la puerta y el balcon desmantelados. Miré hacia abajo, a la ladera de la colina
iluminada por la luna.
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Se habia golpeado con las rocas en dos ocasiones, primero en un saliente pequefio y
luego habia caido mas abajo sobre uno mayor. En cualquier caso, seguia vivo. Al
principio pensé que estaba tratando de levantarse o de echar a rodar para escapar, pero
no se trataba de eso.

Yo estaba en lo cierto al pensar que las serpientes de cascabel estaban dormidas. Tuyen
se revolvio contra la superficie del saliente para tratar de sacudirse los reptiles, pero ni él
ni los crétalos tenian ningun otro lugar al que ir. Finalmente sus gritos cesaron, dejo de
moverse y el silencio se apoder6 de la noche.
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Epilogo

Lucian estudi6 su fragmento del informe y luego levant6 la vista de las hojas que nos
habian enviado por fax.

—(Crees que este mamarracho era quien dirigia el cotarro?

Por Dios.

Vic, Lucian y yo estdbamos sentados junto a la cama de Saizarbitoria en el hospital de
Durant. A pesar de que al vasco le habian extirpado un rifion, no tenia mal aspecto y
estaba leyendo las paginas de lo que ahora se conocia como Informe Tuyen, que nos
habiamos estado pasando una a una entre nosotros. Ned Tanen nos habia reenviado casi
toda la informacion desde el departamento del sheriff del condado de Los Angeles y, por
la cara que habia puesto Santiago, su lectura le habia asqueado tanto como a mi.

El mnforme del Servicio de Inmigracion y Ciudadania revelaba que a lo largo de los
ultimos afios alrededor de cincuenta mil mujeres inmigrantes habian sido introducidas
ilegalmente en Estados Unidos para ejercer la prostitucion. Aunque la historia de Ho Thi
Paquet y de Ngo Loi Kim fuera espantosa, no era la unica.

—Hijos del Polvo era una tapadera para traficar con mujeres jovenes y la distribuidora
Hermanas Trung se encargaba de trasladarlas a burdeles de otros paises. Hasta habia uno
en Londres. Estd todo en el informe. —Inspiré hondo—. A Ngo se le daban bien los
ordenadores y tenia una vaga relacion con Wyoming y, como Ho Thi sabia conducir,
pues...

Vic levantd la vista de su parte del informe.

—¢Ngo no habla nuestro idioma?

—No, por eso nos enviaba correos en vietnamita que escribia utilizando su transcripcion
fonética, de ahi que nos parecieran un galimatias.

Saizarbitoria levant6 la cabeza y me mir6 mientras le pasaba la ultima parte del informe
a Lucian.

—Entonces, ;Phillip Maynard fue drogado antes de ser ahorcado?

—Lo drogaron igual que a Paquet, segin el forense del condado de Yellowstone. —Tiré
de una brizna de paja suelta de mi sombrero—. Tuyen envié a Maynard de avanzadilla, ¢l
pertenecia a la rama que tenia la organizacion en Chicago. Henry tradujo del vietnamita y
Ngo completd las lagunas que quedaban en la historia. Las chicas se separaron: Ho Thi
acabd en Powder Junction y Ngo huy6 hasta Bailey. Tuyen vino a terminar el trabajo.
Encontr6 a Ho Thi pero no pudo dar ni con el ordenador ni con Ngo. Asesiné a Ho Thi
cuando ella se negod a decirle donde estaba Ngo. Necesitaba un cabeza de turco y ganar
algo de tiempo. Habia visto a Virgil y sabia que vivia en el desagiie cerca del arroyo
Murphy Creek, de modo que dej6 alli el cadaver y arroj6 el bolso al tinel, pero cuando
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vio que yo no picaba el anzuelo, sacrifico a Maynard fingiendo que habia sido un
suicidio. —El vasco se agarrd a las mantas y yo juguete¢ con mi sombrero intentando
ahuyentar nuestro malestar—. Todo indicaba que Tuyen se habia infligido a si mismo las
heridas y el tema de las chapas de las botellas dobladas resultaba demasiado obvio, de
modo que comencé a pensar a quién le convendria implicar a los Dunnigan.

Saizarbitoria continuaba estudiandome cuando Marie abri6 la puerta con la bandeja que
contendia su almuerzo.

—({,Qué hay de las monedas de cuarto de dolar?

Nos habian advertido que no lo fatigiramos demasiado, de modo que me quité el
sombrero de la rodilla, me lo calé en la cabeza y me puse de pie.

—Se lo pregunté a Ned. Me contd que las chicas que traian ilegalmente, muchas de
apenas diez afios, eran encerradas en fabricas que habia llenado de habitaculos de poco
mas de tres metros cuadrados. Una vez alli las... -Miré a Marie de reojo—. Las
«entrenabany» y les decian que debian veinte mil ddlares por cabeza a Hermanas Trung
por haberlas traido a Estados Unidos, que tenian que trabajar para saldar esa deuda y
que luego las liberarian. Y les daban veinte ddlares a la semana en cuartos sueltos para
que pudieran adquirir alimentos y bebida en las maquinas expendedoras del edificio.

El vasco dejo escapar el aire lentamente.

Vic me entrego el resto del informe y ella y Lucian también se levantaron.

—;Qué pasara ahora con Ngo?

—Se fue con la gente del Servicio de Inmigraciéon hace una hora y la han llevado de
vuelta a Los Angeles en calidad de residente protegida. Gracias a la ley de proteccion de
victimas de la violencia y del trafico de personas, probablemente le concedan un visado y
consiga la ciudadania por medio de la adopcion.

Saizarbitoria observo a su esposa embarazada mientras esta acercaba una mesita con
ruedas para que pudiera comer en la cama y le quitaba la tapa de acero inoxidable a la
bandeja. Su almuerzo tenia una pinta horrorosa, no me extrafiaba que estuviera
intentando sobornarnos a todos para que le llevaramos algo de comer de La Abeja
Hacendosa.

—.Y quién va a adoptarla?

Me meti el grueso informe debajo del brazo.

—Si fuera jugador, apostaria que un sheriff del condado de Los Angeles que tiene dos
hijas estd a punto de tener una tercera. —Sonrei a Marie mientras ella se sentaba lo mas
comodamente posible en una silla de una esquina y les hice un gesto a mis subordinaros
para que me siguieran tras abrir la puerta—. Te dejamos con tu almuerzo y con tu mujer.
—Volvi a sonreirle—. ;Cuéando sales de cuentas?

Ella se coloco las manos a ambos lados de la tripa.

—En noviembre.

Hice salir a Vic y a Lucian de la habitacion. El antiguo sheriff iba a almorzar con Isaac
Bloomfield, los demads iriamos por nuestra cuenta. Me dispuse a cerrar la puerta.

—QOye, jefe.

Me detuve y me asomé a la habitacion.
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—{S1?

Santiago contemplod la carne cocida pero yo estaba bastante seguro de que no estaba
pensando en ella.

—Yo... —Se detuvo, levant6 la vista y se dispuso a anadir algo.

—No te preocupes por eso, Sancho.

Ya en el aparcamiento del hospital de Durant, Vic bajo la ventanilla de la unidad de
ocho afios.

—Supongo que solo queda un misterio por resolver.

Abri la puerta de mi camioneta y observé como Henry movia las bolsas de la compra
al centro del asiento y se subia por el otro lado. Perro estaba durmiendo en el asiento de
atras.

—En realidad, no. Mai Kim habia dado a luz a la abuela de Ngo Loi tres afos antes de
que yo llegara a Tan Son Nhut.

—Supongo que estas libre de pecado. —Dejo entrever el destello del canino y puso en
marcha el motor—. Eres rapido, pero no tanto. —Meti6 la marcha—. Acuérdate de que
tienes un debate esta noche.

Saqué mi reloj de bolsillo y comprobé la hora.

—Pues si, eso sera sobre las ocho.

=Y?

Me volvi a guardar el reloj en el bolsillo y sopesé la posibilidad de pedirle una cita a mi
ayudante delante de Henry. Estuve a punto de acobardarme pero decidi que ya era hora
de airear el asunto.

—Me estaba preguntando...

Ella no dijo nada.

Miré por encima del hombro al representante del pueblo cheyene, que continuaba
observandonos.

—Henry tiene que ocuparse del bar y Cady y Michael han hecho planes puesto que ¢l
se va mafiana, asi que me preguntaba...

Ella me mir6 fijjamente. Pensé que debia afiadir algo mas pero luego ella empezd a
hablar y yo me detuve.

—Tengo que lavarme el pelo.

Me quedé mirando cdmo se alejaba en su coche haciendo chirriar las ruedas traseras al
salir del aparcamiento. Traté de adivinar qué habia hecho mal. Sabia que me faltaba
practica pero su reaccion me resultaba demasiado abrupta. Puse en marcha el Bullet y
me ajusté el cinturdn de seguridad. Henry continuaba sentado sin decir ni palabra. Perro
tampoco hablo.

—(Qué?

El gir6 la cabeza para mirar a través del parabrisas.

—Nada.

—(Qué?

Lo observeé mientras €l trataba de reprimir una sonrisa.
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—Solo un pequefio consejo. —Se volvid para mirarme de nuevo—. La préxima vez,
intenta que no parezca que no tienes nada mejor que hacer, tu.

Tan Son Nhut, Vietnam: 1968

Como no tenia nada mejor que hacer, pensé¢ que lo mas indicado seria pillarme una
buena cogorza.

El maldito hombro derecho me seguia doliendo como un condenado, pero descubri
que, con un poco de practica, era capaz de beber con la mano izquierda. Habia estado
practicando sin pausa desde que me dieron el alta en el hospital de la base dos horas
antes. No me iba hasta las 18:20 horas y el vuelo hasta el cuartel general no duraria mas
de veinte minutos. Luego el capitan preboste queria que le informase personalmente
acerca de mi investigacion. No le iba a gustar encontrarme borracho, pero, como yo
nunca le habia gustado, pensé: qué demonios. Me quedé mirando el papel en blanco
sobre la banqueta del piano y me eché otro whisky al cuerpo. No es que fuera mi bebida
favorita, pero tenia prisa. La velada comenzaba a animarse en el bar Buenos Chicos
Buenos Ratos y el sitio se estaba llenando, pero nadie se me acerco.

Si no tienes suerte en la vida, es posible que la gente empiece a asociarte con la
muerte.

Ya habia escrito tres cartas y me resultaba deprimente escribir sobre gente fallecida. Le
Khang me habia prometido entregarle esta ultima a una chica que conocia a alguien cerca
del poblado donde supuestamente vivia la familia de Mai Kim. ;De verdad llegaria a su
destino? ;Le importaria a la familia? ;Algo de esto importaba lo mas minimo?

Cogi la botella, rellené el vaso y traté de luchar contra las sensaciones que me
embargaban: remordimientos, lastima, rabia y repulsion, todo revuelto con los vapores
del alcohol. Pensé que tendria que despedirme de alguien, pero ya no quedaba nadie con
vida.

La carta nimero uno tendria como destino San Antonio, Texas. Efectivamente,
Baranski le habia pegado un tiro en la cabeza a Mendoza junto a la Ruta 1.

La carta nimero dos iria a West Hamlin, en Virginia Occidental. El nombre del
sargento tuerto era George Seton y habia sobrevivido durante cuatro dias después de que
las dos balas del AK se llevaran por delante gran parte del pecho de Baranski. Antes de
morir a causa de las heridas que recibi6 durante lo que ahora se conocia como la
Ofensiva del Tet, habia prestado declaracion ante los investigadores de la 337 y me habia
exonerado de la muerte de Baranski. Probablemente yo acabaria recibiendo una Estrella
de Bronce y un Corazén Purpura por mis esfuerzos por contrarrestar la ofensiva. Supuse
que con eso y una moneda me permitirian realizar una llamada a casa.

La carta nimero tres iria a la division aérea de las Fuerzas Armadas de la Republica de
Vietnam y de alli seria remitida a los padres de Hoang en Saigon. Traté de convertir en
un acto valiente y honorable el hecho de que su hijo se hubiera desangrado en el asiento
de atras de un Jeep de camino a la base aérea de Tan Son Nhut.

La carta numero cuatro todavia no la habia escrito. Dejé el vaso de chupito y me
quedé mirando las teclas desportilladas del piano. No habia musica en el Buenos Chicos
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Buenos Ratos porque yo habia arrancado el cable de la maquina de discos del bar y lo
habia arrojado entre las matas de bambu de fuera. Extendi el dedo indice y pulsé un fa,
escuchando el tono que me acompaiaria toda la vida.

En memoria de Mai Kim, me embarqué en una version a una sola mano del clasico de
Fats Waller 4 Good Man is Hard to Find. Habia terminado con el interludio y me
disponia a realizar una versién un tanto funebre del estribillo cuando me fijé en que un
soldado de baja estatura se habia colocado junto al piano y cantaba: «A good man is hard
to find, you always get the other kind. Just when you think he’s your pal, you find him
foolin’ ’round some other gal. Then you rave, you even crave to see him laying in his
grave...»2.

Levanté la vista y en lugar de un soldado vi a una mujer provocativa y bajita de labios
carnosos. No es que cantara demasiado bien, pero tenia torrente de voz.

—Marine, tus ciento treinta kilos no derrochan jazz, ni swing, ni nada por el estilo. —
Tenia una sonrisa enorme—. Pero llevaba bastante tiempo sin escuchar a Fats Waller.

Me miré¢ la mano y me di cuenta de que habia dejado de tocar. Me quité la gorra del
uniforme y me cuadré ante los dos hombres de las Fuerzas Especiales que la
acompafiaban. Ella no me saludo, por lo que entendi que era la jefa y me dispuse a
incorporarme, pero ella extendid una mano y no dejo que me levantara de la banqueta
del piano. Nuestros ojos estaban a la misma altura.

—( Eres el teniente Walt Longmire?

— Sefiora?

Ella meneo la cabeza con incredulidad y volvio a sonreir al leer el nombre de mi placa.

—( Eres el inspector marine Walter Longmire, de Durant, Wyoming?

—Sefiora.

—Yo soy de Butte, Montana. -Como no sabia qué responder a eso no dije nada. Ella se
saco un trozo de papel del prominente bolsillo de su camisa y trato de entregarmelo.
Como me quedé mirandola a ella y al papel, la mujer cogi6 el vaso de chupito todavia
lleno y dejo el papel sobre el piano—. Es de parte de un amigo tuyo que estd en el norte.
El sabia que yo iba a venir a Tan Son Nhut y le prometi que te lo entregaria en persona.
—Ella me estudié6 un momento mas—. ;Eres Walt Longmire?

—S1, sefora.

Ella sonrio, se bebid de un trago mi chupito y dejo delicadamente el vaso encima de la
nota.

—Cuidate, teniente. -Me dio un beso en lo alto de la cabeza y yo me quedé mirandola
mientras se encaminaba hacia la puerta.

Se me acerc6 un piloto y se me quedé mirando mientras yo cogia el vaso y desprendia
el papel que se le habia quedado pegado. El mensaje estaba mecanografiado con letras
negras y el que lo hubiera escrito solo habia utilizado dos dedos, ya que la presion era
idéntica en todos los caracteres. Provenia de algin lugar montafioso en Laos, a unos
quince kilometros de la frontera: un puesto que tedricamente no debia existir siquiera. El
equipo de reconocimiento de Wyoming me aseguraba que se encontraba bien y se
preguntaba si habia salido bien parado a la luz de los recientes acontecimientos de la
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guerra. Lo hacia a su manera, pues lei: «;Has visto a tu espiritu altimamente?» .

Me quedé con el vasito en la mano mientras me acordaba de un profesor que ensefiaba
a Shakespeare en la universidad y que le habia leido a una clase aburrida: «Me han
dicho, aunque no lo creo, que las almas de los muertos pueden volver a este mundo».

El piloto se inclin6 hacia delante y me mir¢ a la cara fijjamente.

—;De qué la conoces?

Me servi otro whisky.

—{A quién?

—A la coronel Maggie.

—(, A quién?

—A Martha Raye, teniente. Salia en el Show de Steve Allen, es una estrella de cine...

Vacié el vaso de un trago y lo dejé sobre la nota de Oso, cogi el boligrafo y comencé a
escribir la carta a la familia de Mai Kim con 4animos renovados. Tenia que salir de
Vietnam, se habia vuelto un lugar tan raro como Wyoming,

Dejé a Henry junto a su T-Bird y a Perro con Ruby. Aunque llegaba tarde al gimnasio,
me cambi¢ de ropa y subi rdpidamente los escalones que conducian al segundo piso.
Doblé la esquina al llegar al descansillo y estaba a punto de comenzar el Gltimo tramo
cuando of unas risas que me hicieron aflojar el paso.

Me detuve en las escaleras. Podia ver a Cady desde donde me encontraba: estaba
sentada en la prensa de piernas y Michael, el hermano de Vic, se sentaba frente a ella de
espaldas a mi. A Michael se le pegaba la camiseta en sus anchos y jévenes hombros. En
ella se leia: «Departamento de Homicidios de Filadelfia, nuestro dia comienza cuando el
suyo acaba». Se echaron a reir de nuevo y yo me quedé escuchdndolos mientras ¢l
intentaba motivar a mi hija para que acabase las repeticiones correspondientes del
ejercicio.

—Dos mas...

Esperé a ver como se resolvia el conflicto mientras trataba de combatir el cansancio
que se habia apoderado de mi, que impedia que despegase los pies de los escalones de
cemento y me obligaba a pensar en la escena que habia presenciado hacia solo una hora.
Traté de respirar con calma mientras las emociones me rasgaban por dentro de la misma
manera que los ruisefiores habian rasgado las bolsas de la compra que habia dejado para

Virgil.

La bolsa que habia dejado a principios de semana en el guardarrail de la carretera del
Oso Solitario continuaba en el mismo sitio.

Me senté con Perro a mi lado, coloqué las nuevas bolsas de la compra a mis pies y me
fij¢ en que los escasos coches que pasaban reducian la marcha obedientemente e
invadian el carril contrario. Al fin y al cabo, Wyoming era un estado donde se podia
cambiar de carril en caso de emergencia. Pensé en los acontecimientos de la mafiana,
pensé en Ngo Loi Kim y como se habia negado a bajarse de mi camioneta.
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La conversacion a tres bandas habia durado casi una hora y Henry habia ejercido de
intérprete, pero todavia faltaban muchas cosas por decir y el tiempo no bastaba. Traté de
hablarle de Mai Kim y de la guerra.

Ngo me habia entregado una carta. Las palabras habian sido escritas por una mano
insegura y zafia. Eran palabras simples y sentimentales y al tipo que las habia escrito le
faltaba experiencia dando pésames. Con el tiempo la habia adquirido.

Me pregunté qué le habria dicho a ese marine de rostro anifiado y las cosas que no le
mencionaria. Me pregunté qué me habria dicho ¢l a mi. ;Le pareceria bien en qué nos
habiamos convertido? ;Creeria que me habia esforzado todo lo posible? ;Pensaria que
era un buen hombre?

Esperaba que asi fuera y, mientras leia esa carta sobada, con los bordes desgastados
por donde habia sido doblada y redoblada, me acordé¢ de que le habia contado a la
familia de Mai Kim que le habia hablado a su hija de un lugar al otro lado del mundo —un
paso anodino en una pared de roca roja imponente donde una serie de personajes
despreciables encontraron un refugio donde podian esconder el ganado robado, donde las
truchas gordas se impulsaban con sus colas poderosas por el agua transparente y helada—,
le habia hablado de mi casa, un lugar donde los picachos coronados de nieve montaban
guardia.

—No esperarias encontrarlo aqui, ;verdad, ta?

Levanté la vista para encontrarme con Henry Oso en Pie y luego la bajé para fijarme
en la bolsa del supermercado IGA movida por el viento, reducida a un gurrufio en el
suelo. Desde fuera se distinguia el perfil de los alimentos intactos: algunas manzanas que
los ruisefiores habian picoteado a través de la bolsa, una caja de galletas saladas y una
lata de ostras ahumadas.

El sol de la tarde nos reconfortaba el cuerpo. Se levantd una brisa fresca de las
montafias cuando me detuve a observar la boca del tunel sin hallar ninguna huella en el
barro poco profundo del Murphy Creek.

—Supongo que pasa como con los nidos de aves salvajes. Si los tocas, se trasladan a
otra parte.

Oso se sentd junto a mi en el guardarrail y ote6 las Big Horn. Sobre la cumbre del
Cloud Peak habia dos nubes que parecian sefiales de humo.

—Quiza sea asi, tu.

Virgil habia recibido dos heridas de bala pero ninguna le habia provocado dafios graves,
una le habia pasado rozando las costillas y la otra le habia alcanzado la pantorrilla sin
dafiar el hueso. Henry acompan¢ al gigante durante las intervenciones y luego durante los
dos dias y noches siguientes. Al tercer dia, el representante del pueblo cheyene declard
que habia aprovechado que Virgil dormia para ir a darse una ducha pero que, cuando
regresO, el hombreton se habia marchado.

Esa era su version y, por el momento, no la cambiaba.

Saqué la caja de la bolsa vieja, abri la lata de ostras, colé el aceite de algodon y puse
unas cuantas sobre una galleta. Mientras Perro nos observaba con mucha atencion, se la
pasé a Oso.
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—(Adonde crees que ha ido?

El mird con escepticismo mi aperitivo de obrero y luego se lo metid en la boca para
ahorrarse la respuesta.

Esperé un poco, le di una galleta a Perro, me preparé una tapa y me sumé a Henry en
la contemplacion de los neveros que quedaban en las montafias. Notaba el sol en la cara
y entrecerré los ojos, disfrutando de la calidez de los rayos y del momento.

—Aunque lo supieras tampoco me lo dirias, ;verdad?

—Dos mas.

La voz de Michael interrumpi® mis ensoiaciones y regresé al drama que se
desarrollaba en esos momentos en el gimnasio al final de la escalera. Cady levanto la
vista para mirarlo y sonri6. Qué hermosa era.

—Una mas.

La voz de ¢l era amable pero insistente.

—No, dos mas.

Sonrei al comprobar que me estaba poniendo celoso y que solo de pensar que podia
estar siendo reemplazado me entraba ansiedad. En cualquier caso, retrocedi escalones
abajo. A Michael solo le quedaba una tarde con Cady y yo disponia de un mes entero
antes de que ella regresara a Filadelfia. De todas formas, seguro que ¢l la estaba
motivando mucho mejor de lo que yo podria hacerlo nunca. Me detuve al pie de la
escalera.

—Una més...

Me quedé alli oyendo sus risas. Oso se habia reido de mi por dejar las bolsas de
comida, por querer resolver todos los misterios, pero lo habia hecho sin maldad. Virgil
Bufalo Blanco, del clan de los Perros Locos y la Lanza Torcida, se encontraba ahi fuera
en alguna parte, y puede que Henry hiciera lo correcto al no revelarme donde estaba
exactamente.

Sabia que nuestros caminos no habian sido tan distintos. Ambos habiamos intentado
dejar atrds la guerra apartandonos a los confines de nuestras respectivas sociedades pero,
incluso alli, Vietnam nos habia alcanzado: la casualidad, dos chicas desesperadas, un
hombre malvado, una fotografia ajada y una carta desvaida se habian encargado de ello.

Puede que no estuvieramos malditos, puede que la clave fuese la forma y el momento
que escogimos para lidiar con aquellas reverberaciones de nuestras vidas pasadas que
tanto habian marcado nuestra personalidad. Puede que la batalla que yo habia escogido
luchar en Vietnam me hubiera dejado una huella indeleble. Era un legado que habia
establecido un vinculo con los muertos mas fuerte que el que tenia con los vivos. Y ese
era, como Ruby habia dicho, mi punto débil.

Los ecos de las voces me llegaban desde el piso de arriba.

—No, dos mas...
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Notas

I «Un buen hombre es dificil de encontrar, son los otros los que te suelen tocar». (N. de la T.)
2 «Un buen hombre es dificil de encontrar, son los otros los que te suelen tocar. Cuando crees que todo va
bien te lo encuentras tonteando con otra. Luego te vuelves loca, casi le deseas la muerte». (N. de la T.)
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