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Make not your thoughts your prisons.
Shakespeare, Antonio y Cleopatra
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BRI T

Odessa deseaba tener un padre.

Deseaba un padre que la sentara en su regazo, que le contara historias prodigiosas por
la noche antes de ir a dormir y que los domingos la llevara a montar a caballo. Pero nada
de eso tenia importancia ahora. En este momento lo que mas deseaba era un padre que
le tendiera la mano y la aupara al canalon del tejado, porque no resistiria mucho mas.

Era de noche, llovia y estaba huyendo.

Ayudéndose de un alféizar y dos molduras ornamentales habia trepado por la bajante
de una antigua casa sefiorial. Todo fue bien hasta que llego al tejado. Entonces fue mal:
el canalon sobresalia demasiado y no tenia fuerza suficiente para subirse a €l.

Tenia el pie izquierdo apoyado en la moldura de la ventana mas alta, y con el derecho
buscaba en vano algo, un ladrillo o lo que fuera para sostenerse.

No podia bajar porque la atraparian.

Si continuaba colgada alli mucho tiempo se le agarrotarian las manos y caeria.

Los adoquines de la calle brillaban a la luz de las farolas muy por debajo de donde ella
se encontraba. Llovia a cantaros y el agua salpicaba en los charcos del suelo. Estaba
empapada. Tenia los dedos entumecidos. El agua que chorreaba por el canalon le entraba
por la manga.

LY si se soltaba? Asi todo acabaria. A algunas personas les atrae la muerte. Una
pequena caida, durante la cual toda tu vida pasa como una pelicula ante tus ojos, y
después nada mas, eterno descanso.

Pero no podia morir; su madre se pondria hecha una furia.

«jVamos, Odessa! jDeja de hacer el tonto!», se djjo.

«No puedo, el canalon sobresale demasiado, no aguanto mas, me voy a caer.»

«jNo te vas a caer, atontada! Apoya el pie en esa ventana ¢ impulsate. jImpulsate!»

Con rabia arrastro el pie por la fachada buscando ese pequefio apoyo adicional. Noto
una ranura en una piedra en la que le entraba justo la punta del zapato. Tomoé impulso y
logré encajar el codo en el canalon. Estuvo a punto de quitarlo porque estaba lleno de
porqueria: hojas podridas y una pasta mugrienta. Subio el pie, engancho el taloén y subid.

Solto la hebilla de su mochila y, jadeando, se dejo caer sobre el tejado, los pies en el



canalon, la espalda apoyada en la fria pizarra.

Dej6 que la lluvia le corriera por la cara. ;Qué se le habia perdido ahi abajo?
iEstupida! jEstupida! jEstupida! Los tejados eran sus amigos, las calles su enemigo. En
las calles se sentia pequeia, los borrachos le daban miedo. En los tejados se sentia a
salvo, pero aquella noche algo le habia llamado la atencidn; en el centro de la plaza,
abandonado sobre los adoquines y mojado por la lluvia, habia un libro.

Jamas se habria atrevido a adentrarse en las calles por un libro, estuviera o no
abandonado sobre los adoquines, pero con aquél ocurria algo extrafio: emitia luz. No una
luz intensa, como la de una linterna o la de una vela. Se trataba mas bien de un débil
resplandor que no habria llamado su atencion a plena luz del dia, pero que en aquella
noche oscura le atrajo como una boya en el mar.

Permanecié un rato mirandolo con fascinacion. ;Y si...? Jamas se habia atrevido a
adentrarse en las calles.

Pero su curiosidad no tardé en vencer a su miedo. Bajo pasando de un tejado a otro
hasta llegar a un murete por el que se deslizd hasta pisar un tonel desde el que salto al
suelo. Esperd un minuto entero en la sombra de un soportal hasta asegurarse de que la
plaza estaba desierta y entonces fue hacia ¢l

Por un momento dio la impresion de que el brillo del libro sélo era el reflejo de la luz
de las farolas en la tapa —podia ser, el libro estaba mojado y la luz de las farolas se
reflejaba en los charcos—, pero el brillo iba aumentando segin se acercaba a €1, como si
reaccionara a su presencia y le pidiera que se acercara.

Se arrodillo y cogi6 el libro del suelo. La tapa era de cuero rojo con delicados motivos
bordados con hilo dorado, el papel de barba con los bordes deshilachados y estaba atado
con un cordel de rafia. Odessa lo sostenia en sus manos como si hubiera encontrado un
tesoro. El libro brillaba mas que nunca y no tenia ni titulo ni autor. No lograba soltar el
cordel con sus entumecidos dedos. Tird6 de un pico de la tapa para poder ojear las
paginas. A primera vista parecian en blanco.

Odessa comenzd a sentirse incomoda en el espacio abierto de la plaza. Metio
rapidamente el libro en su mochila, alli estaria en un lugar seco. En casa podria seguir
examinandolo.

Se dirigia hacia el tonel para volver a subir a la seguridad de los tejados cuando de
pronto aparecieron unas oscuras figuras encapuchadas con mantos grises que, por su
vestimenta, era evidente que no eran de aquel lugar. Parecian monjes de una hermandad
medieval. Sus mantos estaban sucios y deshilachados, como si esos extrafios tuviesen un
largo viaje a sus espaldas.

Se acercaban a ella desde las sombras, aunque seria mejor decir se deslizaban, porque
avanzaban sobre los adoquines como si tuvieran cdmaras de aire bajo los pies. Sus
mantos estaban empapados y se pegaban a sus deformes cuerpos.

No eran personas, pero entonces /qué eran?

Odessa nunca habia pasado tanto miedo. Se escondid detras del tonel. Por suerte los
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engendros no se fijaron en ella. Se dirigian al lugar en el que habia estado el libro.

El hecho de que una banda de monjes con aspecto de engendro deseara el libro no
hacia méas que aumentar su misterio y, por supuesto, su propia curiosidad. No tenia
intencion de devolverlo. jMala suerte para ellos! Ahora era suyo. Lo habia conseguido
honestamente.

Los engendros se arrodillaron en torno al lugar vacio y permanecieron asi un rato,
como sumidos en pensamientos. Después todos miraron a la vez hacia donde estaba ella.

Odessa echo a correr. Los engendros comenzaron la persecucion. Al final de la calle
mird hacia atras. La estaban alcanzando. Se movian hacia ella como los peones en un
ajedrez; mantenian una velocidad constante, sin reducir ni acelerar. Aquélla podia ser su
salvacion porque ella contaba con otra velocidad afiadida; en las suelas de sus viejas
botas de cordones habia incorporado unas pequefias ruedas. Con un simple golpe de pie
podia desplegarlas y salir propulsada como un rayo. Aquello no funcionaria sobre los
irregulares adoquines, pero ella sabia que a la vuelta de la esquina habia una plaza de
losas grandes y cuadradas y la siguiente calle era de duro granito. Si lograba llegar hasta
alli podria distanciarse patinando a toda velocidad.

Dio la vuelta a la esquina de la plaza y, con un movimiento perfectamente ensayado,
saco las ruedas de la suela de sus zapatos, que entraron en contacto con las pulidas
piedras. Sali6 disparada como una flecha. Torci0 a la izquierda dando una curva cerrada,
después a la derecha, otra vez a la derecha y después otra vez a la izquierda hasta estar
segura de haberse librado de sus perseguidores.

Al cabo de un cuarto de hora se detuvo para recuperar el aliento. No tenia ni idea de
donde se encontraba; se habia librado de sus acechadores pero estaba perdida en un
laberinto de callejuelas.

Estudi6 las fachadas de las casas, pero no logré reconocer ninguna. Nunca pisaba las
calles. Siempre andaba por los tejados. Nunca encontraria el camino a casa recorriendo
las calles. Solo podia hacer una cosa: volver a los tejados.

Buscé una bajante resistente y volvi6 a trepar sirviéndose de alféizares y molduras.

Y alli estaba: los pies en el canalon, la espalda apoyada en la pizarra. Se habia librado
definitivamente de los engendros y tenia su trofeo en la mochila, pero estaba empapada,
con la ropa llena de barro y el pantalon rasgado justo por encima de la rodilla. ;Como iba
a explicarselo a su madre?

No queria ni pensarlo. Si su madre se enteraba de que salia por las noches se pondria
hecha una furia, encerraria a Odessa en su habitacion y tapiaria su ventana. Era muy
capaz de hacerlo.

Odessa era consciente de que deberia sentirse culpable por desobedecer a su madre,
pero no lo hacia. No podia evitarlo. Su madre era la culpable de que ella paseara de
noche por los tejados y tampoco la dejaba salir de dia. ;Quién hacia algo asi? ;Qué
madre encerraba a su propia hija? Ni que todo el mundo exterior fuera un gran lugar
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dafiino lleno de peligros. Odessa ni siquiera podia ir al colegio. Posiblemente fuera la
unica nina de la ciudad que recibia clases privadas.

Una vez planto cara.

—Por qué no puedo salir nunca?

—Eres demasiado pequefia, Odessa. Te lo explicaré cuando seas mayor.

—iPero soy la tinica que no va al colegio!

—({,Acaso mis clases no son mejores que las de esos profesores mal pagados?

—No se trata de eso. {No puedo hacer amigos!

—Me tienes a mi, ;no es asi?

—iMama! jMenuda estupidez! Tendrias que escucharte. Quiero jugar fuera, trastear,
hacer tonterias con nifios de mi edad. Y ademas tu siempre estas fuera. jNo te veo
nunca!

—Es por tu bien.

—({Encerrarme? ;Por mi bien? ;Si, claro!

Decidio atacar a su madre, hasta donde ella sabia, por su lado més vulnerable.

—iQuiero a mi padre! ;Donde esta?

En los temblorosos lagrimales de su madre pudo ver que sus palabras le dolian.

—({,Qué le has hecho? ;Por qué te abandond?

—No tienes padre —se limit6 a responder su madre.

Algo horrible debi6 ocurrir en el pasado de su madre, pero Odessa no tenia ni idea de
qué. Por mucho que insistiera, su madre no soltaba prenda. Quejarse, suplicar, hacerse la
inocente, poner ojos de corderito, amenazar con irse, nada servia, su madre era
inflexible.

Si, a pesar de todo, Odessa continuaba insistiendo, su madre se enfadaba y
permanecia callada durante dias como una reina de hielo, lo que hacia que Odessa se
sintiera aun peor.

Lo Unico que su madre habia logrado con aquella rectitud era que a Odessa se le diera
bien asentir. Por el dia se comportaba de forma ejemplar: no salia, se cepillaba los
dientes, fregaba los platos, seguia las clases de su madre, hacia la cama y realizaba con
una sonrisa todas las aburridas tareas que le pedia su madre. Pero en cuanto por las
noches su madre se retiraba a su biblioteca, en la que pasaba una increible cantidad de
tiempo entre sus libros —de verdad, a Odessa le encantaban los libros, pero su madre era
una fanatica de ellos—, Odessa abria la ventana y salia. Se alejaba de su prision. Se
alejaba de las estupidas normas de su madre. Se alejaba de su aburrida vida.

Las noches eran suyas.

Gracias a sus muchos paseos nocturnos, conocia los tejados de la ciudad como la
palma de su mano. Pizarras, tejas, carrizo, cinc, sabia perfectamente por qué tejado
podia bajar resbalando, a cudl podia subir con o sin carrerilla, donde la calle era
suficientemente estrecha para saltar y si el canalén de enfrente, aunque oxidado, era lo
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bastante resistente como para soportar el peso de una nifia de trece anos pequefia para su
edad.

Los tejados eran suyos.

Tenia un lugar favorito, una de las casas mas altas de la ciudad. El tejado estaba mal
aislado y los habitantes de la casa ponian la calefaccion tan alta que Odessa, en los
nevados meses invernales, tenia el trasero calentito. Cerca de alli se encontraba un tejado
plano mas bajo en el que habia un palomar construido con tablas y tela metélica. Entre
las chimeneas habia tendederos en los que nunca habia nada tendido.

No solo era un lugar célido, sino que desde alli también podia verse gran parte de la
ciudad. A menudo miraba, no sin cierta satisfaccion, como echaban a los chicos a
patadas del café o como fanfarroneaban por las calles los lobos de mar mientras las
chicas de vida alegre les echaban el 0jo encima para sacarles hasta el Gltimo céntimo. En
las esquinas de las calles solia ver ladrones y ladronas deambulando para ofrecer la
mercancia robada. Veia todo y nadie sabia que ella estaba alli. Imaginaba que era un
angel protegiendo a la gente. Entonces escribia poemas en hojas de papel con las que
hacia aviones que lanzaba a las calles. Disfrutaba con la mirada de sorpresa que ponian
los marineros cuando un avion pasaba rozandoles la nariz y lo recogian de la nieve y
leian el texto, que les llegaba directo al corazon. En silencio deseaba que un gran escritor
descubriera sus poemas, se diera cuenta de lo buenos que eran y se pusiera a buscar a la
misteriosa poetisa de los tejados.

Pero en aquel momento le apetecia cualquier cosa menos escribir poemas. Estaba
mojada y tenia frio. Se abrazd e imagin6é que eran los brazos de su padre, como solia
hacer en sus momentos mads tristes. Su cara, que olia a tabaco y a viajes lejanos,
apretada contra la suya. Imaginaba que €l era un héroe que vivia aventuras en paises
desconocidos, lo que explicaba por qué nunca la visitaba. Pero alguna vez vendria a
sacarla de aquella lluviosa ciudad, de aquella lluviosa prision.

Cerr6 los 0jos.

«(Odessa?», preguntd su padre con voz grave. Su sombrero de vaquero arrojaba una
sombra sobre sus misteriosos ojos. «Este es mi nuevo caballo, un purasangre arabe,
regalo del rey Feizal de Persia. Sube a la grupa. Agarrate fuerte. Tenemos paises que
conquistar y tesoros que desenterrar.» Un instante después galopaban por el desierto.
Eso seria maravilloso. Su padre le ensefiaria el mundo. El no le temia a nada, ni a una
hermandad secreta de monjes medievales.

Los engendros.

Suspirando solt6 a su padre imaginario y aterrizd de nuevo en su ropa fria y empapada
por la lluvia. Se deslizé hasta el borde del tejado y mir6 la calle. La ciudad era azul
oscura bajo la luz de la luna. Por aqui y por alla se iluminaba la ventana de un café entre
los jirones de niebla. No se veia a nadie. (O tal vez si?

Algo se movia en las sombras. Un ser encapuchado, con la cabeza inclinada hacia
delante, se deslizaba de forma casi imperceptible delante de las casas. Los demas le
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seguian. Odessa creia haberse deshecho de ellos en el laberinto de callejuelas. ;Como la
habian encontrado? ;Acaso podian oler su rastro como una jauria? Un engendro olfateo
la bajante de agua.

(Qué debia hacer? Lo mas sensato era tirar el libro misterioso, de hecho, ésa era su
intencion, pero algo la detenia. Tenia la sensacion de que traicionaria a su padre si
devolvia el libro. Su padre nunca se desprenderia de un tesoro que hubiera conquistado
al enemigo, era un héroe. Ella debia demostrar que era merecedora de ¢l. ;Qué haria ¢l
en su lugar? Se burlaria de ellos, jeso es lo que haria! Los desafiaria, los volveria locos y
después se alejaria tranquilamente.

Los encapuchados rodeaban la bajante. Parecia que estaban deliberando. Odessa
carraspeo, jeso es lo que haria su padre!, y escupio.

El escupitajo cayo con la cortina de lluvia justo encima del engendro mas cercano a la
bajante, jbien hecho!, y justo en el momento que iba a estrellarse en su capucha mir6
hacia arriba, jmejor atin! La saliva le caeria en la cara o, al menos, donde deberia haber
una cara, porque alli donde Odessa esperaba ver una nariz torcida, dientes podridos y
ojos saltones, no habia més que un agujero negro.

El engendro ni se movio. Odessa habia esperado ver un pufio amenazante o recibir un
gran insulto, pero ¢l ni siquiera se estremecid, como si el escupitajo lo hubiera
atravesado. Agarrd la bajante y comenzo6 a trepar.

Tenia que salir pitando. Gate6 rapidamente hasta la mitad del tejado, se mantuvo en
equilibrio sobre el caballete y resbalo hacia el otro lado. Trepé como un gato por el muro
del patio interior en el que crecia un precioso roble. Como un ladron, se deslizo de
sombra en sombra entre las chimeneas de la fabrica de arenques ahumados. Pero sobre
todo saltd el mayor nimero de calles posible para estar segura de no dejar ninglin rastro
oloroso.

Al cabo de media hora de acrobacias estaba segura de que se habia quitado a los
engendros de encima; era imposible que pudieran seguir su rastro. Im-po-si-ble.
Permanecié oculta detras de una chimenea y observo los tejados. No se veia nada ni a
nadie.

Espero y esper6. Ya habian encontrado su rastro una vez.

Pero no vino nadie. Lo habia logrado.

Tan s6lo unos pocos tejados la separaban de su lugar favorito y decidio ir alli para
recuperar fuerzas.

Se sentd en el tejado caliente, cerca del palomar y de las cuerdas de tender. Se dejo
invadir por el suave arrullo de las palomas. El fuerte aguacero se habia convertido en una
débil llovizna. En la lejania, la casa de su madre destacaba sobre las demas casas.

Deberia sentirse aliviada, pero se sentia confusa y extranamente triste. ;Quién sabe
qué le habrian hecho esos engendros de haberla atrapado? No queria ni pensarlo. Se
habia jugado la vida. ;Y por qué? Por un libro. Un libro en blanco.

Pero se dio cuenta de que ése no era el verdadero motivo. Habia querido impresionar
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a su padre imaginario. Habia pretendido demostrar que era digna de ser su hija. Como si,
siguiendo sus huellas, pudiese atraerlo. Nunca le habia echado tanto de menos. ;Donde
estaba ¢1?

Mir6 hacia sus pies. Si su padre la queria tanto, ;por qué no la buscaba? ;Qué les
pasaba a sus padres? Una madre que nunca estaba, un padre que no existia; ése era el
resumen de su vida. Apoyd la cabeza en la chimenea. ;Acaso era ella la culpable de
todo?

Mas tarde o mas temprano tendria que asumir lo que mas temia: no merecia su carifio.

15



Alas en la noche

No sabia cuanto tiempo llevaba sentada alli cuando un grito la sobresalté. Un grito
ahogado, como si alguien gritase con la boca tapada.

Odessa creyo6 reconocer la voz, pero no logré identificarla. Sonaba demasiado lejana.

Se levant6. Con cuidado sigui6 trepando hasta una chimenea a la que podia agarrarse.
Se encontraba en el punto mas alto del tejado y podia escrutar las calles con facilidad.
(Habrian encontrado los engendros otra victima?

A la izquierda, en una plazoleta con una fuente, algunas sombras se movian bajo la
lluvia. Odessa no lograba ver bien qué estaba sucediendo, pero no eran los engendros,
eso estaba claro. Las siluetas que se movian bajo la lluvia eran mas pequeiias, mas
rechonchas y no se deslizaban sobre los adoquines, sino que lo hacian con torpeza y a
trompicones. Llevaban a alguien preso: una mujer. Por su ropa y su porte se podia ver
que era una mujer elegante.

La mujer se resistia, pero los rudos seres eran mayoria y, aunque al menos eran una
cabeza mas bajos que su victima, parecian fuertes. Rugian y grufilan como cerdos y, por
extraio que resulte —Odessa entre tanto habia bajado rapidamente del tejado y cruzado la
cubierta plana hasta pasar el palomar desde donde podia ver mejor—, también lo
parecian.

Al principio Odessa creyo que era un efecto Optico, que la niebla y la lluvia le nublaban
la vista, pero estaba viendo bien: los rechonchos seres eran jabalies de caras verrugosas,
con unos pequefios colmillos que sobresalian punzantes por sus morros carnosos y que
andaban sobre las patas traseras. Vestian ajustadas cotas de malla con pesados cinturones
de los que colgaban garrotes y multiples armas. Sus musculosos brazos estaban cubiertos
de aspero pelo.

Los cerdos humanos, o como Odessa quisiera llamarlos, obligaron a su victima a
arrodillarse. La mujer miraba hacia el lado contrario del que se encontraba Odessa. Los
cerdos la encapucharon y maniataron.

Odessa no podia quedarse mirando sin mas, debia hacer algo; salvar a la infeliz, pedir
ayuda, algo, pero ;el qué? No era mas que una nina. ;Qué podia hacer ella contra una
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tropa de cerdos peludos? Subid a un tejado mas alto y examind las calles. Aquello solia
estar lleno de marineros borrachos en busca de diversion. ;Donde estaban ahora?

Debia hacer algo por ella misma. Se estaba llevando las manos a la boca a modo de
bocina para gritar, y asi al menos atraer la atenciéon de los cerdos, cuando el pesado
aleteo procedente de un enorme animal que pasaba justo por encima de ella le hizo
perder el equilibrio. Logré agarrarse, por los pelos, a la chimenea. El animal no la habia
rozado, pero el aire que desplazd estuvo a punto de tirarla. Instintivamente se llevo los
dedos a la boca y silbo con fuerza. El animal, que durante un destello de luz de luna vio
que se trataba de un caballo alado, volvid sorprendido la cabeza dejando de ver por
donde volaba. Una pata trasera se le quedo enganchada en un tendedero que habia entre
las chimeneas. Su cuerpo gir6 en redondo hacia la izquierda y se estrelld contra un
tejado. En medio de una avalancha de tejas, el animal rod6 hacia abajo hasta llegar al
tejado plano, que retumbd por el golpe. Su marcha era imparable y continu6 rodando,
arrastrando con ¢l el palomar, que cay6 desarmandose.

A Odessa le dio un vuelco el corazon. ;Qué habia hecho? Se movio gateando por el
tejado y pasoé al techo plano. Los restos del palomar se movieron y se levanté una nube
de plumas. Las palomas se dispersaron en todas las direcciones. De la marafia de plumas
surgio un caballo grande, musculoso, blanco como la nieve, con dos enormes alas.

Odessa se habia quedado de piedra: engendros, cerdos humanos y ahora aquello, un
caballo alado. Era como si hubiera aterrizado en otro mundo aunque continuaba rodeada
por la ciudad que conocia, por los tejados que conocia. ;De donde surgian todos
aquellos seres?

El animal se levant6 y sacudio las crines. Tenia plumas pegadas por todo su musculoso
cuerpo. Por sus orificios nasales salia vaho que se elevaba bajo la luz de la luna. Sali6 de
entre los restos cojeando. De su pata delantera derecha colgaba una tabla sujeta por un
clavo. La sangre corria hacia abajo tifiendo su casco de rojo.

Odessa queria ayudar al animal, se arrepentia tanto de lo que habia hecho... queria
acariciarlo, sacarle el clavo, pero el animal la mird con furia. Odessa no se atrevid a
acercarse mas. Estaba segura de que la habria atacado de no haberse oido otro grito. El
animal se gird de golpe, galop6 cojo sobre el tejado y se sumergid en la oscuridad con un
auténtico desprecio por la muerte, arrastrando el tendedero que tenia enrollado en la
pata.

Odessa corrid hacia el borde del tejado: griterio, ruido de cascos, choque de armas. El
caballo alado intentaba liberar a la prisionera. Repartia coces certeras con sus patas
traseras. Tres cerdos estaban ya en el suelo. Los otros retrocedian intentando
reagruparse. La prisionera aproveché la confusion para liberarse de la capucha. Jadeaba.
Echo los dientes a la cuerda que rodeaba sus mufiecas. Dos cerdos, mas grandes y mas
fuertes que los otros, la agarraron y la arrastraron a una callejuela, pero no antes de que
la prisionera soltara un grito que desgarr6 a Odessa.

Reconoci6 la voz. La habria reconocido entre miles de voces.
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Era la voz de su madre cuando estaba enfadada.

Odessa aparto la idea de inmediato; era un disparate. ;Su madre capturada por cerdos
humanos? No podia ser, ;verdad? jEra imposible! ;Qué haria su madre en la calle a esas
horas? ;No pasaba toda la noche en su biblioteca ensimismada entre sus libros? Y
ademas, ;/quién querria secuestrar a su madre?

Su madre llevaba una vida aburrida y discreta. De acuerdo, vivia en una bonita casa
en la parte antigua y elegante de la ciudad con sus calles medievales, y siempre disponia
de suficiente dinero —Odessa nunca entendi6 de donde procedia aquel dinero—, pero no
era rica, al menos no lo bastante como para que la secuestraran.

Debia de haberse equivocado: aquélla no podia ser su madre.

El caballo alado corrio tras la prisionera, pero los cerdos humanos le cerraron el paso
con los garrotes en alto. El animal, sin dudar lo m4s minimo, se precipitd sobre ellos.
Como si dispusiera de todas sus fuerzas, no se anduvo con contemplaciones, pero estaba
herido y los cerdos se aprovecharon de ello. Uno de ellos se tir6 de lado y golped su
garrote con fuerza contra el trozo de madera que se balanceaba de la pata del caballo. El
clavo penetro més en la piel, al animal le venci6 la pata y fue a dar de cabeza contra los
adoquines. Los cerdos arrojaron una red sobre el animal, que pataleaba, y lo apalearon
sin piedad.

Odessa no pudo soportar seguir contemplando aquello.

—jAsesinos! —grito—. jMonstruos!

Su voz quedd ahogada por el sonido de la Iluvia.

Arrancé una teja y la tir6 hacia abajo, y después otra, y otra mas. Las tejas no dieron
en el blanco pero los cerdos se sorprendieron por aquel nuevo ataque. No se arriesgaron
y emprendieron la retirada no antes de haber golpeado al caballo una ultima vez.

La plaza aparecia desierta salvo por el caballo, al que le costaba respirar. Después de
mucho patalear logrd liberarse de la red. Se incorpord con dificultad y se acerco
renqueando hasta la fuente. El ala izquierda le colgaba flacida del cuerpo. Dio unos
tragos de agua y después lanz6 una mirada de reproche a Odessa. Ella se sentia fatal.
Nunca debio silbar. El caballo alado habria podido salvar a la prisionera y por su culpa
habia fracasado.

—Lo siento —susurro.

Cojeando y con la cabeza gacha, el animal desaparecio entre las casas.

Odessa se sentd con las manos en la cabeza.

Nunca ocurria nada en su pequeia y aburrida ciudad y ahora, jale-hop!, en la misma
noche, encontraba un libro que irradiaba luz, la habia perseguido una banda de
engendros, unos seres con aspecto de cerdo secuestraban a una mujer que se parecia
sospechosamente a su madre —que no podia ser ella porque era un disparate— y un
caballo hacia afiicos un palomar al sobrevolarlo para después desaparecer con un
tendedero enganchado en la pata.

Tenia la desagradable sensacion de que todo lo que habia ocurrido aquella noche, de
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una u otra manera, era culpa suya. Si no hubiera silbado a aquel caballo, habria logrado
llegar a tiempo de salvar a la prisionera y entonces...

Pero no debia dejarse dominar por sentimientos de culpa. ;Acaso ella habia dicho a
esos cerdos que secuestraran a aquella mujer, o al caballo que volara contra aquel
tendedero? No era culpa suya, ;verdad?

Si alguien tenia la culpa, €sa era su madre, porque si su madre no la encerrase, ella no
tendria por qué vagar de noche por los tejados, y entonces jamas habria encontrado
aquel libro, y entonces aquellos engendros nunca la hubieran perseguido, y entonces...

Se quedo sin aliento.

jLos engendros!

Se dio la vuelta.

Habia seis en el borde del tejado; tres a la izquierda, tres a la derecha.

Estaba rodeada.
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Rodeada

Los engendros emitian un desagradable zumbido parecido al ruido de una radio
estropeada, un extrafio cantico que subia y bajaba de volumen y la estaba volviendo loca.

—iNo me toquéis! —grito—. Os lo advierto, mi padre os...

Sus palabras no causaron ninguna impresion. Los mantos se acercaban deslizandose
sin inmutarse.

Odessa se habria dado cabezazos contra la pared, su padre nunca se habria dejado
capturar de aquella forma. ;Qué haria ¢1? ;Abalanzarse sobre ellos? {Si! Sin el mas
minimo temor, y cuando se encontrara cerca de sus brazos extendidos, bajaria
deslizdndose por el tejado musgoso de la casa de la derecha e intentaria escapar
escurriéndose por el desvencijado canalon que habia debajo.

Odessa conocia aquel canalon como la palma de su mano. Era ancho y, a primera
vista, suficientemente resistente como para andar por él, pero las vigas de debajo estaban
podridas. La casa estaba deshabitada y habian roto las ventanas. Odessa sabia que el
canalon aguantaria su peso pero no el de aquellos engendros. En su extremo habia una
pequeiia bajante que llevaba al canaldén de la siguiente casa. Si lograba alcanzarlo, estaba
salvada. Si los engendros intentaban seguirla, las vigas cederian y ellos se precipitarian al
vacio.

Era peligroso pero era su tnica opcion.

—jVale! —gritd6 para que se la oyera con el sonido de la lluvia—. Habéis ganado. Me
rindo. jPodéis quedaros con este ridiculo libro!

Los engendros aminoraron la velocidad. Su zumbido cambi6 de tono.

No habia mas que un engendro entre ella y el tejado musgoso.

—Te entregaré el libro a ti.

Sefial6 al engendro junto al que tenia que pasar. Se dirigid hacia €l con el corazon
latiéndole con fuerza. El canaldén se encontraba a su derecha, tres metros mas abajo, al
final de una pendiente empinada y resbaladiza.

Ella estaba tan cerca que podria haber olido el apestoso aliento del engendro si éste
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hubiese tenido boca. Ya casi habia llegado, un par de pasos mas y...

El engendro levant6 las mangas.

—Tranquilo —djjo ella—, tendras tu libro. jApartate de mi! jNo me toques!

Intent6 agarrarle la mano para apartarla pero no habia nada en aquel lugar. La mano
de Odessa desaparecio en la manga del manto. Un hervidero de insectos roded su
mufieca atrapandola; cientos, miles de pequefias agujas se clavaron en su piel. Grit6. En
un acto reflejo, agarr6é la manga con la otra mano y se soltd. Las agujas le rasgaron la
piel. Intentd esquivar el otro brazo, perdid el equilibrio, tropezd y cayo al tejado
musgoso. Cay6 resbalando a gran velocidad. Intent6 aferrarse a las tejas para frenar,
pero el tejado era demasiado empinado y las tejas demasiado lisas. Aterrizo con un duro
golpe en el canalon oxidado, que se desprendid unos centimetros emitiendo un crujido
seco. Algo cay¢ a la calle debajo de ella. A Odessa le dolia todo, pero no queria pensar
en eso en aquel momento. Encima de donde ella se encontraba, los engendros habian
comenzado a bajar del tejado. Su cantico habia aumentado hasta convertirse en un
furioso zumbido.

Odessa se incorpor6 con dificultad y avanzo dando traspiés por el canalon. Sino salia
de ¢l antes de que ellos se subieran, se desplomarian juntos. El agua salpicaba bajo sus
pies. Las vigas crujian a cada paso que daba.

—jAguanta! —grit¢ al canalon—. Un par de pasos mas y podras derrumbarte tanto como
quieras.

Sus manos tocaron el frio cinc de la bajante. Le daban ganas de besar el metal. Coloc6
los pies sobre los anclajes y escaldé como un gato aguzando los oidos hacia lo que ocurria
detras de ella.

No oy6 ningiin crujido. Los engendros no se habian atrevido a seguirla. Cobardes. Se
aupo hasta el canalon del tejado contiguo y se sentd preparandose para disfrutar de su
victoria.

Pero en lugar de una victoria la esperaba una desagradable sorpresa. Los mantos
avanzaban sin perturbarse por el canalon. Uno de ellos casi habia llegado a la bajante.

—iTe tienes que romper! —gritd6 Odessa—. jTienes que arrastrar a los engendros al
abismo!

Pero aquel estipido canalon ni rechisto. Su plan habia fracasado.

Tenia que largarse de alli; el primer engendro ya habia llegado a la bajante. Odessa
subio al tejado y bajo por el otro lado. Delante de ella tenia la cubierta de cinc grande y
plana de una fabrica o un almacén. La cruzd y se asomo al borde. No tenia sentido
seguir huyendo; estaba agotada y los engendros parecian no cansarse. Tampoco tenia
sentido esconderse en la sombra de las chimeneas; su olfato era sobrenatural. Debia
encontrar algo para librarse de ellos definitivamente. En la otra acera habia un tejado
plano un metro més abajo. La calle tenia una anchura mas grande de la que nunca habia
saltado, pero si cogia mucha carrerilla tal vez lograra llegar a €l.

Calcul6 la distancia que necesitaba para coger suficiente velocidad, retrocedid veinte
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pasos y se concentro. El cinc estaba dispuesto en grandes planchas soldadas. Tenia que
cruzarlos. Volvio la cabeza. La capucha del primer engendro aparecia ya por el alero del
tejado.

Sacudiendo los pies saco las ruedas de sus patines.

Habia destrozado montones de zapatos antes de dar con las ruedas adecuadas:
pequeiias y duras para que rodaran bien, pero algo blandas para tener suficiente agarre en
las curvas, y la suela adecuada: bastante gruesa para ocultar las ruedas pero no
demasiado pesada para que no le molestara al andar. Un mecanismo que habia sacado de
una cama plegable mantenia las ruedas planas dentro de la suela. Para plegarlas solo
tenia que inclinarlas y pisar. Funcionaba como el resorte de una navaja y nunca la habia
dejado tirada.

Cogi6 aire. Se trataba de morir como una heroina o morir a manos de aquellos
engendros. Patind por el tejado. Si tropezaba estaba perdida. Un par de metros mas. De
pronto le parecio del todo imposible, no iba a conseguirlo. ;En qué estaba pensando? La
calle era demasiado ancha, acabaria estrellindose, pero ya no podia parar.

Salto.

Braceo por el aire y aterrizd en el tejado del otro lado. Le dio la sensacion de que se
habia roto una costilla. Se palpo el cuerpo. No tenia més que un par de rasgufios.

Los mantos fueron apareciendo uno tras otro en el alero del tejado de la otra acera.
Odessa meti6 las ruedas de sus patines y también se asom¢ al alero en jarras, a salvo por
la anchura de la calle que los separaba. Continuaba lloviendo a céantaros.

Tras una amplia sonrisa, intentaba ocultar su angustia y su dolor.

—Y ahora qué? —gritd—. ;Acaso es demasiada distancia para vosotros? jVamos, os
estoy esperando! ;Quién serd el primero? jTengo vuestro li-bro!

Se hacia la dura pero en el fondo estaba muerta de miedo. Los engendros se movian
sobre cdmaras de aire, ;qué los retenia para sobrevolar la calle?

Su zumbido aument6 hasta convertirse en un rugido ensordecedor. Odessa se tapo los
oidos.

—iParad! —grit6—. jParad!

Justo en el momento en el que creia que le iba a explotar la cabeza, los engendros se
dieron la vuelta desapareciendo tan misteriosamente como habian llegado.

Odessa mir6 el mordisco de su mano. Estaba cubierto de mintusculas ampollas,
ampollas azules que burbujeaban como si le cociera la piel.
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La habitacion prohibida

Media hora mas tarde cerraba tras ella la ventana de su habitacion. Se alegraba de
estar en casa. No mas noches como aquélla. Se cambid de ropa y escondio el pantalon
roto debajo de la cama. Mir6 la mochila que habia dejado sobre la cama. ;Era un buen
momento para examinar el misterioso libro? No, su mano era mas urgente, cada vez le
dolia mas. Era un dolor molesto que la cabreaba mucho. Pero no queria volver a perder
de vista el libro; le habia costado tanto apoderarse de ¢l antes que aquellos engendros...
asi que volvid a colgarse la mochila.

Patin6 por los amplios pasillos de la gran casa de innumerables habitaciones.
Normalmente le gustaba esprintar por los corredores cantando en voz alta y bailando,
sabia un montdn de trucos como saltar escaleras levantando las rodillas —su récord era de
dieciséis escalones aunque aquella vez se torcid un tobillo—, pero en aquel momento
miraba fijamente hacia delante.

Por mas que contestara a su madre en algunas ocasiones, ahora s6lo queria una cosa:
apoyar la mejilla en su pecho. Ella era su tnico apoyo. Si la habian secuestrado, Odessa
estaria sola. ;Qué demonios se le habria perdido a su madre en la calle por la noche?
(Acaso se habia dado cuenta de que la cama de Odessa estaba sin deshacer y habia
salido a buscarla en la noche oscura?

Intentd autoconvencerse de que su madre no habia sido secuestrada, pero no creyo
sus propias mentiras.

Lo ocurrido aquella noche pasé ante sus 0jos como una pelicula. No le encontraba ni
pies ni cabeza. ;Quiénes eran aquellos engendros? ;De doénde venia aquel caballo alado?
LY qué relacion tenia todo? ;De verdad habian secuestrado a su madre? ;Pedirian
rescate? Odessa no sabia donde guardaba su madre el dinero. ;Qué harian aquellos
cerdos con ella si no podia pagar? Esperaba que no la trataran con rudeza.

Odessa gird deteniéndose delante del gran espejo del pasillo.

Si su madre la viera asi, se desquiciaria; tenia las botas llenas de barro, su pelo
rebelde, sobre el que su madre siempre hacia algin comentario, pegado de cualquier
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manera en la cara, tenia un arafiazo debajo del ojo izquierdo y en los labios esa eterna
sonrisa burlona que su madre no soportaba.

— Te estds riendo de mi? —pregunt6 a su reflejo.

Su reflejo puso los 0jos, unos bonitos ojos verdes, como platos.

—Qui? Moi? —pregunt6d €ste con la carita inocente con la que siempre llevaba a su
madre al huerto.

—iSi, ta! jNo creas que no te he calado! jVaya pintas llevas! ;Ddonde te habias metido?

Su reflejo se cruzo de brazos y sus 0jos se entrecerraron.

=Y ta qué? Mejor, fijate en tus pintas. ;Qué hace nuestra pequefia Odessa por las
noches que su madre no pueda saber?

—Eso no es asunto tuyo, descarada.

—{Ah, no? ;Por qué silbaste al caballo?

— Y eso a qué viene ahora? Casi me tira...

—iEse caballo iba a salvar a tu madre, tontita!

—ijAquélla no era mi madre y punto!

—{A quién quieres engafar? Tu la reconociste.

—No es verdad. Llovia y no podia ver nada.

—Boba, reconociste su voz.

—jQue no!

—iQue si!

—iQue no!

—ijAdmitelo! jLa has liado buena! Ooooh! ;Como se va a enfadar tu madre!

—(Enfadar? —repiti6 Odessa con delicadeza—. ;Crei que la habian secuestrado?

Su reflejo arrugo la nariz.

—iPuf! ;Sabionda! Mirate esa mano.

Su reflejo tenia razon. Las ampollas de su mano no hacian més que empeorar.
Esperaba que no fuera el tétanos ni ninguna otra enfermedad que le subiera por la sangre
y le paralizara el corazén. Debia encontrar rapidamente a su madre que tenia montones
de libros gordos de hierbas y seguro que conocia algin remedio.

Sac¢ la lengua a su reflejo y se alejo patinando.

No podia contar a su madre que la habian atacado doce engendros. Debia inventarse
algo. Le diria que le habia mordido una arafia tropical que habia viajado en la bodega de
un barco junto a los platanos, o que tenia algin tipo de alergia extrafa a la soledad o a las
madres ausentes.

Fren6 delante de la habitacion de su madre. Inclin6 las ruedas y pisé para guardarlas.
Clic. Clac.

(Cémo iba a enfocarlo? ;Poniendo ojos de corderito? ;Soltando alguna lagrimita? ;O
con un ataque frontal? ;Mirando con furia, gritando y chillando?

Se armo de valor y abri6 la puerta.

—iMama!
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Nadie. La cama estaba sin deshacer.

La imagen de la prisionera encapuchada volvid a pasar por su cabeza como una
punzada.

Junto a la cama, sobre la mesilla, habia una foto de las dos. Su madre parecia triste,
como si hubiera sufrido mucho, pero incluso con su tristeza continuaba siendo una mujer
guapa. Con su melena castafia recogida con un pasador dorado y los ojos oscuros parecia
una reina medieval.

Junto a la foto habia un antiguo teléfono de disco. Odessa se sent6 en la cama. ;Debia
quedarse esperando una llamada, un rescate? Abrazé sus rodillas y comenz6 a mecerse
suavemente. No tenia a nadie a quien pedir ayuda, ningiin amigo, ningin familiar, ningiin
padre.

Estuvo media hora asi sentada mientras por su cabeza pasaban los argumentos mas
horribles, hasta que decidid que no tenia sentido esperar: nadie la llamaria por teléfono.
Estaba sola. A no ser que...

Auln le quedaba alguna esperanza: si su madre no estaba en la habitacion, tal vez
estuviera en la biblioteca tan inmersa en sus libros que habia perdido la nocion del
tiempo. Aquello solia pasar.

Odessa saltdé de la cama, saco las ruedas de los patines y se precipitd por el pasillo.
Unos instantes después frenaba de golpe ante la doble puerta de color verde oliva de la
biblioteca de su madre.

Era la hora de la verdad: o su madre estaba detras de aquella puerta inmersa en sus
libros o habia sido secuestrada por unos cerdos.

Odessa respird hondo y llamo a la puerta con la palma de la mano.

—iMama!

No hubo respuesta.

Volvio a llamar.

—iMama!

No hubo respuesta.

—Mama? —insisti0 con voz mucho menos firme.

Sintid que el panico se apoderaba de su cuerpo, pero a la vez sentia una emocion con
la que no sabia muy bien qué hacer; si habian secuestrado a su madre, —lo que por
supuesto le pareceria muy, pero que muy mal, mucho peor que cualquier cosa que le
hubiera pasado hasta entonces, nadie podia poner eso en duda—, aquélla era una
oportunidad tnica de husmear en su biblioteca.

Su madre le habia prohibido tajantemente entrar en su biblioteca aunque ella no tenia
ni idea de por qué, ;jacaso eran peligrosos los libros? Y si bien Odessa siempre se salia
con la suya, aquélla era la tnica prohibicion que cumplia.

Pero no aquella noche.

Llevaba tiempo sospechando por qué la biblioteca era territorio prohibido: su madre
ocultaba algo, tal vez el secreto de su padre.
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Odessa deslizo la palma de la mano por la cerradura de cobre. Todos aquellos afios de
encierro habian valido al menos para algo: doblando un poco dos horquillas era capaz de
forzar cualquier cerradura. Si la descubria siempre tendria una buena excusa: buscaba un
libro de hierbas. Su madre no tenia mas que echar un vistazo a su mano y lo entenderia
de inmediato; era una emergencia y la necesidad no conoce ley.

Odessa se quitd dos horquillas del pelo y dobld las puntas hacia arriba para que
formaran una ele. Meti6 la primera en la parte superior de la cerradura y la otra debajo.
Las movi6é despacio hacia la izquierda, hasta que hicieron tope. El cierre era viejo y
estaba oxidado y resultdé mas dificil de forzar de lo que pensaba, pero al cabo de cinco
minutos se oy6 un chasquido.

Odessa empujo la puerta. El olor de los libros le salio6 al encuentro. Inspird
profundamente. Le gustaba aquella mezcla de papel viejo y tinta. Al ritmo de la luna que
brillaba a intervalos entre las nubes e iluminaba de azul la biblioteca, busco entre las
interminables estanterias.

Nunca habia visto tantos libros. Su madre sentia un amor por ellos que incluso
superaba al suyo. Deslizé la mano por los lomos. ;Cuantas personas habrian pasado gran
parte de sus vidas en buhardillas escribiendo para llenar aquella biblioteca?

Debajo de uno de los ventanales habia una mesa larga con plantas y jaulas de pajaro
que encerraban grajos y lechuzas. ;A su madre le gustaban los pajaros? Jamas le habia
hablado de ello. Odessa siempre habia pensado que el sonido de pajaros que escuchaba a
veces procedia del exterior. ;Cuantos secretos mas guardaba su madre?

Sobre una de las jaulas habia un pequefio pdjaro adormilado que entrechocaba el pico
como si estuviera sofiando. Tenia las plumas mojadas. Era posible que hubiera entrado
por un agujero del tejado para protegerse de la lluvia.

Cerca de ¢l habia un antiguo escritorio abierto lleno de manchas de tinta. Sobre ¢l
habia libros, un candelabro, una pluma de ganso y un tintero, todo soltado alli deprisa y
corriendo. También habia algunas tablas de escritura, otra de esas rarezas de su madre:
Jquién seguia utilizando tablas para escribir? Odessa encendi6 la vela y revolvio en los
cajones: cajitas con plumas, tinteros, papel de todos los colores y medidas, hilos para
coser libros, una pequena caja con cigarros diminutos, demasiado pequeios para una
persona, pero nada que apuntara a su padre. El Gltimo cajon estaba cerrado con llave.
(Por qué su madre cerraba un cajon con llave en su propia biblioteca?

Con dedos temblorosos por la emocion, metio en la cerradura las horquillas dobladas.
El cajon se abrio. Odessa saco un fajo de cartas. ;Por qué guardaba su madre aquellas
cartas a cal y canto? ;Eran cartas de amor? ;Eran de su padre?

Las cartas estaban escritas con una grafia antigua, con letra alargada y elegante, e iban
firmadas con un nombre extrafio: Shakespeare. Nunca habia oido a su madre pronunciar
aquel nombre aunque le resultaba familiar.

Se disponia a leer la primera carta cuando oyd que alguien tosia. Las cartas se le
cayeron de la mano esparciéndose por el suelo. ;La habian encontrado los engendros? Se
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dio la vuelta. No lograba oir ningin zumbido y no veia a nadie, pero cualquiera podia
ocultarse facilmente en la oscuridad de la biblioteca. Era muy consciente de que ella se
encontraba a la luz de la vela y el misterioso que tosia no.

(Hay alguien ahi?, quiso preguntar, pero no logré6 que sus labios emitieran ningin
sonido por temor a que alguien respondiera.

Excepto el repiqueteo de la lluvia contra los cristales y el ruido que hacia el pequefio
pajaro, todo estaba en silencio.

Un relampago proyecto en la biblioteca franjas luminosas y oscuras sombras.

No se veia a nadie.

Debia de haberse equivocado. Seguro que habia sido el graznido de algin grajo o, la
idea casi le hizo reir, una lechuza con tos. Esper6 al proximo relampago. Pas6 un largo
minuto.

Relampago.

La biblioteca volvid a iluminarse.

Nadie.

Era posible que aquella tos fuera producto de su imaginacion. Lo que no era dificil
después de todo lo que habia vivido aquella noche.

Odessa cogid el candelabro, recogio las cartas y las dejo sobre el escritorio. Unas
pequeiias cajas plateadas dispuestas en una fila ordenada en su interior le llamaron la
atencion. Parecian valiosas y brillaban a la luz de la vela.

Cogi6 una de ellas con cuidado. Pesaba mucho. Tiré de la tapa que se abrio tras oirse
un clic. No contenia hierbas sino un extrafio polvo blanco. ;Sal? ;Azucar? Se humedecio
la yema del dedo y lo meti6 con cierta prudencia. Analizo los extrafios granos cristalinos
que se le habian quedado pegados. Sacod la lengua con precaucion. El polvo sabia
amargo; no era ni azdcar ni sal.

Odessa volvio a cerrar la cajita y sin querer derramo6 algo de polvo sobre el libro que
habia en el escritorio. Ocurri6 algo extrafio que no estaba del todo segura si habia visto o
no; en el momento que el polvo rozoé el libro, una onda recorrid la tapa como cuando una
gota cae en un charco.

Cogio el libro. La tapa era dura. Se toco la lengua; si el polvo habia causado ese efecto
en aquel libro tal vez ella tuviera un agujero en la lengua, pero por suerte ain estaba
entera.

Tenia que seguir investigando aquel polvo pero no tenia tiempo. Dejé su mochila
sobre el escritorio y la abrid. Eligio la caja mas bonita y se la guardd. El libro que habia
encontrado en la calle continuaba emitiendo aquel deébil resplandor que le recordaba a las
estrellas fosforescentes que tenia en la pared de su habitacion.

—Ya que se te da tan bien dar luz, tal vez puedas arrojar alguna sobre los
acontecimientos de esta noche —djjo.

Saco el libro de la mochila. Con el filo de las ufias solto el cordel de rafia. Lo abri6 con
mucho cuidado. Las hojas estaban mojadas y los bordes pegados. Muchas péginas
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aparecian en blanco, pero por aqui y por alla habia pequefios fragmentos de texto
encabezados por fechas.

No era un libro sino un diario escrito con una letra ordenada que le resultaba familiar.
Leyo6 algunas frases.

Cuanto tiempo tiene que pasar para poder regresar a Scribopolis? Echo de menos
sus sinuosas calles. Echo de menos la Biblioteca. Incluso echo de menos al loco de
Melville.

A Odessa el corazén le latia con fuerza en la garganta. jPor supuesto, aquella letra
procedia de la elegante mano de su madre! jEra su diario lo que tenia en las manos!

Lo peor que uno puede hacer es leer a escondidas el diario de alguien, pero Odessa
sentia demasiada curiosidad para que eso le importara. Ahora podia averiguar todo sobre
su madre: sus pensamientos mas intimos, por qué se aislaba tanto del mundo, qué hacia
todas las noches en la biblioteca y, Odessa temblaba de emocion, quién era su padre.

Debia de ponerlo en alguna parte: quién era ¢él, donde estaba, como era. Pero también,
Odessa tuvo que tragar saliva, por qué las habia abandonado...

Se sentd en el suelo con las piernas cruzadas y acercé la vela a sus pies. ;Seria ¢l
como lo imaginaba, un aventurero rudo, sin afeitar, con un sombrero que ocultara sus
ojos chispeantes? Tal vez fuera bajito y calvo.

—Mami, si no vienes, leeré tu diario —dijo.

Espero.

—iLo digo en serio!

La imagen del secuestro volvio a pasar por su cabeza. Ahora comprendia como habia
acabado el libro abandonado sobre los adoquines: su madre lo habia dejado caer mientras
la seguian los cerdos. Todas las piezas del puzle encajaron. Los engendros y los cerdos
habian querido secuestrar a su madre; los cerdos se la habian llevado y los engendros
debian apoderarse del libro para que no quedara rastro de ella, pero entonces Odessa lo
habia cogido y por eso la habian perseguido.

Se sintid6 completamente confusa, pero llorar no tenia sentido. Lo mejor que podia
hacer era leer el diario con la esperanza de encontrar una sefial de adonde podian haberse
llevado a su madre esos extrafios seres.

Acerco la vela.

Le temblaban las manos.
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Los escritores muertos

Los primeros fragmentos que ley6 la decepcionaron.

Muchas quejas y lamentos sobre tiempos pasados en los que su madre vivia en
Scribopolis, un misterioso lugar al que echaba muchisimo de menos.

Odessa nunca habia oido hablar de Scribopolis. Parecia el nombre de una ciudad, pero
el de una inexistente.

También habia muchas tonterias sobre ese tal Shakespeare: lo bueno e inteligente que
era, lo mucho que la ayudaba, lo que echaba de menos sus sabios consejos, que era el
unico que la comprendia, que si volveria a verle y bla bla bla.

Ese tal Shakespeare era muy amigo de su madre. ;Seria su padre? Shakespeare,
Shakespeare, ;donde habia oido ese nombre? ;No se llamaba asi un escritor de obras de
teatro? Si, claro! Romeo y Julieta. Ella habia visto la pelicula en la que actuaba
Leonardo DiCaprio. Ahora lo recordaba: su madre dijo una vez que Shakespeare era el
escritor mas grande de todos los tiempos.

Mir6 hacia delante. ;Pero Shakespeare no habia muerto hacia mucho? ;Cémo podia
conocerlo su madre? Odessa se habia perdido. ;Por qué demonios escribia su madre
sobre un escritor muerto? Y ;cémo podria un escritor muerto ser su padre?

Las siguientes pagnas resultaban dificiles de leer; la lluvia habia borrado fragmentos
enteros. Algunas paginas estaban pegadas y Odessa no se atrevid a separarlas por miedo
a que se rasgaran. Algunas frases habian sido tachadas concienzudamente.

Dio con un fragmento que debia de ser anterior a su nacimiento.

Me queda fenomenal esta barriga hinchada. Camino tambaleandome, escuchando al
ser prodigioso que flota dentro de mi como un pequenio astronauta.

Esa era ella.

Me gustaria estar orgullosa pero no puedo, soy una musa.
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(,Qué querria decir su madre con eso? ;Una musa no era un ser mitoldgico, una
especie de incitadora que inspiraba a los grandes artistas? Su madre no era una mujer
interesante, ;verdad? jEra aburrida!

Nadie debe saber que espero un bebé. Me convertiria en la vergiienza de
Scribépolis. Solo lo sabe Shakespeare. El es muy atento. Me ha descrito en un soneto
como a un elefante que va por ahi tambaleiandose. Me parecio muy gracioso, pero
Shakespeare esta triste porque siento que, segun crece el bebé, voy perdiendo mis
poderes.

Cuanto mas profundizaba Odessa en el pasado de su madre, mas oscuro le parecia. ;A
qué poderes se referia? ;Y por qué estaba perdiendo esos poderes? ;Y por qué no podia
sentirse orgullosa de esa barriga hinchada? No tenia nada de malo, ;no?

Odessa continud leyendo como hechizada, como si pudiera mirar directamente dentro
de la cabeza de su madre.

Scribopolis ya no era segura, su madre huyo de alli. Compré una casa en la ciudad con
el dinero que le habia dado Shakespeare. A eso siguieron afos de soledad. Mantenia el
contacto con €l por correo aéreo, para eso servian los pajaros, y a través de Cornelius
Cerebus, el librero. Odessa nunca habia llegado a conocer a Cornelius pero sabia que su
madre pasaba a verle a menudo. Tenia una libreria al otro lado de la ciudad.

Entre tanto, en el diario, las cosas no le iban bien a su madre: mas soledad, mas
tristeza. Las cartas de Shakespeare eran lo inico que la animaba.

Shakespeare, Shakespeare, constantemente ese tal Shakespeare, pero en ninguna parte
ponia que Shakespeare fuera su padre.

Se salt6é unas cuantas paginas. De pronto vio su nombre.

No sé qué hacer con Odessa. No tiene ni idea de lo peligroso que es lo que hace.
. Como puedo protegerla si no escucha y con la mala costumbre que tiene de salir por
las noches y soltar aviones con poemas por las calles? Cree que no lo sé pero las
madres saben esas cosas.

Odessa trago saliva. Y ella que creia que era tan facil llevar a su madre al huerto.

LPor qué Odessa es tan desobediente? Se limita a asentir poniendo esa inocente
mirada de corderito, pero en cuanto me doy la vuelta hace lo que quiere. Acabara
costandome otra vez la vida.

Su madre exageraba. ;La muerte? Tampoco era para tanto. Ademas nunca la habia

pillado nadie.
Hasta aquella noche, por supuesto. Aquella noche habia cambiado todo.
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Que nos encuentren es una cuestion de dias. Los espias de Mabarak estan por todas
partes.

(Mabarak? Era la primera vez que oia ese nombre. ;Era quien les habia enviado a
aquellos engendros y cerdos? ;No habia visto ya ese nombre en el diario? Retrocedid
unas paginas. Si, alli estaba. Mabarak era un traidor y un renegado; le habian expulsado
de Scribopolis tras una fuerte disputa.

Pasadas un par de paginas leyo:

El olor que recorre la ciudad es el olor de los cerdos deformes. jGnorks! ;Como han
podido dar con nosotras?

A Odessa le dio un vuelco el corazon. jSu madre sabia quiénes eran esos cerdos!
Gnorks. Y las buscaban a ellas. ;Por qué?

He tenido tanto cuidado... Los poemas de Odessa deben de haberles puesto sobre la
pista. ;No he sido suficientemente severa con ella?

iMas que severa! Por eso no te preocupes.

Si Odessa no hubiera sido tan desobediente, jamds nos habrian encontrado.

iSi, échame otra vez la culpa!

Por qué Shakespeare no da seriales de vida? Tengo que ponerme en contacto con él,
tengo que pedirle ayuda. Pero es demasiado tarde. Tendré que hacerlo yo misma.
Tengo que distraerlos. Tengo que alejarlos, que proteger a Odessa hoy mismo.

Su madre habia salido con el propdsito de alejar a los gnorks. Se le corto la
respiracion; de modo que si habian secuestrado a su madre. Pero ;por qué? ;Qué
querian esos gnorks de su madre? Odessa retrocedié unas cuantas paginas. Sus 0jos se

detuvieron en una frase que la hizo jadear.

Aunque he de reconocer que los poemas de Odessa son preciosos. Tiene el talento de
su padre.

A Odessa casi se le cae el libro de las manos. {Su padre! jAsi que tenia padre! Wlvib a
leer la frase.
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Aunque he de reconocer que los poemas de Odessa son preciosos. Tiene el talento de
su padre.

(Qué conclusion podia sacar de ahi? Que su padre era escritor y, al parecer, uno
bueno porque tenia talento. ;Y ella habia heredado ese talento! Era como si el mundo se
hubiera detenido. jDe €l venia su afan por escribir poemas!

Olvido de golpe todo lo vivido aquella noche. Incluso dej6 de sentir el dolor de su
mano. Se sentia profundamente unida a su padre, mas alla del tiempo y del espacio.

Le habria gustado retener aquella sensacion para toda la eternidad pero su felicidad
enseguida dio paso a querer saber mas. ;Donde estaba ¢éI? ;Quién era? Continu6 pasando
paginas rapidamente.

La siguiente frase que leyo le impactdé como una descarga eléctrica.

iQuién sabe qué tonterias haria Odessa si se enterara de que su padre la esta
buscando!

(Qué? ;Su padre la estaba buscando?

Las letras bailaban ante sus ojos. Réapido, ;cuando habia escrito aquello? Hacia un
afio. Asi que llevaba mdas de un afio buscandola. ;Y su madre nunca se lo habia contado?
Dej6 caer el libro y mir6 hacia delante.

jQué maldad!

jOdessa llevaba toda su vida sofiando en los tejados con un padre y ¢l la estaba
buscando por las calles! Cuéntas veces tal vez le habria visto dando traspiés por las
calles, abordando a la gente, poniendo una antigua foto ante su nariz. Los ojos se le
llenaron de lagrimas. jNo la habia olvidado después de tantos afios! jLa queria! jQuién
sabe si en aquel momento estaria recorriendo las calles! Pero ;por qué habia esperado
tanto? ;Estaria en peligro? ;Habria sufrido alguna horrible mutilacion por sangre de
dragén, que es acida y penetra cualquier armadura, durante sus largos vagabundeos y
tardado afios en sobreponerse a la vergiienza de esa mutilacion y por eso era ahora
cuando se atrevia a aparecer? jNo importaba! jElla le queria!

Debia seguir leyendo. La respuesta a todo lo que habia ocurrido aquella noche estaba
en aquel libro.

No debe encontrarla. La utilizara.

(Qué tonteria era aquélla? jPor supuesto que debia encontrarla, la queria!
Jamas debe encontrarla.

jClaro que si!
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i Jamas! Hareé todo lo posible, todo, para mantenerla oculta.

—iNo tienes ningin derecho! —grité—. ;Si mi padre quiere encontrarme, puede hacerlo!
Si la encuentra, todo estara perdido.

—iNo! jTodo estara ganado! ;Es que no lo entiendes?

Odessa nunca lo entenderda. Debo protegerla de si misma. No debe enterarse de
quién es su padre. Es demasiado curiosa. Le buscaria.

Las manos de Odessa aferraron el libro. Lo cerr6. Nunca se habia sentido tan
traicionada. jQué maldad la de su madre! De pronto todo encajaba: todos esos afos de
soledad, todo ese secretismo, su madre que le ocultaba todo un mundo, juna ciudad que
no existia! jEscritores muertos! jCorreo utilizando péjaros! jGnorks! jPero lo peor era
que su padre la estaba buscando y su madre nunca se lo habia contado!

Su madre era la persona mas egoista que haya existido jamas. jNo le importaba nada
su hija! jNada! ;Como podia ser tan malvada? Y ahora, ademas, habia dejado que la
secuestraran por lo que Odessa no podia ni gritarle ni tirarle cosas a la cabeza. jOjala
estuviera alli su padre! jAl menos ¢l la queria! {El la trataria como a una princesa!

(Por qué temia su madre que su padre la encontrara? A veces los padres separados
podian llegar a odiarse con tal intensidad que parece imposible. ;Acaso temia que Odessa
se fuera con €l en busca de aventuras? ;Que intentara seguir sus pasos y convertirse en
escritora? ;Qué habia de malo en ello? Tenia talento.

—jBueno, tienes razon! —grito—. jMe iré con ¢l! jEstoy hasta las narices de esta vida!

Volvi6 a abrir el libro con brusquedad, como si €l fuera el responsable de todos los
errores de su madre. Lo Gnico que podia hacer era continuar leyendo, aunque lo que le
apetecia era destrozar el diario. Habria preferido no encontrarlo. Sollozaba de rabia y de
tristeza. Le lloraban los ojos de furia contenida. Apenas podia seguir leyendo lo que
ponia. Se secé las lagrimas con la manga, pero las letras seguian borrosas. A sus 0jos no
les pasaba nada, lo que ocurria era otra cosa: las letras se difuminaban en el papel. El
diario estaba absorbiendo la tinta.

Odessa acerco el libro a la vela. ;Seria una misteriosa tinta? ;No deberia de haberlo
expuesto a la luz de la vela?

Todas las paginas estaban en blanco. jAhora no! jJusto ahora que iba a averiguar
quién era su padre!

Sostuvo el libro encima de la vela.

—ijDevuelve esas letras! jTe prenderé fuego!

El papel empezaba a tostarse cuando una voz profunda resono detras de ella.

—Yo que ti no lo haria.

33



La voz parecia cansada pero autoritaria, y pertenecia claramente a alguien con tos de
fumador.

34



Ludovico Aquila

Odessa solto el libro de repente. Se incorpord de un salto golpeando con el pie la vela
que cayo y se apago.

Tante6 el suelo con la mano. La puerta tenia puesto el cerrojo. No podia haber
entrado nadie. Quien fuera debia de llevar espiandola todo ese rato. Encontr6 la vela y la
encendid, pero ;era una buena idea? Ahora ella era visible pero el misterioso con tos no.

jOtra vez esa tos de fumador!

Procedia de la izquierda, junto a los ventanales. Habia cortinas largas. Alguien podia
ocultarse facilmente detras.

Empufi6 el candelabro y se desliz6 hasta las cortinas; no sobresalia ningiin zapato.
Estir6 el brazo libre, fuera, la lluvia chocaba contra el ventanal, y descorrio las cortinas
de un tiron.

Nadie.

Respir6 con alivio.

A la izquierda del ventanal habia una jaula con pajaros y en su interior lechuzas de
distintos tamafios, un cuervo y dos pequenas grajillas. Encima de la jaula continuaba
aquel canario amarillo mojado. Las lechuzas tenian los ojos entrecerrados, las grajillas
iban de un lado a otro y la miraban. De pronto cayd en la cuenta de algo: ;no eran las
grajillas unos pajaros inteligentes como los minas o los papagayos? ;No podian hablar?

—(Habéis sido vosotras? —susurro.

Las grajillas ladearon la cabeza pero se mantuvieron calladas como tumbas.

Se sinti6 ridicula. Habia perdido el norte por todo lo ocurrido: el shock de que su
padre la estuviera buscando, el dolor de la mano y el secuestro de su madre. Lo de
aquella voz debia de haberlo sofiado.

Acerco la cara hasta el pequeiio pajaro amarillo que estaba sobre la jaula mirandola
con indiferencia.

—(Sabes si alguno de tus amiguitos es capaz de parlotear?

El pajarito estird una pata hacia atras y desplego las alas.
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—Esos no son mis amigos, pequefia —dijo. Su voz sond grave y cascada—. Y seguro que
no son capaces de parlotear —afiadid en tono burlén—. Son una panda de lechuzas que se
dedican al correo.

A Odessa se le abri6 la boca.

El pajaro salt6 a la mesa y sacudio las gotas de lluvia de sus plumas.

—{A qué vienen tantas voces, nifia? Estaba echiandome una cabezadita y me has
despertado.

—¢T0 th sa sabes ha hablar?

El p4jaro arqued la ceja.

— Y t0 ta sa sabes tar tar tartamudear?

Volo hasta el escritorio y comenzo6 a revolver los papeles.

—(Por qué no iba a saber hablar? Tu propia madre me enseiid; ciento veintiocho
idiomas: ruso, arameo, navajo y otros tantos, mas cuatrocientas diecisiete lenguas de
animales. jAja! —exclamo.

Habia encontrado la caja de los puros.

—{No me crees? —pregunté mientras abria la caja con el ala. Se puso de puntillas
gritando tan alto como podia—: jlaaa! jlaaa! —después volvio a hablar en tono normal-.
Burros. Parece facil pero no lo es, lo complicado es la entonacion. Entre paréntesis: eso
significa «cierra la boca, bostezar es de mala educaciony.

Odessa cerr6 la boca.

El animal oli6 el puro y con una destreza que no habria esperado de él, se lo puso en
el pico.

—Acerca esa vela, nina.

Odessa sostuvo la llama delante del puro. El pajaro aspir6 a pleno pulmoén y solt6 una
gran bocanada de humo. Odessa agité la mano.

—Pequeia, eres exactamente como tu madre te describio: el pelo revuelto, esa sonrisa
que nadie consigue borrarte de la cara, esa mirada burlona en los o0jos, una ceja mas alta
que la otra...

—iEh!, sino te gusta lo que ves mira para otro lado.

—...esa eterna mochila colgada. Pero tienes los 0jos bonitos como tu madre. De todos
modos ella tiene razon: pareces demasiado inocente para el caracter que tienes y te creia
mas alta.

—T1 también eres bastante pequefio, sefior Gorrion.

A una velocidad sorprendente, el pequefio pajaro subi6 dando saltitos por su brazo
hasta llegar al hombro, donde apret6 los ojos acercandolos a su nariz.

—(Has dicho gorrion? Escuchame bien, nifia, voy a perdonartelo porque acabamos de
conocernos, pero solo lo diré una vez: soy un Serinus Canarius de la noble estirpe de los
Fringillidae. Nadie ofende a nuestra familia impunemente.

Extendio las alas e infl6 el pecho como una rana toro.

—iMe llamo Ludovico Aquila! jDefensor de los huérfanos y los oprimidos! jSalvador
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de la patria y las mujeres en apuros! —exclamo, tras lo cual perdi6 el equilibrio, cay6 de
su brazo volcando hacia delante y aterrizo patas arriba en el escritorio. Se incorpord con
dificultad y se sacudio—. Pero los amigos y las mujercitas me llaman Ludo A.

—Escucha, Ludovico Aquila, Ludo A., o lo que sea, creo que tiene mucho mérito que
sepas hablar, pero...

—;Donde esta Caliope? Habiamos quedado. Llevo una hora aqui mojado.

Odessa suspiro.

—Y quién es Caliope? Ya tengo bastantes misterios que resolver.

Ludo A. la mir6 con aburrimiento.

—No te hagas la tonta. Caliope es tu madre.

—Mi madre se llama Gertrudis.

Ludo A. ech6 una risotada que acabo en una serie de toses agonicas. Odessa creyod
que se ahogaba. Iba a darle golpecitos en la espalda pero no sabia si era buena idea.

—iGertrudis! jCaja, caja! jEsa si que es buena! —escupié un gargajo en el suelo—.
Gertrudis es un seudonimo, pequeiia. Hablemos un momento en serio, su verdadero
nombre es Caliope. (No irds a decirme que nunca has oido hablar de Caliope? ;Es la
musa mas grande de todos los tiempos!

Odessa recordd que en el diario de su madre ponia que era una musa y que estaba
perdiendo sus poderes.

—Hasta donde yo s¢, mi madre no hace cosas de musas.

—,Y t como lo sabes?

—Porque es mi madre.

—Pequetia, ni siquiera sabes qué hace una musa.

—({Ah, no?

—No.

—({Ah, no?

Ludo A. esperd.

Odessa guardo silencio. No lo sabia. Empezaba a estar harta del pequefio pajaro. Vale
que supiera hablar, pero era increiblemente arrogante.

Ludo A. sonri6 de oreja a oreja.

—Las musas —explico— son mujeres que mspiran a los artistas para que escriban sus
mejores poemas, sus obras de teatro mds arriesgadas, sus novelas més profundas. Les
susurran historias al oido o les proporcionan suefios y visiones. Caliope es la mas grande
de las nueve. Es la musa de los poemas é€picos y los relatos heroicos. jInspirdo a
Shakespeare para que escribiera Romeo y Julieta, Hamlet y El rey Lear! Tu madre es la
mejor, pequeiia. Cuando naciste abandond Scribdpolis a altas horas de la noche, nadie
sabe por qué. Un asunto lamentable. A todo esto, ;qué pensabas hacer con ese libro?

—Nada —respondid intentando ocultar el diario de su madre tras su espalda. Sinti6 que
la habia pillado. Ludo A. empezo a dar vueltas a su alrededor. Ella se iba pasando el libro
de una mano a la otra pero ¢l fue mucho mas rapido.
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—iEl diario de Caliope! jOstras! ;De donde lo has sacado? jConozco a alguien que
pagaria por esto!

Ella lo tir6 sobre el escritorio.

—Puedes quedartelo. No pone nada. El estipido libro se ha tragado todas las letras. Ya
ni siquiera consigo abrirlo.

—,Y te sorprende?

—(,Qué quieres decir?

—Pide disculpas.

—Perdén?

—Al libro. ;Coémo te sentirias si alguien pusiera tu culo encima del fuego?

—Vamos, no es mas que un libro.

—(Acaso tu madre no te ha ensefiado nada? Los libros también tienen sentimientos. Un
libro solo revela sus secretos si ¢l quiere. ;Donde lo has encontrado?

Odessa contd lo sucedido aquella noche sin entrar en mucho detalle. Cuando
mencionod lo de los hombres con aspecto de cerdo a Ludo A. se le endurecio la mirada.

—iGnorks! Ay, si Shakespeare se entera de esto! Aunque no entiendo como han
logrado encontrar a tu madre. Se ocultaba muy bien.

Odessa mantuvo la boca cerrada. Nadie tenia por qué saber que sus pequefias salidas
nocturnas habian desencadenado todo.

Queria continuar leyendo el diario y desvelar el secreto de su padre. Tal vez el pajaro
tuviera razén y el libro se hubiera cerrado cuando ella se enfado. Lo sostuvo en una
mano y con la otra se retir6 el pelo hacia atras.

—Ya no estoy enfadada, querido diario. Estoy tranquila, muy tranquila.

El diario ni se inmuto.

—No lo estas diciendo en serio —comentd Ludo A. Odessa le dirigi6 una mirada de
enfado y continu6 hablando—. Oh, pequefio diario, eres tan encantador con tus pequefias
y bonitas letras... jPero quiero leerte! jAhora! jEstipido monton de papel! —lo tird al
suelo, lo recogid, lo dejo y volvio a agarrarlo enseguida. Acaricié la tapa—. Diario de mi
corazdn, vamos, vamos, no creeras que lo de estipido monton de papel lo decia en serio,
(verdad? Enséfiale tus bonitas letras a la tia Odessa.

—,Qué te pasa en la mano? —pregunt6é Ludo A.

—Nada —Odessa tap¢ la herida con la manga—. Me he caido entre ortigas.

—Intenta convencer de eso a tu madre. Enséfiamelo.

Ella ensefio la mano llena de pequefios moratones. El dolor atravesaba la piel hasta
llegar a su sangre e iba subiendo por sus venas hasta pasar de la mufieca.

—({Qué aspecto tenia? —pregunté Ludo A. con severidad.

—(Quién?

—El que te ha mordido.

—Era una arafia, una tropical. Estaba entre los platanos.

—Llevaba manto?
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—(Quién, la arafia?

—iEl que te ha hecho eso, boba! ;Cémo se movia? ;Tenia cara? ;Se deslizaba sobre
los adoquines como si fuera sobre una camara de aire?

—¢Conoces a esos engendros?

No sin desgana, Odessa contd su encuentro con los engendros y como la enloquecian
con su zumbido de radios rotas.

—jHusmeadores!

Ludo A. mir6 hacia la puerta como si pudieran entrar en cualquier momento.

—Tenemos que irnos de aqui, pequenia. No tengo ni idea de qué quieren de ti, pero
cuando los husmeadores buscan a alguien, lo encuentran.

—(,Qué quieren de mi?

—No quieras saberlo, pequena, créeme.

—Deja de tratarme como a una nifia pequena. No tengo miedo, enseguida me los quité
de encima.

Ludo A. reflexion6 sin apartar los ojos de la puerta.

—Escucha, pequena, ningin mortal ha visto qué hay debajo de esos mantos, pero una
cosa es segura: antes eran personas. Cuenta la leyenda que son escritores renegados,
sirvientes de Mabarak que le desobedecieron y a los que castigd de forma horrible: hizo
que los msectos se los comieran vivos y €stos tomaron sus cuerpos y sus almas. Son
insensibles al frio. Nadie sabe como matarlos. El manto es mégico y mantiene todo unido
pero debajo, con forma de persona, hay una pasta asquerosa formada por un hervidero
de insectos: hormigas, gusanos, moscas, saltamontes, gordas arafias peludas llenas de...

Odessa se tap6 los oidos. jElla habia metido la mano en esa pasta!

—{No decias que no tenias miedo? —se burld6 Ludo A., pero enseguida volvid a
preocuparse—. Hay que tratar esa herida y rapido. El veneno de esos asquerosos insectos
se mezcla con la sangre y se abre camino hasta el corazon. Normalmente uno enloquece
de dolor antes de que el veneno llegue a ¢l

—{Me voy a morir?

—Todos vamos a morir, pequenia. Todos somos alimento para los gusanos.

—Pero ;cuando?

—Es un gran misterio. Algunas personas tienen achaques toda su vida y llegan a los
ciento diez, otras estdn sanas como una manzana y jpum!

—Me referia a que... ;voy a morir por el mordisco? ;Aqui? ;Ahora?

—{S1 no te curan en menos de veinticuatro horas? Si. Entonces podria cantar una
cancion sobre tu tumba, pero no hemos llegado a ese punto —se acerco a saltitos hasta un
tarro—. De momento puedes taparlo con una compresa de rabano picnate, una receta
secreta de tu madre. Con eso aguantards hasta que lleguemos a Scribopolis. Las
hermanas B. tienen libros de hierbas. Ellas son las tnicas que pueden salvarte.

Con una espatula, Odessa saco del tarro un pegote de pasta marron y lo extendio sobre
su mano. Apestaba a plantas podridas, pero not6 de inmediato su accion calmante.
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Agarrd con los dientes el extremo de una venda que encontrd junto al tarro y empezo a
enrollarla en su mano.

—Pero lo que no entiendo es qué quieren de ti esos husmeadores —murmurd Ludo A.
mientras tanto para si mismo— Mabarak no envia a sus husmeadores asi como asi. En
cualquier caso no por una nifa tan pequefia e insignificante.

Odessa hizo como si no hubiera escuchado lo ultimo.

—,Ién es ese Mabarak eralidd? —mascull6 ella con la venda atin entre los dientes.

—Olvida ese nombre, pequefia. No deberia haberlo mencionado.

—iTengo derecho a respuestas! jEstoy harta de tanto secreto! jMi madre siempre me
ha ocultado todo! jDurante toda mi vida!

Ludo A. carrasped y escupio en el suelo.

—Tienes razoén, algiin dia debias de conocer la verdad y éste es un buen momento,
antes de que iniciemos nuestro peligroso viaje. Pero ;por donde empiezo? Hay tantas
cosas que no sabes... Y si no sabes nada de Scribopolis, tampoco puedes comprender a
Mabarak, y para comprender qué es Scribopolis deberias saber algo sobre escritores.

—Cuéntame.

Ludo A. se sent6 sobre la caja de puros y cruzo sus pequenas patas.

—Hace afios, los escritores eran perseguidos por la gente que pensaba que los libros
eran algo demoniaco y que inducian malas ideas en las personas. Quisieron quemar todos
los libros, preferiblemente junto a los escritores. Estos ultimos lo dieron todo por perdido
y se retiraron a un desierto montafioso donde fundaron una colonia. Cada vez mas y mas
escritores fueron alli. Lo llamaron Scribopolis, Scrilandia.

—(Esa tal Scricosa es la ciudad en la que vivia mi madre?

—Scri-bo-po-lis. Tu madre es famosa en todo el mundo. Ella fue la primera musa que
se establecio en Scribopolis. Los escritores la llevaban en palmitas. La ciudad no tard6 en
convertirse en una floreciente colonia en la que los escritores vivian en armonia con las
musas. Escribieron sus obras maestras que llevaban en caravanas al mundo habitado, a
los lectores que les seguian siendo fieles.

—(No podian los propios lectores ir a buscar sus libros?

—Los escritores tenian demasiado miedo de que surgiera otro loco que incitara a la
gente a quemar todos los libros y colgar a los autores.

—Pero eso ya no ocurre, ;verdad?

—Todo se repite, pequeia, todo se repite. Y los escritores eran especialmente
vulnerables al vivir todos en la misma ciudad, lo que los convertia en un blanco facil. La
ubicacion exacta de Scribopolis también es secreta. La ciudad no se encuentra en ningiin
mapa. Los escritores vivieron durante afios en la pobreza hasta que hicieron el mayor
descubrimiento después del fuego, un descubrimiento que cambiaria el mundo:
encontraron la forma de que los libros cobraran vida.

—;De que cobraran vida? ;Te refieres a que les salieran patas y andaran por ahi?

—Escucha, pequena, quiero explicartelo pero tienes que dejar de hacerte la tonta.
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Libros con patas. jBah! ;Dénde me habia quedado? Ah, si, que los escritores
encontraron una forma de que los libros cobraran vida, lo que significa que con el Polvo
de Musa podian dar vida a su contenido.

—Polvo de Musa?

—Si, Polvo de Musa, ya sabes, un fino polvo blanco obtenido al moler la humedad
ocular solidificada de una musa conmovida hasta el llanto. Es verdad que no sabes nada,
,eh, pequefia? Tu madre tiene cajas llenas. Alli, son esas pequefias cajas plateadas que
hay sobre el escritorio. Ha llorado mucho estos ultimos afios. El Polvo de Musa es el
bien mas preciado sobre la tierra. Lo esparces sobre un libro y lo que pone en el papel
cobra vida. En un principio los escritores sacaron verdura, fruta, pan y carne de los
libros, y vino, mucho vino. Scribopolis se convirtidé en una ciudad rica y floreciente.

Ludo A. estaba muy emocionado y columpiaba las patas.

—(Eres capaz de imaginar todo lo que se podia conseguir? Imagina que tienes un libro
sobre los mejores puros cubanos...

—,Y eso qué tiene que ver con Mabarak?

—Con quién?

—Mabarak. Ibas a hablarme de Mabarak.

—Escucha, pequena, quiero contartelo todo pero si no paras de interrumpirme, no lo
haré. Mabarak era uno de los escritores mas grandes de Scribopolis —continud diciendo
con un visible enfado—. Su nombre completo es Sir Edward de Mabarak. Era el mejor
amigo de Shakespeare.

—Ese tal Shakespeare escribe cartas a mi madre.

—No me sorprende en absoluto, esos dos estan muy unidos.

—;El es mi padre?

—Podria ser. Hay muchos cotilleos sobre tu madre y Shakespeare.

—Pero como puede ser mi padre un escritor que ha muerto hace afios?

—No estd muerto, pequeia, estd vivito y coleando. Ya te lo explicaré¢. Ahora
escuchame. Shakespeare y Mabarak siempre salian juntos; donde veias a uno, veias al
otro. Estaban hasta altas horas de la noche volcados sobre pergaminos mientras el vino
corria en abundancia. Escribian los poemas mas brillantes, subian a los tejados y los
recitaban bajo la luz de la luna. Nunca hubo dos escritores mas fraternales bajo el
firmamento. Bonitos tiempos aquellos. Pero la oscuridad se apoder6 del corazon de
Mabarak. Pensoé que ¢l era mejor escritor, mientras que Shakespeare tenia mucho mas
éxito. El monstruo verde de la envidia hizo pedazos su amistad. Se distanciaron. Con el
fin de aventajar a Shakespeare, Mabarak se propuso escribir un libro que seria mucho
mejor que todos los demds libros juntos, un libro que sustituiria a todos los demas,
Librus: el Libro de los Libros.

Cuando dijo eso ultimo, habia bajado la voz como si aquel libro fuese algo a lo que
ella debiera tener mucho miedo.

—(,Qué tiene de terrible un libro que es mejor que todos los demés? Si estd bien escrito,
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no tiene nada de malo, ;no es asi? No es mas que un libro, ;verdad?

—Librus no iba a ser un simple libro. Mabarak no queria escribir un libro que reflejara
el mundo como hacen los buenos libros. Queria escribir uno que creara el mundo. Y no
un mundo de fantasia sin mas, no: el mundo, el mundo real. Lo que Mabarak escribiera
en Librus ocurriria en la realidad. Si escribia que el mundo se veria envuelto en
penumbra, el mundo se envolveria en penumbra. Si lograba su proposito seria mas
poderoso que un dios. Podria escribir que los dioses no existen y no existirian dioses.
Con Librus dominaria el mundo y, por lo tanto, también al resto de los escritores, sobre
todo a Shakespeare. Si escribia que era mejor escritor que Shakespeare, seria mejor
escritor. Los demds escritores se convertirian en sus marionetas sin siquiera darse cuenta
de ello.

—{Pero no podria utilizar el libro para hacer cosas buenas también? Traer la paz a la
tierra, eliminar el hambre, curar enfermos.

Ludo A. apago el puro y cogid otro.

—Dame fuego, nifia.

Odessa acerco la vela. Ludo A. dio una calada y estudi6 la cara de ella.

—Eres muy entusiasta, pequena.

—iMe parece una idea estupenda! Imagina que con s6lo escribir unas frases en papel se
pudieran solucionar todas las desgracias del mundo, revivir especies de animales
extinguidos... jEs genial!

—Eso es lo que pensaban algunos escritores; admiraban a Mabarak por su audacia y
vision. Pero otros eran mucho mas prudentes. ;Qué ocurriria si el libro cayera en manos
de un déspota o de un loco?

—Entonces...

—ijExacto! Habria demasiado poder en un solo libro. Entre los escritores se entablé una
fuerte discusion. Ellos intentan traer a la vida nuevos mundos a través de sus historias.
Mabarak pretendia justo lo contrario; intentaba someter la vida real a un libro. Hizo uno
que dirigiria al mundo. Consideraron que traicionaba todo lo que defendian los escritores.
Mabarak no hizo caso y continu6 trabajando febrilmente; pasaba dias enteros yendo de
una estancia de su estudio a otra sin comer ni beber. Buscaba en antiguos manuscritos
una formula secreta para el papel que serviria de base para su monstruoso libro. Recorria
las calles por la noche mascullando solo. Sus carcajadas resonaban en los estrechos
callejones. Se fue a las minas de Gwynfynydd en busca del material perfecto para una
pluma que pudiera escribir en aquel papel. Entre tanto, Shakespeare continuaba
escribiendo y cada obra de teatro se convertia en una obra maestra. Shakespeare se hizo
mas y mas famoso, Mabarak mas y mas envidioso.

Ludo A. dej6 de hablar, carraspe6 y volvio a escupir en el suelo.

—Nadie sabe exactamente qué ocurrio después, pero una cosa es segura: el plan de
Mabarak fracaso. Logro acabar el papel y la tapa de Librus, pero no consiguid escribir
nada en €l. Se desesperd y se volvio loco. Una noche desaparecido y nadie ha vuelto a
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verle. Librus fue puesto a buen recaudo para que nadie pudiera escribir nunca en ¢l.
Algunos murmuran que Mabarak vive en un castillo gigantesco que nadie ha visto jamas
y que sigue tramando sus oscuros planes: dominar el mundo, hundir Scribopolis y
vengarse de Shakespeare.

—jAlla él! —dijo Odessa—. Pero ;qué quiere de mi?

—No tengo ni idea.

Mir6 su puro pero por su expresion preocupada, Odessa dedujo que sabia mas de lo
que estaba dispuesto a contar.

El se levanto de un salto.

—Mete esos puros en tu mochila. Nos vamos.

—(Nos vamos?

—A Scribépolis.

—(Nosotros? No puedo irme, mi madre esta secuestrada. Tengo que esperar una
llamada. Tengo que pagar el rescate.

Ludo A. se ech¢ a reir.

—No va a haber ninguna llamada, nifia. No hay rescate. Ya no se te ha perdido nada
aqui. Si los gnorks han secuestrado a tu madre, los Unicos que pueden ayudarla se
encuentran en Scribopolis.

Tal vez el pequefio pajaro tuviera razén. Ella no tenia ni idea de lo que estaba
pasando. Era evidente que Ludo A. sabia mas que ella. Si ¢l decia que debia ir a
Scribopolis, tal vez fuera lo mejor que podia hacer. Y una ciudad llena de grandes
escritores y jovenes talentosos la atraia. Llevaba toda su vida deseando aventuras, pero
ahora dudaba: todo era demasiado real y Scribopolis parecia una ciudad tan bulliciosa...
Tal vez echase de menos su soledad, sus paseos nocturnos por los tejados.

—({Qué voy a hacer en Scribopolis?

—Te va a encantar, créeme. Scribopolis es la ciudad mas prodigiosa que hayas visto
jamas. Escritores famosos dan clase a los jovenes con mas talento de todo el mundo.
Conoceras a Shakespeare, a Dostoievski...

—( Escritores muertos? jPuf!

—No estan muertos, son mmortales. En un ritual, cada ano se devuelven la vida los
unos a los otros sacandose de sus libros.

—(,Como?

—Te lo contaré por el camino. Mete de una vez esos puros en tu mochila. El camino es
peligroso y unos cigarros siempre vienen bien. Una cosa antes de ponernos en marcha:
en las expediciones peligrosas siempre hay alguien que toma el mando. Asi debe ser. El
que fuma puros es el que manda. ;Esta claro?

—( Estad mi padre en Scribdpolis?

—No sé quién es tu padre, pequena. Hay muchas probabilidades de que averigiiemos
mas en Scribopolis. Mete de una vez esos puros en tu mochila. No tenemos un segundo
que perder.
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Odessa puso la mano sobre la caja de puros, pero volvio a dudar.

—No puedo irme. Mi padre me estd buscando. Puede aparecer en cualquier momento.
Llevo toda mi vida esperandole.

—iLos husmeadores no tardaran en venir!

Ludo A. revolote6 alrededor de su cabeza mientras ella se esforzaba para que no le
metiera el puro en el ojo.

—Escucha, nifia. Puedes sentarte en tu tejado y fantasear sobre lo bonita que seria la
vida con un padre o puedes ir a buscarlo. Si esta en alguna parte, serd en Scribopolis.

—Yo...

—Fantasear en tu tejado o buscar a tu padre: t eliges.

A Odessa le costaba trabajo pensar con aquel aleteo alrededor de su cabeza. Se sentia
febril, emocionada, esperanzada y asustada al mismo tiempo. Su padre era lo mas
importante de su vida; daria lo que fuera por encontrarlo, pero por mucho que deseara
aventuras, sentia que no estaba preparada.

—Pero ;como llegaremos? Has dicho que Scribopolis esta en el desierto.

—Conozco un camino mucho mas corto. No estd exento de peligro, pero si algo de la
sangre de tu madre corre por tus venas, meteras de una vez los puros en tu mochila y
podremos irnos.

—Pero...

—METE LOS PUROS EN TU MOCHILA! ;O es demasiado dificil para ti?

—Pero no puedo. Tengo que quedarme, mi padre...

—Pues quédate. Sigue sonando en tu tejado con un padre mientras los gnorks
secuestran a tu madre y Mabarak amenaza Scribopolis —€l levantd el pico—. Deberia
haberlo sabido: eres una blandengue. Tu madre veia algo mas en ti, pero yo siempre lo
he dicho: no eres mas que una adolescente, una nina de trece afios del montén.

—Pero es que no comprendes que...

—iPuf, ninas! Todas son iguales. Llegado el momento se cagan en los pantalones.

—iEh, las nifias también son valientes!

—Claro, claro. Y los elefantes pueden volar.

El salto al alféizar del ventanal.

—iCon dios!

En aquel momento oyeron un cristal que se rompia en la lejania. En la escalera
sonaban pasos.

44



Cerdo chamuscado

Habia luz debajo de la puerta que retumbo por un fuerte golpe.

—ijRapido! —grit6 Ludo A.—. jDebajo del escritorio!

Odessa apag6 la vela y se escondio a toda velocidad en aquel pequefio espacio.

—iLos puros! —exclam¢é Ludo A.—. jHas olvidado los puros!

Odessa palpo el escritorio y saco un puiado de puros de la caja. Apenas habia retirado
la mano cuando el marco de la puerta se hizo astillas. La puerta cayd de forma
atronadora.

Una peste indescriptible invadi6 la biblioteca: un tufo a ropa podrida y a carne de
cerdo mojada.

Odessa tenia miedo pero no pudo evitar mirar.

Los gnorks, que eran unos diez, parecian pequeios y rechonchos, casi cuadrados, no
mas altos que un niflo de doce afios pero mucho mas fuertes y malvados. De sus tnicas
de cuero negro salian brazos peludos. De su cintura colgaban hachas, mazas y extrafas
armas que Odessa no podia identificar. Bajos sus cascos llenos de abolladuras y que
parecian demasiado pequefios para sus enormes cabezas, asomaba el inconfundible
hocico de un jabali con dientes apuntando hacia todos lados. Y sobre ese hocico brillaban
0jos pequefios y astutos.

Odessa ajustd las correas de su mochila a los hombros; estaba preparada por si tenia
que salir corriendo.

Dos gnorks llevaban una maleta de la que sobresalia la manga de un vestido. Era la
ropa de su madre. jEstaban robando la ropa de su madre!

—Para qué quieren la ropa de mi madre? —susurro.

—Ni idea —respondié también en susurros Ludo A.—. Preguntaselo a ellos.

Los gnorks tiraron libros al suelo e hicieron pedazos las estanterias.

—ijLos cerdos no tienen modales! —masculld Ludo A.—. Escucha, pequefia, ;me
acompafiards ahora? He estado pensando. Estoy seguro de que tu padre se encuentra en
Scribopolis.

—;De verdad?
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—Confia en mi.

Pero no confiaba en ¢€l. Estaba segura de que solo lo decia para que le acompaiiara.

Uno de los gnorks mas grandes animaba a los demas.

—Buscan el diario —susurré Ludo A., que al parecer entendia la lengua gnork— Temen
que Mabarak les mande a los husmeadores si no lo encuentran.

iEl diario! jLo habia olvidado por completo! Continuaba en el suelo donde lo habia
dejado cuando se unto6 la pomada, a unos cinco metros de donde se encontraba ahora.

No tenia ni idea de por qué Mabarak queria conseguir a toda costa el diario de su
madre, pero no podia permitirlo. Era suyo.

Un gnork se detuvo delante del escritorio. No llevaba zapatos. Sus peludos dedos de
los pies casi la rozan. La peste de sudor acido que chorreaba por sus peludas piernas era
insoportable. El cogié algo del escritorio y lo mordié. Trozos de puro cayeron al suelo. El
sonido de paladear y masticar paré. Ella oy que cogia algo. El volvio con los demas con
la vela atin humeante en la mano.

Los demas le rodearon. Uno tras otro volvieron la cabeza y ensefiaron los dientes; sus
babas cayeron goteando al suelo.

Odessa se refugié mas en el escritorio, pero Ludo A. no estaba impresionado.

—Prepdarate —susurré—. Se han dado cuenta de que aqui hay alguien més. Todo apunta
a que tendremos que luchar.

—¢Te has vuelto loco?

—(Has visto lo que han hecho con mis puros? Ellos se lo han buscado.

Entre tanto, uno de los gnorks habia encontrado el diario. Se arrodillo. Con una mano
levantaba una antorcha y con la otra alcanzo el libro.

iNo! jEso no! El diario era la tinica fuente de la que disponia para averiguar mas cosas
sobre su padre. Odessa sali6 de debajo del escritorio de un salto y se lo arrebatd delante
de sus patas de cerdo picadas de viruela. Por un momento el gnork pareci6é confuso, pero
se recupero a tiempo para agarrarla. Odessa cayo de plano al suelo dando con la barbilla
en las losas. Su garra se aferr6 a su tobillo como un cepo de hierro. Ella se dio la vuelta y
golped con todas sus fuerzas el hocico que, al parecer, debia ser una zona sensible
porque el gnork la soltd llevdndose las manos a la nariz. Por desgracia para ¢l habia
olvidado que sostenia una antorcha y se le prendio el pelo. Chillaba como un cerdo para
gran regocijo de los demds que no podian més de la risa. El gnork incendiado daba
vueltas y cayo sobre un montdén de libros que también se incendiaron. Odessa se
incorpor6 con dificultad, sacd sus patines y antes de que los gnorks fueran conscientes de
lo que pasaba, salid patinando por los pasillos, bajé las escaleras y abandono la casa con
Ludo A., como un experto acrdbata, a su lado.
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I.c.i.a.r.

—jGuau, nifia! jEso ha estado guay! ;T lo has visto? jEse gnork tenia el pelo
ardiendo!

Odessa mir6 hacia atras. Las llamas salian por el tejado y los ventanales estallaban por
el calor. No habia vuelta atras.

—ijPor aqui, rapido! —grit6 Ludo A.

La condujo por callejuelas hasta una parte de la ciudad a la que ella nunca iba. En el
suelo no tenia ni idea de donde se encontraba porque siempre andaba por los tejados.

Estaba muy confusa; llevaba toda la vida queriendo aventuras pero las habia
imaginado muy diferentes, con un padre que habria ido a buscarla para llevarla a hacer
largas expediciones y una madre que, llorando, intentaba retenerla. Ahora habian
secuestrado a su madre, tenia que cargar con un irritante canario y buscaba una ciudad
que no existia llena de escritores que debian de llevar afios muertos.

Continuaba lloviendo a cantaros.

Ludo A. aterriz6 en su cabeza. Sus pequefias garras le hacian cosquillas.

—Lo conseguiremos —dijo ¢él. En Scribopolis estaremos a salvo. Los gnorks no
encontraran nuestro rastro, son demasiado torpes. Los husmeadores son los tnicos que
pueden seguirlo con esta lluvia.

—;Como llegaremos a Scribopolis? —pregunté Odessa a la que ni se le pasaba por la
cabeza ir patinando hasta alli.

—Por la puerta.

—¢;La puerta?

—Iciar.

—¢Iciar?

—¢Acaso tu madre no te ha ensefiado nada? I.C.I.LA.R.: Inicia Camino Inventando
Alguna Respuesta. En resumen: Iciar. Es el camino més rdpido entre la ciudad y
Scribopolis. Entras por una de las puertas y, jale-hop!, sales por otra en la Biblioteca de
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Scribépolis. No es una puerta normal sino un portal. El Gltimo de una larga estirpe de
portales. Fueron construidos con la madera del corazén de un baobab sagrado. Es lo que
los une a todos. Vamos, nifia, no me digas que ni siquiera sabias eso. jPero si lo sabe
hasta un nifio de teta! jAla derecha!

A Odessa le parecia increible que un pajaro supiera hablar, pero menudo carécter. Y lo
que no queria era que fuera a decirle qué tenia que hacer, pero €l era el inico que sabia
lo que ocurria, asi que era mejor estar a buenas con €l.

Se detuvo para recuperar el aliento.

—jVamos! —exclam6 Ludo A.—. jNada de holgazanear! No tenemos tiempo.

Cuando entrd en la siguiente calle tuvo una extrafia sensacion y aminoro la marcha.
Algo no cuadraba; las sombras eran antinaturales, demasiado oscuras, demasiado densas.
Las formas no se correspondian con las casas, como si un mal dibujante hubiera afiadido
al tuntin formas negras a la calle.

—jVamos! —grité Ludo A.—. Pareces un caracol resfriado.

Odessa se detuvo.

—Las sombras —dijo—. Pasa algo con esas sombras.

—,Qué?

—Mira su forma. No encajan.

La luna atraveso un instante las nubes y entonces Ludo A. también lo vio: las sombras
se movian. Desde todos los lados se acercaron a ellos sombras oscuras e informes que se
deslizaban por el suelo y se levantaban adoptando forma humana.

Husmeadores.

Odessa notd en el pelo como a Ludo A. se le encogian las patas. Rapidamente se dio
la vuelta preparandose para salir patinando, pero por ese lado también se acercaban
sombras. Ahora que sabia lo que habia debajo de aquellos mantos tenia mas miedo que
antes.

—No digas una palabra —susurré Ludo A.—. D¢jame hablar a mi.

—iNo queremos problemas! —gritd—. ;Si nos dejdis ir, no tendréis nada que temer!

Sus palabras surtieron poco efecto. Los husmeadores se acercaron mas zumbando
como radios rotas.

—No olvidéis que soy un péjaro —dijo Ludo A.—. Vosotros sois insectos. Los pajaros
comen insectos. Vale, tal vez seais muchos, pero tengo todo el tiempo del mundo.

Odessa cogio un adoquin del suelo. No estaba dispuesta a entregarse sin oponer
resistencia. Si tenia que morir, antes espachurraria tantos de esos asquerosos insectos
como le fuera posible.

—A mi sefial, sigueme —susurr6é Ludo A.

Los husmeadores formaron un circulo y estiraron los brazos. No tardarian en agarrarla
con miles de aguijones y garras.

—jAhora! —grit6 Ludo A.—. jAl ataqueeee!

Como una bala de canon, vold directamente hacia la cara del husmeador mas
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adelantado. Este se agachd para esquivar a Ludo A., o mejor dicho, se desplomd
convirtiendose en una masa informe. Antes de que pudiera levantarse y adoptar forma
humana, Odessa cogi6 carrerilla y saltd encima teniendo mucho cuidado de que las garras
del resto de los husmeadores no la tocaran. Las ruedas de sus patines soltaron chispas al
entrar otra vez en contacto con la calle.

No mir6 hacia atras. La calle estaba muy lisa y cogi6 tal velocidad con sus patines que
los husmeadores no tuvieron ninguna posibilidad.

—(,Qué te habia dicho? —jade6 Ludo A., aterrizando en su hombro—. Los husmeadores
te encuentran siempre. jA la izquierda! ;Vamos! jVamos! jA la derecha! jAqui otra vez a
la izquierda! No seguiran el rastro. Por suerte no son rapidos. Esos mantos empapados
les frenan y ademas debajo también hay masas de msectos lentos: cochinillas, tijeretas,
gordas orugas peludas...

«Callate», penso Odessa, «no quiero saberloy.

El la condujo hacia una parte vieja de la ciudad, a un callejon sin salida a la sombra de
una iglesia. Al final habia una pequenia libreria.

—Esos patines son fantasticos. Yo también quiero unos. jAlto! Es aqui.

49



Cornelius Cerebus

—Esta es la pequefia tienda de libros de Cornelius Cerebus —dijo Ludo A. Miré hacia
atras para comprobar si los habian seguido—. Entra, pequefia, rapido.

Encima de la puerta habia una campanilla que son6 cuando Odessa empujé la puerta.
Un olor viciado le entrd por la nariz. Todo estaba cubierto por una capa de polvo como si
en afios no se hubiera vendido un libro. Tampoco era tan extrafio: los libros no tenian
precio sino tarjetas en las que ponia: DEMASIADO CARO, NO ESTA EN VENTA o
SAL A LA CALLE A JUGAR. Al fondo de la tienda, una débil luz brillaba sobre un
mostrador tras el cual escribia un hombre pequeiio y rechoncho. Llevaba unas gafas
gruesas tras las que chispeaban unos ojos avispados.

En cuanto los vio, se incorpord de golpe, correted entre los libros amontonados en el
suelo, agarrd a Odessa por el brazo y la empujo6 hacia la puerta.

—Los libros se han agotado. ;Seria tan amable de salir del local?

Se asusto al ver a Ludo A. en medio del vano de la puerta abierto de patas. Detras de
¢l cayo un relampago que lo ilumind.

—jTu! —exclam¢é Cornelius Cerebus con asombro—. ;Qué significa esto?

—Necesitamos tu ayuda, gordito —respondidé Ludo A.—. Esta noche han pasado muchas
cosas. Odessa es hija de Caliope.

A Cornelius se le cayeron las gafas de las orejas y quedaron colgando de un cordon.
Volvi6 a colocarlas sobre su nariz.

—¢Hija de Caliope? jDios mio! ;Y que yo tenga que vivir esto! jEntra, querida nina!
iCoge un libro! jElige! Mis libros son tus libros. ;Qué tal esta tu querida madre? Se iba a
pasar por aqui ayer por la noche pero no la vi. ;Tienes alguna novedad?

Odessa queria decir que su madre habia sido secuestrada pero Cornelius no dejaba de
parlotear.

—Siempre es tan puntual. Habiamos quedado a las diez. Soy el tinico amigo que tiene
en la ciudad. jEsa pobre mujer! jCon ese futuro, esos poderes! jLa mas grande de todas
las musas! Y ahora esto: debe ocultarse en esta pobre ciudad en la que solo leen libros
cuatro gatos —le pellizco la mejilla—. Recuerdo cuando vino con un pequeno paquete bajo
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el brazo, con el pelo revuelto por el viento y lagrimas en los ojos. Pero, sefiorita, le dije,
(qué hace usted por la calle tan tarde? Vi que lloraba y que tenia miedo de que viera lo
que llevaba en brazos. Pero, sefiorita, le dije, no tendra miedo de..., ;verdad? jPero si
soy el librero! Abrazo el paquete como si temiera que fuera a quitarselo. Son sus libros
favoritos, pensé, ejemplares raros y primeras ediciones, los lleva a todas partes, pero
sobresalia un piececito y pensé... —se secO una lagrima—. ;T0 eras aquel bebé?
Cuéntame, /eras ti aquel precioso paquetito? ;jVen a mis brazos! —la abrazo con sus
cortos brazos y la estrechd contra su polvoriento pecho. Ella estornudé—. Yo te he
cambiado los panales, te he echado talco en el culito, y jmira esas mejillas sonrosadas
que tienes ahora, esos 0jos picaros! jPero si estds empapada!

Desaparecio en la trastienda y regresod con una toalla.

De pronto se le ensombrecio la cara. Se volvid hacia Ludo A.

—;Qué hace ella aqui? No podia salir de casa bajo ningin concepto. jTiene que volver
alli!

—Ya no tengo casa —dijo Odessa mientras se secaba el pelo.

—jQué me estas contando!

—Se ha quemado.

—iNo digas tonterias! —exclamd mirdndola con severidad— Tomar el pelo a sefiores
respetables es de muy mala educacion.

—Escucha, viejo —interrumpié Ludo A.—. Tenemos prisa. Hemos venido por Iciar.

Cornelius se asusto.

—Iciar? Ni hablar. Iciar esta fuera de servicio. ;Me permites un momento? —preguntd
dedicando una amplia sonrisa a Odessa— Coge un libro y siéntate alli como una nifia
buena. Los hombres tenemos que hablar de cosas de mayores.

Llevé a Ludo A. a un rincon donde nervioso, comenz6 a susurrar. Odessa fingia estar
curioseando los libros pero aguzo los oidos.

—iNo puede pasar por Iciar! Iciar estd resabida, es vieja y caprichosa. No es de fiar.
Suele llevarte al lugar equivocado. Siempre he dudado de ella. Me pregunto si esta hecha
de buena madera. Tuve que prometerle a Caliope que, pasara lo que pasara, Odessa
jamas traspasaria Iciar. jTuve que jurarlo por mi honor de librero! Quién sabe donde
saldria.

—No deberias haberlo hecho, viejo. Odessa tiene que ir a Scribopolis. Y vamos a
utilizar a Iciar, y punto. Y no te preocupes por Caliope: la han secuestrado.

—iVaya tonteria! Nadie sabe que vive en esta ciudad.

—Los gnorks, si.

Cornelius reflexiono.

—( Esta Mabarak detras de todo esto?

—(Entiendes ahora por qué tenemos que utilizar a Iciar, gordito?

—No quiero tener nada que ver con esto. Si quieres ir a toda costa a Scribopolis, ve a
pie o espera a una caravana de libros. Recibiré una entrega dentro de poco.
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—No va a poder ser, viejo. Scribopolis esta a meses de distancia por la ruta de los
camellos y la pequefia estd herida. No aguantara tres dias.

—Haberlo dicho. Puedo curarla. Tengo un triple doctorado en Herbologia.

Se dirigié hacia Odessa con una amplia sonrisa.

—¢La nina tiene pupita? Enséfiasela al tio Cornelius.

Odessa se quito la venda. Cornelius cogié su mano y la miré por encima de las gafas.

—Pequefios moratones. ;A que no pasa nada? Te quedan muy monos.

—(El sefior triple herbdlogo no reconoce ese mordisco? —preguntd Ludo A.—. (El
mordisco de un husmeador?

—;,Un husmeador?

Cornelius se llevo la mano al corazon.

—iMis pastillas! jMis pastillas del corazon!

Abri6 cajones y tird polvos y pastillas al suelo. Encontré un bote de pildoras moradas
que sostuvo delante de la luz. Tragd un pufiado. El sudor le cubria la frente.

—Son doce —dijo Ludo A. con malicia—. Pueden llegar en cualquier momento.

Cornelius tomo otro punado de pastillas.

—ijHaran polvo mis libros! —exclam6 con desesperacion. Fue hacia sus libros y los
acaricio—. jMis pobres libros! jTengo que salvaros!

—Hus-me-a-do-res —dijo Ludo A.

Cornelius trag6 el resto de las pastillas, se dio la vuelta y sefiald6 a Odessa como si
fuera el mismisimo diablo.

—iElla! jElla tiene que irse de aqui! jSeguidme!

La agarré por el brazo y tird de ella por un pasillo estrecho y oscuro a un ritmo
sorprendentemente rapido para su rechoncha figura. Bajaron escaleras y después
recorrieron un pasillo muy, muy largo. Odessa apenas podia seguirlo. Ludo A. se pos6 en
su hombro.

—(No seria mejor que hicieramos lo que dice e ir con la caravana? —pregunto ella.

—Nunca sigas el consejo de libreros polvorientos —respondié Ludo A.

—;Por qué no?

—Porque antes de que te des cuenta te conviertes en uno de ellos.

Entre tanto, Cornelius no paraba de lamentarse.

—Caliope se pondra furiosa cuando se entere de que Odessa ha ido a Scribopolis...
pero tiene que hacerlo... Husmeadores en la ciudad... ;jadoénde va este mundo?

—Es culpa tuya, guardapolvos —dijo Ludo A.—. Tu les has permitido entrar a través de
Iciar.

Cornelius se detuvo. Odessa casi choca contra €l.

—iNadie entra por Iciar sin mi consentimiento! —exclamo6 apuntando con un dedo hacia
arriba.

—No puedes vigilarla —afiadi6 Ludo A.—. Eres demasiado viejo. No tienes ningin
control sobre ella.
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—iY encima eso! Para salir por aqui, los husmeadores deben de haber pasado por otro
ejemplar de Iciar y eso es imposible. S6lo hay dos Iciar: una aqui y una en la Biblioteca
de Scribopolis. Lo sabes de sobra.

—Olvidas los ejemplares supuestamente perdidos.

—Fueron destruidos en el incendio de la mina del rey Snowfels II1.

—Eso dicen, pero se dicen tantas cosas... Tal vez las puertas no fueron destruidas. Tal
vez alguien pudo rescatarlas del ncendio. Tal vez alguien vendié las puertas a otro
alguien que ahora estd sacando provecho de ellas.

—(Mabarak?

—Tal vez.

Cornelius tuvo un escaloftio.

—Entonces Scribopolis ya no esté a salvo.

Continu6 andando deprisa.

Al final del pasillo habia una puerta tras la cual se encontraba una pequefia habitacion
en cuyo centro y sobre un suelo de baldosas, habia una puerta solitaria y mal
conservada. La pintura estaba desconchada y el buzén metdlico oxidado. Sobre la puerta
brillaba una bombilla. Detrds de la puerta no habia nada. Uno podia rodearla. Era
sorprendente que la puerta se mantuviera en pie.

—Vamos, puerta estipida, despierta, tengo clientes para ti. Pon la mano en el picaporte
—dijo a Odessa—. jVamos!

Odessa puso la mano en el picaporte. Una voz ronca salié por el buzon.

—jAlto! jAntes la respuesta!

Odessa mird interrogante a Cornelius.

—Tienes que dar una respuesta; solo asi se abrira —explico dando vueltas a su dedo en
la sien.

Odessa nunca habia hablado a una puerta.

—(,Como voy a responder si no haces ninguna pregunta?

La puerta no respondié. Odessa se sinti6 ridicula. Intent6 bajar el picaporte.

—jAlto! jAntes la respuesta! —volvid a sonar la voz por el buzon.

—Vamos, di algo —pidi6 Ludo A.—. No importa qué. Siempre se abre.

Odessa suspird. ;Como 1ba a responder sin saber la pregunta?

—Vale... {Napoleon?

La cerradura de Iciar se abrié haciendo clic. Al mismo tiempo se echo a reir con tantas
ganas que hizo repiquetear al buzon.

—iNapoleon! Como es posible! Muy mal! jMal mal mal! jTonta tonta tonta! Me
refiero a la respuesta, por supuesto —hizo que su voz sonara mas baja y misteriosa—. Al
fondo de la cueva.

A Odessa le apetecia dar una patada a la puerta. ;Como iba a saber la respuesta si la
puerta no hacia ninguna pregunta? Pero se contuvo. Se preguntd a qué responderia
aquella misteriosa frase de «al fondo de la cuevay, y enfaddndose no conseguiria nada.
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—{A qué te refieres? —preguntd con fingida amabilidad—. ;Qué hay al fondo de la
cueva?

—Ts-ts-ts —golpeted el buzon de Iciar—. Eres ta la que tiene que responder, no yo.

Odessa se encogid de hombros. Con aquella puerta no se podia hablar. Bajo el
picaporte, se despidido de Cornelius que se apretaba el corazén con las manos, y pasoé por
la puerta.
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Un precipicio inesperado

Esperaba aterrizar sin mas al otro lado de Iciar y que todo no resultara ser mas que
una gran broma, pero ante sus 0jos se extendia un gigantesco pasillo con altisimas
columnas de marmol y preciosos tapices rojos. Por alguna parte sonaba el choque de
armas y un debil lamento.

—iEsto no es la Biblioteca de Scribopolis! —exclam6 Ludo A.—. jDebemos regresar!

Odessa llegd justo a tiempo de meter el pie entre la puerta.

Cornelius le dio una patada en el pie.

—iVete! —grito.

Ella apoy6 el hombro en la puerta y empuj6 tan fuerte como pudo. Entré rodando en
la habitacion y aterrizé encima de Cornelius en medio de una nube de polvo.

En ese momento sono6 a lo lejos la campanilla de la tienda.

Cornelius y Odessa se quedaron inmoviles en el suelo. Continuaba habiendo silencio.
Cornelius apart6 a Odessa.

—ijLos husmeadores! jTenéis que marcharos de aqui!

Se incorpord con dificultad y, con una fuerza sorprendente para su baja estatura, la
agarrd y le hizo atravesar la puerta de un empujon. Ludo A. vol6 con ella.

Odessa cay0 sobre un suelo rocoso al borde de un precipicio. Un viento caliente y
arenoso le corto la cara. Detras de ella, Iciar se cerré dando un portazo.

Ludo A. se poso6 a su lado. Le costaba mantenerse en pie con aquel viento.

—iSi esto es la Biblioteca de Scribopolis, me trago todas mis plumas!

Habian salido por la puerta de una pequefia cabaiia al filo de un precipicio.

—Cornelius tenia razén —dijo Ludo A.—. Iciar no es de fiar. Pero por el momento
estamos a salvo. Los husmeadores no nos seguiran. Iciar se cansa enseguida; tarda al
menos dos horas en volver a abrirse. Y aun asi, ellos no saben que hemos salido aqui en
lugar de en la Biblioteca de Scribopolis.

—(Cudntas Iciar hay en realidad? —pregunt6 Odessa.
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—Es evidente que ésta —dijo sefialando la puerta de la cabafia, que era una copia
perfecta de la Iciar que habia en la libreria de Cornelius, so6lo que la pintura de esta
puerta estaba mas desconchada todavia—, la de Scribopolis, la de Cornelius, y ya van
tres, y ademas aquella por la que salimos la primera vez al pasillo de méarmol con los
tapices rojos —el viento lo empujo hacia atrds y regres6 dando saltitos con la cabeza
contra el viento—. Crei que ya solo funcionaban la de Cerebus y la de Scribopolis, pero al
parecer los ejemplares supuestamente perdidos estdn operativos de nuevo. Shakespeare
tiene que ser puesto al corriente de esto. Scribopolis ya no esta a salvo. Por suerte no
estamos lejos de alli. {Mira!

Odessa mir¢ a la lejania.

Era una vista magnifica. El precipicio se elevaba sobre un valle boscoso que acababa
en prados y una franja de arena desértica, y detrds de ella en campos que rodeaban una
ciudad tan prodigiosa que Odessa no podia ni imaginar que hubiera sido construida por el
hombre.

—Scribopolis —dijo Ludo A.—. ;No es bonita? Si todo va bien, estaremos a salvo a la
puesta del sol.

Odessa jamas habia visto una ciudad como Scribopolis, totalmente amurallada y con
edificios caprichosos en colores arena. Incontables torres parecian rivalizar por ser la mas
grande, pero no podian competir con una ctpula gigantesca acabada en una aguja que
destacaba como una seta sobre las demas. Detréas de ella, en la lejania, habia un terreno
desértico con un fondo de montafias escarpadas.

El sol se encontraba justo encima de la ciudad y se reflejaba en los tejados.

Odessa se protegio los ojos con la mano. Delante de ella habia un mundo nuevo, una
vida nueva. Se pregunté como la recibirian en la ciudad. Una ciudad llena de escritores
famosos le parecia algo tan emocionante... Tal vez, solo tal vez, llegara a convertirse en
uno de ellos. Deseaba convertirse en escritora como su padre. En alguna parte, en una de
aquellas casas, vivia €l. Le gustaria tenerle a su lado. Necesitaba sentir la seguridad de su
abrazo.

Entre tanto, Ludo A. habia ido a echar un vistazo en la cabana a través de un agujero
del tejado.

—Aqui vive un salvaje o ha habido una pelea; todo esta patas arriba. En cualquier caso
es escritor porque esta llena de libros y plumas de ganso. No tengo ni idea de qué hace
aqui. Desde este lugar puede vigilar Scribopolis e ir donde quiera porque su puerta
principal es una Iciar.

Siguieron el borde rocoso hasta encontrar un sendero que descendia entre los arbustos
aunque era muy estrecho en algunos lugares. Odessa iba muy atenta a donde pisaba,
porque el sendero se habia desmoronado en algunas zonas y sobresalian raices de
arboles que crecian hacia la pared del precipicio.

En la lejania sond un trueno. Oscuras nubes se agruparon sobre la ciudad.
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—Tenemos que salir del bosque antes de que oscurezca —dijo Ludo A.

—(Por qué? ;Qué ocurre en ese bosque?

—Nada —respondi6 Ludo A.—. Hay arboles.

Tuvo la sensacion de que le ocultaba algo.

La ciudad y el valle desaparecieron tras una cortina gris. El aire se volvid mas frio y
enseguida una fuerte lluvia azoto6 su cara.

El sendero paso a ser una masa de barro deslizante y piedras escurridizas. A Odessa le
costaba no resbalar y apoy6 una mano en la pared rocosa.

—jAguanta! —exclam6 Ludo A., que era empujado una y otra vez hacia atras por el
viento—. iJa, ja, ja! Esto me gusta, Ludovico Aquila, capitin del salvaje... —djjo
desapareciendo después. Ella mir6 hacia atras pero la lluvia le golpeaba la cara.

El empinado sendero se convirtié en un rio. Ya no veia donde ponia los pies. Acabaria
arrastrandola. Avanz6 pasito a pasito cubriéndose los 0jos con una mano y apoyando la
otra en la pared.

A ese paso no llegarian a Scribopolis antes de la puesta del sol y eso si conseguian
llegar.

—Hay una cueva un poco mas adelante —grit6 Ludo A., que volaba hacia ella con todas
sus fuerzas aunque sin lograr alcanzarla—. jAguanta! —gritd6 mientras el viento se lo
llevaba de nuevo.

Justo en el momento en el que ya no se atrevia a avanzar ni a retroceder, Odessa not6
que en la pared rocosa se abria una oquedad oscura.
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Al fondo de la cueva

Odessa recorrido una oscura galeria y llegd al interior de una cueva en la que aun
humeaban los restos de una hoguera. En un lado ardian dos antorchas y junto a una
pared vio paja sobre la que habian dormido y ropa que desprendia un olor rancio.
Alguien utilizaba la cueva como escondite. ;Seria amigo o enemigo? No importaba. Con
aquella climatologia cualquiera era amigo.

Ludo A. seco6 las plumas de su cola cerca del fuego.

—iAja! jQué gustito! jUps! jGuau! ;CoOmo quema!

Al final de la cueva habia una galeria apuntalada.

—Antes se excavaba aqui en busca de oro y plata —dijo Ludo A.—. Estas rocas
proporcionaban el mejor oro y plata del mundo para fabricar estilograficas. Hay toda una
red de galerias. Hace afios que dejaron de usarse, aunque parece que algin loco se ha
puesto a excavar por su cuenta —contd y tumbéandose en la paja anadié—: bueno, niia, es
hora de echar una cabezadita.

Se dio la vuelta y no habia pasado un segundo cuando empez6 a roncar como un mini
elefante.

Odessa se escurrio el pelo reflexionando sobre lo ocurrido: los husmeadores, el
secuestro de su madre, los gnorks que habian destruido su casa, su padre que la buscaba.
(Llegaria por fin a conocerlo en breve? Le echaba tanto de menos... Se preguntd6 como
la recibirian los scribopolitanos o como quisiera que se llamaran. ;Con amabilidad u
hostilidad? Seguro que todo iria bien, ;acaso no era hija de una musa?

Se quitd la venda de la mano. Los moratones le llegaban hasta debajo del codo. Sentia
el veneno subiendo por las venas como pequeias agujas; si llegaba a pasar de su
hombro, paralizaria su corazon.

Se tumbo6 en la paja. Debia descansar para que su corazon latiera mas despacio y el
veneno se extendiera mas lentamente. Intentd dormir pero no podia; tal vez solo le
quedaran unas horas de vida. Si se dormia tal vez nunca volviera a despertar. No queria
morir. No ahora. No ahora que sabia que su padre la estaba buscando. Debia resistir.
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Tenia toda una vida por delante. Una vida nueva en una ciudad de escritores llena de
gente amable que la querria. Resistir, aguantar el dolor. Resistir. Tranquilidad.

Intentd centrar sus pensamientos en otra cosa. Las palabras de Iciar rondaban por su
cabeza. «Al fondo de la cueva.»

Después de dar muchas vueltas acab6é durmiéndose.

Se despertd de golpe. Estaba oscuro. No tenia ni idea de cuanto habia dormido. Fuera
habia dejado de llover. Ludo A. continuaba roncando como un elefante en miniatura.

Habia silencio pero la habia despertado un lamento desgarrador, como el de un animal
enjaulado forcejeando con sus cadenas. ;Lo habria sonado?

Volvio a oirlo. Era un llanto como el de un lobo herido. Sonaba débil y muy lejano.
Procedia de la galeria de la mina. «Al fondo de la cueva.»

Odessa se levantd y cogié una antorcha de la pared. Si Iciar no hubiera actuado con
tanto misterio, ella nunca se habria atrevido a hacer lo que estaba tramando, pero le
habia picado la curiosidad. Tenia que saber qué habia al fondo de la cueva.

(Despertaria a Ludo A.? Decidi6 que no. Tenia la sensacion de que, lo que le esperaba
en la cueva, solo estaba destinado a ella.

Reuni6 todo el valor que tenia, apart6 algunas telas de arafia y se adentrd en la galeria
de la mina.

Los puntales estaban en mal estado. La galeria se habia derrumbado en algunas zonas
y tuvo que atravesar a gatas pasos estrechos. Lo que estaba haciendo no era sensato pero
pensaba en su padre. El era valiente. El nunca renunciaria a una aventura. A ¢l no le
asustaria un pasadizo tan oscuro. Aquella idea le infundi6 valor.

Lleg6 a una bifurcacion. El lamento rebotaba en la pared rocosa. Escucho con
atencion.

Torci6 a la izquierda.

Unos murci¢lagos salieron disparados a su lado. Los golpeo con la antorcha.

Otra bifurcacion.

A la derecha.

El pasadizo descendia.

Tenia que memorizar el camio que habia recorrido: primero a la izquierda, después a
la derecha, de modo que a la vuelta era derecha-izquierda. ;O era izquierda-derecha
cuando fuera en sentido contrario?

En esta ocasion la galeria no estaba apuntalada sino que era una hendidura natural en
la roca. Tenia que tener cuidado con donde ponia los pies; el suelo estaba lleno de simas
traicioneras. No tenia ni idea de a qué profundidad se encontraba ya.

Volvi6 a oir el gruitido y el llanto grave parecido al de un lobo. Cerca. Agarrd la
antorcha con mas fuerza. Era su tnica arma.

Al final de la galeria habia una estrecha apertura. La atraveso a duras penas y aparecio
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en una zona espaciosa. Se habia mentalizado de que podian ocurrirle las cosas mas
extrafias pero aquello superaba todo.

Un gigantesco libro, tan alto como ella, estaba encadenado a la pared. De ¢l salian
cabezas de serpiente y fauces de lobo que siseaban y aullaban. Brazos y garras tiraban de
las pesadas cadenas que envolvian al libro y que estaban unidas por un candado de hierro
macizo.

Aunque Odessa se habia quedado boquiabierta, no se sentia amenazada. Sentia que la
rabia del libro no iba contra ella.

En condiciones normales habria gritado de miedo, pero otra sensacion la dominaba;
era como si se sintiera unida al libro y tuviera la obligacion de liberarlo.

Encajo la antorcha en una grieta de la pared, habl6 al libro en voz baja y se acerco
muy despacio. Las cabezas de lobo grufieron pero ella continu6 como si supiera qué
debia hacer. Estird la mano. Los lobos y las serpientes le grufieron y sisearon, pero no la
atacaron. Sigui6 hablando al libro en voz baja, tranquilizadora, mientras se acercaba paso
a paso. Las cabezas la rodearon. Estird la mano entre los lobos y las serpientes hasta
tocar la gruesa tapa de cuero. Un temblor sacudid el libro. Odessa lo acaricio. Las
cabezas y las garras se tranquilizaron, se encogieron y volvieron al interior. El libro se fue
haciendo cada vez mas pequefio entre convulsiones y sacudidas, y no tardd en tener el
formato de un libro normal.

Si bien este libro estaba muy lejos de ser normal: habia sido encuadernado en cuero
grueso, y en la tapa tenia adornos dorados y simbolos que Odessa no lograba identificar.

Continu6 hablandole despacio mientras se quitaba dos horquillas del pelo. Abrid el
candado y las cadenas cayeron al suelo. El libro cay6 en sus brazos. Lo acarici6 hasta
que el grufiido pasé a ser un suave ronroneo parecido al de un gato. Se sentd y lo puso
en su regazo.

El libro se abri6 solo. Una radiante luz procedente de las paginas que brillaban como
polvo de estrellas baid de inmediato la cueva. Extrafios aromas de paises lejanos llegaron
a su cara. Un aire sofocante onde6 su pelo. Imagenes de paisajes que nunca habia visto
pasaron ante sus ojos. Cada imagen escondia toda una pelicula y cada pelicula todo un
mundo, como si no tuviera fin. No sabia qué le estaba ocurriendo. Era como si estuviera
flotando en el universo, veia todo de principio a fin, desde el &tomo mas pequetio hasta
el sistema astral mas grande. Era como si todo lo que hubiera ocurrido en el mundo
estuviera contenido en aquel libro. Era abrumador. Queria apartar la mirada pero no
podia.

Sin embargo, en el papel no habia una sola letra. Las paginas estaban inmaculadas.
Sinti6 un impulso irresistible de escribir, describir todo lo que veia, el mundo tal como
deberia ser.

Nunca se habia sentido tan bien. Era como si llevara toda su vida esperado aquello. Ya
no sentia dolor. Se sentia poderosa y completamente feliz.

De pronto vio a su madre en el libro. Se maquillaba ante un espejo en una habitacion
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que tenia una cama con dosel. Odessa parpaded. ;Era una imagen del pasado o del
presente? Su madre habia sido secuestrada por los gnorks, ;como podia pintarse con
tanta despreocupacion? No parecia una prisionera. Se peinaba. En una silla habia un
lujoso vestido. La puerta de la habitacion se abrid. Alguien entro y...

La vision desapareci6. Una mano demacrada arrancé el libro de las manos de Odessa.
Un tipo vestido de monje que parecia furioso estrecho el libro contra sus harapos. El
libro crecid6 de manera evidente en sus brazos. El tipo apenas podia sostenerlo. Mir6 a
Odessa y al libro y después al revés como si estuviera viendo al diablo. Tenia el pelo de
punta como si le estuviera dando corriente y echaba fuego por los o0jos.

—Ta! —grit6—. A Librus nadie puede... ;Tu!

Retrocedi6 y se internd a toda velocidad en una galeria mientras empujaba con todas
sus fuerzas la cabeza de un lobo de vuelta al interior del libro.

Odessa continuaba mareada por todas las imagenes que tenia en la cabeza. ;Qué habia
gritado aquel monje loco? ;Tu? ;La conocia de algo? Ella nunca le habia visto. ;Y
Librus? ;Habia dicho Librus? Ese era el libro del que habia hablado Ludo A. El libro que
habia disenado Mabarak. El libro en el que queria atrapar el mundo.

Tenia que ir tras el monje loco, se tratara de Librus o no. El libro le pertenecia. Lo
sabia. Con ella estaba tranquilo, con el monje loco, furioso y rebelde.

Agarr¢ la antorcha. Los tineles tenian tantas ramificaciones que no tardo en perderle
la pista. ;lzquierda? ;Derecha? Oy6 un grito y algo parecido a una caida. Venia de la
izquierda. Corri6 por la galeria y estuvo a punto de tropezar con el libro que estaba
monstruoso y grufiendo cerca de una sima. No habia ni rastro del monje.

Odessa tuvo que esforzarse al maximo para calmar al libro, pero parecia que Librus la
reconocia y la dejaba hacer. Odessa lo tranquiliz6 y acaricid hasta que recuperd sus
dimensiones normales. Lo meti6 en su mochila, cogié la antorcha con la mano derecha y
se marcho corriendo de alli.

Pasadas tres galerias mird hacia atras. No habia ni rastro del monje loco.

Se detuvo ante una bifurcacion. Esperaba haberlo memorizado bien: izquierda, la
siguiente bifurcacion a la derecha, ;0 era a la izquierda? No, a la derecha.

Regreso a la cueva.

Ludo A. estaba despierto. Parecia preocupado.

—Donde estabas, pequefia? Te he buscado por todas partes.

—Por ahi. Estaba despierta —respondi6 jadeando—. He ido a explorar la cueva.

Ludo A. frunci6 el ceio.

—No puedo protegerte si te vas a saltar sola por ahi —dijo con desaprobacion—. ;Y
bien? ;Has encontrado algo? Pareces muy sofocada.

—No. Me ha asustado un murciélago.

No tenia ni idea de por qué mentia. ;Era por codicia o por falta de confianza? Pero en
aquel momento no le apetecia compartir su descubrimiento con Ludo A.

El la miraba interrogante pero después se relajo.
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—Tenemos que continuar —dijo él-. Hay que curar tu herida y yo necesito un puro con
urgencia.

Continuaron descendiendo por la pared rocosa. Aun estaba oscuro pero habia dejado
de llover y la luna iluminaba el sendero.

Odessa volvio la vista una ultima vez hacia la cueva en la que habia encontrado a
Librus. No entendia por qué el monje loco habia gritado «;Ta!» como si la conociera.
Nunca se habian visto, ;verdad?

LY qué significaban aquellas imagenes de su madre? Esperaba encontrar en Scribopolis
la respuesta a todas sus preguntas.

Llegaron al pie del precipicio.

—Silencio ahora —dijjo Ludo A.—. Tenemos que atravesar el bosque.
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Arboles susurrantes

El bosque era frio, verde y brumoso. Los arboles viejos y poderosos.

Siguieron un sendero cenagoso que serpenteaba entre las raices de los arboles.

Odessa se mantenia en pie ante la idea de que Scribopolis no quedaba lejos.
Finalmente podria descansar. Descansar, descansar, descansar en una cama de sdbanas
blancas, con ropa seca, té y galletas.

De pronto oy6 una voz susurrando cerca de su oido.

—¢...ella...? (Ella es...?

Asustada volvi6 la cabeza, pero no habia nadie.

Continué andando.

Otra vez lo mismo cerca de su oido.

—...hola, nifia... Hola, nina de pelo revuelto...

Se dio la vuelta. Nadie.

(Le habria llegado el veneno al cerebro? ;Se estaba volviendo loca?

—...hola, nifia de pelo revuelto...

Contuvo la respiracion.

—¢...qué haces en nuestro bosque...?

Eran los arboles. El crujido de sus hojas sonaba como un suave murmullo.

—; T oyes eso? —susurrd Odessa.

—Alamos temblones —dijo Ludo A. escupiendo después en el suelo—. No les escuches.
Hablan por hablar. Vamos, date prisa.

Pero el crujido no ceso.

Ludo A. comenz6 a cantar a viva voz:

iSoy un lefiador y me siento bien!
iToda la noche descanso y todo el dia trabajo!

—iSilencio! —gritd6 Odessa—. jQuieren contarme algo!
Pero Ludo A. continu6 cantando y volando.
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Odessa se detuvo.

El susurro se hizo mas fuerte, como avivado por un aire repentino.

—(...ella...? ;Ella es...? —dijeron los arboles.

Y entonces de pronto, de forma ensordecedora, como un coro de miles de voces:

—iElla es la Verdadera!

Tras lo cual empezaron a susurrar entre ellos de forma nerviosa, y Odessa ya no logro
entender nada. Se tap6 los oidos.

—jAlto! —pidio.

El crujido se detuvo con brusquedad.

Se cruzo de brazos.

—Vale, os escucho, jpero no habléis todos a la vez!

Sefial6 a un joven abedul.

—;Tua! ;Ta primero! ;Qué tienes que decir?

El arbol guardo6 silencio.

Odessa se sintio ridicula pero no pensaba desistir.

—Vamos! ;Qué tenéis que decir? ;Quién es «Esa»n? ;Soy yo? ;Y a qué os referis con
lo de «la Verdadera»?

Un susurro recorrid los arboles pero no dijeron nada.

Ludo A. se acerco volando. Inspird profundamente.

—Esa peste. Gnorks. No estan lejos.

De la lejania llegaba el sonido de hachas abriéndose camino por el bosque. Se
acercaba con rapidez.

—iAy, no! —suspir6 Odessa—. jOtra vez esos cerdos, no!

Salir corriendo no tenia sentido, estaba harta y agotada. Los gnorks no tardarian en
alcanzarla.

—Por aqui —dijo Ludo A. desapareciendo tras la cobertura de hojas de un sauce lloron.
Las delicadas hojas del viejo sauce llegaban al suelo y colgaban alrededor del tronco
como una cortina. El tronco en si era viejo y nudoso y a Odessa no le costé trepar por €l.
Se acomodaron a unos tres metros del suelo donde el tronco se dividia en dos. Era
bastante acogedor y estaba cubierto de musgo y, aunque una cascada de finas hojas la
ocultaba totalmente a la vista, ella podia ver lo que ocurria fuera del arbol.

Por alli venian més sucios que de costumbre. Sus tinicas negras y sus armaduras
estaban cubiertas de barro. Iban descalzos, llevaban espinilleras en sus patas peludas y
torcidas, e iban armados hasta los dientes con hachas y espadas curvas. Grufiendo y
refunfufiando se abrian camino a hachazos. Con sus malvados y pequefios ojos parecian
nifios pensando travesuras. Odessa sinti6 que los arboles temblaban de furia. Susurraban
insultos que los gnorks no parecian oir.

Los gnorks hicieron un alto a escasos metros del arbol en el que se escondia Odessa.
Hubo una fuerte discusion durante la cual sefialaban a su alrededor. No la habian
descubierto, ¢ verdad?
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—Se han perdido —susurré Ludo A.—. Tienen hambre y sed. Estdn enfadados con su
jefe. No saben donde esta ¢l o mejor dicho, ella, porque hablan de una mujer.

Los gnorks cortaron ramas al tuntin y las amontonaron. Los arboles temblaban
horrorizados. Los jabalies sacaron vasijas y no tardaron en sentarse a beber y a gruiiir
alrededor de una hoguera en la que asaban ratas y turones ain vivos ensartados con la
punta de sus espadas.

Aquello era el fin; los gnorks la encontrarian, o el veneno de los engendros acabaria
con ella. Nunca saldria viva de aquella noche.

—Estan discutiendo —susurré Ludo A.—. Quieren atacar Scribopolis.

Un gran gnork mantenia el hacha en alto.

—jAtacaremos Scribopolis! Estd llena de escritores, maldita sea. Bramil dice:
jmasacremos a esa gentuza!

—jHaré una hoguera con sus malditos libros! —grit6 otro.

—Y yo asesinar¢ a sus mujeres € hijos —anadio otro mas.

Aquello fue acogido con grufiidos de entusiasmo.

—iEl Gnico escritor bueno es el escritor muerto!

—iEscritor frito!

—iEscritor asado!

Hubo grandes risas y grufiidos. Sonaba como si sorbieran sopa por la nariz.

—Una vez agarré a un escritor por la pierna y...

Ludo A. no quiso traducir el resto por mucho que Odessa nsistio.

—iYa no soy una nifia! —susurr6 ella enfadada— ;Pero qué tienen en contra de los
escritores?

—Algo bastante 16gico: que escriben cosas malas de ellos —respondié Ludo A.

—;,Como por ejemplo?

—Que son pequetios y gordos, y apestan como una letrina atascada.

—Y asi es, ;no?

—Pero eso no quiere decir que les guste que escriban sobre ello.

—iQué¢ tontos!

—Los escritores también lo escriben, y a los gnorks eso les gusta todavia menos. Son
unos seres muy frustrados. En realidad deberian haber sido orcos: hombres de una pieza,
grandes y fuertes. Mabarak los sacé de El Serior de los Anillos, pero como no dispone
de Polvo de Musa, y utiliza otro que no funciona la mitad de bien, todo lo que saca de
los libros es deforme. Asi que, para gran frustracion de los gnorks, no son orcos grandes
y fuertes sino pequefios, gordos y apestosos gnorks.

—Silencio —susurré Odessa.

Uno de los cerdos se incorpord, eructd y se dirigid al sauce lloron en el que se
encontraba Odessa. Esta se pegd mas al tronco. ;La habia descubierto? El gnork apartd
la cortina de hojas y se acerco al tronco. Odessa podia oirle olisquear. Se encogid tanto
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como pudo. El gnork oli6 el tronco, se desabrochd el pantalon y una peste tremenda
subid. El arbol se estremecid. A Odessa le dieron arcadas.

Entre tanto el gnork gritaba a los demas:

—iLlevamos dias buscando a Ergolas, ese Sefior de las Minas! Nunca encontraremos a
ese loco. Hay demasiadas galerias en esas rocas.

—Ese tal Ergolas no existe —grufi¢ otro—. Y el libro tampoco. Nadie lo ha visto nunca.

—Librus —susurr6 Ludo A.—. Estdn buscando a Librus. Mabarak debe de creer que
Ergolas, el Sefior de las Minas, lo ha escondido en alguna de las cuevas que hay en el
precipicio —explicé mirando con preocupacion.

El Senor de las Minas debia de ser aquel monje loco con el que Odessa se habia
encontrado en la cueva. Pensé en el extraiio libro que tenia en la mochila. Esperaba que
se estuviera quieto. Continuaba sin saber por qué no le habia contado a Ludo A. lo del
libro, pero ahora no habia tiempo.

El gnork por fin se abrocho el pantalon. Wlvid junto a la hoguera, se metié una rata
medio chamuscada entre los dientes y arrancé una pata.

—jCuando encuentre al Verdadero, de un mordisco le parto en dos! —grito— Le
aplastaré como si fuera un grano en el culo de Gnarl.

Todos rieron menos un pequeiio gnork que gruid con fuerza.

—(,Qué ha dicho? —pregunté Odessa.

—No tengo granos en el culo —tradujo Ludo A.

Odessa le mir6 sorprendida.

—(,Qué quieres decir?

—Yo no. Aquel pequeiio. Eso ha dicho, que no tiene granos en el culo. jChist! Estan
hablando de Mabarak.

—;Confias en Mabarak? —pregunté un gnork— Nos prometid ratas que comer y
escritores a los que retorcer el pescuezo. Dice que es mas poderoso que todos los
escritores de Scribopolis.

Un gnork escupi6 una flema negra en el fuego.

—Cuentos. Si Mabarak es tan poderoso, ;por qué no ataca Scribopolis?

—iCierra tu apestoso hocico! Te va a oir. jTe convertird en un husmeador!

—ijLos husmeadores no me dan miedo!

—{Ah, no?

—iMe gustan crudos!

—Ah, si?

—iLos parto en dos!

—Bueno, eso te vendra bien. Tienes uno justo detras de ti.

El gnork se levant6 impulsado por el panico, tropezd con su armadura y cayo en la
hoguera. Subi6 un tufo a pelo de cerdo chamuscado. Sali6 gateando del fuego y rodd por
la arena. Los otros gnorks le echaron aguardiente y volvieron a meterlo a patadas en la
hoguera. Se morian de la risa. La peste a pelo chamuscado no se podia soportar. Odessa
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se tapaba la boca con la mano para no gritar. Por mucho que odiara a los gnorks, le
parecia terrible tener que ver a uno quemandose vivo.

Un latigo restalld en la noche. Una mujer joven, vestida totalmente de cuero negro,
sali6 de la maleza. Tenia una larga melena oscura y centelleantes ojos oscuros. El
cinturdn que rodeaba su cadera estaba lleno de cuchillos. Los gnorks volvieron la mirada
con hostilidad pero al ver a la mujer, retrocedieron.

Ella no dudé un momento; enrosco su latigo en el cuello del gnork y lo saco a rastras
de la hoguera. El gnork rodé por el suelo quejandose. La mujer le puso una rodilla en el
cuello, le aplasto la cara contra la tierra y abrid sobre ¢l una vasija de agua que sise6 en
su espalda.

Miré a los demas con severidad. El fuego iluminaba su cara con un resplandor
fantasmal.

—ijVaya mujer! —exclamé Ludo A.—. Quiero su numero de teléfono. Aunque no
comprendo por qué es la jefa de una banda de jabalies. ;Has visto lo bien que le queda
ese pantalon de cuero?

Los gnorks se reunieron alrededor de la mujer. Su risuefio grufiido se convirtié en una
gran protesta.

—Estan hartos —dijo Ludo A.—. Quieren atacar Scribopolis.

—Cerdos malos —dijo la mujer—. ;Acaso habéis olvidado que Lancelot y los caballeros
de la mesa redonda vigilan Scribopolis? Lancelot puede ¢l solo con toda una banda. De
un solo espadazo es capaz de cortar diez de vuestras estupidas cabezas —los gnorks se
llevaron la mano a la nuca—. Debemos esperar. Mabarak tiene un plan para que
Scribopolis se arrodille. Su Polvo de Musa se acabard en breve y entonces atacaremos.

Ludo A. fruncio6 el ceio.

—Eso es imposible; la gente de Scribopolis puede producir tanto Polvo de Musa como
desee —susurrd—. De ser cierto, la situacion es mas grave de lo que pensaba. Scribopolis
no puede sobrevivir sin Polvo de Musa.

—ijQueremos quemar escritores! —gritaron los gnorks—. jAsar mujeres y ninos! ;jPor
qué Mabarak no hace mas gnorks?

El resto de los gnorks grufieron asintiendo.

—jAun quedan gnorks en los libros!

—jHermanos!

—jCamaradas!

—;Jabalies!

—Haremos lo que Mabarak nos ha ordenado —dijo la mujer con parsimonia— Ten¢éis
que encontrar a Ergolas y al libro. ;O acaso estais cuestionando mi mando?

Los gnorks grufieron.

—Por qué tantas penurias por un estipido libro? —pregunt6 uno de ellos.

La mujer tenia una sonrisa en los labios.

—{Acaso no conocéis todavia el poder de los libros? —con un gesto despreocupado
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saco de su bolsillo interior un libro tan negro como su vestimenta y lo sostuvo en alto—.
[ Tal vez necesitais un breve recordatorio?

Los gnorks dieron un paso atras. Los mas valientes echaron mano a sus hachas.

La mujer dejo el libro sobre la espalda del gnork chamuscado que continuaba tumbado
quejandose bajo su rodilla. Ella lo abri6 y comenz6 a hojearlo.

—Alegraos de que Mabarak aun no tenga auténtico Polvo de Musa y deba apainarselas
con zoquetes como vosotros. Pero su poder crece. Dentro de poco descubrira el secreto
del polvo. Entonces podra sacar de los libros a verdaderos canallas. Aqui esta —puso un
dedo sobre la pagina—, el Ficus Benghalensis, también llamado baniano. Un arbol muy
peculiar cuyas semillas germinan en la copa de otro arbol, tras lo cual sus raices y ramas
crecen alrededor de su arbol huésped para acabar estrangulandolo lentamente. Con el
paso del tiempo sélo queda el baniano rodeando el vacio que una vez ocup6 su anfitrion.

—(;Qué trama? —preguntd Odessa a la vez que la mujer le provocaba escalofrios.

—Pretende sacar un baniano del libro —respondié Ludo A.—. Pero no lo conseguird, no
tiene Polvo de Musa. Solo lo tiene Scribopolis y las provisiones de polvo estan bien
vigiladas. Mabarak lleva anos intentando dar con la férmula quimica para copiarlo pero
hacen falta las ldgrimas de una musa y €l no las tiene. Por eso hasta ahora todo lo que ha
sacado de los libros es deforme.

La mujer soltd6 de su cinturén una bolsita de cuero y la dejo junto al libro sobre la
espalda del gnork. Con las yemas de los dedos sacd una pequefia cantidad de polvo
verde.

— Verde? —pregunté Ludo A.—. El Polvo de Musa no es verde, es transparente,
cristalino, como el diamante.

La mujer cerr6 los ojos.

Ludo A. se puso a dar saltitos de un lado a otro de un tocén.

—Hum, es buena, ella es buena.

—(,Qué estd haciendo? —susurrd Odessa.

—Se esta identificando, poniéndose en el lugar de un baniano. La identificacion es la
unica manera de sacar algo de un libro. Un arbol es dificil porque es un ser vivo. Pero no
lo lograra. No con ese polvo.

El gnork chamuscado escarbaba en la tierra pero la mujer mantenia la rodilla firme
sobre su cuello. Esparcio polvo sobre el libro. Este cayd lentamente. Durante un instante
no ocurrié nada pero después el libro empez6 a sacudirse y se hinché como si estuviera a
punto de explotar.

—iNo es posible! —exclam6 Ludo A.—. jNo puede ser!

El libro se abri6 desgarrandose. De ¢l salieron ramas y raices que se enroscaron como
serpientes alrededor del gnork que gritaba. Odessa no podia creer lo que estaba viendo.
Era terrible y portentoso a la vez. El gnork continuaba escarbando en la tierra pero no
tard6 en quedarse quieto.

—iEse polvo es mejor que todo lo que ha hecho Mabarak hasta ahora! —dijo Ludo A.
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Odessa nunca le habia visto tan alterado.

La mujer del cuero negro esparcidé un poco mas de polvo sobre el libro. Los gnorks
aferraron sus hachas preparandose para defenderse, pero la vegetacion dejo de crecer,
reforzé su agarre del gnork y volvio al interior del libro arrastrando al gnork muerto.
Odessa tuvo que contenerse para no gritar.

—Ol¢! ;Un gnork menos! —comentd Ludo A. sin més— Ya s6lo quedan diez mil.

El libro se recompuso hasta cerrarse y poco después ya no tenia nada de especial.

La mujer se levant6 y guardo el libro. Enroll6 su latigo.

—Haréis lo que os ha ordenado Mabarak, encontraréis el libro y se lo llevaréis.

—; Tendremos entonces nuestra recompensa? —pregunto un gnork.

Una oscura sonrisa se dibujo en la boca de la joven.

—No temas. Si encontrdis el libro, me encargaré personalmente de que recibais la
merecida recompensa.

Los gnorks la vitorearon, lanzando huesos de rata roidos al aire.

Pero alin no estaban del todo convencidos.

—Pero ;y si el Sefior de las Minas usa Librus contra nosotros? —pregunt6 uno.

—El Seiior de las Minas no puede escribir en Librus, solo puede hacerlo el Verdadero, y
Mabarak sabe quién es. Sus husmeadores ya estan en camino.

Ludo A. se cayo6 de culo.

—(Qué? ;Mabarak sabe quién es el Verdadero? jTenemos que ir a Scribdpolis!
jInformar a Shakespeare! Rapido, bajemos del arbol.

—No hables tan alto —susurrdé Odessa—. jNos van a oir! {No podemos bajar del arbol!
iNos veran!

—iEsto es grave! jOh, esto es grave! —pi6 Ludo A.

—;Qué tiene de importante ese tal «Verdadero»? —pregunté Odessa con un recuerdo
vivo de lo que los arboles le habian susurrado.

—Escucha, pequena, Librus, el Libro de los Libros, ;recuerdas el libro que Mabarak
habia hecho para atrapar al mundo? Bueno, cuando intent6 escribir en ¢él, Librus se nego.
Por mas que Mabarak lo intentd, no logréd poner una letra sobre el papel. Se enfurecio.
No tardd en darse cuenta de que, aunque hubiera fabricado el libro, no era ¢l quien lo
escribiria. Recorrio las calles de Scribopolis gritando su furia, la desesperacion le hizo
subirse al tejado de la Biblioteca y estaba tirandose de los pelos cuando de pronto vio una
prediccion en las estrellas. La prediccion del «Verdadero», del «Elegido», del que
reuniria todos los poderes y podria dar vida a todos los libros o, si utilizaba mal su poder,
podria dominar el mundo. La prediccion aparece una vez al afio en el cielo de
Scribépolis. Todos la conocen de memoria.

Un dia, en la oscuridad de la noche, ha de nacer
quien elegido entre muchos ha de ser,

quien la Pluma ha de dominar.

Primer nacido de Musa y Humano
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quien al Libro de los Libros ha de amansar.
Quien por todos sera venerado
como lo Verdadero, como lo Mas Grande bajo Luno.

«jQué poema tan tonto!», pensdé Odessa.

— Y quién es el afortunado? —pregunto.

—Nadie lo sabe. Todos los chicos de Scribopolis desean ser €l.

— Y por qué no una niiia?

—Porque la prediccion habla de «elegido, nacido, venerado...». ;Estas sorda?

Odessa oculté su decepcion. Asi que se trataba de un chico. jPor qué le habian dicho
los arboles que ella era la «Verdadera»? jPuf! Alamos temblones. Ludo A. tenia razon;
hablaban por hablar.

Vale, jqué tonteria! ;Como se le habia pasado siquiera por la cabeza? ;Como iba a ser
ella la Verdadera? Una nifia que nunca salia, que nunca habia estado en Scribdpolis.
(Como iba a disponer poderes para salvar al mundo? Ella no era nadie. Tenia que buscar
a su padre. Eso era todo.

—iVamos! jMoved esos culos! —la mujer hizo restallar su latigo sobre las cabezas de los
cerdos—. jA las montafias y no volvais hasta haber encontrado a Librus!

Los gnorks se marcharon rdpidamente dejando tras de si un caos de patas de rata
mordisqueadas y ramas humeantes. En cuanto sus grufiidos dejaron de oirse, Odessa y
Ludo A. bajaron del arbol.

El resto del viaje transcurrid6 con dificultad. La estancia en el arbol no habia
beneficiado en nada a Odessa. Al bajar del arbol casi se desmaya. Pas6 media hora
sentada contra el tronco para recuperar fuerzas. No le hacia ni falta mirar su brazo; el
veneno debia de sobrepasar el codo. Estaba segura de que era sdlo cuestion de horas el
que su corazdn dejara de latir, o incluso minutos. Deseaba tener la fuerza necesaria para
llegar a Scribopolis y poder morir en los brazos de su padre.

Los arboles ya no susurraban. Que hubieran perdido el habla, tal vez fuera una
impresion suya.

—;Ludo A.?

—;Que ocurre, pequena?

—;Qué es Luno?

—;Luno? Exacto. Bien visto, pequefia. Ese es el problema. Nadie lo sabe. Ni siquiera
Shakespeare. Durante afios se ha buscado en todo tipo de libros oscuros el significado de
la misteriosa palabra, sin resultado. Algunos creen que es una abreviatura.

—De caballuno?

—No seas tan simplona. De Literariamente Unico Neonato Omnipotente, o algo asi.

«jTonterias!», pensdé Odessa. Pero no dijo nada.

Durante el resto del camino, Ludo A. parecia compungido y estuvo mas callado que al
comienzo. De vez en cuando la miraba con unos ojos extrafios y escrutadores.

Odessa tenia que pararse a menudo a descansar.
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Al cabo de un rato llegaron al linde del bosque. Ante sus ojos se extendian prados y
campos, y en la lejania una grandiosa ciudad amurallada con edificios irregulares. Junto a
la gigantesca cupula salia el sol.

Ludo A. suspir6 aliviado.

—Scribopolis, I'm back!
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Sir Lancelot y los caballeros
de la mesa redonda

Odessa apenas habia salido tambaleandose del bosque cuando unos diez caballeros se
abalanzaron sobre ellos; caballeros medievales con resplandecientes armaduras, tinicas
largas y cascos con plumas.

—Lancelot y los caballeros de la mesa redonda —dijo Ludo A.—. Shakespeare los saco
de un libro, Camelot, para defender a Scribopolis de los gnorks.

Odessa se llevo las manos a la cara. Crey6 que iban a arrollarla pero los caballeros,
dando un brusco tirén de las riendas, detuvieron a los caballos cerca de sus temblorosas
piernas.

—jAlto vos, extranjera! —exclam6 Lancelot—. ;De donde venis y adonde vais? ;Cudles
son vuestros planes e intenciones?

—Hey, alegres donceles —dijjo Ludo A.—. ;Qué, danzando por ahi?

—Mis planes e intenciones... —balbuce6 Odessa— son nobles y... —no se le ocurria nada—
...vale. Aqui mi acompafiante alado y volador y yo misma, caminamos y volamos hacia
Scribopolis y... a aquella ciudad de alla.

Ludo A. se moria de risa.

El caballero mas impresionante desmontd. En su cinturdon destellaba una espada
adornada con piedras preciosas.

Ludo A. saludo6 llevandose el ala a la ceja.

—Eh, Lanci, ;todo guay? ;Como esta Ginebra?

La armadura del caballero crujié cuando éste se arrodilldo y puso su mano en el
hombro de Odessa.

—Delicada joven, no tema. No pretendemos causarle dafio ni mal alguno. ;Quién sois?
(Como habéis llegado hasta aqui?

—Me llamo Odessa —respondio ella entre suspiros—. Quiero ir a Scribopolis porque alli
se encuentra mi padre, y estoy cansada y enferma y jquiero acostarme!

El caballero la miré profundamente a los ojos leyendo en ella como un libro.
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—({Quién es vuestro padre y protector?

(Que quién era su padre? Odessa volvid a suspirar.

—Vive en Scribopolis. Es un escritor famoso —respondi6 ella.

Se sentia incomoda, como si la hubieran pillado en una mentira, pero el caballero se
dio por satisfecho con la respuesta y se incorporo.

—Sir Galahad, Sir Kay, acompafiad a esta joven dama hasta las puertas de aquélla, la
ciudad de Scribopolis. Ocupaos de que no sufra ningin dafio ni desgracia. Apresuraos.
La dama se encuentra enferma amén de perturbada y necesita cuidados amén de
asistencia.

Un caballero, que se presentdé como Sir Galahad, subi6 a Odessa a su caballo
sentandola delante de ¢l. Ludo A. fue trepando por el cuello del animal dando saltitos
hasta llegar a su cabeza.

—{Por qué no hacéis los demas muchachos también algo util? —dijo él-. Hay gnorks en
el bosque.

—(,Gnorks amén de sucios cerdos? —preguntaron los caballeros.

—Si, claro, y si, por supuesto —respondio Ludo A.

Los caballeros agarraron sus espadas y espolearon sus caballos hacia el bosque.

—jAtrapad a los cerditos! —exclam6 Ludo A. tras ellos.

El se aferro a la cabeza del caballo.

—iVamos, capitan, pon tu animal en movimiento, no tenemos todo el dia! —y en cuanto
arrancaron, comenzé a cantar una cancion—:

Oehoe oehoerend hard
Kwamen zie doar angescheurd.
[Yuhu, mas que deprisa
Venian a toda pastilla. |

Odessa jamas habia montado a caballo. A pesar del dolor que ya le llegaba al hombro,
sentia una extrafia felicidad. Disfrutaba de la velocidad y del viento en la cara. Y alli, tras
aquellos muros que se acercaban a pasos agigantados, cambiaria su vida. Alli conoceria a
su padre. ;Se pareceria a Sir Lancelot? jEso seria magnifico! Pero qué tramaba su
cabeza, ni siquiera sabia quién era su padre. ;Y si el encuentro era decepcionante? ;Y si
¢l sintiera indiferencia o no la quisiera? La dominé un miedo que intentd sacarse
rapidamente de encima. Por supuesto que €l la queria, asi era, la estaba buscando, ;no
ponia eso en el diario de su madre? Y ;por qué iba a buscarla si no la quisiera? Si su
madre no la hubiera mantenido oculta, ¢l la habria encontrado hacia mucho tiempo.
Volvié a enfadarse con su madre y a sentirse mal. Hundi6 la cabeza en las crines del
caballo.

Ludo A. se dio la vuelta y se sento entre las orejas del animal.

—Esos gnorks no saben lo que les espera amén de lo que les va a pasar —dijo dando
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botes—. No son muchos caballeros pero son imbatibles. Uno solo de esos caballeros vale
mas que veinte de aquellos gnorks amén de cerdos.

Tras ellos, Scribopolis se dibujaba contra el sol de la mafiana. Las casas irregulares, las
torretas y sobre todo la gran cupula sobresaliente, recordaban a Odessa a las ciudades de
cuento de Las mil y una noches.

—Ya lo veras, nifia, Scribopolis es magnifico —dijo Ludo A.—. jAjaja! jPlacer! jPuros!
jPeriquitas! Larga vida a los libros con vida propia.

Alrededor de la ciudad se habia despejado todo para hacer sitio a extensos campos de
libros colocados en hileras. De ellos crecian tomates, patatas, judias y calabazas. Habia
libros de los que crecian comidas ya preparadas como pizza margarita y cochinillos con
salsa cazadora y perejil en las orejas. De un libro crecia incluso una mesa puesta para
dos, con velas y todo. Habia un campo de muebles y otro de ropa. De otro libro
sobresalia media diligencia. Junto a ella habia hileras de libros de los que salian cabezas
de vaca. A Odessa le dio pena.

Galopaban junto a campos en los que se secaba papel blanco como la nieve. Odessa
no sabia que el papel podia ser tan bonito.

—En ninguna parte del mundo se hacen tantos libros como aqui —dijo Ludo A.—.
Talaron todos los arboles hasta que cayeron en la cuenta de que también podian sacar
arboles de los libros. jLos muy linces!

Los jinetes pasaron por un prado con gansos. Los animales armaron un alboroto de
mil demonios. Algunos de ellos estaban medio pelados.

—Ocas egipcias —explico Ludo A.—, las mejores plumas son las del trasero. Arrancas
una, le sacas punta y, jale-hop!, tienes una estilografica. A los escritores y a los
estudiantes de Scribdpolis les encantan.

—(En Scribopolis vive gente aparte de escritores y estudiantes? —preguntd Odessa.

—No del todo, Scribopolis es una ciudad secreta. Por supuesto también hay
encuadernadores y cosedores de libros, tipografos e ilustradores, y traductores y
redactores, pero si por casualidad se topan con vagabundos o turistas perdidos, los
drogan con historias hasta que no saben donde se encuentran. Cuando vuelven a sus
casas, todo el mundo cree que estan locos.

Se acercaban a la puerta. Los jinetes detuvieron a sus caballos. Sir Galahad desmonto
y ayudo6 a bajar a Odessa.

—Adi6s, joven dama. Feliz viaje.

Los caballeros se dieron la vuelta y desaparecieron en una nube de polvo.

Odessa mir6 la puerta maciza de roble que se elevaba ante ella. Al otro lado le
esperaba una nueva vida.

Ludo A. estaba totalmente emocionado.

—iLlama a la puerta! —exclamo.

Odessa llamo hasta que le dolieron los nudillos.

Un postigo se abrio.
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—;La contrasenia?

Odessa mir6 interrogante a Ludo A.

Ludo A. volo hasta el postigo.

—Abre o te rompo los dientes —dijo él.

Odessa le mir6 con cara de preguntar: ;qué estas haciendo?

—Fsa es la contrasefia —explico él sin inmutarse.

Y, en efecto, el postigo se cerrd, se descorrieron cerrojos y la puerta se abrio.
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Parte 2
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Scribopolis

: 3.4 Q
s T TN

§ \_,x_-.,:-_":x_'\. AT i T
p = :__:_.-:: 0 7
e

—(Te encuentras bien, pequena? —preguntd Ludo A.—. Estas empapada en sudor.

—Si, si —masculld ella. Pero no se encontraba nada bien, sentia un dolor horrible en el
hombro y escalofrios le recorrian la espalda.

Por suerte, el esplendor de las calles de Scribopolis la distraia. Las casas eran bonitas y
estaban cuidadas y pintadas de colores tierra, arcilla amarilla, rojo veneciano y siena
tostado. Habia ancianas sentadas delante de las puertas encuadernando libros, en los
tendederos habia papel secando, y por todas partes flotaba el olor a papel y a tinta recién
Impresos.

Habia tiendas de plumas, papelerias con hermosos papeles hechos a mano y, sobre
todo, librerias, muchas librerias.

La mayoria de ellas estaba especializada en un unico tipo de libro: Historias de
caballeros duros, Adolescentes infelices, Curiosidades secretas para chicos listos,
Enamorada de un vampiro, Misterios medievales de las abadias, Poemas herméticos —
Odessa no tenia ni idea de qué significaba hermético, pero no parecia muy sugerente—,
Thrillers sangrientos con zombis supervivientes, Lenguaje bello sin relato. Este se
encontraba en la ventana de una libreria en la que también se vendia Obra Prestigiosa
llegible. «;Para qué servira eso?», pensod Odessa.

Pero ya sabia que alli se iba a encontrar como en casa. Sobre todo si pensaba que era
donde habia nacido, y que su madre y su padre se conocieron en ese lugar. Alli, tal vez
en el pequefio puente Casanova por el que estaban pasando, o tal vez alla, bajo los pinos
de la plaza Jean Valjean.

Todas las calles tenian nombre de escritores o personajes famosos. Cruzé el pasaje
Oliver Twist por la calle Lao-Tsé, torcid a la izquierda en el ramal Hamlet, atraveso la
plaza Goethe, descanso en el estanque Ofelia en el que flotaban preciosos nenafares y
continu6 por el puente Molly Bloom. Le faltaban ojos para ver todo.

Todo el mundo iba vestido con ropa de su época favorita: damas con vestidos y
pelucas empolvadas o vaqueros ajustados, hombres con traje y bombin o con

78



bombachos y cuello de encaje, chicos con tunicas griegas y nifas con miriiaques. Todos
se mezclaban en un batiburrillo multicolor.

Pero la ciudad que una vez fue bella, mostraba signos de decadencia. La amenaza de
guerra marcaba su sello en la vida cotidiana. Algunas tiendas tenian bajadas sus persianas
metalicas, y en distintos lugares la gente cargaba todas sus posesiones, la mayoria libros,
en un carro para huir de la ciudad. Y por todas partes habia pequefios grupos hablando
acaloradamente. Volvian la vista hacia ella con desconfianza.

—¢ Falta mucho? —pregunto ella.

—Si te dieras mas prisa, no —respondid Ludo A.—. Scribopolis esta construida sobre
siete colinas. Tenemos que ir a aquella de alli —dijo sefialando a la lejania—. jVamos,
caracol!

A medida que se internaban en la ciudad, Ludo A. se sentia mas alterado, como un
caballo que huele su establo. Torcieron una esquina y llegaron al pasaje Huckleberry
Finn.

—jAja! —gritd ¢l rebosante de felicidad— jAhi lo tienes! jQuédate aqui, vuelvo
enseguida!

Antes de que Odessa pudiera preguntar qué ocurria, ¢l entré volando en un estanco.

Odessa apoyo la espalda en una pared. ;Era necesario? Cada vez estaba mas mareada,
apenas podia mantenerse en pie, y jel sefior gorrion la arrastraba por media ciudad para
conseguir sus apestosos puros! Estaba harta de ¢l, de ¢l y lo mandon que era. Pero debia
mantenerlo como amigo; era su Unico apoyo.

Volvia a sentir el dolor con toda su intensidad. Se arremang6; tenia el brazo amoratado
por las ampollas, y bajo rapidamente la manga.

En la lejania reson6 una campana. La gente de la calle se mir6 asustada, dejo caer lo
que tenia entre manos y se apresurd hacia la fuente del sonido. Odessa se aparto, pero
por su lado pasaba tal cantidad de gente y tan rapido que no pudo mantenerse erguida.
La masa la arrastrd, no tenia fuerza para oponerse. De lo inico que debia preocuparse
era de no caer y ser pisoteada por la multitud. No lograba ver por qué calles pasaba;
tenia la nariz aplastada contra la espalda de un tipo grande cuya chaqueta olia a alcohol y
tabaco. Se sinti®6 como una hormiga en un hormiguero. Levanto la barbilla para ver si
Ludo A. llegaba pero no habia rastro de €l. ;Volverian a encontrarse?
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Dostoievski

El sonido de la campana se intensifico. Dos calles mas alla la marea humana se
agolpaba en la parte alta de un antiguo anfiteatro. Unos pasos mds y se habria precipitado
por las gradas.

El anfiteatro, de forma semicircular, consistia en gradas irregulares esculpidas en las
rocas y un escenario circular en la parte inferior sobre el que habia una larga mesa tras la
que estaban sentadas varias personas. La silla central, que tenia cierto parecido con un
trono, estaba llamativamente vacia. Detras del escenario no habia una pared sino que se
desplegaba una preciosa vista del valle que habia mas abajo. Odessa nunca habia visto
un teatro tan grande. Debia de tener capacidad para veinte mil personas.

Las gradas estaban a punto de llenarse. Se metio entre las colas de gente hasta que
encontro un lugar junto a una nifia pecosa en el que pudo sentarse. Entre el publico habia
pocos adultos, también pocas nifias, casi todo eran chicos. Todo el mundo hablaba
acaloradamente a la vez. Por todas partes se mencionaba el nombre de Mabarak.
Algunos lo nombraban no s6lo como si le temieran sino también como si le admirasen.

—jAtrapar el mundo en un libro! Eso es algo que se te tiene que ocurrir —dijo un chico
cerca de ella.

—Mabarak esta como una chota —respondi6 otro girando el dedo en la sien.

—Eso lo dices ahora —afiadi6 el primero—, pero (y si lo consigue? ;Qué dirds entonces?

—Los libros sirven para dar vida a las historias, es lo que nos ha ensefiado
Shakespeare, no para atrapar la vida en una historia.

—iMabarak es un escritor mas grande que Shakespeare!

El otro chico le dio una patada y empezaron a pelearse.

La campana dej6 de sonar. Una voz troné en el anfiteatro.

—iSilencio!

Se hizo un silencio absoluto.

—iSiéntense!

Todo el que atn estaba de pie, se sento.
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En ese momento Odessa pudo verlo todo bien: en la parte delantera del escenario
habia un atril con un vaso de agua y un micréfono, y detras un hombre con barba
deshilachada, cejas grandes y pobladas, y chaqueta desgastada de pana. Parecia un
vagabundo pero irradiaba una gran voluntad. Sin duda era autor de cosas grandiosas.

—(Quién es ése? —susurrd a la nina que tenia al lado.

La nifia, un par de afios mas joven que Odessa, era pelirroja, pecosa, y tenia los ojos
mas vivarachos que Odessa hubiera visto jamas. Mir6 a Odessa como si viniera de
Marte.

—(Eres nueva o qué? jEs Dostoievski! Uno de los escritores més grandes de todos los
tiempos. ;De verdad no le conoces? Escribe libros muy gordos repletos de dramas
humanos. Pero es mejor no provocarle; es muy irascible. Todo el mundo le teme.

—Ah.

Entonces Odessa se dio cuenta de que €l llevaba un hacha colgada del cinturon. Eso
era algo extrafio en un escritor. Bueno, eran tiempos de guerra, quizd queria estar
preparado para cualquier cosa y necesitara el hacha para defenderse contra la invasion de
los gnorks.

En el centro del escenario habia una larga mesa tras la que habia sentadas unas diez
personas, sin duda, los escritores inmortales. Odessa observd con atencion. Tal vez
alguno de ellos fuera su padre. ;Pero cudl? No eran como ella habia imaginado a su
padre. El de la izquierda del todo estaba demasiado gordo, el de la derecha demasiado
calvo, el que tenia al lado demasiado emperifollado. Pero debia de ser uno de ellos.
Aquel de la barba blanca parecia un tipo duro; a €l si le veia en el papel.

—( Eres nueva? —pregunto la nifa pecosa.

Odessa asintio.

—Soy Wiki. Es agradable ver a otra nifia; esto estd plagado de chicos.

—Odessa.

—Fsos son los docentes del Consejo de Escritores —dijo Wiki—. El de la barba blanca es
Hemingway, s6lo piensa en cazar y pescar. El de la corona de laureles es Dante. El
emperifollado que tiene al lado, ese del clavel verde en la solapa, es Oscar Wilde. Y ese
de alli, el del gran bigote de morsa, ;lo ves?, ;ese que estd recostado tamborileando los
dedos sobre su barriga? Ese es Flaubert. El delgado que esta junto a él con las orejas de
soplillo y ojos negros como el azabache es Kafka. Ese si que es un tio peculiar, siempre
inventa frases que nadie entiende.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! —exclaméd Dostoievski—. jLa
situacion es grave! Esta noche han robado el Mortero de los Titanes.

Se produjo un rumor enorme.

—(El Mortero de los Titanes? —preguntd Odessa.

—Un cuenco especial con su correspondiente mazo para convertir las lagrimas de musa
en polvo —respondio Wiki—. Esas lagrimas son mas duras que el diamante. El Mortero las
machaca de una forma especial por lo que no pierden su poder, y el polvo es
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suficientemente fino para traspasar el papel. Sin el Mortero no podemos hacer Polvo de
Musa.

Todo encajé de pronto. Asi que aqueél era el plan del que hablaban los gnorks en el
Bosque Susurrante: Mabarak habia robado el Mortero de los Titanes para que
Scribépolis no pudiera hacer mas Polvo de Musa, y ahora él, con el Mortero y su
formula secreta, podria hacer tanto Polvo de Musa como quisiera.

—No hay motivo para que cunda el panico —dijo Dostoievski.

El pénico se desato.

El dio un golpe en el atril con la mano abierta.

—He dicho: {NO HAY MOTIVO PARA QUE CUNDA EL PANICO!

De inmediato se hizo un silencio absoluto.

—Aun nos queda una reserva de Polvo de Musa. Esta protegido y queda racionado
hasta nueva orden. Nadie puede utilizarlo sin autorizacion escrita.

El publico comenz6 a refunfuiar, pero enmudecido en cuanto Dostoievski lanz6 una
mirada furiosa.

—Por el momento nuestra reserva es suficientemente grande, pero un dia se acabara
porque sin Mortero no hay polvo y ya sabéis lo que eso significa: no podremos sacar
comida de los libros, jni vino! Tendréis que cultivar patatas, incluso pelar las judias con
vuestras propias manos.

El disfrutaba visiblemente de la ola de asco que recorria el publico.

Un chico levanto6 la mano. Dostoievski no le dio la palabra.

—No, Jan-Fritz, eso no os exime de vuestras clases, pedazo de iutil. jTrabajaréis
despues de clase! jEl que no trabaje sera castigado! jEl que no vaya a clase sera
castigado! ;El que utilice Polvo de Musa sin autorizacion sera castigado! jCualquier delito
serd castigado! —todas las cabezas se agacharon—. Pero no os dejéis abatir, también hay
buenas noticias: jtengo una seria sospecha sobre la identidad del ladron! Me apuesto la
barba a que sé¢ quién ha robado el Mortero de los Titanes. jEstimados estudiantes!
i Venerados colegas escritores! —hizo una pausa. La tensién podia cortarse—. jHay un
traidor entre nosotros!

Hubo gritos de horror.

—De quién estd hablando? —susurr6 Odessa. Wiki se encogio de hombros.

—Aun no hay pruebas contundentes pero todo apunta a un Unico culpable. ;Quién —
dijo dando un golpe en el atril con la mano abierta— conoce los secretos del Mortero de
los Titanes como ningin otro? ;Quién —volvid a golpear el atri- huyo hace afios de
Scribopolis como un ladron en la noche? ;Quién —pumutiliza a Iciar con frecuencia?
(Quién —pum- ha tenido siempre una gran amistad con Shakespeare?

«Menudo alborotador», pensd Odessa. Si Dostoievski fuera su padre, se ofreceria en
adopcion.

—(,Qué tiene contra Shakespeare? —susurro.

—Esos dos siempre estan discutiendo. Shakespeare fue elegido presidente del Consejo
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de Escritores porque, muy a pesar de Dostoievski, todo el mundo le considera el escritor
mas grande.

—Espero noticias de Pegaso para confirmar mis sospechas. Encontramos restos de
polvo junto a Iciar. El ladrén ha abusado de su humor voluble para entrar en Scribopolis
y robar el Mortero de los Titanes. jEn plena noche! —;qué importaba que hubiera sido de
noche o de dia?-. Por desgracia, Iciar no nos pudo decir su nombre; de esa puerta no
sale una palabra sensata. Como castigo la hemos encadenado —un sonoro «oh, no» se
elevo en el publico—. jClaro que si! Habéis oido bien: Iciar estd encadenada. Shakespeare
guarda la llave. Eso significa que ya no habrd mas salidas secretas, mas escapadas a
escondidas —mir6 con severidad al resto de escritores que se sumergieron en sus
papeles—. Iciar es territorio prohibido. jQuien se acerque a ella serd desterrado para
siempre!

Odessa comprendid por qué no habia salido en Scribopolis cuando pas6 por Iciar en la
tienda de Cornelius. La puerta no se podia abrir en la ciudad porque estaba rodeada por
una cadena, asi que debia abrirse en otra parte; primero en aquel castillo misterioso con
tapices rojos y después en la cabana del precipicio.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! El plan del ladrén es evidente:
le ha llevado el Mortero a Mabarak. Podemos suponer que en este mismo momento
Mabarak rie diabolicamente con el Mortero de los Titanes en sus manos. Su poder crece
y con su poder también aumentan sus seguidores —mir6 con dureza a su alrededor—.
Todo el mundo sabe la facilidad que tiene para embaucar almas simples —algunos chicos
bajaron la mirada—. jHay incluso idiotas —dijo Dostoievski resoplando—, que aseguran que
Mabarak es un escritor mas grande que yo! —Odessa habria podido oir como caia un
alfiler. El silencio dur6 hasta que Dostoievski volvid a golpear el atril con la palma de la
mano—. (Y qué hace Shakespeare? Revive a los caballeros de la mesa redonda. Diez
caballeros. jDiez caballeros! Soltd una risa despectiva. Y mientras tanto, los gnorks
deambulan por estas tierras, nuestros espias no regresan, desaparecen escritores, y ya
sabéis qué suerte han corrido, pero no debemos preocuparnos porque Shakespeare nos
defiende con diez caballeritos. Yo os digo: jnecesitamos una direccion mas fuerte! jUna
mano firme que intervenga antes de que sea demasiado tarde! jTenemos que devolver el
golpe ahora que aun podemos! Tenemos que movilizar un ejército. El mayor ejército de
todos los tiempos. Un ejército con los mejores soldados que haya habido nunca:
espartanos, romanos, vikingos, visigodos, con comandantes como Napoleon, Julio César
y Alejandro Magno. Solo asi podremos aplastar a Mabarak y a sus gnorks en una
enorme batalla que pasard a la historia como la Madre de Todas las Batallas —son6 un
aplauso dudoso. Muchos chicos palidecieron— Veo vuestras caras palidas, pero el tiempo
de ser débiles ya ha pasado. Cualquier muestra de debilidad favorece a nuestro enemigo
y a los que son seducidos por sus promesas. Lo Unico que puede salvarnos es una guerra
total. Por desgracia, Shakespeare se opone -neg6 con la cabeza ante tanta
incomprension—. Shakespeare considera que debemos ser «pacientes». Shakespeare
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considera que encontraremos a Librus y al Verdadero y que éste vencerd a Mabarak y a
sus gnorks —soltd una risa despectiva.

Por aqui y por alla se oy6 el respaldo del publico, pero no demasiado. Al parecer
Shakespeare también tenia seguidores y no estaban dispuestos a fallarle. Hubo un tira y
afloja entre los chicos que estaban a favor de Dostoievski y los que estaban a favor de
Shakespeare. Odessa creia que Dostoievski les llamaria al orden, pero parecia divertirse.

En ese momento Ludo A. aterrizdO en el hombro de Odessa echando una gran
bocanada de humo.

—;Donde esta Shakespeare? —pregunto—. No le veo por ninguna parte.

Odessa apart6d con la mano el humo dulzén del tabaco. Estaba enfadada con €l pero a
la vez se alegraba de que hubiera vuelto. Le resumi6 lo que habia pasado.

—Un traidor en Scribopolis? —Ludo A. no parecia sorprendido—. Puf, ;qué esperabas
con todos estos escritores? Seguro que Dosto, ese estipido ludopata, ha vuelto a
apostarse la barba, ;no? Todavia me debe dinero.

Dostoievski considerd que ya estaba bien.

—iSilencio! —bramo.

El alboroto dismimuyd.

—Mabarak tiene el Mortero de los Titanes, sus espias se han puesto en marcha para
encontrar a Librus y al Verdadero. Ese libro monstruoso significara la muerte de todo
aquello por lo que luchamos. jCuando tenga a Librus y al Verdadero no seremos mas que
marionetas en sus manos!

—En lo que a ti se refiere, eso seria todo un avance —se limit6 a decir Ludo A.

—Tenemos que organizar una expedicion para poner fin a la terrible sombra que se
cierne sobre el mundo. Una expedicion que deberd irrumpir en el castillo de Mabarak,
robar el Mortero de los Titanes, destruir su laboratorio secreto y castigar con dureza al
ladrén.

Tal vez fuera una coincidencia pero en el momento en el que Dostoievski dijo
«castigary, la luz del sol destelld en su hacha dando directamente en los ojos de Odessa.

—Debido a los innumerables peligros que les esperan, sélo los mas valientes, los
mejores, los que tengan mayor talento de nosotros podran formar parte de la expedicion.

Son6 un aplauso ensordecedor.

—iViva Dostoievski!

—iViva nuestro héroe!

—iNuestro salvador!

Dostoievski recibid el aplauso sin interrumpirlo, pero después hizo un gesto de
renuncia.

—Por desgracia, yo soy demasiado viejo; el espiritu es joven pero el cuerpo se resiente.

Hubo risas ahogadas que enseguida enmudecieron por las miradas severas de
Dostoievski.

—iEsta campafia requiere juventud! jValor! jPerseverancia! La expedicion debe ser
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pequefia. Tres miembros que puedan recorrer estas tierras de forma rapida y
desapercibida. Son pocas personas, pero un grupo pequefio puede mas que todo un
ejército. Para estar seguros de que van los mejores, haremos una seleccion rigurosa: los
candidatos tendran que pasar tres pruebas. Pruebas que demostraran todo su talento,
pruebas que reflejaran los peligros a los que se veran expuestos, pruebas que requeriran
valor, astucia y tenacidad, y también una gran dosis de imaginaciéon que habéis adquirido
en las clases de vuestros excelentes profesores. Que los dioses de la escritura os sean
propicios y se apiaden de vuestra alma.

Inclin6 la cabeza.

En el ptblico se percibia una sorprendente falta de entusiasmo.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Comprendo vuestro miedo; la
posibilidad de regresar con vida es pequefia. Pero pensad que quien regrese vivo, sera
venerado como un héroe. El Consejo de Escritores en pleno —sefiald a todos los
escritores que tenia detrds— escribird una oda en alejandrinos para el héroe que traiga de
vuelta el Mortero de los Titanes, en la cual sus proezas seran magnificadas y sus pasos
en falso diluidos.

Varios chicos reaccionaron con entusiasmo.

—Los candidatos pueden inscribirse en esta mesa con Kafka hasta pasado mafana a la
puesta del sol. Los alumnos del quinto y sexto afio quedan inscritos automaticamente.

Un chico que llevaba mucho tiempo haciendo gestos a Dostoievski desde un lateral,
subid al escenario.

Dostoievski tapd el microéfono. Mird con enfado al chico. Este le susurré algo al oido.
La cara de Dostoievski se ilumind. El joven hizo una reverencia y abandond el escenario.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Mis sospechan acaban de ser
confirmadas —mir6 con aire triunfante a su alrededor—. Sé con toda certeza quién es el
ladron del Mortero de los Titanes.

Todo el mundo estaba en vilo.

—Se nos acaba de informar de que una de las nueve musas ha desaparecido sin dejar
rastro. Una musa que durante afios ha llevado una vida oculta y retirada en una ciudad
humana. Llevaba tiempo sospechando que se habia pasado al lado oscuro, pero
Shakespeare no queria escucharme. El envié nuestro intrépido corcel de batalla, Pegaso,
para que la recogiera y la trajese aqui. Pero el propio Pegaso ha desaparecido.

Incredulidad y murmullos.

—({Quién es Pegaso? —preguntd Odessa.

—Pe es un rocin alado amigo de las musas —respondi6 Ludo A.— Se lo tiene muy
creido: cree que sabe volar. jPuf!

—Creo que le he visto —dijo Odessa—. Casi me tira al sobrevolarme cuando yo intentaba
escapar de los husmeadores.

—(,Qué? ;Ese viejo rocin?

—Queria precipitarse sobre los gnorks pero silbé y tropezd contra una cuerda —a ella le
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daba la impresion de que eso habia pasado en otra vida.

—Chist —dijo Ludo A.—. Dostoievski va a decir quién es el ladron.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Todo indica que esa odiosa
musa entrod en Scribopolis utilizando a Iciar, secuestré a Pegaso y, montada en su lomo,
ha llevado a Mabarak el Mortero de los Titanes. No cabe traicion mayor. jUna musa que
conoce todos nuestros secretos, que contribuyd al nacimiento de nuestra ciudad!
jEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! jEstoy hablando de Caliope!

El nombre sondé como un trueno en el cielo despejado. Todo el mundo comenzo a
hablar a la vez. Era evidente que Dostoievski estaba disfrutando.

—Eso es una tonteria —dijo Odessa a Wiki-. Mi madre no es una traidora, la
secuestraron los gnorks, yo estaba delante.

Wiki la miré como si se hubiera vuelto loca.

—Siempre he sabido que Caliope no era de fiar —continud diciendo Dostoievski-.
(Quién no conoce su oscuro pasado? ;Quién no recuerda que era amiguita de Mabarak?
(Que huyo6 de Scribopolis como un ladron en la noche? Caliope siempre ha sido una
traidora. Caliope siempre nos ha engafiado.

Odessa no pudo reprimirse. CoOmo se atrevia aquel mandril a nsultar a su madre. Se
levantd. La cabeza le daba vueltas. Wiki le tiré de la manga.

—iNo lo hagas, no le lleves la contraria! jAy, ay, ay!

No le importaba.

—jMentira! —grito.

Al mstante, todas las miradas se fijaron en ella. Odessa notd que se ponia colorada,
pero su madre era nocente.

—jCaliope no es una ladrona! —exclamo—. jLa han secuestrado los gnorks!

—;,Coémo te atreves a interrumpirme? —bramé Dostoievski.

—,Coémo te atreves a culpar a Caliope? jVagabundo! jMentiroso!

Si la mirada de Dostoievski hubiera podido matar, Odessa habria muerto.

—,Qué sabes tu de Caliope? —rugi6é Dostoievski.

—iMas que ta!

—,Y coOmo vas a saber t mas de una musa que yo, si se puede saber?

Wiki volvi6 a tirarle de la manga. Odessa se soltd y estuvo a punto de perder el
equilibrio.

—ijPorque es mi madre!

Se armo6 un jaleo tremendo que so6lo se calm6 después de que Dostoievski diera varios
golpes en el atril.

—,Qué dices? ;Caliope, tu madre?

—iSi, mi madre! ;Y ademas se llama Gertrudis!

El anfiteatro estallo en risas. Dostoievski se ech6 hacia atras.

—iCaliope no puede ser tu madre! —exclamo en tono de burla.

—No le escuches —dijo Ludo A.
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—,Coémo va usted a saberlo? —pregunté Odessa.

—Porque, pequeiia sefiorita sabelotodo, Caliope es una musa y las musas, como todo el
mundo sabe, al menos todos los que aprenden la leccion, estdn predestinadas a los
dioses. Las musas no tienen hijos humanos.

Odessa sintid6 que el suelo se hundia bajo sus pies. Mir6 a Ludo A. que, a su vez,
miraba el extremo de su puro. Todo comenz6d a girar: la gente que la rodeaba,
Dostoievski, todo el anfiteatro. Sinti6 un pinchazo como si finas agujas salieran
disparadas de su hombro a su corazén. Se desplomo y continudé descendiendo como si
cayera en un pozo sin fondo.

Cuando el girar se detuvo, se vio a si misma desde cierta altura tumbada sobre la grada
del anfiteatro.

En la lejania son6 una campana.
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Las hermanas B.

Odessa se despertd arropada por un calido edredon y con la cabeza hundida en un
montén de almohadas. Se sentia perezosa y cansada.

—iSe ha despertado! —oy6 que exclamaba alguien.

Se incorpord un poco. En la habitacion decorada con gusto habia tres escritorios y
libros por todas partes. La rodeaban tres chicas de veintipocos anos hablando
animadamente. Las tres llevaban delantales y el pelo recogido en un pequefio mofio.

—Estamos tan orgullosas de ti.

—jCoémo te enfrentaste a Dostoievski!

—jInconcebible!

=Y en lo més duro de la pelea...

—i...como te desmayaste!

—iY todo el mundo empez6 a gritar!

—jCreimos que habias muerto!

Odessa no lograba intercalar una palabra; en cuanto una se callaba, otra empezaba a
hablar.

—Pero qué maleducadas somos.

—No nos hemos presentado.

La mayor hizo una pequena reverencia.

—Charlotte Bronté.

La mediana hizo una pequefia reverencia.

—Emily Bronté.

La pequefia hizo una pequefia reverencia.

—Anne Bronté.

—Somos las hermanas Bronté —dijo Emily con bastante pedanteria.

—Pero todos nos llaman las hermanas B. —afiadid Anne.

—;Quieres una galleta? —pregunt6 Emily—. Las hemos hecho nosotras.

—Te hemos preparado ropa nueva.
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—(;Qué tal tu mano? —pregunt6d Charlotte.

Entonces fue cuando Odessa vio que tenia la mano herida en un libro. Era como si le
hubieran cortado el brazo a la altura de la mufieca y el mufion descansara sobre la pagina
del libro abierto. Pero conservaba la mano porque podia mover los dedos que sentia frios
Y Pegajosos.

—Tu mano esté a salvo —dijo Charlotte—. El libro es un antiguo ejemplar de hierbas.

—De la bruja Wivina —explic6 Emily riendo entre dientes.

De pronto, unos dedos nudosos agarraron la mufieca de Odessa. Ella gritd. Quiso
retirar la mano pero no pudo hacerlo.

Charlotte puso una mano sobre el hombro de Odessa.

—Tranquila. Wivina te cuidara bien. Tiene mal caracter pero es la mejor curandera que
puedas imaginar.

Odessa sintid que aquellos dedos nudosos extendian una pasta sobre su mano. Puso
cara de asco. Las nifas rieron.

—iEs increible lo mucho que has aguantado desde que te mordieron esos horribles
monstruos! —dijo Emily.

—;,COmo eran?

—jCuéntanos!

—Todo el mundo sabe que existen pero nadie los ha visto nunca de cerca.

Odessa aun no se habia repuesto del susto pero contdé lo mejor que pudo que los
husmeadores la persiguieron por los tejados y bajo la lluvia. Contdé como eran y que su
susurro como de una radio rota casi la vuelve loca. Que se atrevid a dar un desesperado
salto mortal para escapar, que los gnorks habian secuestrado a su madre e incendiado su
casa y que entré en un mundo nuevo con Ludo A. atravesando a Iciar. Las hermanas
contenian la respiracién, se agarraban de la mano, exclamaban «joh!» y «jah!» y
aplaudian.

Odessa no habld de Librus; ése era su secreto. Tal vez se lo contara a Shakespeare, o
a su padre, o a ambos, porque era probable que Shakespeare y su padre fueran la misma
persona. Pero por el momento no era asunto de nadie mas. Librus era suyo. Y si el libro
tenia realmente esos poderes magicos, ella debia de encargarse de que no cayera en las
manos equivocadas. Y de no ser ella la Verdadera, antes queria saber quién lo era y qué
pretendia hacer con Librus. Hasta entonces no podia confiar en nadie.

Habia llegado su turno de preguntar sobre Scribopolis. Las hermanas B. hablaron sin
cesar.

—Antes no se apreciaba mucho a los escritores. Vivian en la pobreza en buhardillas.
Algunos tenian éxito, pero no eran felices. Se reunian en Scribdpolis para escribir. Eso
cuando no era mas que un lugar abandonado al borde del desierto con apenas un par de
casas. Aqui estaban a salvo y podian escribir sus obras maestras sin interrupciones. Las
musas los ayudaban.

—Si solo viven escritores, ;de donde salen todos esos nifios? —preguntd Odessa.
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—Todos los afios salimos a buscar a los niflos que tienen mas imaginacion y los traemos
aqui.

—Con el consentimiento de sus padres, por supuesto.

—Los nifios deben tener talento, pero también resistencia.

—Y una voluntad de hierro.

—Y estar preparados para renunciar a todo por el arte.

—Reciben clases de los mejores escritores sobre las materias mas dispares.

—Dramas sangrientos.

—Desgarrador mal de amores.

—Espias secretos.

—Traicion ladina.

—Guerras apoteosicas.

—Nosotras damos Pasion, romanticismo y vientos apasionados que golpean las
ventanas en alturas escarpadas.

—No es una locura si existe un curso sobre ello. Incluso hay uno sobre la descripcion
de huellas en la piedra de alguien que acaba de andar descalzo sobre la hierba.

—Es muy dificil.

A Odessa todo le parecia igual de emocionante. Le gustaria tanto convertirse en
escritora como su padre...

—(Por qué nunca vinisteis a buscarme? —pregunt6. Temia la respuesta; tal vez no
tuviera suficiente talento, tal vez habian leido sus poemas y decidido que no eran lo
bastante buenos y por eso nunca habian llamado a su puerta.

Las hermanas intercambiaron entre si una mirada de desagrado y suspiraron.

—Nadie sabia que existias.

—Nadie sabia que Caliope tenia una hija.

—Te mantuvo escrupulosamente oculta.

—Caliope es un caso extrafo.

—Ella era muy feliz aqui. Todos los escritores la querian —dijo Charlotte—, pero de
pronto empezo6 a irle cada vez peor y desaparecio.

—jA altas horas de una noche oscura y tormentosa! —exclamo Emily—. jEl viento
soplaba entre los sauces!

—ijFue una catéstrofe!

—Desde que se fue, lo del resto de las musas es un caso perdido; son muy caprichosas
e imprevisibles.

—Caliope era la mas grande de todas.

—Su hermana mayor.

—No supimos nada de ella durante afos y, de pronto, reaparecid. Ya no era la misma;
evitaba a todo el mundo y so6lo queria hablar con Shakespeare.

—Siempre habia sido su musa favorita.

—Pasaban horas sentados en un banco y daba la impresién de que €l la estuviera
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consolando.

—Pero nadie sabia que tenia un bebé.

—Que una musa tenga un bebé¢ es...

—iInaudito!

—ijImpensable!

—iInadmisible!

—Por qué? —pregunté Odessa—. ;Qué tiene de malo?

—Las musas son seres miticos. jLas musas estan predestinadas a los dioses!

—iNo pueden tener un bebé con un humano asi como asi!

—iS1 no, pierden todos sus poderes!

—Por eso nadie se cree que eres hija de Caliope.

—iPero nosotras si! —dijo Emily.

—iEres igual que tu madre!

—iTan apasionada!

—ijLa forma en la que te enfrentaste a Dostoievski!

Aplaudieron.

Ayudaron a Odessa a sentarse en una silla. Ella deposito el libro en el que tenia metida
la mano sobre sus rodillas. Wivina, la bruja, extendido una nueva capa de pomada en sus
dedos.

Charlotte continu6 hablando de Scribopolis mientras las otras dos hermanas lavaron el
pelo de Odessa en un barrefio con un champu a base de huevos crudos.

—Los escritores decidieron mantener en secreto la ubicacion de Scribopolis. Algunos
continuaron viviendo entre la gente y solo venian a escribir, atravesando Iciar, pero la
mayoria lo abandond todo y se establecid aqui definitivamente. En las caravanas, una
vez al mes, llevaban sus libros al mundo habitado. La ciudad crecia despacio pero
continu6 siendo pequeiia hasta que los escritores descubrieron que podian sacar cosas de
los libros utilizando el Polvo de Musa.

—(Es dificil? —preguntd Odessa.

—iAy, si!

—iPasan afios hasta conseguirlo!

—Y cualquier cosa puede salir mal.

—En primer lugar por un libro caminan todo tipo de personajes. Si no estds atento
sacas el equivocado y entonces tienes un dragén en la cocina en lugar de un adorable
enanito.

—Y la mayoria de los personajes no quiere que los saques de su historia. No
comprenden que hay un mundo fuera del suyo. A veces eso resulta muy dificil de
explicar. La mayoria de la gente cree que lo que ven es todo lo que hay. Cuando resulta
que no es el caso, se quedan totalmente desconcertados. De modo que a algunos
personajes es mejor dejarlos tranquilos, el impacto les mataria. A otros hay que
prometerles que reescribiras su historia convirtiéndolos en héroes.
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—A Lancelot tuvimos que prometerle que conseguiria a Ginebra —dijo Emily con los
ojos rebosando de alegria.

—Pero, si alguien como Lancelot sale de su libro, ;no deja su propia historia
abandonada? —pregunt6d Odessa.

—Si, asi es, pero Lancelot comprendid que en aquel momento nuestra lucha era mas
importante que la suya. Aqui se esta librando una guerra entre todas las historias. Si no
ganamos esta guerra, ya nadie estara a salvo, en ningun libro.

—Pero se puede sacar cualquier cosa y a cualquier personaje del libro que sea?

—No, hay una serie de condiciones. El libro tiene que estar bien escrito.

—Tan bien que el lector pueda sentir la historia como si fuera verdadera.

—Debe sentir el viento soplandole en el pelo, el agua salpicandole la cara.

—De un mal libro nunca se saca nada.

—Asi que el escritor necesita una musa.

—jUn libro escrito sin musa no vale nada!

—iTrabajo en cadena de produccion!

- Y qué hace una musa? —pregunté Odessa, que sentia fascinacion por todo.

—iLas musas inspiran a los escritores!

—Se encargan de que a un escritor le lleguen pensamientos a la cabeza que de otro
modo jamas se le ocurririan, de que vea cosas que de otro modo jamas veria.

—Sacan a la superficie sus deseos mas profundos y sus mayores temores para que
pueda plasmarlos mejor en el papel.

—A veces es divertido —dijo Emily—, pero a veces da un poco de miedo.

Las hermanas tuvieron un escaloftio.

—Las musas son unos seres bastante volubles —explicO Anne—. Nunca se sabe de qué
humor van a estar.

—Y si quieren pueden cambiar de forma.

—Clio es la peor.

—Mas ahora que no esta Caliope.

—Clio es una mala pécora.

—Hace que todos pierdan la cabeza. Se cree la mas guapa. jPuf!

Emily levanto la nariz.

Si la madre de Odessa era una musa, eso explicaba muchas cosas: su caracter dificil y
por qué podia cambiar de humor tan rapidamente.

—Los escritores enseguida se dieron cuenta de que podian hacer otra cosa con el Polvo
de Musa —continu6 diciendo Charlotte—. Si lo esparces en la pagina en la que estas, te
introduces en la historia.

Odessa recordo el gnork que habia sido arrastrado al interior del libro.

—,Y no es peligroso? —pregunto.

—Depende del libro —respondid Charlotte—. Pero no es para tanto. La barrera entre
vivir en un libro o vivir en la realidad no es tan grande como solemos pensar.
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—Quién sabe si nosotras también estamos viviendo en un libro —dijo Anne—. Las
aventuras amorosas de las hermanas B.

—La vida real es tan aburrida a veces... —afiadi6 Emily.

—Los libros estdn mejor estructurados —continu6 diciendo Anne.

—Y los chicos son mucho mas agradables.

Las tres hermanas suspiraron a la vez.

Charlotte contd que Scribopolis crecido hasta convertirse en una ciudad rica llena de
placeres y fiestas. El descubrimiento del Polvo de Musa lo habia cambiado todo. Habia
sido la revolucion mas grande después del fuego. Algunos escritores trajeron a la vida a
sus personajes, se enamoraron de ellos y se fueron a vivir juntos. Otros prefirieron su
mundo de fantasia al real, se metieron en sus libros para no volver a salir.

Scribépolis no tarddé en convertirse en un gran caos; todo el mundo hacia lo que
queria. Los escritores traian a la vida cualquier cosa: molinos de viento, robots, dragones,
chicas de vida alegre, extraterrestres, sicarios medievales. Los escritores habian
descubierto un poder que no controlaban. Aquello no podia continuar asi y fundaron un
consejo: el Consejo de los Inmortales.

Lo primero que hizo el Consejo fue establecer unas normas sobre quién y a qué se
podia dar vida. De ahi en adelante, todo el que deseara utilizar Polvo de Musa debia
presentar una solicitud. Los personajes a los que se daba vida debian dar su
consentimiento expreso. Los escritores que querian meterse en un libro para continuar
viviendo con sus personajes debian declararlo. Kafka llevaba un diario. Los libros en los
que habia escritores eran apartados para que no les pasara nada.

—(,Quiénes son los inmortales? —preguntd Odessa.

—Son los escritores mas grandes de todos los tiempos: Shakespeare, Dostoievski,
Flaubert, Kafka...

—Hay decenas de ellos.

—Una vez al afio celebran un Ritual de Inmortalidad por el cual se convierten realmente
en inmortales. Es muy emocionante.

—Cada uno de los escritores escribe un libro sobre lo que ha hecho durante el afio y lo
que tiene pensado hacer al afo siguiente para si mismo y para Scribopolis. Coloca el libro
en el centro de un circulo, se sube en ¢€l, se rocia con Polvo de Musa y desaparece en su
historia. Entonces viene la angustiosa espera mientras el resto de los escritores lo lee. Si
les gusta lo que ha escrito lo sacan un afio mas joven...

—Y sino les gusta?

—Lo dejan dentro.

—iPero eso es horrible! —Odessa imagind tener que estar apresada dentro de un libro
contra su voluntad.

—Por supuesto, cualquiera de esos escritores continua viviendo, ya no en la verdadera
Scribopolis sino en la Scribopolis que €l mismo describid en su libro.

—Asi que mas le vale escribir bien —dijo Emily.
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—Por eso solo se atreven a hacerlo los mejores escritores. Los malos tienen demasiado
miedo a quedar atrapados en sus propias estupidas elucubraciones. Un premio Nobel no
€s ninguna garantia.

—Nosotras también somos inmortales —comenté Emily con orgullo.

Odessa mir¢6 a las hermanas con admiracion. jEran tan jovenes!

—Pero no vamos a las reuniones. Son aburridas.

—iTan aburridas!

—Mabarak también fue inmortal —dijo Charlotte-. Pero fue desterrado y va
envejeciendo.

—,Pero ¢l no dispone también de polvo? —pregunté Odessa—. Podria meterse en un
libro y pedir a un complice que le saque un afio mas joven, ;no es asi?

—Su polvo es inutil. Todo lo que Mabarak saca de los libros es deforme. ;Por qué si no
iba a robar el Mortero de los Titanes? Para poder hacer polvo auténtico.

—Y nosotros ya no —dijo Emily con tristeza.

—Scribopolis esta condenada —afiadid Anne—. Se acabara la comida.

—Lo que mas teme el resto de los escritores es dejar de ser inmortales —continuo
Emily—, porque necesitan el Polvo de Musa para su Ritual de Inmortalidad.

—(Por qué no atacais a Mabarak con un gran ejército? —pregunté6 Odessa—. Podéis
sacarlos de los libros como dice Dostoievski. ;Acaso no es buena idea?

—iEs tan... estipido! —exclam6 Anne—. jTodo el polvo se acabaria de golpe! Y no nos
quedaria nada. jDostoievski es un jugador!

—iQuiere arriesgarlo todo, jugarselo todo, asumir grandes riesgos, apostar todo a una!

—Pero algunos le dan la razon. Ahora que hay guerra, consideran a Shakespeare
demasiado blando y no han olvidado que ¢l y Mabarak fueron amigos.

—Hemos pensado sobre lo del ejército —dijo Charlotte—, pero no es tan sencillo como
parece; hacer aparecer un ejército, no significa que los soldados vayan a hacer lo que se
les pida. Antes de que te des cuenta se han vuelto contra ti. Y Shakespeare no quiere
luchar. Cree que luchar es una solucion estupida, algo para gente que no es capaz de
manejar una situacién con palabras. El cree que las historias deben servir a la paz y no
para hacer la guerra.

—También hay algunos que esperan que el Verdadero se dé pronto a conocer y nos
salve de Mabarak.

—Pero también los hay que piensan que el Verdadero no nos ayudara. Si no, ;por qué
no se ha dado ya a conocer? Tienen miedo de que se alie con Mabarak.

Anne seco el pelo de Odessa que seguia sintiéendose muy cansada. Las hermanas la
ayudaron a acostarse y se sentaron al borde de la cama.

—;Donde esta Shakespeare? —preguntd Odessa—. Tengo que hablar con él.

Las hermanas suspiraron.

—Shakespeare se ha marchado.

—iEstamos tan intranquilas!
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—Ha ido al Oréculo de Delfos.

Aquello era un contratiempo. Odessa deseaba conocerle para preguntarle si €l era su
padre.

—(El Oraculo de Delfos? —preguntdé ella. Habia aprendido tantas cosas nuevas
ultimamente que tenia dolor de cabeza.

—Un oréculo es alguien que predice el futuro —explico6 Charlotte con paciencia—. La
mayoria de las veces es una anciana que remueve en ollas o que lee visceras de ratas. El
Oraculo de Delfos es el mejor de todos. Es un antiguo oraculo griego sacado de un libro.

—Pero un buen dia llegé un dragon.

—De siete cabezas.

—Y no qued¢ satisfecho con la prediccion que ella le hizo.

—Asi que se la zampo.

Emily rid.

—Por suerte los dones de prediccion de la anciana pasaron al dragén —dijo Charlotte—.
Ahora las siete cabezas predicen el futuro.

—Pero no deja de ser un dragbn, por supuesto. Si tiene hambre es mejor que te
mantengas apartado.

—;Shakespeare ha i1do a pedir consejo a un dragon? —preguntd Odessa llena de
incredulidad.

—iY escupe fuego! —Emily se tapd la cara—. jOjala no haya achicharrado a
Shakespeare!

Antes de que las chicas salieran de la habitacion, Odessa pregunt6 algo que tenia desde
hacia mucho en la punta de la lengua.

—¢Sabéis quién es mi padre?

Las hermanas suspiraron.

—Nadie sabe quién es tu padre —respondi6 Charlotte.

—Tu madre no se lo ha contado a nadie.

—( Shakespeare? ;Es €1?

Las hermanas intercambiaron una mirada.

—Podria ser...

—Pero...

—La verdad es que...

—No lo sabemos.
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El plan de Odessa

A TR

Odessa no logré dormir aquella noche. Que la bruja de un libro extendiera un ungiiento
en su mano cada hora, tampoco ayudaba.

Intento6 leer el diario de su madre para averiguar mas cosas sobre su padre, pero no
tuvo sentido; por mas que lo intentd, el diario permanecid hermético como un nifio
caprichoso al que no le gustan las coles de Bruselas.

Odessa se sentd al borde de la cama, metio los pies en las zapatillas y se levantd. Mir6
por la ventana. Las luces de la ciudad se iban apagando una tras otra.

Necesitaba espacio para pensar. Abrid la ventana y se subié en pijama al alféizar.
Después de una subida dificil, se sentd en el tejado. La noche era céalida y no hacia
viento.

Scribdpolis era una ciudad preciosa, pero tan grande... ;Como iba a encontrar alli a su
padre? No podia abordar por la calle a todos los escritores y preguntarles, por favor, si
eran su padre. Se reirian de ella.

Deseaba que fuera Shakespeare; ¢l y su madre habian tenido algo especial y era el
escritor mas grande de todos los tiempos. A €l si le veia como padre. Tal vez ella hubiera
heredado su talento. jOjald volviera con vida de su encuentro con el dragon de siete
cabezas! Imagina que, cuando estaba a punto de conocer a su padre, se lo hubiera
zampado un monstruo.

Pero no podia desearlo demasiado, sino la decepcion seria mayor.

Que no fuera Dostoievski. jQué cascarrabias tan odioso! jCémo se atrevia a acusar a
su madre! Tal vez no fuera perfecta, jpero no era una ladrona!

Se apoyo en una chimenea. Su madre era la Unica persona que sabia quién era su
padre y habia sido secuestrada por una banda de gnorks. jTipico! Nunca estaba cuando
Odessa la necesitaba.

Su pensamiento se dirigi6 hacia el libro que tenia en la mochila: Librus. Todo lo que
estuviera escrito en €l, se haria realidad. ;Y si escribia que encontraba a su padre y que
su madre era inocente? ;Seria tan sencillo tener el mundo en sus manos? ;Dos trazos de
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pluma y todo arreglado? Pensarlo le daba escalofrios; tanto poder en las manos de una
sola persona. Pero la tentacion era grande.

(Qué mas podria escribir? Con lagrimas en los ojos, Dostoievski se arrodillo en el
anfiteatro suplicando perdon a Odessa. Eso le ensefaria. Todos los chicos le tiraban
tomates a la cabeza. Por primera vez desde que habia dejado su casa, se echo a reir.

Por supuesto, eso era una tonteria. Librus estaba destinado al Verdadero. Tal vez el
libro se habia dejado domar por ella, pero el Verdadero era el inico que podia escribir en
¢l y la prediccion de Luno decia que el Verdadero era un chico.

Miré hacia arriba. Habia muchas estrellas pero nada parecido a una prediccion.

La bruja le agarr6 la mufieca y extendi6 otra capa de ungliento en su mano. Que la
cuidara alguien que ni siquiera era visible continuaba provocandole una extrafia
sensacion. Queria dar las gracias a la bruja de alguna manera, pero ;cémo?

—iGracias! —exclam¢ al libro.

Ludo A. llegd volando.

—No seas tonta —dijo ¢l-. No puede oirte. Esta dentro de un libro.

—Yo estoy bien, gracias... —respondio ella.

—(Preparada para inscribirte, pequefia?

—¢Inscribirme?

—En las pruebas.

—(Las pruebas?

—Te vas de expedicion.

—(Qué?

—(,Como sino vas a liberar a tu madre, tontita?

A Odessa no se le pasaba por la cabeza ir de expedicion. Esta debia ir al castillo de
Mabarak para recuperar el Mortero de los Titanes mientras que su plan era esperar a que
Shakespeare regresara para preguntarle si era su padre.

—(Como voy a liberar ahora a mi madre? Ni siquiera sé¢ donde esta.

—Estd con Mabarak. Los gnorks la secuestraron y la llevaron a su castillo. Estd mas
claro que el agua. Escucha: la expedicion ird al castillo de Mabarak para robar el Mortero
y ti irds en ella y liberaras a tu madre. Sencillo, ;no?

—Sencillo?

Parecia algo mas propio de caballeros y héroes.

—Escucha, pequena, Dostoievski estd convencido de que tu madre es una traidora y
que trabaja para Mabarak. Si ti no la encuentras antes de que lo haga otro, su vida
valdrda menos que una colilla. Eres la inica que puede demostrar su mocencia.

—Mi padre la salvard —dijo Odessa dudando—. El es un héroe.

—Ay, deja ya de fantasear, pequefia. ;Tu padre un héroe? No tienes ni idea de quién es.
Tu madre es la inica que lo sabe.

No le gustd que se metiera de ese modo en sus asuntos pero no dijo nada.

—(Es demasiado dificil para la nifia? ;Te hago un resumen? Mami es la Uinica que sabe
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quién es el papi de la nifia. Si la nifia no encuentra a su mami, la nila nunca sabra quién
s su papi.

Le apetecia retorcerle el pescuezo.

—Acéptalo, pequefia, el camino hasta tu padre pasa por tu madre, y el camino hasta tu
madre se hace participando en la expedicion. Asi que la pequena ha de ir, le guste a la
pequena o no.

—Pero en las pruebas solo pueden participar los mejores estudiantes. Yo haria el
ridiculo.

—Haces maés el ridiculo fantaseando en tu tejado. Métete en la cama, descansa,
inscribete, gana las pruebas, libera a tu madre, devuelve el Mortero de los Titanes y seras
una heroina. ;Donde esta el problema?

—Vale, vale —respondi¢ ella. Tal vez Ludo A. tuviera razon.

Se dio cuenta de que si a su madre le pasara algo, y ella no hubiera hecho lo posible
para ayudarla, se sentiria eternamente culpable.

—Me inscribiré, pero antes tengo que librarme de este latoso libro en el que tengo la
mano.
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Odessa patinaba por las calles con Ludo A. sentado sobre su hombro. Se sentia mucho
mejor ahora que las hermanas B. la habian librado del libro de hierbas. Del mordisco de
los husmeadores no quedaba ni rastro.

Cuando cont6 a las hermanas B. que iba a participar en las pruebas, ellas reaccionaron
con desbordante entusiasmo.

—jHazlo!

—iSigue a tu corazon!

—Ama las escarpadas alturas, los rugientes vientos mientras la lluvia te golpea la cara
sintiéndote deliciosamente infeliz, y mientras un rayo parte el mundo...

Y no dejaron de decir cosas por el estilo.

Odessa se quedo todo el dia en la cama para coger fuerzas. Cuando se levantd, ya
avanzada la tarde, hacia un bonito y calido dia. Ahora tenia que darse prisa. Debia
inscribirse antes de la puesta del sol y €ste apenas sobresalia de los tejados.

Pas6 delante de una pequefia tienda llena de libros rosas con forma de corazon.
Poemas de amor: 100 maneras de decir cudnto te quiero. Dilo con las estrellas, el mar
granos de arena y mucho mds. La tienda de al lado era tres veces mas ancha: Celos y
traicion: 1.990 razones por las que te odio. Algo mas alld habia una tienda muy
estrecha; tuvo que forzar la vista para poder leer las letras: Prospectos de medicinas.
Junto a ella se encontraba una tienda pintada de negro con sangre falsa en las ventanas:
Zombis, vampiros y otros sanguinarios seres de la muerte. Amaba aquella ciudad.

El sonido de sus patines en el pavimento sonaba como musica en sus oidos, pero
Jeran sus patines? Se detuvo y metio las ruedas. Estaba oyendo musica de verdad. No
dentro de su cabeza sino que procedia de pequenas callejuelas. Alguien cantaba en la
lejania. Odessa apenas podia distinguirlo, el sonido se acercaba y se alejaba flotando, y
como burbujas de jabon, explotaba junto a su oido.

—Orfeo —dijo Ludo A.—, ese chico es capaz de hacer llorar a las piedras con su canto.

Odessa sabia que no disponia de tiempo, tenia que inscribirse antes de la puesta del
sol, pero la musica era tan bella y conmovedora, y tan dolorosamente triste a la vez...
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Sinti6é un impulso irresistible de ir hacia ella. A pesar de las protestas de Ludo A., siguid
la cancion por un laberinto de callejuelas. Tras una breve busqueda llegd a una plaza y
alli, bajo un magnifico tilo milenario, habia un chico de unos diecisiete afos de delicada
figura y con el pelo muy rizado cantando con tanta tristeza que Odessa creyo que se le
iba a romper el corazon.

El chico estaba arrodillado ante una estatua y se acompafiaba con una lira. A su
alrededor y sobre su cabeza rizada habia herrerillos y petirrojos escuchando, tristes, con
la cabeza gacha.

Odessa se detuvo a la entrada de la plaza para que ¢l no la viera.

Cantaba una historia sobre un amor perdido, Euridice, que por su culpa habia muerto
por segunda vez. La primera habia podido salvarla. El habia bajado al inframundo
fascinando con su canto a Hades, el rey de aquel mundo. El monarca se conmovi6 tanto
que la liberd. «Vetey, habia dicho Hades, «Euridice te seguird. Pero no mires atras hasta
haber salido del mframundo o no volveras a verla». Orfeo se habia marchado pero no
oia pasos a su espalda. ;Le seguiria Euridice? ;Habria mentido Hades? Mir6 hacia atras
y al instante se arrepintid. Alli iba ella andando por las piedras sin hacer ruido. El
extendio los brazos pero ella se difumin6 ante sus ojos y fue atraida de nuevo hacia el
inframundo.

Orfeo llor6 de una forma tan desgarradora que los arboles del lugar se secaron. Por su
culpa, Euridice habia muerto por segunda vez.

Odessa no pudo contener las ldgrimas y empezo6 a llorar en alto.

Orfeo dejo de tocar y volvid la vista. Los petirrojos y los herrerillos levantaron el
vuelo. Odessa temid que €l se hubiera enfadado por haberle escuchado a escondidas,
pero la mir6 con comprension. Parecia tan distinto a los chicos duros de su ciudad a los
que, sentada en los tejados, tan a menudo habia visto beber y pelear. Queria pedirle el
favor de que continuara tocando, decirle que nunca habia escuchado algo tan bonito,
pero no se atrevid a romper el silencio en el que aiin resonaba la musica.

—{No podrias volver a pedir a Hades que la libere? —acabd preguntando entre
lloriqueos.

Orfeo negd con la cabeza.

—Por mas que supliqué no pude volver a entrar en el inframundo —su voz también era
hechizante cuando no cantaba— Canté una cancién nueva que superaba a todas las
demas, al menos eso era lo que yo creia, pero Hades fue implacable. Me marché con el
corazon en un pufio. Perséfone, la mujer de Hades, vino tras de mi. No podia hacer
nada contra la voluntad de su marido, pero si lograba hacer una estatua de un solo bloque
de marmol, sin fisuras ni grietas, podria insuflarle el alma de mi amada. Asi Euridice,
aunque petrificada, estaria conmigo para toda la eternidad. Pedi consejo a distintos
escritores porque no conozco a escultores, pero Shakespeare fue el tUnico que
comprendid mi dolor. Devolvid a la vida a algunos de los escultores mas famosos de
todos los tiempos: Pigmalion, Miguel Angel, Bernini y Rodin. Les canté mi historia. Ellos
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se conmovieron y decidieron ayudarme. Hicieron traer marmol de Carrara y trabajaron
juntos en la estatua mas bella del mundo: la que ahora tengo delante, la estatua de
Euridice.

Odessa no podia mas que darle la razon; nunca habia visto una estatua tan bonita.

—Cuando estuvo acabada, la llevé al inframundo en un carro tirado por un burro.
Perséfone cumplio su palabra e msufld en la estatua el alma de Euridice. No podia hacer
nada mas. Me despedi y traje la escultura aqui, bajo el viejo tilo. Este era su lugar
favorito. Le parecia tan precioso... Todos los dias le canto mi cancion mas hermosa con
la esperanza de que reviva, pero no lo consigo —su voz sonaba mas triste que al
principio— Mis canciones no son lo bastante buenas.

Odessa tenia un nudo en la garganta. Ludo A., que se habia posado en Euridice,
parecia menos impresionado.

—iAnimo, saco de rizos! —exclamé él-. Mira el lado positivo: ella es guapa y silenciosa,
(donde se encuentra una mujer asi?

Odessa le lanz6 una dura mirada.

Le habria gustado quedarse para conocer mejor a Orfeo, pero sabia que no disponia
de tiempo. El brillo del sol apenas rebasaba los tejados.

—Tengo que irme —dijo ella—. ;Vas a participar en las pruebas?

—Tengo que hacerlo —respondid Orfeo— Los chicos de sexto estan inscritos
automaticamente.

—;Sabes qué tenemos que hacer?

—No, pero espero que las pruebas sean tan peligrosas que me hagan morir y asi
Perséfone insufle también mi alma en la estatua para poder estar con mi amada para toda
la eternidad.
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Ludo A. iba delante de Odessa indicando el camino. Ella patinaba tan rapido como
podia. El sol bajaba rdpidamente tifiendo de naranja algunas ventanas. Debia llegar a
tiempo, ya habia perdido mucho escuchando a Orfeo, pero se alegraba de haberlo hecho.
No lograba quitarselo de la cabeza. jQué devocion, qué amor sentia aquel chico!

Una oleada de chicos, que probablemente regresaba del anfiteatro, vino a su
encuentro. Ella se abrié paso entre ellos. Un chico duro, de musculos inflados, estuvo a
punto de tirarla. El llevaba una camiseta con las mangas recortadas y el pelo rapado, que
acababa en la nuca en forma de pluma. En la camiseta ponia: LA LITTERATURE C’EST
Mol

iQué bruto! Seguro que pensaba que podia ganar las pruebas haciéndose el duro.

Cuando llego a la grada superior del anfiteatro estaba empapada en sudor. Los tltimos
chicos acababan de irse. El tinico que quedaba en el escenario, tras una mesa, era Kafka
con un gran libro.

Kafka era un hombre alto y delgado, con las orejas despegadas, una gran nariz
ganchuda y ojos negros como el carbon. El ultimo rastro de sol brillaba en su pelo
azabache.

—Nuestro buen amigo Kafka —dijo Ludo A. con una voz que rezumaba desprecio.

—;Qué pasa con ¢€1? —preguntd Odessa.

—Es un tipo dificil.

Se apresurd a bajar las escaleras y chocé jadeando contra la mesa.

—Inscribame —djjo sin aire.

Kafka cerr6 el libro.

—jQué lastima! jDemasiado tarde!

- Qué?

—El sol se ha puesto.

—Pero...

—Lo siento —dijo Kafka.

Ludo A. salt6 a la mesa.
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—El sol brilla sobre tu estipida cabeza, orejotas. Si te levantas, lo veras.

Kafka se levanto. El sol le dio directamente en la cara. Volvio a sentarse con evidente
malhumor, abrio el libro y mojo6 su pluma en el tintero.

—Nombre —mascullo él.

—Odessa.

—(Odessa? —pregunt6 mirandola—. ;La chica de ayer?

—({,Como que la chica de ayer?

—La que se desmayo6 y montd una escena durante el discurso de Dostoievski.

- Y qué?

No le gust6 que €l la llamara «la chica de ayer».

Kafka volvio a cerrar el libro.

—Perdon. No puedo inscribirla. Sélo puedo inscribir alumnos —dijo levantandose—. Que
tenga un buen dia.

—iPero tengo que ir! Tiene que inscribirme.

—Escucha, nifia, no s¢ de donde vienes pero aqui hay normas, y la norma catorce dice:
«solo pueden inscribirse alumnos». Tu no eres alumna, /es correcto?

—Si, pero...

—Asunto zanjado.

—iPero Caliope es mi madre! Tengo que rescatarla.

Kafka volvid el libro hacia ella con brusquedad.

—Mire usted aqui —dijo sefialando con un dedo un trozo de papel pegado al pie de una
pagina en el que ponia: «Articulo 14: las pruebas solo estan abiertas a alumnos y
profesores que hayan recibido clase al menos durante un minimo de tres afos
completosy.

Daba la impresion de que habian escrito aquel parrafo con el proposito de fastidiarla.

—ijPero eso es una tonteria!

—Una tonteria no es una norma. Si no siguiéramos las normas todo seria un desastre.
Tu no eres alumna, no puedes participar. Resignate.

Pero Odessa no pensaba resignarse. Puso los ojos de corderito mas grandes que pudo
y pestaiieo.

—iPor favor, dé¢jeme intentarlo! ;Qué importa una inscripcion mas o menos? Vengo de
muy lejos, tengo que encontrar a mi pobre madre. Sin mi estard perdida. ;No podria
hacer una excepcion por una sola vez? Leeré todos sus libros —dijo con la voz mas dulce
que pudo—. Seguro que me parecen mejores que los de Dostoievski.

Dio la impresion de que Kafka se habia salido de sus casillas pero se repuso.

—Eso es muy amable, pero las normas son las normas. ;Qué seria de nosotros si no
siguiéramos las normas? jImaginate! Ademas, con toda sinceridad, es mejor que no
participes. Aun no se ha inscrito ninguna chica y las pruebas son demasiado peligrosas.

Odessa se sinti6 realmente ofendida.

—(,Qué tienen de malo las chicas? —pregunto.
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—Vamos, todo el mundo sabe que los chicos, tanto a nivel fisico como intelectual, son
superiores a las chicas.

iEse tio continuaba viviendo en la Edad Media!

—iLas chicas y los chicos son iguales! jLas chicas también saben pelear! jLas chicas
también tienen cerebro!

Kafka sonrio.

—Tenerlo es una cosa y utilizarlo, otra.

Era como si estuviera hablando con una pared. Mir6 con impotencia a Ludo A. que
estaba inclinado sobre el libro de normas.

—Apartate, pequeia, yo me encargo de esto. Inscribeme —ordend a Kafka.

Kafka miré a Ludo A. con fastidio.

—No puedo inscribirle, es usted un pajaro, un Serinus Canarius, si no me equivoco.

—Y t un cangrejo de rio, un Astacus Astacus, como no me inscribas rdpidamente.

—Las normas dicen que...

—En las normas no pone nada sobre la inscripcion de miembros de especie plumosa.

Kafka hizo un corto silencio y después djjo:

—Eso no cambia nada, usted no es un alumno.

—Yo ya iba a clase cuando tu todavia jugabas con el tintero, calzonazos.

—,Y puedo preguntar a qué clases?

—Poquer para atrevidos, Esgrima para expertos, El secreto que encierran los cotilleos
femeninos, Puros a través de los siglos y Predominio mundial para avanzados.

Kafka abrié mucho los ojos.

—(Predominio mundial para avanzados? (El curso prohibido? Es imposible.
Predominio era un curso de Mabarak. Todo el que hizo aquel curso se ha pasado a su
bando.

—Bueno, yo no. Inscribeme, orejon. Las normas son las normas.

Kafka mojo6 su pluma en el tintero a regafadientes.

—{Nombre?

Ludo A. desplego las alas.

—iLudovico Aquila! ;Defensor de huérfanos y viudas! jSalvador de la patria y
alrededores! jTemor de fanaticos y burodcratas! ;Te lo deletreo?

Kafka lo escribi6 meticulosamente. No habia levantado la pluma del papel cuando
Ludo A. cayo de espaldas quedando patas arriba.

—iAy! jAy! Ay!

Volvio a levantarse.

—iQué lastima! Estoy enfermo. No puedo participar. Odessa me sustituira.

—,Qué?

Ludo A. se toco la barriga.

—Tengo retortijones —dijo eructando—. Odessa me sustituira.

—iEsta fingiendo! —grité6 Kaftka poniéndose rojo—. jEsa nifia no puede participar! jLo
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sabe perfectamente! Las normas...

Ludo A. volvio a tirarse de espaldas.

—iAy! jUy! jBuurrp!

Kafka golped con furia la mesa.

—ijPuede estar tan enfermo como quiera! Sabe que no puedo inscribir a la nina de ayer.

Ludo A. se incorporo con dificultad.

—Inscribir? ;(Quién ha hablado de «inscribir»? Odessa no se inscribe, sustituye.
(Acaso no conoces tus propias normas? Articulo 12 bis: «En casos urgentes, todo el que
est¢ enfermo podra ser sustituido por una persona de su eleccidn». Odessa no va a
inscribirse, ella sustituye.

Kafka se puso las gafas y estudio el reglamento.

—Articulo 12 bis... todo el que esté enfermo... sustituido...

—Es una norma estupida, pero es una norma —dijo Ludo A. con delicadeza—. Y qué
seria de nosotros si no siguiéramos las normas, ;eh? jImaginate!

Kafka se arranc¢ las gafas y apunté a Ludo A. con un dedo.

—Eres muy habil pero te lo advierto: jte arrepentiras de esto! —y sefialando a Odessa
dijo—: ;Y ti mas!

Inscribid a Odessa como suplente, cerro el libro y se marcho a toda prisa.

—Pues si que ha sido facil —comenté Odessa. Su recibimiento en Scribopolis la habia
decepcionado mucho: primero Dostoievski se habia reido de ella en un anfiteatro lleno, y
ahora Kafka no queria inscribirla.

—iAy, pequena!, no te lo tomes a pecho. Kafka es un papanatas. Yo me lo desayuno.

Una cosa estaba clara: a Kafka lo queria como padre tan poco como a Dostoievski.
Pero ademas se sentia molesta por otra cosa.

—{Mabarak te ha dado clase? ;Y ademas de Predominio mundial? ;Por qué no me lo
habias contado?

—iVaya!, podrias darme las gracias, pequefia. Sin mi jamas habrias logrado mscribirte.

—No has respondido a mi pregunta. ;Te ha dado clase Mabarak?

—Eso fue antafio, nifia, hace mucho tiempo. Mi vida es mas larga de lo que crees.
Puedes decir de ¢l lo que quieras, pero Mabarak es un gran escritor, y daba bien las
clases. ;Por qué me miras asi, pequefia? Que venga de Mabarak no quiere decir que
trabaje para ¢l ni que le obedezca ni nada de eso.

—({Que vienes de Mabarak? ;Qué quieres decir con eso? Crei que ibas a sus clases.

—Eso también, pequefia, pero ademas me trajo a la vida sacAndome de un libro.

—({Que Mabarak te trajo a la vida?

—Acabo de decirtelo, pequefia. Tienes que ir a que te miren los oidos.

—Por qué no me lo habias contado?

—No queria asustarte, pequefia. Tal vez no confiaras en mi.

—Y ahora si, ;{no?

—Escucha, pequena, que Mabarak sea mi padre espiritual no quiere decir que sea su
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esclavo. No soy un espia doble ni nada por el estilo. No tengo nada que ver con él. Ese
tio estd loco. jNi siquiera entiende de puros!
Y con eso acabo la discusion.
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La Piedra de obsidiana

Las hermanas B. estaban atonitas.

—,Qué? ;Que Kafka no queria inscribirte?

—(,Qué dijo de las chicas?

—;Como se atreve!

—jPorque nunca ha encontrado a una mujer!

—iEres nuestra heroina!

—iNosotras te apoyaremos pase lo que pase!

Odessa pregunt6 en qué consistian las pruebas. Le parecia espantoso haberse inscrito
en algo de lo que no tenia ni remota idea de qué trataba.

—Mafiana pondran un cartel con la primera prueba en la plaza del viejo tilo. Ese es el
centro de Scribopolis. Alli es donde el Consejo de Escritores coloca los comunicados
importantes —dijo Charlotte.

—Una cosa es segura —apuntd Emily—: las pruebas seran dificiles y peligrosas.

—El Consejo s6lo quiere enviar a los mejores estudiantes.

—Mejor asi, a fin de cuentas los ganadores tendran que irrumpir en el castillo de
Mabarak y robar el Mortero de los Titanes.

Al dia siguiente, Odessa se puso pronto en marcha. Apenas habia dormido intrigada
por saber cual seria la primera prueba.

Pas6 patinando por imponentes escuelas antiguas. A través de las rejas de una puerta
vio un gran patio en el que no se paraba de leer y escribir. Chicos muy bien vestidos con
corbata deambulaban por alli con montones de libros impecables. Bajo los arboles habia
chicos con el pelo revuelto tumbados mirando a la lejania que, de vez en cuando,
escribian una palabra. Odessa imagind que su padre y su madre habrian estado alli. Mas
adelante, cuando todo hubiera pasado, iria a clase a aquel lugar.

Se dio cuenta de que algunos chicos tenian la mano vendada como si se hubieran
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quemado. Lucian la venda con cierto orgullo, como si fuera una condecoracion. Escribir
no era peligroso, ;verdad?

Odessa continud patinando por callejuelas calidas y polvorientas.

La mayoria de los chicos con los que se iba encontrando ni la miraban, pero otros lo
hacian con altaneria.

Poco a poco se fue perdiendo.

Se detuvo junto a un grifo para calmar la sed. Estaba a punto de apretar el grifo
cuando oy6 que Wiki, la chica pecosa, la llamaba.

—Pero qué haces? jEso es tinta!

Odessa se habria dado cabezazos contra la pared. ;Coémo iba a llegar a encontrarse en
Scribopolis como en casa si hacia semejantes tonterias?

—{,Se nota mucho que no soy de aqui? —pregunto.

—Eres la tinica que va por la calle sin ninglin libro. ;No te habias dado cuenta?

Odessa se preguntd qué otros errores estaria cometiendo. En la mochila llevaba a
Librus y el diario de su madre, pero no queria alardear de ello.

—Ten, coge uno de mis libros —dijo Wiki—, asi no llamaras tanto la atencion.

Una pandilla de chicos que iban haciendo eses por las calles estuvo a punto de
arrollarlas.

—No les prestes atencion, estan fingiendo —explico Wiki—. Algunos chicos creen que
deben estar borrachos para poder escribir bien. Otros piensan que deben sufrir para
contar una buena historia. Escribir es una profesion dificil. Hay fabulas de todo tipo al
respecto.

Odessa dijo que buscaba la plaza del viejo tilo y que se habia perdido. Wiki la
acompafio; estaba impresionada porque Odessa fuera a participar en las pruebas, ella no
lo haria ni en un milléon de afios.

Cuando llegaron junto al viejo tilo, habia una muchedumbre. Odessa y Wiki se
abrieron paso. En el arbol habia un edicto.
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ESTA NOCHE A LAS 18:00 HORAS
ANFITEATR

N PREPARACION
pera EXPEDICION
PARA IRRUMPIR
EN EL cASTILLO DE MABARAK
roBAR EL MORTERO DE LOS TITANES
CASTIGAR puramenTE AL CULPABLE
¥ SALVAR A scrisOPOLIS
DEUNA RUINA SEGURA

@l@ ) @ @ @@ %

LA PLUMA ES MAS PODEROSA
AQUE LA ESPADA

—jEmpezamos bien! —exclamé Wiki-. jUn torneo de insultos! Seguro que ha sido idea
de Dostoievski.

—;Un torneo de insultos? —pregunté Odessa que no tenia ni idea de qué era eso.

—Cada uno tiene que elegir a alguien e insultarle de la forma mas grosera posible.
Puede resultar muy cruel. Ganaran los chicos de sexto; todos estdn yendo a clase de
Insultos y sarta de blasfemias y les encanta.

—¢ Y cudl es la intencion de un torneo asi?

—La de ver la fuerza que tienes con las palabras. Se puede herir a alguien con una
espada, pero hacerlo con palabras resulta mucho mas doloroso. Una herida de palabra es
dificil de curar y dura afios. Algunas personas nunca llegan a curarse de los insultos que
les dijeron de pequefios y van enloqueciendo poco a poco.

Pero Odessa se sinti6 aliviada. Esperaba algo dificil: tiro con arco, lucha o puenting.
Insultar a alguien no parecia tan complicado aunque no sabia qué iba a decir ni a quién
iba a elegir.

Dio la impresion de que Wiki podia leer sus pensamientos.

—(,A quién vas a elegir? ;Conoces a alguien?
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—No. O si, ayer conoci a un chico. Estaba cantando debajo del viejo tilo, pero no
quiero insultarle a €L

La cara de Wiki se ilumino.

—(Orfeo? ;Has conocido a Orfeo? ;Y habld contigo? jNo lo dices en serio! ;No es
guapo? Todas las chicas estan enamoradas de €1, pero €l solo tiene ojos para su estatua —
dijo suspirando—. Me gustaria ser una estatua; reviviria en el acto por €l. Algunas chicas
se empolvan de blanco de arriba abajo para llamar su atencion.

«jPuf, chicas!», pens6 Odessa.

No podia elegir a Orfeo. El era el Ginico que habia sido amable con ella. Queria insultar
a alguien que lo mereciera. ;A Dostoievski? La idea era tentadora, pero ;se atreveria?
Nunca penso que alguna vez llegaria a preocuparle como insultar a alguien, pero debia
hacerlo lo mejor posible, no podia hacer el ridiculo en su primera intervencion en
publico, y su anterior visita al anfiteatro no habia sido un éxito. Sélo le quedaban un par
de horas para inventar algo.

—Pilla a uno que esté lleno de granos.

—( A alguien que no conozco? Eso es de mala educacion.

Algo mas alld habia unos chicos muy ocupados practicando en el césped. Odessa y
Wiki se sentaron aparte y miraron. Los insultos volaban a su alrededor. El chico duro con
el pelo en forma de pluma, ése que casi tira a Odessa cuando iba de camino a ver a
Kafka para inscribirse, machacé a un chico tras otro y sacdé musculo.

—Quién es el siguiente? jVenid, mariquitas!

—FEse es Stulo —dijo Wiki—. Todos los chicos le temen. Tiene mas musculo que cerebro.

Odessa sinti6 una punzada en el estbmago. Ojala nadie la eligiera en el anfiteatro, pero
seguro que eso no iba a pasar porque nadie la conocia.

—Por qué tienen todos esos chicos la mano vendada? —pregunté—. ;Pertenecen a
alguna sociedad secreta?

—Esperan ser el Verdadero —respondié Wiki.

—Uno se convierte en Verdadero por llevar una venda?

Wiki rio.

—Por supuesto que no. Vamos, te lo ensefiare.

Llevo a Odessa a una gran plaza un poco mas alejada, con bancos bajo unos arboles
que daban mucha sombra, y en el centro habia una gran fuente formada por mil plumas
que lanzaban chorros de agua. Wiki tir6 de Odessa hacia la parte norte de la plaza,
donde, sobre un pedestal con tres escalones, habia una extrafia roca.

La piedra era semitransparente. El sol la atravesaba proyectando bonitos y brillantes
colores. En el centro de la roca habia algo, pero Odessa no lograba ver qué era.

—He aqui la piedra de Mabarak —dijo Wiki—. Es obsidiana pura.

—({,Qué tiene dentro?

—Una pluma. La Pluma. La llamamos la Pluma en la Piedra. Es la Pluma reservada al
Verdadero. La unica con la que se puede escribir en Librus.
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Wiki explico que en Librus so6lo se podia escribir con una pluma de la obsidiana mas
pura; no admitia otra cosa. La obsidiana es un vidrio volcanico. Mabarak habia buscado
durante mucho tiempo en las minas que habia mas alld del Bosque Susurrante, hasta
encontrar la roca de lava perfecta que contuviera los minerales adecuados. Con la ayuda
de Ergolas, el maestro de las minas, trajo la roca a Scribopolis. Hizo construir un horno
especial en el que la calento y, debido a las temperaturas extremas, se convirtié en vidrio.
En el centro se cristalizo la Pluma.

—Tu sabes qué es cristalizar, ;verdad? —preguntd Wiki.

—Si —respondi6 Odessa, que no tenia ni idea.

—Algo cristalizado se parece a la sal o la escarcha en una ventana. Comienza con un
pequefio punto que crece hasta convertirse en una flor o, en este caso, en una pluma.
Mabarak calent6 tanto la roca que se volvido como el cristal y en el centro, muy despacio,
se formo una pluma. Dedicé anos enteros a eso y nunca pudo terminar su obra. Cuando
huyo tuvo que dejar atras la Piedra. La Pluma estd acabada pero contintia en su mterior.

—,Y como se saca?

—La roca reacciona al calor de la mano. Si se pone la mano encima, ésta comienza a
bullir y la mano entra sola, como si fuera mantequilla. Pero nadie ha logrado todavia
llegar a la Pluma. Nadie soporta la temperatura. La prediccion dice que s6lo lo lograra el
Verdadero.

—Pero no dice la prediccion que el Verdadero es hijo de una musa? Y las musas no
pueden tener bebés humanos, ;no?

—No, pero Dostoievski dice que lo de «nacido de una musa» no hay que tomarlo
literalmente, que significa algo asi como «el que fue mspirado por una musa» y, por
supuesto, lo somos todos. Todos los estudiantes quieren ser el Verdadero. Lo darian todo
por serlo.

—Pero no entiendo qué quieren hacer con esa Pluma si no tienen a Librus.

—Incluso sin Librus, la Pluma es un simbolo importante. El que logre sacar la Pluma de
la piedra demostrard que es el Verdadero y serd admirado por todo el mundo, y a la
mayoria de estos chicos eso les parece mucho mas importante que salvar el mundo.
Darian literalmente un brazo a cambio de algo de respeto y adoracion.

—A mi me pareceria espantoso tener tanta atencion —dijo Odessa.

—Asi que lo intentan —continué diciendo Wiki—. Cuanto mas se queman el brazo, mas
cerca han estado de la Pluma. Lo consideran una condecoraciéon. Cuanto mas larga es la
venda, mas son el Verdadero.

—Por qué no lo intenta nadie con un palo o un gancho?

—Los palos se queman, las hachas se astillan, a las sierras se le rompen los dientes. Lo
han intentado todo, de verdad. La piedra solo reacciona a la mano —Wiki sonri6o—. Una
vez lo intentaron con una pata de cerdo. ;Como chillaba el animal!

Odessa deslizo la mano por la piedra, que comenz6 de inmediato a bullir.

—( Estés loca? —gritd6 Wiki.
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Odessa retird la mano enseguida. ;Qué se le habia pasado por la cabeza? Acabaria
llena de quemaduras y todos los chicos se reirian de ella y la acusarian de ser orgullosa.

Un pequeiio grupo de diez chicos se dirigia hacia la piedra con solemnidad.

—Siéntate, esto va a ser divertido —dijo Wiki.

Se sentaron. Llevaban largas capas y todos estaban vendados. Detras de ellos iban dos
chicos con cubos de agua. Uno se separ6 del grupo, le dio su capa a otro y se acerco a la
piedra.

El chico se quit6 la venda y se la dio a sus ayudantes haciendo una inclinacién. Tenia
la mano llena de quemaduras. Ya lo habia intentado varias veces pero debia de creer que
habia aprendido lo suficiente como para volver a intentarlo. Extendio una capa de crema
en su mano.

—Eso no sirve para nada —dijo Wiki.

Los otros comenzaron a cantar ritmicamente. El chico puso la mano sobre la piedra.
En el lugar de contacto, la piedra adquirid6 un brillo rojo. Poco a poco, su mano fue
desapareciendo en el interior de la roca. El chico apret6 los dientes. El sudor le brillaba
en la frente. Su mano iba penetrando mas y mas en ella. El cantico aument6. Su mano
habia desaparecido por completo. El tenia la cara roja como un tomate. Diez centimetros
mas para llegar al codo. De pronto gritd. Quiso retirar la mano, pero la roca la sujetaba
como queriendo castigarle por su orgullo. El resto de los chicos le agarraron y tiraron de
¢l hasta soltarle. Este rod6 por la hierba llorando de dolor. Le echaron agua en la mano.
Abatido, se quedd sentado. Los chicos le untaron crema en la piel y le pusieron la capa
sobre los hombros. Le entregaron con solemnidad una venda nueva dorada que ¢l aceptd
con dignidad.

—Los Unicos que ganan con esto son las tiendas de vendajes —comentd6 Wiki—. Te
ofrecen vendas de todos los colores y tamafios.

A Odessa no le quedaban mas de dos horas y continuaba sin saber a quién iba a
insultar. Esperaba que las hermanas B. le aconsejaran.

Lo hicieron a pleno pulmén, pero no sac6 mucho en claro.

—ijConfia en tu intuicién!

—iDeja que las palabras fluyan solas!

—iConfia en ti como hacemos nosotras!

—iEres hija de una musa!

«Si, si, serd verdad», pensdé Odessa, «pero no soy nadie y yo soy la que tiene que
hacerlo».

Ludo A. tampoco fue de mucha ayuda. El reflexiono.

—Tienes razén, es dificil encontrar a alguien al que merezca la pena insultar entre esos
gusanos nasales y culos de rana. Yo elegiria a Dostoievski, pero temo que no haya
pafnales bastante grandes para su trasero cuando se cague encima en cuanto yo abra la
boca. No, me insultaria a mi mismo. Diria: «Ludo A., eres el ser mas admirable que

112



haya nacido o nacera en el universo y vastos alrededores. El deslumbrante brillo de tu
precioso plumaje apenas es superado por tus elegantes patas, tu pico refinado y
aristocratico, tu penetrante mirada aguilefia y tu aguda inteligencia que...».

—Eso no es ningin insulto —dijo Odessa interrumpiéndole.

Ludo A. solt6 una nube de humo.

—Pequena, cualquiera que tenga ojos se da cuenta de inmediato que es un insulto
terrible porque, en realidad, jsoy tan grandioso que las palabras se quedan cortas para
describirme!

«Estas tan lleno de ego que pareces un toro cebadoy», pensd Odessa.

Ella no habia adelantado nada.

Se preguntd qué haria su padre. Imagin6 que en sus lejanos viajes, en posadas oscuras
en las que se reunia todo tipo de seres extrafios, lograba callarlos a todos. El no temia
nada. El avergonzaria a todos aquellos chicos engreidos. El tomaria el camino mas dificil.

El elegiria a Dostoievski.
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La pluma es mas poderosa
que la espada

Cuando llego, el anfiteatro estaba practicamente lleno. Ludo A. iba sentado en su
cabeza y disfrutaba; en el agitado anfiteatro se sentia como en casa. El ambiente era
como el de un partido de futbol.

Odessa se abrio paso entre la masa. Se sentd entre dos chicos que le sacaban una
cabeza y que ni la miraron. El sol le daba de lleno en la cara. Aquélla era su nueva
ciudad, su nueva familia. Dentro de muy poco seria uno de ellos. Deseaba tanto ser
amiga de todos... En realidad queria que todos ganaran, lo que, por supuesto, no era
posible; debia ganar ella, tenia que liberar a su madre.

En la parte delantera del escenario habia un micréfono. Detras se encontraba la mesa
de los profesores. El trono del centro continuaba vacio.

—Shakespeare ain no ha regresado —dijo Ludo A. Odessa deseaba que el dragon no le
hubiera devorado, le necesitaba y tenia muchas preguntas que hacerle.

Dostoievski y Kafka estaban enzarzados en una fuerte discusion. Kaftka hacia gestos
de disculpa y sefialaba un trozo de papel. Dostoievski levanto la nariz.

De mal humor se dirigi6 al micréfono. Una sola mirada furiosa y todo el anfiteatro
enmudecio.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! —hizo una pausa— y chica de
ayer —aquello son6 como una pulla.

Todo el mundo ri6.

—iSilencio! jLa pluma es més poderosa que la espada! Con la primera prueba veremos
si podéis demostrarlo. El primer examen pondra a prueba vuestro talento como
escritores. Para dar a todo el mundo las mismas posibilidades, hemos optado por un
torneo de insultos.

Hubo gritos de jubilo.

—Ya conocéis el sistema: os iré llamando por orden de inscripciéon. Cuando os nombre,
os situaréis detras del microfono, diréis por qué participais y el nombre de la persona a la

114



que queréis insultar. Esta se pondra de pie y mantendra la cabeza alta. No se permiten
insultos al padre o a la madre. Por el contrario, los dirigidos al cuerpo de profesores, si.

Hubo un silencio de muerte. Era evidente que nadie se atreveria a hacerlo.

—El honorable foro de profesores dard su puntuacion. Los veinte mejores pasaran a la
segunda ronda, que pondra a prueba vuestra capacidad de identificacion. Los siete
mejores de esa segunda prueba pasaran a la tercera. Necesitaréis todo vuestro valor,
perseverancia € inventiva para concluirla con éxito. Los supervivientes... —tosio—. Los
tres mejores, quiero decir, seran verdaderos héroes. Tendrdn que irrumpir en el castillo
de Mabarak y recuperar el Mortero de los Titanes que la muy traidora de Caliope ha
robado de una forma tan infame.

Odessa apret6 los pufios.

—iMucha suerte! Que las musas os asistan. El resultado se colgard mafiana en el viejo
tilo. Roberto Pedrosilla: jes tu turno!

Un chico lleno de granos se levantd del susto y bajo las escaleras medio a
trompicones.

Dostoievski bajo el micréfono.

—Hola —dijjo Roberto Pedrosilla—. Yo participo porque quiero ser un héroe... —se
oyeron risas—. Quiero serlo desde hace mucho tiempo... es un suefio... eh... si, pues eso
mas o menos... Elijo a Guillermo del Cerro.

Al fondo, a la izquierda, se levanté un chico. Todas las miradas se dirigieron a €l.

El chico de detras del micr6fono balbuceo:

—Asi que... eh... Guille, eres un cabeza de chorlito. Llevas unas gafas gordas y, eh...
tienes la nariz tan plana como una moneda. Eres un error de la madre naturaleza. Ya
esta. Lo siento, Guille.

A Ludo A. le supo a poco.

—Esa cagarruta de cerdo confitada no seria capaz de isultar a un gusano aunque le
saliera de su propia oreja.

Asi continu6é durante un rato, soltando un insulto tonto tras otro. Todos los chicos
querian ser «un héroe» porque estaban «predestinados», o porque lo «llevaban en la
sangre». Hubo risas por narices, dientes y piernas torcidas. Ludo A. no dejaba de hacer
pequeios comentarios:

—Caracol sobaquero. Mira esa rana mocosa.

Odessa sentia pena de los chicos del publico que se levantaban para ser insultados.
Tenia que ser terrible estar ahi mientras todo el mundo te miraba. La mayoria de los
chicos se hacian los chulos pero a algunos les dolia y acababan encogiéndose. Odessa
nunca habia pensado que las palabras pudieran tener un poder tan destructor.

(Por qué no elegia nadie a Dostoievski? Si habia sido capaz de pensar en una prueba
como aquélla debia de ser un tio horrible. Pero nadie se atrevia a elegir a un profesor.

Hasta que un chico lo intent6. Tenia la cara roja de furia contenida.

—Le elijo a usted, sefior Dostoievski. Usted, sefior, es el profesor mas despiadado que
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he conocido. No tiene corazon. jEs usted un borracho! jUn ludépata! {Su barba es un
nido de piojos! jPero hasta ellos dan mejor clase que usted! jLos libros que escribe no
merecen la tinta que se ha gastado!

Reinaba un desagradable silencio. Se podia oir como cae un alfiler.

Dostoievski miraba impasible al chico.

—Esté bien, no voy a negarlo —dijo—, pero ;cuando van a llegar esos msultos? ;O eso
era todo?

El chico bajo la cabeza y se retird.

Después de eso nadie se atrevio a elegir a un profesor.

Los insultos contmuaron. Odessa empezo6 a aburrirse y a pensar en otras cosas. Aln
no sabia a quién iba a elegir. Volvio a preguntarse qué haria su padre. Tal vez €l elegiria a
todos los chicos y les daria una leccion. ;O iria a por Dostoievski? Cémo odiaba a aquel
hombre. Vale que fuera un gran escritor, pero tenia un caracter de mil demonios. Habia
que ver coémo insultaba a algin pobrecito con su chaqueta desgastada, sus ojos
inyectados en sangre y su barba deshilachada. Uno podia creer que tuviera la barba llena
de piojos. Por supuesto, juzgar a alguien por su apariencia no era correcto, pero no se
trataba solo de su aspecto sino de su forma de comportarse: como estaba alli agitando los
brazos y vociferando por el micréfono. Se compadecia tanto de su victima... ;Qué le
pasaba a aquel hombre?

A Odessa le dieron un codazo en las costillas.

—jAu! —se quejo.

El chico que tenia al lado sefialaba con temor a Dostoievski.

—ijLevantate! —grito éste—. Rapido.

—(Qué?

—;Qué tal si la nifia de ayer fuera tan amable de levantarse de una vez? —resond la voz
de Dostoievski por los altavoces.

Odessa se encogio todo lo que pudo pero el chico de al lado la empujé con tanta
fuerza que casi la hace caer de cabeza. Ella se levant6d con todas las miradas fijas en ella
y se puso colorada como un tomate.

Detras del micr6fono habia un chico con dientes de conejo y pecas.

—Eljjo a la nifia —dijo ¢l-, a la nifa de ayer. Miradla ahi de pie, tan tonta, tan pequeiia,
un saltamontes tiene mas cerebro que ella, una cucaracha mas fuerza. ;Por qué sera?
(Como es posible? La respuesta es sencilla: jes una nifia!

Se desencadend una fuerte risa. Los chicos patearon en el suelo. A Odessa no le hizo
ninguna gracia pero el aplauso martilleaba en sus oidos. Ella que deseaba que Scribopolis
se convirtiera en su nueva casa, hacerse amiga de todo el mundo, y ahora todos se reian
de ella y no podia devolver el insulto porque debia esperar su turno. Por suerte aquello
paso y el chico de dientes de conejo se sento.

Pero se equivocaba. No habia hecho mas que empezar.

El siguiente chico también la eligio a ella. Y el siguiente. Y el otro. A partir de aquel
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momento, todos eligieron a la nifia de ayer. Los insultos no hicieron mas que empeorar,
la risa aumentaba. Y siempre se reian de ella por ser una nifia.

Odessa se hacia la dura y fingia que los insultos no le afectaban pero estaba hundida
por dentro. ;Por qué eran tan crueles? ;Porque era una nina? ;Porque era nueva?
(Porque queria participar en la prueba sin ser alumna? ;Porque era hija de una musa y
ellos no?

Pero lo peor no eran los insultos, lo que se le clavaba en el corazén como un cuchillo
era, sobre todo, la unanimidad con la que se reian de ella. ;No habia nadie que la
defendiera? Nunca se habia sentido tan sola.

«No son mas que palabrasy», se dijo, «no son mas que palabras». Pero si no eran mas
que palabras, ;por qué hacian tanto dafio?

Entre tanto, ella continuaba buscando un insulto con el que acallar a todo Scribopolis.
Esperaba que fuera su turno. Daria una leccion a todos aquellos chicos, pero ;como?
Seguia sin tener ni idea de lo que iba a decir.

Un chico dijo que iba a recitar un poema titulado «La utilidad de las chicas».

Hizo una profunda reverencia.

Y guard¢ silencio.

Todo el mundo esper6 con ansia.

El chico continu¢ callado.

Tras un minuto y medio de silencio dijo con una amplia sonrisa:

—Y eso era «La utilidad de las chicas».

A Dostoievski se le saltaban las lagrimas de tanto reir.

—iMuy bonito! —exclamé—. jFormidable! ;Y una verdad como un templo!

El chico volvio resplandeciente a su sitio.

Ludo A. consider6 que ya estaba bien, volo hacia el chico y le susurr6 algo al oido. El
chico se asustd y agacho las orejas.

—(,Qué le has dicho? —pregunté Odessa con curiosidad.

—La verdad —respondié Ludo A.—. Nada hiere tanto como la verdad.

Odessa se pregunto qué verdad podia usar para insultar a alguien, pero no se le ocurria
nada.

Pas6 una hora. Pasaron dos horas. Y los chicos continuaban eligiéndola. ;No habia
nadie de su parte? Buscd con desesperacion a Orfeo, pero no habia rastro de €l. ;No
habia dicho que iba a participar? Aunque preferia que ¢l no estuviera, que no la eligiera
también. De eso no podria sobreponerse.

—iOrfeo! —gritd6 Dostoievski—. jEs tu turno! ;Donde estas, gandul? ;Melenudo
observador de nubes! jIdealista! Un dia y otro...

—jAqui! —sono la voz de Orfeo. Estaba en la parte mas alta del anfiteatro. Tenia paja
en el pelo como si hubiera pasado el dia tirado en el campo meditando. Llevaba una
guitarra eléctrica colgada del hombro y un amplificador en la mano derecha. Odessa se
pregunt6 qué pensaba hacer con aquello.
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Odessa continuaba de pie porque todo el mundo la elegia. ;Podia tomarse a mal que
Orfeo también lo hiciera? Pero cuando éste paséd junto a ella le hizo el gesto de que se
sentara. Ella respir6 con alivio.

Orfeo subio al escenario y enchufo el cable del micréfono al amplificador.

Dostoievski ri6 disimuladamente.

—,Y quién tendra el honor y placer de ser msultado por nuestro hermoso chico florido,
por €l, que, miradle, se insulta a si mismo con su guitarra llena de florecillas?

En efecto, la guitarra de Orfeo tenia pintadas flores y un simbolo de la paz.

Orfeo enchuf6 la guitarra y sin mirar hacia atras dijo:

—Vosotros.

—(,Quien? —preguntd Dostoievski como si no hubiera oido bien.

—Vosotros, los profesores.

—(Piensas que vas a poder msultarnos con tu canto angelical?

Orfeo, que seguia sin volver la vista, asintid y en el microfono dijo de forma alta y
clara:

—Elijo a los profesores. A todos ellos.

Los profesores se levantaron de mala gana. A alguno le costd sacar la barriga de
debajo de la mesa. Orfeo esperd pacientemente.

—Tu osadia te perdera —dijo Dostoievski entre dientes.

Orfeo gir6 los botones de su guitarra a la derecha, puso el pie sobre el pedal de efectos
y toco un acorde.

Lo que sigui6 fue lo mas extraino que Odessa hubiera oido nunca, algo muy diferente
al dulce canto de Orfeo bajo el viejo tilo. Los acordes que tocaba se entremezclaban y
subian de volumen hasta convertirse en un huracan de sonido. En el anfiteatro se levant6
aire. Los papeles revolotearon. Los chicos se taparon los oidos. Orfeo se dejo caer de
rodillas, tens6 los musculos de su cuello y gritdé en el microfono. Odessa no comprendia
nada. El sonido continuaba subiendo. Las nubes se agruparon y cubrieron el anfiteatro de
oscuridad.

El cielo estall6 en una tormenta que arrasaba con todo; los chicos tenian que sujetarse
a las gradas para no salir volando, los profesores caian al suelo, llovia a cantaros y el
sonido seguia subiendo con Orfeo en el centro del ciclon y aun no habia acabado: en
aquel momento su guitarra imitaba el sonido de una ametralladora y bombas estallando.
Era como si se hubiera desencadenado una guerra y el anfiteatro fuera un crater.
Dostoievski corrid por el escenario tapandose la cara con los brazos. Apenas lograba
avanzar. Se dejo caer sobre el alargador y tird del enchufe. El sonido se detuvo y la
tormenta se aplaco. Los chicos salieron de debajo de las gradas empapados y
atemorizados.

—iEs una vergiienza! —jade6 Dostoievski apartdndose el pelo mojado de la cara—. jUna
vergiienza! Esto es un insulto a todos los artistas que ha habido y habra. jEsto es un
insulto a todo por lo que luchamos! jEsto es un insulto al Arte!
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—Misién cumplida —dijo Orfeo con voz acaramelada.

—jCalla! jTu eres una vergiienza! jNo mereces el talento que tienes! jTe expulso de la
escuela! Estas descalificado.

Orfeo mir6 a los miembros del jurado en busca de apoyo, pero al parecer €stos temian
a Dostoievski que echaba espumarajos por la boca y hacian como que recogian sus
papeles.

A Odessa le parecido muy injusto. Queria ponerse de pie de un salto y gritar que Orfeo
merecia ganar, pero no se atrevio.

De pronto alguien comenzo a dar palmas, despacio pero con claridad.

Todo el mundo se giro.

Al borde del anfiteatro habia un hombre. Llevaba una impecable chaqueta de
terciopelo negro, un pantalén del mismo tejido y un llamativo cuello medieval de encaje.
Era calvo pero tenia algo de atractivo y noble. Llevaba un fino bigote, barba de una
semana y un pendiente en la oreja izquierda. Bajo las escaleras aplaudiendo despacio.
Seglin iba pasando, los chicos se levantaban y comenzaban a aplaudir con €L

—Y ése —dijo Ludo A. con cara resplandeciente— es Shakespeare.

—iShakespeare! jShakespeare! —aclamaba el publico. Cuando subi6 al escenario, todo
el anfiteatro aplaudia.

Estrecho la mano de Orfeo.

—Muy original —dijo en el microfono—. Por lo demds estoy de acuerdo con mi
respetable compafiero Dostoievski: nunca habia oido un insulto mas hermoso a todos los
artistas. jEnhorabuena!

Todo el mundo aplaudié y Odessa como la que mas.

Dostoievski se disponia a protestar pero Shakespeare le detuvo.

—Tienes el pelo revuelto —dijo—. Ve a secarte. Yo tomo el relevo.

Dostoievski eché fuego por los ojos pero se retiro.

Se recogi6 el agua del escenario y se recopilaron los papeles. Shakespeare ocup6 su
sitio en el trono entre el resto de escritores y el torneo de insultos continud.

Odessa se alegraba de que Orfeo lo hubiera hecho tan bien. Seguro que pasaba a la
siguiente ronda. Cuando ¢l volvio a su sitio, le guifio un ojo. Aquello fue el rayo de
esperanza mas bonito del dia.

Pero ella ya no tenia tiempo para pensar en ¢€l; solo tenia ojos para Shakespeare. jQué
aspecto tan noble y distinguido! No era un aventurero como ella imaginaba a su padre
pero no se dejaba avasallar por Dostoievski. ;Y qué mirada tan inteligente! Le apetecia
abalanzarse sobre €l, abrazarlo y preguntarle si era su padre.

Pero no le parecio buena idea hacerlo ante toda aquella gente. Debia de haber alguna
razon por la que nadie sabia quién era su padre y no era dificil de encontrar: su madre
era una musa. Las musas no podian tener hijos con los humanos. Fuera quien fuera su
padre, €l la habia deshonrado. El amor de Shakespeare por Caliope era un amor
prohibido, por eso nadie debia saber que tenian un hijo en comun. ;Acaso ¢l no deberia
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haber sabido, mejor que otros escritores, que las musas estaban predestinadas a los
dioses? Si Odessa se abalanzaba sobre €l y le preguntaba si era su padre delante de toda
aquella gente, €l lo negaria, aunque si lo fuera, para proteger a Caliope. Y ella, Odessa,
se sentiria decepcionada.

Debia encontrar la forma de hablar a solas con él.

Entre tanto los chicos continuaban eligiéndola y echiandole en cara los insultos mas
groseros posibles. Todos excepto uno: Stulo, el chico duro que estuvo a punto de
arrollarla una vez, el chico que tenia el pelo en forma de pluma.

El llevaba una camiseta sin mangas en la que ponia: SHAKESPEARE IS HISTORY.

Se coloco detrds del micréfono abierto de piernas. Mientras hablaba hacia sonidos
como «chis-bum chis-bumy, y extendia los brazos como si estuviera rapeando sin parar
de saltar, primero sobre un pie y luego sobre el otro.

—Yo participo, yo soy el jefe, ésta es mi mision, liberar la poblacion, mirame a los ojos,
si no hay comprension, te daré mamporros.

Eligio a Orfeo. A Odessa no le gustd que eligiera a su unico amigo, pero también se
alegro de poder sentarse un rato porque le empezaban a doler las piernas.

Orfeo se levanto.

—Orfeo te ha tocado, ti mariquita, ti afeminado, chis-bum chis-bum chis-bum, no
tienes sitio entre nosotros, tu pelo es demasiado largo, si vienes aqui te haré papilla
porque ya eres papilla, papillote, chis-bum chis-bum —etcétera.

Odessa admiraba a Orfeo por el orgullo y la mmovilidad con los que aguantaba como
s las palabras le resbalaran.

Stulo acabd su interminable insulto haciendo un paso de break-dance girando sobre su
cabeza. Cosecho un sonoro aplauso. Ludo A. bostezo.

Todos los chicos que le siguieron volvieron a elegir a la nifia de ayer. «jQué horror que
Shakespeare tenga que conocerme asi, como la nifia de ayer, la sufridora de
Scribopolis!», penso ella. Ojala pudiera permanecer tan inmovil como Orfeo ante todos
esos insultos. Pero se sentia tan pequeia...

Empezaba a hacerse tarde. El sol se puso y se encendieron los faroles.

Ella era la ultima.

—Y para terminar, la nifia de ayer —dijo Dostoievski—. Ven aqui delante.

Le temblaban las piernas mientras bajaba por las gradas. ;Era por cansancio o por
nervios? Segun iba pasando oia risas ahogadas, pero en cuanto miraba al chico
directamente a los ojos, €ste se ponia colorado.

Subido al escenario. Alli estaba, sola ante una panda de chicos euforicos que
continuaban disfrutando de lo mucho que la habian humillado y que reian de antemano
ante la idea de que una renacuaja como aquélla intentara insultar a alguien.

Le apetecia rendirse, meterse en la cama y llorar bajo las sdbanas, pero no tenia
eleccion; debia liberar a su madre.

—Démonos un poco de prisa —dijo Dostoievski-. ;A quién o a qué va a insultar nuestra
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nifia de ayer? ;A una flor, tal vez? ;A una mariposa?

Ella le mir6 con frialdad.

—S1 no encuentras a ningin chico —afiadid Dostoievski bajando el microéfono—, elige un
escarabajo o una mosca de la fruta —dijo, casi muriéndose de risa.

No habia escapatoria. Odessa se armé de valor.

—Me llamo Odessa y no soy de ayer —balbuce¢ ella.

Todo el mundo se ech¢ a reir.

jCuanto machito bobo, chulo y seguro de si mismo! jCuanto le gustaria dar a todos
una leccion! Esperd a que hubiera silencio.

—Participo para liberar a mi madre porque es inocente.

Esta vez hubo insultos y abucheos. Algunos chicos que no estaban dispuestos a seguir
escuchando semejante tonteria se levantaron.

Dostoievski cogio el microfono.

—Permaneced sentados —bramo—. Dad una oportunidad a la nifia. Debemos ser
generosos incluso con los seres inferiores.

—No —solt6 Odessa—. Que sigan de pie. jTodos deben ponerse en pie!

—({Qué quieres decir? —preguntd Dostoievski.

—Los eljjo a todos. jA todos!

Algunos chicos se quedaron sorprendidos de pie. Otros hicieron un gesto de protesta.
jBueno y qué! jEra una nifa! No era capaz de insultar a una hormiga.

Dostoievski tapd el micréfono con la mano.

— Te has vuelto loca? ;Sabes lo que te estds echando a las espaldas? jEsos chicos se
vengaran de ti! ;Por qué no insultas a Orfeo? El es inofensivo, o si no jinsulta a tu
gorrion!

Ludo A. estuvo a punto de atacarle.

—(Has dicho gorrion? ; T, escritorucho de séptima generacion venido a mas que hace
trampa jugando a los dados!

Dostoievski se puso rojo como un tomate.

—Tn cierra el pico —dijo—. Tu no participas en la competicion, no puedes insultarme.
Hiciste que te sustituyeran.

—Pequefio tramposo —respondié Ludo A.—. jTu con tus dados cargados! jAy, mira, he
vuelto a sacar un seis! jAy, qué suerte tengo! jTodavia me debes dinero, vagabundo!

Odessa golpeo el microfono.

Dostoievski la mir6 con furia.

—Usted también —dijo ella.

—(Qué?

Odessa intentaba mirarle con confianza en si misma pero por dentro temblaba como
un flan.

—Usted también. También le elijo a usted.

Pero ;qué estaba haciendo?
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—(Qué?

Se dio la vuelta y mir6 hacia el jurado. Kafka recogia sus papeles preparandose para
marcharse. Flaubert tenia las manos cruzadas sobre su barriga y estaba recostado
riéndose. Goethe contaba alguna ocurrencia a Dante.

—jVosotros también! —exclamo ella.

Los miembros del jurado la miraron con sorpresa.

—jHay normas! —protestd Kafka.

—iY las normas son que todos tenéis que levantaros! Os elijo a todos!

Una ola de indignacion recorrié el anfiteatro. ;De donde sacaba la nifia de ayer el valor
para insultar a los escritores? ;Y ademas a todos?

A Odessa le hubiera gustado decir que Orfeo y Shakespeare podian quedarse sentados,
pero tal vez eso llamara demasiado la atencion. Esperaba que ellos la perdonaran;
después se lo explicaria.

Paso algo de tiempo hasta que todo el mundo estuvo en pie. Todos los chicos la
miraban con chuleria y desafiantes, Dostoievski con sus ojos llameantes, Kafka
apretando la mandibula preparado para verla hacer el ridiculo, preparado para
abuchearla.

i Y ella continuaba sin saber qué iba a decir! ;Qué estaba haciendo?

Cerr6 los ojos. Solo veia manchas. ;jAcaso iba a desmayarse como paso durante el
discurso de Dostoievski?

«Ayudame, papd, dame palabras. Eres el unico con el que puedo contar. Si realmente
soy hija tuya y ti eres un gran escritor, dame palabras, dame frases. Ayudame a
encontrarte.»

Los chicos se impacientaron.

Odessa se aislo del jaleo. Se concentrd en las manchas que veia y que se iban
perfilando tomando forma de letras; letras de color amarillo chillon contra un fondo rojo
que flotaban en la parte nterna de sus parpados. Las letras se enlazaron formando
palabras, las palabras frases y las frases un poema.

P1di6 silencio y dijo:

Aunque sedis chicos fuertes como Atila,
Y yo una nifia pequefia como una hormiga,

Los chicos se miraron unos a otros sin comprender. Aquello no era un insulto, era
simplemente la verdad.

Aunque la de grandes héroes sea vuestra presencia,
Y yo no tenga nada que decir con inteligencia,

Aquello no era un insulto, era una oda a lo duros que eran los chicos. Los pechos se
hincharon. Y si, ella tenia razon, no era muy inteligente.
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Aunque al mundo hagéis papilla, papillote,
Y yo sea un tonto, un pequefio angelote,

Hubo un murmullo de admiraciéon. «jQué bonito! jQué bonito!» Algunas personas
aplaudieron. Los profesores negaban con la cabeza. Shakespeare era el tnico que
escuchaba con un brillo en los ojos. ;Qué significaba aquella mirada? ;Era la mirada de
un padre animando a su hija? Pero ella no podia perder la concentracion, no en aquel
momento.

—Puedo pedir silencio? —pregunt6—. Aun no he terminado. Me queda un verso para
cerrar.

Hubo méas murmullos de asombro y después se hizo el silencio. Odessa se tomo su
tiempo, hasta que fuese posible oir un alfiler cayendo.

Y aunque vuestra chulesca barbilla tenga un hoyuelo,

Mientras habia chicos por todas partes tocandose la barbilla con aprobacion, Odessa
pronunci6 sus Ultimas palabras con una desesperante lentitud.

Cuando en la cama estais acostados,
Sabéis que de mi estdis enamorados.

La 0ltima palabra cay6 como una bomba.

—(Enamorados?

—Qué?

Se armo6 un jaleo tremendo.
—jComo se atreve!

—iEn absoluto!

—;Buh!

Aquél era el peor insulto que habian oido nunca.

—Vamos, vamos —dijo Odessa echando un poco mas de lefia al fuego—. No tenéis por
qué avergonzaros. Reconocedlo: en vuestros suefios mas intimos todos estais
enamorados de nifias como yo.

Los chicos manifestaron su indignacion a gritos y pateando. Los profesores levantaron
los brazos. Odessa pestafied y repartid besos a dos manos. Ludo A. rodaba por el
escenario de la risa.

Odessa golpeo el microfono.

—Estais profundamente ofendidos —afirmé—. He ganado.

Fue entonces cuando los chicos se enfadaron de verdad. jElla no habia ganado en
absoluto! jEllos no estaban ofendidos! Tal vez el chico que tenian al lado si, pero ellos
no. Empezaron a pelearse.

Shakespeare dio un paso hacia delante con una sonrisa en los labios. Un chico le subio

123



el micr6fono. Con un solo gesto, el anfiteatro se tranquilizo.

—{,Como te llamabas?

—Odessa.

Le mir6 a los ojos intentando ver una mirada de reconocimiento. Durante un instante
¢l parecio... ;qué?, ;jasombrado?, ;desconcertado? ;Era consciente de que tenia a su hija
delante? En cualquier caso no dio muestras de ello.

—Odessa, en verdad ha sido un bello poema, una bella composicion, una bella
ejecucion y una conclusion sorprendente, con el veneno al final. Podria haberlo escrito
yo. jEnhorabuena!

Se inclind ante ella. Orfeo aplaudié y después, uno tras uno, el resto de los chicos y
finalmente todo el anfiteatro.

Odessa notd que se sonrojaba. «Podria haberlo escrito yo», era el cumplido mas
bonito que le habian hecho nunca. ;Seria consciente de que su talento lo habia heredado
de ¢€1? ;Como podia acabar tan bien un dia que habia empezado tan mal? Solo faltaba
una cosa para que su felicidad fuera completa. Volvido a mirar a Shakespeare con ojos
interrogantes. «Dilo, por favor, dilo! {Di que eres mi padre!»

El le puso una mano en el hombro. ;Era un gesto paternal?

—Tienes talento —dijo €l.

Después se dirigio al publico.

—QGracias a todos por vuestra valerosa participacion. Ahora el jurado deliberard. El
resultado se expondra mafiana en el viejo tilo. {Mucha suerte!
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Una racion de Polvo de Musa

Las hermanas B. no sentian mas que admiracion por Odessa.

—jCoémo se la has pegado a esos chicos!

—iNo se dieron ni cuenta!

—jEnamorados!

Soltaron unas risitas.

—Les tocaste el punto mas sensible.

—iMachitos duros!

—iFue muy valiente!

—iTendrias que haber visto sus caras!

—iEstan tan enfadados!

A Odessa se le ensombrecio la cara, aquello no era lo que hubiera querido. ;Como
iban a admitirla en Scribopolis si todo el mundo estaba enfadado con ella?

Las hermanas querian saber de donde habia sacado aquel poema. No podian creer que
lo hubiera inventado ella misma. Odessa contd con detalle que las palabras flotaban ante
sus 0jos, que procedian de su padre, que ¢l le habia ayudado. Las hermanas se miraron
con la expresion de «estd bastante loca», pero Odessa no se dejo sacar de sus casillas.
Aquélla era la prueba de que era hija de un gran escritor.

—Shakespeare dijo que podria haberlo escrito ¢l —afiadio.

Las chicas miraron a Odessa con tal admiracion que llegd a sentirse incomoda.

—jA nosotras nunca nos han hecho un cumplido tan bonito!

Por supuesto que Odessa se alegraba de que Shakespeare la apoyara, pero habria
preferido que la hubiera reconocido como hija. Era muy distinguido y tenia una mirada
muy inteligente, y era el tnico en Scribopolis que no se dejaba avasallar por Dostoievski.

No se habia atrevido a preguntarselo delante de tanta gente. Tenia que encontrar la
forma de verle a solas para hacerle la pregunta que decidiria su felicidad: ;eres mi padre
o no? Tendria que armarse de valor. La decepcion seria grande si €l no lo era.

—Por qué fue al Oraculo? —pregunto.
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—Queria saber si el Verdadero vencera a Mabarak —respondidé Charlotte—. Dostoievski
cree en una guerra total, pero Shakespeare cree que el Verdadero le vencera.

— Y qué ha dicho el Oraculo?

—Segun dijo Shakespeare, sus respuestas estaban divididas.

—(,Qué se puede esperar de un dragon con siete cabezas? —dijo Emily.

—La cabeza mas vieja del dragbn dijo que, en efecto, el Verdadero venceria a
Mabarak. Llego a decir que era la inica forma. Pero las seis cabezas mas jovenes dijeron
justo lo contrario. Estan convencidas de que el Verdadero se convertird en un coOmplice
de Mabarak, y que entonces todo estard perdido. En este momento los Inmortales estan
mas divididos que nunca: un bando estd con Shakespeare que quiere esperar al
Verdadero, el otro con Dostoievski que quiere comenzar una guerra total lo antes posible.

Odessa debia hablar con Shakespeare. Debia contarle la prediccion del Bosque
Susurrante. ;Y si los arboles tenian razon y ella era la Verdadera? Y debia contarle que
sabia donde estaba Librus. Esas noticias eran importantes para ¢l y, al estar agradecido,
podria preguntarle en el acto si era su padre y ¢l lo admitiria y aquél seria el dia mas
bonito de su vida.

Pero de inmediato se le cayo el alma a los pies. Tal vez se sintiera tan avergonzado de
tener una hijja con una musa que no se atreviera a reconocerlo, ni a ella, ni después de
haberle contado todo. El estomago se le puso del revés ante la idea de que ¢l dijera que
no.

Se quedd un buen rato mirando hacia delante, oscilando entre la curiosidad y el miedo.
De su respuesta dependian tantas cosas... No lograba decidirse. Lo mejor era prepararse
para la segunda prueba, si es que la seleccionaban, pero no dudaba de su sonada victoria.

Una masa de gente le cerraba el paso cuando estaba llegando al viejo tilo. Se abrio
camino. Apartd un codo que tenia en la cara y leyo el edicto clavado en el arbol; era la
séptima. Orfeo estaba justo antes que ella. jQué injusto! Orfeo y ella deberian haber
ganado. El chico de «La utilidad de las chicas» habia vencido. {Menuda tonteria! Stulo
habia quedado segundo. jPuf! Y ademas, esos grandes escritores, jpuf!, habian escrito
mal su nombre: Hodessa. Pero lo mas importante era que pasaba a la siguiente ronda.

Ley6 el resto del cartel.

Se esperaba a los veinte seleccionados a las doce en punto en el anfiteatro, donde se
les daria una racion de Polvo de Musa. Kafka ampliaria las instrucciones in situ. Ademas
todos los participantes tenian derecho a sacar un libro de la Biblioteca. Para ello debian
presentarse antes de las seis ante Herman Melville, su director.

—Melville el loco —oy6 mascullar a alguien— Me alegro de no estar ahi.

Cuando las hermanas se enteraron de que habia quedado la séptima, se ofendieron.

—iFuiste la mejor!
—iLa mas aguda!
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—Tu poema estaba muy por encima de los demas.

—Salvo el de Orfeo —dijo Anne.

—iEse chico es un cielo! —exclamé Emily con un hondo suspiro.

—Dostoievski no habra querido darte ningin punto —afiadié Charlotte.

Cuando las hermanas oyeron en qué consistia la segunda prueba se miraron
confundidas. Iban a decir algo pero guardaron silencio.

Por fin Charlotte tomo la palabra.

—Traer a la vida algo de un libro es un arte sumamente complejo. Es lo ultimo y lo més
dificil que aprenden los alumnos.

—Cuesta mucha energia.

—Y se necesita un buen libro.

—Ni los mejores libros pueden ser utilizados més de un par de veces.

—(No hay nada facil que yo pueda aprender enseguida? —preguntd Odessa.

—Bueno, siempre puedes empezar con algo pequefio —respondid Charlotte sin
demasiado entusiasmo.

—Cuanto mas pequeiio, mas sencillo resulta.

—Cuanto mas grande, mas dificil.

—Si sacas un elefante, es mejor que después tires el libro.

—Por no hablar del sol.

—Las cosas muertas son mucho mas faciles, por supuesto.

—La arena es facil.

—El aire.

—No voy a ganar con aire y arena —dijo Odessa.

—Hay una escala de facil a dificil —explico Charlotte—, que empieza por las cosas
muertas, pasa por plantas y animales hasta llegar a personas, desde un simple campesino
a caballeros y héroes, y termina en reyes y princesas famosos.

—No te preocupes, ningin estudiante sacara una persona de un libro; son demasiado
jovenes, solo los profesores pueden con las personas.

—La mayoria intentard sacar algo grande.

Cuando Odessa llegd al anfiteatro, ya habia una larga cola de chicos. Kafka se
encontraba en el escenario repartiendo bolsitas.

Stulo, el chico con el pelo en forma de pluma, estaba alli sacando musculo, y Orfeo
también habia llegado.

—No estuvo bien que todos los chicos te eligieran —djjo.

—Qracias por no elegirme ti —respondio ella.

—Pero los pusiste en su sitio. jQué risa!

—Yo no queria insultarte, pero no podia decir que eras el unico que podia quedarse
sentado; al resto de los chicos les habria extrafiado.

—No te preocupes por eso —dijo con expresion amable—. Lo comprendi y no me senti
insultado porque tu poema es cierto: yo amo a las chicas como tu.
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Se puso roja como un tomate y se volvio rapidamente hacia donde estaba Kafka.

—Todos recibiréis una racidn de Polvo de Musa. jUsadlo con sensatez! —exclamo
Kafka—. Podéis practicar con €1, pero debeis procurar que os quede suficiente para la
prueba. Para proteger de si mismos a los mas tontos de vosotros, reservaremos un poco
de polvo que os daremos durante la prueba. Esas son las normas.

Cuando le lleg6 su turno, Kafka le pas6 una bolsita muy pequefia. ;Lo estaba sofiando
o la bolsa de Stulo era tres veces mas grande? Ya fuera porque Kafka creia que ella era
tan tonta que guardo todo el polvo para la prueba o porque hubiera una regla que dijera
que las chicas recibian menos y no habia nada que hacer porque las normas son las
normas, y bla bla bla, ella no podia dejar las cosas asi.

—Tengo demasiado poco.

—Todo el mundo recibe polvo en funcion de los afios de estudio —respondid Kafka—.
Una cantidad demasiado grande resulta peligrosa en manos de gente no cualificada. jNi
siquiera eres alumna! Si de mi dependiera, no recibirias nada de polvo, pero Shakespeare
me ha obligado a hacer una excepcion. ;Eres consciente de lo que me ha pedido? jHacer
una excepcion a las normas!

Era como si Shakespeare le hubiera obligado a cometer un asesinato.

Cuando las hermanas B. vieron la bolsita, se indignaron.

—(Esto es todo? —pregunt6 Anne—. ;Si apenas da para practicar!

—iNo te quedaré nada para la prueba!

—jQué injusto! Algunos chicos ni siquiera necesitan practicar, tienen suficiente
experiencia, pueden reservar todo su polvo para la prueba.

—No lo conseguirds —dijo Charlotte llevandose las manos a la cara.

Emily solté una llave que llevaba colgada al cuello y se dirigi6 con decisién hacia uno
de los escritorios. Abrio un cajon y sacO una pequena caja. La abri6 y cogioé una bolsita.

—Aqui tienes. No es mucho pero te ayudara.

—jEmily! ;De donde has sacado eso? —preguntaron las otras dos hermanas.

—Es mi provision personal. ;Qué? ;Acaso una chica no tiene derecho a una cantidad
adicional?

Odessa estaba muy agradecida a Emily.

—Ahora s6lo necesitas un libro —dijo Anne—. ;Has pensado ya en alguno?

—Tengo que sacar uno de la Biblioteca —respondié Odessa.

—Es un lugar prodigioso —comentd Charlotte—. Te va a encantar.

Emily se llevé el dedo a la sien y lo hizo girar.

—Pero Melville esta loco.

—No es peligroso, ;verdad? —preguntd Odessa.

—No, solo esta loco. Cree que una gran ballena blanca merodea por uno de sus libros.
Quiere capturarla pero nadie ha visto nunca al animal.
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La Biblioteca de Scribopolis

La Biblioteca se elevaba como un gigantesco templo en el centro de la ciudad
destacando por encima de todo. Las vidrieras de vivos colores y las grandes clpulas que
ascendian desde los muros como si fueran setas, se veian a su vez ensombrecidas por
otra ctipula gigante que acababa en forma de aguja.

A ambos lados de la amplia avenida que llevaba hasta alli, habia colosales estatuas de
escritores cuyos 0jos parecian seguir a Odessa.

Ella se detuvo ante el gran portdon de roble en el que se abria una pequeia puerta.

Entré con Ludo A. sentado sobre su hombro.

Sali6 a su encuentro una mezcla de olores tan intensa que estuvo a punto de marearse.
No solo era el olor seco de papel, tinta y libros manoseados que ya habia olido en la
biblioteca de su madre, sino también todo tipo de olores que no lograba identificar y que
no eran propios de una biblioteca: el olor de plantas silvestres y animales, de pumas,
cacao, vainilla y mar.

Por dentro, la Biblioteca resultaba atin més abrumadora que por fuera; gigantescas
estanterias se entrecruzaban y eran tan altas que parecian no tener fin. Muy por encima
de ellas habia pasillos y puentes colgantes.

(Como iba a encontrar algo en aquel laberinto?

En el vestibulo habia una gran prensa.

—Es la prensa de Gutenberg —dijo Ludo A.—, el inventor de la imprenta. En esta prensa
se imprimid el primer libro.

El mostrador, tras el cual deberia encontrarse un bibliotecario, estaba vacio.

—Melville? —llam6 Odessa.

No hubo respuesta.

—iMelville, viejo loco! ;Donde estds? —bramd Ludo A. cuya voz resond entre las
estanterias. Cuando el eco se hubo apagado volvid a haber un silencio absoluto.

No le quedaba mas remedio que ponerse a buscar un libro ella misma.

Odessa pase6 entre los estantes. Nadie podia haberse leido todos aquellos libros.
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(Cuantos libros se podian leer durante una vida? ;Cuantos libros se podian escribir
durante una vida? Su madre le habia contado que Enid Blyton escribi6 mas de
setecientos. Se preguntd cuantos libros llegaria a escribir ella.

Odessa se abrid paso por un estrecho pasillo y fue a parar a una sala circular cuyas
paredes estaban formadas por estanterias de decenas de metros de altura. Poco después
cruzo un puente colgante y gated por un oscuro tinel también formado por estantes.

Se perdio sin darse cuenta.

—Te has perdido, pequenia —dijo Ludo A.

—,Y ti qué? Yo nunca habia estado aqui. ;Por qué no me guias ta?

—Quédate aqui, pequetia. Voy a explorar.

Se fue antes de que le diera tiempo a detenerle. jLo que faltaba! Alli estaba ella.

Esperd, esperd y esperd, pero Ludo A. no volvia. Lo mejor que podia hacer era
buscar ella misma el camino. Gated por otro tinel. En la lejania veia el brillo de
pequeiias luces y se dirigi6 hacia alli.

Not6 una oleada de perfume dulzon. Se tapd la nariz. En un cartel de la pared leyo:
SECCION DE NOVELA ROSA, HISTORIAS ROMANTICAS PARA CHICAS
ROMANTICAS, JOVENES Y MAYORES. Los libros eran de color rosa y parpadeaban
como luces navidefias. Tenian titulos como: Atrapada en tus ojos oscuros, Ardiendo por
tus fogosos deseos 'y Ven a mi ferviente caza. A Odessa se le pusieron los ojos en blanco
y continu6 andando deprisa.

Siguid por un pasillo polvoriento con libros semi podridos hasta llegar a un espacio
circular despejado en cuyo centro, sobre el suelo desnudo y para su asombro, habia una
puerta solitaria.

Era idéntica a la de la tienda de Cornelius, Iciar, s6lo que este ejemplar estaba mejor
conservado y rodeado por una pesada cadena sujeta con un gran candado.

Asi que aquélla era la puerta que su madre habia usado para visitar a Shakespeare a
escondidas. Lastima que estuviera candada; si no, Odessa habria podido ir un momento a
su casa. Algo de ropa limpia no le vendria mal.

Pero ;en qué estaba pensando? jYa no tenia casa! Los gnorks la habian quemado.

De pronto se oyeron sonoras pisadas al otro lado de la puerta. Odessa la rode6 pero no
vio nada.

—jAyudame! jPobre de mi! —sond una voz ronca al otro lado.

Alguien golped la puerta con todas sus fuerzas.

—({Quién estd ahi? —balbuced Odessa—. ;Cornelius? ;Eres ta?

—...help... suplicar... me van a...

Alguien corria peligro, pero ;quién? y ;donde? ;Era en la libreria de Cornelius? ;O en
el precipicio? ;O en el castillo de los tapices rojos?

Hubo silencio.

—Iciar, ;/qué ocurre? —preguntd Odessa.

—jPuag!
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Iciar se abombd como si fuese a vomitar por el tremendo golpe que recibio de repente.

—i Yanapariway!

—Abrete, puerta estipida —dijo Odessa.

—No puedo —respondi6 Iciar sin mas—. La cadena.

—jHusmeadores... ukwafwa...! Me van a...

Odessa tir6 de la cadena pero no logré moverla.

—El candado —djjo Iciar.

Fuera quien fuera el que corria peligro, Odessa no podia abandonarlo a su suerte. Los
husmeadores le matarian con su mordisco envenenado. Se quité dos horquillas del pelo,
las doblo y las meti6 en el candado.

—jAytidame!

—jAguanta! jEstoy a punto de abrirla!

—...rapido... te daré oro... todo mi oro... conozco las minas, las galerias...

De pronto reconocio6 la voz. Era Ergolas, el Sefor de las Minas, el monje loco que le
habia arrancado Librus de las manos en la cueva.

Se quedo6 paralizada; ella le habia robado a Librus y, sin duda, querria recuperarlo.
[ Sabria que ella estaba al otro lado? ;Era una trampa?

—No me toques... jAh! Yo no lo tengo... lo juro... ella... la chica causa de todas mis
desgracias... —a lo que siguiod un alargado «jAaaaay!» y después el silencio.

Odessa metio las horquillas en el candado; fuera el monje loco o no, los husmeadores
causarian al desgraciado una muerte dolorosa. No podia permitirlo. El candado comenzé
a moverse y cayo al suelo seguido por la tintineante cadena. Sinti6 el corazén latiéndole
en la garganta. Puso la mano en el picaporte y...

—jAlto! —exclamo Iciar—. jAntes la respuesta!

—iNo tengo tiempo para esas tonterias, Iciar! jAbrete!

—jAntes la respuesta!

—...Napoleon... la torre Eiffel...

Iciar se tronchaba de risa.

—Nunca aprenderas.

—iAbrete, Iciar! jAlguien corre peligro!

—La torre Eiffel? ;He visto alguna vez a una nifla tan tonta como tu? No. O tal vez, a
lo mejor, una vez...

—iAbrete, puerta estipida, o te daré una patada!

—iEh, eh!, ;nos estamos volviendo maleducadas? Te he pedido algo facil, ;vale? ;No
quieres saber la respuesta? Te la daré de todos modos. La respuesta era: tu padre.

Y diciendo esas palabras, se abrio.

Odessa se quedo petrificada.

—Mi padre? ;Sabes quién es mi padre?

Pero Iciar no dijo una palabra mas.

Odessa tird del picaporte.
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—iDime quién es mi padre! jMaldita puerta! jHabla! jDilo!

Iciar callaba como una tumba. Odessa dio una patada a la puerta que se abrid de par
en par. Odessa vio directamente el misterioso pasillo con las columnas de marmol y los
tapices rojos; el pasillo en el que habia salido con Ludo A. la primera vez que atraveso
Iciar.

El pasillo estaba vacio. Los husmeadores se habian llevado a Ergolas. El tnico rastro
de lucha era un desgarro en uno de los tapices de la derecha.

Odessa cerr6 a Iciar con todas sus fuerzas.

—;Y ahora ti me vas a decir quién es mi padre o te hago astillas! jTe llenaré¢ de
pintadas!

Pero de alli no volvi6 a salir una palabra por mas que moviera el picaporte o pateara la
puerta.

—i T misma!

Odessa recogid la cadena y la at6 todo lo fuerte que pudo. Iba a cerrar el candado con
la misma furia cuando un hombre con una pata de palo se abalanzo sobre ella. El llevaba
un gorro de marinero y un impermeable enormemente largo empapado, como si acabara
de escapar de una tormenta. Tenia cejas oscuras, ojos furiosos y barba cuadrada.

—iFuera de aqui! —grito—. jNo tengo libros y menos para ti!

Su pata de palo no era auténtica sino que estaba atada a su rodilla como en las
peliculas.

—(Qué se te ha perdido aqui, marinera? jConozco a los de tu especie! jOs llevais libros
y nunca los devolvéis!

Aquél debia de ser Melville, el bibliotecario loco.

—Me he perdido —dijo Odessa. Aun rabiaba por culpa de Iciar.

—( Te has perdido? —pregunt6 agarrandola—. ;Eres una espia de Mabarak?

—No...

—(Has venido a leer libros oscuros?

—Yo...

—( A visitar secciones secretas?

—iNo! jSu¢ltame!

—(En qué clase estas?

—No soy una alumna. Mi madre...

El acerco su cara a la de ella. Le apestaba el aliento.

—(Querias usar a Iciar? jQuerias dejar entrar a tus amiguitos secretos!

—En absoluto...

—jJoven e inocente! —exclamd mientras sus ojos se hacian mas pequefios—. Si, ésos
son los mas peligrosos. Una pequefia loba con piel de cordero, jeso es lo que eres! |Y sin
que uno se dé cuenta, le clavas un pufial por la espalda!

Odessa se zafo.

—iCierra la boca, idiota! jSoy Odessa! {No soy una espia! jMe he perdido y estoy
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harta harta y harta!

—( Te has perdido? —dijo de pronto mirandola con unos ojos grandes y tristes—. jPobre
nifa! jTotalmente sola! jPerdida en esta biblioteca indomita! ;Sin madre! ;Sin padre! —de
sus ojos salian ldgrimas— ;Y nadie que la quiera! jVen con papa! —la apretd contra su
pecho empapado.

Ella se libr6 del abrazo.

—Escuche, sefior Melville, estoy buscando un libro. Tengo que participar en la segunda
prueba.

El la miré con ojos de perro abandonado.

—Participa en la segunda prueba. ;Y ni siquiera es una alumna! jPobrecita! jCondenada
al fracaso! jLa risa de Scribopolis!

—iLimitate a darme un libro!

Entonces ¢l la mird como si ella viniera de Marte.

—,Un libro? ;A qué te refieres? ;Un libro?

—iUn libro! ;No es esto una biblioteca?

—Siun libro te encuentra a ti, marinera de agua dulce, puedes llevartelo.

—Querra decir si yo encuentro un libro.

—(Encontrar un libro ta? Tu no encuentras un libro, el libro te encuentra a ti. Los
libros eligen por quién quieren ser leidos.

— Y como lo hacen? —preguntdé empezando a estar harta de aquel loco.

—ijLos libros se iluminan! ;Como si no iban a encontrar a la gente? jPobrecita! La
gente es tonta, como t, agarran todo lo que brilla, y los libros lo han comprendido, asi
que se iluminan débilmente, justo lo suficiente para que alguien lo agarre sin saber muy
bien por qué. Asi es como los libros eligen por quién quieren ser leidos.

El rebuscé en sus bolsillos y le puso en las manos un trozo de papel desgastado. Era
un plano dividido por colores. Parecia el mapa de un pirata. Melville plantdé un dedo
nudoso en el centro del papel.

—Estamos aqui, junto a Iciar —explico y deslizo el dedo indice por el mapa—. Las zonas
oscuras, aqui y aqui, estan prohibidas: conocimientos secretos. Las zonas rojas son
monstruos o animales mitologicos, estan llenas de dragones y bestias de grandes garras.
iMantente alejada! Verde: tigres y animales de la jungla, nada para ti, pescadora de
gambas. Tienes que ir aqui, al rosa: romanticismo y amor adolescente.

Odessa arrugd la nariz; aquélla era la seccion del perfume.

—Azul: caballeros y castillos. Las partes grises son subdivisiones, no debes ir alli, tienen
sus propios adjuntos a bibliotecario —acercd su cabeza a la de ella y puso los ojos en
blanco—. jLos adjuntos estan locos!

—Anda que no podriamos hablar de ti —dijo Ludo A., que acababa de llegar.

Melville lo mir6 con enfado.

—(,Qué has dicho?

—Que si al estar tan mojado tienes goteras en la azotea —gritd6 Ludo A.
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Melville mir6é al pequefio pdjaro con ojos llameantes y después se volvio de golpe
hacia Odessa.

—S1 yo estuviera en tu lugar, iria aqui —puso el dedo en una zona amarilla—. Libros de
cocina. Es apropiado para ti. Las chicas tienen que cocinar. Con algo de suerte sacards
una zanahoria o un bulbo de apio. jJa, ja, ja! jPodras hacer sopa! Pero si ves una
gigantesca bestia blanca pululando por las estanterias, blanca de la cabeza a la cola, no
intentes cazarla ti sola. jEs mia! jAaaadios!

Se dio la vuelta dando una sacudida a su impermeable y se alejo cojeando.

(Libros de cocina? jPuf!, ;qué se habia creido? Ella les ensefiaria lo que valia.

Después de mucho buscar, encontré lo que queria: la seccion roja. Monstruos y
animales mitologicos. Estaba oscura y olia a musgo y a estiércol fresco. Entre las
estanterias que crujian como ramas en la noche corria un aire sofocante. Se abrié camino
con dificultad esperando que algin libro se alegrara de su llegada pero ninguno se
ilumino.

Odessa logré coger un libro de la estanteria. Era antiguo y tenia una gruesa
encuadernacion de cuero. Pero por mas fuerza que hizo no consigui6 abrirlo. Lo intentd
con otro, y otro y otro mas. Todos los libros permanecieron cerrados.

Entonces... ;tigres y animales de la jungla? ;No habria alli algiin libro con osos panda
o koalas que la quisiera? Ahora que lo pensaba, uno de esos pequefios 0sos panda rojos
estaria bien, podria impresionar en el anfiteatro.

Miré el mapa y fue hacia alld. Cruz6 un puente colgante, rept6 por un tunel y salio a la
seccion de animales salvajes. Hacia calor y habia humedad como en una selva tropical.
Entre las estanterias colgaban lianas y olia a plantas podridas. Pero después de una hora
no habia encontrado nada o, mejor dicho, ningtn libro la habia encontrado a ella. Ni los
libros de los insectos més rastreros estaban interesados en ella.

Decepcionada se fue a la zona de libros de cocina. Los veia desde lejos. Los libros la
recibieron centelleando con entusiasmo.

Sacd uno que parpadeaba en color amarillo y azul y estaba practicamente saltando de
emocion.

La historia del rabano. V parte: la temprana Edad Media.

(La historia del rabano? ;Quinta parte? Lo devolvio enseguida.

Cogio otro libro.

La patata: ;jcomo pelarla? jcomo hacerla papilla? VII parte: el norte.

(El norte de una patata? « oy a vomitar», penso.

Pero después de horas deambulando por la biblioteca no encontré nada mejor que La
historia del rabano. Lo meti6 en su mochila con desgana. Tal vez, pensaba intentando
autoengafiarse, hubiera un caballero en su interior. ;|No trataba de la Edad Media? Pero
,qué tipo de caballero? Uno que cultivaba rdbanos.

Tenia el desagradable presentimiento de que durante la segunda prueba se iba a poner
en ridiculo sin remedio.
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La historia del rabano

Odessa se dirigi6 a la plaza de la fuente en la que el resto de los chicos ya estaban
practicando.

La plaza estaba a rebosar de gente. Algunos chicos vitoreaban cuando sacaban un
perro o un gato de un libro. Otros maldecian sus intentos fallidos. De algunos libros
borboteaba una papilla, de otros salia un humo oscuro. Se sent6 a cierta distancia y
observo; esperaba poder aprender algo de ellos. No debia llamar la atencion el hecho de
que no tuviera ni idea de cobmo empezar. Vio libros que se sacudian y temblaban como si
tuvieran contracciones. La forma en la que algunos libros se rasgaban le hizo pensar en
un parto. Algunos libros estaban a un lado rotos. Los encuadernadores intentaban
repararlos al instante.

Habia visto suficiente. Se dirigio al lateral de la plaza con la esperanza de que nadie se
fijara en ella y dejo La historia del rabano. V parte: la temprana Edad Media en el
suelo. Leyo un fragmento.

—El rdbano. Véase cdmo este precioso fruto subterraneo, encarnado por fuera, blanco
como la nieve por dentro...

(Precioso fruto? Estipidos tubérculos, eso es lo que eran.

Vio que Stulo sacaba de su libro una liebre tras otra. jParecia tan facil! Decidi6
observarle a conciencia.

El murmuré alguna cosa.

Fécil.

Cerro los ojos durante un instante.

Eso también podia hacerlo ella.

Echo una pequetia cantidad de polvo sobre el libro.

Y jale-hop! jUna cabra!

Los demas chicos aplaudieron.

Si aquel idiota era capaz de hacerlo, ella también. Cerr6 los ojos. Murmuro algo.

—jOh, rabanitos, frutos de la tierra, venid a mi!
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Ech6 un poco de polvo en la pagina.

Y jale-hop!

Abri6 los ojos.

No pas6 nada.

Algunos chicos la miraron con burla. Ella les devolvio desafiante la mirada hasta que
ellos apartaron la vista. Ya no le importaba lo hostiles que fueran; en su ciudad habia
vivido mucho tiempo sin amigos y, si alli habia podido, aqui también.

No podia pedir consejo a Ludo A., no habia ni rastro de ¢él. Desde que estaban en
Scribopolis, €l siempre estaba fuera, como si tuviera asuntos mas importantes que hacer
que ayudarla. Ella tenia la sensacion de que le ocultaba algo. Cuando le hablaba de ello,
¢l respondia que no tenia por qué saberlo todo, que tenia asuntos familiares que resolver
que no tenian nada que ver con ella. Bueno, que hiciera lo que quisiera pero ;por qué
tanto misterio?

Tras unos diez intentos, la bolsita de Polvo de Musa que le habia dado Emily estaba
medio vacia y ain no habia visto ni el pelo de un rabano.

iOjala estuviera alli su padre! El es escritor. El conocia Scribopolis. El sabria lo que
ella debia hacer. Le echaba de menos como el desierto a la lluvia.

Dostoievski se encontraba en la lejania hablando con alguien que llevaba un rato
mirandola. La ponia de los nervios.

Iba a sacar la lengua cuando aquella persona se encamind de pronto hacia ella. No
podia verlo o verla bien. El parecia difuminado, como alguien que anda en el calor del
desierto. /Era una chica? ;Una anciana? No, era un hombre grande y musculoso. De
pronto lo vio con mucha nitidez. Un gran sombrero cubria su cara sin afeitar y quemada
por el sol, y arrojaba una sombra sobre sus oscuros 0jos. Se le corto la respiracion; habia
salido de sus suefios con sus inteligentes ojos oscuros y encendidos y un hoyuelo en la
barbilla.

El se acercaba a ella con decision. No podia creerlo. Se quedé petrificada. El se sent6
a su lado y la rode6 con un brazo.

Ella sentia la sangre bombeando por sus venas, latiéndole en la cabeza. No podia ser.
No podia ser. Que aquello fuera asi, sin liberaciones, sin dramas, como si ¢l hubiera
salido de la nada, no concordaba con sus fantasias.

—Papa?

El la miro con unos ojos llenos de comprension. Sus labios esbozaron una sonrisa.

Ella comenz6 a temblar sin parar. El le cogié la mano. La tranquilidad con la que él la
cogia le quit6 toda la inseguridad. Llord.

—Tranquila —dijo ¢l con voz grave—. Ya estoy aqui, ;no es asi?

Ella queria decirle lo mucho que le habia echado de menos, que le queria mas que a
nada en el mundo. Queria preguntarle por qué la habia abandonado, de donde salia tan
inesperadamente y si siempre se quedaria con ella, pero de sus labios no salid ningin
sonido. ;{Qué importancia tenia eso?
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Ella apoy6 la cabeza en su hombro apretando la cara contra la camisa que olia a
desierto y aventuras en lugares lejanos.

Ahora todo cambiaria. El no volveria a dejarla nunca. No necesitaban palabras para
entenderse: ¢l era su padre, clla estaba en casa. Ya no podia pasarle nada. Por su parte,
el mundo podia desmoronarse.

Algunos estudiantes se golpearon entre ellos y sefialaron con burla en su direccion.

No le importaba que se rieran de ella. Aquellos papanatas no comprendian lo mucho
que habia esperado ese momento. ;O es que nunca habian visto una lagrima? Echo los
brazos al cuello de su padre. Podian quitarle todo: las pruebas, el Mortero de los Titanes,
Kafka, Dostoievski, el Polvo de Musa, Iciar, Mabarak, Librus, el Verdadero, ya no tenia
nada que ver con eso. Su padre habia llegado.

Alo lejos, Orfeo venia hacia la plaza. Le hizo sefias. Cuanto se alegraria por ella!

Orfeo se acerco pero parecia de mal humor. Se coloco delante de ella con las piernas
separadas y los brazos cruzados.

—iDeja eso!

Odessa no entendia nada. ;A qué se referia? ;Qué es lo que tenia que dejar?

—jDé¢jalo! —repitio.

El no se referia a ella sino a su padre.

—(,Qué estas haciendo? jD¢jala tranquila! jLa estas confundiendo!

Su padre aparto la cabeza de Odessa de su hombro. Ella le mir6 con asombro.

—No te preocupes tanto —dijo ¢l con una voz que de pronto sonaba mucho mas
aguda—. Ya ves que es lo que ella quiere, ;no es asi?

—ijDeja ahora mismo de hacerlo!

Odessa nunca habia visto a Orfeo tan enfadado.

—No lo hagas —balbuced ella. Tenia la sensacidn de estar a punto de caer en un
profundo abismo.

—iEh, no seas tan cascarrabias, tio! —exclamoé su padre ahora con una voz claramente
de chica—. ;No ves que lo esta pidiendo? ;Puedo evitar que me pida que yo adquiera este
aspecto?

El iba a levantarse pero Odessa se aferraba a ¢l como a un salvavidas. El la aparto.

—A ella le gusta —dijo su padre a Orfeo—. ;No ves como le brillan los 0jos?

—iMala pécora! Ya has causado bastante dafo.

—iPuf! jAguafiestas! ;Acaso prefieres esto?

Una niebla envolvio a su padre. Odessa parpaded. Su padre se hizo mas pequefio. Su
pelo negro se volvid rubio y rizado, y ante sus 0jos se convirtid en una chica bellisima de
preciosos ojos verdes y melena rubia y rizada que se acaricié en un gesto desafiante.

Odessa la reconocié de inmediato; era la chica de la estatua ante la que tocaba Orfeo,
Euridice.

—(Asi mejor, cielo? —la chica extendi6 los brazos—. jOh, Orfeo! jSalvame! jCanta para
mi! jDevuélveme a la vida!
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—iPara, Clio! jNo juegues conmigo!

—Vamos, vamos, chico duro, no seas tan cascarrabias. Estoy viva, soy real. No soy
una estatua. Aqui estoy. Siente mi corazon.

Le cogi6 de la mano pero ¢l la apartd. Ella estuvo a punto de caer al suelo. Volvio a ser
difusa, delicada, mas pequefia. Sus rizos rubios se convirtieron en una larga melena
plateada de brillo azulado que le llegaba por debajo del culo. Continuaba siendo
deslumbrantemente hermosa, pero fria y terrible. Llevaba una corona de laurel. No podia
tener mas de catorce afios.

—Vete, Clio —dijo Orfeo—. Ya has hecho bastante dafio por hoy.

—ijPuf! ;Tu tienes la culpa! jExplicalo ti! Lo has estropeado todo. Esta chica nunca
habia sido tan feliz como lo era hace un momento.

Clio se march6 pavonedndose mientras decia mirando hacia atrds: «jPuf!
jPerdedores!». Y antes de que Odessa se hubiera repuesto de su asombro, su silueta
volvid a hacerse vaga y poco después una vieja decrépita y borracha caminaba por la
plaza eructando entre sonoras carcajadas.

—Pero...? —balbuced Odessa a la que le temblaba todo el cuerpo.

—Tranquila, Odessa. No era tu padre, era Clio. Es una musa.

Odessa golpeo el pecho de Orfeo con sus pufios.

—(,Qué has hecho?

El la agarro por las mufiecas.

—No era tu padre. Era una musa. Ellas, las musas, pueden adoptar la forma que nos
inspira los sentimientos e ideas mas elevados, o la forma de lo que uno mas desea. En tu
caso era tu padre, y Clio ha abusado de ello. Clio es una adolescente cruel.

Odessa apreto los pufios.

—ijAh! jLa muy imbécil! jEspera que le clave las ufias en la cara! jLa arafiaré de arriba
abajo!

—Clio es una mala pécora.

—,Una mala pécora? jUna imbécil! jLa proxima vez que la vea desearé un facdquero
lleno de piojos! jQue se convierta en eso!

Los chicos de la plaza habian dejado de practicar para no perderse el espectaculo que
estaba dando Odessa.

Orfeo la abraz6 hasta que se tranquilizd. Era agradable. El tiempo parecia haberse
detenido hasta que Orfeo le levanto la barbilla.

—Vamos, tienes que practicar —dijo ¢l

Pero Odessa tenia otra pregunta.

—Esa chica rubia, ;era ella...?

El asintio.

—Clio intenta dar a la gente donde mas le duele, y en mi caso es Euridice. Vamos, he
visto que estabas practicando. Enséname lo que sabes hacer.

Odessa sabia que aun no sabia hacer nada, pero queria impresionar a Orfeo. Cerr6 los
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ojos y metid los dedos en la bolsita de Emily. Ya no quedaba mucho alli dentro. Vacio la
bolsa en la palma de su mano. Esparcio el polvo sobre el libro y... no ocurrié nada. Habia
desperdiciado el Gltimo resto de polvo.

Dio una patada al libro.

—jOdio los rdbanos! ;Por qué a mi no me sale nada y a ellos si? Llevo aqui todo el
dia. Todos se rien de mi. Estoy haciendo el ridiculo.

—Yo te ayudaré —dijjo Orfeo—. Empecemos por el principio. Antes de nada tienes que
sentir al rabano. Tienes que quererlo.

Ella abri6 los ojos de par en par.

—({Quererlo? ;A un rdbano?

—Tienes que cargar de amor aquello que quieres que aparezca. Tienes que identificarte
y darle tu energia.

—;Identificarme con un rabano? Si, claro! Tengo mejores cosas que hacer.

—Es la tnica forma, Odessa, créeme. Debes intentar imaginar qué siente un rabano.

Ella suspiro.

— Y como lo hago?

—Preglntate qué piensa.

—(Qué piensa un rabano?

—Cuales son sus deseos, con qué sueiia.

—({Con qué sueia un rabano?

—Odessa, comprendo que todo esto resulta algo extrafio, pero debes aprender a
respetar al rabano.

—(Respetar? ; A una verdura tan tonta?

—Odessa...

—Vale, vale —dijo ella—. Lo comprendo. Lo intentaré. Intentaré respetar al rdbano
aunque no tenga sentido. Se me ha acabado el polvo.

—Puedes practicar con el mio —afirmoé Orfeo.

Era muy amable por su parte pero no podia aceptarlo.

- Y ta?

—No te preocupes por mi, ya me las apafiaré. T concéntrate en el rabano.

—Pues vale.

Ella cerré los ojos. Aquella vez tenia que conseguirlo. No estaba dispuesta a
desperdiciar el polvo de Orfeo como habia hecho con el de Emily.

—Asi que imagino que soy un rabano —mascullo— Tengo dos hojitas en la cabeza...
pequetias raices blancas en el culo... me siento... —;cdmo se sentia un estipido rabano?—
...me siento... embarrado. Deseo el sol... y suefio con... con zanahorias... y... calabazas...
jgrandes calabazas!

Esparcio polvo sobre el libro.

Un temblor recorrio la pagina y aparecieron los extremos de dos pequefias hojas.
iFuncionaba! Era capaz de hacerlo. Estaba fuera de si, pero habia cantado victoria
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demasiado pronto; las hojas no sélo dejaron de crecer sino que se marchitaron delante de
sus ojos. Odessa tir6 de ellas pero se rompieron y el resto desaparecio en el libro que se
cerro.

—iRéabano tonto, imbécil y miserable! —exclam6 Odessa.

Entre tanto, Orfeo habia sacado un marsupial y dos pequeiios osos panda rojos que le
hacian trenzas en el pelo.

—Me rindo —diyjo ella con lagrimas en los ojos— jJamas lo conseguiré! ;Y tampoco
quiero ser un rabano! jQuiero ser un unicornio! ;O un grifo! jAlgo impresionante!

—Debes empezar con cosas pequenas, Odessa. ;Cémo pretendes sacar un unicornio de
un libro si ni siquiera eres capaz de identificarte con un rdbano?

—iA los rabanos habria que gasearlos!

Orfeo rio.

—Ven, intentémoslo juntos, tal vez asi funcione.

Se situd a su espalda colocando un brazo debajo del de ella.

—No debes obligar al rabano. El elige salir o no. Debes entregarte a él. Suelta la mano
como si tocaras el piano.

Ella se sentia extrafia teniendo a Orfeo tan cerca.

—Frota el polvo, lanza un poco hacia arriba y suéltalo con cuidado para que caiga en
forma de nube sobre el papel y llegue un poco a cada letra de la pagna. Asi.

Juntos soltaron el polvo. Este cay6 lentamente sobre el libro que parecidé absorberlo.
Un temblor sacudi6 el libro y aparecieron dos hojas que esta vez no dudaron; crecieron
fuera de la pagina, seguidas por un rdbano tan grande como una pelota de tenis.

—iGuau! —exclam6 Odessa—. jGuau! jEste rabano si que es grande!

—Ahora ti —dijo Orfeo—. No utilices demasiado polvo pero tampoco te quedes corta.
Utiliza el necesario para sacar un rabano del libro.

—Vale —respondié Odessa.

El corazén le latia en la garganta. Frot6 algo de Polvo de Musa entre sus dedos y lo
lanz6 hacia arriba, exactamente como Orfeo le habia ensefiado. El polvo cay6 planeando
sobre el libro en forma de una fina nube. Un temblor recorrid el papel. Poco a poco
aparecieron dos hojitas en la superficie seguidas de un pequefio rabano con raices y todo.
Odessa estaba radiante de alegria. jLo habia logrado! jAlgo que a los demas les costaba
afios de practicas, lo habia conseguido ella en apenas unas horas!

Orfeo sonreia dandole dnimos.

Pero entonces Odessa mird al rdbano y se le volvio a caer el alma a los pies. El rabano
no se parecia en nada al de Orfeo; era pequefio y estaba mustio, y tenia las raices
podridas. ;Cuanta impresion iba a causar en un anfiteatro lleno con eso?

Decepcionada dio el rdbano a una cabra y mir6 como sus mandibulas trituraban
lentamente la verdura hasta hacerla papilla.
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Lo mas grande bajo Luno

A A T L i T
\.x;‘.' ¢ e )

., L f.-' )
i o e il
i\\' .

4
|
7
5

—Clio es una mala pécora —dijo Emily.

—Es una imbécil —afiadi6 Odessa.

Acababa de contar la mala jugada que le habia hecho Clio.

—Pero necesitamos a Clio —comentd Charlotte—. Sin musas, los escritores no ponen
nada que valga la pena sobre el papel. Se pasan el dia borrachos como cubas.

—Se pasan el dia peleando.

—Y necesitamos sus lagrimas.

—Las musas estan intratables desde que Caliope se marcho.

Un hondo suspiro.

—Clio echa de menos a Pegaso. Nada le gustaba mas que pasar el dia cabalgando sobre
las nubes montada en su lomo.

—Yo no puedo hacer nada —dijo Odessa que continuaba sintiéndose culpable por haber
silbado al caballo alado provocando que acabara herido.

Aquella noche, cuando se sent6 en la cama con la mochila al lado, vio que emitia una
débil luz. La abrid6 con cuidado. El diario de su madre estaba iluminado. ;Estaria
preparado para que lo leyera? ;Lograria ella desvelar por fin sus secretos? Saco el diario
de su mochila con dedos temblorosos por la emocion teniendo cuidado de que no rozara
a Librus; su tapa subia y bajaba como si estuviera dormido. A Odessa le parecia
prodigioso que Librus estuviera tan tranquilo con ella. ;Por qué el Libro de los Libros
habia elegido estar a su lado si ella no podia ser el Verdadero al no ser un chico?

Se acomodd en la cama con el diario en el regazo. Este se abrio de forma incitadora.

Muchas paginas continuaban en blanco, pero se podian leer algunos fragmentos
sueltos. Sabia que debia ser amable con el libro; so6lo entonces aparecerian las letras.

Logré distinguir algunas palabras diseminadas por la pagina: Asusta, nonato, loco,
Libro de los Libros... Algunas palabras se fundian formando frases.
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Estd obsesionado con su libro. El lo llama el Libro de los Libros.
Hablaba de Mabarak.

Todo el mundo dice que se esta volviendo loco. Por primera vez, temo que tengan
razonm.

Bueno, tenian razén: Mabarak se habia vuelto completamente loco.
Pero Mabarak no le interesaba. Ella queria leer cosas sobre su padre. Continud
hojeando el libro.

Disfruto con su entusiasmo por nuestro bebé nonato.
Aquello era bastante més interesante; hablaba de su padre.

Es como si para él significara un mundo. Pero solo habla dennuestro hijo. Eso me
asusta. No sé si sera una nina.

Aquello fue un duro golpe. Su padre habria preferido tener un nifio. Estaba
decepcionado con que fuera una chica. Odessa tragd saliva. Algunos hombres querian
tener un nifio a toda costa, ocurria a menudo, como el rey de Inglaterra, que mando
decapitar a su mujer porque no podia darle un varéon. Habia tenido seis mujeres. ;Su
padre era de ésos? ;Ese era el motivo por el que la habia abandonado? Pero de eso hacia
mucho tiempo, sin duda ¢l ya lo habria superado. Y todos los padres desean un nifio
pero, si al final es nifa, se alegran mucho y ella se convierte en su gran tesoro, ;no era
asi? (Si, verdad?

Empiezo a estar intranquila. Nuestro bebé nacera dentro de poco. Me da miedo que
le decepcione. El desea que sea nifio, pero cuando ella llegue seguro que la quiere.

Exacto. Su padre la queria. ;Acaso no la estaba buscando?

A pesar de ello, no podia quitarse la idea de la cabeza, ;la habria abandonado su padre
por ser una nifia? Shakespeare nunca haria algo asi. Eso era mas propio de Dostoievski.
iPuag!

Las siguientes paginas estaban en blanco. Después se hablaba de ella.

Esta tarde estuve en el parque con Odessa. Cada dia me asombra mas el poder que

encierra. Cada dia estoy mds convencida de que es ella. Me sorprende cada dia pero
no lo comprendo, la prediccion hablaba de un chico.
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(Qué prediccion? Odessa solo conocia una y era la de Luno.

Odessa es muy insegura a veces. Ojala tuviera la confianza en si misma que tiene su
padre. Entonces podria con todo.

Siempre lo mismo: su padre, su padre, su padre y ningin nombre.

—jQuiero un nombre! —grit6 con enfado.

Las letras comenzaron a difuminarse.

—iLo siento! —dijo rdpidamente—. No estoy enfadada. No... —pero ya era demasiado
tarde; el papel absorbido la tinta. Furiosa, Odessa guardd el libro—. Si no quieres
ayudarme, vuelve a tu rincon.

Estaba muy tensa. Media hora después continuaba dando vueltas en la cama. Asi
nunca lograria descansar. Necesitaba un tejado.

En camisén y descalza salid por la ventana y subio al tejado. Ahora que podia utilizar
las dos manos le resultaba bastante mas facil trepar.

Era una despejada noche desértica con preciosas estrellas, mas bonitas que las que
habia visto en su ciudad; dorados ojos centelleantes brillando en un cielo azul intenso.

Segln habia dicho Ludo A., aquella noche, entre Orion y Alfa Orionis, apareceria la
prediccion del Verdadero en el firmamento. Dostoievski descubrid la prediccion hacia
mucho, cuando Mabarak aun trabajaba en Librus. Desde entonces, aparecia una vez al
mes en el cielo, con la luna nueva, exactamente a medianoche.

Un dia, en la oscuridad de la noche, ha de nacer
quien elegido entre muchos ha de ser,

quien la Pluma ha de dominar.

Primer nacido de Musa y Humano

quien al Libro de los Libros ha de amansar.

Quien por todos serd venerado

como lo Verdadero, como lo Mas Grande bajo Luno.

Ludo A. le habia explicado como debia de unir las estrellas. Era algo muy dificil,
matematica avanzada, fuera lo que fuera eso.

Esper6 hasta medianoche.

Entre tanto intent6 tranquilizarse, pero no lo consiguid; no podia quitarse de la cabeza
el encuentro con su falso padre. Habia desencadenado demasiadas emociones. jAquella
imbécil de Clio! Ahora le echaba todavia méas de menos. Pero en realidad se alegraba de
que aquella imbécil no fuera su padre; ya no deseaba un padre imaginario, queria uno de
verdad. Ya no hacia falta que fuera guapo y llevara un amplio sombrero que tapara su
cara sin afeitar. También podia ser calvo y llevar un cuello medieval de encaje y un
pendiente en la oreja izquierda. Y no queria que su padre le cayera del cielo, queria
ganarselo.

Continuaba enfadada con Iciar. Por fin habia encontrado a alguien que sabia quién era
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su padre, y resultaba ser una puerta chiflada. jOjala tuviera un hacha! {No iba a quedar
una astilla sana!

Aquello de «tu padre», ;ja qué pregunta respondia? ;A quién es Shakespeare? Si,
podia ser y sonaba bien.

A todo esto, ;sabrian los profesores que existian otros accesos a Iciar? Ya era la
segunda vez que aparecia en aquel misterioso pasillo con tapices rojos: la primera en la
tienda de Cornelius, el librero, y ahora aqui, en la Biblioteca. Por aquellas grandes
columnas de marmol y aquellos tapices rojos era evidente que el pasillo pertenecia a un
castillo. ;A qué jugaba esa puerta? ;Acaso queria tender una trampa a Odessa?

«Me van a...» No podia sacarse las voces de Ergolas de la cabeza. Era probable que
los husmeadores ya lo hubieran matado o, en el mejor de los casos, le estuvieran
torturando.

Era algo horrible.

Y no habia podido hacer nada por €l. O si, pero estaba tan enfadada con Iciar que ni
lo habia intentado.

«jAh! Yo no lo tengo... lo juro... ella... la nifia causante de todas mis desgraciasy,
habia gritado. No se le ocurria mas que una cosa que le hubiera pertenecido: Librus. Los
husmeadores no tardarian en darse cuenta de ello.

Por suerte, en Scribopolis estaba a salvo y tampoco podian seguirla atravesando Iciar
porque estaba bajo candado.

Tragd saliva.

(Habia cerrado el candado de Iciar?

Intentd visualizar lo ocurrido: habia puesto la cadena alrededor de Iciar, habia colgado
el candado, Melville se le habia echado encima...

Se eché las manos a la cara. jHabia olvidado cerrar el candado! jIciar estaba abierta!
( Coémo podia ser tan estipida?

Si Dostoievski descubria que habia dejado a Iciar abierta iba a convertirse de verdad
en «la nifia de ayer». jLa encerraria en un libro!

«jNo pude evitarlo!», se dijo.

«¢Evitarlo?», se respondio. «Los gnorks irrumpirdn en Scribopolis. jNo dejaran titere
con cabeza! ;Y todo por tu culpa!»

«Fue culpa de Melville. {No deberia haberse abalanzado sobre mi como un loco
enfurecido con su falsa pata de palo!»

«jTu tienes la culpa!»

«Pero...»

«jCéllate! jTu tienes la culpa!»

Ella guardo silencio.

«jTienes que volver!»

«;Qué?»

«jTienes que volver, listilla! jTienes que cerrar a Iciar!»
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«jAh, no!», exclam6 dando un paso atrds. «No volveré a esa oscura Biblioteca.
jPosiblemente ya esté llena de gnorks!»

«jTienes que hacerlo! Si alguien descubre que has dejado abierta a Iciar te convertiras
de verdad en la nifia de ayer! jTe encerrardn en un libro! jLa nifia y los siete vampiros!»

«jVale!», penso suspirando. «Lo haré, pero deja de dar la lata.»

Se levant6. Era medianoche. La prediccion estaba en el cielo. En aquel momento
carecia de importancia.

Un dia, en la oscuridad de la noche, ha de nacer

... y bla bla bla.

Bueno, la verdad es que habia que estar muy predispuesto para verlo. Las letras no
tenian orden ni concierto. Laded la cabeza. Algo no encajaba. Daba la impresion de que
Dostoievski hubiese unido mal las letras. Aquella linea no debia acabar alli, ;no deberia
seguir hacia abajo? Y ;no deberia continuar hacia la siguiente? Haciendo eso se convertia
en una a. ;Qué salia entonces? jPor supuesto, Luna! jNo Luno!

iEl mas grande bajo la luna!

Eso sonaba mucho mejor.

Dostoievski se habia equivocado; aquel tipo tal vez supiera escribir, pero de
matematicas ni hablar! El y su matematica avanzada.

Odessa decidi6 revisar todo, tal vez el resto de la prediccion también estuviera mal.
Aquella o era una a. Y aquélla también. Dostoievski habia cometido el mismo error en
todas partes: jdonde habia una o debia haber una a! Ese masculino siempre era un
femenino.

Poco a poco fue tomando consciencia.

Un dia, en la oscuridad de la noche, ha de nacer
quien elegida entre muchos ha de ser,

quien la Pluma ha de dominar.

Primera nacida de Musa y Humano

quien al Libro de los Libros ha de amansar.

Quien por todos sera venerada

como la Verdadera, como la Mas Grande bajo Luna.

Era como si todo el mundo se inundara de luz. jEl Verdadero no era un nifio! jEI
Verdadero era una nifia! La primera nifia nacida de una musa y un humano. Llevaban
todo ese tiempo buscando a la persona equivocada. Dostoievski no podia creer que en
todas partes pusiera femeninos, asi que donde tenia que haber una a, habia puesto una o.
iDe ahi aquel incomprensible Luno!

Y si la Verdadera era una nifia...

Su corazdn se acelero.

Si ella era la Verdadera todas las piezas del puzzle encajaban: la prediccion de los
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arboles susurrantes, el poder que su madre habia descubierto que tenia, la facilidad con
la que habia visto un poema flotando ante sus ojos, la tranquilidad que Librus sentia con
junto a ella. Por eso la habia ocultado su madre todos aquellos afos. Ella sabia que
Odessa era la Verdadera y, como haria una madre preocupada, queria protegerla. jNo
pretendia en absoluto esconder a Odessa de su padre, queria protegerla contra Mabarak!
Pero de un modo u otro, éste habia descubierto que el Verdadero era una nina. Cuando
se entero de que Caliope tenia una hija, echd cuentas y decidid6 secuestrarla. Eso es lo
que habia ocurrido. Los gnorks no la habian encontrado porque andaba por los tejados
como todas las noches, asi que habian secuestrado a su madre.

La cabeza empez0 a darle vueltas.

«jTranquila, Odessa! jTal vez te estés equivocando! Vuelve a leer la prediccion, a fin
de cuentas no entiendes nada de matematica avanzada. Tal vez Dostoievski tenga razon
después de todo, ;verdad? Tal vez sea Luno, ;no?»

Mir¢ fijamente las estrellas.

No, Luno sonaba ridiculo. Cuanto mas miraba mas ridiculo resultaba.

Luno?

jEra luna!

jLa Verdadera era una chica!

Y Dostoievski era imbécil.

Y sila Verdadera era una chica, ;quién iba a ser sino ella?

So6lo habia una forma de asegurarse: la Pluma en la Piedra.
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La Pluma en la Piedra

A

Odessa se deslizo junto a los frios muros de las casas poniendo mucho cuidado en que
no la viesen los grupos de caballeros que patrullaban las calles.

Excepto por un chico que daba vueltas a la Piedra, la plaza estaba desierta. Odessa se
escondio en un portal. El chico tocd la roca con vacilacion pero retird la mano asustado y
la rodeo un par de veces mas hasta que por fin se marcho.

Odessa esperd un largo minuto hasta asegurarse de que no habia caballeros cerca.
Cuando el silencio fue absoluto, salid de las sombras.

La Piedra irradiaba una luz azul. Odessa podia ver la Pluma que contenia. Era de una
belleza embriagadora y proporcionaba un brillo adicional en el interior de la Piedra como
si fuera un corazén latente.

Odessa se arremangd. ;Se atreveria a hacerlo? Ser la Verdadera, seria fantéstico, jasi
demostraria quién era ella realmente! Pero de no serlo se quemaria y al dia siguiente
tendria que llevar una venda. Sentiria una vergiienza enorme. Ya podia oir las risas de
los chicos. jLa nina de ayer también creia que era la Verdadera! jJa, ja, ja!

Frot6 el bloque que de inmediato cambié de color poniéndose al rojo vivo. Odessa
retird la mano. No le apetecia en absoluto tener que pasearse con la mano vendada. Ya
se iba a poner al dia siguiente bastante en ridiculo con sus rabanitos.

Tal vez no queria ser la Verdadera. jEra tanta responsabilidad! Shakespeare contaba
con el Verdadero para vencer a Mabarak. ;Como iba a hacerlo ella?

Pero no se le ocurria otra forma mejor de impresionar a Shakespeare. Si ella era la
Verdadera, ¢l estaria orgulloso y tal vez entonces reconociera que era su padre.

Apoyo6 la mano en la Piedra, que de nuevo comenzo6 a ponerse al rojo. Introdujo la
mano.

Era como meter la mano en arcilla, pero a cien grados de temperatura. El calor le
subia por la mano. Le comenzé a arder la cara. Su frente se cubrié de sudor. Sino era la
Verdadera, deberia tener ya quemaduras hasta el codo. Podia ver el brazo a través de la
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Piedra. Podia incluso mirar a través de su brazo como si se hubiera vuelto de cristal al
igual que la Piedra.

Profundiz6 mas.

Apenas soportaba el dolor. Si la Piedra se solidificaba, quedaria atrapada hasta el
hombro y, ;quién la ayudaria a soltarse? Deberia de haber ido con alguien, con Orfeo.
Soélo faltaban unos centimetros. Casi podia tocar la Pluma. No podia rendirse ahora.

Aparecio Ludo A. y empez6 a revolotear alterado alrededor de su cabeza.

—(Estas loca? ;Qué haces? Eres transparente.

Sus dedos tocaron la Pluma.

En el momento que la tocod, un rayo de luz inundo la plaza. Al principio no tenia ni
idea de donde procedia, pero después comprendio que la luz salia de ella: de sus ojos, de
su boca, de sus manos; fluia de ella como si también se hubiera vuelto de obsidiana. Una
fuerza, una lucidez y una determinacién que nunca habia sentido, recorrian su cuerpo.
Sus dedos se cerraron en torno a la Pluma.

Retir6 la mano y la luz se apagd al instante.

Cayo6 al suelo temblando, con la Pluma como un corazén latente en su mano que
seguia siendo transparente como si fuera de cristal. At6 la Pluma con un cordel a su
cuello y la escondié bajo su ropa. La mano recuperd la normalidad en el acto.

La Piedra se apagd y perdid su trasparencia, pero no se cerr6 como ella esperaba; en
el lugar por el que habia metido el brazo quedd un agujero abierto.

Ludo A. la miraba con los 0jos como platos y el pico colgando hasta el suelo.

—jGuau! jChica! Spooky! jTengo todas las plumas de punta! jRepite eso, ha sido guay!
jParecias un faro! Podrias ganar dinero con eso, jovencita. Abastecer de electricidad a
todo el pais. Desapareciste de pronto y no podia verte y ahora... jhas vuelto! jGuau!

Por las calles resonaron pisadas apresuradas. Debia marcharse. Aquella antorcha de
luz debia de haber sido visible a kildmetros de distancia. Todo Scribdpolis estaba
revuelto.

No podia pensar con claridad. La Pluma ardia contra su pecho. Necesitaba un tejado
para tranquilizarse.

Mir¢ a su alrededor.

Un tejado alto.

Un tejado muy alto.
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Conversacion de alto nivel

—Asi que eres la Verdadera —dijo Ludo A. mirandola de pies a cabeza—. Pues no lo
pareces. Tu madre me lo cont6d pero nunca la crei. «;Esa pequefiaja?», le dije yo. «;Se
supone que es la Verdadera?»

Odessa se pegd a los muros de un callejon. Pasoé un grupo de profesores balanceando
faroles. Se dirigian a la plaza y algunos de ellos aun llevaban puesto el gorro de dormir.
Odessa iba hacia el tejado de la Biblioteca. Seria una auténtica escalada pero necesitaba
tranquilidad para pensar y no se le ocurria un lugar mas seguro que el tejado mas alto de
la ciudad.

—¢Por qué no me lo habias dicho?

—(Que eres una pequeniaja? —preguntdé Ludo A. levantando una ceja—. Vale, eres una
pequeiiaja.

—jQue mi madre sabia que yo era la Verdadera!

—Eh, tranquila, pequenia. Tu madre no queria que lo supieras. Queria que crecieras de
una forma normal hasta convertirte en una enana normal, ;sabes?

«Bueno, lo ha conseguido», pens6é Odessa. ;[Normal? Ella era la Verdadera, la que iba
a escribir Librus, la que debia salvar a Scribopolis y vencer a Mabarak.

Deberia de sentirse emocionada por todas las aventuras vividas y las que le quedaban
por vivir, pero tenia dudas y miedo. ;Como podria soportar semejante peso sobre sus
hombros cuando ella misma no tenia ni un hombro sobre el que descansar?

Deseaba encontrar de una vez a su padre y que Ludo A. dejara de burlarse de ella,
pero era evidente que no pensaba hacerlo.

—jJamds hubiera sospechado que el Verdadero tuviera este aspecto! Mirala ahi, a la
heroina de la que depende el mundo, la que escribird la historia que cambiara al mundo,
la llave del universo. jTachan!

—iPara ya! —exclam6 Odessa.

—iLa Salvadora de Scribopolis! jLa Vencedora de Mabarak el Terrible!

—iNo tiene gracia! ;Yo no lo he pedido! Serd mejor que vayas a ver qué pasa.
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Ludo A. hizo un saludo militar.

—jA sus ordenes, oh Soberana del Universo! Sus deseos son...

Le tir6 un gujjarro, que esquivo con facilidad, y se alejé volando atin con hipo de tanto
reir.

Si aquello era una muestra de coOmo reaccionaria el resto de Scribopolis, no tenia
buena pinta, la querian tanto ya...

Odessa continud deslizandose por las calles, escondiéndose en las sombras cada vez
que pasaba un grupo de profesores o alumnos alterados.

Unos minutos después se encontraba ante la Biblioteca. El tejado, o mejor dicho los
tejados, porque la Biblioteca era una marafia de torretas y cupulas, parecia todo un reto.
Uno muy diferente a los tejados de su ciudad; era alto, alto, alto.

Eligié un canalén, un conducto de hierro con gargolas, y comenzo6 a trepar. Pasarelas y
escaleras utilizadas para los trabajos de reparacion ayudaban a pasar de un tejado a otro.
Por dificil que resultara la escalada, estaba disfrutando. Necesitaba estar muy
concentrada para encontrar el camino adecuado y el mejor agarre para sus manos.
Escalar le despejo la cabeza.

Tras una larga ascension, lleg6 a la base de la gran cupula. Habia un paso con una
barandilla de forja formada por citas y nombres de poetas famosos.

Odessa se encontraba a tanta altura que tenia frio.

Bajo ella pululaban por las calles faroles como si fueran hormigas luminiscentes que
corrian hacia la plaza, donde se amontonaban alrededor de la Piedra.

— Y ahora qué? —grit6 ella—. ;Quién es la Verdadera? ;Seguiréis riéndoos de mi?

Estaba segura de que nadie podia oirla.

Cogi6 la Pluma con la intencion de alzarla con gesto desafiante pero en cuanto la toco,
su mano se volvid transparente, después desaparecié su brazo y a continuacion todo el
cuerpo. Toda ella era transparente. Se toco el pecho y las piernas. Todo seguia en su
sitio. Metio rdpidamente la Pluma bajo su ropa y en el acto volvio a la normalidad.

El ruido de armas, en alguna calle muy por debajo de la altura en la que se encontraba,
la asustdo. Mird con atencion hacia abajo pero no alcanzaba a ver qué ocurria, estaba
oscuro. Herraduras repicaban en los adoquines. ;Qué estaba ocurriendo? ;Se habia
vuelto loca la ciudad? ;Todo el mundo habia empezado a luchar por la Pluma? El ruido
de armas aumento; espadas chocaban contra escudos.

Se desplomo.

«jBien hecho!», se dijo. «Gracias a ti toda la ciudad estéd revuelta, todo el mundo esta
luchando.»

Miré sus zapatos.

«No era ésa mi intencion», comentd confundida.

«({Que no era tu intencidon? jVaya, muy bien! jLa Pluma ha desaparecido! jTodo
Scribopolis es presa del panico! ;Y qué dirdn todos esos chicos si averiguan que eres la
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Verdadera? jTe envidiaran! Lo has hecho muy bien. Has logrado que en Scribdpolis te
quieran ain mas.»

«No puedo evitarlo», se dijo. «Yo...»

«Y los profesores? Nunca creerdn que eres la Verdadera. Ya puedo oir los bramidos
de Dostoievski: «;Una chica? ;Una chica? jNi siquiera va a clase!».

«jDostoievski es estipido! Que diga lo que quiera, pero yo tengo la Pluma.»

«Dira que has hecho trampa, que tienes que devolverla, y ;sabes qué mas dira? ;No?
Bueno, jdird que no puedes ir en la expedicion!»

«Por qué no? Si iré. Tengo que rescatar a mi madre.»

«(Rescatar a tu madre? Serds tonta! ;Crees que Dostoievski va a dejar ir a la
Verdadera asi como asi? ;Con la Pluma? ;Hacia Mabarak? ;Recuerdas lo que predijo
aquel dragéon? jQue la Verdadera se volveria complice de Mabarak! ;Y ésa eres tu,
memal!»

«Nunca seré complice de Mabarak. Odio a ese hombre. Ha secuestrado a mi madre.»

«¢Y que dira tu madre cuando vayas a “liberarla” al castillo de Mabarak?»

Eso era facil.

«Tu madre se pondra furiosa. jLleva toda su vida intentando ocultarte y ahora la
sefiorita va directamente hacia Mabarak! jDirectamente a la boca del lobo! ;Cuando
piensas empezar a usar tu inteligencia? Tienes la Pluma. Tienes a Librus. Mabarak te
busca. Con Librus, contigo y con la Pluma, puede dirigir al mundo. Eres y tienes todo lo
que €l quiere. Y tu vas a servirselo, sin mas, en bandeja, con ningiin coste y a cambio de
nada.»

Ella no sabia qué decir.

«El Oréculo predijo que vas a trabajar para Mabarak. jTe convertirds en complice de
Mabarak!»

«jTonterias!»

«jEl Oréaculo lo predijo! Seras su complice.»

«El Oraculo es un dragén. {No sabe nada! Ademas eso s6lo lo dijeron seis de las siete
cabezas. La séptima dijo que el Verdadero venceria a Mabarak.»

«Seis contra una.»

«La séptima es la mayor, tiene mas sensatez.»

«Sensatez, si, tu de eso lo sabes todo.»

Ella saco la lengua.

«Te obligard.»

«¢Ese dragdn?»

«jMabarak, boba! Te obligara a trabajar para ¢éL»

«Mabarak no tiene ningiin poder sobre mi.»

«No sabes de lo que es capaz Mabarak. Te aturdird con algiin misterioso brebaje con
sabor a sangre de murci¢lago coagulada.»

«No pienso beber nada de lo que me de Mabarak. No digas tonterias.»
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«Tiene otras formas de obligarte.»

«;Como por ejemplo...?»

«Tiene a tu madre. Sino haces lo que te pide la convertird en una husmeadora.»

Odessa guard¢ silencio. Era cierto. Mabarak tenia a su madre.

«;No comprendes que todo esto es una gran trampa? Mabarak ha secuestrado a tu
madre para atraerte. Ha utilizado a Iciar para atraerte. Ese pasillo de tapices rojos es su
castillo. Intenta apoderarse de ti de todas las formas posibles y lo conseguira, y ;sabes
por qué? jPorque eres tonta! Dostoievski tiene razon: no puedes ir en la expedicion. No
tienes derecho a hacerlo.»

«jTengo que ir!»

«({,Como eres de retrasada?»

«Eh, un poco de educacion...»

«Digo que eres retrasada. Mira que poner a todo el mundo en juego y ;para qué? Para
darte un pequefio gusto, porque Odessita quiere saber quién es su padre imaginario.»

«jNo es imaginario! jEs real y me quiere!»

«S1? (Y como lo sabes?»

«jPorque es asi! jCierra la boca!»

«No 1ras en la expedicion y se acabo. Debes esconderte, como dice tu madre. Tienes
que meterte en una caja y quedarte toda la vida alli.»

«No digas tonterias. ;Acaso no tengo derecho a tener mi propia vida? ;Acaso no tengo
derecho a tener un poco de felicidad?»

«No lo tienes. Eres la Verdadera. jDebes estar en una caja!»

«Lo Unico que quiero es un padre. No es pedir demasiado, ;verdad? Quiero un beso
antes de dormir. Quiero estar en sus brazos y...»

«Y esa caja debe estar dentro de un baul y el baul bajo tierra.»

«jPara ya! No voy a abandonar a mi madre a su suerte. Y Shakespeare cuenta
conmigo; la Verdadera debe vencer a Mabarak. Esa es mi mision. No voy a abandonar a
Shakespeare.»

«Eres tonta, Odessa. Shakespeare es el tnico que cree que el Verdadero vencerd a
Mabarak. El resto de los escritores dice que te convertiras en su esclava. No tienes ni
idea de lo que Mabarak es capaz.»

« Y tu si?»

Guardo silencio. Estaba totalmente confundida. Creia que en el tejado de la Biblioteca
se iba a calmar pero se estaba volviendo loca a si misma.

El grufildo de gnorks la asustd. jGnorks! El sonido procedia de las calles, cerca, casi
debajo de donde ella estaba, en las puertas de la Biblioteca. jLos gnorks habian
irrumpido en Scribdpolis!

Se golpeo la frente. Aun no habia cerrado con candado a Iciar.

«jUn aplauso para la Verdadera!», se dijo. «Bien hecho, Odessa. La Verdadera debe
salvar Scribopolis y lo primero que hace es abrir las puertas a una banda de gnorks.»
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«jCéllate!» Estaba harta de si misma. Guard6 silencio y mird hacia delante con
abatimiento.

«¢;Qué piensas escribir?»

«(A qué te refieres?»

«jA qué vas a escribir en Librus, tontorrona! Tienes la Pluma, tienes a Librus, eres la
Verdadera. ;A qué estas esperando?»

«No tengo intencion de escribir en Librus.»

«¢Por qué no?»

«No me atrevo. Y si vuelve a crecer. Este libro es salvaje.»

«jMiedical!»

«jEh, yo no tengo miedo! ;Es que no has visto que de ¢l salian serpientes y cabezas
de lobo?»

«Miedica.»

«jPara ya! Y ademas, ;qué debo escribir? No tengo ni idea. Es una responsabilidad
tan grande... Todo lo que escriba ocurrira de verdad. ;Qué, si me equivoco? Imagina que
escribo alguna tonteria de la que luego me arrepienta. Ni siquiera sé si podré borrarlo.»

«jVamos, hombre!, todo el mundo desearia algo asi como tener el mundo en sus
manos con un par de trazos de su Pluma.»

«Pero ;que debo escribir?»

«No es complicado. Escribe: “Todos los frigorificos se llenan solos” y nadie volvera a
pasar hambre.»

«Y todo el mundo engordard y se enfadard conmigo.»

«Hum. Entonces escribe que todo el mundo es feliz siempre y en todas partes.»

Ella reflexion6. Con eso no podia equivocarse demasiado.

«Pero ;y si alguien es feliz robando o metiéndose con otra persona, o aplastando
ranas, o matando a su suegra? Y tampoco tiene por qué ser feliz todo el mundo siempre
y en todas partes. Sila madre o el padre de alguien muere, puede ser un poco infeliz, jno
es asi?»

«Escribe entonces que a Dostoievski le cae un rayo.»

«Eso es cruel.» Pero le hizo reir.

«Escribe que Mabarak coge la peste negra.»

«No, nada de cosas malas.»

«Entonces escribe que hay paz en la tierra y todo el mundo va de la mano.»

«Eso les gustaria. ;Y sia alguno le pica la nariz?»

Guardo silencio. Las cosas que a primera vista parecian buenas no siempre lo eran.
Era complicado pensar algo que no perjudicara a nadie. Mabarak no dudaria; ¢l llenaria a
Librus con sus planes oscuros. Pero a ella le incomodaba. ;Era bueno que alguien tuviera
tanto poder como para poder decidir sobre la vida de los demas? So6lo habia una cosa de
la que estaba segura al cien por cien.

Se sentd con las piernas cruzadas sobre la fria pizarra y abrid la mochila. Sacé con
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cuidado a Librus y lo puso sobre sus rodillas. La tapa oscilaba arriba y abajo como si
respirase, pero por lo demés estaba tranquilo. Odessa solt6 la Pluma que llevaba colgada
del cuello y la cogid. Se volvio invisible de inmediato, pero ya se habia acostumbrado a
aquella sensacion. Abrid Librus y apoy6 la Pluma en el papel inmaculado pero le costod
muchisimo escribir; era como si el libro le absorbiera la vida. Pero siguié adelante. Al ser
invisible daba la sensacion de que las letras aparecian por si mismas en la pagina.

Tengo un padre.
Le encontraré.
Y estaremos juntos hasta en la muerte.

Volvio a cerrar el libro.
Nadie podia evitarlo ya: tenia un padre y le encontraria. Lo ponia en Librus.
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La conspiracion

La ciudad fue recuperando la calma.

Algunos faroles hacian guardia junto a la Piedra, los demas se dispersaban por las
calles y fueron apagandose uno tras otro.

Odessa mir6 a las estrellas sobre los tejados. El cielo parecia tan apacible como si el
tiempo se hubiera detenido.

Tomé una decision; debia ir en la expedicion. No podia abandonar a su madre a su
suerte ni a Shakespeare.

Entre tanto nadie debia saber que ella era la Verdadera. Los chicos se moririan de
envidia y Dostoievski jamas la dejaria ir.

Pero continuaba dudando si tenia derecho a ir hacia Mabarak ahora que tenia la Pluma
y sabia que era la Verdadera. ;No habia nadie que pudiera aconsejarla? Penso en el
Oraculo de Delfos. Shakespeare lo habia consultado, y si el Oraculo era lo bastante
bueno para ¢l, también lo era para ella. Al dia siguiente iria al Oraculo para pedir consejo.
Pero antes debia corregir su error y cerrar a Iciar.

Ludo A. llegd aleteando y aterriz6 en la barandilla.

—Tendrias que haber visto como corrian —dijo resoplando—, como pollos sin cabeza.
Todos en busca del Verdadero. Contintian pensando que es un chico, los muy imbéciles.
Dostoievski esta furioso. Ha decretado un toque de queda. El Verdadero dispone hasta
mafiana a primera hora para darse a conocer. Si no, se va a armar una gorda. Necesito
un cigarro.

Y se marcho.

Lo que habia sido una facil ascension result6é ser un descenso complicado. Los tejados
estaban hiimedos por el rocio y Odessa se sentia agotada. Se dejo resbalar un tramo
sobre las piedras de pizarra y aterrizo en el canalon de una ctpula que tenia pequenas
vidrieras con angelitos tocando la trompeta.

Mir¢ al interior.
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Cogi6 una piedra del canalon, la sopesd un par de veces en su mano y la tir6 a la
ventana atravesando la cabeza de uno de los angeles trompetistas. Metid la mano por el
agujero y buscé el pestillo. La ventana se abrio y se deslizo al interior.

Por la noche, la Biblioteca resultaba atin més fantasmagodrica que durante el dia. Su
unica luz procedia de los ventanucos que habia muy arriba, en el tejado.

Odessa deambul6 entre las estanterias. No tenia ni idea de en donde se encontraba.
AtravesO pasarelas, bajo escaleras de caracol e mtentd descender tanto como le fue
posible.

Cuanto mas se acercaba a la planta baja, mas rastros de lucha encontraba: libros
desordenados por el suelo, estanterias hechas pedazos. Los gnorks habian dejado un
rastro de destruccion por la Biblioteca. Y era culpa suya. Habia dejado abierta a Iciar.

En la lejania parpadeaban pequeias luces, luces rosas, la estanteria de los Ramos
florales. Los libros le hacian guifios como atracciones de feria. Esta vez se alegro de
verlas porque desde alli sabia como llegar a Iciar.

—Tranquilos, chicos —dijo tapandose la nariz por el asfixiante olor a perfume—. Solo
estoy de paso.

Sacé el mapa de Melville. Si la estanteria de Ramos florales estaba aqui, Iciar debia
estar... —desliz6 el dedo por el mapa...ahi.

Se abri6 camino entre algunos pasillos completamente destruidos hasta llegar a un
circulo abierto en el que se encontraba Iciar, o mejor dicho, colgaba Iciar: la puerta
estaba casi fuera de sus bisagras.

Alrededor habia libros, trozos de estanteria y manchas negras: sangre de gnorks. En el
suelo de mosaico habia dos profundos surcos paralelos como si por ¢l hubieran
arrastrado un objeto pesado. Odessa se preguntd qué habrian podido robar los gnorks.
(La prensa de Gutenberg?

Odessa coloco a Iciar como pudo en sus goznes.

—jQué brutos! —masculld la puerta a la que habian dejado maltrecha— Les hice una
pregunta tan facil... «;Quién es mas tonto que una mata de habas?», pregunté. No es tan
dificil, ;a qué no? Pero si, ellos son atin mas tontos...

—...que una mata de habas —completé Odessa.

Sintio lastima por la puerta. Tal vez Iciar tuviera mal caracter pero no merecia aquello.

Al otro lado de Iciar Odessa podia ver el pasillo de marmol con los tapices rojos por el
que habian irrumpido los gnorks. El pasillo del castillo de Mabarak, en ¢l se perdian los
restos del objeto pesado.

Odessa cerro la puerta, recogio la cadena y la atd con fuerza. Esta vez no olvido el
candado.

Bien, esto ya estaba. Ya podia empezar a buscar la salida. ;Donde estaria?

Tenia que pasar por alli y después a la derecha, ;0 era a la izquierda? No. ;O si? Ya
no lo recordaba. Queria volver donde estaba Iciar y empezar de nuevo pero no lograba
encontrarla.
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Llegd a una sala en la que nunca habia estado; una gran sala circular con altas paredes
formadas por estanterias de libros. El suelo era un mosaico de personajes literarios
famosos.

Aquel lugar debia de estar en el mapa. Odessa apoy6 la espalda en una estanteria y
desdobl6 el mapa de Melville. El lugar era... éste. El mosaico del plano coincidia con el
del suelo. Se habia desviado de la salida mas de lo que creia. Debia volver. Estaba
doblando el mapa cuando de repente los libros que tenia detras empezaron a empujarla.

La estanteria que tenia detras se abri6 como una puerta.

Odessa fue acompaifiando el movimiento dando pequefios pasos hasta quedar casi
aplastada detrds de la puerta entre los libros. Contuvo la respiracion. Oyo6 pisadas
subiendo una escalera. Una débil luz se extendi6 en el suelo y aparecio una oscura figura
que, en silencio, se dirigi6 al centro del mosaico. Sostenia un farol y mir6 a su alrededor.
A Odessa le costo mucho darse la vuelta. Como la puerta no era mas que una estanteria
llena de libros a través de la cual podia observar facilmente, podia ver bien lo que
ocurria.

Le dio un vuelco el corazon. ;Era un husmeador? No, no podia ser. Los husmeadores
flotaban sobre el suelo y aquel hombre se movia de forma normal.

El hombre oscuro dejo el farol y dio tres palmadas. Como por arte de magia, a cada
dos metros del circulo se abrié una estanteria, y en cada oquedad aparecié una oscura
figura con un farol.

Formaron un circulo sobre el mosaico y dejaron sus faroles ante ellos en el suelo.

Odessa no sabia qué hacer: si intentaba marcharse la verian, salir patinando no tenia
mucho sentido, habia libros y trozos de estanteria por todas partes, y no sabia por donde
ir. La posibilidad de perderse e ir a parar directamente a sus brazos era grande. Por el
momento estaba a salvo detras de la puerta.

La primera figura oscura dio otra palmada y las puertas se cerraron. Odessa se tapo6 la
boca con la mano. Se encontraba expuesta contra la estanteria. Podrian verla. Sinti6 la
Pluma golpeando bajo su ropa pero no se atrevia a utilizarla por miedo a que provocara
un destello de luz que delatara su presencia. Por suerte estaba justo en la sombra que
arrojaba uno de los hombres pero no podia quedarse alli mucho mas tiempo.

Las oscuras figuras no prestaban ni la mas minima atencién a lo que ocurria a su
alrededor. Empezaron una fuerte discusion.

—iEl rayo de luz! ;Lo visteis?

—iPor supuesto! Se podia ver a kildémetros de distancia.

—Mabarak se enterara de que el Verdadero se encuentra en Scribopolis.

—Tal vez sus husmeadores ya estén en camino.

—Rompieron el candado de Iciar. Los gnorks han dejado un rastro de destruccion por
la ciudad.

Odessa se dio la vuelta, tanted entre los libros, buscd apoyo para sus pies y trepd por
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la estanteria. Se movia con una extremada lentitud por miedo a tirar algin libro o a que la
balda crujiera bajo su peso.

—jMabarak tiene el Mortero de los Titanes!

—Nadie sabe donde esta Librus.

—Han robado la Pluma y el Verdadero no se da a conocer.

—Mabarak est4 tensando la cuerda. jSélo es cuestion de tiempo que tenga todo en su
poder!

—iEl final de los tiempos esté cerca!

Odessa empez6 a resoplar. Mir6 hacia abajo; estaba a cinco metros del suelo, una
altura suficiente. Se acurruc6 en una balda medio vacia, aprisionada entre los libros. Si
no se movia no la verian.

—El sometimiento total de la tierra esté cerca.

—,Y qué hace Shakespeare?

—jPuf! jShakespeare!

—Cuanto tiempo mas tiene que pasar para que se decida a hacer algo?

—{Cuanto tiempo mas va a quedarse al margen mirando mientras Mabarak despliega
sus siniestros planes?

—Ha perdido el control.

—Es demasiado indulgente.

Hubo un murmullo de aprobacion.

El hombre que habia salido por la primera puerta, y que parecia el jefe, hablo por
primera vez y lo hizo con una voz cascada que infundia respeto. Odessa ya habia oido
aquella voz pero no lograba identificarla.

—Tal vez haya acabado el tiempo de Shakespeare. Tal vez deba ceder el sitio a una
linea mas enérgica.

Odessa no daba crédito a sus oidos; juna conspiracion contra Shakespeare!

—No podemos darle de lado sin mas —sugirié alguien—. Es nuestro mejor escritor y un
buen dirigente.

—En tiempos de paz —dijo el de la voz cascada—. Ahora hay guerra. Shakespeare es
demasiado indulgente. ¢ Visteis como defendio a aquella nifia? A la nifa de ayer.

Hubo un murmullo de aprobacion.

—Fue una equivocacion.

—Pero no podemos darle de lado sin mas, ;no es asi? Siempre es el que mas votos
obtiene.

—Dentro de poco tendra lugar el Ritual de Inmortalidad. A veces ocurren accidentes.

Hubo un largo silencio.

Odessa contuvo la respiracion. jQuerian asesinar a Shakespeare!

—Y si Shakespeare tiene razon? —protestd alguien— El dice que debemos ser
pacientes. Dice que el Verdadero hard frente a Mabarak.

—Nadie hace frente a Mabarak. El Verdadero no puede con Mabarak. Mabarak es
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demasiado fuerte. Es el duefio de la palabra. Persuadird al Verdadero. Le manipulard sin
que siquiera se dé cuenta.

—Shakespeare dice...

—Shakespeare estd en las nubes. El Verdadero no puede caer en las manos de
Mabarak. El Verdadero traera la desgracia al mundo. Es la caja de Pandora. Tenemos
que encontrarlo antes que Mabarak.

—Pero Shakespeare es un hombre inteligente. (Y si tiene razon? ;Y si sabe mas que
nosotros?

—Shakespeare no sabe de lo que habla. Incluso aunque el Verdadero no colaborara con
Mabarak, es un peligro para el mundo. Ya sabéis como son los chicos: el poder se le
subira a la cabeza y se convertira en un nuevo y peor Mabarak.

A Odessa le habria gustado decir: «Dejar de hablar mal de Shakespeare. Yo soy la
Verdadera y no trabajaré para Mabarak, antes preferiria morir». Pero mantuvo la boca
cerrada para que ese «morir» no ocurriera antes de lo que ella quisiera.

El hombre de la voz cascada retomd la palabra. Habloé despacio como si hubiera
pensado mucho sus palabras.

—(No es mejor que muera una sola persona a que desaparezca todo Scribopolis?

Odessa se golpeod la cabeza con la balda de arriba. Apretd los dientes para ahogar un
grito.

Hubo un largo silencio.

—Eso es asesinato.

—Asesinato, tal vez. Necesario, seguro. El Verdadero es una amenaza para la
supervivencia de Scribopolis.

Odessa apenas se atrevia a respirar. Estaban preparando un asesinato, el asesinato del
Verdadero, jsu asesinato!

Si ellos supieran que estaba alli, no tardarian en pillarla. Al principio no caerian en la
cuenta de quién era, pero encontrarian la Pluma y no tardarian en comprender que ella
era la Verdadera y ejecutarian de inmediato sus siniestros planes.

Dejo de sentirse a salvo. Debia trepar més alto.

—Todos vosotros conocéis el poder de Mabarak. Sino encontramos al Verdadero antes
que ¢€l... —el hombre de voz cascada media mucho sus palabras— Sino encontramos una
solucion definitiva al problema que supone para el mundo la existencia del Verdadero,
nuestra vida y la de Scribopolis dejara de tener sentido.

Odessa sali6 con cuidado de su escondite. Estird las piernas hasta que sus pies
encontraron un apoyo. Se movio con mas lentitud que hacia un rato. Sus pies alcanzaron
una balda. Con una lentitud extrema trepo por la pared de libros.

Alguien levant6 la voz.

—(Acaso el lado oscuro se ha instalado en vuestro corazon? jSomos escritores! jNo
asesinos!

Pero el hombre de voz cascada no perdi6 su sangre fria.
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—Tenemos que atrevernos a ver la verdad: con el Verdadero, el mundo esta en peligro.
Sin el Verdadero el mundo esta equilibrado. Sin el Verdadero, la Pluma no es mas que un
simple instrumento de escritura y Librus no es mas que un fajo de papel.

—iPero estamos hablando de asesinato! ;Y si nos equivocamos? Nuestras manos
estaran manchadas con sangre inocente.

—Exacto. Pero ;qué importa la sangre de un solo inocente frente a la salvacion del
mundo?

Hubo silencio.

Odessa se encontraba a diez metros del suelo, esa altura era suficiente. Habia
encontrado otra balda en la que cobijarse cuando, a cuatro metros a su derecha, un libro
comenzo a iluminarse. Probablemente un libro de cocina perdido que aprovechaba su
presencia para ser leido.

—jAhora no! —susurr¢ ella.

El libro comenzo6 a brillar con mas intensidad contento de que Odessa lo hubiera visto.

—iNo! —exclamo entre dientes—. jNo lo hagas! jNo te quiero!

Pero el libro brilld ain mas como una estrella solitaria en el cielo.

No quedaba mas remedio que ir hacia alli. Si continuaba brillando, los conspiradores lo
verian sin duda. Odessa se agarr6 al lateral de la estanteria y fue deslizando los pies por
las baldas. Tuvo que meter la tripa para pasar algunos libros que sobresalian demasiado.

—iEstlpido libro de cocina!

Si caia no tendrian ni que asesinarla; el hombre de la voz cascada se alegraria: jnifia
pequeia muere al estrellarse contra el suelo y el mundo se ha salvado!

Un poco mas. Estaba a punto de llegar.

Con un pie en la balda y el otro balancedndose en el aire, se estird hasta tener dolor de
espalda. Sus dedos tocaron el libro que de inmediato dejé de brillar. Tenia un tacto
diferente al resto de los libros; era evidente que no estaba en su lugar. Se disponia a
sacarlo cuando uno de los conspiradores dijo: «jEscuchad!».

Odessa se quedo rigida con una pierna en el aire y los dedos en el lomo del libro.

Los conspiradores aguzaron los oidos.

A Odessa estaba a punto de que le diera un calambre, pero no se atrevid a moverse.
No podia soltar el libro porque volveria a brillar.

El silencio parecia eterno.

Hasta que de pronto, en la lejania, resono6 la pata de palo de Melville.

—Debemos darnos prisa —dijo el hombre de la voz cascada— Melville estd haciendo la
ronda.

La discusion volvio a desatarse.

—Nunca se ha cometido un asesinato en Scribdpolis.

Odessa saco el libro de la estanteria de un tiron y se lo puso entre los dientes. Lo
mordidé mas fuerte de lo necesario.

Debia volver al hueco de la estanteria. jCuénta molestia por un estupido libro de
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cocina!

El hombre de la voz cascada abrié su manto. Ella vio el destello de un hacha en su
cinturon. ;Era Dostoievski? ;No llevaba €l una? No le sorprendia; si habia alguien que
quisiera destronar a Shakespeare, ése era éL

—Eso lo hace doblemente interesante —dijo el hombre del hacha—. Somos escritores.
Un asesinato nos proporcionara material nuevo para escribir. Es un experimento
interesante que puede ensefiarnos mucho sobre el alma humana, sobre como tratar con el
crimen y el castigo.

Odessa estaba a punto de vomitar. ;Qué? ;Dostoievski seria capaz de cometer un
asesinato para poder escribir sobre ello?

Dej6 el libro en la balda vacia en la que iba a esconderse y se acomodé. Queria leer el
titulo pero estaba demasiado oscuro. Lo guard6 rédpidamente en su mochila por miedo a
que volviera a brillar.

El sonido se acerco.

—;Donde estais? —resono la voz de Melville entre las estanterias—. ;Acaso pensais que
os tengo miedo? jSeforitas de agua dulce! jJa, ja, ja!

—En verdad, comprendo que haya reparos —dijo el hombre de voz cascada—, pero es la
unica solucion razonable. Debemos apartar de esto a Shakespeare, debemos encontrar al
Verdadero y eliminarlo. Pensadlo.

Dio unas palmadas y las puertas se abrieron.

Los conspiradores hicieron un misterioso gesto y tan rapido como habian aparecido
desaparecieron cada uno por su puerta.

Apenas se habia cerrado la ultima cuando Melville apareci6 echando espuma por la
boca. En una mano llevaba una red y en la otra un arpdn.

—iInfames traidores! Cémo os encuentre...! Os echaré a los peces como alimento!

Odessa suspir6d con alivio.

Melville hurgo6 con su arpon en las estanterias.

—{Qué? ;Todavia os oigo?

Y lanzando una ultima mirada furiosa, como siempre, se marcho.
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El llamamiento al anfiteatro

Al dia siguiente, la campana sond temprano en sefial de que todo el mundo debia
reunirse en el anfiteatro. El sol atin estaba bajo pero todo indicaba que iba a ser un dia
muy caluroso.

Odessa siguio la corriente de estudiantes y profesores por las calles. Podia ver sus
caras de confusion.

iHabian encontrado al Verdadero! {El salvaria Scribopolis! jLos protegeria contra
Mabarak! Pero la alegria no tardo en dar paso al miedo.

Si el Verdadero iba a salvarlos, ;por qué no se habia dado a conocer? ;Se habria
puesto del lado de Mabarak? ;Estaria con ¢€l, reclinado sobre Librus atentando con la
Pluma?

El miedo, a su vez, dio paso a la decepcion y a la envidia porque, fuera quien fuera el
que aquella noche hubiera robado la Pluma, eso sélo podia significar una cosa: no era
ninguno de ellos. Asi que todos los chicos se habian quemado la mano para nada. Fuera
quien fuera el afortunado, ¢l habia hecho afiicos su suefio.

En la entrada del anfiteatro habia gran afluencia de gente. Los profesores retenian a
todo el mundo, pedian a todos los estudiantes que se desataran los vendajes y exploraban
los brazos en busca de quemaduras recientes.

Odessa se puso en la cola.

—ijLa Pluma ha desaparecido! —susurrd un chico.

—iAy, no! —respondi6 Odessa también en susurros—. ;Quién ha sido?

—El Verdadero, por supuesto.

—¢ Ya se saben quién es?

—No quiere darse a conocer.

—iAy, no! —exclamo llevandose las manos a la cara.

jImbéciles!

Entre tanto, Odessa habia llegado al principio de la cola. Extendi6 las manos hacia
Kafka.
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—Sigue andando —djjo ¢l con fastidio—. jEres una chica!

- Y qué? —preguntd Odessa poniéndole las manos bajo la nariz en gesto desafiante.
No habia ni rastro de quemaduras.

—iNo tengo tiempo para estas tonterias! —exclamo6 Katka apartandola y explorando al
siguiente chico.

Odessa vio a Orfeo un poco més alla y estaba siendo mspeccionado por el propio
Dostoievski.

—Esperemos que el Verdadero no seas tu —oy6 que espetaba Dostoievski mientras
estudiaba detenidamente los brazos de Orfeo que mantenia una notable calma.

Poco después buscaban juntos un sitio en el anfiteatro.

Tuvieron que empujar a la gente. El ambiente estaba tenso.

Odessa se alegro de poder sentarse al lado de Orfeo; si habia alguien a cuyo lado se
sintiera segura, ¢se era ¢l. Admiraba su perseverancia, su serena devocion por su amada,
su tranquilidad, su paz. Podia aprender muchisimo de ¢l

Pero ahora le ocultaba un secreto. Y si le decia que ella era la Verdadera? El, por
supuesto, jamas la creeria. No podia negarle la razén; apenas era capaz de sacar un
rabano de un libro. Parecia casi una broma. ;Como iba a ser el Verdadero alguien como
ella?

—(,Qué ocurre? —pregunt6 €l como si pudiera adivinarle el pensamiento.

Ella dudo.

—Qué tal estd Euridice? —pregunt6. Se sentia como una cobarde—. ;Tiene ya algo de
color en las mejillas?

—Esta mafana no he tenido tiempo de verla. Iré después.

—Saltidala de mi parte.

—Gracias, lo haré. Tal vez ése sea el pequeno detalle que necesita para volver a la vida.

Continud con los ojos fijos en ella como si quisieran decir: «;Seguro que no pasa
nada?».

Ella se armé de valor y abrido la boca, pero la voz de Dostoievski atrond en el
anfiteatro.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores!

En el anfiteatro se hizo un silencio absoluto. Todos esperaban que Dostoievski tuviera
noticias liberadoras.

—iEsta noche han robado la Pluma!

Por todas partes resonaron «Ay, no» y «Estamos condenadosy.

«jQué comediantes!», pensd Odessa. «Como si no lo supieran.»

—iSilencio! —bramo6 Dostoievski.

El murmullo se acallo.

—La busqueda de quemaduras no ha dado fruto. jEl autor no est4 entre nosotros!

«;A no?» Tuvo que contenerse para no levantar la mano y saludar: «jHola! jAqui
estoy!».
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—Y si el autor no estd entre nosotros, la conclusidn que sacamos es irrefutable: jquien
ha sacado la Pluma de la Piedra no es el Verdadero sino un ladrén! Un ladrén rastrero,
malvado y despreciable que ha robado la Pluma con artimafnas y astucia. ;Y cual es su
plan? Llevar la Pluma a Mabarak. Vimos su sefal: un rayo elevandose en el cielo.
i Visible a kildémetros de distancia! Seguro que Mabarak entendié el mensaje. Sabe que la
Pluma ha salido de la Piedra y no descansaré hasta tenerla en su poder —Odessa sintio la
Pluma ardiendo bajo su ropa, contra su piel-. Pero esta noche han ocurrido mas cosas.
El mismo ladron malvado, astuto y canalla que rob6 la Pluma... —«Nina de ayer, ladrona
canalla», ya podian inventarse otra forma de llamarla, como la Verdadera, por ejemplo—
...jese mismo infame coémplice de Mabarak, forzd esta noche el candado de Iciar
permitiendo la entrada de gnorks en nuestra querida ciudad!

Se desat6 el panico.

—jQue no cunda el panico! —bramo Dostoievski.

El panico aumento.

—jQue no cunda el panico!, he dicho.

El bullicio enmudecio.

—Lancelot y sus caballeros de la mesa redonda vencieron a los gnorks, los hicieron
retroceder, los apresaron y los despedazaron. El peligro ha cesado.

Hubo fuertes aplausos.

Dostoievski levantd una mano.

—No hay ningiin motivo para alegrarse; muchos caballeros resultaron heridos quedando
fuera de combate. Mabarak nos ha infligido un duro golpe esta noche, y el ladron hara
cuanto esté en su mano para llevarle la Pluma. Y cuando Mabarak tenga la Pluma y a
Librus, estard un paso mds cerca de su plan ultimo: jel sometimiento de todo ser vivo!
jEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! jDebemos encontrar al ladron
antes que Mabarak! No debemos descansar hasta encontrar a esa rata traidora... —«Y yo
s€ por qué», pensd Odessa. «Para asesinarla. Para asesinarme.»— ...y hacerle pagar por
tan infame delito.

Se desataron vitores y abucheos.

Odessa mir6 a su alrededor. Si alguien llegara a enterarse de que tenia la Pluma, la
lincharian en el acto.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Aparte de todas estas noticias
sombrias también hay buenas nuevas: me enorgullece que hayamos podido convencer,
no sin dificultad y tras hacer numerosas promesas, a los dos detectives mas famosos de
todos los tiempos para que salgan de sus libros. Les presento a... Sherlock Holmes.

Un hombre alto y delgado con una gabardina que llevaba un rato mirando desde un
lateral dio un paso al frente. Llevaba una gorra con dos orejeras unidas sobre la cabeza
con un lazo. Saco la pipa de su boca e hizo una rigida inclinacion, tras lo cual volvid a
meter la pipa en su boca. Una llamativa nariz ganchuda destacaba en su cara alargada.

Sono un efusivo aplauso.
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—...y Hércules Poirot.

Un hombre pequeio y gordo con un traje bien cepillado, sombrero de paja y bigote
rizado hacia arriba, dio un paso al frente. Sonri6 sutilmente e hizo una breve inclinacion
de cabeza.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! jCedo la palabra a nuestros
venerados detectives!

Dostoievski hizo una inclinacion y retrocedié unos pasos.

—Senor Holmes —dijo Hércules Poirot con cortesia—, ;cudles han sido sus hallazgos en
este asunto?

Sherlock Holmes saco la pipa de su boca. Sobre su gran nariz destacaban los ojos
inteligentes y penetrantes con los que mir6 a su colega de forma aguda.

—El asunto es sencillo, mi querido Poirot. En vista de los arafiazos en la parte interna
del candado del que fue liberada Iciar, el mecanismo fue abierto por dos pequefios
objetos de metal doblados, lo que me haria sospechar, de no ser por la reiterada
seguridad de Dostoievski de que el autor sélo puede ser un chico, que ambos objetos, no
demasiado grandes y de punta doblada, son las horquillas de una nifia pequefia, una rosa
y la otra azul celeste.

Odessa tragd saliva. Aun llevaba las horquillas. Simulé que le picaba la cabeza e
intento esconderlas entre el pelo.

—Impresionante —dijo Hércules Poirot—. De modo que dos horquillas. Pero el ladrén,
mi querido Holmes, ;qué sabe usted del ladron?

—Mi querido Hércules, la cantidad de arafiazos y su forma indican claramente que el
ladron, si bien sabia lo que hacia, no disponia de la habilidad de sus colegas adultos y
mas experimentados. Los temblorosos y nerviosos movimientos de mufieca que
muestran los arafazos remiten a la mano insegura de alguien joven, yo estimo que de
unos doce afios, diestro, de metro cuarenta y cinco de altura, treinta y ocho kilos de
peso.

Odessa se puso roja como un tomate. Creyd que todo el mundo la miraba pero por
suerte todos los ojos se dirigian a los detectives.

Sherlock Holmes se dirigi6 a Hércules Poirot.

—, Y cuales son sus hallazgos, mi querido Hércules?

—Mi querido Sherlock —respondi6 Poirot rizando su bigote—, en lugar de andar
observando candados con una lupa o gatear entre polvo, prefiero resolver este misterio
desde mi sillon utilizando esto de aqui —se dio unos golpecitos en la frente—, mis
pequenias células grises. ;Qué sabemos del ladron? ;Qué planeaba? ;Qué intenciones
tenia? ;Tuvo una infancia dificil? ;Por qué abri6 primero a Iciar para después volver a
rodearla con la cadena? Todo eso me evidencia que el autor no sabia lo que estaba
haciendo. Es mds curioso que inteligente, mas caprichoso que organizado. Actia sin
pensar para después arrepentirse. En otras palabras, buscamos a alguien al que le
importan un pepino las normas y no sabe qué lugar ocupa en el mundo —dijo
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entrecerrando los ojos—. Me apuesto el bigote a que el autor tiene una relacion
complicada con su madre, suele hablar en alto consigo mismo y busca una fuerte figura
paterna.

Odessa tragd saliva. Por suerte Dostoievski habia logrado convencerles de que el
ladrén sélo podia ser un chico. Sin querer apoyd la mano en el brazo de Orfeo. El lo
permitio.

Dostoievski se acercd dando grandes aplausos al microfono. Los dos detectives
hicieron una inclinacion y se apartaron.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Mientras nuestros dos
intrépidos sabuesos agarran al autor por el pescuezo, a nosotros nos espera una dificil
tarea. El poder de Mabarak crece dia tras dia: tiene el Mortero de los Titanes, busca a
Librus y han robado la Pluma. Como no puede ser de otro modo, ambos estaran en
breve en su poder. Y no olvidemos a la traidora Caliope.

Si volvia a mnsultar otra vez a su madre, iba a saber lo que es bueno, fuera o no un
escritor famoso.

—Pero todavia hay més. Aun no se ha hecho un inventario completo de los dafios
causados por esos gnorks, pero ya sabemos que algunas importantes obras de la seccion
Monstruos y animales mitoldgicos, como Hijos de Dracula, Teseo y el Minotauro y
Manual de supervivencia del zombi, han sido robadas. Faltan todos esos libros.

Odessa podia oir a los estudiantes tragando saliva.

—Todo indica que Mabarak prepara un ataque frontal con los monstruos mas horribles
que la literatura haya producido jamas.

Un escalofrio recorri6 el anfiteatro.

Dostoievski apoyd un codo en el atril y se inclin6 hacia delante.

—.Y el Verdadero? ;Y el Salvador en el que habiamos puesto nuestras esperanzas? —
rio con desprecio—. Si el que ha robado esta noche la Pluma ha sido el Verdadero, jes un
ladron! jUn desertor que simpatiza con el enemigo! {Un cobarde que no se atreve a darse
a conocer! jEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Es una decision
complicada pero debemos atrevernos a afrontar la verdad: la paz ha fracasado.
jDebemos prepararnos para la guerra total!

Hubo un vacilante aplauso.

«Ya empieza de nuevow, pensd Odessa. «El y su guerra total, no hay nada que mas
desee.» Esperaba que Shakespeare interviniera pero estaba sumido en sus pensamientos.
Parecia deshecho por los acontecimientos de la ltima noche.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Por supuesto, esta inevitable,
unica y adecuada decision no puedo tomarla yo solo. Por eso cedo la palabra a
Shakespeare. Como presidente del Consejo de Escritores le corresponde a €l el honor de
decidir donde y cuando iremos a la guerra.

Dostoievski se sent6d entre fuertes aplausos. Parecia muy satisfecho de si mismo.

Shakespeare dio unos pasos hacia delante. Cosechd también aplausos pero menos
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fuertes que los de Dostoievski.

—Estudiantes, colegas —su voz sonaba cansada—, los acontecimientos de esta noche nos
han conmocionado profundamente a todos. Oscuras nubes se ciernen sobre Scribopolis.
Como acaba de decir mi eminente colega Dostoievski, cuya sabiduria y sagacidad estan
fuera de toda duda: el poder de Mabarak crece por momentos y amenaza la
supervivencia de Scribopolis. La llamada a la guerra cobra fuerza. Una guerra total
parece algo mnevitable.

«No lo hagas», pensé Odessa, «no te rindas, no le des la razon a Dostoievski».

La voz de Shakespeare son6 de pronto mucho mas firme.

—Pero la guerra jamds es una solucion. La guerra es el tltimo recurso para la gente que
no dispone de palabras. La guerra siempre es una derrota. Suefio con un tiempo en el
que la humanidad mire al pasado con asombro y no comprenda por qué hubo guerras.
Por eso mi decisién esta tomada: en estos tiempos dificiles debemos, mas que nunca,
esperar y confiar en el Verdadero.

Dostoievski se puso rojo como un tomate.

—Pero, estimados colegas —resond su voz por el anfiteatro—, el Verdadero no se ha
dado a conocer. jEs un ladrén! jEs un complice de Mabarak! —Shakespeare se dio la
vuelta hacia Dostoievski-. Mi querido Dostoievski, su preocupacion y devocion por
Scribopolis son admirables y estan fuera de toda duda, pero ahora debemos tener
confianza. El Verdadero tiene sus motivos para no darse a conocer. Debemos respetarlo.
Estudiantes, colegas, mi decisiéon esta tomada: mientras yo sea presidente, no habra
guerra.

Dostoievski echaba fuego por los 0jos. Odessa podia leer sus pensamientos: «jYa nos
encargaremos de eso!».

Shakespeare se dirigi6 al publico.

—Esta noche se realizara la segunda prueba segiin lo planeado. Os esperamos a todos
en el anfiteatro a las seis. S€ que vuestra paciencia se estd poniendo a prueba pero
aguantad, confiad y preparaos. Mucha suerte.

Todo el mundo abandon¢ el anfiteatro.

Fuera habia pequefios grupos de estudiantes discutiendo qué escribirian en Librus si
tuvieran la Pluma.

Stulo, el chico con el pelo cortado en forma de pluma también estaba alli, al igual que
Wiki.

—Yo escribiria que todo el mundo era igual de rico —dijo un chico—, y que vivia en
casas igual de grandes, y llevaba la misma ropa y no hacia nada que no permitiera la ley.

—iQué aburrido! —exclamé Wiki.

Otro chico dijo que escribiria que todas las chicas estaban enamoradas de ¢l.

—iPuag! —solt6 Wiki—. Como si eso le hiciera a uno feliz.

Stulo dijo que escribiria que €l era el mas rico, y adquiriria fortuna y fama, pero que
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para eso no necesitaba ningun libro.

—iClaro!, por los musculazos que tienes —afiadi6 Wiki en tono de burla.

Y asi continuaron.

—{,Qué escribirias t1? —preguntd Odessa a Orfeo. Sentia curiosidad.

—No utilizaria a Librus —respondi6 Orfeo—. No tengo ninguna necesidad de decir a la
gente lo que tiene que hacer. ;Y t0?

—Yo escribiria que encuentro a mi padre. ;No escribirias que Euridice vuelve a la vida?

Ella vio que dudaba.

El se levanto.

—VWoy a cantarle algo —djjo.

Ella dejo que se fuera; debia respetar el tiempo que pasaba con su amada. Mientras,
podia prepararse mejor para la segunda prueba.

Casi habia olvidado la segunda prueba, la de los rabanitos. Aquella noche la Verdadera
iba a ponerse en ridiculo. Ya se veia ante un anfiteatro repleto con un rabano arrugado en
la mano. jEra tan frustrante!

No le apetecia nada practicar. Intentd autoconvencerse de que aquello podia esperar.
Antes queria ir a pedir consejo al Oraculo. Este determinaria si era seguro formar parte
de la expedicion, y si decia que no debia ir, ya no tendria sentido seguir practicando y se
libraria de una vez de aquellos estupidos rabanos.

Ludo A. le cont6 que el Oréculo residia en una gruta que se encontraba en una meseta
del desierto a tres horas de distancia a pie. Dijo que estaba loca por querer ir a visitar a
aquel dragbn pero que si llevaba suficientes puros para el camino, estaba dispuesto a
guiarla.

La ciudad continuaba totalmente alterada; todos se afanaban por encontrar al infame
ladron, asi que nadie se fij6 en una nifia pequefia y un pajaro que salian sin llamar la
atencion por las puertas de la ciudad para dar un paseo en una tarde veraniega.
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El Oraculo de Delfos

A Odessa le costaba avanzar por la arena suelta del desierto. El sol estaba alto. La ropa
se le pegaba al cuerpo. Tenia la boca pastosa por la sed. Ludo A. iba sobre su hombro a
la sombra de su cabeza.

El destino del mundo le pesaba sobre los hombros: Mabarak pretendia utilizarla para
sus oscuros planes, los conspiradores querian asesinarla y mas tarde tendria que realizar
la segunda prueba con un libro sobre rabanos y todo el mundo se reiria de ella.

Habian ocurrido tantas cosas desde que practicd con Orfeo, que casi habia olvidado
que sélo podia hacer aparecer rabanos. Comenzé a darse cuenta de que nunca lograria
superar la segunda prueba. «Soy la Verdadera», masculld, pero a cada paso que daba se
sentia mas y mas pequefia. Su Unica esperanza era que su padre volviera a ayudarla
como hizo en la primera prueba, pero... jera ella digna de €1?

Al cabo de dos horas llegaron a la meseta. Tras una dura ascension por piedras
irregulares en la que Odessa habia estado a punto de quemarse la mano por la elevada
temperatura de las rocas, Ludo A. dio el alto.

—Aqui es —djjo ¢l

Sefial6 la entrada de una gruta.

Alli dentro se encontraba el Oraculo, un dragon con siete cabezas.

Odessa dudé. El se habia comido a una anciana. ;Estaba bien de la cabeza? Pero ya
que habia llegado hasta alli, regresar era una tonteria, ;y no la habia precedido
Shakespeare?

Entr6 en la gruta.

El deseo de que en la gruta refrescara un poco se hizo afiicos de inmediato. Habia un
calor humeante que apestaba a azufre. Odessa se abrid camino con los brazos extendidos
entre los jirones de bruma. El pasadizo se abridé a un espacio amplio. En el suelo habia
alfombras agujereadas por el fuego a través de las cuales se filtraba un vapor amarillo y
morado.

Odessa se quedo paralizada. Desde el otro lado de la gruta la miraban doce 0jos rojos
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como el fuego. Retrocedidé unos pasos.

Pero era demasiado tarde: seis cabezas de dragéon se abalanzaron sobre ella como
serpientes que la olfateaban por todas partes. De los agujeros de su nariz salia un tufo a
azufre tremendamente desagradable. Al final de cada cuello, que no parecia tener fin,
habia dos pequefios brazos como los de los Tyrannosaurus rex.

Una de las cabezas intentd apartar a las demés. Parecia mayor que las otras y llevaba
unas pequefias gafas y un fino bigote.

—iTranquilos, chicos! —dijo con una voz tan grave que hizo temblar los muros—. No
tenemos por qué comernos a todo el que pasa por aqui. Es una nifia pequeia. jMirad
que bracitos! jApenas tienen carne!

—i;Ta no te metas, viejo! —bramd otro—. jEs jugosa! Ya tuvimos que dejar marchar a
Shakespeare.

Una de las cabezas se lanz6 sobre Ludo A.

—jHum! ;El postrecito!

—iUn canario! —exclamo otra cabeza.

—Delicioso con ciruelas.

Por la comisura de sus bocas salia una baba pegajosa que caia siseando al suelo.

—Hum —dijo Ludo A. sin inmutarse—. Dragon de siete cabezas, delicioso con perejil en
las orejas y una manzana en la boca. Y hay suficiente para todos.

Odessa temid que Ludo A. hubiera firmado su sentencia de muerte, pero las cabezas
de dragdn se echaron a reir mostrando sus dientes podridos. Ella se tapo los oidos. La
gruta retumbaba con tanta fuerza que caian trozos de roca.

Fue entonces cuando Odessa vio la ultima cabeza. Parecia bastante mas joven que las
demads y llevaba una gorra con la visera hacia atras. Estaba en un rincon jugando con sus
cortos brazos con algo parecido a una Game Boy. Odessa podia imaginar cual habia sido
la suerte del nifio al que debi6 pertenecer.

—(,Qué quieres, nifia humana? —pregunt6 la cabeza mas anciana.

Odessa se arm¢ de valor.

—Vengo a ver al Oraculo de Delfos.

—(El Oréculo de Delfos? ;A esa anciana? —pregunt6 otra de las cabezas.

—Nos la comimos.

—jPuag!

—;Qué mal sabia!

—iEra demasiado vieja!

—Un trapo rancio.

—La tuvimos tres dias en el estobmago.

—jQué fastidio! —exclamé Ludo A. con frialdad.

—Ahora estamos aqui y tenemos que predecir el futuro a cualquier nifio idiota humano
que pase.

Las cabezas pululaban alrededor de ella.
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—Por suerte...

—...de vez en cuando...

—...N0S cOMemos...

—...a uno.

—iTranquilos! jTranquilos! —dijo la més vieja intentando echar hacia atras al resto de
las cabezas—. Debes perdonarlos, mi querida nifia. Mis hermanos son molestos y
maleducados, pero yo no puedo hacer nada; son familia y estoy unido a ellos.

—Dé¢janos al menos ese gorrion, viejo. Hace mucho que no probamos un manjar asi.
Le crujiremos como a un bombon.

Las cabezas se lanzaron de nuevo sobre Ludo A., que no movi6é un musculo.

—Escuchadme, chicos —advirti6 Ludo A. encendiendo un puro—. Sois viejos, puedo
comprender la equivocacion, pero como volvais a decir gorrion una vez mas, haré¢ una
barbacoa y os puedo adelantar que no serd un pajaro lo que esté en el menu.

Las cabezas abrieron la boca para decir algo pero Ludo A. se les adelanto.

—Odessa, ;contintias ti despachando con estos blandengues? Yo voy a jugar un poco
con ese crio del rincon —dijo antes de salir volando hacia la cabeza mas joven.

Ya que estaba sola, decidié hacer la pregunta que le habia llevado alli.

—Segun la leyenda, una vez nacera un nino —dijo ella—, que reunird todos los poderes y
amansara a Librus. ;Soy ese nifio?

Las cabezas miraron a Odessa sin comprender.

—iEres demasiado pequena!

—iY hueles tan raro!

—iOye! jUn poco de educacion! —exclamd Odessa— Solo quiero saber si soy el
Verdadero.

—iEres una nifia!

—iLa prediccion habla de un niio!

—Si, si —dijo Odessa—, pero la prediccion habla de Luno y eso no encaja porque es
Luna, asi que se trata de un Ella en lugar de un El y por tanto también puede ser una
nifa.

—(El Verdadero? ;Una nina?

Las cabezas estaban tan cerca de ella que temi6 que sus babas fueran a quemarle los
zapatos.

—,Y ti eres una nifia?

—La ultima vez que miré, si —respondi6 nada dispuesta a permitir que jugaran con
ella—. Quiero que respondais. Os comisteis al Oraculo de Delfos, sus poderes pasaron a
vosotros y estais obligados por leyes antiquisimas a responder a mis preguntas.

—Tiene razén —dijo la maés vieja de las cabezas—. Debemos responder a sus preguntas —
se dirigi6 a Odessa—. Puedes hacernos una pregunta a cada una, lo que supone siete
preguntas, pero yo no contaria con la mas joven, no dice una palabra sensata.

Asi que seis preguntas.
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Por supuesto, Odessa queria saber ante todo quién era su padre, pero le asustaba la
respuesta, asi que pretendia dejar esa pregunta para el final.

—Cabeza uno —empez6 a decir ella bajando la voz y hablando muy despacio—,
imaginaba que debia hacerse asi—. ;Pasaré la segunda prueba?

A la cabeza se le pusieron los ojos en blanco como si estuviera en trance. El cuello se
sacudia como si tuviera algo dentro del cuerpo que buscara una salida. Odessa temid que
fuera a devolver y se tapo la cara con las manos. La cabeza abrid la boca y soltdé un
sonoro eructo seguido por una humareda amarilla que apestaba a azufre. Odessa se tapod
la nariz. jPuag! Podia cepillarse de vez en cuando los dientes. El resto de las cabezas
mir6 la humareda que se deshizo poco a poco en jirones formando letras. «S» e «i». Si.

De modo que si, que pasaria la segunda prueba. Se quité un peso de encima. No tenia
ni idea de cémo pero no debia preocuparse, al parecer todo iba a salir bien. Por suerte,
no habia perdido el tiempo practicando con aquel estipido libro de rabanos.

Entre tanto no perdia de vista a Ludo A., que jugaba con la cabeza mas joven. Queria
decirle con sefias que dejara tranquila a aquella cabeza, pero parecia fascinado con el
videojuego.

—(A qué juegas? —oy0 que le preguntaba.

—A Mabarakito —respondio el joven—. Tienes que introducir a un héroe que luchara
contra Mabarak y sus husmeadores, pero €l siempre gana. Nunca he encontrado a nadie
lo bastante fuerte —hizo un gesto con la cabeza hacia Odessa—. ;Cémo se llama tu
amorcito?

—Ella no es mi amorcito —respondi6 Ludo A.—. No es mas que una chica que conozco.

—({,Como se llama? ;Qué numero de pie calza?

La cabeza joven metio sus datos.

Odessa se asusto cuando la segunda cabeza estuvo a punto de apoyar la nariz contra la
suya.

— Y bien? ; Vas a decir algo? —bramo él.

Le apartd. jQué cosa mas horrible!

—Vale..., tengo una pregunta —dijo ella volviendo a bajar la voz—. ;Es Dostoievski el
jefe de la conspiracion?

Ella sospechaba cudl seria la respuesta pero queria asegurarse.

Los ojos de la segunda cabeza se pusieron en blanco, palidecid por completo y le
entraron arcadas mas fuertes que a la primera. Odessa creyo que se iba a poner mala.
Abri6 la boca, carrasped de forma insufrible y ech6 una humareda que volvio a
deshacerse formando una «s» y una «i».

(Lo ves? jLo sabia! Ella habia reconocido el hacha que Dostoievski llevaba en el
cinturén. jAy, ese astuto, ruin, tramposo, falso, sinverglienza jugador a dos bandas!
jDebia informar a Shakespeare lo antes posible!

La siguiente cabeza se acercoO de forma peligrosa. Debia inventar una pregunta
rapidamente. Desde que era muy pequeia habia tenido aquella vision de una familia feliz:
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su madre y su padre juntos, sentados en un banco mientras ella, una adorable nifia
pequetia, jugaba a sus pies en la hierba bajo la luz del sol poniente.

—Cabeza tres —dijo ella con voz grave—, ;se reconciliaran algin dia mi madre y mi
padre?

Los ojos de la tercera cabeza se pusieron en blanco y eché una enorme humareda que
se convirtid en un t, una u, una p, una a... T-U-P-A-D-R-E-Y-T-U-M-A-D-R-E-Y-A-E-
S-T-A-N-J-U-NT-O-S.

—{Qué? ;Que su madre y su padre estaban juntos? Eso era imposible, ;verdad? Su
madre habia sido secuestrada por Mabarak. Shakespeare estaba en Scribopolis. jAquel
dragon desvariaba! ;O Shakespeare también habia sido secuestrado por Mabarak? ;O
Shakespeare no era su padre? La cabeza comenzé a darle vueltas. ;Su padre era otro
escritor? ;Y ese escritor entonces, al oir que Caliope habia sido secuestrada, habia ido al
castillo de Mabarak como un héroe clandestino, totalmente solo, para salvarla? Odessa
no sabia qué pensar.

—; Tienes mas preguntas o te como sin mas? —grufio la cuarta cabeza.

Ella la mir6 con enfado. Aquel dragon le estaba tomando el pelo. Ya no se fiaba de sus
respuestas. Tenia que ponerle a prueba, hacerle una pregunta cuya respuesta ya supiera,
y s6lo habia una de cuya respuesta estuviera segura al cien por cien.

Volvio a bajar el tono de voz.

—Cabeza cuatro, ;jencontraré¢ alguna vez a mi padre?

—No —respondid la cabeza, que se alejo zumbando.

—iEh, vuelve aqui! —gritd6 Odessa—. jEstds haciendo trampa! jDebes poner los o0jos en
blanco y eructar una humareda!

—Tiene razén —dijo la mas vieja—. Esas son las normas. jAtente a ellas!

La cuarta cabeza giré la cabeza con evidente desgana. Sus ojos ya estaban en blanco.
De nuevo hubo arcadas, de nuevo una humareda y de nuevo dos simples letras. «S» e
«i».

—Si.

Por supuesto que iba a encontrar a su padre, lo sabia, lo habia escrito en Librus y lo
que ponia en Librus ocurriria en la realidad. Pero aquello le dio que pensar; asi que el
dragon, después de todo, decia la verdad. ;Como podian estar juntos su madre y su
padre?

Mientras, la cabeza de dragon mas joven jugaba como una empedernida.

—iToma! jPam! jElla es buena, tio!

—Hemos introducido tus datos —gritd6 Ludo A. emocionado—. jLo haces bien, pequeiia!
iGuau! jTienes que ver esto!

A ella le quedaban dos preguntas. La de quién era su padre la guardaria para el final,
antes debia saber qué ocurriria si formaba parte de la expedicion que se dirigia a
Mabarak. ;Le venceria? Se preguntdé como iba a formularlo.

Se dirigié hacia la cabeza cinco.
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—Pregunta si voy a comerte —dijo ésta. Extendid su lengua serpenteante hacia ella hasta
meterla casi en su oreja.

jPuag! Ella decidi6 darle una leccion. Como castigo le haria soltar una respuesta
larguisima.

—Cabeza cinco —empez06 a decir bajando la voz—, cuéntame con tus propias palabras
qué pasara en el encuentro entre el Verdadero y Mabarak.

Si los dragones pudieran echar llamaradas por los ojos, la habria convertido en humo,
pero ¢l estaba obligado por el poder del Oraculo. Se le pusieron los ojos en blanco, tosio,
tuvo arcadas, tosi0, tosio y echd una humareda tras otra que, juntas, formaron una frase
completa. P-R-O-N-T-O-E-L-V-E-R-D-A-D-E-R-OY-M-A-B-A-R-A-K-E-S-T-A-R-A-N-
F-R-E-N-T-E-A-F-R-E-NT-E-Y-E-L-V-E-R-D-A-D-E-R-O-S-E-A-L-E-G-R-A-R-A-D-
EV-E-R-A-M-A-B-A-R-A-K-Y-J-U-N-T-O-S.

—;Qué? ;Mientes! —exclamo6 Odessa desintegrando lo que quedaba de humareda—.
(Alegrarme yo de ver a Mabarak? ;A ese monstruo?

Las cabezas de dragon la miraron con burla.

—{Acaso no te gusta el futuro? —pregunt6 la cabeza cuatro.

—iTio! jQué raro! —grit6 la cabeza mas joven. La Game Boy temblaba en sus patas—.
iElla estd ganando todo y a todos! Controla el juego. jEso es imposible! —de la Game
Boy salia humo y comenz6 a pitar como una alarma de incendio—. jNo puedo apagarla!

Game over! Game o...!, dijo una voz de ordenador. Al dragdn se le cayo el juego de
las garras que, tras caer, vibrd y acabd explotando.

El mas joven se dio la vuelta y mir6 a Odessa con los 0jos muy abiertos.

—iEs ella! —grito—. jEs ella!

Las otras seis cabezas le miraron con sorpresa.

—Es ella —repitid la cabeza mas joven—. jLa Verdadera! La llave del universo. Si
Mabarak la encuentra, todo estard perdido. jMatadla!

—(Matarla? —repitio la cabeza cinco. Se coloco flotando delante de Odessa como para
defenderla—. {No, siella es la Verdadera debemos apresarla! jEsto es un golpe de suerte!

—iTiene que morir!

—Mabarak nos ha prometido catorce jovenes virgenes si la capturamos.

—(Catorce jovenes virgenes? —preguntd la segunda cabeza— No nos habias dicho
nada.

—ijTocamos a dos cada uno! —exclamo la cabeza cuatro.

—iTiene que morir!

—iQue ser apresada!

—iQue morir!

—iDejadla en paz! —dijo la mas vieja—. jSi es la Verdadera debe vencer a Mabarak!
iEse es su destino! jDadle una oportunidad!

—iSe ha cargado mi videojuego! —se quejo el mas joven— Tiene que morir! jNo
derrotard a Mabarak, se convertird en su complice! jAsadla! jEscupid fuego! jHaced
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algo! —abrio la boca pero de ella no sali6 mas que una llamita del tamafio de la de una
vela. El resto de las cabezas se rieron de ¢él. La mas pequenia mordi6 la oreja de la cabeza
cinco con todas sus fuerzas.

—iPisoteadla con la pata! —propuso la cabeza tres.

La pata izquierda se levanto.

—jAlto ahi esa pata! —pidi6 la cabeza cuatro. El cuerpo del dragon se tambaleo
peligrosamente.

—ijGuau, tranquilos chicos! —hablé la mas vieja.

Ludo A. se interpuso entre Odessa y el dragon con las patas abiertas y escupié en el
suelo.

—Haré un breve resumen —dijo ¢l-. ;Vosotros nos capturais, nos atdis con una cuerda
fuerte y fibrosa, la apretais bien, nos entregdis a Mabarak que os pagard con catorce
jovenes virgenes, €l nos mata y vosotros seguis viviendo felices mucho tiempo?

Dio una calada a su puro, solté6 una humareda y mir6 la punta incandescente como si
no hubiera nada mas importante en el mundo. Las cabezas del dragdn le miraron con los
0jos muy abiertos.

—,Y a quién habian pensado las sefioritas traer para hacer eso? —continud diciendo
Ludo A.

Dio una ultima calada al puro y lo tiré con cuidado bajo la gran uiia de la pata derecha.

Las cabezas gritaron. Su torpe cuerpo saltaba sobre una sola pata por la gruta mientras
las cabezas se agitaban enormemente hacia todos los lados escupiendo fuego.

—Pequena —dijo Ludo A.—, hay horas de llegar y horas de marcharse y ésta, mi querida
nina, es hora de correr —acabo de decir volando hacia la salida.

Odessa corri6 tras €l en la niebla con las manos por delante de la cabeza.

—iRépido! ;Yo los detendré! —oyd que gritaba la mas vieja.

Una enorme llamarada avanzaba por el pasadizo. Logré saltar por los pelos a un nicho
que habia en un lateral. El fuego le quemo el pelo.

Mir¢ hacia atras por si venia otra llama y continué corriendo. Oy6 un tremendo golpe.
El pasadizo se derrumbd detras de ella.
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Euridice

Odessa estuvo callada en el camino de regreso por el desierto.

Continuaba sin saber quién era su padre. jHabia sido tan tonta! Eso era la primero que
deberia haber preguntado.

El dragon le habia contado que su padre y su madre estaban juntos, pero ella no
lograba atar cabos. Y si Shakespeare fuera su padre... €l estaba en Scribopolis, su madre
presa en el castillo de Mabarak. ;Cémo podian estar juntos?

(O acaso su madre habia escapado?

No le sorprenderia. Su madre era una musa, era capaz de embaucar a cualquier cosa y
a cualquier persona.

Una serie de acontecimientos se desarrolld como una pelicula ante sus ojos: Caliope
habia escapado y huido a la cludad. Caminaba por la calle sola y destrozada. Para horror
suyo, su casa habia sido destruida por las llamas. Sin que nadie se diera cuenta habia ido
a ver a Shakespeare, llamado a su puerta y suplicado su ayuda, que Shakespeare, estuvo
encantado de darle. El la ocultaba en su propia casa. Por eso estaban juntos y la
prediccion encajaba. Y nadie debia saberlo porque Caliope continuaba siendo sospechosa
del robo del Mortero de los Titanes. Si el resto de los escritores se enteraban de que
Shakespeare daba cobijo a una ladrona, habria una sublevacion. Odessa podia imaginar a
Dostoievski despotricando. Obligaria a Shakespeare a dimitir. El se convertiria en
presidente del Consejo de los Inmortales y asi nada se interpondria en su guerra total.

Odessa continuaba afanandose en avanzar por la arena suelta.

La anterior era muy verosimil, pero otra pelicula se mont6 ante sus 0jos.

En esta ocasion su madre no habia escapado sino que Shakespeare habia ido al castillo
de Mabarak en un ultimo intento de hacerle entrar en razon. Conservaba la llave de Iciar.
Podia ir donde ¢l quisiera. Sin que nadie lo supiera, habia atravesado a Iciar yendo a
parar al pasillo de los tapices rojos. Apelo a su antigua amistad. «Libera a Caliope», dijo.
«Para esta guerra. Vuelve a vivir en Scribopolis. Alli esta tu casa. Volvamos a ser amigos
y hagamos de nuevo aquello en lo que somos buenos: escribir.» Pero Mabarak se ri6 de
Shakespeare. Era inflexible.

179



Odessa se detuvo.

(Y qué habia ocurrido entonces?

jHabia capturado a Shakespeare! jQué horror!

iDe ser cierto, no solo tenia que liberar a su madre sino también a su padre!

Continu6 andando. Las cosas se aclaraban mdas a cada paso que daba: debia formar
parte de la expedicion y vencer a Mabarak. Aquel terrible monstruo no sélo amenazaba a
todo el mundo, sino también a su querida familia, y no debia tener miedo: venceria a
Mabarak. Al menos si creia en el videojuego. Suspir6. ;Era sensato basar el resto de su
vida en el desenlace de un juego?

jHabia sido una tonteria tomarse tan en serio a aquel dragon!

Tal vez no hubiera que tomarse las palabras tan literalmente y el dragbn no se refiriera
a que su padre y su madre estuvieran juntos en cuerpo y alma sino que estaban unidos
espiritualmente, por encima del tiempo y el espacio, o algo asi. Aquello parecia
rebuscado pero con un Oraculo tan loco nunca se sabia. Tal vez estaban unidos en lo
mas profundo de su ser y el dragon se referia a que sus corazones estaban unidos y que
se querian muchisimo.

Las cosas no hacian mas que complicarse.

(O estaban juntos en otro mundo? ;No estarian los dos muertos, verdad? Un
escalofrio le recorrio la espalda.

Cada vez dudaba mas de las palabras del Oraculo. ;Acaso no se equivocaba todo el
mundo alguna vez? Nadie era infalible, ;no era asi? ;Por qué el Oraculo si? Y mas un
dragdn con siete cabezas.

El dragon habia recibido los poderes adivinatorios del auténtico Oraculo, una anciana,
pero tal vez no habia ido del todo bien. Tal vez durante la digestion de la mujer se
hubiera perdido una parte de sus poderes, o las cabezas de dragdn hubieran escupido un
trozo porque sabia rancio. {No habian dicho eso? Digamos que una cuarta parte. Eso
provocaria que una de cada cuatro respuestas fuera equivocada. De ser asi atin habia
una probabilidad de que Shakespeare estuviera simplemente en Scribopolis y su madre
estuviera presa en el castillo de Mabarak y que Shakespeare fuera su padre después de
todo. Tal vez fuera una probabilidad muy pequenia, pero se aferraba a ella como un
naufrago a una balsa.

Todos aquellos pensamientos le provocaron dolor de cabeza.

No lograba sacar de su mente la imagen de aquel dragon tambaleandose por la gruta y
escupiendo fuego. Habia tenido mucha suerte: tenia el pelo chamuscado y su ropa
apestaba a azufre, pero nada mas.

Sentia lastima por la cabeza mdas vieja que habia intentado defenderla de sus
hermanos. Por lo visto, tener familia tampoco lo era todo y en especial si uno estaba
unido a ella.

—No tienes por qué ser siempre tan desafiante —dijo a Ludo A.— Acabard siendo tu
perdicion.

180



—; Te refieres a ese dragdn? —Ludo A. la mir6 con sorpresa— No representa nada.
Ademas me llamo gorrion. No tengo por qué permitir que insulten a mi familia, ;verdad?

—(Es que nunca tienes miedo?

—{Miedo? Lo intenté una vez pero no me aporta nada.

Poco después, ella volvia a patinar por las calles de Scribopolis de camino a la plaza
del viejo tilo. Queria encontrarse con Orfeo. Necesitaba su tranquilizadora cercania. A su
lado se calmaba por completo. Se detuvo en un grifo para beber pero cayo en la cuenta
de que un chorro de tinta le salpicaria en la cara.

El canto de Orfeo vino a su encuentro, pero algo no iba bien; podia notarlo en su voz.
Cuando torcio la esquina de la plaza le vio sentado en su lugar preferido, bajo el viejo
tilo. Cantaba una cancion desgarradora, tanto que no habia ni pajaros escuchandole.

Odessa sinti6 un tremendo dolor en el pecho, como si el corazén le fuera a estallar.
Habia oido que se puede morir de pena, y ahora, ademas, lo creia. Cayo6 de rodillas y se
tapo los oidos con las manos.

—jPara! —exclamo.

Orfeo tocd otro acorde desmoralizador pero después se detuvo. Tenia la mirada
perdida.

—({,Qué pasa? —pregunto ella.

A modo de respuesta, Orfeo sefialo a Euridice o al lugar en el que deberia estar
porque, donde normalmente se encontraba la escultura mas bella creada por manos
humanas, habia un evidente vacio.

—;Donde esta Euridice? —pregunto ella.

—La han robado.

—{,Quién haria algo asi?

—Los gnorks.

—(,Gnorks?

—Alguien debe de haberlos ayudado. Abrio el candado de Iciar; un coémplice de
Mabarak, y dejé entrar a los gnorks.

Odessa tragd saliva. Recordaba las marcas del suelo alrededor de Iciar. El mosaico
surcado por un objeto pesado que los gnorks habian arrastrado sobre €l.

—iAnimo, chaval! —exclamé Ludo A.—. jHay chicas de sobra! Pierdes una y encuentras
diez —Odessa le mir6 con enfado, pero ¢l continué como si nada— Y ademas, ;quién dice
que la han robado? Tal vez haya vuelto a la vida y se haya ido a comer algo, un trozo de
pizza. Debe de tener hambre después de tanto tiempo.

Orfeo no le presto atencion.

—En el viejo tilo habia una carta.

—(Qué ponia? —pregunté Odessa.

Orfeo apart6 la cabeza.

—Que... No puedo decirlo.
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—No hace falta, si no quieres.

Intentd no sentirse herida porque ¢l no compartiera su secreto con ella; debia ser
respetuosa ante el dolor.

—Cada vez que intento salvarla, acabo haciéndole mas dafio. Nunca debi conocerla.
No le traigo mas que desgracias. En la carta pone que si quiero recuperarla debo hacer
algo terrible. {Es una monstruosidad!

—No puede ser mas terrible que abandonar a tu amada, ;verdad?

Orfeo guardo silencio.

—Dime de qué se trata. Tal vez pueda ayudarte.

—No puedo decirlo.

—Pues cantalo —propuso Ludo A.

Odessa le mir6 con severidad.

—S1 no hago lo que pone en la carta, la hardn pedazos. Su alma morira si es liberada;
un alma sin cuerpo sélo puede sobrevivir en el inframundo.

El la mird con unos ojos llenos de desesperacion.

—Deberia haberla dejado en el inframundo. Alli estaba a salvo.

—Entonces tienes que hacer lo que pone en la carta.

—No puedo.

—Tienes que hacerlo. No hay nada mas horrible que abandonar a las personas a las que
quieres.

Hundi6 la cabeza un poco mas.

Odessa acarici6 sus rizos.

—Nadie te tomard a mal que quieras salvar a tu amada. Hazlo por ella. Hazlo por el
amor.

—Todo el mundo me odiara.

—Los estudiantes? ;Los profesores? Que lo hagan. Yo te comprenderé. Te perdonaré.

—Me odiarés.

- Yo? ;Como puedes decir algo asi?

Puso una mano sobre la suya.

—No te odiaré, ;vale? Escucha, a veces uno tiene que hacer cosas que van en contra
de lo que uno siente, pero debe hacerlas porque estan bien, porque es por el amor. Yo
tampoco s¢ si todo lo que hago esta bien.

Ella suspiro.

—Tengo que confesarte una cosa —ella no podia continuar mintiendo, mintiéndole a ¢él,
no en aquel momento—. S€ que suena raro y que tal vez no me creas, pero la
desaparicion de la Pluma... fui yo. Soy la Verdadera. Llevaba tiempo pensandolo; los
arboles susurrantes en el bosque lo predijeron, pero no me atrevi a hablar de ello, sonaba
tan estupido... Pero esta noche saqué la Pluma de la Piedra.

No sabia qué reaccion esperaba encontrar: comprension, admiracion o tal vez
incredulidad, pero fue como si su confesion le hiciera dafio.
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—(No me crees? Es totalmente cierto. Ahora yo tampoco sé qué debo hacer. Si voy
hacia Mabarak pondré a todo el mundo en peligro, pero no puedo hacer otra cosa, debo
liberar a mi madre.

—Te creo —dijo €l con una mirada muy triste.

Ella sentia muchisima lastima por ¢éL.

—(Me prometes que hards todo lo posible para recuperar a tu amada? —pregunto
levantando una mano—. Yo te prometo que nunca te odiar¢, hagas lo que hagas, y que te
ayudaré y apoyar¢ todo lo que pueda.

Ella ya tenia un plan: Librus podria servir.

—; Lo prometes?

El respiré hondo.

—Tal vez tengas razon. No tengo alternativa. Tengo que hacer lo que tengo que hacer.

El levanto la mano.

—Lo prometo.

Ella le abrazo.

—No estds solo. Vamos a hacer esto juntos. Juntos vamos a ganar las pruebas, juntos
vamos a ir hacia Mabarak y juntos le daremos su merecido. Tt por Euridice y yo por mi
padre y por mi madre. Y cuando la haya encontrado, haremos lo posible para encontrar y
liberar a Euridice. Te lo prometo.

En la lejania sond la campana del anfiteatro.
iLa segunda pruebal!
Y ella no habia practicado.
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Lo rosa y lo gris

Cuando Orfeo y Odessa llegaron al anfiteatro, las gradas estaban hasta arriba. El sol
continuaba alto, pero hacia menos calor que por la tarde.

Orfeo avanzaba arrastrdndose como si tuviera que sacar los pies del fango a cada paso
que daba. Odessa le animaba pacientemente como una madre a su hijo.

Encontraron un lugar en la parte alta.

—;Qué le ha pasado a tu pelo? —pregunt6 un chico detras de ella.

Si, era cierto, tenia el pelo chamuscado por el dragdon. Tendria que cortar un buen
trozo.

—Un pequetio accidente con los rulos —respondi6 ella.

El chico arrugd la nariz.

—iPuf, chicas!

—iPuf, chicos! —respondi6 ella.

Se alegraba de estar sentada al lado de Orfeo; se sentia mas unida a ¢l que nunca.
Ambos tenian que soportar un terrible secreto: ella era la Verdadera, tenia a Librus y la
Pluma. El debia hacer algo terrible, tan terrible que ni siquiera ella podia saberlo. Pero
debia hacerlo y ella iba a asegurarse de que lo hiciera. El apoyo la cabeza en las manos.
A ella le habria gustado encontrar la manera de consolarlo. Le puso la mano sobre el
brazo.

—Todo saldré bien, te lo prometo —dijo ella.

Los profesores subieron al escenario y ocuparon su lugar tras la larga mesa. La silla de
en medio continuaba vacia. Shakespeare no estaba alli. ;Habria ido al encuentro de
Mabarak para liberar a su madre? Tal vez estuviera intentado hacerle entrar en razéon una
vez mas, sin que nadie lo supiera, tal vez intentara apelar a sus antiguos lazos de amistad.
Pero su alivio enseguida se convirtid en preocupacion. jOjald Mabarak no le hubiera
apresado! jImaginate! jImagina que le hubiera obligado a colaborar con ¢él! A no ser que
le lavaran el cerebro, o martirizaran, o le arrancaran la lengua y le sellaran los ojos con
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una barra al rojo vivo... pero, aun asi, ¢l nunca accederia. Tal vez Shakespeare fingiera
que si porque debia proteger a Caliope y a su hijja.

Debia intentar pensar en otra cosa.

iOjala no le hubieran asesinado los conspiradores! No, tampoco debia pensar en eso,
pero /no habian dicho que darian el golpe durante el Ritual de Inmortalidad? Para eso
faltaban dos semanas. En cuanto Shakespeare regresara debia visitarle y contarle todo.
Asi podria detener a Dostoievski.

iMiralo! Hablando del diablo...

Dostoievski se dirigié al micréfono a cuyo lado habia una pequeiia mesa.

El parecia més volado que nunca con su barba deshilachada, su chaqueta desgastada,
su pelo revuelto y, como siempre —jel muy traidor!— con un hacha colgada al cinturén.

Hizo un gesto. El anfiteatro enmudecio.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Nos encontramos en visperas
de una guerra total. En este mismo momento, mientras estamos aqui charlando a salvo,
Mabarak prepara sus tropas para la guerra mas grandiosa y bella que jamas haya tenido
lugar. Una guerra que decidira la suerte de este mundo y de los mundos que han existido
o que vendran —hizo una pausa como si lo que iba a decir a continuacién le costara
trabajo—. Pero tenemos otras cosas que hacer hasta nueva orden, al menos, segin ha
decidido Shakespeare, nuestro querido presidente del Consejo de Escritores —dijo
poniendo un sospechoso acento en lo de «hasta nueva orden»—. Por eso estamos
reunidos aqui, en este anfiteatro —mientras, fuera en el valle, resuenan tambores de
guerra—, para asistir a la segunda prueba. Una segunda prueba que determinard quién
pasard a la tercera y que, a su vez, decidird quiénes son los vencedores que partiran en la
expedicion, una expedicion cuyo objetivo es recuperar el Mortero de los Titanes, pero
que posiblemente nunca llegue debido a la guerra que llama a la puerta. Pero, bueno, no
hablemos de ello porque, al parecer, la guerra no es la solucion segin la decision de
nuestro querido presidente que vuelve a brillar por su ausencia —dijo dandose la vuelta y
sefialando la silla vacia de Shakespeare para demostrar al piblico quién era el culpable de
la catastrofe que se cernia sobre sus cabezas—. De modo que la segunda prueba seguird
sin mas, como si no ocurriera nada. Estimados estudiantes. Venerados colegas escritores.
En la primera prueba habéis podido demostrar que sab¢is manejar la pluma y escribir
palabras afiladas. Habéis mostrado que la pluma es mas poderosa que la espada.
jEnhorabuena a los vencedores!

Hubo aplausos.

—En la segunda prueba, los candidatos supervivientes deberan demostrar que pueden
identificarse con lo escrito y dar vida a las palabras. La intencion, aqui, en este escenario,
es que traigan a la vida aquello de lo que sean capaces. Para ello tienen la libertad de
elegir un libro, palabra o frase. Sin embargo les hago una advertencia —dijo mirando con
severidad al publico—: espero que los candidatos utilicen su sensatez y no intenten nada
que esté por encima de sus posibilidades como seres humanos, monstruos y animales
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mitoldgicos, algo que es mas que probable que Mabarak esté haciendo mientras nosotros
estamos aqui tan tranquilamente. Pero, bueno, no mencionemos otra vez la guerra que
llama a nuestras puertas y la sangre que correra por nuestras calles. Hagamos como si no
ocurriera nada y empecemos con alegria. La vida es mucho maés sencilla para el que mete
la cabeza bajo tierra como el avestruz y desconoce la horrible suerte, como la muerte,
que le espera —habia hablado tan rdpido que estaba jadeando. Después continud
diciendo—: Se enfrentaran veinte chicos, o, para ser exactos, diecinueve chicos y una
nifa.

Aquello ultimo son6 como una puya. ;Cudndo dejaria de insultarla? ;Acaso no tenia
otra cosa que hacer aparte de su guerra total?

—Llamaré uno a uno a los candidatos. Ellos dirdn su nombre y explicaran brevemente
por qué quieren formar parte de la expedicion. A continuacion diran el titulo del libro que
van a utilizar. Aqui estd Clio, nuestra encantadora asistente —Clio dio un paso al frente y
otro atras. Estaba deslumbrante. Algin chico se olvido hasta de respirar—, que dara a
cada candidato el resto de su racion de polvo.

«Estapido pedazo de arrogancia», pens6 Odessa que aun no habia olvidado la mala
pasada que le hizo la musa. Odessa se habia sentido tan bien en los brazos de su padre...,
pero cuando resultd que se trataba de Clio, se quedd completamente desconcertada.

—Los profesores otorgaran puntos. Los siete mejores pasaran a la siguiente prueba. El
resultado se colgard manana en el viejo tilo, si para entonces queda algo del viejo tilo, de
la plaza y de Scribdpolis, ahora que los gnorks estdn redoblando sus tambores de guerra.
Pero, bueno, todo eso es banal, segin Shakespeare. jQue ganen los mejores! jJorge
Bajopuerta! jEs tu turno!

Un chico delgado se levant6 y bajé las gradas con un libro grueso bajo el brazo. Subio
al escenario y se acerco al microfono.

—Hola, soy Jorge Bajopuerta. ;Que por qué participo? Siempre he deseado ser un
héroe y ¢€sta es mi oportunidad. Quiero salvar al mundo.

«jPufly, pensd Odessa. «Pues salva al mundo si tanto te divierte. Antes deberias
saber qué siente uno al tener que salvar al mundo cuando no quiere hacerlo.»

—Mi libro se titula... —el chico mir6 con chuleria al publico—, Reyes de Francia.

Hubo gritos de asombro. ;Acaso Jorge Bajopuerta iba a atreverse a sacar a una
persona? ;Y ni mas ni menos que a un rey!

Pero no lo hizo. Tras mucho suspiro y quejido hizo aparecer un armario estilo Luis
XVI, lo que provocd un aplauso educado pero débil.

Por muy bonito y solido que fuera el armario —y era una joya—, no dejaba de ser un
objeto muerto y aquello jamas venceria a algo vivo.

«Que se vaya olvidando», pens6 Odessa. Hasta sus rabanitos eran mejores que €so.

Los tres chicos siguientes también participaban para salvar al mundo y todos hicieron
aparecer objetos muertos. Era evidente que no lograrian pasar.

El de después lo hizo algo mejor; participaba «para mayor honor y gloria de si mismo»
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y, menuda sorpresa, para salvar al mundo. Llevaba un libro de insectos.

Se concentrd tanto tiempo que parecido una eternidad y finalmente echd Polvo de
Musa sobre el libro.

Durante un buen rato no ocurrié nada, pero después empezaron a aparecer pequeios e
inquietos animales. Al principio salian del libro con precaucion y curiosidad pero
enseguida lo hicieron en cascada. Eran cucarachas que mundaron el escenario y al
publico, para desaparecer después entre grietas y hendiduras. Los chicos gritaban y se
subian a las gradas.

A Dostoievski no le impresiond, cerrd el libro con fuerza; atin sobresalian algunas
patas.

—Vale, jpero eran muchas! —protesto el chico.

Odessa habia mirado con intriga. A Orfeo, por el contrario, no parecia interesarle en
absoluto. Estaba sumido en sus pensamientos.

—Aguanta —dijo ella—. ;Qué libro tienes?

El se froto la cara como para despertarse y le puso un libro en el regazo: Nakuru,
maravilla de la naturaleza. Era un libro sobre un lago de Kenia y no parecia muy
emocionante. ;Seguro que no habia podido encontrar algo mejor? De ¢l esperaba algo
mucho mas espectacular, pero continuaba siendo mucho mejor que lo suyo: La historia
del rabano. V parte: la temprana Edad Media.

Ya podia oir a los chicos riéndose de ella y de sus rabanos.

Pero ;de qué se preocupaba? El Oraculo habia predicho que ella ganaria y si podia
hacerlo con un libro sobre rdbanos ;para qué complicarse?

Era el turno del chico que tenia el pelo en forma de pluma. Su aspecto volvia a ser
chulesco con su camiseta sin mangas y su calzado militar.

—Participo porque soy el mejor. Voy a dar una leccion a Mabarak. Y si el Verdadero es
complice de Mabarak, daré una leccion a los dos, tengan a Librus o no.

El publico solt6 gritos de entusiasmo. Era evidente que tenia sus seguidores.

—El titulo del libro con el que voy a ganar esta prueba es: En las garras del terrible
Kodiak.

Odessa no tenia ni idea de quién o qué era ese tal Kodiak, pero lo de «terrible» no
sonaba muy bien.

Stulo dejo el libro en el suelo y se puso delante con las piernas separadas. Hizo girar
los hombros, estir6 las manos como si fueran garras y comenzo a gruilir y a rugir.

—( Esta enfermo? ;Va a devolver? Da la impresion de que quisiera estrangular a alguien
—dijo Odessa.

Orfeo no respondio.

Stulo tante6 dentro de la bolsita y echdé un punado de polvo sobre el libro. Era
evidente que Clio le habia dado mas que a los otros.

Las paginas del libro se sacudieron y cedieron. Una zarpa peluda aparecio en la
superficie. Todo el anfiteatro contenia la respiracion. Stulo echdé mas polvo y aparecié
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otra garra. Las dos garras estuvieron a punto de rasgar completamente al libro. Entre
ambas aparecié la cabeza de un oso gigantesco.

«Asi que éste es Kodiak», pensé Odessa.

Stulo rugid al oso. El oso respondi6 al rugido con tanta fuerza que Stulo dio un paso
atras, pero enseguida volvio hacia delante.

Los chicos de las primeras gradas se habian levantado preparandose para huir.

Stulo echd mas polvo. El oso salia a duras penas del libro; era demasiado grande y se
quedé atascado a la mitad. Stulo tante6 en su bolsita pero ya no quedaba mas. El libro
comenzo a encogerse. El oso rugié de dolor. Stulo agarr6 una de sus zarpas y comenzo a
tirar de ella. Los profesores se levantaron de un salto y corrieron hacia alli. El oso
tanteaba a su alrededor con la otra garra y alcanzé el hombro de Stulo. Los profesores
echaron puiados de polvo sobre el oso que no tardd en desaparecer en el interior del
libro dejando atras a Stulo con cuatro aranazos sangrantes en el brazo.

El publico silbo6 y aplaudié con entusiasmo. Los chicos de las primeras filas volvieron a
sentarse.

Todo el mundo estaba de acuerdo con que, si bien Kodiak no habia salido —y era
mejor asi—, aquélla habia sido con diferencia la mejor tentativa hasta el momento.

Stulo regres6 a su sitio sujetandose el brazo y con gesto de dolor, pero también de
orgullo.

Los chicos que le siguieron no sacaron nada. Tal vez no hubieran practicado
suficiente, o la presidn era demasiado grande, o no pudieran concentrarse lo necesario
porque estaban embobados ante la fastidiosa Clio que adoptaba una bellisima forma tras
otra.

«Imbécil», pensd Odessa. «;Por qué ese 0so no le habra echado la zarpa a ella?»

Entre tanto le quedd claro que nunca ganaria con rabanitos. Un chico sacd una
calabaza enorme; aquella cosa podia pesar cinco kilos. Y otro una planta carnivora a la
que no le faltaba detalle; era una trampa para insectos, sumamente rara.

Ella ganaria, lo habia predicho el Oraculo. Todo eso estaba muy bien, pero aun debia
hacerlo y no tenia ni idea de como. ;Y si el Ordculo se equivocaba?

Un escalofrio le recorrié la espalda. El Oraculo, segin sus célculos, se equivocaba en
una de cada cuatro preguntas. Aquello aumentaba la posibilidad de que Shakespeare
fuera su padre, pero no podia estar equivocado respecto a la segunda prueba. De
hacerlo, debia de ser en lo de que su padre y su madre estaban juntos, no sobre si ella
pasaria la segunda prueba.

Era el turno de Orfeo.

Paso algo de tiempo hasta que fue consciente de los bramidos que soltaba Dostoievski.

«jOrfeo! jSaco de piojos! jTe toca!», pero mientras éste bajaba lentamente y se subia
al escenario, cambid de actitud y mostro orgullo y confianza en si mismo.

—Soy Orfeo —dijo al microfono—. Participo porque voy a salvar a Euridice.
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Clio le entregd una bolsita de polvo. Se esforz6 mucho por parecer mas hermosa que
de costumbre pero Orfeo no le prestd atencion. Ella se alejo enfadada con un resplandor
rojo como el fuego en el pelo.

Orfeo dejo el libro delante de €l sobre la mesa.

El anfiteatro enmudecio. Todos sabian que Orfeo siempre daba espectaculo.

—El titulo del libro que he elegido es: Nakuru, maravilla de la naturaleza.

Apreto la barbilla contra su pecho, mantuvo los brazos tensos pegados al cuerpo y se
puso a la pata coja. Odessa no tenia ni idea de qué planeaba hacer.

Permanecio asi un buen rato, concentrado al méximo, cantando en voz baja con su
maravillosa voz que embaucaba todo. Odessa vio que mientras tanto sus manos
deshacian el polvo.

De pronto levantdé las manos como si quisiera elevarse. Al tiempo que estiraba los
brazos se esparcia entre sus dedos una nube de polvo tan fino que quedaba flotando en
el aire y brillaba al sol.

Las pagnas del libro se inclinaban como si anhelaran el polvo que caia con
desesperante lentitud. Por fin rozd el papel en cuya superficie aparecieron las plumas
rosas de la elegante cabeza de un flamenco. Orfeo esparcid mas polvo y elevo los brazos.
La elegante ave sac6 del libro su largo cuello seguido por su cuerpo redondo y sus largas
patas, extendio las alas, se queddé un momento enganchado por la pata y levant6 el vuelo.
Un largo «aaah» sono entre el publico.

Y todavia no habia acabado: Orfeo echd mas pizcas de polvo. Del libro salian volando
un flamenco tras otro como una espiral rosa y lo hacian describiendo circulos cada vez
mas grandes sobre el anfiteatro. No paraban de salir y el cielo azul no tardo en cubrirse
con un manto de alas rosas.

Era una vista preciosa.

A Odessa la sorpresa la dejo boquiabierta.

Dostoievski se dirigié al micréfono con una cagada de pajaro en la barba.

—iSe ha acabado el tiempo! —exclamo. Pero incluso €l aplaudié cuando las tltimas aves
desaparecieron tras los tejados.

Entre fuertes aplausos, Orfeo volvid a sentarse al lado de Odessa que enderezd su
espalda; estaba orgullosa de que se sentara junto a ella. Eso ensefiaria a aquellos chicos a
respetarla un poco.

Queria decir lo magnifica que le habia parecido su representacion pero la impresion no
le permitia dar con las palabras adecuadas.

—No abras la boca —dijo Orfeo. Era la primera vez que le veia sonreir con los ojos
aquel dia.

Siguieron algunos chicos més que fracasaron, salvo uno que saco una familia de
mapaches. Eran tan adorables que a Odessa se le volvio a caer el alma a los pies. {Cémo
iba a ganar con esos estipidos rdbanos? Hasta ella podria ponerse verde. Habia creido a
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aquel estupido dragon y dejado de practicar, y jya era demasiado tarde! En el torneo de
mnsultos habia tenido suerte, pero nunca podria identificarse lo suficiente con un rabano.
Se pondria en ridiculo de por vida. «Soy un rabano.» ;Como se le habia podido ocurrir
aquello? Daria la impresion de que estaba como una regadera y avergonzaria a toda su
familia. Todo su futuro quedaria manchado. Incluso aunque lograra encontrar a su padre
y a su madre, siempre seria la chica que hizo un completo ridiculo por decir que era un
rabano.

—iLa nifa de ayer! —bramoé Dostoievski.

Ella se levanto.

—Identificate —la anim6 Orfeo—. Y deshaz el polvo.

—No puedo. No tengo tu voz.

El le tir6 del brazo y le susurré algo al oido:

—Eres la Verdadera. Yo creo en ti.

Aquello le dio 4nimos.

Bajo la grada con el libro bajo el brazo. Notaba que la cara se le iba poniendo tan
colorada como el inmenso rabano de la tapa que intentaba ocultar en vano. Los chicos se
daban golpes y soltaban risitas. Mas se iban a reir cuando recitara su invocacion: «Soy
un rabano, tengo dos hojas en la cabeza y raices en el culo». Ya los imaginaba rebosando
de alegria. Pero sus voces no solo se regodeaban por el mal ajeno sino que en sus 0jos
veia venganza por haberlos ofendido tanto durante la primera prueba.

Iban a acabar con ella.

Se subid al escenario y solté el libro sobre la mesa.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! —exclamo6 Dostoievski-. Y
ahora pido toda su atencion para la nifia de ayer, que ha traido un libro muy particular.
jEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Les pido silencio absoluto para lo
que sin duda serd el climax de esta noche. jUn aplauso!

Hubo un magnifico aplauso. ;Por qué tenia Dostoievski que humillarla siempre? El
aplauso no cesaba; ella no sabia qué hacer. Se inclind. El aplauso se convirtid en risas.
«Vas bien, Odessa», penso.

Clio se acerco hasta ella. La muy arpia habia adoptado de nuevo la forma de su falso
padre con su sombrero de vaquero y todo. jComo se atrevia!l Pero era guapo y
exactamente como ella queria, aunque esta vez no iba a permitir que le tomara el pelo.

Le arranco la bolsita de las manos.

—iGracias, desconocida! —ladro.

Clio adopt6 su habitual forma azul metalizada sonriendo con maldad.

Odessa abrio la bolsita. El polvo estaba himedo y apelmazado.

Clio se encogi6 de hombros.

—Perdon, ha sido un pequefio accidente —susurr6 ella, tras lo cual se dio la vuelta y se
alej6 pavoneandose.

jQué jugarreta! Odessa iba a protestar pero desistid de hacerlo. Qué importaba, ella no
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tenia ni la mas minima posibilidad de ganar. Ahora al menos podria responsabilizar de su
fracaso a la imbécil de Clio.

—Seria tan amable la nifia de ayer de comentarnos el titulo de su libro y mostrar con
qué nos va a sorprender? —resond la voz de Dostoievski por los altavoces.

Odessa mir¢ el libro que tenia delante sobre la mesa. El rabano de color rojo intenso
de la tapa se ilumino.

—Soy Odessa. Participo para salvar a mi madre y liberar a mi padre. El titulo de mi
libro es... —suspird—. La historia del rabano...

El anfiteatro empez0 a partirse de risa.

—...V parte...

Hubo carcajadas.

—...la temprana Edad Media.

Los chicos se agarraban los unos a los otros con lagrimas en los ojos.

Y no habia hecho mas que empezar.

Odessa espero a que hubiera silencio intentado entre tanto deshacer el polvo, pero éste
se pegaba y hacia grumos.

Ella cerro los ojos.

—Soy un rabano —balbuced.

Justo en aquel momento, el microfono hizo eco.

«Rabano... rabano... rabano...», repitieron los altavoces.

Aquello se convirtid en un auténtico desmadre: los chicos se caian de las gradas de la
risa, algunos se lo hicieron en los pantalones.

—iUn rabano con tetillas! —exclamo alguien.

Odessa tuvo que contener las lagrimas.

«Soy la Verdadera», penso. «Soy vuestra tnica esperanza de salvacion y os reis de
mi.»

—Yo... —empez06 a decir tragando saliva— ...tengo raices en el...

Se callo. No podia hacerle eso a su madre. No podia hacérselo a su padre.

—jAdelante! —grit6 alguien—. jDi donde tienes esas raices!

Cerr6 el libro de los rdabanos y lo apartd. Se quitod la mochila de los hombros y la soltd
sobre la mesa.

—La nifia de ayer se rinde? —preguntd Dostoievski.

jJamas! No le daria ese gusto.

—Me he equivocado —respondi6 ella—. ;Puedo volver a intentarlo?

—;Volver a intentarlo? Eso no es posible —dijo Dostoievski—. Puedes volver a tu sitio.
Ya has tenido tu oportunidad.

—Esos chicos me han desconcentrado.

Dostoievski consultdé con el resto de profesores. Entre tanto el publico coreaba
ritmicamente:

—jQueremos rabanos! jQueremos rabanos!
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Dostoievski tomd de nuevo la palabra.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! En condiciones normales el
reglamento no lo permite. Y asi debe ser. Cuando se estd frente al enemigo solo se tiene
una oportunidad, pero los profesores, y yo entre ellos, consideramos este espectaculo
particularmente divertido y una agradable clausura de la noche. Sentimos curiosidad por
ver qué mas tienes que mostrarnos y estamos convencidos de que el publico piensa lo
mismo —hubo clamorosos aplausos— De modo que, como excepcion y magnanimamente,
adelante.

Odessa abrié la mochila. Librus estaba arriba del todo. Le apetecia sacarlo, coger la
Pluma y escribir que ganaba la segunda prueba, y que todos los chicos caian rendidos
ante ella y que a Dostoievski le entraba la peste, pero no debia saber que ella era la
Verdadera; jamas la dejarian salir en la expedicion. La encerrarian, le quitarian a Librus y
la Pluma. Pero en su mochila habia otro libro, el que empez6 a brillar con intensidad
cuando tuvo que esconderse de los conspiradores en las estanterias mas altas de la
Biblioteca. El libro que la habia elegido a ella. Este brillaba en su mochila como si no
desease mas que Odessa lo leyera. Ain no sabia como se titulaba. Lo sacé de la mochila
y lo dejo en la mesa. Parecia haber crecido desde el dia anterior. Animales mitologicos
olvidados y extinguidos del reino élfico medio. «Bien», pensd, «si voy a hacer el
ridiculo, mejor hacerlo con estilo».

Y palpd algo més en su mochila; una cajita. Casi lo habia olvidado pero en la biblioteca
de su casa habia cogido una pequena caja plateada con Polvo de Musa hecho con
lagrimas de su madre, la musa mas grande de todos los tiempos. Saco la caja de la
mochila, la puso en la mesa y la abrio.

—Seria tan amable la nifia de ayer de terminar de mostrarnos sus verduras? —reson6
por los altavoces.

Odessa lanz6 a Dostoievski una mirada furiosa.

—El titulo de mi libro es: Animales mitologicos olvidados y extinguidos del reino
élfico medio.

Una ola de indignacion recorrio el publico.

(Qué? ;No podia ser! jEstaba muy por encima de sus poderes! ;Como se atrevia?

Melville, que no se encontraba entre el resto del profesorado sino sentado atras, entre
el publico, se levant6 de un salto.

—;De donde has sacado ese libro? jMarinera de agua dulce! Lo has robado!

—iSilencio! —bramo6 Dostoievski con tanta fuerza que hasta Melville se senté—. jPor
muy vergonzoso que sea su comportamiento, no toleraré¢ que se interrumpa la segunda
prueba! La nifia de ayer tiene la palabra.

Dostoievski la mird con un profundo menosprecio.

—iNo sabes donde te estas metiendo! —le djjo.

—i Vete! —respondi6 ella—. Me desconcentras.

Los ojos de Dostoievski echaban llamas, pero se sento tras la larga mesa.
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Odessa cogi6 el libro y lo depositd en el suelo. Coloco la cajita plateada a su lado y se
sentd delante con las piernas cruzadas. El poder de las lagrimas de su madre, la
inspiracion de su padre y su propia osadia...

Abri6 el libro.

Mas pequeio, mas veloz, pero mas asustadizo que los que solian ser blancos antes de que los tiempos
cambiaran, era el unicornio gris, apenas contemplado cinco veces en la época de los elfos de la niebla, la tltima
vez por Gilmontaar, el cazador de elfos que, tras el encuentro, quedd tan impresionado que se convirtid al
mundo élfico y se cas6 con Elethi€l, hija de Erithelia.

Cerr6 los ojos.

—Papé, ayldame —murmuré— Que mi furia no sea en vano. Guiame. Hazme tu
imstrumento. Seamos una familia.

Extendi6 las manos y deshizo el polvo de su madre frotdndolo despacio, como si lo
acariciara. Este era mucho més fino y suave que con el que habia practicado. El primer
grano apenas habia rozado el libro cuando un temblor recorrio la pagina.

Mir¢ la pagina con gran tension pero no ocurrid nada.

Volvio a cerrar los 0jos.

Aytdame, papd, ayadame. Que tu poder fluya a través de mi. Si soy la Verdadera
deberia poder sentir tu poder. Utilizame. Permiteme ser un unicornio.

Un unicornio.

Soy un unicornio.

Excepcional.

Acosado.

Orgulloso.

Un unicornio gris.

Las crines ondeando al viento.

Galopando por el bosque milenario.

El olor de flores desconocidas.

El viento le acarici6 la cara. Sus pulmones se llenaron de oxigeno. Nunca habia sentido
tal cantidad de oxigeno. Era un unicornio. Jamés se habia sentido tan libre. Nadie podia
tocarla. Nada podia herirla. Salté troncos caidos con una elegancia incomparable. Vio
elfos con elegantes mantos en un viejo roble. Le sonreian contentos de su llegada.

En un destello vio que un caballo la seguia a cierta distancia. Era un caballo alado.
(Pegaso? (El caballo que habia intentado salvar a su madre? ;Qué hacia alli? Iba a
acercarse a ¢l pero de pronto, alli, delante de ella, distingui6 una figura. Supo al instante
quién era: Gilmontaar, el cazador de elfos.

Se encabritd. No podia retroceder. Unos tipos de aspecto rudo la acorralaron con
redes.

—iPor fin te tengo! —exclamé Gilmontaar. El tenia un aspecto horrible con cicatrices en
la cara. Los elfos huyeron a los arboles. Los hombres con redes se acercaban. Volvid a
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encabritarse. Ella no sabia de donde sacaba aquella fuerza ni de dénde procedian
aquellas palabras que surgian en su interior:
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Los hombres huyeron. Gilmontaar se echd las manos a la cara como si le hubiera
alcanzado un rayo y cay6 de rodillas.

—Perdoname —balbuced—. ;Como he podido estar tan ciego?

Lo subi6 a su lomo y lo llevo ante Erithelia, la reina elfa. Y...

Un grito del publico la desconcentrd. Abrid los ojos. Ante ella se elevaba un largo
cuerno en espiral que salia en vertical del libro.

Un prolongado «;Oooh!» surgio en el publico. Todo el mundo se puso en pie para ver
mejor.

Sin tardar, Odessa roci6 mas polvo.

El libro continud rasgandose y aparecio la cabeza de un caballo que sali6 con golpes y
sacudidas, la piel gris reluciente como un espejo, sus crines plateadas reluciendo con la
luz.

Odessa hablo en voz baja al unicornio con palabras que ella no entendia.
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Dando un fenomenal tirén, el animal se solt6 del libro.
Mir6 con furia a su alrededor y se encabritd. Odessa retrocedid asustada, temiendo
que fuera a pisotearla.

pyposp g 1b msgbp 1 ppenb mbpi
Dijo ella.
2 gin 1250 P P 65 gin 1gPAlY Fﬁi(ﬁp:ﬂ gy

El unicornio se tranquiliz6 y se arrodillé ante ella que lo acaricid y tocd su cuerno.
Tuvo un escaloftio.
El unicornio, décil, le dejo hacer. Aquél era el momento mas bonito de su vida. Podria
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durar toda una eternidad.

El publico olvido respirar.

Pero el silencio contenido se vio terrumpido por Melville que bajaba abriéndose
camino apartando a los chicos.

—jAtrapadlo! —bramo6—. jAtrapad a ese animal! —exclamé tropezando, rodando por
encima de las cabezas y aterrizando sobre un pequefio grupo de chicos del tercer afo—.
iMi reserva de libros secreta por ese animal! —gritd entre una marafia de brazos y
piernas.

Algunos de los chicos mas grandes se levantaron de golpe. Los primeros se
encaramaron al escenario y rodearon a Odessa y al unicornio.

Odessa apart6 la mano del animal y grit6:
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El unicornio se encabritd y arranco a correr por el escenario en busca de una salida
inexistente. Volvido a encabritarse y se abalanzo sobre la mesa de los profesores, que
cayeron asustados de sus sillas bajo una nube de papeles. El unicornio se dio la vuelta,
atraveso la fila de chicos y salto al piblico. Los de las primeras gradas se dispersaron en
todas las direcciones y se enredaron con los chicos que intentaban atrapar al animal. Se
organizo un tumulto espectacular.

Odessa no podia respirar. Todo empez6 a dar vueltas ante sus ojos. Lo tltimo que vio
fue al unicornio, que, al final del anfiteatro, se encabritd una vez mas, se dio la vuelta y...

Nada mas.
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Ludo A. y la dama

Odessa se despertd en un sillon de las hermanas B., que estaban sentadas a su
alrededor con un té y un pastel de zanahoria.

—iSe ha despertado!

—(,Cémo lo he hecho? —balbuce¢ ella.

A modo de respuesta, las hermanas se llevaron las manos a la cara.

—jOh!

—(,Y? —Odessa se incorpord un poco—. {Coémo lo he hecho?

—;Oh!

—iYa me habria gustado a mi poder tocar a ese unicornio!

—iY a mi!

—iNunca habia pasado algo asi!

—iNunca!

—i'Y ademas uno plateado!

—Todo el mundo se pregunta de donde sacaste ese poder.

—Aqui tienes. Bebe esto.

—Eres el tema de conversacion del dia.

El dragon tenia razon: habia ganado la prueba. No con rabanitos como pensaba, pero
eso no lo habia predicho el dragdén. Se sentia aliviada, pero por otra parte también
culpable por haber sacado al unicornio del libro. ;Con qué derecho habia sacado a aquel
animal de su mundo?

Las hermanas la tranquilizaron.

—Encontraré su sitio.

—jQuien sabe si se encontrard con uno blanco!

—Y hacen pequefios unicornios con manchas.

—Mini unicornios.

Soltaron unas risitas.

Le dieron Animales mitologicos olvidados y extinguidos del reino élfico medio. El
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libro se rasgd pero habian logrado coserlo. Odessa se alegro; le habia cogido mucho
carino.

Cuando por fin se marcharon las hermanas, se levantd. Comprobd que la puerta
estaba bien cerrada y se sent6 en la cama. Habia hecho una promesa a Orfeo y era el
momento de cumplirla.

Meti6 Animales mitologicos en su mochila y sacd a Librus, que parecia tranquilo.
Acarici6 su tapa.

Alli estaba, en la primera pagina:

Tengo un padre.
Le encontraré.
Y estaremos juntos hasta en la muerte.

Se sacO la cadena con la Pluma por la cabeza. Fue entonces cuando repard en lo
bonita que era, realizada en obsidiana transparente llena de tinta que borboteaba y que se
iluminaba como una ldmpara de lava.

Cuando Odessa cogio la Pluma, se volvio invisible. De una estilografica invisible fluian
letras sobre el papel:

Prometo apoyar a Orfeo,

y hacer todo lo que pueda para ayudarle.
Y prometo que

por grave que sea lo que tiene que hacer,
nunca le odiar¢.

Orfeo debe hacer lo que debe hacer.

Y encontrara a Euridice (de una pieza).

Escribir aquello ultimo le parecidé importante para evitar ambigiiedades.

Se desplom6 agotada. Escribir en Librus era una experiencia abrumadora. Sentia que
era demasiado joven y tenia demasiado poco poder para escribir mucho. Acababa de
guardar a Librus cuando Ludo A. entr6 por la ventana. Parecia alterado.

—Tengo noticias importantes —dijo jadeando—. jEh!, ;qué hacias? Tienes un brillo raro
en los ojos.

—He visto a Pegaso.

—( A Pegaso? ;A ese camello que cree que puede volar?

—Esté en el libro con el unicornio.

- Y qué hace ahi? ;Nuestro rocin se estd escondiendo? ;Se avergiienza de no saber
volar bien?

—Si sabe volar bien.

—(Ese rocin de culo gordo, sin equilibrio y sin aerodindmica? Es verdad que puede
flotar un poco, si, pero esto... —Ludo A. hizo un bucle en el aire—, o esto... —se quedd
suspendido en el aire como un cernicalo—, ya me gustaria ver como lo hace un torpe
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caballo. Y ;qué te parece esto? —describid una espiral seguida de un doble bucle, choco
contra un armario y cayo sobre un escritorio con una campana de cristal encima. Odessa
lo saco de alli. El la mir6 enfadado como si fuera ella la que habia puesto aquel armario a
proposito.

»Escucha, pequefia, tengo noticias importantes. Estaba revoloteando por ahi y
gritando «Hola» a la izquierda y «How do you do?» a la derecha, ya sabes, atendiendo a
mis asuntos, cuando vi una pequefia ventana redonda en lo alto de un edificio de la que
salia un olor dulce tan delicioso que no tuve mas remedio que ir alli. Wlé hacia la
ventana y llené mis poderosos pulmones. Eran puros. ;Un Habanos siete? ;Un
Shahtoosh? ;No tenia un toque de rapé de Appelterre? Debia averiguarlo. Me colé en el
interior y me encontré en el elevado alféizar de una gran sala de reuniones llena de humo.
Reconoci las voces: Kafka, Flaubert, Dostoievski, Goethe, Shakespeare y Victor Hugo,
toda la banda de escritores.

—¢Shakespeare ha regresado?

—S1ino, no estaria alli, ;verdad?

—( Y estaba mi madre?

—;Tu madre? ;Qué ocurrencia es ésa?

—;Qué aspecto tenia?

—Cansado, polvoriento, como si tuviera un viaje complicado a sus espaldas, pero deja
que siga contandote. Los escritores estaban sentados alrededor de una larga mesa de
roble. Todos hablaban a la vez. Todos gritaban a Shakespeare que miraba al frente con
tristeza.

»—iNadie ha traido jamas un unicornio a la vida! Ni ti mismo, Shakespeare. Ni tu en
tus mejores momentos.

»—{ Viste ese pelaje?

»—jComo se arrodill6 ante ella!

»—iNadie logr6 capturarlo!

»—jPero la prediccion hablaba de un chico!

»—Una chica —dijo Shakespeare.

»—Un chico.

»—Una chica.

»—La prediccion dice...

»—La prediccion es erronea —matizd Shakespeare.

»—Yo mismo la redacté —dijo Dostoievski.

»—No es Luno sino Luna. No es masculino sino femenino. Ta siempre has supuesto
que seria un chico. La prediccion habla de una chica.

»Dostoievski se puso colorado como un tomate. El resto de los profesores rio.

»—;Una chica? Eso es una tonteria —gruid6 Dostoievski-. En el mayor plan del
universo las chicas son... —pens6 un buen rato...innecesarias.

»Hubo un silencio.

198



»—La nifia de ayer abrid a Iciar —afirm6 Kafka— Lo hizo ella. La he visto de noche
vagando por las calles. Se ocultaba en la oscuridad como si no quisiera que la vieran,
pero iba hacia la Biblioteca. ;Y el libro que llevaba! Animales mitologicos olvidados y
extinguidos del reino élfico medio. Melville dijo que lo habia robado. jTe digo que
anoche estaba en la Biblioteca! jElla fue quien abri6 a Iciar!

»—Que estuviera en la Biblioteca no significa que utilizara a Iciar.

»—Los detectives son categdricos en esto: abrieron a Iciar con horquillas. jLa nifia de
ayer es complice de Mabarak! jTal y como te lo estoy diciendo! jEs una espia!

»—Mantengamos la calma —dijo Shakespeare—, y no nos dejemos llevar por ideas
peregrinas. ;Qué dice Iciar?

»—Iciar no suelta prenda —respondid Dostoievski—. La amenacé con hacerla astillas con
mi hacha, pero se ri6 de mi.

»Kafka rio.

»Dostoievski le mir6 con enfado.

»—Debemos consultar al Oraculo —propuso Goethe.

»—Estd inservible —matiz6 Flaubert—. La entrada de la gruta se ha hundido.

»—¢Otra jugada de Mabarak?

»—¢De quién sino?

»—Me niego a creer que alguien que no ha ido a mis clases pueda convertirse en
escritor, menos aun que pueda ser el Verdadero —dijo Dostoievski—. Pero, Shakespeare,
si tienes razdn y ella es la Verdadera, debemos intervenir. Lo mas importante es que no
vaya en la expedicion; hay demasiado riesgo. Mabarak la utilizara. Ella es un peligro para
todos nosotros. Debemos pensar en la supervivencia de nuestra colonia y en la libertad
del mundo.

»—Ofrezco mis libros para encerrarla —propuso Kafka—. Por ejemplo E/ castillo o El
proceso.

»Pero incluso a Dostoievski le pareci6 demasiado.

»—No ha infringido ninguna ley —dijo Victor Hugo—. No podemos apresarla por las
buenas.

»—Todo el mundo ha infringido alguna ley —aseguré Kafka—, e incluso, aunque no
fuera asi, adaptaremos la ley para que la infrinja. Si fuera necesario prohibiremos llevar
horquillas los domingos.

»—Y hay otra posibilidad —dijo Dante-. Segin he oido, la nifila busca
desesperadamente a un padre. Molesta a todo el mundo con eso. Si uno de nosotros se
hace pasar por su padre, podria prohibirle ir en la expedicion.

»Hubo un murmullo de aprobacion.

»—Yo tengo poca experiencia con nifios —dijo Flaubert—, pero no me siento demasiado
viejo. Fingiré que soy su padre y me haré cargo de ella —tamboriled sus dedos sobre su
barriga— Ay, qué contenta se va a poner!

—{Qué? —interrumpié Odessa a Ludo A.—. ;Ese gordinflén pretende hacerse pasar por
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mi padre? Y encima cree que me va a gustar. jPuag!

—Eso mismo pens6 Dostoievski —dijo Ludo A.—. jEs ridiculo! —exclamo.

»Dante se interpuso.

»—Flaubert tiene razon. Si esa nina es la Verdadera no debe caer en manos de
Mabarak, si no todo estarad perdido.

»—Debemos darle una oportunidad —propuso Shakespeare—. No sabemos qué poderes
atesora.

»—Poderes que utilizara Mabarak —matiz6 Dante.

»—Debemos confiar en la Verdadera —volvi6 a decir Shakespeare.

»—¢Te has fijjado en su aspecto? —preguntd Dostoievski—. No vale nada, es una nifia,
no es rival para Mabarak, la apabullara.

»—La Verdadera haré frente a Mabarak.

»—Nadie hace frente a Mabarak.

»Dostoievski golped la mesa.

»—Shakespeare, si tu no intervienes, yo le romperé la cabeza.

»—¢Con tu hacha? —se burld Flaubert.

»Dostoievski le mir6 enfurecido. Flaubert estuvo a punto de esconderse bajo la silla.

»—Somos escritores —dijo Shakespeare—, otorgamos vida, no la destruimos.

»Dostoievski apretd el puiio.

»—jTu tolerancia pasa de castafio oscuro! jLos sacrificios son necesarios! jLa accion!

»—Somos escritores —repitid Shakespeare—, no asesinos.

»—(Qué mas se podra escribir si la Verdadera se alia con Mabarak? —gritd6 Kafka.

»Pasd un rato en el que todos hablaban a la vez —dijo Ludo A.—, pero asuntos mas
importantes llamaron mi atencion: hacia ya un buen rato que me habia dado cuenta que
aquel tabaco era un Habano especial y me disponia a...

—(,Qué dijo Shakespeare? —interrumpi6é Odessa.

—Nada.

—(Nada?

—Bueno, no durante un buen rato. No hacia mas que mirar al frente. Después dijo:
«Dadle el Ciclope», y se hizo un silencio de muerte.

Odessa fruncio el cefio.

—{ A qué se referia?

—Sabes qué es un Ciclope, ;verdad? Uno de esos gigantes con un solo ojo en la frente
de su tonta cabeza, poco cerebro, mal caracter...

—S¢é qué es un Ciclope, pero ;por qué dijo Shakespeare eso? ;Por qué diyo lo de
«Dadle el Ciclope»? ;Qué debo hacer con un Ciclope?

—Espera, pequena, espera que siga contando. Asi que Shakespeare dijo: «Dadle el
Ciclope», y afiadio: «Espero que eso satisfaga a todos».

»—¢{No es peligroso? —preguntd Flaubert—. Nunca hemos utilizado un Ciclope.

»—Si ella es inteligente, rehusarda —dijo Shakespeare—. Todo el mundo tiene derecho a
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rehusar.

»—(Y siacepta?

»—Entonces jamas saldra de la gruta. Odiseo es un buen hombre; €l la protegerd. La
dejaremos en el libro hasta que todo haya pasado. Cuando asi sea, volveremos a sacarla.

—Alto —dijo Odessa—. No te sigo.

—La tercera prueba, pequefia. Estaban hablando de la tercera prueba; todo el mundo
debe cumplir una mision en un libro. Los profesores han pensado que pelees con el
Ciclope de la Odisea. Si lo consigues, te sacardn. Sino... jen fin!

—({Quiénes son esa Odisea y ese Odiseo?

—La Odisea es un libro y Odiseo un griego, un tio inteligente, es el héroe del libro.
Invento aquello del caballo de Troya. Tras la batalla volvi6 a casa pero Poseidon, un dios
marino que se lo tiene muy creido, le retuvo. Vivid todo tipo de aventuras pero acabo
atrapado con sus hombres en una gruta y fuera habia un Ciclope haciendo guardia que
no queria dejarlos marchar. Los profesores han pensado meterte en esa gruta y que ta
veas como salir de alli.

Ella apenas podia creerlo. Pretendian atraparla en un libro de la antigiiedad. Quedaria
a su merced, y lo peor era que habia sido una propuesta de Shakespeare. Se sentia
traicionada.

—Pero escucha, pequenia, lo peor estd por llegar: entonces el michelines de Flaubert
dijo algo que me enfadd6 muchisimo. Estuve a punto de tirarme a su garganta.
Afortunadamente para nosotros, los canarios de la estirpe de los Fringillidae, se nos
conoce por nuestra legendaria sangre fria y desde hace generaciones...

—({,Qué? —volvid a nterrumpir Odessa.

—Que qué? —preguntd Ludo A. enojado.

—Qué dijo?

—(Qué dijo quién?

—iFlaubert!

—(Flaubert? jAh! ;Esa gorda medusa retrasada y babosa? Dijo: ;y qué hacemos con
ese gorridon? jTe lo juro! jDijo gorrion! jEstuve a punto de tirarme a su cuello! Por
suerte, Shakespeare le corrigid. Era como si supiera que yo estaba escuchando.

»—Ludo A. no es un gorrion —aclar6 Shakespeare—, sino un Serinus Canarius, un
canario con un origen muy noble. Le enviaremos también; ¢l cuidara de la nifia.

»—Pero estd enfermo —respondié Katka—. Pidi6 que le sustituyeran. Las normas...

»—Ahora parece bastante saludable —dijo Shakespeare a secas—. Y si las normas no lo
permiten, traelas aqui para que las adapte.

»jDeberias haber visto a Kafka!

»Entonces empezaron una fuerte discusion sobre el Ritual de Inmortalidad anual
Dostoievski pretendia adelantarlo, los demas estaban en contra, pero ya no escuché mas
porque ocurrid algo inconcebible: yo llevaba un buen rato sin perder de vista un par de
Farias que sobresalian de la chaqueta de Dostoievski. Al dar otro golpe en la mesa, una
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de ellas cayo6 al suelo; una preciosa y delicada Faria que estaba alli tan triste, tan sola, a
punto de ser pisoteada por unas botas malolientes. «No temas, noble damay, dije. «Tu
salvacion esta cerca.» Me deslicé cortina abajo y me meti dando saltitos debajo de la
mesa. Habia un olor terrible a calcetines de viejos, pero no me dejé acobardar, no, un
Aquila nunca tiene miedo. Tapandome la nariz me acerqué, saltito a saltito, entre aquellos
apestosos, a la dama en apuros. «Oh, noble damay», susurré, «deje de temer. Vengo a
rescatar su gracil belleza de este valle de lagrimas». Estaba a punto de tomarla en mis
alas cuando la garra de Dostoievski rebuscé bajo la mesa. jMi amada! jEso nunca! Le di
tan enorme picotazo en la mano que le hizo gritar. Cogi la dama en mi pico y sali
zumbando entre pies y piernas hacia el otro lado de la mesa. Aparecieron varias cabezas,
cosa de la que me aproveché, porque en el momento en que todo el mundo mir6 bajo la
mesa, yo sali disparado hacia el alféizar. «;Adids, amigos!», dije, y «zumy, antes de que
se dieran cuenta de qué habia pasado ya estaba yo aqui. ;Tienes fuego? La noble dama
tiene frio.

— Y el Ritual de Inmortalidad? —pregunté Odessa—. ;Qué dijeron?

—Si, pequefia, pregintalo ti misma, yo ya me habia ido —respondi6 Ludo A.

Odessa se levanto.

—({,Addnde vas, pequena?

—A ver a Shakespeare. Debo avisarle. jQuieren asesinarle!
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Shakespeare

Odessa se dirigi6 hacia la casa de Shakespeare.

Debia advertirle del atentado. El no debia participar en el Ritual de Inmortalidad; le
asesinarian.

Llevaba mucho tiempo deseando aquel encuentro, pero ahora estaba alerta. Habia
deseado que ¢l fuera su padre pero ya no sabia si queria o no que fuera asi. Se sentia
traicionada. Shakespeare pretendia encerrarla con un Ciclope en un libro. Tenia ganas de
decirle cuatro verdades.

Miré hacia atras. Llevaba un rato con la sensacion de que la seguian dos tipos, uno
alto y otro pequefio y gordo.

Se detuvo ante una antigua casa que parecia de postal, pintada de blanco con vigas
oscuras en la fachada, y llamo.

Abri6 un lacayo con una peluca empolvada de blanco. Dijo que Shakespeare no podia
ser molestado porque se estaba preparando para el Ritual de Inmortalidad.

—Soy Odessa, la hija de Caliope. Debo hablar urgentemente con ¢€l. Tengo noticias
importantes.

La puerta se cerro.

Odessa se dio la vuelta y observo la calle. ;Veia bien? ;Habia dos caras ocultas tras
una casa? ;Eran los detectives?

La puerta volvié a abrirse y el lacayo dijo que podia entrar. La guid por algunos
pasillos hacia una sala de espera. Los muebles de madera le daban un aire medieval. En
aquella gran casa, Shakespeare podria ocultar a Caliope con facilidad.

Odessa se sentd en una silla que crujia. Estaba impresionada por el ambiente pero por
dentro echaba humo; se sentia muy decepcionada. ;Como se atrevia a encerrarla en un
libro? Su verdadero padre nunca lo haria. ;Por donde debia empezar? Si, estaba claro
que venciendo al Ciclope y viendo la forma de salir del libro, pero ;cémo? Se levanto y
comenzo a pasear de un lado a otro.

Ella habia escrito en Librus que encontraria a su padre, y lo que ponia en Librus
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sucederia en la realidad. Y, tal vez, lo hubiera encontrado ya pero ¢l no quisiera
reconocerlo para no avergonzar a su madre.

Se detuvo.

Shakespeare no podia ir al Ritual de Inmortalidad. Si lo asesinaban, ;qué iba a ser de
ella? {Eh! Esa no era la intencion. Habia escrito en Librus que estarian juntos hasta en la
muerte. No pensé en todas las posibles consecuencias de aquella frase. Cuando la
escribid estaba muy segura, pero ahora aquello tal vez significara su final. Si Shakespeare
no sobrevivia al Ritual de Inmortalidad, ella también moriria.

Volvib a pasear.

Debia prestar mas atencion a las consecuencias de lo que escribia en Librus.

El lacayo abrio la puerta y dijo que Shakespeare podia recibirla. La gui6é por un pasillo,
abri6 otra puerta, la dejé entrar y cerr6 la puerta tras ella.

Se encontraba en una amplia habitacién de techos y paredes de oscura madera de
roble. A la derecha de una mesa de madera llena de pergaminos enrollados se encontraba
Shakespeare. Llevaba un traje de terciopelo negro de mangas abullonadas. Un lacayo le
colocaba un cuello de encaje y otro estaba arrodillado atandole los zapatos con lazos de
raso.

Odessa busco alglin indicio de la presencia de una mujer pero no encontrd ninguno. Si
Shakespeare ocultaba a su madre, lo hacia muy bien.

El le hizo un gesto para que se acercara. Tenia la cara delgada y una mirada inteligente
y amable. «No me parezco a €l», penso ella. «Pero ;se parecen siempre los nifios a sus
padres?»

—Tenemos que estar guapos —dijo Shakespeare—. La de hoy es una gran noche; se
celebra el Ritual de Inmortalidad.

—iNo! —se le escapd a Odessa—. jNo puede ir! {Van a asesinarle! Dosto...

Shakespeare levanté una mano para indicarle que guardara silencio. Dio las gracias a
los lacayos y, apenas habian salido cerrando la puerta tras de si, Odessa volvid a
explotar.

—ijVan a asesinarle! jCreen que es demasiado blando! Dicen que no sabe lo que dice,
que esta en las nubes.

—({,Asesinarme? —repitid sin parecer impresionado.

—iCreen que no actua con suficiente dureza! jQuieren una guerra total!

—Confunden la calma con la falta de accion. Los que mas gritan no son los que mas
hacen.

—iNo debe 1r! jUsted ya es bastante inmortal! ;Que los demés se hagan inmortales sin
usted!

Shakespeare sonrio.

—Gracias por preocuparte, pero eso, por desgracia, es imposible. Soy el presidente del
Consejo de Escritores. El Ritual de Inmortalidad es nuestra junta mas importante. Este
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afno y, a peticion de Dostoievski, la hemos adelantado excepcionalmente por la amenaza
de guerra.

—iPero él es su jefe! jEl es quien quiere asesinarle!

—Dostoievski es de caracter irritable y suele alterarse, pero es un hombre honesto y
valiente.

—iDe honesto no tiene nada! jTiene envidia! jQuiere ocupar su puesto! No 1rd a
defenderle, ;verdad?

—Siento un gran respeto por Dostoievski. Es un gran escritor y se preocupa por la
gente corriente. El quiere lo mejor para nosotros.

—Es idiota —dijo Odessa.

Shakespeare no pudo reprimir una sonrisa.

—Te pareces a tu madre, ;sabes? Siéntate.

Odessa habria preferido dar una patada a algo pero se contuvo y se sento.

Shakespeare se sent6 al borde de la mesa.

—Esta bien que me cuentes todo esto. Al parecer, la discordia es mas profunda de lo
que pensaba. Un dia fuimos una colonia floreciente; construiamos, mirabamos al futuro.
Pero estar undnimes es complicado. Los escritores son individualistas. Han surgido
muchas disputas desde que Librus desaparecio. Algunos dicen que nunca debimos
empezar Librus, que esta situacion es el castigo que merecemos por nuestra soberbia.

Odessa no lograba seguir lo que decia.

—(Pero no es Librus la obra de Mabarak? Los demas no tenéis nada que ver, ;no es
asi?

—Pues si. La idea se le ocurrio a Mabarak, pero la decision de fabricar a Librus fue del
Consejo de Escritores —vio que ella se sorprendia—. Hay muchas cosas que no sabes,
Odessa. Librus es de todos nosotros. Mabarak era el presidente del Consejo.

—(Mabarak?

—F1 fue uno de los fundadores del Consejo y su primer presidente. Eramos buenos
amigos.

Odessa arrugd la nariz.

—Mabarak era un escritor prometedor. Podria haber llegado a ser el mas grande de
todos nosotros. Eramos como hermanos. Intentdbamos eclipsarnos mutuamente. Cuando
uno habia escrito algo se lo ensefiaba con orgullo al otro y entonces ese otro intentaba
superarlo. Tu madre era nuestra musa.

— También la de Mabarak? —pregunt6 yendo de sorpresa en sorpresa.

—Tal vez ahora resulte extraio, pero Mabarak era un magnifico escritor y tu madre la
mejor musa, resultaba obvio que trabajaran juntos. Los tres nos llevdbamos bien,
escribiamos libros preciosos y nos lo pasdbamos en grande. Tu madre era mi dama
oscura y ¢l mi bello lord. Los demés escritores nos llamaban el trio de oro. Pero
Mabarak cada vez era mas ambicioso; sofiaba con un libro que sustituyera a los demas
libros. «Todo cambia constantemente», decia, «no controlamos nada». Con su libro
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podriamos determinar por fin qué cambiaba y qué no. Escribiriamos una historia que
dirigiera al mundo. Al principio parecia muy noble; escribiriamos la historia perfecta y asi
seria el mundo.

—( Escribiria usted en ese libro si tuviera la oportunidad? —pregunté Odessa.

—Es curioso que me preguntes eso —respondid Shakespeare—. He pensado mucho al
respecto pero no lo haria.

—,Por qué no?

—Con cada renglon que se escriba en Librus, el mundo estara mas atado. Con cada
palabra, la gente sera menos libre. Las personas deben decidir por si mismas sobre el
bien y el mal.

—Pero ;y si pudiera hacer un mundo perfecto? Usted es el escritor perfecto.

Shakespeare sonrio.

—Hago lo que puedo, pero el mundo estd bien como estd. Es mejor que cada persona
sea responsable de sus actos.

Ella no habia pensado en ello hasta ese punto. Tal vez Librus fuera, en efecto, algo
basicamente errdneo y uno no debiera imponer a la gente lo que debe hacer aunque sea
con la mejor intencion.

Shakespeare continu6 hablando.

—Mabarak expuso sus ideas al Consejo de Escritores en el que se desatd una fuerte
discusion. ;Podiamos utilizar todo nuestro poder como escritores para dominar al
mundo? Nosotros utilizamos nuestra imaginacion para sostener al mundo, no para
someterlo. Pero Mabarak argumentd con fuerza; es muy buen orador. Dijo que era
nuestra obligacion. ;Cudl era si no nuestra funcidn como escritores? Todo el mundo
escribe una historia en su cabeza en la que es el héroe o la victima. Las historias
determinan cémo recordamos el pasado. Las historias determinan lo que haremos en el
futuro. Las historias son la clave de la existencia humana. ;Por qué si no realizan los
héroes sus proezas? ;Por qué conquistd Asia Alejandro Magno? ;De verdad crees que a
¢l se le habia perdido algo en aquel territorio arenoso? No, queria sentarse a la mesa y
poder contar lo valiente que era para que tras su muerte un bardo alabara su vida. ;Quién
iba a querer ser un héroe si su historia no fuera a ser contada? Pero, segiin dijo Mabarak,
todas aquellas historias eran imperfectas. Nosotros, los escritores, podemos proporcionar
a la gente mejores historias de las que jamas crearian. Eso es lo que hacemos. Esa es
nuestra mision: enviar historias al mundo. Quien envia historias al mundo, gobierna ese
mundo. ;Qué habia entonces de malo en una historia que fuera mejor que las demas, tan
buena que sustituyera a todas?, preguntd6 Mabarak intentando convencernos. Puso tanto
entusiasmo que decidimos intentarlo.

»Comenzamos a trabajar en un libro que dominaria a todos los demads; el Libro de los
Libros: Librus. Sin duda has oido hablar de €1, ;no es asi?

Odessa asintio pero evitd su mirada.

—Tras muchos intentos encontramos la formula del papel ideal, de barba, mezclado
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con el mejor Polvo de Musa. Era algo tnico y le daba al libro sus caracteristicas vitales.
Mabarak lo cosi6 personalmente con un hilo especial elaborado con pelo de las nueve
musas. Se entrego6 tanto a ello que dejo de escribir. Trabajaba dia y noche en lo que ¢l
llamaba el Libro de los Libros. Cuando acabd estaba emocionadisimo. Por fin el mundo
obedeceria a lo que querian los escritores. Pero lo que siguié fue una agria decepcion:
ninguna pluma parecia capaz de escribir en Librus; estilograficas de oro, de plata, no
servian, en cuanto tocaban el papel se hacian afiicos. £l comenzé una larga bisqueda
para dar con la pluma ideal. Deambuld por las minas que hay mas alld del Bosque
Susurrante hasta que un dia encontr6 la roca de lava perfecta. Con la ayuda de Ergolas,
el Sefior de las Minas, con quien tenia una buena amistad, trajo la roca a Scribopolis. La
calentd en un horno especial hasta que se vitrifico en obsidiana. En el centro cristalizo la
Pluma. Habia triunfado, por fin podria escribir en Librus. El resto de los escritores se
inclinaria ante él, pero volvid a toparse contra un muro: no logré sacar la Pluma de la
Piedra. Se quemd. Aquello le volvido loco. Cada vez se iban apartando de ¢l mas
escritores, pero Mabarak no se rindid y fue al Oraculo a pedir consejo.

—( Al dragdn de las siete cabezas?

Shakespeare volvio a sonreir.

—No, entonces el Ordculo ain era una anciana. Aquel pequefio accidente con el dragon
fue posterior. El Oraculo dijo que solo el primer nacido de una musa tendria el poder de
escribir el libro. Mabarak no daba crédito. Librus era idea suya. El lo escribiria. El y
nadie mas que ¢él. Estaba en su derecho después de todo lo que habia tenido que pasar.
Kafka cree que entonces Mabarak se enfado tanto con el Oraculo que sacé un dragon de
siete cabezas de un libro como regalo de despedida, pero eso nunca se ha podido
demostrar. Una vez de regreso en Scribopolis intenté hacerle entrar en razén, pero estaba
furioso y no quiso tener nada mas que ver conmigo. Dostoievski fue el Gltimo que intentd
ayudarle. Observo las estrellas hasta encontrar la prediccion del Luno, pero aquello
resultd ser una nueva decepcion para Mabarak. Las estrellas daban la razon al Oraculo:
sOlo el primer nacido de una musa y un humano podria escribir en Librus.

—Es la Luna —dijo Odessa.

Shakespeare sonrio.

—Dostoievski es un gran escritor pero la poesia no es su fuerte.

El se levanto.

—Cuando tu madre esperaba un bebé humano, todo el mundo se escandalizo, pero
Mabarak rebosaba de felicidad porque el primer hijo humano de una musa seria el
Verdadero. El no se aparté un momento de su lado, cada vez mas entusiasmado con la
idea de que iba a nacer un nifio que podria escribir en Librus.

—Y entonces naci yo. Y soy una nifa.

Shakespeare asinti6 con la cabeza.

—Mabarak pens6 que todo estaba perdido; jamas se podria escribir en Librus y todo
por tu culpa.
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—{A que se puso furioso?

—Queria asesinarte.

—iPero si yo no era mas que un bebée!

—Caliope debia tener y tendria un primogénito, asi que tu debias morir. Tu madre se
march6 contigo en un paquetito a altas horas de la noche y nadie supo adonde. Mas tarde
dijo a todo el mundo que aquella misma noche habias muerto de una pulmonia y que
habia pasado mucho tiempo llorando por ti. Yo era el inico que sabia que atn vivias. Me
encargué de que instalaran una Iciar en la tienda de Cornelius para que tu madre pudiera
viajar con facilidad de la ciudad a Scribopolis. Asi es como mantuve el contacto con ella.
Yo le entregaba mis manuscritos; continuaba siendo mi musa. Fue una época muy triste
para ella porque no podia volver a Scribopolis ya que tenia que protegerte.

Odessa trago saliva. Habia juzgado muy mal a su madre.

—Entre tanto el Consejo de Escritores habia decidido que todo el proyecto alrededor de
Librus se habia desbordado. En una agitada reunién decidimos destruir el libro. Mabarak
estaba fuera de si. Dijo que no podiamos tocar una obra maestra como aquélla, que era
una infamia contra el Arte. ;Y por qué debia ser destruido? Algun dia, alguien podria
escribir en €¢l. Abogd por mantener a Librus oculto. Como ya te he contado, Mabarak
puede resultar muy convincente, y accedimos.

»Se puso a Librus bajo llave en la Biblioteca en un lugar secreto inicamente conocido
por Melville, Mabarak, Dostoievski y por mi».

»Desde entonces, Mabarak fue de mal en peor. Empez6 a experimentar un profundo
odio contra mi y contra Scribopolis porque habiamos hecho que su proyecto se fuera a
pique. Decia que era culpa mia que los escritores no pudieran reclamar aquello a lo que
tenian derecho. Con Librus habriamos podido someter al mundo, con Librus habriamos
podido mejorar el mundo. Todas las miserias de la humanidad recaerian sobre mi.

»Una noche irrumpi6 en la Biblioteca y, con ayuda de Ergolas, el Sefior de las Minas,
robd a Librus. Melville los sorprendid. Mabarak fue atrapado pero Ergolas logré escapar
con el libro. Sospechamos que se esconde en una de las innumerables minas que hay
mas alld del Bosque Susurrante, pero a dia de hoy nadie ha podido encontrarlo.

Odessa se fij6 en sus pies; temia que Shakespeare le mirase a los 0jos porque se daria
cuenta de que el libro estaba en su mochila.

—Mabarak fue desterrado —dijo Shakespeare suspirando—. Aquélla fue la decision mas
dificil que he tomado nunca. Una vez fue amigo mio. Eramos hermanos de sangre.
Estdbamos tan unidos que algunos aseguraban que ¢l era el verdadero autor de mis
obras. Siempre esperé¢ poder hacerle entrar en razon, pero el resto de los escritores
fueron unanimes: Mabarak era un peligro para todos nosotros, era un peligro para
Scribopolis y debia salir de la ciudad. Nunca he vuelto a saber de ¢él. Debidé de pasarlo
muy mal aquellos primeros afios.

»Hubo paz durante mucho tiempo. Oiamos noticias vagas sobre que vivia en un
castillo e intentaba imitar el Polvo de Musa. Pero todo lo que creaba era deforme y
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estaba impregnado de odio. No nos preocupamos; no suponia una amenaza. Librus se
habia perdido y la Pluma estaba en el interior de la Piedra, y ademds ninguna musa habia
tenido mas nifos.

»Ya conoces el resto de la historia. En un momento dado, Mabarak debio de darse
cuenta de que la prediccion hablaba de una nifia. Se daria de cabezazos. Le quedaba una
esperanza, y era que la hija de Caliope no hubiera muerto. Movilizé6 de inmediato a sus
gnorks y a sus husmeadores. Comenzaron a seguir a nifias e incluso a secuestrar alguna
de vez en cuando, pero nunca era la que €l buscaba. Hasta que alguien le hablo de una
ciudad donde una nifia, por la noche, andaba por los tejados lanzando aviones con
preciosos poemas. Tu edad cuadraba. Ya sabes lo demés. No logr6 atrapar a la nifia pero
si a su madre. Yo envi¢ a Pegaso para que la rescatara pero nunca volvid. Los gnorks se
la llevaron al castillo de Mabarak.

—Usted ha liberado a mi madre?

El la mird con ojos interrogantes pero no respondio.

—(,Qué fue a hacer sino al castillo de Mabarak?

El arque6 una ceja.

—;,Coémo sabes que he estado con Mabarak?

—Es evidente, ;no?

Tal vez €l no lo considerara evidente, pero ella si; se podia deducir de la prediccion del
dragon.

—( Alguien mas sabe esto? —pregunt6 ¢l con desconcierto.

La puerta se abrio. Un lacayo intentaba sin éxito retener a los dos detectives.
Shakespeare indicé con un gesto que podian entrar.

—Mi querido Shakespeare, disculpenos por esta brutal intromisidn pero tenemos
noticias importantes relacionadas con el ladron que abri6 a Iciar —dijo Sherlock Holmes—.
[ Seria tan amable de concedernos una breve entrevista?

—Adelante —respondi6 Shakespeare—. Siento curiosidad por sus hallazgos.

Sherlock lanz6 una mirada a Odessa.

Shakespeare indicd con un gesto que podia hablar con total libertad.

—Dostoievski se equivoca —dijo Sherlock—. El ladrén no dejoé entrar a los gnorks. Fue
mera coincidencia. El abrio el candado, pero después se fue. Sus intenciones continiian
siendo confusas. Por la secuencia en la acumulacion de particulas de polvo, podemos
deducir que los gnorks entraron mucho mas tarde por esa puerta. Las huellas del autor
nos conducen al tejado de la Biblioteca, donde pas6 un buen rato. La pregunta es: ;por
que?

—Permitame responderle, mi querido Sherlock —dijo Hércules Poirot—. El autor
considera que éste no es su lugar. Tal vez se burlen de ¢l. En cualquier caso, se siente
diferente. Sube a los tejados para poder mirar con desprecio a una ciudad que no le
acepta. Es probable que el autor se sienta superior a los demds cuando no lo es en
absoluto.
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—En absoluto. No se tomo6 ninguna molestia en ocultar sus huellas. Huellas que, por
extrafio que resulte, pasan de ser pisadas a lineas, como si hubiera cambiado de calzado
y se hubiera puesto una especie de patines pero, eso si, unos prodigiosos que se deslizan
sobre la piedra. Esto nos conduce a la siguiente pregunta: ;por qué —suponemos que
tenia mucha prisa— se tomo el tiempo de quitarse los zapatos y ponerse unos patines?

—Una buena pregunta, mi querido Sherlock —dijo Hércules Poirot—, pero volvamos a
nuestro punto mas importante de discusion: la aseveracion de Dostoievski de que se trata
de un chico.

—Es erronea.

—Es erronea.

—No es un chico.

—Y sino, es un chico con unas cualidades muy femeninas.

—Es una nifia.

Los dos miraron a Odessa.

—Una como ella.

Odessa intentd encogerse. Los detectives se precipitaron hacia ella. Sherlock Holmes
saco una lupa de su bolsillo interior y la pegd a su pelo.

—(Llevas horquillas? Enséfianos la planta de los pies.

—(Acaso hablas alguna vez a solas? —pregunté Hércules Poirot acercando su cara
redonda a la suya—. ;Necesitas una fuerte figura paterna? ;Se burlan de ti por ser una
nifia? ;Eh? Habla.

Shakespeare apoyo las manos en los hombros de los detectives.

—Habéis realizado un trabajo magnifico —dijo empujandolos suavemente hacia la
puerta— Scribdpolis os lo agradece, pero ya habéis desatendido vuestros libros durante
demasiado tiempo. Hay tantos misterios por resolver... Creo que va siendo hora de
volver a ellos.

Empu;j6 a los detectives al exterior y cerr6 la puerta.

Odessa y Shakespeare se miraron en silencio.

—Usted siempre ha sabido que yo era la Verdadera.

—Tu madre y yo.

Se produjo un largo silencio.

Odessa cogi6 aliento

—Tengo que saber quién es mi padre. /Es usted?

Shakespeare se dirigi6 hacia la ventana. Su casa se encontraba algo mas alta que las
casas circundantes y tenia una bonita vista sobre Scribopolis, con los campos llenos de
libros en la lejania. El pasé un buen rato mirando hacia delante y después se dio la
vuelta.

—Me alegra que saques el tema —dijo—. Hace mucho que quiero hablar de ello contigo.
Soy consciente de que el papel que he desempefiado en tu vida hasta ahora es mas
pequeno de lo que podria haber sido. Tengo la sensacién de que no he estado a la altura,
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de que nunca he cuidado de ti como deberia. Mira, estaban mis obras de teatro a las que
también considero como hijas... —«;También? ;Habia dicho también?»—, y que
requerian toda mi atencion. Me he ausentado a menudo, pero ahora me gustaria
aumentar ese papel y por eso quiero pedirte una cosa.

(Qué queria pedir? ;Perddn por haber estado demasiado ausente? No tenia que pedir
nada. Sélo tenia que decir lo que ella sabia desde hacia mucho.

—Sabes que tu madre y yo... —dijo deteniéndose, buscando las palabras— ...nos
teniamos afecto, ;no es asi?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Encontré cartas suyas en un cajon secreto de la biblioteca de mi madre.

—Mias? ;Las has leido?

—Bueno, algunas.

Llamaron otra vez a la puerta.

—Ahora no —dijo Shakespeare.

Volvieron a llamar.

Shakespeare se dirigi6 a la puerta y abri6. Un lacayo le susurrd algo al oido.
Shakespeare parecia indeciso.

—Que entre.

—iNo! —exclam6 Odessa lanzando a Shakespeare una mirada suplicante.

—So6lo serd un momento —dijo él-. Ten paciencia.

En el pasillo sonaban las pisadas de unas pesadas botas. El caballero Lancelot entrd
con su impresionante capa ondeando llena de restos de barro y de sangre.

Vio a Odessa y mird interrogante a Shakespeare que indico por gestos que no pasaba
nada.

—Sefior —dijo—, el ejército amén de las tropas de Mabarak crecen dia a dia. Ahora que
dispone de un polvo de mas calidad, crea gnorks mas fuertes y musculosos. Son mas
numerosos por no decir incalculables. En breve no podremos ni con ellos ni con su sefior.
Pero hay mensajes nuevos: el ejército de personas ha partido a la guerra contra Mabarak.
Desconocen su posicion o situacion, pero estan atravesando el desierto y recaban
informacion.

Es la primera vez que Odessa veia tan preocupado a Shakespeare.

—Asi que al final hay gente implicada. Es una mala noticia.

—Sefior, permitame hablarle abiertamente. Lo que a sus ojos parecen mensajes
negativos amén de duros, también son buenos: el ejército y fuerzas armadas de los
hombres forman una barrera amén de paragolpes entre Mabarak y nosotros. De no ser
por eso los gnorks no tardarian en borrarnos del mapa. Debemos apoyar al ejército de los
hombres pero debemos apresurarnos, darnos prisa. Mabarak, con su melodiosa voz, hara
que el mando del ejército cambie de idea. No dudard en revelar nuestra posiciéon o
situacion a cambio de su libertad. Si les convence de que nosotros somos su verdadero
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enemigo amén del auténtico peligro, el ejército de los hombres se pondra en guerra
contra nosotros amén de atacarnos.

—Tienes razon, mi buen Lancelot —dijo Shakespeare—. Debemos tener buena relacion
con los hombres a cualquier precio. Pero va a resultar dificil, por experiencia sabemos la
facilidad que tienen para odiar a los escritores y cargarles con todas las miserias del
mundo. Si algo fracasa, siempre ha sido ocasionado por un escritor. Les enviaré a
Hamlet. El negociara en mi nombre.

Asintié para dejar claro que Lancelot podia marcharse, pero éste no habia terminado
de hablar.

—Sefor, siento tener que comunicarle otras malas noticias y mensajes. Ergolas, el
Sefior de las Minas, ha desaparecido sin dejar rastro. Vigildbamos su cabafia del
precipicio, pasado el Bosque Susurrante, pero llevamos ya un tiempo sin verlo ni oirlo.
Sospechamos que va de camino a Mabarak, su anterior maestro.

—En efecto es una mala noticia —afirmé Shakespeare suspirando— Esperemos que
Librus no esté en su poder.

Lancelot dudoé.

—Sefior, por importante que sea esta batalla, tengo una pregunta amén de ruego.
Abandoné mi historia hace demasiado tiempo. Debo solicitarle humildemente una
licencia. No puedo continuar prometiendo mis servicios a Scribopolis. El rey Arturo y la
dama Ginebra me necesitan.

—Nos has prestado un buen servicio —dijo Shakespeare—. Kafka te asistira en la vuelta
al libro Camelot. Mantendré mi promesa respecto a Ginebra.

Lancelot hizo una inclinacion. Cuando llego a la puerta volvid de nuevo la mirada.

—Sefor —era evidente que le costaba decir lo siguiente—, sea cauteloso. Se esta
cuestionando su autoridad. La poblacion esta agitada y revuelta, y pide guerra y sangre.

—Eres un buen soldado —afirm¢é Shakespeare—. Ve.

Apenas habia cerrado la puerta Lancelot, volvieron a llamar. Entraron dos lacayos.

—iSefior! jLlegara tarde! Debe apresurarse. El resto de los profesores se estd
impacientando.

Shakespeare mird6 un momento a Odessa y después suspiro.

—El deber me llama.

Odessa puso unos ojos de corderito tan grandes como pudo.

—{No puede esperar un momento?

Shakespeare sonrio.

—Soy el presidente del Consejo de Escritores. El Ritual de Inmortalidad no puede
comenzar sin mi. No tengo otra opcion.

—(Asi que va a ir?

—Estaré alerta. He tomado nota de tu advertencia. Y en cuanto a nuestra conversacion,
tal vez seria mejor que tu madre estuviera presente antes de continuarla. Pero seguro que
la retomaremos, te lo prometo.
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Poco después, Odessa se encontraba en la calle.

No podia quitarselo de la cabeza. ;Qué le habria querido pedir? ;Perdon? ;Por
haberla abandonado cuando era un bebé? No hacia falta que le pidiera perdon: era su
padre. Debia darle un abrazo eterno en el que ella pudiera sumergirse y que marcaria el
comienzo de su nueva vida.

Pero habia otra pregunta que la preocupaba; si €l no habia ido a liberar a su madre,
,qué se le habia perdido en el castillo de Mabarak?

Anduvo un rato meditando hasta que se dio una palmada en la frente; habia olvidado
por completo preguntar como podia salir de aquel libro del Ciclope.
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Canallas y héroes

El sol se estaba poniendo cuando Odessa fue al encuentro de Orfeo para preguntarle si
sabia algo mas sobre el Ciclope, al fin y al cabo ¢l mismo pertenecia a la mitologia
griega. Lo encontrd sumido en sus pensamientos.

Le preguntd como iba su mision secreta pero no le sacd nada mas que un «estoy en
ello». Bueno, ya hablaria cuando lo considerase oportuno. Si ella tuviera a su padre haria
todo, realmente todo, por ayudarle. Por el momento debia respetar su silencio.

Se sentd a su lado y estuvo callada, pero no aguanté mucho tiempo.

—Quieren encerrarme en un libro con un Ciclope —solto—, y no s¢ qué debo hacer y ni
siquiera s¢ de qué libro se trata.

Orfeo levanto la cabeza.

—,Un Ciclope? —preguntdé al cabo de un rato—. en la Odisea de Homero hay un
Ciclope.

Odessa no dijo nada con la esperanza de que €l siguiera hablando.

—Es una de las obras maestras de la literatura universal.

Ella continu6 callada.

—S1 quieres, podemos buscarlo. Sé que est4 en la Biblioteca.

—De verdad? ;Qué amable!

Poco después paseaban entre las estanterias de la Biblioteca. Alli donde llegaban, los
libros se iluminaban por Orfeo; por supuesto, todos estaban locos por ¢él. Ojald no
pasaran por la estanteria de Ramos florales porque todos los libros se iluminarian por
ella.

Por fin llegaron a la seccion de literatura universal. Las estanterias tenian una
terminacion mejor, los libros eran mas gruesos y muchos de ellos estaban encuadernados
con el cuero mas caro.

—Estar aqui es el suefio de cualquier escritor —dijo Orfeo.

Odessa paso los dedos por los lomos. ;De donde sacaban todos aquellos escritores el
tiempo para llenar unos libros tan gordos?
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Dante, la Divina Comedia. Ese si era gordo.

Dostoievski. Los hermanos Karamazov. Mas gordo todavia. El idiota. «Hum, ;un
autorretrato...?» jQué cantidad de libros habia escrito!

Ella continu6é andando.

Flaubert... Goethe... Hemingway... Homero, ése es el que buscaba. Pero la Odisea no
estaba en la estanteria. En su lugar habia una ficha.

Lee otra cosa.
Melville

Aquello era un contratiempo. Sin duda, el Consejo de Escritores lo habia apartado
para la tercera prueba.

Odessa sigui6 recorriendo la estanteria. Joyce... Kafka... El proceso. El castillo. Paso
un par de estanterias mas hasta llegar a la s. Queria saber qué habia escrito Shakespeare.
No habia mas que un titulo, pero era un libro muy gordo y habia varios ejemplares:
Obras completas. Era evidente que alguien habia pasado por alli hacia poco: los libros
estaban bien alineados salvo un ejemplar que sobresalia medio centimetro. Lo saco de la
estanteria y lo abri6. Las paginas estaban hinchadas y rasgadas como si alguien lo
acabara de utilizar para sacar algo de €l.

Orfeo la agarr6 del brazo.

—(Qué pasa? —pregunto ella, pero Orfeo le tapo la boca. Con la otra mano le indico
que debia guardar silencio.

Se oyeron pasos. Luz de antorchas brillaba entre las estanterias. A través de las baldas,
Odessa y Orfeo vieron a cinco tipos que se movian deprisa.

—Personajes de Shakespeare —susurrd Orfeo—. Alguien debe haberlos traido a la vida.

—(Quiénes son? ;Son personajes buenos o malos?

—Malos. Verdaderos canallas. El que va delante es Yago, ¢lo ves? Es un tipo del que no
te puedes fiar en absoluto, que volvio loco a Otelo inventando mentiras. El de la cara
picada de viruela que va totalmente vestido de negro es Ricardo III, un rey de Inglaterra,
pero sobre todo un tio cruel y vengativo. El tercero, el de la toga romana, es Bruto, un
senador romano traidor que apuialé a Julio César cuando éste practicamente le habia
adoptado como hijo. Ese tipo duro que lleva escudo y espadon es Macbeth, un escocés
sanguinario con delirios de grandeza. Y aquel anciano de la nariz torcida, el que va al
final cojeando, es Shylock. No es un luchador, pero venderia a su propia madre al diablo
por una moneda de oro. Son canallas y conspiradores de la peor especie. Debemos
seguirlos. Planean algo.

Los canallas caminaban a un paso rapido. A Orfeo y a Odessa les costaba seguir su
ritmo. Entraron en una seccidon que no figuraba en el plano y se detuvieron ante una gran
puerta de bronce con forma de un gigantesco libro abierto, cubierto de letras plateadas.

Orfeo y Odessa se escondieron tras una estanteria a unos metros de distancia.

—Citas famosas de la literatura universal —susurrd Orfeo—. Esa puerta lleva a la sala en
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la que se celebra el Ritual de Inmortalidad.

Yago hizo una senal a los otros de que debian guardar silencio y pegd la oreja a la
puerta.

—Debemos esperar a que Shakespeare esté en el libro —dijo—. Preparaos.

Las espadas salieron de sus vainas y destellaron a la luz de las antorchas.

—Debemos detenerlos —susurrd Odessa—. jVan a asesinar a Shakespeare!

Iba a salir corriendo hacia alli pero Orfeo la agarro.

—No tenemos ninguna posibilidad —susurré—. Son canallas de Shakespeare y ¢l es el
mejor escritor. Sus canallas son los mejores que existen. No podemos con ellos.

—jAhora! —grit6 Yago.

Macbeth abrio la puerta de una patada y los canallas irrumpieron en el interior. Se
produjo un tremendo tumulto de choque de armas mezclado con exclamaciones de
indignacion de los miembros del Consejo de Escritores.

Orfeo y Odessa se acercaron sigilosamente. Miraron al interior por el espacio que dejo
la puerta entreabierta y el marco.

Los escritores se encontraban agrupados en un rincéon, amenazados por los canallas.
En el centro de la sala habia una especie de altar sobre el que se encontraban libros
abiertos. Uno de ellos aun tenia sacudidas.

—(Quiénes sois? ;Como os atrevéis a interrumpir el Ritual de Inmortalidad? —pregunto
Flaubert.

—Tranquilo, escritorucho de poca monta —dijo Ricardo III-. Si no acabarads como un
cerdo en mi pincho de asar carne.

Yago subid al altar. Levanto el libro que atn se sacudia con aire triunfante.

—Bien, mi querido Shakespeare. ;Qué se siente al estar en un libro? ;Qué se siente al
verse impotente a nuestra merced en lugar de que sea al revés?

—jQué vergiienza! —exclam6 Kafka—. ;Qué pensais hacer con éI?

—Hemos sido contratados para encerrar a Shakespeare en este libro hasta que la guerra
total haya concluido —dijo Yago—. Nuestro ordenante, cuyo nombre no mencionaremos,
dijo que no podiamos hacerle ningiin dafio, pero hemos aprovechado la ocasion para leer
lo que Shakespeare escribid sobre nosotros, y puedo asegurarle lo siguiente: no nos hace
felices.

—iDeberiais estarle agradecidos! jShakespeare os cred! —gritdé Flaubert.

—(Agradecidos? —Yago echaba fuego por los ojos— (EI escritor gordo ha leido a
Shakespeare? ;Sabe el barrigbn lo que piensa hacer con nosotros el famoso
Shakespeare? Nos espera la carcel, la muerte, la burla, el escarnio y...

—Eso no os da derecho a atacar a Shakespeare —dijo Kafka—. jHay normas!

—(Normas? —repiti6 Shylock—. jOjo por ojo y diente por diente, €sas son las normas!
Shakespeare nos hace morir en su libro, dejemos que ¢l muera en el suyo. jUna libra de
carne por una libra de carne! ;Donde esta la diferencia con lo que €1 hace?

—iLa diferencia es que ¢l os ha creado! jSois sus criaturas y sin ¢l no existiriais!
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—iShakespeare sbélo nos cred para hacernos morir! —exclam6é Shylock— Somos
insignificantes, somos los canallas que necesita para que sus héroes brillen. Sélo
existimos para morir. Quantité négligeable. ;Acaso no somos personas? ;No sentimos
dolor al morir? Que el propio Shakespeare sienta lo que significa sufrir en un libro.
Merece sentir todas las muertes que nos ha reservado.

Dostoievski, que hasta entonces se habia mantenido llamativamente al margen, ech6
mano a su hacha.

—iEstéis yendo demasiado lejos! —grito.

—jCéllate, viejo! —espetd Yago poniendo la punta de la espada bajo la barbilla de
Dostoievski con un rapido movimiento. Este le mir6 con furia.

—({,Acaso no tenéis conciencia? —pregunto entre dientes.

—Ay, claro que si —respondid Yago. Pero esa conciencia nos convierte en cobardes.
Preferimos no escucharla.

Odessa tird de la manga de Orfeo.

—iTenemos que hacer algo! {Van a asesinar a Shakespeare!

—No podemos hacer nada. Necesitamos ayuda. Los unicos que pueden derrotar a los
canallas de Shakespeare son los héroes que ¢l mismo cre6 —la cogid por los hombros y la
mird fijamente—. ;Recuerdas donde estaban las Obras completas de Shakespeare? ;Si?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Ve a buscarlas, traelas y saca a los héroes de Shakespeare. Ellos venceran a estos
canallas.

—(Qué?

—Mientras, intentar¢ ganar tiempo.

—Pero... no puedo dar vida a personas.

—Tienes que hacerlo, Odessa, puedes hacerlo. Piensa en aquel unicornio gris.

—Era un animal.

—Un animal mitologico, Odessa, es casi lo mismo que una persona. Puedes hacerlo.
i Tienes que hacerlo!

—Pero...

—No tenemos tiempo, o lo haces o Shakespeare estara perdido.

Ella tragd saliva.

—Dime a quién tengo que traer.

—Trae a Hamlet, a Romeo, a Otelo y a Enrique V. jDate prisa! —y diciendo aquello se
volvid y comenz6 a cantar una cancion sobre traicion y perdon mientras entraba en la
sala.

El alboroto se acalld de inmediato. jQué cancion tan triste! Orfeo era capaz de
hechizar todo y a todos con su canto. Incluso a los canallas de Shakespeare y a Odessa.
No podia apartarse de la musica. jEra tan bonita, tan triste! Le entraban ganas de llorar.
(Qué mmportancia tenia lo que pasara después mientras pudiera escuchar aquella
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cancion? Pero a Shakespeare no podia... Shakespeare... estaba en peligro. Sacudi6 la
cabeza como si despertara de una borrachera.

Anduvo con rapidez entre las estanterias. Por suerte recordaba el camino. Volvid
corriendo sujetando con fuerza las Obras completas de Shakespeare. Llegd jadeando.
Orfeo comenzo otra estrofa. Ella no debia escuchar pero era tan dificil... ;Por qué no
podia entregarse sin mas a la musica? Se dio una torta y otra. jAu! Dejo el libro en el
suelo delante de ella, saco de su mochila la cajita plateada de Polvo de Musa de su madre
y la colocé al lado.

(Quién habia dicho Orfeo? Hamlet, Otelo, Romeo y otro, pero lo habia olvidado
(Enrique...? seguido de algin numero.

Hoje6 el voluminoso libro. ;Por qué habria escrito tanto Shakespeare? Mir6 el indice.
Hamlet, pagina ochocientos sesenta y una, y retrocedié en el libro.

El canto de Orfeo se detuvo. Ella oy6é un gran alboroto. Habian doblegado a Orfeo. Se
oyo un fuerte crujido; acababan de romper su lira.

—ijHazlo! —oy6 que gritaba Macbeth—. jAcaba con ese escritor traicionero!

—Debemos hacerlo juntos —dijo Bruto—, para que nadie tenga que cargar solo con la
muerte de Shakespeare.

—Bruto tiene razén —afirmo6 Yago—. jAmigos, a vuestras espadas! Atravesemos juntos
este libro y demos a Shakespeare su merecido.

Odessa ley6 con rapidez.

Ser o no ser, ésa es la cuestion, o es mas noble...
Refin6 el polvo entre sus manos. «Hamlet. Soy Hamlet. Principe de Dinamarca.»

Salvar o no salvar a Shakespeare, ésa es la cuestion.

(Es mas noble sucumbir a los golpes de sus malévolos enemigos
o0 alzar la espada contra un mar de

canallas y, resistiéndolos, poner freno...?

El libro se movid, se sacudid y un joven principe con pantalén ajustado subid con una
espada en la mano.

La mir6 con asombro.

—,Y ahora qué, joven?

—{Hamlet?

—Por qué me has sacado de mi libro, oh ninfa?

Ella sefal6 hacia la sala.

—iRépido! —exclamo6 Odessa.

Hamlet mir6 por la ranura que habia entre la puerta y el marco, ddndose cuenta al
instante de la situacion.

—Debemos ser mas —dijo ¢l-. Trdeme a Otelo, a Romeo y a Enrique V. jRapido!
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Dentro se oy6 tumulto. Los escritores hacian un tltimo intento desesperado de salvar
a Shakespeare pero no tenian ninguna posibilidad; Yago tir6 a Kafka al suelo y le apoy6
en la nuez la punta de su espada.

—Tu también quieres que te encerremos en un libro? jTe convertiré en un cangrejo!
(Algiin voluntario mas?

—Yo —grit6 Hamlet apareciendo con tranquilidad y haciendo cimbrear un par de veces
su espada.

—iMaldita sea! —exclamo6 Yago—. jHamlet! ;Como? Pero estds solo. jQué lastima que
tu carne demasiado blanda vaya a quedar pegada en nuestras espadas!

—No lo esta —dijo Otelo con voz grave. El era un robusto moro de rasgos nobles—.
Somos muchos para defender a Shakespeare.

—En efecto —afiadi6 Romeo, un joven muy guapo.

—Somos los afortunados —habloé Enrique V, un rey inglés de apariencia elegante con un
resplandeciente uniforme militar—, la hermandad que hoy lucha por Shakespeare. Y
nosotros, que sobreviviremos a este dia y llegaremos sanos y salvos a casa, siempre
seremos recordados porque la historia de esta batalla pasard de padres a hijos desde hoy
hasta el final del mundo y...

—iVamos, cierra el pico y lucha, inglés amanerado! —exclamé Macbeth—. ;Y que sepas
que esta vez no luchas contra franceses sino contra un escoc¢s!

Destellaron las espadas. Otelo atac6 a Macbeth, Hamlet a Yago y Enrique V se lanzo6 a
por Bruto. Romeo contenia a Shylock, que se habia refugiado en un rincén y se
lamentaba.

—iMe rindo! —suplico de rodillas—. jPermite que yo también sea un héroe! ;Me
enmendaré!

Saltaban chispas pero los canallas no eran rivales para los héroes. Macbeth era el unico
que resistia.

—No tenéis ninguna posibilidad —ladro—. Ningin nacido de mujer puede vencerme. El
propio Shakespeare lo escribid asi.

—Mala suerte —dijo Otelo—. No hemos nacido de mujer sino de un libro —y con un
contundente golpe desarmo6 a Macbeth y lo empujo contra la pared donde se encontraba
el resto de los canallas.

Los escritores se abalanzaron sobre ellos y los pusieron verdes. Todos decian lo que
les habrian hecho de haber tenido ocasion.

Entre tanto, Flaubert trajo de vuelta a Shakespeare y le puso al corriente de lo
sucedido.

Shakespeare estaba claramente desconcertado.

—Yago? (Macbeth? ;Enrique V? Deberia de haberlo imagmnado. ;Bruto? ;Tu
también?

Bruto evit6 su mirada.

Orfeo se acercd a Odessa a la que todavia le temblaban las piernas. Pretendia llevarla
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al interior para que todos pudieran felicitarla por lo que habia hecho.

—No —susurr6 ella—. No quiero que nadie sepa que puedo sacar personas de los libros —
dijjo pasandole rapidamente las Obras completas de Shakespeare y haciéndole sefias para
que entrara.

—;Qué hacemos con ellos, oh maestro? —pregunt6 Otelo—. ;Los ensartamos con
nuestras espadas?

—No —respondi6 Shakespeare. Su voz sonaba cansada y decepcionada— La venganza
no sirve de nada. Devolvedlos rapidamente a mis obras y que la historia siga su curso.

Orfeo dejo las Obras completas de Shakespeare en el suelo. Los canallas fueron
puestos uno tras otro sobre el volumen. Kafka esparcié Polvo de Musa sobre ellos y el
libro se los trago.

Otelo, Enrique V y Romeo se despidieron de Shakespeare tras grandes
manifestaciones de gratitud. Todos desaparecieron a su vez en las Obras completas.

—Hamlet, tG no —dijo Shakespeare—. Tengo una mision para ti. Sigueme.

Antes de marcharse lanz6 una mirada severa a Dostoievski.

—Ya hablaremos después.
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En el ojo del Ciclope

En el centro del escenario del anfiteatro habia siete troncos gris oscuro petrificados
dispuestos en un perfecto circulo. Detras estaba, como siempre, la mesa de los
profesores. El anfiteatro estaba repleto.

Odessa esperaba con los demds candidatos en un lateral del escenario. Ludo A. iba de
un lado a otro de su hombro dando saltitos. Eso la ponia nerviosa y ya lo estaba bastante:
iban a encerrarla en un libro y no tenia ni idea de como salir de €l.

Podia ver pancartas de &nimo pero solo para los chicos, ni una sola para ella.

O si, alli, atras del todo: {LOS CHICOS SON DE AYER! ;LAS CHICAS SON DE
MANANA!

Era Wiki. Odessa la salud6 con el brazo y Wiki le devolvio el saludo.

Orfeo se puso a su lado.

—Lo hiciste genial en la Biblioteca —dijo él.

Seguia sin entrarle en la cabeza como habia podido sacar aquellos héroes de las Obras
completas. El era el (inico que podia saberlo. Orfeo le susurrd al oido que Shakespeare
habia enviado a Hamlet al ejército de los hombres. Después habia convocado a
Dostoievski que acudid como si fuera un perro apaleado. Habian discutido durante dos
horas, tras lo cual Dostoievski se habia marchado con las orejas gachas. A Odessa le
parecid bien. Ya iba siendo hora de que alguien pusiera en su sitio a Dostoievski.

Sonaron clarines y redoblaron tambores.

Llegaron los profesores y se sentaron en sus lugares habituales. Shakespeare volvia a
ausentarse.

—Donde estd Shakespeare? —pregunto ella.

—Ha desaparecido —respondio Orfeo—. Las hermanas B. fueron esta mafiana a hablar
con ¢l sobre el Ciclope pero ya no estaba. Estan muy intranquilas. Es como si hubiera
desaparecido del mapa.

Odessa record6 la prediccion del dragon. ;Acaso no hablaba sobre el presente sino
sobre el futuro, y era ahora cuando estaba ocurriendo lo que predijo el Oraculo? ;Habria
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ido Shakespeare a ver a Mabarak pero esta vez para liberar a su madre? Tal vez se le
hubiera ocurrido hacerlo al pedirselo ella. Eso explicaria muchas cosas.

Flaubert mir6 a su alrededor, vio a Odessa y se acerco a ella.

Odessa arrugd la nariz y mir6 a Orfeo como queriendo decir «;y éste qué quiere
ahora?».

—Mi querida nifia pequefia —dijo Flaubert con los dedos enganchados en los tirantes y
tamborileandolos sobre su barriga—. Tengo una noticia importante que darte y que te hara
muy feliz. Odessa: jyo soy tu padre! Y como padre te pido, no, te ordeno que no
participes en las pruebas —extendio6 los brazos—. Tienes permiso para darme un achuchon.

Odessa le apart6 los brazos.

—iMuérete, morsa! Ya tengo suficientes problemas, asi que ve con tu culo gordo a otra
parte, jimitacion de medusa!

Ludo A. solt6 una carcajada.

—Oh! jHabrase visto! —exclamo6 Flaubert. Se dio la vuelta y se alejo.

La voz de Dostoievski resono en el anfiteatro.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! jSilencio!

El bullicio se acall6 de inmediato.

—iBienvenidos a esta tercera y ultima prueba! La prueba preparatoria para la
expedicion que robard a Mabarak el Mortero de los Titanes. En la primera prueba, el
torneo de insultos, los candidatos pudieron exhibir sus talentos de escritor. En la segunda
prueba mostraron su capacidad de identificacion. En la tercera deberdn demostrar que
pueden cambiar el rumbo de una historia mediante su intervencion personal. Cada
candidato deberd cumplir una mision en un libro elegido con sumo cuidado por el
Consejo de Escritores. Siete candidatos, siete libros, siete misiones. Todas con el mismo
grado de dificultad. Los participantes dispondran de quince minutos para llevar su mision
a buen término y éste es el tiempo maximo para la permanencia de jovenes en un libro,
ya que si no acabarian implicAndose demasiado en la historia y ya sabemos lo peligroso
que es. Quien permanece demasiado en un libro se arriesga a fundirse con la historia y a
no volver a salir nunca.

Se dirigio a los candidatos.

—Una vez que estéis en la historia, debéis realizar la prueba. De no hacerlo, la historia
podria bloquearse —mird a Odessa—. Si la historia se bloquea, por ejemplo en una cueva,
no podremos ayudar al candidato y quedara atrapado para siempre. ;Ha quedado claro?
Aun estais a tiempo de abandonar. No es ninguna vergiienza. Ni para una nifia.

A Odessa le apetecia darle una patada en una parte sensible.

Todas las miradas estaban fijas en ella que fingi6 que se miraba las ufas.

—Abandonar no es una vergiienza —dijo Dostoievski en un segundo intento.

Ella se mir¢6 la otra mano.

—Los libros se pondran sobre estos troncos. Delante de cada uno de ellos se colocara
un ayudante que leerd en voz alta los cambios que se vayan produciendo en la historia
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para que el publico pueda seguir las distintas misiones. A cada candidato se le asignara su
propio ayudante.

Volvio a dirigirse a los participantes.

—En cuanto haydis cumplido la mision debéis decir «jProyéctame Dostie!». Son
palabras elegidas cuidadosamente porque no suelen aparecer en los libros. En el
momento en el que los ayudantes vean aparecer dichas palabras en el papel, esparciran
Polvo de Musa sobre ¢l y os sacaran. Junto al tronco hay un reloj despertador que ira
descontando vuestro tiempo. Debéis apagarlo vosotros mismos. Ganard quien consiga
completar su mision en el tiempo estipulado. Los tres con mejores tiempos iran en la
expedicion. ;Esta claro?

Los siete candidatos asintieron con la cabeza.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Pasemos entonces a la
asignacion de las misiones que sera totalmente justa y al azar.

Un chico llegd con solemnidad llevando un sombrero de copa negro.

—En este sombrero hay siete papelitos —explico Dostoievski—, y en cada uno de ellos
hay una mision que corresponde a un libro. Cada uno de los candidatos sacara un
papelito y me lo entregara. Aun se estara a tiempo de abandonar. Algunos candidatos
son, por ejemplo, demasiado jovenes, o no lo bastante fuertes, o nifias... nadie se reira de
ella...

Todo el mundo volvio a mirar a Odessa que observaba el cielo como si pasara un
pajaro poco comun.

Dostoievski sacudio la cabeza y murmur6: «jQuien no oye consejo, no llega a viejo!».

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! jLos libros!

Se oy0 sonido de trompetas. Siete pajes llegaron con los libros sobre cojines. Detras
iban siete chicos con cojines mas pequenios en los que estaban los relojes. Los pajes
depositaron con solemnidad los siete libros sobre los troncos petrificados. Los chicos
dejaron los relojes al lado, en el suelo.

Las trompetas volvieron a sonar.

El primer candidato, un chico de gafas redondas, subidé al escenario. Revolvio el
interior del sombrero negro, sacd un papelito y se lo dio a Dostoievski, quien lo levant6
para que el publico pudiera verlo.

—«jHércules y los establos de Augias!»

Un grito de espanto recorrio el publico.

—jPuf! —exclam6 Ludo A.—. Me alegro de habernos librado de eso —y explic6 a Odessa
que era probable que aquel chico tuviera que limpiar los establos de Augias, un rey griego
rico que poseia miles de toros. Una mision imposible y sobre todo apestosa.

El chico fue conducido hasta uno de los troncos mientras jugaba nervioso con sus
gafas.

El siguiente chico saco «Los molinos de viento de Don Quijotey .

Otro «El jorobado de Nuestra Seriora de Parisy.
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Stulo sac6 «El cocodrilo del Capitan Garfio de Peter Pany.

El siguiente, «El hipogrifo de Harry Potter y el prisionero de Azkaban .

Orfeo extrajo «Ella-Larafia de EI Serior de los Anillos».

—Ella-Larafa es una arafia gigantesca que estd en un tinel lleno de orcos —cont6 Ludo
A.—. Atrapa personas en su gigantesca tela, las paraliza y las absorbe hasta dejarlas secas.

—Que los dioses te asistan —dijo Dostoievski.

Odessa era la ultima. Metid la mano en el sombrero. Solo quedaba un papelito y, sin
leerlo, se lo dio a Dostoievski que lo desdoblé, sonrié y se lo mostré al publico. El intentd
poner voz de asombro pero Odessa podia notar el placer que destilaba.

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! jLa nifia de ayer ha sacado
«El Ciclope»!

—ijPeroquémestascontando! —exclamo Ludo A.—. ;Cémo es posible? —pregunto
saltando a la mesa de los profesores—. (El Ciclope? ;Quién lo habria imagmnado? jQué
inmensa, increible, imprevista, impensable, explosiva sorpresa! jNunca, nunca, desde los
origenes de la prehistoria hasta el fin del universo, habria podido preveerlo nadie! —se
arrodillo—. jAy! jEstamos perdidos! ;Qué va a ser de nosotros? jTengan piedad de
nuestros pobres nifios! —se dejo caer de espaldas con las patas hacia arriba y la lengua
fuera—. jAargghh! jAargghh!

—Aun puedes abandonar —dijo Dostoievski con furia a Odessa—. No es ninguna
vergiienza. Nadie se burlard de ti ni siquiera por ser una niia.

Odessa le mir6 con dureza y se dirigid6 sin decir una palabra al tronco que quedaba
libre. Ludo A. vol6 hasta su hombro.

—Bonito espectaculo —dijo Odessa.

—Yo opino lo mismo —respondi6é Ludo A.

Sobre el tronco estaba la Odisea de Homero, el libro que buscé en vano en la
Biblioteca. Era el més grueso de todos.

Flaubert se acerco hasta ella y le dio un pequefio paquete de comida.

—Para el camino.

—Gracias —dijo Odessa—, pero no lo necesito. So6lo voy a estar fuera un cuarto de hora
—afiadié devolviéndoselo.

Se arrepintid al instante. Quién sabe cuanto tiempo iba a estar atrapada en aquella
cueva.

Los candidatos estaban cada uno delante de su tronco en el exterior del circulo y los
chicos que iban a leer, en el interior.

Toque de trompetas.

Los chicos abrieron los libros y buscaron la pagina indicada.

El que Odessa tenia delante le indico con gestos que debia quitarse la mochila. Ella lo
hizo y la dejo junto al tronco.

Mas toque de trompetas.

Los candidatos se subieron a los libros.
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Odessa también deberia haber preguntado al Oréculo si iba a ganar la tercera prueba,
pero ya era demasiado tarde. Mir6 a Orfeo, que a su vez miraba muy concentrado hacia
delante. «Cuando no se estd acostumbrado duele», le habia dicho. Los saltitos de Ludo
A. en su hombro no la tranquilizaban.

Se le hacia raro estar subida en un libro, mas cuando sabia que no tardaria en
desaparecer en su interior y que tal vez el resto de su vida se desarrollara en aquel
pequetio monton de papel que tenia bajo los pies. Intentd leer algunas frases. Habia una
tachada. Apart6 un poco el pie.

(Por qué habrian tachado aquella frase? ;Qué pensaban hacer aquellos hombres con la
estaca? ;Por qué ya no podian usarla?

De nuevo toque de trompetas.

Los ayudantes abrieron las bolsas y cogieron un buen pufiado de Polvo de Musa.

A Odessa no le gustd la mirada del chico que tenia delante. Ademas el pelo le
resplandecia de forma extrafia, pero no disponia de tiempo para pensar en ello.

De nuevo toque de trompetas.

Los ayudantes esparcieron uno tras otro Polvo de Musa sobre los candidatos, que, uno
tras otro fueron engullidos por los libros. A su lado, Orfeo mantenia los brazos por
encima de su cabeza y desaparecio en su libro con un movimiento en espiral. Le tocaba a
ella. En cuanto le cayo el polvo fue como si algo la agarrara por los pies y tirase de ella
hacia abajo. Estir6 los brazos hacia arriba. Era como si la absorbieran por un pequefio
tunel y le exprimieran el aire de los pulmones. Quiso gritar pero de su garganta no sali6
ningin sonido. Todo comenzé a girar rapidamente como en un tornado. No veia mas que
manchas. De pronto, cuando creia que no iba a sobrevivir, todo se calmo.

Se encontraba en una cueva entre hombres rudos que olian a sudor y vino barato, que
miraban una hoguera. La cueva era amplia y alta. Oy0 ovejas. A través de la apertura de
la cueva podia ver la peluda pantorrilla de un gigante. El Ciclope. Estaba sentado en una
roca en medio de un rebafio de ovejas.

—(Es que no tienes lengua? —espetd uno de los tipos.

Se dirigia a ella, pero Odessa no tenia ni idea de qué le habia preguntado.

—Y ta no tienes modales, cavernicola —dijo Ludo A.

Uno de los hombres mas grandes intervino. Era mas alto y musculoso que el resto
pero parecia mas tranquilo e inteligente. Aquél debia de ser Odiseo. Llevaba el pelo
recogido en una coleta. Era imposible que ¢l fuera su padre, se le paso por la cabeza a
Odessa, pero le habria gustado, jmenudo tio!

—Todos estamos en el mismo escondrijo —dijo €l-. Si alguien tiene una idea de como
salir de aqui, puede decirla cuando quiera. Entre tanto daremos una oportunidad a la nifia
—se volvio hacia ella y dijo—: Habla.
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Odessa no sabia qué decir. Aun estaba desorientada por su paso a través del libro.

—Estaba sofiando que vivia en otro mundo —respondido—, muy lejos, alla arriba, y que el
Ciclope no era mas que un personaje de un libro.

Los hombres se echaron a reir.

—Tienes sentido del humor —dijo Odiseo—. Me caes bien, pero no comprendemos a qué
te refieres.

Odessa explico brevemente a Odiseo por qué estaba ella alli y lo que habia ocurrido.

—Resulta dificil de creer —afirm6 Odiseo—. ;Un mundo por encima del nuestro? Pero
algo en mi interior me dice que no mientes.

Los demds hombres no eran tan comprensivos.

—(,Qué? ;Que porque ti tienes que realizar un prueba en otro mundo nosotros nos
estamos jugando el pellejo aqui? ;Quién te crees que eres? jSalvanos tu!

—Tengo una idea —espetd uno de los hombres—. Te echamos fuera y mientras el
Ciclope te devora a tiy a tu insignificante gorridn, nosotros escapamos.

—iEh, amigo! —dijjo Ludo A.—. En primer lugar ésa es una idea estupida y, en segundo,
y quiero poner énfasis en esto antes de que la situacion se vaya de las manos, aqui no
hay ningin gorrion.

Odessa iba a intervenir, pero los hombres empezaron a hablar todos a la vez.

—Lo que yo digo es que una estaca no desaparece asi como asi.

—Hemos registrado toda la cueva.

—Y nosotros le hemos emborrachado durante toda la noche con vino sin aguar.

—Ahora o nunca. Debemos sacarle el 0jo con esa estaca. Si no lo hacemos ahora sera
demasiado tarde.

—(De quién hablais? —preguntd Odessa.

Los hombres la miraron con una mezcla de incomprension y furia.

—iDel Ciclope, por supuesto! Del gigante de un solo ojo que nos tiene apresados desde
hace siete dias.

Odiseo tranquilizé a sus hombres.

—Escuchad, discutir no tiene sentido. Vamos a dormir, la noche trae consejo.

Pero Odessa no tenia tiempo, podia escuchar el tictac del reloj en su cabeza. Disponia
de quince minutos para salir de la cueva y decir «jProyéctame Dostie!». Seguro que ya
habian pasado cinco minutos y no tenia ni idea de lo que tenia que hacer. No podia
utilizar la Pluma para hacerse invisible porque todo lo que alli ocurria aparecia en el
papel y lo leeria el ayudante en el anfiteatro, y entonces todo el mundo se enteraria de
que la tenia ella.

Podia imaginar a Dostoievski cerrando el libro con un gesto triunfal. «La nifia de ayer
no ha salido de la cueva. La historia se ha detenido. jLastima!»

Habria sido mejor aceptar el paquete de comida de Flaubert.

—(No podéis atacarle todos a la vez? —pregunt6 ella—. Sois tan grandes y tan fuertes...
Si todos juntos...
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—Ya se ha comido catorce hombres.

—iEs un gigante, rediez!

—Auln quedan restos.

—Alli, y alla.

—iNuestros camaradas!

Ludo A. extendio sus alas.

—iMenuda panda de sefioritas! ;Acaso tengo que hacerlo yo todo?

Y antes de que Odessa pudiera detenerlo, sali®6 zumbando hacia la entrada.

Odessa fue tras ¢l y se escondio en la salida tras un par de rocas. Odiseo y sus
hombres le siguieron.

—iRecupera ese maldito pajaro! —exclamo alguien—. jNo debe enfadar al Ciclope mas
de lo que ya esta!

—iNos va a conducir a todos a la muerte!

Pero Ludo A. estaba aterrizando en la nariz del Ciclope que tenia la forma de una
patata bien gorda.

Odiseo cogid una piedra e iba a tirdrsela a Ludo A. cuando Odessa le agarré el brazo.

—iNo lo hagas! —suplic6—. Dale una oportunidad.

—iEh! iMono6culo! —gritd6 Ludo A.—. jDespierta!

El Ciclope no sabia de donde procedia aquella voz pero era evidente que no le hizo
ninguna gracia.

—(Qué? ;Dénde? ;Quién interrumpe mi descanso?

—iCerca de tu narizota, saco de patatas! —exclamo6 Ludo A.

El ojo se abrié como una puerta de garaje.

—Escucha un momentito —dijo Ludo A.—. Tengo a una nifa alli, en la cueva, y ella no
tiene nada que ver con esto, asi que si te apartas un poco no te pasara nada.

El Ciclope, cuyo ojo no habia parado de crecer durante el discurso de Ludo A., estallo
en una atronadora risa. A Ludo A. le costaba mantenerse sobre su nariz.

—(Me estas amenazando? —bram¢ el Ciclope.

—( Amenazarte, gordito? ;Qué ocurrencia es ¢sa? Te estoy haciendo una propuesta que
no puedes rechazar: ti dejas que mi nifia se vaya y yo te dejo en paz. Asi que usa un
poco tu inteligencia, que reconozco que no es mucha. Apartate y nadie saldra herido.

—ijBromista! —ri6 el Ciclope—. jGorrion!

Ludo A. gir6 sus hombros.

—Escucha, nariz de patata. Como solo tienes un ojo, voy a perdonarte, pero hasta
donde alcanzo a ver aqui no hay ningun gorrion. Como puedes ver, yo sigo tranquilo.
Estoy en contra de la violencia y no quiero hacer dafio a nadie. Asi que sé¢ bueno,
apartate, y continuaremos siendo buenos amigos.

El Ciclope no paraba de reir.

—iQue venga tu nifia! jMe apetece un postre! ;Y a ti te utilizar¢ de mondadientes!
iAjaja! jGorrion!
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Se golped tan fuerte en la rodilla que la sacudida se noto en el interior de la cueva.

—Voy a pedirtelo una vez mas, faro deforme —dijo Ludo A. bajando después la voz—.
Con mucha amabilidad. Después no digas que no te avisé. Este es el trato: tu dejas que
mi nifia se vaya. Yo te dejo en paz.

El Ciclope ri6 con més fuerza.

—Bueno, no te quejes, jalla va!

Ludo A. echo el cuello hacia atras y picé con todas sus fuerzas el gran ojo.

El pequefio pico de Ludo A. no tenia el efecto de una estaca puntiaguda pero el
Ciclope soltdo un alarido. Finos hilos de sangre salpicaron a su alrededor. El gigante se
llevé una mano al ojo intentando atrapar a Ludo A. con la otra.

—Deberia haberlo imaginado, rana bocazas —grit6 Ludo A. mientras revoloteaba
alrededor de su gigantesca cabeza—. Ojo grande, cerebro pequefio. Esperaba mas de ti,
gigantillo.

El Ciclope lanzaba ganchos al aire con su colosal mano que Ludo A. esquivaba sin
esfuerzo.

—Si quieres verme, muchachito, tendras que abrir el ojo.

Con la cara desencajada por el dolor, el Ciclope abri6 su gigantesco ojo. Ludo A.
volvid a golpear con todas sus fuerzas en el mismo lugar repiqueteando como un pajaro
carpintero. El Ciclope se llevo las dos manos al ojo y cayd de rodillas. Tanteo el suelo,
encontrd una oveja y se la tird6 a Ludo A.

—Ole! —exclamo éste.

El Ciclope tir6 otra oveja, y otra mas. Surcaban el aire balando.

—iDeja a esas pequefias tranquilas! jPelea como un hombre! ;Olé! jVamos, gamba
amanerada! jOI¢!

El Ciclope se levant6 jadeando, resoplando de furia con una oveja en cada mano.

—;Donde estas? jGorrion!

Ludo A. se pos6 en su monumental nariz.

—Vale... voy a darle mas emocion: cerraré un ojo, asi estaremos empatados.

El Ciclope golped las dos ovejas con todas sus fuerzas contra su nariz. Por supuesto
Ludo A. hacia tiempo que se habia ido de ahi. El Ciclope se tambale6 y cayd de espaldas
dando con su nuca en una piedra. El golpe fue tan formidable que la cueva temblo y
cayeron fragmentos de piedra del techo.

El Ciclope se qued6 tumbado e inmovil. Las ovejas balaban a su alrededor.

Ludo A. salté sobre la nariz del Ciclope.

—ijDespierta! {No hemos hecho mas que empezar! —exclam6 dando una patada al
enorme parpado—. jAbre, deliciosa pizza!

Odiseo hizo sefias a sus hombres.

—jCuerdas! jRapido!

Salio.

Los hombres ataron al gigante.
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Ludo A. salté al suelo y bramé en la gigantesca oreja.

—ijHoooola! ;Hay alguien ahi? —pregunté metiéndose en ella—. ;Holaaaa? —sali6 dando
saltitos—. No hay nadie en casa.

Odessa llamé a Ludo A. para que se reuniera con ella. El se poso en su cabeza. Mision
cumplida. No tenia ni idea de cuantos minutos habian pasado pero debia darse prisa para
apagar el despertador. Le habria gustado despedirse de Odiseo y disculparse por lo
ocurrido pero no habia tiempo para ello.

—«jProyéctame Dostie!»

Los hombres de Odiseo la miraron con extrafieza y se llevaron el dedo a la sien.

Todo comenz6 a dar vueltas, Odiseo, sus hombres que la miraban con la boca abierta,
el Ciclope atado. La isla de los ciclopes se deshizo en manchas. Odessa sintid que la
exprimian y que la aspiraban por un tunel.

Su cabeza y su cuello sobresalian del libro. Vio el anfiteatro. Dolia muchisimo. La
gente aplaudia. Ludo A. estaba sobre su cabeza y hacia inclinaciones. A la derecha del
todo estaba el chico de gafas redondas junto a su tronco totalmente cubierto de estiércol,
pero habia ganado. A su izquierda, Orfeo, con el pelo lleno de telaranas, acababa de
apagar su reloj. Detras salia la cabeza de Stulo de su libro, pero llegaria demasiado tarde,
ella ya tenia libre un brazo. El no tenia la mas minima posibilidad. Su otro brazo también
estaba libre. Ella jade6. El chico del estiércol, Orfeo y ella serian los vencedores. Se
alegraba de que Stulo no fuera a lograrlo; no le tragaba y él no soportaba a Orfeo.

—iMas polvo! —exclam¢ a su ayudante.

El chico hurgo en la bolsa y arroj6 mas polvo sobre ella, que salid hasta la cintura. De
todos los libros salian cabezas y brazos. Odessa se estird para alcanzar el despertador.
jCasi podia tocarlo!

—iMas polvo! —grit6.

El chico volvio a hurgar en la bolsa, levantd la mano sobre ella y la abrio, pero no
ocurrié nada.

—iMas polvo! —repitid6 Odessa.

El chico dio la vuelta a la bolsa. El polvo se habia acabado.

(Como era posible? jAl resto de los chicos aun les quedaba! jSeguro que era una
jugarreta de Dostoievski! jEra tan injusto! Pero no iba a dejarlo asi. jHabia que parar el
reloj! Estird los dedos. Casi podia tocarlo. Un par de centimetros mas. Comenz6 a
tambalear el tronco. El libro también se tambaleaba de izquierda a derecha y de derecha
a izquierda. Tironed y cay6 del tronco con el libro. Su cabeza choc6 contra el reloj que
rodé un metro. Ya no sentia las piernas, era como si la estuvieran prensando por la
cintura, pero en ese momento aquello no tenia importancia: jhabia que parar el reloj!
Como una tullida sin piernas se arrastrd hasta el despertador. No tenia ni idea de lo que
ocurria a su alrededor; solo veia aquel reloj. Tictac. Tres centimetros mas. Tic. Estiro la
mano. Toco el botdon con las yemas de sus dedos. Tac. Vio, como en una pelicula a
camara lenta, que el segundero marcaba el final del tiempo.
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Sono el despertador.

Demasiado tarde. Habia llegado demasiado tarde. Habia perdido.

Miré a su alrededor. Todos los chicos estaban al lado de sus relojes, bien ligeramente
quemados bien empapados, pero sus relojes no sonaban. Stulo tenia la ropa rota y un
gran arafiazo en la cara, pero sonreia. Era el tercero. El tinico reloj que sonaba era el
suyo y continu6 sonando y sonando en el anfiteatro, hasta que Dostoievski le puso la
mano encima. El mismo echd un pufiado de Polvo de Musa sobre ella y la liberé de su
apurada situacion.

Jadeando y empapada en sudor mird al chico que deberia haber esparcido mas polvo
sobre ella. Si las miradas matasen, €l estaria muerto. Pero en lugar de disculparse, el
chico le levanto la voz.

—({Qué has hecho? —pregunt6 ¢él-. Tendrias que haberte quedado quieta. No hay que
tirar tanto para salir de un libro. ;Es que nadie te lo ha ensefiado? jPero qué boba eres!

—iTa no has usado suficiente polvo! —gritd6 Odessa—. Me has dejado atrapada a
proposito.

Aquel chico tenia algo extrafio, un brillo raro en el pelo.

—(Clio? —pregunté Odessa—. ;Eres tu?

Pero Dostoievski intervino.

—Lo siento, nifia de ayer, lo has hecho bien pero debes encajar la derrota. Lo justo es
lo justo.

—;Lo justo? jHabéis manipulado el libro, habéis tachado una frase y no habia
suficiente polvo! jTodo estaba amafiado!

—iS1 no hubieras tironeado tanto, habrias podido salir del libro sin mas! —exclamo el
chico.

Odessa se abalanz6 sobre €l y rodaron por el suelo.

—jTraidora!

El chico la apartd. Odessa cayd cuan larga era sobre el escenario.

El publico despotricaba.

—;Buh!

—iLa nifia de ayer no es capaz de encajar la derrota!

Odessa cogid su mochila del suelo con brusquedad y se bajo corriendo del escenario
tapando con una mano su cara llorosa.
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Con turbante y bigote

Odessa estaba acostada en su cama con lagrimas en los 0jos.

jEra tan injusto! Queria escribir en Librus que toda Scribopolis fuera sepultada por
una lluvia de meteoritos. Apreto los pufios y metié la cara en la almohada. Ya no podia ir
en la expedicion. ;Como iba a rescatar a su madre? (Y a Shakespeare? El acabaria
muriendo sin haber podido expresar su amor paternal. Dio un pufietazo a la almohada.
Debia encontrarle y le encontraria. Lo ponia en Librus.

Tengo un padre.
Le encontraré.
Y estaremos juntos hasta en la muerte.

Pero volvi6 a tener un ataque de inseguridad; que lo pusiera en Librus estaba muy
bien, pero si Shakespeare moria, ella también lo haria.

«Aln no estas segura de si Shakespeare es tu padre», se dijo. «Te montas historias en
la cabeza sobre lo fantastico que es €l, pero igual hace mucho que ha muerto.»

«Eso no es verdady, se respondid. «Mi padre no es una fantasia. Es un héroe.»

«Si, si, continta sofiando. El nunca aprobaria lo que pensabas hacer.»

«;,Qué?»

«No te hagas la tonta. Ir a ver a Mabarak y poner en peligro a todo el mundo so6lo para
encontrarle. Ni siquiera sabes si €l esta alli. Esta bien que no puedas ir en la expedicion.»

Era verdad, no podia ir en la expedicion. Se sentia impotente. Todo por culpa de
Dostoievski y de Clio, esa estupida traidora. jOh, qué ganas tenia de clavarle las ufias en
la cara! jQue intentara entonces cambiar de forma!

Se sentd incorporandose en la cama y puso la mochila delante de ella. Se seco las
lagrimas con la manga. Ya iba siendo hora de que el mundo se diera cuenta de lo que ella
era capaz. Jamds habia pensado utilizar a Librus para vengarse, pero Clio y Dostoievski
necesitaban una leccion.
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«¢No iras a volverte como Mabarak, verdad?», se dijo. «;No irds a utilizar a Librus
en tu propio beneficio?»

«No...»

«jTe he calado! Quieres utilizar a Librus para vengarte.»

«¢ Vengarme? Oye, no exageres, solo voy a dar una leccion a Clio y a Dostoievski, eso
es todo, algo inocente, les convertiré en monos o algo asi. Con plumas en el culo. Ellos lo
han querido y estoy en mi derecho. Soy la Verdadera. {No tengo por qué escucharte!
Escribiré en Librus lo que yo quiera.»

«Tienes que ir a que te miren €s0.»

«jNadie me dice lo que debo hacer!»

«Deberias oirte. Estas chiflada. Eres como Mabarak.»

«No me parezco en nada. El es un monstruo.»

«Y th estds en camino de serlo.»

«jVete a dormir!»

De pronto las palabras de Shakespeare resonaron en su cabeza.

Con cada renglon que se escriba en Librus,
el mundo estard mas atado.
Con cada palabra, la gente serd menos libre.

Sus palabras eran inteligentes y razonables.

Pero en aquel momento a ella no le apetecia ser razonable. Dostoievski era un canalla.
No podia creer que Shakespeare continuara defendiéndole. No le mmportaba lo que
pensaran de ella. Ellos necesitaban una leccion.

Abri6 su mochila y metid la mano. Toc6 el diario de su madre —no lo necesitaba—, la
cajita de plata de Polvo de Musa —eso tampoco—, Animales mitologicos olvidados y
extinguidos del reino élfico medio —tampoco...—. Sus dedos volvieron a rozar el diario.
Diario... cajita... ;Donde estaba Librus?

(Se habria caido? Miré encima de la cama, debajo, a la derecha, a la izquierda, volvio
a palpar su mochila, pero no estaba dentro.

Abri6 con brusquedad la mochila y la vacidé sobre la cama: Diario, cajita, Animales
mitologicos olvidados y extinguidos del reino élfico medio. jNi rastro de Librus! No
podia haber desaparecido asi como asi, ;verdad? Siempre estaba en su mochila. Nunca
lo sacaba. So6lo para dormir, pero entonces ¢l estaba a salvo junto a su almohada. ;Qué
habia pasado? ;Tenia Librus poderes magicos? ;Podia desaparecer por si mismo?

De pronto se vio en el escenario del anfiteatro. Se encontraba subida al libro sobre el
tronco petrificado. jTenia la mochila al lado, en el suelo! Se la habia quitado a peticion
de su ayudante y permanecié alli hasta que paséd la prueba. Quince minutos. Alguien
debia de haber cogido a Librus.

Pero quién?

Los profesores no, estaban demasiado lejos. Tampoco alguien del publico. Debia de
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haber sido alguien que estuviera cerca. jSu ayudante, por supuesto! De sus ojos salieron
lagrimas de furia. jClio! jEsa perra asquerosa! Clio le habia tendido una trampa y ella
habia caido en ella sin pensar.

La puerta se abrié de golpe y las hermanas B. entraron en tropel.

—Ay, mi querida nifia —dijo Charlotte—. jEstas llorando! jEs tan injusto!

—Deberias haber ganado ti —afiadid Emily abrazando a Odessa y rompiendo a llorar a
moco tendido.

Odessa queria apartarla, no tenia tiempo para aquello, debia encontrar a Clio, debia
encontrar a Librus, pero no podia decir nada ya que nadie sabia que ella lo tenia.

—La expedicion sale esta tarde —comentd Charlotte—. Partira con una caravana que
acaba de llegar. Los profesores estdn reuniendo el equipo: algunos libros, un barril de
Polvo de Musa...

—iEs tan injusto que no puedas ir! —exclamé Emily sollozando. Y abraz6 a Odessa con
mas fuerza.

La puerta volvi6 a abrirse de golpe y Orfeo entré con Ludo A. sobre su hombro.

Las hermanas intercambiaron una mirada y se levantaron.

—No, quedaos —dijo Orfeo—. Tenéis que ayudarnos.

El se sent6 en la cama junto a Odessa.

Ella aparto la cara. El le levant6 la barbilla.

—Odessa?

Tenia los ojos rojos e hinchados. No queria que la viera asi.

—Todo ha fracasado —sollozo—. Me quedaré sentada aqui hasta que me muera.

—No debes desanimarte.

—Déjame en paz. Tt debes rescatar a Euridice. Asi al menos uno de los dos habra
conseguido algo en su vida.

Tenia en la punta de la lengua decir que habian robado a Librus.

—La expedicion sale esta tarde con la caravana —dijo Orfeo—. Y ti vendras con
nosotros.

Ella le mird con asombro.

—Dostoievski jamas aceptard que vaya.

—Tengo un plan. He hablado con la gente de la caravana. Nos ayudaran a cambio de
comida y agua que saquemos de los libros que llevamos. La gente de la caravana no
puede ver a Dostoievski ni en pintura y les divierte hacerle quedar mal.

Ella se incorpor6 un poco mas.

—Todo esta arreglado —continud Orfeo—. Vendras con nosotros. Disfrazada.

—Disfrazada?

—De hijo de un camellero.

Ella le miré con mas asombro todavia. ;Estaba bromeando? Pero parecia muy serio.

—Iras disfrazada como guia, un rudo hijo de camellero que nos guiara por el desierto.

—Pero no conozco el camino.
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—He hablado con el verdadero guia. El tampoco es capaz de situar el castillo de
Mabarak, asi que no importa. A todo esto, nadie sabe donde estd. Atravesaremos el
desierto con la caravana hasta encontrar huellas de gnorks y las seguiremos hasta el
castillo.

—Pero...

(Como 1iba a explicar que no podia ir, que tenia que encontrar a Librus?

Mir6 a Orfeo y luego a las hermanas, a las hermanas y a Orfeo. Ellos, a su vez, la
miraban con esperanza. No era capaz de decir nada.

—Debes ir —dijo Orfeo.

Ella suspird. Continuaba teniendo la Pluma y era la Verdadera. Clio no podia hacer
gran cosa con Librus. ;Tan grave era que lo hubieran robado?

Si iba, podria vencer a Mabarak, liberar a su madre y dispondria de todo el tiempo del
mundo para encontrar a Librus y convertir en monos a Clio y a Dostoievski.

—Vale —balbuceo.

Las hermanas aplaudieron.

—jQué emocionante!

—iTe maquillaremos!

—i Yo te haré un bigote con pelo de gato!

Emily sacé distintas telas.

—Necesitas un turbante para ocultar tu melena.

—Y una tlnica larga —dijo Anne—, para ocultar tus formas femeninas.

—Te haremos la ropa mas espléndida que haya visto el desierto.

—Yo me disfrazaré de gigantesco murci¢lago vengador —coment6 Ludo A.—. que abrasa
la tierra con humo de cigarro —anadié extendiendo las alas—. jGuajaja!

—Tu ras de papagayo —dijo Orfeo con dureza—. ;Y nada de fumar!
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Parte 3
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Hierba del desierto
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Sono la campana del anfiteatro.

Bajo los ojos de asombro de algunos flamencos rezagados que hacian un nido en un
tejado, la gente inundaba las calles. Todos sentian curiosidad por la caravana y querian
despedir a los miembros de la expedicion que iba a salvar a Scribopolis.

Odessa se encontraba en un lateral del escenario entre los componentes de la
caravana. Creia que todo el mundo se daria cuenta del disfraz pero nadie hizo ningiin
comentario. Un bigote le hacia cosquillas bajo la nariz y sobre su cara con maquillaje
oscuro, un turbante ocultaba a la vista su melena. En la mano sostenia las riendas de un
camello que masticaba algo tranquilamente.

Se sentia ridicula.

Ludo A., sentado sobre su hombro, parecia mas ridiculo si cabe; iba disfrazado de
papagayo enano con las plumas pintadas de rojo y verde. Para darle un toque especial a
su disfraz se habia atado un pafiuelo a la cabeza y tapado su ojo izquierdo con un
minusculo parche pirata.

Dostoievski subio al escenario y pidio silencio al anfiteatro.

Al cabo de muy poco tiempo, lo unico que podia oirse era el inalterable rumiar de
algunos camellos.

—iEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! —Dostoievski hizo un amplio
gesto con el brazo sefialando a Stulo, a Milo —el chico de gafas redondas que habia
limpiado los establos de Hércules— y a Orfeo, que se encontraban al otro lado del
escenario— jContemplad a los valientes! jA los héroes! jA los intrépidos que van a
emprender la expedicion mas osada de todos los tiempos!

En las gradas sonaron aplausos. Los chicos agitaron banderas y tocaron bocinas.

Dostoievski levanté una mano.

—Estos héroes irrumpiran en el castillo de Mabarak —aplausos—, recuperaran el Mortero
de los Titanes —agitar de banderas—, vencerdn a Mabarak —bocinazos—, y castigaran a
Caliope de forma dura e implacable —fuertes aplausos, agitacion de banderas y
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bocinazos—. jEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Permitanme
presentarles a Stulo Mallia, que aportara a la expedicion valor, perseverancia y osadia.

Stulo dio un paso decidido al frente y se dio un puiietazo en el pecho.

Aplauso y pataleo.

«jMenudo memo!», pensd Odessa. « Yo deberia estar en tu lugar.»

—ijEstimados estudiantes! jVenerados colegas escritores! Permitanme presentarles a
Milo Milan. El aportara a la expedicion vigilancia, olfato y determinacion.

Milo dio un paso adelante e hizo una inclinacion de cabeza tras lo cual se ajustd las
gafas.

Aplausos.

—Y en ultimo lugar —Dostoievski sefiald con gesto cansino a Orfeo— tenemos a nuestro
chico floreado, que aportard a la expedicion algo de musica de fondo de vez en cuando.

Orfeo saludo con las manos.

Risas en las gradas, pero también aplausos entusiastas y bocinazos.

Dostoievski se volvid hacia los miembros de la expedicion.

—Recibiréis una provision de libros y Polvo de Musa que podréis utilizar para extraer
alimentos y bebida. Cuidadla, es limitada, el camino es largo y el calor en el desierto es
abrasador. Estad alerta y preparados contra los peligros que pueden acecharos tras cada
roca. Para protegeros de desgracias mayores, y tras largas negociaciones, hemos logrado
hacernos con el guia més experimentado y docto de los némadas del desierto.

Senalo a Odessa que casi cae al suelo.

Entre fuertes aplausos y con todos los ojos puestos en ella, subi6 al escenario con un
paso que ella esperaba que resultara masculino y firme por montar a camello.

Dostoievski apoyd una mano pesada en su hombro. Ella se hizo la fuerte; los rudos
hijos de los camelleros no rechistaban.

—Este noble hijo de camellero —la garra de Dostoievski apretd mas— os guiara por el
desierto abrasador. Confiad en €l. Seguidle ciegamente. Vuestra vida esta en sus manos.

Dostoievski golped a Odessa. Ella dio un paso al frente mas por el golpe que porque
quisiera hacerlo. Hubo un fuerte aplauso. Ella se incliné saludando con la mano.

La mirada de Dostoievski recayd en el papagayo enano de vivos colores que ella tenia
sobre el hombro.

—iAy! Un papagayo del desierto —dijo ¢l-. Son muy poco comunes. ;Habla?

—No —respondidé Odessa poniendo voz grave.

Dostoievski acerco un dedo a Ludo A.

—(Rascar cabecita, Coco? ;Rascar cabecita, Coco?

Ludo A. lanz6 un escupitajo al suelo.

—Rascate ta tu retrasado Coco, imbécil...

Odessa le tapo rapidamente el pico con la mano. Por suerte Dostoievski no le habia
entendido y se limitaba a llevarse la mano detras de la oreja para escuchar.

—No estd acostumbrado a la ciudad —grufio Odessa bajando enseguida del escenario.
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Su disfraz habia aguantado.

Y continué haciéndolo. Después de dos semanas, Stulo y Milo seguian sin darse
cuenta de que su noble guia de caravana era la nifia de ayer solo que con bigote. Estaban
demasiado ocupados consigo mismos y planeando lo que escribirian en Librus después
de vencer a Mabarak.

Odessa 1maginaba el desierto como wuna infinita masa de arena, pero
sorprendentemente habia muchas montafias y rocas. Durante el dia hacia un calor
abrasador y por la noche bajaba la temperatura hasta llegar casi al punto de congelacion.

Stulo y Milo se pusieron a su altura, uno a cada lado, tambaleandose sobre sus
camellos. Se preguntaban en qué parte del castillo podria estar escondido el Mortero de
los Titanes. Decidieron que, sin duda, se encontraria en el laboratorio de Mabarak.

—Nobles hijos de escritores, ;puedo haceros una pregunta? —dijo Odessa poniendo voz
grave.

—Adelante —respondi6 Stulo.

—({Qué aspecto tiene ese tesoro, el Mortero, del que hablais tan a menudo?

—Es un pequefio cuenco plateado con su correspondiente mazo —explicé Milo—. Algo
parecido a lo que vosotros utilizdis para machacar el cilantro y la menta. Es una joya con
un bello acabado y tiene una inscripcion: Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia
tangunt.

—Extrafias palabras —dijo Odessa—. ;Tienen significado?

—Hay lagrimas en las cosas y tocan a lo humano del alma.

Milo y Stulo presumian de que serian recibidos como héroes cuando regresaran con el
Mortero de los Titanes. Discutian sobre quién era el jefe. Stulo creia que no habia
discusion posible: el honor le correspondia a él, que era un lider natural, lo llevaba en los
genes. Si alguien no estaba de acuerdo con ello podian pelear, dijo. Milo protestd pero
cerrd la boca. Odessa deseaba que Orfeo le llevara la contraria, tal vez fuera un chico
floreado, pero no temia a nada ni a nadie, pero para gran decepcion de Odessa ¢l les dejo
seguir.

Ella no soportaba a Stulo. {Menudo fantasma! Y ademads no se fiaba de ¢l. Alguien tan
creido era una presa facil para las manipulaciones de Mabarak. Ella no habia olvidado lo
que dijo Shakespeare una vez: Mabarak era un maestro de la palabra. Era capaz de
convencer a cualquier cosa y a cualquier persona. Se meteria a Stulo en el bolsillo.
Odessa intentaba evitarlo en lo posible.

Milo empezaba a caerle cada vez mejor. Era listo y su presencia tranquilizadora. El no
tenia la necesidad de llenar cada silencio con charlas inttiles.

Los primeros dias ella se habia mareado, pero después de una semana, era capaz de
dormir sobre su camello, cosa que hacia a menudo para que los interminables dias
pasaran mas rapido. Entre tanto olia tan mal que ya no notaba el olor de su camello.

Después de dos semanas de sol abrasador, apenas sabia quién era. La arena del
desierto se le metia en la ropa, tenia la garganta como papel de lija, se le habia quemado
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la cara y el bigote le picaba muchisimo. No podia comprender que alguien llevara algo asi
por gusto. Afortunadamente por la noche refrescaba. Los chicos sacaban de los libros
platos abundantes y vino que ellos, para no ofender a la gente de la caravana, tomaban
apartados.

Odessa comia datiles y carne seca de cabra con los miembros de la caravana. Ludo A.
daba caladas de una pipa de agua. Odessa no entendia lo que decian los demas, pero
eran amables y comprensivos, la dejaban tranquila y ella les dejaba tranquilos.

Orfeo iba a visitarla cada noche y, sin que los otros chicos se dieran cuenta, dejaba
que la gente de la caravana sacara agua de un libro sobre el Danubio.

A medida que avanzaba el viaje, ¢l cada vez se apartaba més. Odessa sentia como
oscilaba entre su amor por Euridice y la terrible misiéon que le esperaba. No hablaba de
ello y cuando ella lo mencionaba, ¢l cambiaba de tema, de modo que habia dejado de
preguntar por miedo a perder su amistad.

Una noche, mientras todo el mundo cenaba, ¢l ensilld6 su camello con una
determinacion que llevaba tiempo sin verle.

—{Adonde vas? —pregunt¢ ella.

—Regreso —respondi6 €él-. Esto no tiene sentido.

—No puedes hacer eso. Piensa en Euridice. La haran pedazos y ta te veras entre esos
pedazos intentando atrapar su alma, pero ella se te escurrira entre los dedos como una
mariposa.

El la mird con una gran tristeza, pero desensilld el camello.

iOjala pudiera significar para €l lo que €l significaba para ella!

Para cambiar de tema, ella le preguntd quién era su padre. Nunca se lo habia
preguntado y sentia curiosidad.

—Apolo —dijo ¢l distraido.

—Ese no es un dios?

—El dios de las artes y la muasica —masculldo €l viendo su cara de sorpresa— ;Te
extrana?

—No. Ahora comprendo mejor tu talento para la musica. Pero...

Era como si pudiera leerle el pensamiento; envidiaba que ¢l tuviera un padre asi.

—No fue un padre tan bueno. Casi nunca le veia —€l levant6 la barbilla de Odessa—. Y
estoy seguro de que tu padre también es especial. ;Acaso no has heredado su talento con
los libros?

Al cabo de dos semanas aun no habian encontrado ningin rastro. La ubicacion del
castillo de Mabarak parecia mas secreta todavia que la de Scribopolis. Las existencias de
polvo claramente mermaban. Sin polvo, no tardarian en quedarse sin comida ni bebida.

Stulo cabalgaba a su lado todas las mafianas y preguntaba si se acercaban al castillo, a
lo que ella gruiifa un breve «si». El se enderezaba en la silla y miraba con satisfaccion a
la lejania. Ludo A., que iba en la cabeza de su camello, comenz6 a cantar:
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1I’'m singing in the rain, just singing in the rain!
What a glorious feeling, I'm happy again!

A Stulo le molestaba mucho y le lanzaba miradas severas, tras las cuales Ludo A.
ponia alin mas empefio:

1 feel pretty. Oh so pretty!
[ feel pretty and witty and gaaaay)

Cuando Odessa estaba ya a punto de desanimarse, encontraron un rastro.

Stulo se arrodilld en la arena. Toco las huellas de patas.

—Gnorks —dijo—. Las huellas atn estan calientes.

«Lo que tu digas», pensé Odessa, «estamos en el desiertoy.

—Usted tiene el olfato de un verdadero habitante del desierto —dijo ella—. jDe un
ermitafio, si!

Siguieron las huellas. Cada vez habia mas que procedian de la izquierda y de la
derecha; pequenios grupos de gnorks se unian al anterior. Debian de ser cientos, miles de
gnorks.

Los miembros de la caravana se despidieron. Su camino iba hacia el oeste y las huellas
se dirigian al este.

Con las huellas de los gnorks se mezclaban otras de caballos, carromatos y botas.

—Hombres —dijo Stulo—. Su ejército persigue a los gnorks.

—No es una buena noticia —comentd Milo—. La guerra que temiamos ha comenzado.

—(Acaso no es una buena noticia? —preguntdé Odessa poniendo voz grave—. Los
hombres estan de vuestro lado, haran picadillo a los gnorks.

Por una vez, Stulo estaba de acuerdo con Milo.

—Debemos evitar a los hombres —dijo—. Ellos consideran que los escritores son los
causantes de esta guerra. No hardn distinciones entre Mabarak y otros escritores. Si
vencen a Mabarak, nosotros seremos los siguientes de su lista.

Algo mas alla se desplegaba una desagradable escena: espadas y lanzas rotas clavadas
en la arena, buitres picoteando en las armaduras de los gnorks abatidos, arena negra por
la sangre. Aquélla era la primera vez que Odessa veia el horror de la guerra tan de cerca.

Nadie decia una palabra.

Stulo subid a un carro volcado que tenia grandes muescas hechas como por una gran
garra.

—Esto no es obra de gnorks —dijo €l.

—Mabarak ha soltado a sus monstruos —afiadié Milo.

Continuaron avanzando en silencio.

En vista de las huellas, las tropas de gnorks debian de ser numerosisimas; miles,
decenas de miles de gnorks se dirigian al castillo de Mabarak para prepararse para la gran
batalla.
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Después de dia y medio de viaje llegaron a una pequena franja de hierba. La fresca
hierba verde supuso un agradable cambio, pero a Odessa le causo una extrafia sensacion;
no habia ninglin oasis, no habia palmeras. No habia ninguna razon para que alli creciera
hierba.

Un par de horas mas tarde se encontraron otra sorpresa: ante ellos el cielo, inmévil,
amenazaba tormenta. Donde se encontraban no soplaba el aire, pero unos metros mas
alla llovia a mares y tronaba que daba gusto.

—Mabarak —dijo Milo— intenta cambiar el mundo.

Odessa tragd saliva. Sospecho que Clio habia vendido Librus a Mabarak por una gran
suma de dinero. Pero atn asi no lograba comprender como éste habia podido escribir en
¢l. ;Acaso no tenia ella la Pluma y era la Verdadera? ;Como podia €L..7

—Podra vernos? —pregunto ella.

—Creo que no —respondi6 Milo—. Esto parece mas un experimento sin sentido hecho
con una imitacion de Librus.

Pero algo mas alld se toparon con un pantanal lleno de indolentes cocodrilos que
miraban fijamente y con falsedad. Lo rodearon. Pasaron junto a una jungla tupida con
monos chillones.

Las distintas zonas se fueron haciendo cada vez mas grandes. Con el paso del tiempo
no tuvieron mas remedio que atravesarlas. Sus ropas cambiaron; era como si llevaran
trajes medievales. Cuando salian de aquella zona, su ropa volvia a ser la habitual.

Finalmente, el desierto dio paso a arbustos y arboles. Oscuras nubes se agrupaban
sobre sus cabezas. Comenz6 a llover. Subieron una colina y siguieron la linde de un
bosque. En el valle que habia tras la colina parpadeaban miles de luces. Ataron los
camellos a un arbol y se deslizaron hasta el borde de la colina.

El ejército de los hombres habia montado un campamento en la planicie. Las tiendas
de campafia gemian al viento. Los caballos pateaban en el barro. Los soldados iban de un
lado a otro empujando arietes, anclando catapultas y quemando aceite en grandes
calderos.

Orfeo sefiald en la oscuridad. Al principio, Odessa no entendidé qué queria enseiarle.

Entonces lo vio.

Tras el ejército, tan oscura que parecia confundirse con la noche, sobre una roca
escarpada, alta como un volcan extinguido, surgia una aplastante e inexpugnable
fortaleza.
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Odessa nunca habia visto nada parecido. Una imponente roca se fundia con los muros
de un irregular castillo con muchas torres. Destacaba una, negra como el carbon e
invisible en la noche oscura, de no haber brillado una fuerte luz en la ventana mas alta.
Como una estrella en el firmamento, aquella ventana miraba al ejército que tenia a sus
pies como si fuera una fila de insignificantes hormigas.

El castillo era inmenso. Su interior debia de ser un laberinto y un hervidero de gnorks.

Milo propuso utilizar el Gltimo resto de Polvo de Musa para disfrazarse y atravesar asi
el campamento. Tenian suficientes libros para sacar armaduras y cascos con los que
pasar desapercibidos entre las lineas.

LY después qué? Entre el ejército y el castillo estaba el campo de batalla. ;Como iban
a cruzar sin que les disparasen los gnorks apostados en los muros? E incluso aunque
lograran pasar el campo sanos y salvos, ;cémo iban a entrar en el castillo?

Trepar por los muros quedaba descartado, eran demasiado altos y estaban demasiado
himedos y resbaladizos. La puerta tampoco era una opcion. El camino hacia alli era una
empinada cuesta y encima de ella habia gnorks pataleando de impaciencia por arrojar
aceite hirviendo.

Odessa no itervino en la discusion. Dejo hablar a los chicos. Se apartd colocandose
detras de una duna y mir6 fijjamente el castillo.

Tendria que entrar en ¢l por su cuenta. Tenia la Pluma, podia hacerse invisible y
deslizarse asi por el campamento militar, pero los chicos tenian razon: trepar por aquellos
muros era imposible.

Observo la torre. jOjalda pudiera entrar volando y darle a Mabarak un golpe en la
cabeza! jOjald fuera tan sencillo! Recordo el caballo volador que estuvo a punto de
tirarla cuando secuestraron a su madre. Pegaso. Estaba segura de haberlo visto durante la
segunda prueba en Animales mitologicos olvidados y extinguidos del reino élfico medio
cuando corria por el bosque transformada en un unicornio gris. El se ocultaba en el
bosque ¢lfico. No tenia ni idea de por qué, pero si lo sacaba del libro, podria sobrevolar
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las lineas muy por encima de las almenas montada en su lomo, y deslizarse al interior por
una de las ventanas de la torre. No la mas alta, por supuesto, porque alli estaba Mabarak,
sino por una mas baja donde nadie la esperaria. Era un plan descabellado, pero el mejor
de los que podia imaginar. Se quedd un instante mirando hacia delante, pero no se le
ocurrié nada mejor y, ;/no tenian los planes descabellados a veces mas posibilidades de
salir bien que los planeados con esmero?

Cogid su mochila, que hasta entonces habia escondido en una de las alforjas de su
camello, y la tir6 al suelo. Sacd Animales mitologicos olvidados y extinguidos del reino
elfico medio, lo puso sobre la arena y depositd a su lado la cajita de plata con Polvo de
Musa de su madre. Habian pasado ya muchos dias desde la ltima vez que saco algo de
un libro pero confiaba plenamente en conseguirlo. Habia sacado a un unicornio y a los
héroes de Shakespeare. Sacar a un caballo volador no debia de ser mucho mas dificil.

Abri6 el libro en la pagina en la que habia visto a Pegaso por ultima vez. Cogi6 algo de
polvo y lo deshizo entre sus manos. Cerr6 los 0jos.

Imagin6 que era una elfa y que volvia a encontrarse en el bosque. Aquel humedo lugar
le agraddé enormemente. Habria podido aspirar todo aquel aire. Camind por el bosque
con ligereza. Sus pies apenas tocaban el suelo. Apart6 algunas ramas.

Pegaso seguia alli. Podia sentir su presencia. El se mantenia oculto, la seguia en la
distancia, la estudiaba. Ella podia olerlo empapado en sudor. Se dio la vuelta. Alli estaba
¢l con una expresion de furia en los ojos. Estird la mano para acariciarle la cabeza. El se
encabrito.

—(,Qué ocurre? —pregunt6—. ;Por qué te escondes?

El se dio la vuelta y se alejo galopando.

Ella volvi6 a encontrarse en el desierto. El calor le golpeo la cara.

(Por qué habia conseguido hacerlo con aquel unicornio y no con Pegaso? Pero no
pensaba rendirse; era su poder contra el de €él.

Afloj6 su turbante y sacudido su melena. Se alegro de dejar que su pelo respirase.
Cogio la punta del bigote y se lo arrancé. jAu!

Cerro los ojos y volvio a convertirse en una elfa en el bosque. De nuevo estuvo cara a
cara con el caballo. El resoplé. ;Estaba enfadado con ella? Shakespeare habia enviado a
Pegaso para liberar a su madre, pero fracasd en su mision porque ella le habia distraido.

—Te necesito —dijo—. Ven en mi ayuda. Caliope esta presa. Juntos podemos liberarla.

Volvib a estirar la mano para acariciarlo pero €l no queria.

Su imagen se difumino.

Alli estaba ella otra vez en el desierto. Oy0 pisadas en la arena. Se volvid. Stulo bajaba
apresuradamente por la duna.

—Ta! —grito.

Ella cerr6 el libro y lo escondio a toda prisa en su mochila junto con la cajita de Polvo
de Musa.

Ella se levant6 e hizo una inclinacion.
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—Disculpe mi curiosidad —dijo ella poniendo voz firme—. A menudo os vi, nobles hijos
de escritores, trajinando con este extraiio polvo y deseaba saber si nosotros, hijos de
gentes del desierto, también éramos capaces de hacer esa magia.

Stulo echaba fuego por los ojos.

—iNifia de ayer!

i Tenia suelto el turbante! ;Se habia quitado el bigote!

—Escucha —pidi6 ella—, puedo explicarlo todo.

El la agarrd con brutalidad y la arrastré colina arriba.

—iSuéltame! {Me haces dafio!

Stulo apret6 con mas fuerza. Ella apenas podia seguirlo. Milo y Orfeo subieron la duna
corriendo alarmados por el alboroto. Stulo la tird a sus pies. Ella cay6 de cara al suelo y
se le lleno la boca de arena.

—(Odessa? —dijo Milo.

—iVa disfrazada! —buf6 Stulo—. jNo es un hijo de camellero! Y yo que la consideraba
una... —dijo y escupio la palabra— ...amiga.

Levanto la mano para pegarla.

Orfeo se puso delante.

—( Vas a defenderla? —rugio Stulo.

Orfeo y Stulo se miraron con una enorme frialdad. Milo los separo.

—iY hasta es probable que no sepa nada de camellos! —exclamo Stulo.

Ludo A. volo6 hasta el hombro de Odessa.

—Y hay mas malas noticias —dijo quitdndose el parche del ojo—. {No soy un papagayo
enano! jSoy Ludo A., salvador de mujeres en peligro! jTachéan!

Odessa meti6 la mano bajo su ropa, agarré la Pluma haciéndose invisible y dejo atras a
los chicos sumidos en una gran confusion.
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El Senor de 1as Minas

Todo se habia echado a perder. Tendria que buscar la forma de atravesar las lineas
ella sola. Bajo la colina dirigiéndose hacia el ejército.

Si alli habia crecido hierba alguna vez, debid de ser hacia mucho tiempo. Todo habia
sido pisoteado hasta convertirse en un barrizal. Odessa se cold entre las tiendas de
campana teniendo cuidado de no tropezar con las piquetas y de que alguien viera sus
huellas. Era invisible pero, por donde andaba, las gotas se interrumpian en mitad del aire
y se escurrian silueteando su cuerpo.

Se pregunt6 qué estarian haciendo los chicos. Ya echaba de menos a Orfeo. Nunca
debié marcharse sin ¢l

Pas6 un grupo de oficiales a caballo. Ella se apretd contra la himeda lona de una
tienda. Varios soldados empujaban una catapulta por el barro. Otros transportaban
escaleras de asalto sobre sus cabezas. Los arqueros empapaban las puntas de sus flechas
en aceite.

El ejército se preparaba para otro asalto.

Odessa siguiod a los soldados hasta el limite del campo de batalla.

Este tenia una ligera pendiente, después se aplanaba y finalmente subia hasta unirse a
las rocas del castillo. Al borde del campo estaba, formando largas filas, la tropa mas
impresionante que Odessa hubiera visto nunca, pateando de impaciencia por arrasar el
castillo, cuyos muros estaban maltrechos por los distintos ataques del ejército. Odessa no
podia imaginar que fueran a resistir por mucho tiempo. ;De verdad pensaba Mabarak
que lograria detener a aquel ejército?

Las nubes se abrieron y la luz azul de la luna lo inundé todo. Fue entonces cuando
Odessa vio que el campo de batalla estaba sembrado de libros de los que sobresalian
criaturas monstruosas. Habia escudos y lanzas rotas por todas partes. Por aqui y por alla
habia algin caballo tendido.

Odessa trago saliva.

En las almenas brillaban las hogueras de los puestos de guardia y en la ventana mas
alta de la torre mas alta destellaba una luz solitaria.
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Sono toque de trompetas. Los caballos se encabritaron. El ejército se precipitd hacia
delante. Las catapultas disparaban rocas que perforaban los muros del castillo. Un grupo
de soldados empujaba a ritmo de un gran tambor colina arriba, hacia la puerta, un ariete.
Los gnorks que habia encima de ella arrojaban aceite hirviendo. Los arqueros, ocultos
tras el ariete, disparaban flechas encendidas a los gnorks. El aceite se prendio. Los
gnorks salieron gritando en todas direcciones y volcaron los calderos. El fuego se
extendio por las almenas. Los primeros soldados apoyaron largas escaleras en los muros
y comenzaron a subir. Odessa aplaudio. Sentia que la victoria estaba cerca.

Una figura apareci6é en la ventana de la torre mas alta. Dio la impresion de que se
hacia el silencio en el campo de batalla, roto, inicamente, por una risa glacial. A Odessa
le produjo escalofrios. Aquél debia de ser Mabarak. El extendié los brazos y un polvo
verde comenzo a descender revoloteando y brillando bajo la luz de la luna. El polvo floto
con el viento y se esparciod por el campo de batalla. Entre los soldados cundi6 el panico.
Al principio, Odessa no comprendid por qué, pero enseguida lo hizo. En cuanto el polvo
rozaba los libros, de ellos salian trols con porras punzantes, lobos, hienas, monstruos y
engendros a los que Odessa no sabia como llamar. Atacaban a todo lo que se ponia al
alcance de sus garras, incluso a los que eran de los suyos.

Los caballos huian. Los soldados que pisaban los libros eran atrapados por garras y
arrastrados a su interior. Tres trols atacaron el ariete, las flechas parecian no afectarles, y
lo empujaron colina abajo.

Sono toque de trompetas. El ejéreito tuvo que retirarse con grandes bajas.

Los monstruos y engendros continuaron peleando entre ellos bajo la siniestra risa de
Mabarak. Cuando ¢l consider6 que ya era suficiente, volvid a arrojar polvo. Los
monstruos desaparecieron en sus libros a la espera de un nuevo ataque.

iQué derrota tan horrible! Odessa se dio cuenta de que el ejército jamas lograria tomar
el castillo.

Y ella también podia olvidarse de hacerlo. ;Como iba a atravesar con vida aquella
ciénaga? Cada libro era una trampa. Cada paso podia significar el final. La idea de que
una garra peluda se aferrara a su tobillo y la arrastrara a un libro le daba niuseas.
Invisible o no, no habia por donde empezar y, aunque lograra pasar el campo de batalla,
(,como 1ba a entrar en el castillo con aquellas traicioneras rocas y altos muros? Tampoco
podia contar con Pegaso; jamés podria sacarlo del libro. Lo tnico que podia hacer era
regresar junto a los chicos con la esperanza de que hubieran trazado un plan, y que Stulo
y Milo hubieran olvidado su «traiciony.

Camin6 con desdnimo por el campamento. Un grupo de soldados heridos paso6 cerca
de ella. La lluvia trazaba lineas sobre sus caras ensangrentadas. Odessa se apretd contra
la lona de una tienda de campaia para dejarles pasar. La tienda contra la que se apoy6
era mas grande que las demas, sin duda era la de los mandos del ejército. Oyd voces
detras de ella.

(No reconocia una de las voces? ;Hamlet? ;Qué hacia alli? Record6 que tras el
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intento de asesinato Shakespeare habia hablado con ¢l en privado para encargarle una
mision.

Odessa apoyo la oreja en la lona. Le costaba entender lo que se decia. Habia gritos e
insultos. Se deslizd hacia la entrada, esperd a que un golpe de viento levantara la lona y
se colo en el interior.

Tras una mesa varios oficiales gritaban y la golpeaban a la vez. En el centro habia un
general que no decia una palabra. Hamlet se encontraba en el centro de la tienda.
Llevaba un largo manto bajo el que sobresalia una espada. Parecia fragil entre todos
aquellos soldados, pero muy seguro de si mismo. Tras ¢l se encontraban Romeo,
Mercutio y Enrique V.

Con la espalda pegada a la lona, Odessa se deslizd detrds de un arcon sobre el que
habia cascos y espadas. Se arrodill6 y aparté con cuidado uno de los cascos para ver
mejor.

—Debéis entregarle —dijo Hamlet—. Es de suma importancia para nosotros.

—(Habéis visto nuestras pérdidas? —gritd un joven oficial-. Nuestra sangre corre por el
campo de batalla, nuestros caballos mueren, nuestras mujeres lloran, nuestros hijos
quedan atras desamparados. ;Y en todos los pueblos desaparecen hombres! Mabarak los
secuestra. jHace libros con piel humana!

—Usted sabe muy bien que eso es un cuento —exclam¢6 Hamlet.

—Secuestra a nuestros hombres y los utiliza como cobayas para que escriban sus
monstruosos libros porque no se atreve a hacerlo ¢l mismo —dijo un oficial mayor—. Y si
algo no sale bien los convierte en husmeadores. ;Acaso es un cuento?

—Usted sabe muy bien que no tenemos nada que ver con eso. Mabarak...

—Y ademas todo este tejemaneje de la Edad Media —comentd el joven oficial
golpeando su armadura—. Cuanto mas nos acercabamos al castillo, mas cambiaba el
mundo que nos rodeaba. Todas nuestras armas modernas desaparecian. Lo tnico que
nos queda son espadas —afiadid blandiendo torpemente la que tenia— Ni siquiera
sabemos manejar estos chismes.

—Eso es obra de Mabarak —dijo Hamlet.

—jMabarak es un escritor, igual que Shakespeare!

—Hace afios que Mabarak fue desterrado de Scribopolis. Hacemos todo cuanto esta en
nuestras manos para vencerle. En este instante nuestros mas valerosos guerreros estan en
camino para acabar con su régimen de terror.

Odessa sinti6 que disminuia de tamafo; con lo de «valerosos caballeros» se referian a
ella.

—iTodos sois iguales! —exclamo el joven oficial-. Si no hubierais comenzado con
vuestras practicas magicas no habria guerra.

—Debe entregarme al prisionero —dijo Hamlet—. Debe ser llevado a Scribdpolis por el
bien de todos, también por el vuestro.

—{Qué podemos temer de ese tipo, de un excéntrico demacrado?
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Odessa no tenia ni idea de quién hablaban.

—S1 supiera la mitad de lo que yo sé, lo habria entregado hace ya mucho tiempo.

—Bueno, pues cuéntenos la mitad.

Hamlet suspiro.

—So6lo puedo subrayar la importancia del prisionero. El.. —guardd silencio—.
Sospechamos que posee...

—,Y bien?

Hamlet enderezé los hombros.

—Sospechamos que posee algo que es la clave de esta guerra. No puedo decir mas.

El joven oficial levant6 de golpe los brazos.

—iEl sefior no puede decir mas! En mitad de la noche un loco, un escritor, lo que viene
a ser lo mismo, intenta romper nuestras lineas, no logramos sacarle una palabra
coherente, no para de balbucear cosas sobre que esta buscando a una nina que le ha
robado algo, que hay que matarla y disparates por el estilo, y ahora ;debemos entregar a
Shakespeare a nuestro prisionero asi como asi?

Odessa trago saliva. La nifia que debia morir, ;era ella?

—iTe hemos calado, hijo de escritores! jEse prisionero es un espia! El es el enlace
entre Mabarak y Scribopolis. Mabarak y Shakespeare estdn compinchados. jEstan
tramando un complot contra nosotros! jMientras nuestros soldados mueren, ellos beben
vino juntos!

«Menuda tonteria. ;Shakespeare y Mabarak compinchados?»

Shakespeare no tenia ni pizca de falsedad. Es verdad que habia ido a ver a Mabarak,
pero solo para convencerle, no para colaborar con €L

Hamlet aferr6 la empunadura de su espada.

—iShakespeare no es un traidor!

—{Ah, no? —dijo con menosprecio el joven oficial echando también mano a su
espada—. jShakespeare y Mabarak son escritores! Los escritores se entienden entre ellos.
Los dos encabezan un oscuro plan para someternos a nosotros, simples mortales, de una
vez y para siempre.

Odessa sinti6 como dudaba su corazon. Mabarak era capaz de convencer a cualquier
cosa y a cualquier persona, lo habia dicho el propio Shakespeare. ;jHabria sido
imprudente? ;Habria escuchado durante demasiado tiempo la melodiosa voz de
Mabarak? ;Habria podido éste convencerle de que el verdadero enemigo no era ¢l sino el
ejéreito?

—Lo que dice mi joven colega es exacto —respaldd el oficial mayor—. A Mabarak y
Shakespeare les unen viejos lazos de amistad.

—iSon hermanos de sangre! —exclamo el joven oficial.

Fue entonces cuando el corazon de Odessa dudod de verdad. ;Seria la amistad que
tenia Shakespeare con Mabarak mas fuerte que su fidelidad a Scribopolis?

—Por qué no quiere apoyarnos Shakespeare en nuestra lucha contra Mabarak como lo
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hace Dostoievski?

—Shakespeare estd en contra de la violencia —respondié Hamlet—. El cree en la fuerza
de las palabras.

—iYo te diré por qué! —gritd el joven oficial-. jPorque Shakespeare y Mabarak son
aliados! ;Es que tengo que dibujartelo o qué? Mabarak es el mejor amigo de
Shakespeare desde siempre. Dostoievski es enemigo de Shakespeare y siempre lo sera.
iShakespeare, con la ayuda de Mabarak, pretende primero derrotarnos y después ajustar
cuentas con Dostoievski!

A Odessa le enfermaba la idea de que Shakespeare estuviera tramando oscuros planes
con Mabarak.

Ella hizo un rapido repaso mental de los hechos. En efecto habia una lucha
encarnizada entre los hombres y los escritores, y en Scribopolis habia otra lucha
encarnizada entre Shakespeare y Dostoievski. Con la ayuda de Mabarak, Shakespeare
podria matar dos péjaros de un tiro.

Todas las piezas del puzzle encajaban salvo una. ;Qué le habia querido pedir
Shakespeare a ella? ;Por qué la necesitaba? Pero de pronto aquella pieza también encajo.

Lo unico que les faltaba a Shakespeare y a Mabarak para ejecutar sus oscuros planes
era la Verdadera. Shakespeare habia querido pedirle que colaborara con ellos. El resto de
los escritores habian pretendido dejarla al margen, encerrarla en un libro con el Ciclope,
pero Shakespeare se habia encargado de que Ludo A. la acompafiara para sacarla de alli.
Shakespeare contaba con que después ella iria por iniciativa propia a ver a Mabarak. No
para vencerle sino para servirle. A Odessa se le cortd la respiracion. De ser asi,
Shakespeare habia planeado todo cuidadosamente, de forma magistral, como todos sus
libros. ;Acaso no era el mejor escritor de todos los tiempos? Ella admiraba tanto a
Shakespeare... No podria soportar su traicion.

Los oficiales hablaban a la vez pero Odessa ya no escuchaba.

(Por qué queria Shakespeare a toda costa que su madre estuviera presente antes de
hacerle aquella importante pregunta? ;Acaso su madre también formaba parte del
complot? ;Tramaban Caliope, Mabarak y Shakespeare, como una especie de Santisima
Trinidad, un plan para someter a Scribopolis y al mundo? Antiguamente habian sido un
trio: el trio de oro, el propio Shakespeare lo habia dicho. Caliope era su dama oscura y ¢l
su bello lord.

Ya no lograba respirar. Sinti6 que le iba a estallar el corazén. Se desplomd contra el
arcon, lo que provocod que un casco cayera al suelo y los oficiales volvieran la vista. El
joven oficial recogi6 el casco y lo puso de nuevo en su sitio.

—El viento o una rata —comento.

Hamlet solt6 la empuiiadura.

—Debe entregar al prisionero —dijo Hamlet—. Nos pertenece. Hemos seguido su pista
hasta aqui.

—Pero nosotros lo capturamos.
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—Debe confiar en mi —continué diciendo Hamlet—. No todos los escritores son malos.

—({No? —116 el joven oficial-. ;Y quién dice eso? ;Un personaje de una obra de teatro?
iN1 siquiera existes en la realidad!

—iTodos los escritores son iguales! —exclamo el oficial mayor—. jBrujas y hechiceros! —
se dio unos golpes en la frente con el dedo indice—. Con tan solo unas pocas palabras
escritas en un papel enredan en nuestro cerebro, nos hacen ver cosas, nos asustan, nos
hacen temblar, hacen que nos enamoremos. Envenenan a la juventud y vuelven locas a
nuestras mujeres —dicho lo cual se volvid hacia el general-. Después de Mabarak,
borremos del mapa esa ciudad de escritores y liberemos para siempre a la tierra de toda
esa escoria.

Hamlet dio un par de pasos al frente y se dirigi6 al general.

—El prisionero es de excepcional importancia. Debe entregarlo. Se lo pido en nombre
de Shakespeare.

Los oficiales gritaron indignados. Con un gesto de la mano, el general hizo que se
callaran.

—Shakespeare es un gran escritor —dijo—. Yo disfruté con sus sonetos. Me gustaria
concederle el beneficio de la duda pero no puedo ayudarle si no me cuenta algo mas.

Hubo un largo silencio.

—El prisionero se llama Ergolas Verktaki —respondi6 finalmente Hamlet—. Es el
supuestamente perdido Sefior de las Minas, un amigo de Mabarak. Durante afos llevo
una vida monacal en las montafias que hay mas alld del Bosque Susurrante.
Sospechamos que conoce la ubicacidon de un objeto peligroso que no debe caer bajo
ninglin concepto en manos de Mabarak.

Aquel objeto peligroso era, sin duda, Librus.

—Si tan importante es ese Ergolas —intervino el general-, lo llevaremos personalmente
ante Shakespeare.

Odessa crey6 que Hamlet se sentiria aliviado pero aquello le saco de sus casillas.

—Sabe muy bien que eso es imposible.

Los oficiales se levantaron de golpe.

—({Como se atreve a hablar al general en ese tono?

Hamlet les ignoro.

—Debe comprender que no puedo revelar la ubicacion de Scribdpolis.

—Entonces usted debe comprender que ese tal Ergolas es nuestro prisionero —dijo el
general-. La ubicacion de Scribopolis a cambio del prisionero. Esa es mi oferta.

Odessa pudo ver que el general sonreia de oreja a oreja.

—No puedo tomar esa decision yo solo —respondi6 Hamlet—. Debo consultarlo con
Shakespeare.

—Pues vaya y consulte.

Hamlet hizo una inclinacion. Romeo, Mercutio y Enrique V salieron de la tienda.
Antes de que Hamlet lo hiciera, éste se dio la vuelta.
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—Una cosa mas. ;Podria hablar con el prisionero?

—({Acerca de qué?

—De la nifia.

—{,Qué ocurre con ella?

—Ha desaparecido —dijo Hamlet—. Shakespeare estd preocupado. Teme que Mabarak la
haya secuestrado.

—Desde cuando le preocupan las niflas pequenas?

—Ella es importante para €l.

—(Ah, si? El prisionero no para de balbucear sobre una niia que tiene que morir. ;Se
trata de la misma nifia? El dice que le robd un libro. jEs acaso ese libro el «objeto
peligroso» que estais buscando?

Hamlet guard¢ silencio.

El general se volvi6 hacia los oficiales.

—Acompafiadle hasta el prisionero.

251



Amigos bajo juramento

T et é
(™ N
St R o R
LR L L N |

Odessa decidio seguir a Hamlet. Tal vez Ergolas supiera qué habia ocurrido con
Librus. Sali6 de la tienda y sigui6 a Hamlet y a los oficiales por el campamento militar.

Junto a una hoguera a cuyo lado bebian dos guardias, habia una jaula sobre una
carreta. Dentro se encontraba Ergolas atado como un animal salvaje. El tiraba de sus
cadenas pero sin demasiada fuerza.

Odessa debia mantenerse a distancia del fuego; era invisible pero proyectaba una
sombra. Se deslizo hacia el otro lado de la jaula. El Sefior de las Minas parecia estar
totalmente aturdido. Tenia la cara alin mas demacrada y el pelo mas revuelto que la
primera vez que lo vio. Su ropa estaba deshilachada y empapada por la lluvia. Una fea
herida en su hombro desprendia olor a carne chamuscada. Era como si ain humeara.
(Qué¢ le habian hecho?

Al otro lado de la jaula, Hamlet agarro los barrotes y acerco su cara a la del prisionero.

—¢Ergolas?

El Sefior de las Minas no reacciono.

—;Donde esta Librus? Shakespeare quiere que se lo digas.

Los ojos del preso se iluminaron y acerco su cara a la de Hamlet.

—;Dénde esta Librus? —repitio Hamlet—. ;Qué has hecho con éI?

—¢...Librus...? —Ergolas mir¢6 al cielo—. j...Vold!

—Mabarak lo amansara.

El Sefior de las Minas ri6 mostrando algunos dientes podridos.

—{...amansar...? Librus es un ledn salvaje... nadie amansa a Librus —una mueca de
dolor aparecid en su cara— Solo ella... la nifia de todas nuestras desgracias... —de pronto
tird con una sorprendente fuerza de sus cadenas— ...tengo que encontrarla... tengo que
encontrarla...

Los guardianes le golpearon con la parte posterior de sus lanzas y le gritaron que se
estuviera quieto.

Hamlet detuvo a los guardianes.
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—(No sabes donde estd Librus? —pregunté Hamlet.

—...tengo que encontrarla... tengo que encontrarla...

Hamlet prometié a Ergolas que en cuanto tuviera noticias de Shakespeare regresaria
para llevarle a Scribopolis. El volvio una vez mas la mirada, nego con la cabeza y se fue.

Ergolas tenia tan poca idea de donde estaba Librus como €l, lo que supuso una
decepcion. Odessa esperd a que los guardianes volvieran junto a la hoguera para seguir
bebiendo y se acerco a la jaula. Podia oir los balbuceos del Sefior de las Minas.

—...s1 la encontramos... es su culpa... Oh, si... como le agarr6 en la cueva... ;Por qué
huy¢ usted? ;Queria volver con su amo?

(Con quién hablaba? ;Con Librus? Parecia que lo hiciera con un ser vivo.

—...yo le encontraré... conozco el camino... el castillo de Mabarak... el tunel...

Odessa aguzo6 los oidos. ;Un tinel? ;Al castillo de Mabarak?

—(...estas cadenas...? No... —dio golpecitos en su dentadura...dientes afilados... me
roeré un pie.

Odessa se estremecio.

—...Ergolas conoce todos los tuneles... Mabarak no... Ergolas es el Sefor de las
Minas... tunel oscuro... desde Galwain el Frio de Oro hasta Pirain... los enanos hacian
buenos tlneles... bajo el volcan... todo se ha hundido... enanos borrachos... sdlo Ergolas
sabe el camino... a las mazmorras del castillo...

El corazon de Odessa se acelerd. Habia un tinel que llevaba al castillo de Mabarak. Si
se lo contaba a los chicos, tendrian que aceptarla. Ella debia de encontrar la forma de dar
con ese tunel, pero ;cémo?

Ergolas volvio a lamentarse.

—Ay, Librus... siempre cuidaré de usted... usted lo sabe... aytdeme... Librus... ;jno
éramos felices en nuestra cueva? Yo habia fabricado una pluma para usted... del oro mas
puro... de Xanten... ayademe... ayude al pobre Ergolas.

Odessa reuni6 todo su valor.

—Te ayudaré —susurr¢ ella.

Las cadenas de Ergolas sonaron.

—(Quién...? ;Qué...? ;Quién habla a Ergolas...?

—Yo —respondi6 Odessa—, el espiritu de Librus.

—(...Librus...? —los ojos de Ergolas se pusieron en blanco—. Amo... le he buscado...
ella tiene la culpa de todo... la nifa de todas nuestras desgracias... {por qué me abandoné
usted...? Me torturaron... pero no dije nada... Oh, no... Ergolas no...

—(Quieén te ha torturado? ;Los soldados?

—Los gnorks, amo, los gnorks... llevaron a Ergolas al castillo... le ataron... tienen un
latigo, amo... un latigo... pero Ergolas no contd nada...

—(,Como escapaste? —ella queria saber donde estaba el tinel.

—...Ergolas tiene dientes afilados... —volvid a reir mostrando los dientes podridos.

Odessa contuvo la respiracion.
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—...yo caminé por los pasillos, sefor... los pasillos del castillo... le buscaba a usted...
donde estaba... por qué abandon6 a Ergolas... no le encontré... queria marcharme... a
Scribopolis... buscarle, amo... pero Iciar estaba cerrada... llamé... llamé... pero nadie me
ayudé —mird con furia—. Ella estaba al otro lado... podia oirla... la nifia de todas nuestras
desgracias... Mabarak sabe quién es ella... Ah, la esta buscando... ¢l la busca mas que a
nada... —comenzo0 a toser.

Los guardianes gritaron que cerrara la boca si no queria que le dieran una paliza.

—Silencio —dijo Odessa—. Ahora vuelvo.

—i...no me abandone! jSefior...!

—Silencio —repiti6 ella—. Volveré.

Se desliz6 hasta los guardias que, entre tanto, estaban borrachos como cubas. Sin que
se dieran cuenta, rob6 una cantimplora. Ergolas mir6 con los ojos muy abiertos como
¢ésta se acercaba a ¢l al principio por el suelo y después flotando en el aire. Odessa la
introdujo entre los barrotes. Ergolas bebié con ansia. Agarrando con firmeza la Pluma,
rasgd un trozo de su manto del desierto y lo mojé. Después lo metid entre los barrotes y
humedeci6 el hombro del prisionero. El agua sised en la herida. Odessa eché mas agua
sobre el trozo de tela, pero la carne continuaba ardiendo como por hechizo.

Una sonrisa aparecio en la cara de Ergolas.

—...primero el amo me muerde... después el amo me cuida... el amo es bueno...

Librus le habia mordido.

—;Donde esta la entrada del tinel? —pregunté Odessa.

—(,...el tinel, amo...? —Ergolas ri6—. Aqui... bajo las narices de los malvados soldados...
por eso apresaron a Ergolas... sali del tunel... soldados por todas partes... me ataron...

—¢ Te hicieron dafio?

—...ellos son mejores que los gnorks, amo... pero estas cadenas... estas cadenas...

—(De modo que el tinel estd aqui, en el campamento?

Ergolas asinti6 emocionado.

—Donde?

—i...en la tienda del general...! Debajo de su mesa... empujé la trampilla... todo cay¢ al
suelo...

Se ri6 a carcajadas.

—iEstate quieto! —gritaron los guardianes—. ;Quieres que te demos un pufietazo?

Pero estaban demasiado borrachos para levantarse.

—Por qué no lo utilizan los soldados?

—...no se atreven... las minas son un laberinto... un laberinto, amo... los soldados
tienen miedo... trampas de Mabarak... pero Ergolas conoce el camino... Ergolas conoce
todos los tuneles...

—Debes guiarme por el tinel —dijo Odessa.

Ergolas se asusto.

—(...por el tunel...? ;Hasta Mabarak...? Pero amo...
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—Debo vencerle.

—...Mabarak es malo... tan malo... —Ergolas pens6—. Pero el amo es mas fuerte... si el
amo piensa que puede vencer a Mabarak, yo guiar¢ al amo...

(Podia fiarse de ¢€1? Si se diera cuenta de que ella era «la nifa de todas sus
desgraciasy», le echaria las manos al cuello y la estrangularia.

—Jura que vas a ayudarme —dijo ella.

—Ay, pero lo juro, amo... lo juro...

—Juralo por... —ella debia encontrar algo que ¢l respetara—. Jaralo por Librus.

Ergolas entrecerrd los ojos y mird hacia donde ella estaba.

—iTa no eres Librus! —exclam¢6 tironeando de las cadenas—. ;Quién eres? ;Un elfo?
,Un husmeador? ;Te ha enviado Mabarak?

El escupio en su direccion.

Ella retrocedid, pero tras unos instantes, a Ergolas se le paso el arrebato de lucidez.

—iAy, amo... usted es un monstruo...! jMe mordi6...! ;Por qué me hace dafo...? ;Por
qué se marcho...?

Habia perdido el norte por completo.

—Estoy aqui —dijo Odessa—. Enséfiame el tunel y te liberaré.

—Le ensenaré¢ el tunel... —afirm¢6 sollozando.

—Antes debes jurarlo.

—...lo juro, amo... lo juro todo...

—Jaralo por Librus.

—...1o juro... por usted...

—Repite conmigo: lo juro por Librus.

—...confie en Ergolas...

—Jaralo por Librus.

—...por Mabarak...

—Por Librus.

—{...Scribopolis...?

—iPor Librus!

—Vale... —se quejo Ergolas—. Lo juro... lo juro todo... por Librus... Lo juro por Librus.

Bajo la cabeza.

—Acerca tu muifieca —dijo Odessa.

Ergolas vio con los ojos muy abiertos dos horquillas que flotaban en el aire y se
introducian en el candado. Resultaba dificil maniobrar con las horquillas porque debia
mantener sujeta la Pluma para permanecer mvisible, pero poco después las cadenas
cayeron al suelo de la jaula cuya cerradura tampoco ofrecié mucha resistencia.

Odessa abrid con cuidado la puerta y ayudé a Ergolas a salir. El apenas podia andar.
Lo dejé apoyado contra la jaula, volvid donde estaban los guardianes que ya estaban
roncando, y robo un casco y un manto que le echo sobre los hombros.

Asi cruzaron el campamento. Los demds soldados dejaron tranquilo a Ergolas
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creyendo que era uno de los suyos herido de camino a la enfermeria.

Llegaron sin problemas al final del campamento y se internaron en el desierto. Poco
después se encontraban ante la duna tras la cual Odessa habia visto a los chicos por
ultima vez.

Se preguntd qué dirian. Orfeo se alegraria pero ;y los demds? Cambiarian de opinion
cuando les contara lo del tunel.

Se atd la Pluma al cuello y la escondid bajo su ropa. En cuanto solté la Pluma se
volvio visible.

Ergolas se puso palido como la cera.

—iLa nifia de todas nuestras desgracias...!

Odessa levant6 un dedo.

—Has jurado ayudarme —dijo ella—. jLo has jurado por Librus!

Lo dijo con el mayor aplomo que pudo pero tenia miedo de haber cometido la mayor
estupidez de su vida; €l la estrangularia. Esperaba que los chicos oyeran su llamada de
auxilio.

Pero no la ataco. Se agarrd el pelo con sus nudosas manos y empezd a arrancarse
mechones.

—iPara! —grit6 ella—. jPara! jTe estds haciendo dafio!

El cay6 de rodillas lamentandose.

—Aaarg... jurado...

—Escucha —dijo ella—. S¢é que te he enganado pero debemos encontrar juntos a Librus.
Clio lo rob6 y se lo llevo a Mabarak. Librus estd en el castillo. Guiame por el tinel.
Juntos encontraremos a Librus.

Los chicos aparecieron en lo alto de la duna alarmados por el alboroto. Iban a medio
vestir con armaduras y escudos aunque no se parecian en nada a los oficiales que Odessa
habia visto. Ludo A. llevaba un mintsculo casco de centurion romano. Todos corrieron
duna abajo.

—jOdessa! jTraidora! —grité Stulo.

Orfeo parecia especialmente aliviado de volver a verla. Segun dijo, intent6d seguir a la
desesperada sus huellas pero éstas se habian diluido en el barro.

—S¢é como podemos entrar en el castillo —dijo Odessa.

—iCierra la boca! —exclamo6 Stulo—. {Nos has engafiado!

—D¢jala terminar —pidio Orfeo.

—; Todavia estas de su parte?

Milo sefialo a Ergolas que se lamentaba sentado en la arena.

—Quién es ¢I?

—Es Ergolas, el Senor de las Minas. Va a ayudarnos —respondiéo Odessa.

—( Ergolas? —repiti6 Stulo—. ;Aquel amiguito perdido de Mabarak? ;Otro traidor?

—Eh, Ergi —dijo Ludo A.—. jQué guay lo que te has hecho en el pelo!

—Escuchad —continué Odessa—. Hay un tinel que lleva al castillo. Ergolas lo conoce y
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nos guiara.

—Tu, rata traidora! —gritd6 Stulo—. ;Te he calado! jPretendes tendernos una trampa!
jErgolas es amigo de Mabarak!

—Un tunel? —preguntd Milo—. ;Quién nos dice que Ergolas no va a traicionarnos?

—Lo ha jurado —respondi6é Odessa.

Ella se acerco a Orfeo.

—iPero si ti misma eres una traidora! —insisti6 Stulo.

—Oye, musculitos —dijo Ludo A., que estaba sobre el hombro de Odessa echando una
bocanada de humo a Stulo en la cara—, ;siempre eres asi de pesado?

Milo se quito6 la armadura.

—Odessa tiene razon —dijo—. El tinel es nuestra mejor opcion.

Orfeo también se quito la suya. Odessa tird al suelo su manto del desierto.

—(Os habéis vuelto locos? —grité Stulo—. jErgolas es un loco! ;Acaso soy el unico que
estd en su sano juicio? FElla se disfraza, desaparece asi como asi y ahora pretende
llevarnos por un tinel del que ni siquiera sabemos si...

—O vienes o te quedas —concluyd Orfeo—. Pero nosotros correremos el riesgo.

—Entonces vale. Pero un solo paso en falso y ensarto a los dos, a Odessa y a Ergolas,
en mi espada —dijo apoyando la punta de su espada en el pecho de Ergolas. Este se
levanto y apart6 la punta. De pronto parecia tranquilo y orgulloso.

—...yo soy el Sefior de las Minas... Conozco todos los tuneles.... Tuneles que ni el
propio Mabarak conoce...

—i;Ta no sabes nada! —exclam6 Stulo—. Y como nos traiciones te ensartaré con mi
espada.

—So6lo hay un problemilla —dijo Odessa, tras lo cual todos la miraron—. La entrada del
tunel esta en la tienda del general.

Hubo un silencio.

—Bajo su mesa.

—.Y a eso lo llamas problemilla? —pregunté Stulo poniendo los ojos en blanco—.
(Vamos a llamar todos a la tienda del general? «Hola, estimado sefior, ;podria apartarse
un momento? Debemos meternos bajo su mesa. Alli hay un tanel...»

—Tenemos que distraerle —opind Milo—. Sacar al general de su tienda. Debemos sacar
de un libro algo que le distraiga.

—Dejadme a mi —intervino Orfeo—. S¢é exactamente lo que necesitan esos soldados.

Los demés miraron con curiosidad como Orfeo se sentaba en el suelo y abria un libro.
Cogio su lira y tocd una cancion romantica llena de palabras de amor.

A Odessa le parecio que eran palabras muy bonitas.

Dejo6 de tocar y esparcid polvo sobre el libro con un gesto parecido al de un beso. Un
temblor sacudio el libro y, para sorpresa de todos, de €l surgidé una preciosa chica escasa
de ropa. Ella le sacaba una cabeza a Odessa y llevaba una pandereta en la mano.

A Stulo y a Milo se les abri6 la boca.
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—;Salomé?

—Hola, chicos —dijo ella—, ;qué puedo hacer por vosotros, guapos? Hum, Orfi, tienes
buen aspecto —afiadio acariciandole el pelo. Orfeo le susurro algo al oido.

—({Eso quieres? Vale, lo haré¢ por ti, pero solo si me das un beso.

El la beso.

—Eh, ;hola? —interrumpid Odessa. Pero nadie le prestaba atencion.

Salomé bajé descalza la duna en direccion al campamento. Mir6 una vez mds hacia
atras, guifio un ojo a Orfeo y comenzo6 a tocar la pandereta.

Los centinelas gritaron «jAlto! ;Quién anda ahi?», pero cuando Salomé comenzé a
cantar y a bailar, dejaron caer sus lanzas y le permitieron entrar en el campamento. Los
soldados corrian hacia ella como moscas a la miel. No tardd en formarse un circulo a su
alrededor. Los soldados aplaudian, bailaban, bebian cerveza, comenzaron a pelear y a
rodar por el suelo.

Odessa y los chicos se colaron en el campamento militar. Todos los puestos de guardia
habian sido abandonados. Caminaron sin obstaculos entre las tiendas. La musica iba a
mas. Los chicos querian esconderse para echar un vistazo a Salomé pero Odessa tird de
la mano de Orfeo.

—Va a empezar su danza de los siete velos —susurr6 €l.

—S1i, ya vale —respondi6 Odessa—. Cierra la boca. Aqui est4 la tienda del general.

En aquel preciso momento aparecio el general en la entrada de la tienda. Daba la
impresion de que dudaba un instante, pero después se encamind con paso decidido hacia
el lugar del que procedian las risas y los canticos.

Se colaron en la tienda, apartaron la mesa, enrollaron la alfombra y encontraron una
trampilla.
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Marmol y tapices

Ergolas abri¢ la trampilla y, sujetando con fuerza una antorcha en la mano, bajé la
escalera. Milo, Stulo, Orfeo y Odessa también cogieron antorchas y le siguieron.

La escalera era empinada, los escalones viejos y estaban desmoronados. Restos de
raices de arboles se enganchaban en el pelo de Odessa. El olor viciado de la humedad
subterranea entro por sus fosas nasales.

Bajo la escalera se bifurcaba un tinel. Habia distintos pasadizos. Ergolas se adentrd
por uno de ellos sin mirar hacia atrds y sin dejar de mascullar: «;Ah, si! Jurado...
liberado... ahora su esclavo...».

—¢No tiene un botdn para apagarlo? —pregunté Ludo A.

El agua que goteaba de las estalactitas formaba charcos en el suelo. Sus pisadas
resonaban en las paredes rocosas.

Pasaron por més bifurcaciones y pasadizos laterales. Algunos se habian derrumbado.
Por todas partes habia railes y fragmentos de vagonetas. Alguna vez debio de trabajar alli
todo un ejército de enanos.

Odessa estaba sumida en pensamientos.

Aun no era capaz de sospechar tanta maldad en Shakespeare; era evidente que habia
ido a ver a Mabarak, pero no queria creer que conspiraba con é€l.

Shakespeare tenia las mejores intenciones, eso era asi, y no podia ponerlo en duda. El
habia ido a ver a Mabarak para hacerle entrar en razén. Una nueva pelicula pas6 ante
sus ojos: de camino a Mabarak, ¢l se habia topado con el ejército. Se encontraba sobre la
colina mirando el campamento que ocupaba todo el valle. El viejo fantasma del odio que
los hombres sentian por los escritores, reaparecid; hombres que quemaban libros y
colgaban a los escritores de la rama mas alta. Un escalofrio recorrio su cuerpo. jNunca
mas! El debia elegir: hombres o escritores. El ejército o Mabarak. Muy a su pesar habia
elegido el menor de los males. Habia optado por los escritores. El lado de Mabarak.

El pasadizo se estrecho y desemboc6 en la parte superior de una inmensa sala circular.
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Una escalera bajaba junto a la pared. Ergolas se apresur6 a bajar por los desmoronados
escalones. A los demads les costaba seguirle el paso.

Si Shakespeare colaboraba con Mabarak, ella se encontraba ante la decision mas dificil
de su vida. ;A quién elegiria? ;Se mantendria fiel a sus ideales o a su nueva familia?
(Debia renegar de sus ideales o del padre al que tanto afioraba? No podria elegir. Se
sentiria dividida en dos.

Atravesaron la sala sin decir una palabra. Incluso Ergolas habia dejado de mascullar.

Ludo A. carrasped.

We 're off to see the Wizard!
The wonderful Wizard of Oz!

Aquello reson6 con tal fuerza que algunos fragmentos cayeron del techo.

—iChist! —sisearon todos.

—(,Qué? —preguntd Ludo A. con sorpresa. Pensé: parecéis tan tristes... Voy a dar a esto
un poco de ambiente, ;no vamos a hacer picadillo a Mabarak?

—;Chist!

Al otro lado de la sala, Ergolas subi6 corriendo la escalera y desaparecié por un tinel
en la parte superior. Los demads le siguieron lo mejor que podian. El tunel no dejaba de
ascender. Los muros tenian el tacto de la piedra dura. Entre tanto debian de encontrarse
ya en la roca bajo el castillo de Mabarak.

Ergolas se detuvo y se llevdo un dedo a los labios. Paso algo de tiempo hasta que
Odessa por fin logré oir algo mas que su propia respiracion. En la lejania se oia un debil
lamento mezclado con el seco restallido de un latigo.

Continuaron avanzando en silencio. La pared rocosa paso a ser de ladrillo. Una peste a
excrementos y paja himeda les vino al encuentro. Ergolas no perdi6 tiempo. Se adentrd
por otro pasadizo y después otro mas. Al final de €ste, Ergolas se cold por una estrecha
apertura. Uno tras otro le siguieron. Poco después se encontraban en un pasillo largo con
celdas a ambos lados. La mayoria estaban vacias, pero en algunas habia prisioneros
demacrados hablando consigo mismos.

Ergolas atraveso el pasillo con paso decidido. Cuando lleg6 al final levantd una mano.
Con la espalda pegada a la pared y ocultdindose cuanto podian en la sombra, pasaron por
una sala totalmente enrejada en la que habia largas filas de escritores trabajando sobre
escritorios. Estaban encadenados con grilletes en los tobillos y una larga cadena los ataba
a todos como en un barco negrero. Gnorks andaban de un lado a otro entre las mesas.
Restallaban los latigos. Por suerte no prestaban atencion a las sombras que se deslizaban
por el pasillo.

Un hombre cay¢ al suelo. Dos gnorks lo agarraron y se lo llevaron a rastras.

—iClemencia! —suplic6 el hombre.

Odessa sintid6 que debia hacer algo, pero Orfeo tirdé de ella por el pasillo por el que
Ergolas, Stulo y Milo habian desaparecido en la oscuridad. Odessa se detuvo.

260



—No podemos hacer nada —susurr6 Orfeo—. Vamos.

Al prisionero le temblaban las piernas. Los gnorks lo arrastraron hasta el centro de la
sala y le taparon con un manto con capucha. De la nada surgieron siete husmeadores que
rodearon al hombre. Odessa podia oir su horrible zumbido y se tapo los oidos.

Orfeo tird de su brazo pero ella siguid mmovil.

Los gnorks retrocedieron. De debajo de los mantos de los husmeadores salieron
insectos: orugas, hormigas, arafias y sucias mariposas toxicas con alas llenas de pinchos
venenosos. Desaparecieron bajo el manto del escritor que comenzé a gritar. Su cuerpo se
sacudia. El manto subia y bajaba como si debajo hubiera una tormenta. Odessa se
tapaba la boca con la mano mientras Orfeo la empujaba por el pasillo.

Les costo alcanzar a Ergolas que andaba como si el diablo le pisara los talones. A
Odessa le daba la impresion de que no se estaba alejando de algo sino de que se dirigia
hacia algo, como un caballo que huele su establo.

Odessa se mantenia cerca de Orfeo. Ergolas habia jurado ayudarlos, pero no sabia si
podia confiar en ¢€l.

Caminaron sin obstaculos por los pasillos del castillo, subiendo y bajando escaleras,
entrando y saliendo de salas, y de nuevo atravesando mas pasillos. Sus pisadas
resonaban en el marmol. De vez en cuando pasaban patrullas de gnorks y se escondian
en un nicho o se ocultaban en la oscuridad de un pasillo sin salida. Pero el castillo estaba
en su mayor parte vacio. Los gnorks estaban muy ocupados en sus muros con el aceite
hirviendo.

Por un instante, Odessa crey6 reconocer uno de los pasillos laterales y detuvo a Orfeo.
Estaba segura. jAquel pasillo! Aquél era el pasillo de columnas y tapices rojos que habia
visto dos veces, en la tienda de Cornelius y en la Biblioteca de Scribopolis, al otro lado
de Iciar.

Orfeo tiro de ella. Los demas casi habian desaparecido de su vista.

Llegaron a una nueva bifurcacion. Ergolas tomo el pasillo izquierdo. Milo y Stulo le
siguieron, pero Orfeo retuvo a Odessa.

—Sigueme —dijo él-. Tenemos que ir a la derecha. Al final hay una puerta. Debemos
atravesarla.

Se internaron en el pasillo cogidos de la mano. ;jPor qué queria Ergolas llevarlos hacia
la izquierda si Orfeo sabia que era a la derecha? ;Pretendia que cayeran en una trampa?

Se encontraban en mitad del pasillo cuando Ergolas llegé corriendo tras ellos.

—...Por ahi no —pidi6 jadeando—. La nia tiene que seguirme...

Orfeo continud avanzando con Odessa por el pasillo.

Ergolas la cogi6 del brazo.

—i...Ella tiene que seguirme...!

—iSu¢ltala! —exclamo Orfeo.

—i...Eres un falso...! —respondio Ergolas disparando por la boca grandes perdigonazos
de saliva.
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—Juraste ayudarnos —dijo Orfeo.

Ergolas tir6 a Orfeo al suelo de un empujon, tras lo cual condujo a Odessa de vuelta al
pasillo. Sus garras se le clavaban en la carne, pero Odessa mordi6 su mano nudosa y €l la
solto. Ella corrié hacia Orfeo y se escondi6 tras €l

Stulo y Milo llegaron corriendo.

—Chist —pidieron—. Estais haciendo demasiado ruido.

—i...Ella es mia! —exclamo Ergolas estirando las manos hacia Odessa.

—jTraidor! —grit6 ella.

Stulo cogié a Ergolas por el cuello y le aplasté contra la pared.

—Tu, falso piojoso. Pretendes hacernos caer en la trampa. jTe vas a tragar tu propia
barba!

Los pies de Ergolas se despegaron del suelo. Se puso completamente colorado. Stulo
levanto el pufio.

—iDéjalo! —pidi6 Odessa—. No sabe lo que hace. Esta enfermo.

Stulo la mir6 con ojos llenos de desprecio.

—(Te da lastima a pesar de lo que pensaba hacernos?

Le solto. Ergolas cayo tosiendo al suelo.

—Debemos marcharnos de aqui —dijo Milo—. Los gnorks han tenido que oirnos.

Continuaron por el pasillo siguiendo a Orfeo y dejaron atrds a Ergolas arrodillado
lamentandose.

—...Todo esta perdido... jAy, Librus...!

Odessa mird hacia atrds. Habia vuelto a ser demasiado ingenua. Habia puesto a sus
amigos en peligro. Apretd mas la mano de Orfeo.

Corrieron hacia la puerta al final del pasillo.

—Perdoname —susurro ella.

El aparto la mirada. A ella no le gustaba que hiciera eso.
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La sala de las cien estatuas

Cerraron la puerta con llave tras de si.

Por el momento estaban a salvo. Ergolas y los gnorks debian arreglarselas entre ellos.

Se encontraban en una gran sala con cientos de estatuas, estatuas horribles de gnorks
armados hasta los dientes con espadas y cascos oscuros, algunos con redes en las manos.
(Quién llenaria una sala con semejantes engendros? Mabarak estaba loco. Y ademas
apestaban.

En la parte alta de los muros habia pequenas ventanas circulares por las que se filtraba
una luz que daba una iluminacion fantasmal a las estatuas. A través de una cupula de
cristal, una luz caia sobre una estatua del centro de la sala, una blanca como la cera, de
una chica preciosa de cara triste que extendia los brazos en gesto suplicante.

Orfeo soltdo la mano de Odessa y corrid hacia ella. Subio al pedestal y abrazo la
estatua.

(Euridice? Odessa se qued6 de piedra. ;Como habia llegado alli? ;Orfeo lo sabia?
(Por eso los habia conducido a aquella sala llena de estatuas espantosas de horribles
gnorks que apestaban y...?

Odessa volvio la cabeza.

La capa gris de las estatuas estallo abriendo paso al sucio color marrén de los gnorks.

Milo y Stulo sacaron sus espadas.

Odessa se quedo petrificada. Ergolas habia intentado advertirles pero ellos habian ido
directos hacia la trampa.

—jVamos! —gritd Stulo haciendo crujir su cuello doblandolo de izquierda a derecha.

Los gnorks saltaron de sus pedestales y atacaron.

Stulo tumb¢ a varios. Era un magnifico espadachin y resisti6 mas que Milo, pero los
gnorks eran demasiados. Se abalanzaron sobre €l aferrandolo hasta que quedo totalmente
sepultado bajo los gnorks.

—ijRépido! —exclamd Ludo A. a Odessa que continuaba petrificada—. ;Yo los retendré!

Pero los gnorks le echaron una red. Patas peludas agarraron a Odessa y la empujaron
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hasta el lugar donde estaban el resto de los prisioneros. Los gnorks dejaron tranquilo a
Orfeo, que continuaba abrazado a Euridice.

—(,Orfi? —balbuce6 Odessa mientras los gnorks la ataban con brusquedad. Su mundo se
desplomo. No habia sido Ergolas sino Orfeo el que les habia tendido la trampa. No...
Orfeo no... Sinti6 que se mareaba. Su unico amigo, el unico en el que confiaba, ¢l la
habia entregado a Mabarak a cambio de Euridice.

Se habria dado cabezazos contra la pared. Cuantas veces le habia dicho que no queria
hacerlo, que le parecia terrible. Pero ella le habia animado, apoyado, convencido.
(Cuantas veces no la habia mirado con ojos desesperados? Hazlo por ella, le habia
dicho. Hazlo por el amor. jTienes que hacerlo! jHabia llegado a escribir en Librus que
encontraria a Euridice! Aun podia visualizarlo sobre el papel:

Prometo apoyar a Orfeo,

y hacer todo lo que pueda para ayudarle.
Y prometo que

por grave que sea lo que tiene que hacer,
nunca le odiaré.

Orfeo debe hacer lo que debe hacer.

Y encontrara a Euridice (de una pieza).

Una vez mas habia escrito algo en Librus sin pensar en las consecuencias.

—iSucio traidor! —exclamoé Stulo—. {Te vas a tragar tu lira!

Un latigo restalld. Los gnorks se separaron dejando pasar a una mujer. Iba enfundada
en cuero ajustado: la jefa de los gnorks en el Bosque Susurrante.

Ella hizo un gesto. Dos gnorks agarraron a Orfeo y lo tiraron a sus pies. El cayo de
rodillas con los brazos pegados al cuerpo, la barbilla apoyada en el pecho.

—Satisfecho? —preguntd la mujer. Ella le levanto la cara con su latigo enrollado—. Y
todo esto por una estatua de sal. ;|No te da vergiienza? Tus mejores amigos.

Orfeo no respondio.

—Abajo hay una carreta con un burro —dijo la mujer—. Eres libre.

Ella grui6 algo.

—Ha dicho: «Cargad la estatua en la carreta» —tradujo Ludo A.—, «el chico es librey.

La mujer se volvié hacia Ludo A.

—Vaya. ;Asi que comprendes la lengua gnork?

—Y comprendo mas cosas, pimpolla —respondid Ludo A.—. Como que si no nos liberas
rapidamente, dentro de poco estaras chupeteando tu latiguito en un rincén.

—Tienes chispa —dijo la mujer—. Me gusta.

Ella volvi6 a gruiiir algo a algunos gnorks que asintieron.

—(,Qué ha dicho? —pregunté Odessa.

—Ha dicho: «Meted a los chicos en las mazmorras, pero dejad aqui a la nifian. No he
entendido lo ultimo. Ha dicho algo de un gorrién, que podian jugar con €l, pero yo no
Veo ningun gorrion.
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—QOdessa es de los nuestros —gritd Milo—. ;Qué queréis de ella?

La mujer pareciéo muy sorprendida.

—({Acaso no lo sabeis? —respondid la mujer poniendo una mano sobre el hombro de
Odessa—. Oh, esta nifia tan inocente y vestida con tan mal gusto es la Verdadera.
Mabarak ofrece una fortuna por ella y... —deslizé sus dedos por el cuello de Odessa, los
enganché en la cadena de la que colgaba la Pluma y la arrancé— ...ha sido muy amable
trayendo la Pluma.

Stulo y Milo miraron a Odessa con los 0jos muy abiertos.

—(,Qué? —preguntd Milo—. ;Como has conseguido la Pluma?

—Deberia de haberte ensartado con mi espada —grité Stulo—. Lo sabia. jSucia traidora!
iSe lo diré todo a Dostoievski!

—Ay, vete a llorar con tu mami —dijo Ludo A.

La mujer hizo otro gesto. Los guardianes se llevaron a Milo y a Stulo. Tres gnorks se
marcharon con Ludo A. que grufi6 algo en lengua gnork que les hizo enrojecer de furia.
Ludo A. les escupio a los pies.

—iLudo A.! —exclam6 Odessa—. ;Qué van a hacer contigo?

—No te preocupes por mi, pequefia —dijo desde la lejania—. jAguanta! jEnseguida
vendré a liberarte! jJa, ja, ja!

Aquello fue lo ultimo que le oy6 decir.
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Caliope

Los gnorks arrastraron a Odessa por los pasillos. Ella no se resistia. La cuerda le
cortaba la carne pero no sentia nada; estaba totalmente aturdida. Todo ocurria fuera de
ella como en una pelicula.

La traicion de Orfeo le atravesaba el corazon como un cuchillo. Todo era mentira.
Todo lo que ¢l significaba, su amistad, todo lo que ¢l habia hecho por ella. No podia
creerlo. Y, a pesar de todo, ¢l habia hecho justo lo que ella le habia ordenado: hacer lo
que debia para salvar el amor. Pero entonces ;por qué dolia tanto?

El era su mejor amigo. Ella le queria y ahora debia odiarle y no deseaba hacerlo.
(Cuantas veces habia dicho que todo el mundo le odiaria? «Yo no te odiaré», le habia
asegurado ella.

Pero el odio surgia por si mismo. El la habia traicionado. Ella no podia evitarlo; su
amistad se habia ido a pique por su culpa.

«(Me perdonaras algiin dia?», habia preguntado €l. «Si», habia respondido ella. jQue
se fuera olvidando de ello!

( Coémo podia haberla dejado por una estatua?

El odio se mezclaba con la envidia. ;Llegaria algiin dia en el que un chico sintiera por
ella un amor de esos que todo lo consumen como el que tenia Orfeo por Euridice?

Los muros temblaron. El ejército habia comenzado una nueva ofensiva.

Los gnorks se detuvieron ante una puerta, desataron la cuerda y empujaron a Odessa
al interior.

Ella mir6 asombrada a su alrededor. Esperaba que la metieran en una humeda
mazmorra, pero aquélla era una habitacion amplia llena de plantas y con un papel pintado
de vivos bucles dorados. Habia una cama con dosel y un aparador con un espejo encima.
En una silla habia un vestido de noche con un profundo escote en la espalda, y sobre el
aparador una tabla de escritura y una pequefia corona de oro.

De una habitacion contigua salia un suave canturreo.

—Deja el collar sobre la cama —dijo una mujer con una voz sospechosamente parecida

266



a la de su madre. La mujer se encontraba en camisén ante el espejo peinando su
abundante melena—. Ahora voy.

Odessa olvido al instante la traicion de Orfeo; se habia quedado sin habla. Era su
madre. No estaba presa. Estaba alli por voluntad propia. ;Y ese vestido de noche? Como
si fuera a una fiesta. ;Con Mabarak? Ante sus ojos aparecié de inmediato la imagen de la
traicion de Shakespeare y Mabarak.

—Mama?

El cepillo cay6 ruidosamente al suelo.

—(Odessa?

—iNo estas presa!

Su madre se precipito hacia ella.

—iTe prohibi que salieras de casa!

—iMentiste! jDurante toda mi vida!

Caliope la agarrdé con ambas manos. Echaba fuego por los ojos.

—(,Como has llegado aqui?

Odessa cont6 en breve lo ocurrido pero saltdndose fragmentos enteros.

Caliope la zarande6.

—Por qué has venido?

—He venido a liberarte —balbuced Odessa. De pronto le parecido una enorme tonteria.

—Odessa ;como puedes ser tan estipida? jLo has enredado todo! Mabarak me
secuestrd para atraerte. {No me quiere a mi, te quiere a ti! Escucha Odessa, hay tantas
cosas que no comprendes... Hay un libro...

—Si, si, lo sé, Librus y yo soy la Verdadera y bla bla bla. Prefiero que me digas quién
es mi padre.

Caliope tuvo un momento de confunsion, pero siguid con lo que estaba haciendo y se
puso el vestido de noche.

—No tenemos tiempo. Debes irte lo antes posible.

—Por qué te estds arreglando? jTe entiendes con ese canalla!

—iNo digas tonterias! Le estoy dando largas. Le hago promesas de todo tipo para que
me deje tranquila. No debes caer en sus manos. /Es que no lo entiendes? Todo lo que
hago es por ti.

—Mabarak no me da miedo. No puede obligarme a nada.

—No te obligard, Odessa, te convencera para que hagas lo que quiere. Nadie se le
resiste.

—,Como ta?

Su madre le dio un bofetdon pero los ojos se le llenaron de lagrimas y estrecho a
Odessa entre sus brazos.

—Querida nifia, perdoname. Esto es demasiado. Tenemos que irnos de aqui. ;Estés
sola? ;Hay alguien mas?

Odessa contd que Milo y Stulo estaba presos en las mazmorras y que Orfeo les habia
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traicionado y que le odiaba.

—(,Orfeo? —su madre parecia realmente sorprendida.

Odessa contd como les habia traicionado.

—No me lo creo. Orfeo jamas haria algo asi.

—iEs un traidor! jLe odio como nunca he odiado a nadie! —exclam¢ pataleando.

Caliope la mir6 como s6lo las madres son capaces de mirar a sus hijas.

—(No estaras enamorada de ¢l, verdad?

—iMama!

—QOdessa, mirame a los ojos. ;Estas enamorada?

—iLe odio!

—Odessa... —suspird Caliope—. Orfeo es tu hermano.

Odessa sintid que le fallaban las piernas.

—{Qué?

—Es tu hermano. Mi hijo. Es mucho mayor que ti. El no conocia tu existencia ni ti la
suya.

—Pero eso es imposible, ;no? Dijo que Apolo era su padre.

—Y asi es.

—Apolo es un dios. ;{No habras...?

—;Por qué no? Yo era joven. El era guapo. Me sedujo.

—iMama!

—Es un dios, ;sabes? En todos los aspectos.

—iMama! jPara! ;Y también es mi padre?

Caliope neg6 con la cabeza.

—{Entonces quién? ;Quién es? ;Es Shakespeare?

Su madre volvid a agarrarla.

—QOdessa, tenemos que hablar. Hay cosas... cosas que no te he contado, cosas que
debo decirte, cosas que tanto Shakespeare como yo queremos pedirte. Pero no aqui. No
ahora.

—;Por qué no?

—Es mejor que Shakespeare esté¢ presente. Cuando regresemos a Scribopolis te
contaremos todo, te lo prometo.

Odessa suspird. Sabia que no tenia ningin sentido insistir; su madre podia ser tan
cabezota como ella misma.

—Hay un tunel —djjo ella—. Mabarak no lo conoce.

—Un tinel? ;Serias capaz de encontrarlo?

—Creo que si, pero Milo y Stulo siguen presos y no podemos irnos sin Ludo A., los
gnorks lo asaran en una brocheta.

—Ludo A.? ;Esta aqui? —por primera vez, su madre parecia descongelarse—. No te
preocupes por €l. Se las apafiara.

—And ain't that right, laaadies! —resond6 la voz de Ludo A.
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Estaba sentado en el alféizar con las patas cruzadas y una sonrisa en la cara.

—ijLudovico Aquila! No has cambiado una pizca —dijo Caliope haciendo después una
elegante inclinacion.

—Y ta tampoco, hermosura —respondié Ludo A. haciendo una inclinacién mayor.

—;,Coémo has logrado escapar? —preguntd Odessa.

—Esos mutiles gnorks se estaban jugando a los dados quién iba a cocinarme con
croquetas de patata y como quien no quiere la cosa les pregunté si podia participar.
Aquellos inutiles accedieron. Gané el castillo y los campos colindantes, ademas de
algunas minas de plata de las montafias y el ius primae noctis, o derecho de pernada, de
sus hijas. Dije que salieran a la velocidad del rayo de mi castillo y saltaron por los muros.
iGnorks! Vamos chicas: lets boogie. Esta guerra debe acabar pronto: ese estipido
ejército esta agujereando mi castillo.
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Huyendo

Odessa vio que los gnorks se apartaban con respeto mientras recorria los pasillos con
su madre. Parecia su reina. Odessa pens6é que si era verdad que su madre habia
pretendido engatusar a Mabarak, lo habia hecho muy bien. Ella ni miraba a los gnorks.

Descendieron a las mazmorras. El olor 4cido a paja himeda y excrementos volvio a
penetrar en la nariz de Odessa.

Sin dudar un momento, Caliope entrd en la gran sala llena de escritores encadenados.
Los gnorks miraron con extrafieza, pero ella no les dio tiempo a pensar. Sefialdo a Milo y
a Stulo que estaban atados a mesas.

—Ese y ése. Soltadlos. jVamos!

Los gnorks grufieron. Caliope respondi6 grufiendo con decision.

Todos los prisioneros miraban boquiabiertos a Caliope.

Milo y Stulo frotaron sus doloridas mufiecas.

—jTraidora! —grit6 Stulo—. T robaste el Mortero de los Titanes.

Caliope le mir6 con frialdad.

—Eres un chico valiente —dijo ella—. Pero tonto.

—Es idiota —corrigio Odessa.

—Es tonto —nsistio Caliope.

—Es que es idiota —repiti6 Odessa.

Su madre la miré con severidad.

—QOdessa, no intentes decir siempre la ultima palabra. Stulo es un buen chico, pero
simplemente es tonto.

—Un idiota.

Caliope levanto la mirada al cielo.

—Vale, un tonto idiota.

Milo intervino. Dijo que debian registrar el castillo para encontrar el Mortero de los
Titanes.

—No -respondi6 Caliope con firmeza—. En este momento hay asuntos mas
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importantes. Debemos poner a salvo a Odessa. Mabarak se enterara de nuestra
desaparicion y dard la alarma. Debes conducirnos al exterior.

Milo accedi6 de mala gana. Caliope mir6 a los gnorks con una expresion de «;no
tenéis nada mejor que hacer que mirarnos? Seguid trabajando». Ellos bajaron la cabeza.

Milo los gui6 hasta la grieta del muro que accedia al tinel subterraneo. Cogieron
antorchas de la pared y uno tras otro pasaron por la ranura al frio y himedo tanel.

De las piedras goteaba agua que siseaba en las antorchas. Recorrian deprisa los
abandonados pasadizos de la mina, pero cuanto mds se alejaban del castillo, mas sentia
Odessa que iba en la direccidn equivocada; su padre estaba detras de ella, no delante.
Fuera Shakespeare o no, les hubiera traicionado o no, su padre continuaba en el castillo,
lo presentia. jPor qué se alejaba de €1? ;Acaso su vida valia mas que la de ¢€1? ;Qué tipo
de hija era?

Tir6 de la mano de su madre.

—Quiero saber quién es mi padre.

Su madre no respondio.

Odessa volvio a tirar una vez y otra y otra mas, hasta que su madre se detuvo.

—Quiero saberlo. Ahora.

—(Odessa? ;Estas loca? Mabarak ya habra descubierto que hemos desaparecido.

—Si, si, y bla, bla, bla, dime donde estd. Dime un nombre.

Sabia que estaba enfadando a su madre, pero debia decirle quién era.

Ludo A. y los chicos no se percataron de que ellas se habian detenido. La luz de sus
antorchas desaparecia en la lejania.

—(Es Shakespeare? jDilo ya!

Su madre le tir6é de la mano.

—Tenemos que continuar, Odessa.

Odessa dio otro tiron.

—(Continua en el castillo? Lo presiento. ;Esta preso? ;Estad muerto?

—;Olvidalo! {El no es importante!

—,Coémo voy a olvidar a mi padre si ni siquiera sé¢ quién es? No daré un paso mas.

—Tu seguridad es mas importante ahora.

—,Por qué no quieres que sepa quién es? ;Sigues enfadada porque te abandond? ;(No
le has perdonado? Fue hace mucho tiempo, ;no es asi? jMama, eres tan cruel
iShakespeare vino a liberarte y tu le abandonas! ;Le ha apresado Mabarak?

Ella temia que su madre respondiera que Shakespeare no habia ido a liberarla sino que
era un traidor y un aliado secreto de Mabarak.

En la lejania sono ruido de metal. Procedia del castillo. Era choque de armas, escudos,
espadas. Los gnorks habian descubierto el tinel.

Caliope mir6 asustada por encima de Odessa hacia la oscuridad.

—Vamos, Odessa. Debemos irnos. Rapido.

—iNo! Quiero un nombre. jAhora!
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Su madre suspiro.

—Vale. Shakespeare. ;Vale asi? Shakespeare es tu padre. Pero no esta en el castillo,
esta en Scribopolis.

Odessa podia ver en los ojos de su madre que mentia.

—;Sigue alli, eh? Estd en el castillo. Lo presiento. jTienes miedo de que yo regrese y
por eso mientes! Como has mentido durante toda tu vida. No te importo! Sélo te
importa ese estipido jaleo de Odessa-es-la-Verdadera-y-no-puede-caer-en-manos-
deMabarak —dijo soltando su mano con brusquedad—. jMe tratas como a un objeto!

—QOdessa, por favor...

Ella apart6 a su madre de un empujon.

—Dejas colgado a mi padre. No quieres que le salve. Bueno, tengo malas noticias para
ti, jle encontraré! ;Lo escribi en Librus y nos querremos y estaremos juntos hasta en la
muerte!

Caliope se quedd palida como un muerto.

—(,Qué has hecho? jNo lo dices en serio! ;Donde esta Librus? jOdessa, hay que tachar
esa frase!

En aquel momento llegd Stulo y las agarré a las dos.

—(,Os habéis vuelto locas? jVienen los gnorks!

—iSuéltame! —exclamo Caliope.

Le dio una bofetada. Odessa aprovechd la ocasidn para soltarse de su madre,
retrocedid unos metros y se apretd contra la pared en la oscuridad.

—jOdessa! —llam¢ Caliope.

Stulo se llevo a rastras a Caliope que se lamentaba a voces.

—iMi nifia! —grit6. Su voz se debilitd—. No puedes con €1, Odessa, Mabarak...

—iSi puedo con ¢él! {Soy la Verdadera! jMabarak no puede hacerme nada!

Sus palabras hicieron eco en el vacio tunel. Estaba sola en la oscuridad.

El sonido de armas se acercaba rapidamente mezclado con el amenazante paso de
cientos de botas en el barro.

El corazédn le latia en la garganta. Qué tonta habia sido! Se tropezarian con ella. Se
apreto contra el muro. No tenia la Pluma para volverse invisible. El amenazador pateo se
acercaba volviéndose ensordecedor. Tante6 el muro. En alguna parte debia de haber un
nicho, un recoveco, en el que poder esconderse llegado el caso. Encontrd un desnivel de
apenas veinte centimetros de profundidad en el que entraba por los pelos. Extendio barro
rojo de los muros por sus brazos y cara hasta confundirse con la roca. Con un poco de
suerte pasarian por su lado sin verla. Sino...

Las pisadas se volvieron ensordecedoras. Alli estaban, pateando y grufiendo. Debian
de ser cientos. El tiinel temblaba.

Odessa cerro los ojos para que el blanco no destacara en la oscuridad. Metio la tripa y
contuvo la respiracion.

Los gnorks pasaban por su lado como una tormenta, pero el nicho no tenia la
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profundidad necesaria; las espadas chocaban contra sus rodillas, los escudos rozaban su
pecho. No podia respirar. Un casco golped su frente y a penas logrd contener un «jAul!».
Los clavos de una porra se engancharon en su ropa y la arrastraron. Cayo al suelo. Los
gnorks pasaban sobre ella. Se levant6 un poco para respirar. Una bota volvidé a empujarla

en el barro, y otra y otra mas, pisando sus piernas, su espalda, sus hombros, su cabeza.
Jadeo.

Y otra mas.
Y...
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Encuentros inesperados

Se incorpord con dificultad. Sus pulmones se llenaron de aire hiimedo. ;Donde
estaba? Tenia la cara cubierta de barro, la espalda molida.

Lentamente, reaparecio todo: el tunel. Los gnorks le habian pasado por encima como
un tren.

No tenia ni idea de cuédnto llevaba alli. Le dolia cada fibra de su cuerpo, pero aquel
dolor no era nada comparado con el que sentia en el corazon.

Se apoyo en la pared del tinel, mas sola de lo que nunca habia estado. Scribopolis la
habia puesto en ridiculo. Su mejor amigo la habia traicionado. jSu hermano! Su madre
era un monstruo que colaboraba con el enemigo dejando en la estacada a su padre.
Estaba rodeada de mentirosos y tramposos. Debia regresar para salvar a Shakespeare; ¢l
era su unico apoyo. Pero tenia miedo de encontrarle al lado de Mabarak preparando un
oscuro plan. Aquello seria el final.

Se apoyd en la pared. Un lado de aquel tunel llevaba a los hombres, el otro a
Shakespeare.

«Usa tu inteligenciay, se dijo. «Vuelve. Estas destrozada.»

Odessa neg6 con la cabeza.

«Tal vez en otro momento. Voy a salvar a mi padre.»

Se dirigié dando traspiés hacia el castillo.

Apenas lograba avanzar. El barro le atenazaba los tobillos y los gnorks la habian
dejado maltrecha. Tardo6 una eternidad en llegar a las mazmorras.

La grieta del muro se habia convertido en un gran agujero para permitir el paso del
ejército de gnorks. Odessa no queria ni pensar que los gnorks encontraran la salida bajo
la tienda del general. Cogerian al ejército por sorpresa provocando un bafio de sangre. Lo
unico que esperaba era que Milo y Stulo hubieran convencido al general para que tapiara
el tinel.

Pero entonces ella tampoco tendria un camino de regreso.

El castillo estaria sin duda patas arriba tras la desaparicion de Caliope. Los pasillos
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debian de estar llenos de gnorks. Odessa necesitaba algo para distraerlos.

Paso sigillosamente por la sala de los prisioneros. Solo quedaban algunos guardianes.
Repto entre los bancos. Los presos fingieron no ver a Odessa, que fue hasta el final de la
cadena que unia los grilletes que aferraban sus tobillos. Tenia un candado. Cogié dos
horquillas y después de trastear un poco oyd un chasquido. A cada restallido de latigo
sacaba un trozo de cadena de los grilletes. Cuando habia llegado a la mitad, uno de los
gnorks enrolld su latigo, aguzé los oidos y se dirigid hacia donde ella se encontraba. Su
latigo golpe6 en la madera cercana. Odessa dio un tiron de la cadena. Los prisioneros
liberados saltaron sobre el gnork. Estaban famélicos y débiles, pero pateaban y golpeaban
tan fuerte como podian. Los demds presos clavaban plumas y lapices en las patas del
gnork. El resto de los gnorks acudi6 en su ayuda.

Odessa no se quedod a ver en qué acababa todo.

Subi6 sigillosamente yendo de sombra en sombra, esperando con paciencia cada vez
que una nueva horda de gnorks bajaba las escaleras hacia las mazmorras. Recordaba el
camino que habia seguido Ergolas. El atin debia de rondar por alguna parte del castillo, si
es que los husmeadores no le habian atrapado y convertido en uno de los suyos. Se
arrepentia de no haberle escuchado. Habia sido la causante de que le ocurrieran tantas
injusticias...

Por una doble puerta salieron unos cuantos gnorks llevando a la espalda sacos por los
que se filtraba un polvo verde. Odessa se escondi6 tras una columna. Cuando se fueron,
se dirigi6 hacia la puerta y apoy¢ la oreja contra la madera. Oy6 un borboteo parecido al
de agua hirviendo pero mucho mas fuerte.

Aquél debia de ser el laboratorio de Mabarak.

Oia, ademas, otra cosa, aunque mucho mas débil. Eran lamentos de decenas de
vocecitas agudas en un idioma que no lograba reconocer pero que ya habia oido antes,
pero ;donde? De pronto cayo en la cuenta: era élfico, la lengua que ella misma habia
hablado cuando estuvo en el libro del unicornio. Estaba a punto de coger dos horquillas
para abrir el candado cuando oy6 algo mas: un zumbido que sonaba cada vez mas fuerte.
Un zumbido como el de una radio rota.

Sinti6 un escalofrio. Se dio la vuelta. Un grupo de husmeadores se deslizaba
directamente hacia ella sobre el suelo de marmol.

No dud6 un momento, desplegd sus patines y esprintd en direccion contraria.

Enseguida cogi6é velocidad sobre aquel pulido suelo y no tard6 en sacarles ventaja.
Enganch6 una columna con una mano y dio una curva cerrada.

Una bifurcacion.

(Izquierda? ;Derecha?

Izquierda.

Entr6 a toda velocidad en un pasillo pero se detuvo en seco. Al otro lado, una panda
de husmeadores doblaba la esquina. ;Eran los mismos? ;Eran otros? Dio la vuelta, gir6 a
la derecha y se metid por el primer pasillo lateral. Un nuevo grupo de husmeadores se
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precipitd hacia ella. Volvio a girar. Ella era mas rapida pero el castillo era un laberinto y
los husmeadores lo conocian como la palma de su mano. No tenia ninguna posibilidad.
Mas tarde o mas temprano acabarian acorralandola.

Otra bifurcacion.

Gir¢ a la izquierda.

Reconoci6 aquel lugar; alli habian discutido Orfeo y Ergolas. Un poco mas alla estaba
el pasillo de columnas y tapices rojos. Al final de ¢l se encontraba Iciar y, a través de ella,
podia irse. No importaba donde saliera, al precipicio, a la tienda de Cornelius, con tal de
salir de alli. Una vez visto lo que habia debajo de aquellos mantos, estaba decidida a no
dejarse atrapar de nuevo. Entro en el pasillo y paso los tapices rojos. Vio a Iciar al final.
Un ultimo sprint. Se agarro al picaporte.

—jAlto! jAntes la respuesta! —exclamo Iciar.

Odessa meti6 las ruedas de sus patines y apoy6 el hombro en la puerta, pero Iciar ni se
inmuto.

—jAbre! —jaded Odessa.

—jAntes la respuesta!

Los husmeadores doblaban la esquina. Odessa podia oir como aumentaba su zumbido.

—iLudovico XIV! Patatas fritas con mahonesa! jTres elefantes en un columpio! —djjo
ella.

—iTonterias, tonterias, tonterias! —respondi6 Iciar con evidente decepcion pero
también con algo de sorpresa— ;Es que ain no has aprendido nada? La respuesta era
muy facil.

—iAbrete!

—La respuesta era: el cuerpo de una persona, pero la cabeza de un toro.

El cerrojo de Iciar se abri6. Odessa no tenia tiempo de preguntarse a qué se referiria
Iciar con lo de «el cuerpo de una persona, pero la cabeza de un toro», el primer
husmeador estaba cerca. Abrio la puerta de un tirén y paso. No tenia ni idea de donde
iba a aparecer, pero no importaba: se habia salvado.

Pero para su gran sorpresa, lo que vio fue directamente su propia cara embarrada con
los ojos y la boca muy abiertos, y tras ella el husmeador que queria atraparla. Iciar habia
hecho otra de las suyas; en lugar de ir a parar a cualquier otra parte, Iciar la habia llevado
a parar a si misma. Odessa pasé al lado de su otro yo y, como si hubiera atravesado un
espejo, volvio a encontrarse en el pasillo con los husmeadores que se abalanzaron sobre
ella. Veinte, treinta husmeadores le cerraban el paso. Su zumbido era para volverse loco.
Se tapo los oidos con las manos.

Sinti6 un dolor agudo como el de cientos de pequefias agujas. Volvio la mirada. El
husmeador que queria atraparla habia atravesado Iciar con ella y la atacaba por la
espalda. En el hombro tenia una mano de hormigas, lombrices, orugas y arafas.

No podia respirar.

Se desmayo.
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El suelo bajo sus pies

Odessa abrio los ojos. Estaba en una cama. Reconocio el papel pintado de bucles
dorados. Aquélla era la habitacion con plantas y la cama con dosel; la habitacion de su
madre.

Se incorpord. Sentia un punzante dolor en la cabeza y todo le daba vueltas. La piel de
su hombro estaba hinchada y parecia papel de lja. Un ungiiento la cubria; alguien habia
curado su herida. No le dolia.

Bajo los pies y se puso de pie. Un poco aturdida se dirigié a la habitacion contigua.
Apoy06 las manos en el lavabo y mir6 al espejo. jMenudo aspecto! Se echd agua en la
cara. Estaba muy palida, como si estuviera enferma.

En una silla habia una camiseta y unos vaqueros. Eran de su talla. Se visti6. También
estaba alli su mochila. No le faltaba nada.

Apenas se habia vestido cuando se abri6 la puerta. Dos imponentes gnorks entraron y
le indicaron con gestos que los siguiera. La acompafiaron a una parte del castillo que ella
no conocia. Odessa intentd memorizar el camino, pero estaba demasiado aturdida para
pensar.

Subieron una impresionante y ancha escalera de caracol. Odessa ya habia contado
ciento cincuenta escalones y alin no se veia el final.

Fuera, la tormenta azotaba con mas fuerza que nunca. La lluvia chocaba contra
pequeios ventanucos.

Trescientos escalones.

Odessa se detuvo.

—Tengo que descansar —dijo jadeando.

Pero los gnorks no atendieron su peticion. La agarraron y la arrastraron hacia arriba.
Sus pies chocaban contra los peldafios.

Por fin llegaron a la cumbre.

Un gnork, mejor vestido y armado que los otros hacia guardia ante una puerta de
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hierro. Grufié algo a los gnorks que la sujetaban. Estos respondieron grufiendo. jOjala
estuviera alli Ludo A.!, asi al menos entenderia lo que decian.

El gnork abri6 la puerta y permitié a los dos gnorks con su prisionera la entrada a una
sala circular tan grande que abarcaba toda la torre. Por todas partes habia mesas llenas
de plumas de ganso y libros que le recordaban a Odessa imitaciones de Librus a medio
acabar. Sobre las mesas habia una llamativa cantidad de pajaros oscuros, mas pequefios
que cuervos, grises de cabeza negra, grajillas que la vigilaban atentamente. En un rincon
habia sacos llenos de polvo.

Oy6 un llanto desgarrador. A la derecha, en la pared, colgaba Librus,
monstruosamente grande como cuando estuvo encadenado en la cueva. De ¢l salian
cabezas de lobo y de serpiente.

En un acto reflejo quiso ir hacia él, pero los gnorks la empujaron al otro lado de la
habitacion, donde habia una esbelta figura ante la ventana.

Mabarak.

Estaba de espaldas a ella, las piernas separadas, los brazos atras. Llevaba un largo
manto de cuero y parecia absorto en la tormenta que fustigaba las ventanas. Los
reldampagos remarcaban su amenazadora silueta contra la ventana iluminada.

De modo que aquél era el mayor monstruo de todos los tiempos, Sir Edward de
Mabarak, el hombre que pretendia arrasar Scribopolis, el hombre que habia querido
asesinarla cuando no era mas que un bebé, el que habia secuestrado a su madre y
posiblemente también a su padre, y que los torturaria si ella no hacia exactamente lo que
¢l le pedia.

Mabarak se dio la vuelta. Gran parte de su cara y de su hombro estaban ocultos por
un vendaje, a través del cual brillaban unos ojos inteligentes que parecian mirarla con
asombro.

—iComo os atrevéis! —gritd—. jSoltadla!

Ella no esperaba aquella reaccion.

Los gnorks la soltaron y cay¢ al suelo.

Se acerco a ella. Llevaba guantes negros.

—¢Te han hecho dafio?

Ella fue retrocediendo hasta que su espalda chocod contra un muro. El dejo de
acercarse.

—( Tienes hambre? —preguntd. Su voz era grave y, de no haber sido tan monstruoso,
ella habria dicho que era amable.

Sin esperar respuesta, dio una palmada. Entr6 un refinado gnork con delantal.

—Comida —ordené Mabarak— De mi cocina. Carne de pollo, tocino, huevos y fruta
fresca.

Odessa no tenia ni idea de cuales eran sus planes. ;Pretendia envenenarla?

—No tengas miedo —afirmé €. La comida es estupenda. Tengo una cocina propia—.
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Gnorks —dijo sonriendo a continuacion—, ;ja ti también te parecen tan primitivos y
malvados?

(Era aquél el hombre al que todo el mundo temia? Era amable y atento, y su voz no
encajaba con su presencia oscura. Pero jno habia dicho Shakespeare que era capaz de
hacer cambiar de opinion a cualquiera con su melodiosa voz? No debia inmutarse; tras
aquella voz aterciopelada se escondia un monstruo.

—Monstruo —grit6 ella con apenas fuerza en la voz— Mi padre vendra a salvarme.

—¢ Tu padre?

—Puedes hacer conmigo lo que quieras, pero mi padre me quiere y me encontrard y me
vengara.

Mabarak parecia divertirse.

—¢ Lo hara?

—iTe cortara las pelotas!

—jOdessa! Vigila tu lengua. Tu padre no aprobaria semejante lenguaje.

—iTe molera a palos! No s¢ qué brebaje magico le habras dado ni en qué libro le tienes
encerrado, pero se liberard y te enviara a Pluton de una patada en el culo.

No tenia miedo. Ella era la Verdadera. Era mas fuerte que ¢€l. El poder de su padre
corria por sus venas.

Mabarak sonrio.

—Tu padre no me haré ningiin dafo.

Sinti6 escalofrios en la espalda. Temia que dijera que Shakespeare estaba muerto o,
peor aun, que Shakespeare apareciera de pronto, echara un brazo sobre el hombro de
Mabarak y que los dos se quedaran mirandola sonriendo cada vez mas. Ella no lo
soportaria.

—(Qué has hecho con éI?

—QOdessa, ;nadie ha tenido el valor de decirte la verdad?

—Le has lavado el cerebro a Shakespeare?

—(Nadie te ha contado quién es tu padre?

—; Lo has asesinado?

—(N1 tu madre? ;N1 mi buen amigo Shakespeare?

—iEl no es tu amigo!

—QOdessa. Yo soy tu padre.

Sus palabras no calaron en ella.

—Shakespeare te...

—Odessa, yo soy tu padre —dijo acercandose a ella—. M1 querida hjja.

Ella golpe6 sus manos.

—iNo me toques!

—Mi querida hija.

—iMentiroso! jTe estas pasando! Intentas manipularme. Me han prevenido contra ti.
No me lo creo.

280



—Puedo comprender que es un duro golpe, pero piensa, ;no ves que estamos hechos
de la misma madera? Siempre sigues tu propio camino. No escuchas ni a nada ni a nadie.
Eres mi hija, Odessa, rechazada por todos, no aceptada por nadie. Como yo. Y tienes mi
talento. Escribes como el mejor. Por nuestras venas corre la misma sangre.

—iMe enviaste a los husmeadores!

—No debi hacerlo, pero habria dado lo que fuera por ver a mi hija pequeia igual que ti
dabas lo que fuera por ver a tu padre. Pones a todo el mundo en juego por encontrar a tu
padre. No le has dicho a nadie que eres la Verdadera. Has ocultado la Pluma. Estamos
hechos de la misma madera, Odessa.

—iMientes!

—Por qué iba a mentirte? Soy tu padre.

—iMi padre es un héroe! Estd encerrado en tus mazmorras. Tus gnorks le estdn
torturando y... y...

—Odessa, Odessa, querida hija, ;por qué te atormentas con todas esas fantasias?
Despierta. Abre los 0jos. Yo soy tu padre. Soy real. Me tienes delante de ti.

Ella sinti6 que el suelo se hundia bajo sus pies. Ya habia sentido aquello antes, cuando
Orfeo la traiciono, pero ahora era peor; su padre, su héroe, el objetivo de su vida, la
razon de su existencia, todo lo que deseaba y todo lo que habia esperado resultaba ser
una fantasia. Todas las historias que habia inventado en torno a Shakespeare eran
erroneas. No podia ser cierto. No debia de ser cierto.

— TG mientes! jMientes! jMientes!

—Soy lo que siempre has deseado, Odessa, el suefio que persigues. Yo soy tu objetivo.

Se tapo los oidos. Ahora comprendia por qué nadie queria decirle quién era su padre y
por qué a su madre le daba tanto miedo que conociera a Mabarak. Y en aquel momento
las palabras del dragon le resultaron claras: «tu madre y tu padre ya estan juntos».

Mabarak continué hablando despacio, casi divirtiéndose.

—He explorado el mundo entero buscandote, al igual que ti has explorado todo el
mundo buscdandome. Por fin nos hemos encontrado. Este es un dia feliz.

—T1 me buscabas para asesinarme.

—jOdessa! No creeras eso, ;verdad? ;Por qué iba a asesinarte? Eres de mi sangre.

—Prometiste a ese dragon diez virgenes al mes si me capturaba. Me lo dijo ¢l mismo.

—Es cierto —dijo Mabarak riendo de corazon— Ese estipido dragén. Algo debia
prometerle, ;no es asi? ;Qué? ;Odessa? ;|No creerds que pensaba hacerlo realmente?
Vamos. Si escribimos en Librus haremos con ese dragon lo que nosotros queramos. Le
convertiremos en un dragon faldero, mimoso. Le ensefiaremos a sentarse y a que d¢ la
patita.

—iQuieres utilizarme igual que utilizaste a mi madre!

—QOdessa ;pero qué tonteria es ésa? Jamas he utilizado a tu madre. La quiero.

—No la quieres nada. La utilizaste porque era una musa. Para hacerme. Pero como
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resultd que yo era una nifia quisiste matarme. Nos buscas desde aquel dia. Quieres
hacerle otro hijo y matarme.

—Odessa... ;{Qué...? —Mabarak negd con la cabeza—. En Scribopolis han tejido una red
de mentiras en torno a ti porque temen la verdad: por nuestras venas corre la misma
sangre. ;Quién te ha hecho creer eso? ;Shakespeare?

—Caliope me lo cont6 todo.

— Tu madre? Ella miente. Odessa, deja que te cuente una cosa sobre tu madre: ella es
una mujer fantastica y la quiero, pero es una musa. Hace que la gente imagine cosas, que
vea cosas que no existen. Esa es su funcion. Hace que la gente crea cosas, para eso fue
concebida. Esta en sus genes. No puede evitarlo. Y es buena. La mejor. Todo lo que ha
hecho por mi, lo ha hecho voluntariamente. ;Qué mas cosas te ha hecho creer?

—iLa tenias presa!

—( Estaba su puerta cerrada con candado?

Odessa no sabia qué decir. En efecto, su puerta no estaba cerrada y cuando huyeron,
Caliope caminaba con elegancia por los pasillos como si fuera la reina del castillo.

—QOdessa, comprendo tu confusion, lo que no entiendo es qué le pasa a tu madre.
Antes me queria. Tras el accidente de mi cara, me abandon6 por Shakespeare. Oyes
bien: me traicion6 por mi mejor amigo. Aquélla ha sido la mayor decepcion de mi vida.
Exploré todo el mundo buscandola para reconquistar su amor.

El gnork con delantal entr6 y dejé una bandeja delante de ella. Al principio penso en
volcarla, pero estaba tan hambrienta que empezd a comer. Se avergonzaba de engullir de
aquella manera.

En aquel momento, las cabezas de lobo de Librus comenzaron a llorar con desgarro.

Dejo de comer y se acerco a ¢l. Las cabezas la reconocieron y olfatearon su mano
extendida. Mabarak miraba fascinado.

—({Qué piensas hacer con éI? —preguntd Odessa.

—Escribirlo, por supuesto. ;Acaso no has venido a eso?

—Me has tendido una emboscada.

—Emboscada? Te llevé a la habitacion de tu madre. Es muy distinto. La puerta ni
siquiera estaba cerrada. No sé qué te ha hecho creer Caliope ni por qué huisteis, pero lo
mas importante es que has regresado.

El vio que estaba confusa.

—Por qué lo has hecho, Odessa? ;Por qué has regresado? Sabias que te estaba
buscando. Sabias que te necesito para escribir Librus, ;no es asi? ;Por qué has
regresado?

—Porque mi padre... —dijo sin darse cuenta.

El sonrio.

—Bueno, ya le has encontrado. Lo tienes delante. Odessa, va siendo hora de que abras
los ojos y asumas tu mision. Para mi ti siempre has deseado, tal vez de forma
inconsciente, escribir Librus.

282



—iNunca! No voy a trabajar para ti. Quieres utilizar a la gente como si fueran
marionetas. Quieres jugar a ser dios.

—,Y sisoy un dios que trae la paz a la tierra? ;Tiene eso algo de malo?

Odessa no sabia qué decir.

—Solo quiero hacer el bien, Odessa; y al contrario que esos mediocres escritorzuelos de
Scribopolis, estoy dispuesto a pagar el precio. Créeme, ya he pagado bastante: la
incomprension, el menosprecio y el odio de todos.

—Tu sélo quieres la guerra. Quieres sumergir al mundo en el caos. Eres un monstruo.

—Odessa, Odessa, Odessa, ;como puedes decir algo asi? Me haces dafio. Soy tu
padre. ;De verdad crees que hago la guerra por placer? ;De verdad crees que quiero
utilizar a Librus para obtener el poder? Lo que quiero es acabar con todo esto: los
gnorks, el ejército, el odio, los quejosos escritores de mis mazmorras. Y eso es posible.
Juntos. Tu y yo. Padre e hija. Salvadores del mundo. jMabarak y Odessa!

Ella queria que dejara de usar su nombre.

—Y no me digas que nunca has sentido arder en tu corazon el deseo de imponer tu
voluntad a otras personas, de tener el mundo en tus manos.

El tenia razén. Habia querido vengarse de Clio y de Dostoievski, y de todo el mundo,
y habia deseado escribir cosas malas en Librus. Si no lo habia hecho era porque Clio
habia robado el libro.

—QOdessa, imagina lo que podriamos hacer juntos: un mundo sin codicia, sin guerra, sin
hambre. Podemos hacer un mundo mejor. La gente no sabe lo que le conviene. Nos
necesitan. Estaran agradecidos, Odessa. Te veneraran como a una diosa.

—Puf!

—Te querran, Odessa.

—Dejaran de ser libres.

—Qdessa, seran felices.

—Pero serdn prisioneros.

— Y no lo son ya? Abre los ojos. {No ves como se encarcelan a si mismos en historias
de guerra y violencia, de poder y envidia, en historias con las que se autoengafan?
(Quieres que la gente sea libre? Bueno, jpues libérala! Libérala de su envidia, libérala de
sus peleas, libérala de las estupidas mentiras con las que se autoengaiia. Tu eres la
Verdadera, Odessa. Esa es tu mision. Has nacido para eso. ;Quieres liberar a los presos
de las mazmorras? Bueno, escribe en Librus que son libres. ;Te parezco un monstruo
como a todo el mundo? Bueno..., cAmbiame. Escribe en Librus que soy un tio alegre y el
mejor padre del mundo. Sé que deseas escribir en Librus, Odessa, y s€¢ que puedes
hacerlo —afirm6 sonriendo—. Ya lo has hecho. Lo he visto.

Sacd una vara larga de una estanteria y se acerc6 a Librus. Wlvid una péagina poniendo
cuidado en permanecer fuera del alcance de las siseantes cabezas de serpiente. La vara
se deslizé por las palabras que ella misma habia escrito:
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Tengo un padre.
Le encontraré.
Y estaremos juntos hasta en la muerte.

Se dio la vuelta con aire triunfal.

—Fijate, Odessa, «hasta en la muerte». Estoy conmovido. Y asi debe ser; un padre y
una hija deben quererse hasta en la muerte. Me alegra que escribieras eso pero, mi
querida hija, ;por qué ser tan egoista?, ;por qué limitarse a los pequefios deseos propios?
Puedes hacer mucho mas que eso, Odessa. ;Te das cuenta? Puedes hacer que el hambre
desaparezca del mundo. Eres la Verdadera. Tienes el poder. Piénsalo, Odessa, ;como
salvarias ta al mundo?

—No quiero salvar al mundo —respondi6 ella—. Esta bien como esta.

— Lo esta? ;Lo dices en serio? Ven, quiero ensefiarte algo.

Se dirigidé al otro lado de la habitacion, corrid el cerrojo de las puertas de un gran
armario de roble y lo abrio. Un globo terrdqueo de al menos tres metros de diametro
aparecio flotando y quedo suspendido en el centro de la habitacion girando lentamente.

Mabarak vio que Odessa estaba impresionada.

—Vamos —dijo ¢é-. No tengas miedo.

Odessa nunca habia visto nada tan bonito. Se acercé. Era como si mirara la tierra, la
verdadera tierra, desde el espacio. Pasaban nubes. El agua de los océanos ondeaba,
podia oir el golpeteo de las olas. Vio ballenas nadando bajo la superficie del mar.

—Es precioso, ;no te parece? —preguntd Mabarak—. Es el planeta més bonito del
universo. La humanidad no ha encontrado otro mas bonito ni con el telescopio mas
potente.

A medida que ella se acercaba, el globo parecia crecer.

Estaba ya tan cerca de ¢l que su nariz casi rozaba las nubes.

—Acércate mas —dijo Mabarak.

Meti6 la cabeza entre las nubes. Toda la habitacion que la rodeaba desaparecid. Era
como si flotara en el aire sobre las cabezas de la gente, era tan pequefia como una
hormiga.

Se inclind un poco mas hacia delante. Podia oir lo que decian. Mabarak le puso una
mano en el hombro. Ella estaba demasiado fascinada como para decir algo. El sefiald los
némadas del Atlas, un pueblo de pescadores en Tailandia, frailecillos ante la costa
britanica.

Pero no todo era igual de bonito. Un barco de refugiados naufragaba en un acantilado.
En una casa apartada, oy0 a una anciana que se habia caido pidiendo ayuda pero nadie la
oia. Un nifio miraba sus manos destrozadas por el trabajo en las minas de sal.

—Dime qué ves —pidi6 Mabarak—. ;La gente es feliz? ;Es libre?

Odessa trago saliva.

Por méas que examinaba el globo terraqueo, por todas partes habia polvaredas de
ejércitos en lucha, nifios llorando, perros aullando.
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Odessa resopld, pero continué mirando. Estaba tan cerca que podia mirar en el interior
de las casas. Tres niflos, apenas mayores que ella, preparaban el atraco a su anciana y
solitaria vecina. Algo mas alld habia gente mirando la calle: un hombre tenia secuestrada
a su familia. Estaba ante la ventana con una nifia pequena en brazos. Amenazaba con
prender fuego a todos si su mujer no regresaba. La nifa agarraba un peluche y miraba a
su padre con o0jos llorosos.

Odessa retrocedio asustada. Volvid a encontrarse en la habitacion. El corazon le latia
en la garganta.

—Tenemos que detenerle —dijo ella.

—Tienes toda la razon —respondi®6 Mabarak— Tenemos que detenerle. Es nuestra
mision. Y no solo a ¢l. Tenemos que poner fin a todas las desgracias que has visto.

Odessa le mir6 a los ojos mientras ¢l continuaba persuadiéndola. Le pasaron por la
cabeza las palabras de su madre: «No te obligard, Odessa. Te convencera». Pero ¢l
parecia tan razonable... ;Se habria equivocado con ¢I? ;Se habria equivocado todo el
mundo con ¢€1? Todo era tan complicado...

—{Por qué tiene que ser todo siempre tan complicado? —dijo €l como si pudiera leer
sus pensamientos—. Si escribes en Librus, todo serd mas sencillo.

—Shakespeare dice que el mundo estd bien como esta —contestod ella—, que todo el
mundo es responsable de sus actos.

—Shakespeare. jAg! —Mabarak hizo un gesto de repulsa—. Shakespeare es un
romantico. Ha venido aqui dos veces, (lo sabias?, a través de Iciar, para intentar
convencerme —Odessa se avergonzaba de haber dudado de ¢l-. Queria evitar una guerra.
Apeld a nuestra antigua amistad, pero ya hace mucho que se rompi6é. Si me hubiera
escuchado nunca habria habido guerra. Todo estaria bien atado desde hace mucho
tiempo: paz por todas partes, todo el mundo feliz. Sé que respetas a Shakespeare, pero ¢l
es el responsable de esta guerra. No yo. El me ha decepcionado profundamente —la
mir6—. ;Conoces esa sensacion? ;La de que alguien a quien respetas, alguien a quien
admiras en cuerpo y alma, te abandone?

Ella la conocia demasiado bien. Pens6 en Orfeo.

—Odessa, somos familia. Debes elegir a tu familia. Te lo pido como padre: aydame.

Ella nego con la cabeza.

—No lo sé. Hay algo que no me gusta.

—QOdessa, ;de verdad piensas que puedes tener ese enorme poder dentro de ti y no
utilizarlo? No hacer nada también es una eleccion. Tal vez ti no lo hayas pedido,
Odessa, pero si no utilizas tus poderes eres responsable de cada guerra, de cada nifio que
muere. ;Podras dormir por la noche cuando estés sola en la cama y pienses en todas esas
desgracias, sabiendo que podias evitarlas? Yo no podria.

—Me duele muchisimo la cabeza —dijo ella—. Necesito tiempo para pensar.

Le sono a excusa cobarde.

—ijOdessa, la gente te esta esperando! ;Por qué no haces lo que te digo? {Soy tu padre!
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—su tono se endurecio—. ;Es por mi cara? ;Es por llevar las heridas de mi osadia?

Se arrancd la venda de la cara. Odessa retrocedi6. Tenia el rostro horriblemente
mutilado, como si le faltara un trozo. No tenia nariz. Ella reconocié la carne quemada
que también habia visto a Ergolas; Librus le habia mordido y su carne arderia para
siempre.

Retrocedié mas hasta llegar al muro y se derrumbé. El le cogi6 la barbilla y acerco su
cara a la de ella. Ella apart6 la cara.

—iMirame a la cara! Mira esta cara que tanto dolor me causa —ella jade6—. ;Sabes
cuantas personas han escupido en ella?, ;cuantas me han repudiado por estas heridas?
iTu madre! jShakespeare! jDostoievski! jTodos los escritores de Scribopolis! ;Vas a
repudiarme ti también? ;Vas a escupirme ti también? ;Eres uno de ellos? ;Eres de los
que juzgan por la apariencia?

Odessa intentd zafarse pero la mano de Mabarak la sujetaba con fuerza.

—Me haces dafio —sollozo.

—( Vas a burlarte de mi como ellos? jEscupeme! jHazlo! jEscupe!

Odessa se ech¢ a llorar.

El la solté, se dirigi6 a la ventana, volvio a vendarse la cabeza y junté las manos en su
espalda.

De pronto parecia viejo y destrozado.

—Hice que quitaran todos los espejos del castillo. Por la noche suefio que estoy
apresado en este cuerpo y esta cara que no es la mia —dijo dejando caer la cabeza—. Vete.
Eres libre.

Odessa no creia lo que acababa de oir.

—Por favor —dijo éL. Su voz sonaba débil-. No me atormentes mas.

Ella saco un pie de debajo de su culo preparandose para levantarse. ;De verdad era
libre? Mir6 a la puerta. El gnork dio un paso al lado y abri6 la puerta. Aquélla era su
oportunidad. Sé sensata, Odessa, jvete! Mir6 una ultima vez a Mabarak que continuaba
delante de la ventana y era todo tristeza. ; Tanto le habia herido? El no era en absoluto el
monstruo que todo el mundo creia. Estaba herido, era un incomprendido, un expulsado.
Como ella. El era su padre, su sangre. Era todo lo que ella tenia. Si se iba nunca llegaria
a conocerle. Nunca oiria su verdad.

Se quedo sentada.

El gnork cerr6 la puerta.

Mabarak se dio la vuelta. Tenia los ojos humedos.

—Tengo algo para ti, mi querida hija —le temblaba la voz.

El se dirigi6 hacia un escritorio, abri6 un cajon y sacé un pequefio paquete. Se puso en
cuclillas cerca de ella y se lo ofrecio.

—De tu padre.

(Debia rechazarlo? Ella estir6 la mano y lo cogi6. Pesaba mucho.

El gesticulé con entusiasmo para que lo abriera.
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Rasg6 el papel. Dentro habia una caja.

Aparto la tapa. Sobre un lecho de piedras preciosas estaba la Pluma completamente
pulida y con una cadena nueva del mismo material que la estilografica. Ella sujeto la
cadena entre sus dedos. Tenia unas letras grabadas: O-d-e-s-s-a.

—Ven, te ayudaré —dijo colgando la cadena de su cuello.

—Ahora todo el mundo sabe que la Pluma es tuya y que ti y solo ta eres la Verdadera.

Ella mir6 la Pluma, que brillaba mas que nunca.

—Gracias —mascullo—. Es... bonita.

Mabarak la cogio de la mano y la ayudo a levantarse.

—Vamos —dijo €l-, ha llegado el momento.

La condujo hasta Librus, que en cuanto fue tocado disminuyo de tamafio. Sus cadenas
cayeron al suelo. Odessa lo acarici6 y lo cogi6é en brazos como a un nifio pequefio.

—Ya veras —dijo Mabarak—. En cuanto escribas en Librus todo sera mas facil.

Ella se sentd en el suelo y puso a Librus en su regazo. Volvio a asaltarla aquella
indescriptible sensacion de poder y felicidad que le producia abrir a Librus.

Sabia que cinco minutos antes habia jurado que nunca trabajaria para Mabarak, pero
entre tanto habjan cambiado muchas cosas. El era su padre y todo lo que decia sonaba
tan razonable... Le mird. ;Llegaria a quererle? Deberia acostumbrarse a su aspecto; era
muy diferente al padre de sus suefios pero al menos era real. Estaba herido, la
necesitaba. Todo lo demés no habia sido mas que una prolongada fantasia.

Mabarak parecia entusiasmado.

—Este es un pequefio paso para ti —dijo él-, pero un gran paso para la humanidad.

—,Qué quieres que escriba? —pregunto ella.

—Déjate llevar —respondi6 Mabarak—. Escuichate a ti misma. Sigue tus deseos mads
profundos. Escribe que hay paz en la tierra. |No es eso lo que quieres? —su voz parecia
llena de fuego—. Escribe que el ejército de los hombres es derrotado y que Shakespeare
me traspasa el poder sobre Scribopolis para que reine la paz. Escribe que la gente se da
cuenta de su equivocacion y que me rinde obediencia.

Aquello estaba mal, pero Mabarak era imparable.

—Escribe que los Inmortales besan el suelo que piso y que nos veneran como a dioses.

Aquello estaba muy mal. Asi que aquél era el verdadero Mabarak.

—Escribe que Caliope se somete a mi y me obedece por completo.

Odessa cerr6 a Librus. Habia estado a punto de caer en la trampa sin darse cuenta.

—({,Qué haces?

Odessa estrechd a Librus entre sus brazos.

—Estés loco.

De pronto, la voz de Mabarak cambid.

—No uses ese tono conmigo. jSoy tu padre!

—Tu no eres mi padre. Me utilizas —su voz sond con una sorprendente calma—. Como
me utiliza todo el mundo. Para ti no soy mas que un objeto.
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—jOdessa! ;Soy tu padre!

Habia llegado a aborrecer aquella palabra.

—No eres mi padre. jEres un monstruo! No habréa una palabra tuya en Librus mientras
yo viva.

Mabarak la agarré del pelo y tird6 de su cabeza hacia atrds. Sus 0jos ya no eran
amables sino frios y calculadores.

—Deberia de haberlo imaginado —dijo con la frialdad del hielo—. Eres una inutil
Deberia haber acabado contigo cuando ain eras un bebé.

—ijPues matame! jEscribelo ti mismo en Librus si puedes!

El la solto.

—Tengo formas de obligarte, Odessa. Podemos hacer esto juntos o puedo utilizarte
como a un objeto como ti misma has dicho. Tienes una hora para pensarlo.

Odessa meti6 a Librus en su mochila.

—No necesito tiempo para pensar. jVete a la mierda, momia deforme!

Mabarak hizo gestos hacia un rincon de la habitacion. Odessa sintio la presencia de
algo o alguien detras de ella; el amenazante sonido de radios rotas. De la sombra salieron
cinco husmeadores que se dirigian hacia ella. «jAy, no!», pensé Odessa. «Otra vez, no.»
No habia oido el zumbido por el estruendo de la tormenta, pero llevaban todo aquel
tiempo en la habitacion preparados para intervenir. Mird con furia a Mabarak. Lo habia
planeado todo a conciencia. Habia intentado hacerla cambiar de opinién y como no lo
habia conseguido, iba a obligarla. Pero ¢l habia olvidado una cosa: ahora la Pluma la
tenia ella.

—Quitadle el libro y la Pluma —ordeno6—, y llevaosla. Dentro de una hora me obedecera.
Soy su padre. Si al cabo de una hora no accede, es vuestra.

Los husmeadores se acercaron a ella.

Odessa agarr6 la Pluma y, justo en el momento en el que un relampago iluminaba la
habitacion, se hizo mvisible.

Antes de que los husmeadores se dieran cuenta de lo ocurrido, ella agarré uno de los
mantos y tird de él. Este cayd al suelo y descubrié una horrible masa de hormigas,
arafias, saltamontes, lombrices y orugas que se dispersaron y comenzaron a pulular sin
rumbo por el suelo hasta desaparecer entre rendjjas y grietas. Odessa tir6 de otra y otra
mas y después se cold entre los husmeadores que quedaban. Huy6 ante la sorprendida
mirada del gnork que no comprendia como se abria sola su puerta.

Bajo saltando de cuatro en cuatro los escalones sin pensar. La voz de Mabarak
resonaba por las escaleras.

—iSoy tu padre! ;Me oyes? jEres mi sangre! {Me debes respeto!

Una vez abajo, Odessa desplegd sus patines y patind, patind con las lagrimas
corriéndole por la cara. Habia escapado, pero qué sentido tenia ya todo: era hija de un
monstruo.
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Odessa patinaba y patinaba tan rapido como podia.

Su objetivo, toda su existencia, se habia hecho pedazos. {Coémo habia podido creer, ni
por un instante, que su padre era Shakespeare? ;Coémo habia podido creer, ni por un
instante, que su padre era un héroe? Toda su vida habia sido una prolongada fantasia.
Todo el mundo le habia advertido y ella se habia dejado engatusar como un bebé. Era la
hija de un monstruo. La frase que escribio en Librus rondaba por su cabeza.

Estaremos juntos hasta en la muerte.

jAntes morir que caer en sus manos! jAntes morir que trabajar para ¢l!

Se detuvo.

No tenia sentido patinar sin rumbo. Tenia que salir de aquel castillo, que alejarse de
Mabarak, pero ;como? El tinel estaba cerrado, Iciar inutilizable.

Algo brillaba en el suelo. Polvo. Polvo verde. Sigui6 el rastro. Se dirigid hacia el pasillo
en el que habia visto a los gnorks cargando sacos. Se detuvo ante una doble puerta y
pego la oreja a ella: borboteo de liquidos, suaves lamentos, un tictac como el de cientos
de relojes.

—iFijate! —djo—. ;Qué tenemos aqui? El bonito laboratorio de papi.

La puerta tenia echado el cerrojo, pero con dos horquillas y después de trastear un
poco se abrid.

Si Odessa necesitaba alguna prueba de que su padre era un monstruo, bastaba con lo
que estaba viendo.

Tras largas mesas llenas de calderos hirviendo, de matraces de destilacion y tubos
borboteantes, habia pequefios y asombrosos seres encadenados a la pared. Eran elfos
apenas mas grandes que su mano. Los muros parecian estucados con ellos. Cada elfo
tenia finas agujas pinchadas en sus costados, en su cara, sus manos. Las agujas estaban
unidas mediante finos tubos de cobre a un complicado mecanismo parecido a un
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gigantesco reloj suizo lleno de pequefios engranajes, pero con una Unica y horrible
funcion.

Tic, pinchazo.

Tac, pinchazo.

Tic, pinchazo.

Tac, pinchazo.

Y un elfo lloraba con cada pinchazo.

Las agujas estaban dispuestas de tal manera que no herian a los elfos para que
pudieran aguantar asi afios, pero que les hacian suficiente dafio para que los pequenos
seres no dejaran de llorar.

Y no solo habia agujas.

Algunos elfos tenian un cepo en la lengua del que se tiraba ritmicamente.

Tic, tirdn.

Tac, tiron.

Otros elfos tenian garras en el pelo que lo estiraban hacia todos los lados a la vez.

Tic, tiron.

Tac, tiron.

La mayoria de los elfos sollozaba, otros se hacian los valientes y no decian ni pio,
pero de sus ojos salian lagrimas, pequenas y perladas lagrimas de una transparencia que
no tenian las normales. Bajo sus ojos habia pequefios cuencos sujetos con dos ganchitos
a su parpado inferior. Un tubo de goma bajo los cuencos llevaba las lagrimas a los
matraces y pipetas borboteantes donde cristalizaban en un polvo verde. Este era
transportado en una cinta que acababa en un cuenco plateado en el que subia y bajaba
un mazo: era el Mortero de los Titanes, la joya que buscaba todo Scribopolis.

Odessa fue hacia ¢l. No podia imaginar una manera mejor de vengarse del hombre que
se hacia llamar su padre que robar el Mortero y cargarse su produccion de polvo.

Anduvo entre las mesas. Una figura de la pared, mucho mas grande que los elfos,
llamo su atencion; alli habia una persona encadenada.

Odessa se quedo rigida como un palo. ;Orfeo? No podia ser. Orfeo no.

No, no era Orfeo, era Shakespeare.

(Qué? Eso menos atn.

(Mabarak?

No, era ella misma con las manos atadas a la espalda, una venda en la boca, los pies
descalzos y decenas de agujas perforando las plantas de sus pies. En sus mejillas
brillaban lagrimas transparentes, que eran llevadas a un matraz distinto al de los elfos,
donde cristalizaban en un brillante polvo blanco.

Polvo de Musa.

—(Clio?

Su doble la miré con desesperacion.

—(Eres ta?
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Su doble asinti6 con la cabeza.

Odessa no habia olvidado lo que le habia hecho Clio. Era una traidora y una estlpida
pero, estipida o no, Odessa no podia abandonar a la musa a su suerte. La solto.

Clio apenas podia mantenerse en pie. Odessa la sostuvo, pero la musa no tardé mucho
en recuperar sus fuerzas. Adopto su hermosa forma y se enderezo. Su pelo llameaba.

—T1 robaste a Librus —dijo Odessa.

Clio no evitod su mirada.

—Me arrepiento de ello. Mabarak me prometid respeto, el respeto que no recibia en
Scribopolis.

—( A esto lo llamas respeto?

—Ese desgraciado me ha utilizado para robar el Mortero de los Titanes y después a
Librus. Me embaucé por completo.

—Y a mi me ha utilizado porque soy la Verdadera —dijo Odessa.

—Me ato6 para sacarme las lagrimas —coment6 Clio—. jComo a un vulgar elfo!

—A mi me quiso asesinar cuando era un beb¢ porque yo no era un nifio.

—Las agujas me pinchaban en los pies. No aguantaba mas.

—Es mi padre.

—iEso es horrible! —exclam6 Clio—. No se lo desearia ni a mi peor enemigo.

—Le odio —afirm6 Odessa.

—Yo también.

—iEs un monstruo!

—iEs un desgraciado!

—Un...

—Un...

Las chicas se abrazaron y dieron rienda suelta a sus lagrimas.

—{Amigas? —preguntd Odessa.

Clio asinti6. Se seco las ultimas lagrimas.

—Tenemos que liberar a los elfos —dijo Odessa.

—Si.

Los primeros elfos liberados soltaron a los demas y en un abrir y cerrar de ojos,
cientos de elfos enfadados revoloteaban por el laboratorio. Rompian agujas y las tiraban
a un monton.

Odessa se coloco delante de una mesa llena de tubos borboteantes. jLe apetecia tanto
dejarse llevar y descargar su ira!

—No rompas nada —dijo con la voz de una madre que regafia a un nifio travieso—. A
papi no le gustaria.

Volcé un matraz.

—iAy, no! Odessa, ;qué estas haciendo?

Solt6 un tubo burbujeante. Un liquido amarillo verdoso salpico alrededor.

—iNo lo hagas! A papino le va a hacer gracia.
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Clio r16. Sopes6 un trozo de cadena rota en la mano.

—Mira todos esos bonitos y encantadores engranajes —dijo tirando la cadena al centro.
Todo el mecanismo se bloqued. Saltaban agujas en todas direcciones, chocaban contra
los muros y se rompian.

—iMierda! —exclamé Clio con tristeza—. jSe ha roto!

—(Pero qué haces? —pregunté Odessa empujando un caldero con todas sus fuerzas
para volcarlo—. jEstas rompiendo todas las cosas bonitas del bravucon de tu papi! jDebes
respetar a papi! jEres de su sangre! jPapi lo ha dicho! jPapi enfadado!

Destruir el laboratorio proporcion6 a Odessa una especie de extrafia energia y durante
un instante olvid6 que era la nifia mas infeliz del mundo.

Esparci6 polvo a su alrededor hasta quedar ella misma cubierta por completo.

—iNieva! jNieva! jViva la Navidad!

Clio se habia subido a una mesa y pisoteaba tubos y matraces.

—Soy un elefante. jBum! {Bum! Bum!

Odessa echo el 0jo a un libro.

—Eh, ;qué tenemos aqui? Sapos y ranas del Amazonas. Odessa, ;no iras a...? No.
Seria una estupidez. jNo lo hagas!

Dejo caer el libro en un tonel de polvo.

—iUps! iDemasiado tarde!

El tonel comenzé a burbujear. Un sapo lleno de bultos aparecié en el borde, cro6, mird
a su alrededor y dando un gran salto aterrizd entre los tubos y los matraces borboteantes.
Sali6 otro sapo, y otro mas, asi uno tras otro. Cada sapo era empujado del borde por el
siguiente. El tonel hervia como una olla pero no con sopa sino con sapos verrugosos.

Cayeron tubos. Liquidos burbujeantes chorreaban en el suelo. Una vela se volcd y un
liquido amarillo se prendid. Los sapos buscaban una via de escape pero chocaban contra
cualquier cosa. Los elfos se alejaron volando.

Odessa se dirigio hacia el Mortero de los Titanes. Debia darse prisa antes de que
explotara todo. Soltd la joya y sostuvo el cuenco plateado delante de ella. Arranco el
correspondiente mazo y lo guard6 en su mochila con el Mortero.

La puerta se abrid y tres gnorks fuertemente armados entraron de golpe. Patinaron
sobre los sapos y cayeron sobre su trasero o, mejor dicho, sobre los sapos que, en mala
hora, se encontraban alli. Resbalaron hasta llegar casi a los pies de Odessa.

Ella mir6 a Clio pero ésta habia desaparecido. En su lugar se encontraba Mabarak con
venda y todo.

—(,Qué ocurre? —preguntd de mal humor—. ;Por qué nos molestais?

Los gnorks se levantaron con dificultad, se inclinaron como si fueran resortes,
gruiieron algo y sefalaron a los elfos que salian volando, a los sapos que saltaban
volcandolo todo y al fuego que se iba extendiendo.

—iEstupidos jabalies! —grit6 el falso Mabarak—. Esos elfos deben volar, es bueno para

293



su circulacién lacrimal. jAcaso no véis que estamos ocupados en un importante
experimento? jDesapareced! jVamos! jFuera!

Los gnorks salieron corriendo de espaldas, pero al cabo de unos segundos volvieron a
entrar zumbando. Miraron a Clio que continuaba con su apariencia de Mabarak, y
después otra vez hacia fuera como si estuvieran viendo fantasmas.

Odessa comprendi6 de mmediato lo que ocurria: el auténtico Mabarak se acercaba.
Agarr6 la Pluma y se hizo invisible. Clio se convirtio en un elfo y salid revoloteando con
los demas.

Mabarak entrd de golpe. Furioso, recorrid con la mirada aquella destruccion.

Odessa se escondio en un rincoén. Los sapos rebotaban contra su invisible cabeza.

—(Quién ha hecho esto? —bramo6 Mabarak.

Los gnorks grufieron y sefialaron a su alrededor.

—Yo mismo y una nifia pequena? —Mabarak echaba fuego por los ojos—.
iDesgraciados! jOs echar¢ a los husmeadores!

Mabarak apartd6 un montén de tubos de la mesa como si ya no le importara que su
laboratorio se hubiera ido al garete y abri6 un gran libro de cuero.

—Te has pasado, Odessa —masculld6 para si—. Tenia grandes planes para ti. Juntos
podriamos haber gobernado, pero ti no quisiste. Deberia haberte matado cuando eras un
bebé. jPero harés lo que yo te diga! jEres mia! jMi hja!

Se dirigi6 al pasillo.

—Me has oido, Odessa? jEres mi hija! jHaras lo que yo diga! jTe ensefiaré lo que es
dolor! ;Me oyes? jDolor! jAcabarés suplicandome!

Volvio a entrar y pasé con furia algunas paginas del libro.

Odessa decidio no esperar mas. Fuera lo que fuera lo que iba a sacar del libro, seguro
que no era bueno.

Se deslizo6 con cuidado por los muros poniendo cuidado en no tropezar con los sapos.
Mabarak se encontraba en el centro de las llamas, que parecian no afectarle, totalmente
concentrado.

—Si mis husmeadores no logran encontrarte, entonces te sometera Mino.

Antes de colarse por la puerta vio que echaba una gran cantidad de polvo sobre el
libro.
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Eres de mi sangre...

Odessa patin6 como una posesa. Las palabras de Iciar rondaban por su cabeza. Hasta
entonces siempre habian sido una advertencia de lo que estaba por venir. «EI cuerpo de
una persona, pero la cabeza de un toro.» (Se referia Iciar al Minotauro? ;A aquella
bestia legendaria medio hombre, medio toro, que vivia en un laberinto y al que todos los
afnos ofrecian siete chicos y siete chicas? ;Queria Mabarak mandarle al Minotauro?

—iGracias, querido papi! jGracias!

Colgod la Pluma a su cuello para poder patinar mas rapido. Ella era mas veloz que el
Minotauro, no lograria alcanzarla a no ser que tuviera alas. Pero ella no conocia el
camino y el castillo era un laberinto.

Oy6 pisadas. Se acercaban con rapidez. Era demasiado tarde para volverse invisible.
Una panda de gnorks doblo la esquina a toda velocidad. Ella se tapd la cara con los
brazos. Aquello era el fin, la apresarian y la entregarian a Mabarak. Pero los gnorks
pasaron delante de ella sin verla, fuera de si por el panico.

Dejo caer los brazos.

(Qué monstruo podia ser tan terrible que hasta los gnorks huian de éI?

Patin6 por un pasillo y después por otro més. No tenia ni idea de adénde iba. De vez
en cuando oia un olfateo y el grito de gnorks, pero poco a poco se hizo el silencio, un
desagradable silencio.

Odessa aminoro6 la marcha. Lo Unico que oia era el sonido de sus patines surcando el
marmol.

Meti6 las ruedas.

Clic. Clac.

No se oia una mosca.

Olfateo. Una risa demoniaca.

Gnorks que huian en la lejania.

Un grito horrible.
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Después otra vez silencio.

Odessa se alejo del ruido. Un rastro de sangre recorria la pared y llevaba hasta dos
gnorks tirados en el suelo con el cuello roto. Lo que andara por los pasillos no tenia
piedad.

Subi6 una escalera y lleg6 a un pasillo largo y estrecho que acababa en una puerta. En
el lado izquierdo habia pequenas aperturas circulares que daban a una sala de un nivel
inferior.

Odessa reconociod la sala. Era en la que Orfeo la habia traicionado, la sala de las cien
estatuas. Sin duda, Mabarak habia visto desde aquellos ventanucos como les apresaban
los gnorks.

Recorrié el pasillo y estaba a punto de abrir la puerta del final cuando not6 una
presencia.

Agarro la Pluma y se hizo invisible. Se arrodilld delante de la Gltima ventana. Y alli
abajo, entre las columnas, vio al Minotauro.

Sobre el cuerpo de un hombre musculoso estaba la gigantesca cabeza de un toro. Era
alto, debia de medir por lo menos dos metros, y tenia el cuello casi tan ancho como los
hombros. Dos pequefios y puntiagudos cuernos adornaban la animal cabeza en la que
brillaban unos ojos avispados. No llevaba puesto mas que un taparrabos. Mabarak debi6
de traerle a la vida usando polvo verde porque tenia joroba y una terrible deformacion en
su brazo derecho.

El Minotauro caminaba con la cabeza gacha, como si estuviera sumido en sus
pensamientos. Se detuvo en el centro de la sala y olisqued profundamente con sus
enormes fosas nasales.

Odessa sabia que debia continuar pero no podia apartar los ojos de ¢l. Nunca habia
visto a nadie que irradiara una fuerza tan bestial. Y ;por qué iba a tener miedo? Era
invisible.

El Minotauro volvio a olfatear como si buscara un olor en el aire. De pronto giro la
cabeza y la mir6 directamente a los 0jos.

Ella retrocedid. jNo podia haberla visto! jEra invisible!

—(Odessa? —la voz del Minotauro apenas sonaba humana.

Gateando, volvio a la ventana. Mir6 por el borde. El corazon le latia en la garganta.

El Minotauro olisqued de nuevo, cabeced en su direccion y se dirigid a la puerta con
una seguridad que la paralizé de miedo.

Ella se oli6 la camiseta. Sudor. Le parecia que no era para tanto, pero sin duda ¢l
podia olerla a kilometros de distancia. Ser invisible no iba a servirle de nada; la seguiria
como un perro de presa a un prisionero fugado. Habia leido que ese ser era capaz de
seguir un rastro incluso a través de ciénagas por el sudor que se filtraba por las suelas de
los zapatos. ;Qué debia hacer? No podia quitarse toda la ropa e ir desnuda por el castillo,
(verdad?

Largarse de alli, jeso es lo que debia hacer!
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Desplegd sus patines y salid6 zumbando por los pasillos como si el diablo le pisara los
talones. Era rapida, tenia esa ventaja, pero no tardo en perderse en aquel laberinto. No
sabia donde estaba ni adonde iba, y el Minotauro se sentia como en casa: habia crecido
en uno.

Se detuvo jadeando contra un pilar. Oli6 sus axilas. Dejaba un rastro de olor que para
el Minotauro debia de ser tan evidente como una raya de pintura roja en el suelo. No
tenia ninguna posibilidad. Solo podia hacer una cosa: debia eliminarlo. ;Pero como?

De pronto la invadié una marea de olores: pan mohoso, leche cortada, cerveza y carne
podrida. Patn6 hacia alli y chocd contra una doble puerta que estaba abierta. Era la
cocina de los gnorks.

Miré al interior. La cocina estaba desierta, las mesas llenas de restos de comida y
huesos roidos. El pestazo era insoportable pero la cacofonia de olores le dio una idea. Si
lograba tapar su propio olor, el Minotauro no la oleria y podria tenderle una trampa.

Entr6 en la cocina tapandose la boca con la mano. En un rincén, junto a un fogon que
chorreaba grasa, encontro lo que buscaba: cestas llenas de especias, curry, clavo y ajo.

Se meti6 clavo en la boca y lo masticd. jPuag! Tosi6 y lo escupid. Enterrd los brazos
en la cesta de curry amarillo, y se espolvore6 la cara. Frotd todo su cuerpo con é€l: el
cuello, la barriga, las piernas. Se le meti6 entre la ropa haciendo que le picara todo el
cuerpo.

Se quito los calcetines y los atd con una cuerda larga. El otro extremo lo enroll6 en su
cintura. Frot6 ajo en los dedos de sus pies teniendo cuidado de no dejarse ninguna parte
sin frotar.

Odessa se sorprendio al ver su reflejo en una copa de metal, parecia un hombre de las
nieves amarillo.

—iIntenta olerme ahora, vaca deforme! —exclamo.

Para estar segura meti6 dos pufiados de clavo entre su pelo.

Para la segunda parte de su plan necesitaba una habitacion con ventana. Una ventana
grande y alta, muy alta.

Patind por los pasillos arrastrando los calcetines. Subid una escalera, continudé por
varios pasillos y subi6 otra escalera hasta que encontr6 el lugar perfecto para su trampa:
una amplia habitacidn con una gran vidriera bajo la cual habia un sofa. Tird de los
calcetines hasta al ventana, los desat6 y froto con ellos el alféizar teniendo cuidado de no
tocar nada. Abri6 la ventana con el calcetin en la mano.

Fuera continuaba azotando la tormenta. El viento le golpe6 la cara. La lluvia repicd en
el alféizar. Se despidi6 de sus calcetines con un beso. «jSed valientes!», dijo tirandolos a
las profundidades. Estos fueron arrastrados por el viento, entre la lluvia, y aterrizaron
sobre las rocas decenas de metros mas abajo. Odessa apenas alcanzaba a verlos de lo
lejos que estaban, suficientemente lejos para el Minotauro.

Se dio la vuelta e inspecciond la habitacion con la mirada. El mejor lugar para
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continuar su plan estaba justo en frente de la ventana, alli, junto a la repisa de la
chimenea. Se sentd y se acurruco con la espalda contra la pared.

Cerr6 los ojos y meditd su plan. El Minotauro seguiria el olor de sus calcetines,
entraria y la ventana abierta llamaria de inmediato su atencion, iria hacia ella y se
asomaria, entonces se abalanzaria contra €l y, con un formidable empujon, le arrojaria al
vacio.

Se le imagind cayendo. jAaarg! jPum! ;Pum! jAaarg! ;Plas! Y nada mas. Le veia
tendido, destrozado sobre las rocas en un charco de sangre. Debia intentar retener
aquella imagen en su cabeza.

Ahora tenia que esperar.

Respiré hondo.

Debia calmarse, dejar de sudar.

En el suelo, delante de la ventana, se formo un charco.

—Es un buen plan —dijo—. Saldra bien. jTiene que salir bien!

Fuertes pisadas subian por la escalera.

—({Odeeeessaaaa? —de nuevo aquella voz extraterrestre.

Sujetd con fuerza la Pluma. Quieta. Tranquila. No sudes. Sobre todo no sudes. Sintid
que se ponia colorada. Tranquila, Odessa, tranquila. Inspira y espira, inspira y espira.

La puerta se abri6. EI Minotauro se detuvo y recorrio la habitacion con la mirada. Ella
podia olerle. Apestaba a toro viejo. La idea de que tendria que tocarle le daba arcadas,
pero debia hacerlo. Su mirada se detuvo en la ventana y en el charco.

«Abajo hay calcetines ricos. jCoge los calcetines!»

Se dirigi6 hacia la ventana.

—Odessa? —su voz sonaba burlona—. No habras hecho ninguna tonteria, ;verdad?

De pronto su plan le parecié una completa estupidez. El era una masa de musculos y
debia de pesar unos quinientos kilos. ;Como iba a conseguir tirarle por la ventana? Jamas
lograria levantarle. Su Unica opcion era que ¢l mismo se subiera al alféizar y entonces
empujarle.

Doblo las piernas lista para abalanzarse sobre ¢l. El clavo crujia en su pelo. ;Podria
oirla con la lluvia que salpicaba en el interior y el viento bramando por la habitacion?

El estaba cerca de la ventana. Ella se levantd. El agarrd el picaporte. Bien, toro
valiente. Huele ese alféizar. Ahora asdmate. Hazlo, bestia estapida, jhazlo! {No! jEso no!

El Minotauro cerrd la ventana con tranquilidad y con aplomo. Se dio la vuelta.

—({Odeeeessaaaa? —dijo en un voz baja, casi susurrando—. ;Ddnde estas?

Ella se encogi6 todo lo que pudo. El miedo hizo que empezara a sudar. Sinti6 que el
sudor y el curry se mezclaban en su cuerpo. El corazon le latia en las yemas de los
dedos. Mir6 hacia la puerta que estaba al otro lado. Tres metros la separaban de ella.

El Minotauro se dirigi6 al centro de la habitacion y volvid a olisquear. Se incorpord
lentamente. Ella no tenia otra opcion que pasar a su lado, por detras de su espalda.

Odessa dio un paso y otro mdas. El Minotauro se gird6 de golpe y embistio con los
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cuernos en su direccion. El izquierdo le entr6 en el muslo. Gritdo de dolor. EI Minotauro
gruind, dio un cuarto de giro con el cuerno y la soltd. Odessa volvid a gritar. Se
desplom6. Por su pierna corria sangre. Todo daba vueltas ante sus 0jos. No podia
desmayarse. No podia pensar en el dolor. Retrocedio hasta apoyarse en la pared.

El Minotauro se acuclilld delante de ella. Balanceaba su cabeza de un lado a otro
mientras sus monstruosas fosas nasales recorrian su cuerpo invisible. De la comisura del
morro caia un hilo de baba que iba de su hocico a la pierna de ella.

—Te has adobado —dijo él-. Curry, clavo y ajo —inspiré hondo—. Hum. Mezclado con el
dulce olor de sangre de nifia.

Le toco la pierna y deslizo por ella un dedo peludo. Mir6 con gran placer la sangre que
quedo en €l y lo lami6 con su larga lengua de animal.

A ella todo le daba vueltas ante sus ojos. Iba a despedazarla y a comérsela, y ella no
tenia nada con lo que defenderse, ninguna espada, ningin pufial, solo la Pluma que
seguia aferrando. Se concentr6 en las peludas fosas nasales que eran tan grandes como
su pufio. Desenrosco con cuidado la tapa de la Pluma.

«jEres la Verdadera! ;Como querrias salvar al mundo?» Vale, ya iba siendo hora de
salvar al mundo o, al menos, a una parte de ¢l

El Minotauro busco su cara mvisible con su larga lengua. Ella clavo con todas sus
fuerzas la Pluma hasta el fondo de la fosa nasal. Una fuente de sangre y tinta la salpico.
El Minotauro retrocedi6 sacudiéndose, se agarro la cabeza y bramo.

Ahora que no sujetaba la Pluma volvia a ser visible. Ver la herida de su pierna casi le
hace vomitar. No lo hagas. Ahora no. Se levant6 apoyandose en la pared. No podia
dudar. No podia pensar en el dolor. El Minotauro soltaba cabezazos como un poseso a su
alrededor. Sus fosas nasales despedian un olor a carne quemada de vaca. Eso le
ensefaria. Ella era la Verdadera, era la iinica que podia tocar la Pluma sin quemarse.

Debia darse prisa. Intentd apoyarse en su pierna, gritd y se desplomo. «jTe ensefiaré
lo que es dolor! ;Me oyes? jAcabaras suplicindome!» Jade6. Volvio a levantarse.
(Dolor? ;Como? (A quién le duele algo aqui? No te duele nada. jOdessa! jSigue
andando! jEs una herida de nada! Cojeando, atraveso la habitacion.

El Minotauro daba cabezazos contra la pared.

La puerta estaba abierta. Habia una escalera. Subid escalon tras escalon jadeando,
apoyandose, empapada en sudor, al ritmo de los golpes que daba el Minotauro. Lo estas
haciendo bien, Odessa. Lo conseguirds. Esta chupado. Te vas a casa.

Jamas una escalera le habia parecido tan larga. Jamas se habia alegrado tanto de llegar
arriba. Se cay¢ al suelo. No podia mas.

Los golpes cesaron. El habia muerto. Bien, Odessa. Le has clavado la Pluma hasta el
cerebro.

Rasgod un trozo de su camiseta y vendod su herida para que dejara de sangrar.

«Lo has conseguido, Odessa.»

Se levant6 y avanzd cojeando por el pasillo.
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Estaba en la mitad cuando oy6 un furioso bramido detras de ella.
—jOdessaaaa!

El Minotauro no estaba muerto.

Subia por la escalera.
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(No es mejor que muera
una sola persona...?

Ya no podia olerla, pero con la sangre que perdia podia seguir su rastro con facilidad.
La encontraria y estaba furioso, furioso como un animal herido.

Ella continu6 subiendo.

iMas alto! jMas alto!

Subi6 un doloroso escalon tras otro. La sangre le salpicaba en el zapato. Ya no sentia
la pierna, pero no se atrevia a mirar la herida por miedo a desmayarse. Se toco la pierna.
La noto fria y humeda.

Ella también se sentia como un animal herido en busca de un lugar para morir.

Una puerta de roble maciza le obstruyo el paso. La empujoé con el hombro y, como no
estaba cerrada con llave, se abrio.

Candelabros de pared iluminaban a la perfecciéon una habitacion circular con altas
estanterias llenas de libros. Aquélla debia de ser la biblioteca de Mabarak. Enfrente de
ella, al otro lado de la habitacion, habia una puerta con una vidriera de brillantes colores
que destellaban por la tormenta que azotaba en el exterior.

Cerr6 la puerta tras de si con llave y echo los cerrojos. Apenas llegaba al mas alto pero
debia echarlo. Debia echarlos todos. Eso le haria ganar tiempo.

Pero tiempo, /para qué? No habia salida. El Minotauro la encontraria mas tarde o mas
temprano y, con cerrojos o sin ellos, destrozaria la puerta.

El dolor le sacudi6 con intensidad. Apoyo la espalda contra la puerta y se dejo caer al
suelo. Le temblaba el pecho. «jEres mi sangre, Odessa!» Arranco una tira de su camiseta
y se vendo la pierna. «jMe debes respeto!» Anudo con furia la tela.

Apoyo la cabeza contra la puerta. ;Qué sentido tenia todo aquello? Si se arrojaba
contra las rocas, daria lo mismo. A nadie se le escaparia una lagrima por ella. A nadie le
importaria que hubiera muerto. «;Quién dices? ;La nifia de ayer? No la he visto. ;Ha
muerto? ;Y qué?»

Sintid lagrimas en sus mejillas pero llorar no tenia sentido, llorar no la sacaria de
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aquella torre. Apreto los puios hasta que se le pusieron blancos. «Odessa, no te portes
como una nifia pequeiia. jVamos! jLevantate! jHaz algo!»

Se incorporo.

Habia libros y atn le quedaba polvo de su madre. Podia esconderse en el interior de
un libro y esperar a que todo pasara. En el peor de los casos jamas saldria de ¢l y
comenzaria una nueva vida, una vida sin miedo, sin dolor, sin guerra, sin ese monstruoso
padre.

Cojeo6 entre las estanterias. Los libros le daban miedo. No comprendia los titulos;
estaban escritos con signos secretos y en idiomas que ella no conocia. Odessa desecho su
plan; acabaria presa en un mundo que no entendia lleno de monstruos y brujas.

Tal vez pudiera sacar de un libro a alguien que la defendiera, un caballero o un héroe
como Lancelot, y que luchara contra el Minotauro. Debia haber un libro que le sirviera.
Abri6 algunos. A juzgar por las ilustraciones, todos eran libros de monstruos. Los
devolvio a su sitio. Con un monstruo tenia mas que suficiente.

Se encontraba cerca de la vidriera que representaba a un Mabarak triunfante. Llevaba
una corona de laurel en la cabeza, un manto rojo en los hombros y tendia una mano a
alguien arrodillado: Shakespeare. ;Era aquél el suefio supremo de Mabarak? ;Que el
escritor mas grande de todos los tiempos, Shakespeare, se arrodillara ante ¢l como un
lacayo? ;Era eso el eje de todo?

—iNi sofarlo! —grit6 ella. Pegd un pufietazo a la ventana. Cayeron pedazos al suelo. Se
cortd la mano. Méas dolor. Més sangre.

Abri0 la puerta y sali6 al balcon. La lluvia le dio en la cara, el viento tiraba de su ropa.
Apenas podia mantener el equilibrio. El balcon era grande, del tamaiio de los delirios de
grandeza de Mabarak. Se agarr6 al parapeto de piedra.

La altura le cortaba la respiracion. Descender quedaba descartado; los muros estaban
hiimedos y resbaladizos.

En la lejania podia ver la batalla encarnizada entre los gnorks y el ejército. Las tiendas
estaban incendiadas, los caballos se dispersaban en todas la direcciones.

Por su culpa, los gnorks habian irrumpido en el campamento a través del tunel.

—Lo siento —susurro.

Abajo, a su izquierda, salian llamas de ventanas inferiores del castillo donde habia
incendiado el laboratorio.

—;Con mucho gusto! —exclamo.

Entre los dos frentes, el campo de batalla estaba lleno de libros despedazados, caballos
muertos y monstruos en descomposicion.

Tanto dafio, tanta miseria y ;para qué?

No podia pensar; habia demasiado viento, demasiado ruido.

Levanto la cabeza y dejo que la lluvia corriera por su cara. Deseaba tener un padre,
uno que la cogiera en su regazo y que por la noche, antes de dormir, le contara cuentos
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maravillosos, y que los domingos la llevara a montar a caballo, pero sobre todo, un padre
que le tendiera la mano y se la llevara de aquel maldito castillo sobre un caballo alado.

Negob con la cabeza. Mabarak le habia quitado incluso aquella fantasia.

Mir6 hacia el abismo. Abajo, sobre las rocas, habia gnorks muertos. Los grajos les
picoteaban los ojos. Una gota de sangre de color rojo vivo cay6 de su mano destacando
entre las grises gotas de lluvia. La gota roja se esparcié sobre las rocas.

Se le cortd la respiracion. En el lugar en el que habia caido la gota habia una nifia con
su mismo pelo, su misma ropa, su misma mochila y su contenido diseminado en diagonal
sobre las rocas: Librus, la cajita de plata, el Mortero de los Titanes...

El viento amain6. Las gotas de lluvia caian despacio hasta quedarse suspendidas en el
aire. Se hizo un silencio absoluto.

Su réplica abri6 los o0jos.

—iVen! —susurrd sin mover los labios. Odessa podia oirla en voz alta y clara. Aquello
era una pesadilla. Cerro los ojos. Cuando volvio a abrirlos su réplica atin continuaba alli.

—Ven... aqui se estd de maravilla.

Odessa se tap6 los oidos. La voz siguié sonando en su cabeza.

—Ven... aqui no hay mdas que tranquilidad... el dolor ha desaparecido... tus
preocupaciones han terminado.

—(,Qué quieres de mi? —pregunto6 tartamudeando.

—A ti —respondio su réplica.

—,Ami?

—Puedes salvar al mundo. Tu vida y la de Mabarak estdn unidas. Si ti mueres,
Mabarak morira. T misma lo escribiste en Librus.

Odessa trago saliva. Estaba tan segura cuando lo escribio...:

Tengo un padre.
Le encontraré.
Y estaremos juntos hasta en la muerte.

Mabarak y ella estaban unidos. Si ella moria, Mabarak moriria. Podia salvar al mundo
pero ;a qué precio? Todavia era joven y ya no tenia la Pluma. No podia cambiar aquella
frase.

—No quiero morir —susurro.

—({Es mas importante tu vida que la de millones de personas? —pregunté su réplica.

—No, pero...

—Piénsalo. ;|No es mejor que muera una sola persona a que millones de ellas pasen su
vida en la esclavitud?

Odessa no sabia qué decir.

Tres cuervos se posaron alrededor de su réplica.

—Ven —dijeron con voces que no sonaban como graznidos sino azucaradas—.
Acomodate con nosotros. Cuidaremos bien de ti.
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—No seas tan egoista —dijo su réplica—. Atrévete a dar el salto. No tengas miedo. Sélo
te tiene que fallar el equilibrio. Una caida deliciosa, interminable, en la que toda tu vida
pasa ante tus ojos, después un golpe, lo admito, pero mas tarde adids al dolor, adids a la
tristeza, soOlo la eterna salvacion. Nadie més estard enfadado contigo. Ninguna
responsabilidad. El final de todas tus preocupaciones.

Odessa se sento en el parapeto de piedra. Su vida a cambio de salvar al mundo. Era un
pequeio precio. Dobld su pierna buena sobre el murete y tird de la mala para subirla. Se
levant6. El parapeto tenia la anchura justa para poner los pies.

Miré hacia abajo. Los grajos le hacian sefias como si fueran buenos amigos. Parecian
muy amables. ;La cuidarian bien?

—Ven —dijo su réplica—. Da el paso. Es un pequefio paso para ti pero un gran paso para
la humanidad.

Odessa necesitaba tanto la calma, dormir, dormir para siempre... Cerrd los 0jos.

Un fuerte golpe se oy6 en la habitacion de la torre.

—jOdessaaaa!

La pierna herida le fall6. Tuvo el tiempo justo de dejarse caer de espaldas sobre el
balcoén. Su hombro y cabeza golpearon fuertemente contra las piedras. La lluvia volvio a
caer a mares sobre ella. El viento volvi6 a tirar de su ropa. La tormenta tronaba en el
cielo. Era como si despertara de un suefio; volvia a dolerle la herida, su cabeza estaba a
punto de estallar.

Se incorpord con dificultad y cojed hacia el borde. Alli donde habia estado su réplica,
los grajos picoteaban un gnork muerto. El corazon le latia en la garganta. ;Qué mosca le
habia picado? jHabia estado a punto de saltar! jHabia estado a punto de estar sobre esas
piedras!

jBum!

—jOdessaaaa!

Si, el Minotauro.

Entré cojeando, apoyd su espalda contra una estanteria cercana a la puerta y la volco.
Y otra estanteria mas y otra hasta que la puerta estuvo cubierta por libros.

jBum!

—jOdessal!

—(Quieres mi sangre? jVen a buscarla! —grito.

Fue cojeando al otro lado de la habitacion y se sent6 a la luz de un candelabro.
Desabroch6 su mochila, sacdé Animales mitologicos olvidados y extinguidos del reino
elfico medio, lo puso en el suelo delante de ella y junto a €l coloco la cajita de plata con
el Polvo de Musa.

Hojeo hasta la pagina en la que habia visto a Pegaso.
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Animales mitologicos olvidados y
extinguidos del reino élfico medio

Odessa cerr?6 los ojos.

No iba a adoptar el aspecto de un elfo sino el de un unicornio para convencer a
Pegaso.

Debia convertirse en un unicornio.

Un unicornio plateado.

Extraordinario.

Acosado.

Orgulloso.

jPum!

—jOdessal!

Se llevd un buen susto.

No debia pensar en ello. No debia prestar atencion al ruido. No debia pensar en el
Minotauro. Ni en el dolor.

iUn unicornio plateado!

Extraordinario.

Acosado.

Orgulloso.

Las crines ondeando al viento.

jPum!

Levant6 la cabeza. El Minotauro podia dar tantos golpes como quisiera; no iba a
permitir que la desconcertara.

Un unicornio plateado.

Las crines ondeando al viento.

Sintidé que Pegaso se escondia en el bosque. No queria salir, ;por qué no?

—;Qué te ocurre? —susurro—. ;Por qué te ocultas? ;Por qué te escondes entre esos
robles podridos, esos helechos verdes y...?
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Volvib a encontrarse en el bosque de los elfos con el aspecto de un unicornio plateado.
Se abrié camino entre zarzas y arboles caidos. Los elfos miraban desde las ramas de los
arboles y le sefialaban el camino hacia un claro en el que, de repente, cerca de ella,
aparecié un precioso caballo blanco de una belleza deslumbrante con las alas plegadas en
los flancos de su poderoso cuerpo.

El la mird con ojos inquisitivos.

—({A qué se debe tanta msistencia? —pregunto6 €l. Su voz sonaba grave y serena.

—Ayudame —respondi6—. Eres mi Unica esperanza.

El animal mantenia la cabeza ladeada como si intentara ver a través de ella.

—No eres un unicornio.

—Soy Odessa. Estoy herida. Tienes que ayudarme a salir volando de aqui.

—No puedo ayudarte, nifia.

—;Por qué no?

—Me puse en ridiculo. Juré no volver a volar.

El se dio la vuelta. Ella le siguio.

— Y qué hiciste?

Pegaso bajé la cabeza.

—Tenia una mision y fracasé. Me he prometido a mi mismo no volver a volar.

—Yo sé lo que ocurri6. Debias salvar a Caliope.

Pegaso la mird con asombro.

—, Y ti como sabes eso?

—Debias salvar a Caliope y no lo lograste. Pero yo soy la hija de Caliope. Puedes
saldar tu deuda salvindome a mi —y con algunas dudas anadio—: Y asi yo también podré
saldar mi deuda contigo.

—No me debes nada.

—Yo te impedi que lo hicieras. Silbé y eso hizo que volaras contra aquella cuerda.

Pegaso levant6 la cabeza. La mir6 con frialdad.

—Vaya. Asi que fuiste ti. ;Y entonces por qué iba a ayudarte?

—Soy la Verdadera. Eres el unico que puede salvarme.

El neg6 con la cabeza.

—No pude salvar a tu madre. ;Quieres hacerme revivir mi ridiculo pero esta vez
contigo?

—Si Mabarak consigue atraparme, todo estara perdido. Hazlo por Shakespeare.

Pudo ver que dudaba.

—Tengo el ala herida. No sé si podria hacerlo aunque quisiera.

jPum!

—jOdessa!

En un abrir y cerrar de ojos volvid a encontrarse en la habitacion de la torre. Un
cerrojo cayo golpeando en el suelo.

Ella roci6 polvo sobre el libro.
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—Pegaso, te lo suplico...

El libro ni se inmuto.

jPum!

Un segundo cerrojo cay¢ al suelo con ladrillo y todo.

—Por favor, Pegaso... sdlvame y asi te salvaras.

Sostuvo la cajita de plata sobre el libro. Todo o nada. La volcé. Una nube de Polvo de
Musa cay6 revoloteando.

Un temblor sacudi6 la pagina y la cabeza de Pegaso aparecié seguida de sus preciosas
crines y su poderoso cuerpo. Extendio las alas. Era mas grande que en el libro. Su blanca
piel brillaba con la luz de los relampagos. Sus cascos repicaban en el suelo.

jPum!

—jOdessal!

Otro cerrojo cayd dando un golpe en el suelo.

Pegaso mir6 hacia la puerta.

—(Qué ser medio humano medio animal brama detrds de esa madera? —preguntd
entrecerrando los ojos.

jPum!

El ultimo cerrojo cayo al suelo. La puerta revento6 saliendo de su quicio y el Minotauro
entrd en estampida, el morro lleno de sangre, tinta y espuma debido a la furia. Avanzaba
dando patadas a los libros.

—jOdessa!

Su cuerpo humeaba bajo el sudor. Todos sus musculos estaban en tensidn. Sobre su
pecho se dibujaban negras lineas de sangre y tinta. La Pluma continuaba en su nariz,
como si no se hubiera atrevido a arrancarsela por miedo a hacerse mas dano. Apestaba a
carne quemada.

Pegaso se coloco delante de Odessa.

—ijPegaso! —rugio el Minotauro con evidente sorpresa— Apartate. Esta lucha no es
entre nosotros.

Como respuesta, Pegaso soltdé vaho por sus fosas nasales.

El Minotauro echo los hombros hacia atras.

—T10 lo has querido. Pero uno de nosotros acabard sangrando y yo ya lo estoy
haciendo.

Bajo los cuernos y ataco.

Pegaso se dio la vuelta a la velocidad del rayo y le propind una coz con sus patas
traseras. El Minotauro recibid el golpe de lleno en el pecho y fue a parar contra las
estanterias; la madera se partid, los libros cayeron encima de ¢€l. Se incorpord con
dificultad, arrancé un trozo de madera de una estanteria y se abalanzé sobre Pegaso.

Odessa, que se habia quedado mirando como paralizada, recogio sus cosas del suelo y
huyo hacia el balcon. Pego la espalda al mojado muro. Habia empezado a llover con mas
fuerza. Esperaba que Pegaso no resultara herido. Le habia sacado del libro para huir, no
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para que luchara contra el Minotauro. Tenia miedo de que todo se repitiera, de que
Pegaso, que antes debid salvar a su madre y ahora a ella, resultara herido por su culpa.

De pronto un amasijo de piedra, cristal, cascos de caballo y astas de toro atravesoé la
pared y aterrizo en el balcon dando un porrazo tan fuerte que las piedras se agrietaron.

Al Minotauro le costo levantarse, vio a Odessa y la agarr6 por la pierna. Ella grit6. Su
herida comenzd a sangrar de nuevo. Pegaso dio un salto poniendo sus patas sobre el
brazo del Minotauro que la solto, pero a su vez tuvo la oportunidad de alcanzarle en el
flanco. Sus cuernos dejaron un rastro de sangre. Pegaso gimié y cay6 retumbando en el
balcén que no logré resistir aquella segunda sacudida.

Entonces todo se desarrolld a una enorme velocidad.

El balcon cedi6. Entre una lluvia de piedras y cascotes, Pegaso, el Minotauro y Odessa
cayeron dando vueltas. Odessa abrazo el cuello de Pegaso. El Minotauro agarro el ala,
echd una garra a sus blancas crines y se subid a €l. Pegaso le mordia pero el Minotauro
no soltaba, tenia la cabeza cerca de la de Odessa con la Pluma aun en su nariz. Odessa la
agarré: «Esta es mia», dijo arrancandola. El se agarré la cabeza y cayd al abismo
soltando zarpazos a su alrededor.

Odessa se agarrd con fuerza a Pegaso.

Sinti6 que éste jadeaba. Sus musculos se tensaron y pataled en el aire. Fragmentos de
balcon caian sobre las rocas y entre ellas resond6 el golpe seco del cuerpo del Minotauro.

—Vuela —dijjo ella—. jPuedes hacerlo!

Cuando iban a estrellarse, Pegaso desplegd sus alas en toda su amplitud. Volaron a ras
de las rocas.

Enseguida gan¢ altura. Odessa mir6 hacia abajo. En el lugar en el que se habia visto a
si misma tendida, se encontraba ahora el Minotauro con la cabeza torcida en un extrafo
angulo entre los escombros del balcon.

Oy6 un grito demencial tras de si. Sobre las almenas se encontraba Mabarak agitando
el puiio.

—jOdessaaaa!

Flechas pasaban rozdndolos. Llamas salian de todo el castillo. Tejados se
desplomaban.

Odessa volvio a colgar la Pluma de su cuello y escondio la cara en las crines de
Pegaso.

No volvio a mirar atras.
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Un arbol solitario

Pegaso sobrevold el campamento militar.

Todo indicaba que los hombres habian ganado la batalla. Por todas partes habia
gnorks atados. Los soldados apagaban los focos de los incendios y atendian a los heridos.
Un joven oficial la salud6 con la mano y ella respondi6 al saludo.

A Pegaso le costaba volar. Por suerte, la herida de su flanco ya no sangraba. Pero
Odessa notaba que ¢l sentia dolor. Se apretd contra sus sedosas crines.

—Lo estas haciendo fenomenal —susurro ella.

El ascendié sobre las colinas y los bosques. Enseguida el desierto se extendio ante
ellos.

Tras horas de silencio con el tnico sonido del lento aleteo de Pegaso, un arbol solitario
surgid en la lejania. Odessa no lograba averiguar si era real o un espejismo. Estaba
totalmente solo entre las rocas y la arena.

—Alli podras descansar —susurro al oido de Pegaso.

El arbol era real pero no estaba solo: a su lado habia una estatua de un deslumbrante
color blanco de una chica que suplicaba con los brazos extendidos. Al otro lado del arbol
habia un carro con un burro que pastaba apaciblemente unas pequefias matas de hierba.

El carro se encontraba bajo el arbol y subido a €l habia un chico con la cabeza oculta
en el juego de sombras de sus delgadas hojas.

Pegaso aterrizod a pocos metros de distancia. Odessa se dejo caer de su lomo y camind
con dificultad por la arena suelta.

Encima del carro estaba Orfeo. Una cuerda subia desde su cuello hasta una fuerte
rama. Euridice parecia mds suplicante que nunca con los brazos extendidos. ;Entenderia
lo que pensaba hacer su amado?

Odessa le miro.

El bajo la mirada.

Ella solo podia pensar en una cosa: como la habia traicionado. jHabia que verle ahi!
iEl muy embustero! Nadie la habia engafiado tanto. Nadie la habia traicionado tanto.
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jEra su hermano! ;Cémo habia sido capaz? jA su propia hermana! Y ;para qué? jPor
una estatua!

No quedaba mucho de su encanto: tenia los ojos rojos. ;Seria por el sol o por las
lagrimas? ;Acaso se arrepentia de lo que habia hecho? Bueno, que se pudriera en el
infierno.

Ella cerro los ojos.

Un tirdn seco de la cuerda, algo de pataleo y todo habria acabado. Era su decision.
Ella no podia hacer nada.

Contuvo la respiracion.

Hubo silencio.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Ella trag6 saliva.

iSe sentia fatal!l Por mas que lo intentaba, no podia odiarle, no a Orfeo, no a su
hermano. «Todo el mundo me odiard», le habia dicho. « Yo no», habia respondido ella.

Ante sus ojos pasaron todos los acontecimientos de los ultimos dias: coémo ¢l la habia
ayudado y apoyado todo el tiempo, lo mucho que le habia costado tomar aquella
decision, como ella le habia obligado.

Ella abri6 los ojos.

(Por qué ¢l no decia nada? ;Por qué no la cautivaba con una cancion para que le
perdonara todo y corriera a abrazarle?

El burro dio un paso buscando otra mata de hierba sin ser consciente del drama que se
desarrollaba detras de él. Los pies de Orfeo se arrastraron hasta el borde del carro.

jHabia que verle alli hecho un miserable! ;Por qué todo el mundo sufria siempre
tanto?

Se dirigi6 hacia €l pero le fallo la pierna y quedo tendida en el suelo. Su herida volvi6 a
sangrar. Se apoyo con las manos y una rodilla y se levantd. El burro dio un paso mas. La
cuerda se tensé alrededor del cuello de Orfeo. Odessa puso una mano en el carro.

—Te perdono —dijo ella estirando la mano—. Stibeme.

Orfeo apart6 la mirada.

—No merezco vivir.

—No seas tonto. Ayudame a subir al carro.

El le agarrd la mano y la subié pero continué apartando la mirada.

—No puedes perdonarme —comento ¢él-. Te he traicionado.

—Si puedo. Mira —respondio6 soltando la soga y sacandosela del cuello.

Le abrazo.

—Todo saldra bien —dijjo ella—. Venga, hermano, vamos a casa.

Después cay6 inconsciente en sus brazos.
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Una decision importante

Se desperto en mitad de la noche.
Habia tenido un suefio intranquilo. Se toco la pierna. Algo la envolvia: madera y
vendas. Se durmid de nuevo.

Volvi6 a despertarse. Aun era de noche.

Las almohadas eran suaves. Su cabeza se hundia en ellas.

Espero a que los ojos se acostumbraran a la oscuridad.

Su ropa estaba lavada en una silla, su mochila junto a la cama. Estir6 el brazo y la
subié poniéndola a su lado.

(Qué hora era? ;Cuantos dias y noches habian pasado? La habian banado y llevaba
puesto un camison. No tenia ni idea de donde estaba ni como habia llegado alli. Abrio la
mochila. Todo continuaba en su interior. Sacé a Librus y se lo puso delante. El estaba
sereno y tranquilo.

Lo abrid.

Tengo un padre.
Le encontraré.
Y estaremos juntos hasta en la muerte.

Soltd la Pluma que colgaba de su cuello y tacho aquellas frases. Pasdé una pagina.
Habia prometido ayudar a Orfeo y cumpliria su promesa aunque la hubiera traicionado.
Apoy0¢ la Pluma en el papel.

Aquella noche la sangre volvio a correr por las venas de Euridice.
Por sus pulmones fluy6 oxigeno.

Con el alba,

ella revivio.
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Escribir la dejo agotada. At6 la Pluma a su cuello y volvio a dormirse.

Cuando despert6 era de dia.

Alguien descorri6 una cortina. La luz del sol la cego.

Las hermanas B. rodeaban su cama. Odessa apenas entendia lo que decian.

—i...Como volaste sobre los tejados!

—i...Pegaso...!

—i...Fantastico...!

—i...Orfeo! Ese pobre chico...

—i...Le perdonaste!

Las tres guardaron silencio con las manos juntas como si estuvieran rezando.

—i-..Qué generosidad!

—i...Heroina...!

—i...Todos estan tan orgullosos de ti!

—i...La salvadora de Scribopolis!

Odessa se incorporo en la cama.

Las hermanas contuvieron la respiracion sintiendo curiosidad por lo que la reciente
heroina iba a decir.

—(Me dais un vaso de agua? —pregunto.

Emily le dio un vaso mientras soltaba un torrente de palabras:

—El castillo de Mabarak estd en ruinas. El ejército ha puesto todo patas arriba pero ni
rastro del malvado, jcomo si se hubiera esfumado!

—Sospechamos que en el Gltimo momento se refugid en el interior de algin libro —
afiadio Charlotte—, y que se esconde hasta que no haya moros en la costa.

—Pero no tenemos ni idea de en qué libro estd —dijo Anne.

—Cientos de soldados peinaron las ruinas —conté Emily.

—Han traido todos los libros que atn eran legibles y los han metido en solidas cajas
amontonadas en la Biblioteca —continu6 diciendo Charlotte.

—({Quieres decir que Mabarak esta en la Biblioteca? —preguntd Odessa— ;No es
peligroso?

—Las cajas estan fuertemente vigiladas.

—(No seria mejor quemar esos libros?

—iLos escritores no queman libros!

—Tres intrépidos Inmortales deben leerlos uno por uno hasta encontrar al bandido.

—Han prometido que nos dejaran tranquilos —dijo Anne—. El ejército —aclaro—. El
general y Shakespeare han firmado un acuerdo. El ejército ha prometido que dejara
tranquilo a Scribopolis si Shakespeare escribe una oda en la que sus oficiales figuren
como héroes.

Todo parecia haber salido bien.

— Y los conspiradores? —preguntd Odessa.
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—Los que han jurado fidelidad a Shakespeare y a Scribopolis, han obtenido el perdon.
Los demads estan encerrados en un libro hasta que se arrepientan.

—El proceso de Kafka —explico Emily poniendo los ojos en blanco.

— Y Dostoievski?

—El pobre hombre siente mucho lo que hizo. Shakespeare le ha perdonado. Deberias
verle. No le reconocerias; esta manso como un corderito.

—Y entre las ruinas del castillo encontraron otro ejemplar de Iciar.

—Nuestros mejores carpinteros la han arreglado.

—Es de buena madera, ;sabes? Tiene mucho aguante.

—Esté en la Biblioteca a cierta distancia de su hermana.

—Ahora se puede entrar por una Iciar, jale-hop!, y salir por la otra.

—Es muy divertido.

—;Donde esta mi madre? —pregunté Odessa.

—Est4 con Shakespeare. Ha pasado tres dias y tres noches junto a tu cama velandote,
pero hoy tenia asuntos importantes que hablar. La veras después en la fiesta.

La puerta se abri6 de par en par y Orfeo entr6 con el pelo revuelto como de
costumbre. Parecia especialmente emocionado.

—jOdessa! ;Has...?

Se arrodill6 junto a su cama y le cogid las manos.

—iEuridice! jEstd viva! —exclamé apoyando la mejilla en su mano.

Odessa le acaricio el pelo. Le alegraba tanto ver tan feliz a su hermano...

—Eres la mejor hermana que he tenido.

Sono la campana del anfiteatro.

—iRépido! —dijo Emily.

—jVamos! jLevantate! —grité Charlotte.

—iVa a empezar!

El anfiteatro era el Gltimo lugar al que Odessa querria ir. Estaba cansada, no podia
andar y el anfiteatro siempre habia sido fuente de burla y de risa escarnecedora. Alli
habia vivido algunos de los momentos mas humillantes de su vida. Pero las hermanas
eran obstinadas.

—iVamos! —anim6 Charlotte.

—iPonte los calcetines!

—iTe hemos hecho un vestido nuevo!

—Con motivos de todas tus aventuras.

—Mira: el unicornio plateado, ¢le reconoces?

—Y aqui Pegaso.

—Lo he hecho yo —dijo Anne.

—Y la Pluma y la Piedra...

—Tu poema sobre que todos los chicos estan enamorados de ti...

—Ludo A. y el Ciclope...
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—Rodeada por una guirnalda de rdbanos.

Emily ri6 entre dientes.

—iY aqui el Minotauro estrellandose en el abismo!

Ludo A. entr6 volando. Parecia animado y llevaba un fino puro en el pico.

—iEh, pequena! ;He oido que luchaste contra el mariquita de Mino con sus pequeios
cuernos? ;(No podrias haberme dejado un poco? Me habria gustado dar una paliza a ese
chavalin. ;Y has reanimado a Euridice! jPareces una deliciosa polluela! Entre paréntesis,
conozco a algunas chicas frias como el marmol, ;crees que serias capaz de
descongelarlas?

Odessa se alegraba de verle. Jamas iba a admitirlo, pero le habia echado de menos.

Emily tir6 de su manga.

—ijVamos! —exclamo.

—No me apetece —dijo Odessa.

—iSi te apetece! —respondi6 Emily que continuaba tirando. Odessa estuvo a punto de
caerse de la cama.

Charlotte le prepar6 los zapatos.

—Te entrardn las ganas cuando veas la sorpresa que te espera en la puerta.

Odessa se dio cuenta de que no tenia mas remedio que acceder. Las hermanas iban a
seguir tirando de ella hasta que se hubiera vestido. No se resistid y poco después iba con
su vestido nuevo cojeando hasta la puerta. Orfeo la ayudaba.

Fuera la esperaba Pegaso. Aquélla, en efecto, era una bonita sorpresa. El se inclind y
se puso de rodillas.

—Sube a mi lomo —dijo éL

Tenia la barriga vendada, pero por lo demds su aspecto era deslumbrante. Orfeo la
ayudo a subir a su poderoso lomo. Odessa pas6 las manos por las crines. Olian bien,
como si acabaran de lavarlas.

Poco después recorrian con solemnidad las calles. Los cascos de Pegaso repicaban en
los adoquines. Ludo A., orgulloso como un general, iba sobre su cabeza. Orfeo caminaba
a su lado. Las hermanas B. les seguian hablando animadamente. Era como si volvieran a
salir de expedicion.

Odessa continuaba sin encontrarse bien del todo, pero el aire fresco hacia maravillas.
Se sentia orgullosa de montar a Pegaso, lo cual, a juzgar por la sorpresa de la gente, era
un gran honor. Odessa sintid que poco a poco se iba recuperando. Hacia un dia radiante,
no habia una nube en el cielo.

La derrota de Mabarak ya habia circulado por ahi y Scribopolis tenia espiritu festivo.
Por todas partes habia gente agitando banderitas y tirando confeti desde el balcon.
Odessa se sentia incomoda cada vez que alguien la reconocia y la saludaba con la mano,
pero menos que cuando todo el mundo la llamaba la nifia de ayer.

A Ludo A., por el contrario, no le molestaba tanta atencion; saludaba a la gente como
si fuera el Papa.
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Algunos nifios los seguian, y a éstos otros mads, y asi no tardaron en ir a la cabeza de
un verdadera comitiva.

Por todas partes habia gente sacando articulos festivos de los libros: burbujas de jabon
y pétalos de rosa, mariposas y colibris, volaban alrededor de su cabeza. Una anciana
saco, no sin cierta dificultad, una orquesta de jazz de Nueva Orleans que intentd seguir la
comitiva durante un rato pero que no tardo en quedar rezagada.

Se toparon con Stulo. Anduvo un rato con ellos como si fueran buenos amigos, lo que
no eran en absoluto. Mostraba con orgullo su nuevo peinado. Continuaba teniendo el
pelo en forma de pluma pero ahora ésta escribia una palabra en su cabeza. Las letras atin
eran pequeios puntos, pero Odessa podia ver qué palabra formaban: Odessa.

«jMenudo idiota!»

La comitiva torcid la esquina. Lancelot y los caballeros de la mesa redonda, todos a
caballo, obstruian la callejuela.

—Noble dama —dijo Lancelot. Se quité el caso y sacudid sus oscuros mechones de
pelo—. Para mi, como para mis compaieros de armas los nobles caballeros de la mesa
redonda, seria todo un honor amén de satisfaccion poder escoltar amén de acompanar a
la noble dama en su viaje y busqueda.

Odessa no tenia ni idea de cudl era su busqueda pero djjo:

—Unios a nosotros.

Cuando por fin llegaron al anfiteatro, la comitiva ocupaba varias calles.

El lugar no tard6 en llenarse. Los profesores, con llamativos trajes de gala, se
encontraban en el escenario. Cuando Pegaso aparecid en las gradas superiores, se
escucho un aplauso. La gente se abria paso escalones arriba para poder entrever a la
salvadora de Scribopolis.

(Como 1ba a lograr atravesar esa masa de gente para bajar?

—Salta a mi lomo —dijo Pegaso a Orfeo.

Orfeo no se lo hizo repetir. Saltdé con destreza y se agarrd a la cintura de su hermana.
Pegaso desplegd sus poderosas alas y bajo planeando en vuelo raso, con los cascos
apenas a unos centimetros de las cabezas del asustado publico. Aterrizé en el escenario
cerca del pequeno grupo de profesores que retrocedid espantado. Shakespeare fue el
unico que no se movid. Puso su mano sobre el hocico de Pegaso, que le dejo hacer con
mucho gusto.

—Bienvenido de vuelta, querido amigo.

Odessa se moria de la vergiienza. ;Como podia haberle acusado de formar un complot
con Mabarak?

—iEh, Shake! —exclamé Ludo A.—. Long time no see! ;Un purito?

Orfeo bajo resbalando del lomo de Pegaso y ayudd a Odessa a desmontar. Ella se
alegraba de tenerle a su lado.

Caliope se encontraba en un lateral del escenario. Estaba preciosa y llevaba el pelo en
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un recogido alto. Brillaba como si emitiera luz, ;o era el sol sobre su deslumbrante
tunica? Se acerco con paso solemne y se detuvo al lado de Shakespeare.

Odessa bajo la mirada. Se avergonzaba tanto... Su madre habia intentado protegerla
durante todo aquel tiempo, pero ella no queria escucharla y cayé en la trampa. Debia de
haber hecho mucho dafio a su madre.

—Lo siento. Yo...

Su madre la abrazo6 con cariilo.

—Yo también... —dijo ella—. ... Yo tampoco soy la madre perfecta.

—Claro que si —respondié Odessa en un tono casi inaudible—, pero nunca he querido
verlo.

Shakespeare indico con gestos a los chicos que trajeran su silla y apremié a Odessa
para que se sentara.

Alli estaba, al frente del escenario del anfiteatro, ocupando la silla de Shakespeare con
Orfeo a su derecha y Ludo A. sobre el respaldo haciendo circulos de humo a sus anchas.

Shakespeare tomo la palabra.

—Queridos habitantes de nuestro amado Scribopolis. Este es un dia feliz. Como todos
sabéis, han llegado buenas noticias a nuestra ciudad. jSir Edward de Mabarak ha sido
derrotado gracias a los magnificos éxitos de nuestra joven heroina, Odessa!

Hubo un clamoroso aplauso.

—Nuestra joven heroina también ha demostrado que Caliope no tuvo nada que ver con
el robo del Mortero de los Titanes.

Hubo un efusivo aplauso.

—Queridos habitantes de nuestra ciudad liberada, ahora que la amenazadora sombra de
Mabarak ha desaparecido, nada impide que nuestra amada musa vuelva a vivir en
Scribdpolis y retome su misidn como musa.

Hubo un afectuoso aplauso.

Las demds musas, que se encontraban en el lado derecho del escenario, fueron una a
una hacia delante y abrazaron a Caliope. Todas tenian un aspecto magnifico como solo
las musas pueden tener, pero ninguna de ellas hacia sombra a la belleza deslumbrante de
la més grande de todas ellas: Caliope.

—No veo a Clio —susurré Odessa.

—Esté castigada —respondi6 Orfeo también en susurros— La han promovido a primera
musa de escritores principiantes.

—Promovido? ;Eso es un castigo?

—Si, claro. ;(Recuerdas que las musas pueden adoptar la forma de los deseos que
quieren inspirar en los escritores?

Odessa lo recordaba muy bien.

—Como primera musa de principiantes, ahora la mision de Clio es adoptar la forma de
cachorritos y peluches —explicd guiiando un ojo—. No es feliz.

Cuando las musas abandonaron el escenario, Shakespeare retom¢ la palabra.
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—Amigos, scribopolitanos, Odessa, prestadme atencion. Caliope y yo hemos tomado
una importante decision.

Se hizo un silencio absoluto.

Shakespeare se dirigi6 a Odessa.

—Pero para ello necesitamos tu consentimiento.

Odessa tragd saliva, ;juna decision importante para la que necesitaban su
consentimiento? Aquello solo podia significar que su madre y Shakespeare iban a
casarse. (Pero entonces...? ;Se irian juntos? ;La dejarian atrds? Sinti6 un nudo en la
garganta. ;Después de haber perdido a su padre también iba a perder a su madre?

—QOdessa, Caliope y yo queremos que lo pienses bien antes de responder a la pregunta
que voy a hacerte porque tendra una gran repercusion en tu vida futura y en la nuestra.

Ella no queria oirlo.

—Ya que todo apunta a que tendras que vivir sin padre, tu madre y yo, de comun
acuerdo, hemos decidido que es mejor para ti que dispongas de una figura paterna.

«( A qué se referia?»

—QOdessa, necesitas un padre. Y no uno que so6lo viva en tu cabeza como una fantasia
sino uno de carne y hueso.

«¢Entonces?»

—Odessa, la decision que quiero exponerte es la siguiente: me gustaria adoptarte y
considerarte hija mia.

No se lo esperaba. Se quedo sin habla.

—Pero no es posible sin tu consentimiento —continu6 diciendo Shakespeare—. Por eso
te lo pregunto aqui, solemnemente, en presencia de todos los scribopolitanos: Odessa,
Jquieres ser mi hija?

Aquello era mas de lo que jamas hubiera esperado. Asintid6 como un perro al que
ofrecen un hueso y se echo al cuello de Shakespeare. Aquello era un regalo tan bonito...

—Ahum —dijo Shakespeare intentando respirar—. ;Debo suponer que eso significa que
si?

El publico coreaba sus nombres. Resonaban bocinas. Caliope abrazo a los dos.

—Ahum —volvi6 a decir Shakespeare—. jAhum!

Odessa le soltd con desgana.

Shakespeare se arreglo el cuello pero era evidente que estaba conmovido. Cuando por
fin enmudeci6 el aplauso, Shakespeare volvid a dirigirse a Odessa.

—Querida hija, imagino que puedo llamarte asi, jhay algo que quieras ensefiarnos?

—Hum? —pregunt6 Odessa a la que la cabeza todavia le daba vueltas.

—(Tal vez de tu mochila? ;El objetivo de la expedicion?

—El Mortero de los Titanes —susurr6 Orfeo.

Odessa soltd la hebilla de su mochila. El Mortero, aquel cuenco plateado con su
correspondiente mazo, continuaba en su iterior. Costaba creer que un objeto tan
pequeio fuera tan importante. Cogié el Mortero.
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Orfeo la sostenia mientras ella caminaba hacia la parte delantera del escenario.

Alz6 el Mortero de los Titanes con aire triunfal.

Se desato un aplauso ensordecedor. Mostrd el Mortero a todo el anfiteatro moviéndolo
lentamente de derecha a izquierda. Sombreros y gorras volaron por el aire.

—iViva Odessa! jViva Scribdpolis! —sond en miles de gargantas. Y no oyo6 ni una sola
vez lo de «la nifia de ayer».

Se dio la vuelta y mostro el Mortero a los profesores que se quitaron el sombrero y se
inclinaron.

Cuando Orfeo la ayudé a sentarse de nuevo en la silla de Shakespeare, fue a Kafka al
que le toco acercarse a ella. Llevaba un pergamino enrollado en la mano.

—Por la presente le hago solemne entrega de este documento. Usted es ahora
ciudadana de honor de Scribopolis. Debido a méritos excepcionales, también le
brindamos el privilegio de inscribirse en tres cursos de su eleccion.

El publico suspird de envidia.

Odessa agarro6 el cilindro, pero Kafka no lo soltaba.

—Excepcionalmente, hemos tenido que redactar un nuevo reglamento —susurro—.
Espero que valore nuestros esfuerzos.

El no habia cambiado nada. Le quité el documento de las manos.

Deseaba con impaciencia hacer un curso. Cuando fuera a clase con los demas nifios se
sentiria integrada en Scribdpolis. Ya se imaginaba en clase de Pasion, romanticismo y
vientos apasionados que golpean las ventanas en alturas escarpadas, o en clase de
Traicion ladina para avanzados.

A €l le siguieron algunos profesores que recitaron odas sobre Odessa y sus aventuras.
Los comentarios de Ludo A. le hicieron reir, pero enseguida aquello comenz6 a ser
aburrido.

Dostoievski se adelant6 a trompicones con la barbilla pegada al pecho como un escolar
castigado.

—Fui un idiota. Soy culpable y debo pagar. Dime qué debo hacer para desterrar mis
demonios.

El pobre hombre. Debia resultarle dificil pedir perdon en publico.

—Que decida Odessa —dijo alguno de los presentes, lo que fue acogido con un aplauso.

Odessa se asustd. ;{Qué debia decidir ella sobre Dostoievski?

—Que baile con un tuta rosa —susurrd Ludo A.

—Haz algo util —respondi6 ella—. Escribe un libro.

—,Sobre qué? —preguntd Dostoievski.

—Escribe sobre un idiota. Escribe sobre crimen y castigo. Escribe sobre tus demonios.

La cara de Dostoievski se illumind. Con los 0jos encendidos se dirigi6 a la mesa de los
escritores, donde comenzo con afan a tomar notas.

Odessa volvio a animarse cuando Orfeo tomo la palabra al lado de Euridice. Aun
estaba un poco palida, como si su piel fuera de transparente alabastro. La pareja de
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enamorados cantd, de la mano, una oda sobre sacrificio, valentia y perdén que hizo llorar
a todo el publico.

Para finalizar, Shakespeare retomo la palabra.

—Queridos scribopolitanos. Este es un dia de jubilo. Los profesores han estado en
danza preparando la mayor fiesta que Scribopolis haya visto nunca. Hay fuegos
artificiales, teatro, canto y danza, y la comida més deliciosa que hemos logrado sacar de
libros de cocina real. Y para los profesores, jdelicioso vino Chateau Petrus! jQue
comience la fiesta!
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Aquella noche, tras la fiesta mas desbordante en la que hubiera participado Odessa, y
que algunos escritores borrachos como cubas jamas recordarian, se dejo caer rendida en
la cama. Estaba muerta de cansancio. Fuera atin resonaban los fuegos artificiales.

En Scribopolis se sentia en casa, se sentia totalmente aceptada. Aquélla era su gente,
sus amigos, su familia. El afio proximo iria a clase. Le esperaba una nueva vida.

Pero sinti6 que su aventura atin no habia acabado.

Puso la mochila en la cama junto a ella y sacd a Librus. Al dia siguiente tendria que
entregarlo. Los profesores habian decidido que era lo mas seguro. Nunca se sabia si
algin loco iba a obligarla a escribir en Librus. El estaria a salvo en una seccion oculta de
la Biblioteca. Shakespeare habia prometido que lo tratarian bien y que podria ir a
visitarlo tanto como quisiera.

Aquélla era la ultima oportunidad de escribir en Librus.

Como siempre, €l estaba tranquilo con ella.

Todo lo que habia escrito en Librus habia salido mal. Recordd la traicion de su
hermano y lo equivocada que estaba al aforar tanto a un padre, y como por fin todo
habia salido bien y todo el mundo se habia perdonado. No habia nada, nada que pudiera
replantearse. Shakespeare tenia razon: la gente debia ser libre y tomar sus propias
decisiones. ;Por qué iba a hacerlo ella en su lugar? El mundo debia decidir adonde queria
ir.

Desenrosco la tapa de la Pluma.

Por su ventana podia ver la salida del sol con un resplandor naranja sobre los tejados.

Apoy6 la Pluma en el papel y escribio:

Las personas son duefias de su historia
y nadie cambiara eso jamas.
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Dramatis personae

Por este libro deambula una gran cantidad de personajes. Los encontrards a
continuacion por orden alfabético seguidos de una breve explicacion. Algunos de ellos
existieron realmente. Se trata, sobre todo, de escritores que viven en Scribopolis y estan
marcados con el (1). Otros personajes han cobrado vida al sacarlos de los libros de esos
escritores utilizando el Polvo de Musa. Estos estan marcados con un (2). Algunos de
esos personajes literarios, ademads, estan basados en figuras histéricas por lo que tienen
un (3) delante de sus nombres. Otros son figuras legendarias de la mitologia griega. A
¢éstos se les sefiala con un (4). /Y el resto de los personajes? Han sido inventados con
mucho mimo para Odessa y el mundo secreto de los libros. Son los que tienen un (5)
delante de su nombre.

(1) Bronté, Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848)

y Anne Bronté (1820-1849).

Charlotte, Emily y Anne Bronté son hermanas. Escribieron algunos de los libros
romanticos mas famosos de la literatura inglesa. En una época en la que las mujeres
necesitaban encontrar al hombre adecuado, ellas escribieron libros sobre mujeres fuertes
e independientes. Charlotte se hizo famosa con Jane Eyre, Emily con Cumbres
Borrascosas y Anne con Agnes Grey. Tanto Jane Eyre como Cumbres Borrascosas han
sido llevadas al cine en numerosas ocasiones. Las tres hermanas murieron bastante
jovenes.

(2/3) Bruto

Bruto es un personaje historico, pero también un personaje de la obra de teatro Julio
César de Shakespeare. Marco Junio Bruto (85-42 a. C.) fue hijo adoptivo de Julio César.
Cuando varios senadores romanos asesinaron a César, Bruto fue el Gltimo en apufalarle,
tras lo cual César pronuncié sus famosas ultimas palabras: Tu quoque, fili mi? [;T
también, hijo mio?].

(4) Caliope

Caliope (que en griego significa «la de la bella voz») es la madre de Odessa. Es la mayor
y mas sabia de las nueve musas y también la més asertiva. Al igual que las demds musas
es hija de Zeus (el dios supremo griego) y Mnemosine (la memoria). Caliope es la musa
de la Poesia épica y de la Elocuencia. Inspir6 a Homero en la escritura de la lliada y la
Odisea. Suele representarse con una corona dorada y una tabla de escribir en la mano.
En Odessa y el mundo secreto de los libros es amiga de Shakespeare, al cual inspira para
escribir sus famosas obras dramaticas.
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(4) Ciclope

El Ciclope es un gigante de la mitologia griega que tiene un tnico ojo. Se llama Polifemo.
Después de que Odiseo aterrizara en la isla de los ciclopes en la Odisea de Homero, éste
sali6 con sus doce hombres en busca de alimento y lo encontraron en la gruta del
Ciclope, pero el gigante los descubrio y los encerrd. El Ciclope se comid a los hombres
que intentaron escapar.

(4) Clio

Clio es la musa de la Historia y su nombre significa «la anunciadora» o «la que
proclamay. Suele representarse con un libro en la mano (en el que escribe la historia) y
una corona de laurel. En Odessa y el mundo secreto de los libros es una joven musa de
larga melena azulada con un caracter caprichoso.

(5) Cornelius Cerebus

Cornelius es un librero de la ciudad en la que se esconde Caliope. El es su tinico amigo y
confidente. Oculta en su libreria un ejemplar de Iciar, el portal.

(1) Dante Alighieri (1265-1321)

Dante es un famoso escritor italiano del medievo. Su obra més conocida es la Divina
Comedia, un poema en tres partes sobre un viaje ficticio que realiza por el mas alla.
Acompafiado por Virgilio, su poeta favorito, desciende al Infierno y al Purgatorio, para
acabar en el Paraiso donde conoce a Beatriz, una chica de su infancia. La Divina
Comedia es uno de los primeros libros escritos en italiano (antes se escribia en latin) y
una de las obras mas famosas de la literatura mundial.

(1) Dostoievski, Fiodor (1821-1881)

Dostoievski es un famoso escritor ruso. En su adolescencia participa en una reunion que
aboga por la abolicion de la servidumbre. Los espias del zar le descubren y de inmediato
es condenado a muerte en un peloton de fusilamiento. Con los ojos vendados y a la
intemperie espera una lluvia de balas, pero es indultado en el Gltimo momento. A cambio
de ello, es condenado a cuatro afos de trabajos forzados en un campo penitenciario de
Siberia. Es conocido principalmente por sus tormentosas y densas novelas filosoficas y
psicologicas como Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov, El idiota y Los
endemoniados. Su escritura es rapida y apasionada, con mucho dialogo. Solia
endeudarse y perdia mucho dinero en las mesas de juego.

(5) Dragon de siete cabezas

Este dragon tiene siete cabezas, cada una con su propia personalidad. Devor6 al Oraculo
de Delfos apropidndose asi de sus poderes adivinatorios.

(2/3) Enrique V

Es un personaje de la obra del mismo nombre escrita por Shakespeare y basada en la
vida del rey inglés Enrique V (1386-1422). Este rey es conocido principalmente porque
durante la Guerra de los Cien Afios, con un ejército pequefio, famélico y extenuado, gand
una batalla decisiva en Agincourt contra el todopoderoso ejército francés compuesto por
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nobles bien armados. Para arengar a su tropa, Enrique V pronuncié un famoso discurso
la misma mafiana de la batalla.

(5) Ergolas Verktaki

Ergolas es el Sefior de las Minas. Conoce las galerias como nadie. En el pasado fue
amigo de Mabarak.

(5) Erithelia

Erithelia es la reina ¢€lfica de Animales de fabula olvidados y extinguidos del reino élfico
medio.

(4) Euridice

Euridice era la amada de Orfeo. Cuando muere por la mordedura de una vibora, Orfeo
desciende a los infiernos para rescatarla. El canto de éste resultd tan conmovedor que
Hades, el rey del inframundo, accede con una condicion: Euridice seguiria a Orfeo, pero
¢l no debia mirar atras hasta encontrarse a la luz del dia. Como no la oye, teme que ella
no le esté siguiendo y Orfeo se vuelve. Euridice vuelve a ser arrastrada al infierno ante
sus 0jos. En Odessa y el mundo secreto de los libros, Orfeo viaja de nuevo al
inframundo. Hades no se deja convencer una segunda vez, pero Perséfone, su mujer, si.
Ella entrega a Orfeo el alma de Euridice en una estatua blanca como la nieve. Dicha
estatua se encuentra ahora en Scribopolis, bajo un viejo tilo. Todas las mafianas, Orfeo
intenta inutilmente que la estatua cobre vida.

(1) Flaubert, Gustave (1821-1880)

Flaubert es un famoso escritor francés. Era un refinado estilista en busca permanente de
la palabra exacta, que reescribia sus libros una y otra vez hasta que cada frase estaba
perfecta. Es conocido como el padre de la novela psicologica moderna. Sus obras mas
famosas son Madame Bovary (que ha sido filmada en numerosas ocasiones) y La
educacion sentimental.

(2) Galahad

Sir Galahad es un noble caballero de Camelot, tal vez el libro mas famoso sobre la
leyenda artlrica, escrito por T. H. White. En Odessa y el mundo secreto de los libros,
Sir Galahad ayuda a Sir Lancelot a proteger Scribopolis contra las invasiones de los
gnorks.

(5) Gilmontaar

Es un malvado cazador de elfos de Animales de fabula olvidados y extinguidos del
reino élfico medio.

(5) Gnorks

Los gnorks son unos seres achaparrados con apariencia de pequefios jabalies. Son
estupidos y malvados. En realidad se trata de orcos malogrados a los que Mabarak ha
dado vida sacadndolos de E! Serior de los Anillos de J. R. R. Tolkien.

(1) Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832)

Goethe es un famoso escritor aleméan. También fue un cientifico que, entre otras cosas,
contribuyd a la teoria de los colores, ademas de ser un gran politico. Sus obras mas
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famosas son Fausto, que trata sobre un cientifico que vende su alma al diablo, y Las
penas del joven Werther, una historia romantica sobre un joven perdidamente enamorado
que acaba suicidandose. Este libro le proporcion6 una enorme fama y provocd una
oleada de suicidios juveniles.

(2) Hamlet

Hamlet tal vez sea el personaje mas famoso de Shakespeare. En la obra de teatro que
lleva su nombre debe vengar el asesinato de su padre, pero la duda le corroe. ;Es bueno
el sentimiento de venganza? Hamlet se ha llevado al cine muchas veces y continia
representandose a dia de hoy.

(1) Hemingway, Ernest (1899-1961)

Hemingway es un famoso escritor, periodista y premio Nobel americano. Es conocido
por su escritura sobria y laconica, que tuvo gran influencia en muchos escritores
posteriores a ¢l. Sus obras mas famosas son El viejo y el mar y Por quién doblan las
campanas. Era un apasionado de la pesca y le gustaban las corridas de toros. Acabd con
su vida suiciddndose con su escopeta de caza favorita.

(2) Hércules Poirot

Hércules Poirot es un famoso personaje de los libros de Agatha Christie. Es un detective
belga que lleva un bigote rizado hacia arriba. Algunas personas creen que es francés, cosa
que a ¢l no le gusta. Resuelve misterios en treinta y tres libros y cincuenta y un relatos
cortos, y lo hace utilizando sus células grises en busca del movil de los posibles autores.
Ha aparecido en multiples ocasiones en pantalla, entre otras en Muerte en el Nilo y
Asesinato en el Orient Express. (1) Hermanas B.

Véase: Bronté.

(1) Hugo, Victor (1802-1885)

Victor Hugo es un famoso escritor y politico francés, enormemente popular durante su
vida. Cuando Napoleon III tomd el poder, Hugo se autoexili6 en Guernsey, una isla
frente a la costa britanica. Una vez derrotado Napoleon III, Hugo regres6 y fue recibido
en Paris como un héroe. A su entierro asistieron tres millones de personas. Sus obras
mas famosas son Nuestra Seiiora de Paris y Los miserables, un libro de mil doscientas
paginas que denuncia la pobreza y la injusticia social. Ambos libros han sido llevados a
cine en numerosas ocasiones. Mucha gente conoce Los miserables como uno de los
musicales mas exitosos de todos los tiempos.

(5) Husmeadores

Los husmeadores son seres siniestros compuestos por una hormigueante masa de
insectos con forma de cuerpo humano. Esta masa se mantiene compacta por una capa
magica. Su mordedura puede desde paralizar hasta causar la muerte.

(5) Iciar — i.c.i.a.r.

(Inicia Camino Inventando Alguna Respuesta)

Iciar es un portal. Hay varios ejemplares, todos y cada uno de ellos sacados del mismo
antiguo baobab. Iciar es una conexion entre la ciudad en la que Caliope vive en la
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clandestinidad y Scribopolis. Tiene un cardcter molesto. Para utilizarla se debe responder
a una pregunta que nunca formula.

(1) Kafka, Franz (1883-1924)

Franz Kafka es un famoso escritor checoslovaco. Es conocido sobre todo por sus
novelas inquietantes, sorprendentes, similares a pesadillas, en las que los individuos son
reprimidos por la sociedad. La mayoria de sus obras aparecieron tras su muerte. Sus
novelas mas famosas son La condena, El proceso y El castillo. En un relato breve, La
metamorfosis, €l protagonista despierta una mafiana descubriendo que se ha convertido
en un gigantesco insecto.

(2) Kay

Sir Kay es un caballero de Camelot escrito por T. H. White. Ayuda a Sir Lancelot a
proteger Scribopolis contra las invasiones de los gnorks.

(2) Lancelot

Sir Lancelot du Lac es un noble caballero de Camelot escrito por T. H. White. Como
mano derecha y mejor amigo del rey, es uno de los caballeros mas importantes de la
mesa redonda. Se rumorea que mantiene una relacion con Ginebra, la esposa del rey
Arturo. En Odessa y el mundo secreto de los libros protege Scribopolis contra las
invasiones de los gnorks.

(5) Ludo A. — Ludovico Aquila

Ludo A. para los amigos y las mujeres, es un canario (Serinus Canarius) de un antiguo y
noble linaje. Tiene un caracter atrevido y siente debilidad por los puros. Es muy
inteligente y habla ciento veintiocho idiomas con fluidez, entre ellos ruso, arameo y
navajo, ademas de cuatrocientas diecisiete lenguas animales. Un consejo valioso: jnunca
le llames gorrion!

(5) Mabarak — Sir Edward de Mabarak

Sir Edward de Mabarak es un gran escritor. Una vez fue amigo de Shakespeare. Algunos
rumorean que €l era quien escribia sus obras. Intenta hacer un libro que domine al
mundo; lo que se escriba en Librus, se hard realidad. Es el lider de los gnorks y los
husmeadores.

(2) Macbeth

Es un personaje de Shakespeare de la obra teatral del mismo nombre. Macbeth es un
valiente general escocés que pierde la cabeza cuando tres brujas le predicen que puede
convertirse en rey de Escocia. Incitado por su ambiciosa mujer, Lady Macbeth, asesina
al rey y ocupa su lugar, lo que termina siendo una masacre. Pero Macbeth estd seguro de
que no puede ocurrirle nada; las brujas le predijjeron que ningin nacido de mujer podia
matarle.

(1) Melville, Herman (1819-1891)

Herman Melville es un famoso escritor americano. Su obra mas conocida es Moby Dick,
una historia sobre un capitan, Ahab, que quiere vengarse de una ballena blanca que se
comid su pierna. El capitdn Ahab est4 tan obsesionado por la venganza que prefiere que
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se hunda su barco con toda la tripulacion, a abandonar la caza de la ballena blanca. Moby
Dick ha sido llevada al cine en varias ocasiones. En Odessa y el mundo secreto de los
libros, Melville es el director de la Biblioteca de Scribopolis.

(2) Mercutio

Es un personaje de Romeo y Julieta de Shakespeare, y el mejor amigo de Romeo.

(5) Milo Milan

Milo Milan es un estudiante que participa en las pruebas de Scribopolis. Es un chico
sensato con gafitas redondas.

(4) Minotauro

Es un ser mitologico mitad humano mitad toro. Vive en un laberinto construido por el rey
Minos en la isla de Creta. Todos los afios, Atenas debia ofrecer siete chicos y siete chicas
a Minos, el cual los encerraba en el laberinto. Un buen dia, Teseo decide matar al
Minotauro. Sustituye a uno de los chicos y desciende al laberinto. La hija de Minos,
Ariadna, que estd secretamente enamorada de Teseo, le da a escondidas un hilo con el
que podra encontrar la salida. Tras una sangrienta lucha, Teseo vence al Minotauro.

(5) Mujer con pantalon negro de cuero

Una mujer con un pantalon de cuero ajustado. No se menciona su nombre. Es la jefa de
los gnorks y muy habil con el latigo.

(5) Odessa

Odessa es hija de Caliope. Es pequefia para su edad. Su madre la aisla del mundo
exterior por causas que ella no comprende. De noche deambula por los tejados y suefia
con un padre que la lleve en sus aventuras. Escribe poemas y desea convertirse en
escritora. Tiene un caracter rebelde y a veces habla sola.

(4) Odiseo (o Ulises)

Es un héroe griego que desempend un importante papel en la lliada y la Odisea de
Homero. En la lliada posibilit6 a los griegos la victoria en la guerra troyana inventando la
artimafia del caballo de Troya. Después de la guerra regresa a casa con sus tropas, pero
los dioses, que durante la guerra habian elegido el lado troyano, estan furiosos y le
amargan la existencia. Lo que deberia de haber sido un simple viaje, durd doce largos
anos. Sus tropas son convertidas en cerdos, narcotizadas o seducidas por sirenas y
apresadas en una cueva por un Ciclope.

(4) Oraculo de Delfos

El Oraculo es una mujer que predice el futuro en la antigua ciudad griega de Delfos. La
mujer balbucea sonidos envueltos en humo a través de las grietas de una roca y los
sacerdotes (profetas) los traducen convirtiéndolos en profecias. En Odessa y el mundo
secreto de los libros, ella no acaba muy bien.

Véase también: Dragon de siete cabezas.

(4) Orfeo

Orfeo es un personaje de la mitologia griega. Es un joven guapo con el pelo muy rizado,
capaz de cautivar a cualquiera con su prodigioso canto. Cuando toca su lira, leones y
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tigres se tumban a sus pies, las flores giran sus calices hacia ¢l para rodearle de dulces
aromas, y las tormentas y tempestades se calman.

Para Orfeo y Euridice véase: Euridice.

(2) Otelo

Otelo es un personaje de una obra de teatro de Shakespeare con el mismo nombre. Es un
general moro que sirve en el ejército veneciano. Al contribuir al juego sucio de Yago, su
traicionero amigo, se ve arrastrado por los celos. En un arrebato de locura asesina a
Desdémona, su amada.

(4) Pegaso

Pegaso es el caballo alado de la mitologia griega. Es el preferido de las musas. En Odessa
y el mundo secreto de los libros intenta rescatar a Caliope por encargo de Shakespeare.
(2/3) Ricardo III

Ricardo III es un personaje de Shakespeare de una obra teatral del mismo nombre
basada en la vida de un rey verdadero. Ricardo III es muy ambicioso y envidioso y no le
acobarda matar a su propia familia para conseguir el trono.

(2) Romeo

Es un personaje de Romeo y Julieta, una obra de teatro de Shakespeare. Se enamora de
la bella Julieta en un baile de mascaras, pero no es consciente de que ella es hija del
archienemigo de su padre; ella es una Capuleto mientras que €l es un Montesco. Ambas
familias estdn inmersas en una encarnizada lucha. Los Capuleto y los Montesco permiten
que sus hijos sucumban a una triste suerte antes que rendirse. Romeo y Julieta se ha
utilizado a menudo como base de una nueva historia, como en West Side Story, y tal vez
sea la obra teatral mas filmada de todos los tiempos.

(5) Seiior de las Minas

Véase: Ergolas Verktaki.

(1) Shakespeare, William (1564-1616)

Shakespeare es un famoso escritor inglés, y tal vez el escritor mas grande de todos los
tiempos. Es autor de obras de teatro como Hamlet, Romeo y Julieta, El rey Lear, Otelo
y Macbeth. Sus obras siguen representandose a dia de hoy, y han sido llevadas al cine en
numerosas ocasiones. También han sido adaptadas para la 6pera y el musical. En Odessa
y el mundo secreto de los libros Shakespeare es elegido Presidente del Consejo de los
Inmortales.

(2) Sherlock Holmes

Sherlock Holmes es uno de los primeros detectives de todos los tiempos y tal vez uno de
los mas famosos. Con su aguda inteligencia resuelve misterios en cuatro libros y
cincuenta y seis relatos cortos escritos por Sir Arthur Conan Doyle. Basandose en
pequeiios indicios que a otros se les escapan, saca conclusiones logicas que le conducen
de forma inevitable hasta el insospechado culpable. Con més de doscientas peliculas a su
nombre, Sherlock Holmes es uno de los personajes de ficcion mas filmados.

(2) Shylock
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Shylock es un personaje de El mercader de Venecia de Shakespeare. Es un usurero
judio que presta dinero a su rival, Antonio, a cambio de una libra de carne. Antonio esta
seguro de poder devolver el dinero, pero cuando los barcos de Antonio naufragan y no
puede devolver el préstamo, Shylock exige que Antonio corte una libra de carne de su
propio cuerpo.

(5) Stulo Mallia

Stulo es un chico bravucon que da mas importancia a los musculos que al cerebro, cosa
que ¢l tiene en abundancia (musculos). Lleva un corte de pelo con forma de pluma.

(5) Wiki

Wiki es una nifia pecosa y la primera amiga de Odessa en Scribopolis.

(1) Wilde, Oscar (1854-1900)

Oscar Wilde es un famoso escritor irlandés. Se le conoce por El retrato de Dorian Gray
y La importancia de llamarse Ernesto. Su estilo se caracteriza por su humor acido e
inteligente. En un tiempo en el que la homosexualidad estaba prohibida, ¢l manifiesta
abiertamente su inclinacion. En un sonado juicio contra Lord Alfred Douglas, el padre de
su novia, se le condena a dos afios de trabajos forzados por su «excesiva indecenciay.
Fallece, como un hombre consumido, poco después de su puesta en libertad. Sus libros,
su vida y su proceso han sido llevados al cine en numerosas ocasiones.

(2) Yago

Yago es un personaje de la obra Ofelo de Shakespeare, en la que ejerce de desleal amigo
intimo de Otelo. Tal vez sea el mayor canalla que cre6 Shakespeare. Cuando es Casio y
no ¢l quien recibe el ascenso al que aspiraba, Yago decide vengarse. Sabe como
manipular a otros personajes para conseguir su objetivo. (Gracias a su extremada
inteligencia y a que disfruta de una buena reputacion, nadie sospecha de ¢l. Mediante un
astuto plan, consigue que Otelo se vuelva loco.
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