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A Juanjo, por ser el sol que me ilumina todos los dias.
A Tan, por ser el hijo mas maravilloso del mundo.

A Elena Martinez Blanco, por ser tan valiente como Saira y enfrentarte a tus miedos.
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CAPITULO UNO

Saira jamas habia querido ser ella. Desde muy pequeiia, rezaba todas las noches para ser
como su hermana Mariam. A pesar de haberlo pedido con todas sus fuerzas, nada
cambiaba en su vida. Vivia en Kabul y creia tener ocho afnos. Su madre nunca le hablaba
del dia en que nacid, como tampoco se hablaba en casa de quién era su padre. Eran
tantos los recuerdos dolorosos que acompaiiaban a su madre, que mas valia olvidar. Lo
que si sabia con seguridad era que Mariam le llevaba mas o menos cinco afos y que era
como la madre que no encontraba en Bahar.

Siempre se habia refugiado en los brazos de su abuelo, que era lo mas parecido a un
padre que conocia. Hamid era un hombre tranquilo al que le gustaba contar cuentos y
fumar en su despacho con un libro en las manos. De complexién robusta, habia
cumplido sesenta y cinco afnos. Su piel era acetrinada, brillante, y tenia los ojos oscuros y
grandes. Le gustaba lucir bigote, «su orgullo», y aunque durante afios vistié trajes de lana

italianos, ahora su vestuario consistia en un kurtam y unos pantalones, y un chaleco de
lana en invierno. Solia llevar sombrero, pero desde que los muyahidines llegaron al poder

lo habia cambiado por un pakul,Ill ya que se negaba a llevar turbante. A Saira le gustaba
el olor de su abuelo; era un aroma que la tranquilizaba.

Hamid miraba el pasado con melancolia y aborrecia el futuro que se desplegaba ante
su familia. Odiaba en lo que se habia convertido su pais y temia el incierto dia a dia, que
se abria paso a costa de tantas vidas humanas. Afioraba las risas infantiles en las calles de
Kabul, aquellos momentos de una niflez feliz que jamas podrian vivir sus nietas.
Recordaba como corria por las calles sin temor a ser alcanzado por una bomba o cdmo
subia a las ramas del arbol mas alto para ver ponerse el sol. ;Dénde habian quedado esas
tardes en que los niflos jugaban a lanzar con tirachinas bolitas de caca de cabra a los
ancianos desde lo alto de las tapias? ;Donde estaban aquellos nifios que gritaban de
emocion cuando se estrenaba una nueva pelicula de Clint Eastwood?

Cuando Hamid miraba el pasado, no solo afioraba al nifio que fue, también echaba de
menos poder pasear con tranquilidad por su jardin. Su casa, construida en uno de los
barrios nuevos de Kabul, llamaba la atencién por los rosales del jardin. Se decia que
desde el final de la calle se olia el aroma de sus rosas y que cuidaba las flores con el
mismo arte con que escribia poemas a Amira, su mujer.

Hamid volveria a su pasado sin pensarselo dos veces, a los dias en los que era feliz y
podia imaginarse un futuro préspero para su unica hija, Bahar. {Cémo anoraba los
momentos que habia compartido con sus compafieros de universidad! Durante horas, se
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encerraban en su despacho y charlaban sobre fttbol, sobre la ultima pelicula que habian

visto o sobre politica, mientras fumaban tabaco rubio que compraban de contrabando.

;Donde habian quedado todos aquellos retazos de historia que se diluian como el humo?
A veces, el abuelo les decia a Saira, a su hermana Mariam y a su madre:

-No debéis temer a los djinn,li] ni a las margaritas, ni a los libros, ni a los fantasmas.
A quien debéis temer es a los hombres.

La primera vez que Saira oyd esa frase apenas tenia cuatro afos, pero le llamo la
atencion. Anos mas tarde, antes de que el abuelo muriera, le pregunto si las margaritas
podian causar algin mal. Hamid, con la paciencia que lo caracterizaba, la sent6 en su
regazo y le respondio:

—Sabes que, en ocasiones, las mujeres dejan ciertos asuntos a los designios de una
margarita —le explic6 con fingida voz femenina-. Seguro que Mariam ha jugado alguna
VezZ a ese juego.

Mariam bajo la vista, se cubrié la boca con una mano, sonrojada, y negd con la cabeza
mientras el abuelo y Saira se refan.

—3Y los hombres también dejais esos asuntos a las margaritas? —pregunto Saira.

-Si todo fuera tan facil como deshojar una margarita, nuestro pueblo viviria en paz.

Pero no, mi suri,[il las cosas son mas dificiles de lo que puedas imaginar. Hace tiempo
que los hombres de este pais perdieron el norte —contesté Hamid.

-3Y por qué no se compran una brujula, como en esos libros que nos lees? —Saira
siempre tenia una pregunta en los labios, pues, pese a su corta edad, ansiaba saber qué
ocurria a su alrededor-. Asi nadie se perderia.

La realidad era mucho mas terrible de lo que podia imaginar la nifia, pero Hamid
trataba de disfrazar los hechos. Aun creia que los muyahidines entrarian en razén y su
pueblo alcanzaria la paz. La época del horror acabaria, él podria volver a dar clases de
farsi en la universidad y las mujeres caminarian solas por la calle sin temor a que las
pararan y las castigaran por ello. Era optimista, aunque a veces se desesperaba y se
preguntaba si los pastunes serian capaces de olvidar los rencores entre tribus para volver
a empezar de nuevo. Esa era una de las razones por las que no se habia marchado de
Kabul: Hamid queria ser de los que tendieran la mano y ayudaran a reconstruir su pais.
Si él era capaz de olvidar todo el dolor y la amargura que habia sufrido su familia, otras
familias también podrian hacerlo.

_Bendita inocencia, mi suri. Inshallah!®} nunca la pierdas. ~-Hamid acarici6 la mejilla
de la nina-. Si la vida te deja, algun dia seras lo que ta quieras ser. Eres una nifia muy
especial e inteligente. Podrias comerte el mundo, si quisieras.

El abuelo miraba pensativo a Saira, su nifiita rubia, la de la curiosidad insaciable.



Pensaba que con la llegada de los americanos a Afganistin todo cambiaria, pues los
talibanes habian huido a las montaias; pero todavia quedaba un pais por reconstruir y
muchas heridas por curar. Habian pasado casi dos afos, y en las calles de Kabul aun se
percibia la mano de los muyahidines. El régimen de terror al que habian sometido a la
poblaciéon habia calado muy hondo; el miedo habia conquistado el corazén de los
kabulies.

—;El mundo? Creo que no voy a poder, es demasiado grande para mi.

—;Quieres que te cuente un secreto? —Saira asintié con la cabeza-. Ya sé que para este
viejo es un poco tarde, pero no lo es para ti. Si un dia tienes la oportunidad de salir fuera
del pais, aprovéchala. Al Reino Unido, a Francia, a Alemania, a Espana... No lo dudes ni
un segundo, mi suri. Y si algin dia regresas, todo esto habrd cambiado, las mujeres
podréis volver a la escuela y nosotros estaremos muy orgullosos de tener a mujeres tan
listas como tu.

-Yo no quiero ir a la escuela. Yo quiero quedarme aqui contigo y que ti me enseries.

—No, no digas eso. Poder ir a la escuela es un lujo, mi suri. Este viejo no tiene las
respuestas a todas tus preguntas.

-Yo creo que eres el hombre mas listo del mundo. Ademas, siempre dices que has
leido mas de dos mil libros. Esos son muchos libros.

Hamid suspird. De todos los libros que Saira mencionaba, apenas le quedaban setenta,
que permanecian guardados en el fondo de un armario, como si leer constituyera una
vergiienza. Una noche, los talibanes entraron en su casa e hicieron una gran hoguera con
su biblioteca, de la que estaba tan orgulloso. Los pocos libros que pudo salvar los tenia en
su cuarto y los releia cada noche con pasion. Su casa era el unico sitio donde aun podia
permitirse el lujo de reir y donde les ensefiaba a Saira y a su hermana a leer y a escribir,
pues, con la llegada al poder de los muyahidines, a las mujeres se les prohibi6 ir a la
escuela.

—3;Sabes cuantos libros hay en este mundo, mi suri? —Saira abrié mucho los ojos-. Hay
millones y millones de ellos esperando ser leidos, y ti me hablas de poco mas de dos mil.
Yo poseo el conocimiento de unos cuantos y os ensefiaré todo lo que sé, pero ni Mariam
ni ta debéis conformaros nunca con lo que yo puedo mostraros.

—Inshallah algin dia tenga un millén de libros. Entonces seria rica.

—-No es mas rico el que mds dinero tiene, sino el que mas conocimientos atesora.
Algun dia todo cambiard para nosotros y las mujeres podréis volver a la universidad sin
que nadie os mire mal por ello.

—Entonces tu serias mi profesor. Si, dime que seras mi profesor.

—Ala es misericordioso y te escuchard, mi suri. Nada me gustaria mas que estar en la
universidad y teneros como alumnas a Mariam y a ti.



Aunque eran muchas las noches en las que no tenian nada que llevarse a la boca,

Hamid se las ingeniaba para preparar chail®l y contarles una de las numerosas historias
que sabia. Una noche en la que el hambre era insoportable, Hamid convencié a Bahar
para que cociera unas piedras mientras él contaba una historia.

—;Cuando estara la cena? —preguntd Saira.

—Antes de cenar debes escuchar esta historia, mi suri. -Hamid carraspe6 y engol6 la
VOZ.

—;Es muy larga? —interrumpid Saira sin dejar de mirar cémo su madre removia las

piedras-. Esta sopa no huele a nada. Yo quiero chapal‘i[l1 y gorma shalghaml&

—;Quién quiere cordero pudiendo comer sopa de piedras? Este es el cuento del
anciano y el burro. La historia que voy a contaros sucedié en Herat.

—;Y por qué en Herat? Yo nunca he estado en Herat. ; Es mas bonita que Kabul?

—No, mi suri, no hay ciudad mas hermosa que Kabul. Ya sabes que hace muchos afios
Kabul era una de las ciudades mas bellas y cultas del mundo.

—Tu no habias nacido, ;verdad? —coment6 Saira.

-No, no habia nacido. Veo que escuchas atentamente mis historias. Pero ;vas a
dejarme terminar esta?

-Es que yo quiero cenar ya.

-Y cenaremos, mi suri. Bahar esta preparando la mejor sopa que puedas imaginar. -
Hamid comenz6 su relato-: Habia un anciano y un nifio que viajaban con un burro de
pueblo en pueblo. Llegaron a una aldea caminando junto al burro vy, al cruzarla, un grupo
de nifios se ri6 de ellos, gritando: «jMirad qué par de tontos! Tienen un burro y, en lugar
de montar en él, los dos caminan a su lado. Al menos, el viejo podria subirse al burro»...

—3Es comodo viajar en burro? —interrumpié Saira-. Yo nunca he viajado.

-S1, es cdmodo viajar en burro, aunque es mds coémodo viajar en coche -respondio6 el
abuelo-. Antes de que tu hermana y tu nacierais, teniamos un coche.

—~Entonces eras rico, ;verdad?

-Deja que contintie, anda; si sigues hablando no cenaremos.

-;Ya vamos a cenar?

-No, no, mi suri; mientras Bahar prepara la cena, yo os contaré esta historia. La sopa
de piedras requiere tiempo y mi relato no ha hecho mas que empezar.

-Deja que el abuelo termine de contar la historia. Siempre haces lo mismo, Saira -le
recriminé su madre.

—Esta bien, puedes seguir. —Saira fruncid el cefio, se retorcid los dedos de las manos y
se paso la lengua por los labios resecos.

Bahar permanecia de pie al lado de la estufa dando vueltas a una olla con agua y cinco



piedras que el abuelo habia cogido en el jardin. Todavia les quedaban dos zanahorias
para comer, que afadieron al agua, pues, como decia el abuelo, el secreto de la sopa de
piedras eran dos zanahorias, ni una mas ni una menos.

—Aun no huele a nada -dijo la nifia.

—Paciencia, Saira. -Bahar se acercé a ella con la cuchara de madera en una mano y le
golped la cabeza. La nifia dio un bote en la silla y bajé la vista a sus pies—. Y no pongas esa
cara, que no te he pegado tan fuerte.

Hamid fue a replicar, pero ante la mirada severa de Bahar prefirié no entrometerse.

-Entonces —sigui6é contando Hamid con una mueca traviesa—, el anciano se subi6 al
burro y prosiguieron la marcha. Llegaron a otro pueblo y, al pasar por él, algunas
personas se indignaron cuando vieron al anciano sobre el burro y al nifio caminando a su
lado. Entonces, un hombre con la cara tan arrugada como una pasa y al que le faltaba un
ojo dijo: «jParece mentira! jQué desfachatez! El viejo montado en el burro y el pobre
nifio caminando». Al salir del pueblo, el anciano y el niflo intercambiaron sus puestos.
Siguieron caminando hasta llegar a otra aldea. Cuando las gentes los vieron, exclamaron
escandalizadas: «jEsto es verdaderamente intolerable! ;Habéis visto alguna vez algo
semejante? El muchacho montado en el burro y el pobre anciano caminando a su lado.
iQué vergtlienzal»...

—Ah, ya sé como acaba —solt6 Saira-. Al final el burro se muere, ;verdad que si?

-S4, al final se muere —dijo Mariam soltando una carcajada-. Saira tiene razon.

—No me dejais terminar -replicé Hamid-. Ya sabéis que primero tenéis que escuchar
la historia. La cena no esta lista. ; Acaso no sabéis que si probais la sopa antes de tiempo
no podréis comprobar el exquisito sabor de este caldo? Y, aunque no lo credis, somos
afortunados porque esta sopa solo la comia el sah de Persia. Asi que podréis decir que en
esta casa comemos igual que en un palacio.

—iMariam! —exclamo Saira relamiéndose los labios-, jvamos a tomar sopa de piedras!
Venga, deja que termine de contar el cuento.

-Si eres tu la que no le deja hablar, yo estoy callada... -Mariam se encogié de
hombros.

Bahar chisté e inmediatamente las nifias se callaron. Saira miré a su madre y bajé la
cabeza. Aquella noche, su madre estaba mds seria de lo normal. Bahar no era una mujer
muy alegre, pero a veces sonreia cuando el abuelo contaba alguna de sus historias. Saira
siempre habia tenido la impresién de que su madre se avergonzaba de ella, y por eso se
refugiaba en los brazos del abuelo.

Hamid siguié con el relato. Tras una hora de risas, en la que Hamid no paré de
bromear, las niflas se durmieron encima de la mesa, con el plato vacio y sin haber
probado bocado. Saira cogia la cuchara con tanta fuerza que se le marcaban los nudillos
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de la mano. El gesto de Mariam mostraba la paz que su madre no tenia. Bahar se senté
junto a su padre.

-Ya esta, baba.'2! Miralas. Al final las ha vencido el cansancio. Esta noche tampoco
cenaran. —Bahar miré a las dos nifias. Llevaban un dia y medio sin comer y se habian
dormido con una sonrisa en los labios. El cuento de Hamid habia funcionado-. Y
mafana ;qué les contaras? Ya no nos queda nada. Sabes que las dos ultimas zanahorias
las he puesto en esa sopa absurda que te has inventado. ;Por qué no les dices la verdad?
Los cuentos no nos daran de comer.

-3Y qué querias que hiciera, hija mia? —Mientras hablaba, su gesto cambid. Ya no se
parecia al abuelo que bromeaba con las nifias y las hacia reir. En su rostro se reflejaba un
cansancio extremo-. Me avergiienza no ser un hombre y tener que pedir fiado. Nadie
quiere contratar a un viejo profesor como yo. Ni para limpiar cuadras me quieren.

—Podriamos marcharnos de aqui y empezar de cero en América. Escribe a tus amigos
ingleses para que nos presten dinero. No nos costara adaptarnos. Hemos vivido fuera y
eso puede abrirnos algunas puertas.

Hamid escupid en el suelo y Bahar cerrd los ojos. Nunca hablaban de lo que sucedié
aquella noche, pero cada vez que veia a Saira recordaba que no habia sido un suefo, que
la nifa era el resultado de una pesadilla. El gesto de Hamid se volvié mas duro si cabe,
antes de seguir hablando.

—Ya es tarde para mi, y lo sabes.

-No, baba, no es tarde. No todos los extranjeros son iguales.

—No, pero no soportaria vivir en un pais que nos ha robado parte de nuestra identidad.
No podria mirar a un hombre a la cara y no saber si es el padre de Saira. ;Tu puedes
olvidarlo?

Bahar comenzd a balancearse adelante y atras. Se habia cubierto el pecho, como si con
ello pudiera protegerse de lo que ocurrié aquella maldita noche. Le temblo6 el labio
inferior, aunque se sobrepuso a las lagrimas que pugnaban por salir. Hacia afios que
habia enterrado en lo mas profundo de su alma la noche en la que perdi6 su dignidad
como mujer. ;Cuantos afios habian pasado? ;Siete, quizas ocho? ;Para qué contarlos? La
noche que mataron a Said, a ella la violaron. ;Para qué recordarlo? Ni siquiera apunté el
dia en que la nifia nacié. «Saira no deberia haber nacido», se decia cada vez que la veia
por las mafanas al levantarse, porque, por mucho que Hamid la quisiera y la protegiera,
ella jamads podria olvidar lo que perdi6 aquel dia. Y si su padre queria que olvidara, Bahar
tenia que irse muy lejos; no podia quedarse en un pais que no queria recuperarse.

-;Cémo voy a olvidarlo, si cada vez que la veo trato de sofocar los recuerdos que me
asaltan y no me dejan vivir? —Bahar tragd saliva y su mirada se perdid en el fuego de la
estufa.
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Hamid se levantd y se colocd detras de Bahar. Hacia tanto tiempo que no la
reconfortaba con una palabra amable, que temia que su hija se derrumbara. Pero Bahar
era mas fuerte que él. Gracias a ella, él seguia manteniendo la cordura. Al final posé una
mano sobre el respaldo de la silla. Bahar percibi6 la calidez del gesto. La ultima vez que
sintié algo asi, Said la habia besado y le habia regalado una rosa roja. Hacia aflos que no
dejaba que nadie la reconfortara, pues la sola idea de que alguien le mostrara un poco de
ternura la hacia temblar. Habia construido un muro tan alto a su alrededor que nadie
lograba traspasarlo.

—No podré aguantar mucho mas aqui. -Bahar se cubri6 la cara con las manos. Yano le
quedaban lagrimas que derramar-. Paga todo lo que debes y empecemos de nuevo.
Todavia te quedan amigos que nos sacarian del pais. Elige un lugar, podriamos ir a
Inglaterra. Yo no quiero irme sin ti, eres lo tinico que me queda.

—Ramin me fiard como hasta ahora.

—-No me gusta ese hombre, y lo sabes. Me mira mal —contesté Bahar con desdén-. Esta
en contacto con los talibanes y puede ser peligroso.

—Ramin no tiene queja de mi. Yo soy un hombre de palabra que paga hasta el ultimo
afgani que debe.

—;Cuanto le debes? —quiso saber Bahar.

—-Todavia me quedan algunas cosas que vender.

—-Entonces vamonos de aqui. Los politicos no tienen ningun interés en solucionar
nuestros problemas. Y nosotras no podemos salir a la calle, debemos seguir llevando esta
carcel de tela a cuestas. Ademas, ja quién le importa que una familia no tenga qué
comer? ;Qué futuro les espera a las ninas? ;Y a Saira? Ella es la que mas me preocupa. Si
seguimos aqui, ;quién va a quererla como se merece? Esta marcada.

—Vamos a acostar a las nifias. Se ha hecho tarde.

—Pero, baba...

Hamid dejé la conversacion pendiente, como siempre que su hija sacaba el tema.
Bahar fruncié el ceflo y terminé por aceptar la voluntad de su padre. Suspiréd con
resignacion; sabia que en esa ocasion su padre se equivocaba. Pero ;qué podia hacer?
Nada. Hacia afios que Bahar veia pasar los dias mientras esperaba que llegara su fin.

Hamid pensaba que el peor pecado del hombre, por encima de cualquier otro, era la
soberbia, pues se ponia en boca de Dios palabras que justificaban la barbarie de una
guerra o la opresidn de un pueblo sobre otro. Y, desde que conocié a Ramin, no hubo dia
en que no se arrepintiera de haber hecho tratos con él. Pero ;qué podia hacer si sus nietas
no tenfan nada que llevarse a la boca y las ultimas dos gallinas se las llevaron los
muyahidines cuando huyeron al interior de las montafias? ;Cémo no hacer tratos con el
diablo si después de haber vendido casi todas las joyas de Amira ya no le quedaba ni un
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afgani con que comprar un pufiado de arroz?

La llegada de Ramin a la casa de Hamid cambid todavia mas el pequefio mundo de
Saira. Todo lo que los talibanes no habian logrado eliminar de su hogar, ¢l logré
enterrarlo en menos de un dia. Ni la falta de luz y agua ni las bombas habian podido con
el inquebrantable Hamid; y sin embargo consiguié abatirlo un solo hombre.

Fue meses después de la famosa sopa de piedras. Una noche de mucho frio, oyeron
como alguien revolvia en la cocina. En ocasiones entraban perros por la ventana en busca
de lo poco que tenian para comer. Esta vez, sin embargo, era diferente. Mariam y Saira se
levantaron de la cama y pegaron la oreja a la puerta de su cuarto. Desde alli oyeron la voz
de Hamid y la de otro hombre, que hablaban en la cocina.

-3Qué haces en mi casa, Ramin? ;Me he retrasado unos dias en el pago y vienes a
buscarme a estas horas?

—-Todos tenemos problemas.

—Hace casi tres aflos que te compro comida y hasta ahora nunca has tenido una queja
de Hamid Khan.

—Me he cansado de esperar. Llevas mas de un mes sin pagarme y yo también tengo que
satisfacer a mis proveedores.

—Manana pasaré por la tienda y pagaré todo lo que te debo.

—-No, mafana es tarde. Lo necesito esta noche.

_Eres un kharami... 10

—S1, un kharami que te da de comer, Hamid. Nunca lo olvides.

Mariam y Saira oyeron el ruido de una silla al caer al suelo.

-3 Qué pasa, Mariam? ;Por qué esta gritando el abuelo?

—No escuches nada de lo que dicen. Ven, vamos a acostarnos.

Mariam lloraba al lado de Saira y se limpiaba los mocos con la manga de su chaqueta
de lana. Saira también se eché a llorar. En muy pocas ocasiones habia oido al abuelo
hablar en ese tono. Cuando los insultos empezaron a llenar el silencio de la noche,
Mariam le tap6 los oidos a su hermana.

—Mariam, tengo miedo. ;Qué le estd haciendo ese hombre al abuelo?

Las voces fueron aumentando de volumen y Saira temblaba entre los brazos de
Mariam.

—No escuches, Saira. Deja que te cuente un cuento...

Mariam trataba de recordar un cuento, pero en esos momentos habia olvidado todos
los que habia escuchado por boca de su abuelo. A Saira le flaqueaban las rodillas. Queria
ayudar a su abuelo, abrir la puerta y cogerlo de la mano para que no gritara tanto. Sin
embargo, la oscuridad le daba pavor. Desde el piso de arriba hasta la cocina no habia ni
una vela que alumbrara el pasillo. La ultima bomba que cayé cerca de su casa destrozo los
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cables eléctricos, y desde entonces no tenian luz. Se decia a si misma que era una
cobarde, y le daba vergiienza que Mariam y su abuelo supieran que era una miedosa que
escondia el rabo entre las piernas a la primera dificultad.

De pronto, noté6 cémo se hacia pis encima y cémo su cuerpo comenzaba a
convulsionarse de puro terror. Todas las noches, Mariam se levantaba cuando Saira tenia
una urgencia. Sacaba el orinal de debajo de la cama y esperaba a que Saira terminara de
hacer sus necesidades antes de volver a la cama. En esta ocasidn, Saira estaba tan asustada
que orinarse encima fue toda una liberacion.

—Mariam -le temblaba el labio inferior-, no he podido aguantarme. Por favor, no se lo
digas a mamad. No sé lo que me ha pasado.

—No te preocupes, Saira. Ven, tienes que cambiarte. Hace mucho frio.

—3Verdad que no le va a pasar nada al abuelo? Ese hombre grita mucho. Haz algo,
Mariam...

-3Qué quieres de nosotros? —se oy6 a Hamid-. Mafiana por la mafana tendras el
resto. Aun me queda una joya que vender.

—Pretendes que me marche con veinte miserables afganis. ..

—Vete de mi casa antes de que te saque a patadas.

Mariam y Saira oyeron un golpe seco y algo pesado cay6 al suelo. En ese momento,
Bahar solté un chillido desgarrador. Mariam sofocé un grito con una mano, cogi6 la de
Saira, y ambas se escondieron debajo de la cama.

-Te pagaremos —decia Bahar una y otra vez-. Este collar de perlas pertenecié a mi
madre y vale mucho dinero...

Mariam y Saira oyeron el rasgado de una tela y a continuacion varios golpes.

-;Qué pasa, Mariam? —quiso saber Saira con el corazén a punto de salirsele por la
boca.

—Nada, Saira, no pasa nada. No escuches. Ya me acuerdo de un cuento. Escucha, Saira,
habia una vez un principe que vivia en un palacio...

Pero los sollozos de Bahar impedian que Saira se concentrara en el cuento de Mariam.
Durante la noche oyeron al hombre emitir tres gemidos prolongados. Saira no quiso
preguntar, pues con cada gemido que escuchaban, Mariam sufria un espasmo. Aquello
no podia ser bueno, se decia mordiéndose los labios hasta que le sangraron.

Poco antes de que el primer gallo cantara, Mariam y Saira oyeron cémo el hombre se
dirigia a su madre y le decia:

—Ya puedes sacar la basura de la cocina.

Mariam y Saira permanecieron abrazadas y no salieron ni siquiera cuando escucharon
la primera oracién del dia, ni cuando el sol iluminé su habitaciéon. A partir de entonces,
Hamid pas6 a ser un recuerdo para Saira, y Ramin se quedd a vivir en la casa. La
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habitacion y la cama de Bahar fueron ocupadas por el mismo demonio.

A la mafana siguiente, Mariam se hizo cargo de Bahar, pues su cuerpo era un mapa de
cardenales y golpes; estaba mds muerta que viva. Sin embargo, como en muchas otras
ocasiones, Mariam se ocup6 de que Saira no supiera nada. Le contd que su madre estaba
muy enferma y que su enfermedad era contagiosa. Saira sabia que mentia, al igual que lo
hacia su abuelo cuando le contaba ciertos cuentos. Esa mafiana lavé por primera vez la
ropa en una palangana, encendié la estufa de la cocina y calent6 las sobras de la cena.
Ademas, se encargd de ordenar la casa y subir bolsas de agua caliente hasta la puerta de
Bahar.

Desde que Ramin irrumpié en la vida de Saira, todo se volvié mas oscuro. Todas las
mafanas, la nifla veia a Bahar levantarse con un labio partido o un ojo hinchado. Su
madre trataba de quitarle importancia diciendo que se habia golpeado durante la noche,
aunque Saira sabia que era Ramin quien le pegaba. Lo peor de todo era que Ramin
también descargaba en ella la rabia que llevaba dentro.

«Kharami, eres una sucia kharami», era la frase que escuchaba dltimamente cuando se
encontraba con los nifios de su calle. Por el modo en que lo pronunciaban sabia que
kharami no podia significar nada bueno. Algunos arrugaban la nariz como si estuvieran
oliendo boiigas de vaca, otros le tiraban del pafuelo para dejar al descubierto su pelo

rubio, que ni el hiyabm lograba cubrir por completo, pues era demasiado fino y se
desparramaba por su cara. Como con tantas otras cosas, Saira temia preguntar el
significado de esa palabra, pero un dia los nifios de su calle le dijeron que kharami
significaba «bastarda». Y Ramin empez6 a recordarselo todos los dias.

La primera noche que Ramin llamé kharami a Saira, Mariam bajo la mirada al suelo y
se mordi6 los labios. Negd varias veces con la cabeza para que su hermana no le
contestara; sin embargo, la nifa le replicé.

—-No me llamo kharami y no soy una bastarda. -Ramin se volvié hacia ella con los
puiios apretados—. Mi nombre significa «paloma». Es mucho mas bonito...

No pudo terminar la frase, pues Ramin se acerco a ella y la acallé partiéndole el labio.

—Eres una vergiienza para esta familia, para este pais. Tt tienes la culpa de todo, ta y

los de tu especie, cuti gori.M No vales nada.

Mariam se quedd paralizada. Saira se habia orinado encima y temblaba de pies a
cabeza, mientras Ramin la insultaba.

-Tu seras lo que yo te diga que seas, ;me has oido? —sigui6 diciéndole Ramin, y la
levantd del suelo mientras Mariam y Bahar trataban de calmarlo. El labio de Saira
sangraba y unas gotas de sangre mancharon el kurta blanco de Ramin-. Nada ni nadie
podra cambiar lo que eres. Tt has traido la desgracia a este pais, a mi pueblo. Eres la hija
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de un asqueroso extranjero, pero vamos a acabar con todos vosotros, porque somos un
pueblo orgulloso y nadie puede decirnos como tenemos que hacer las cosas.

A partir de entonces, Saira decidié que no volveria a responder a los insultos de
Ramin. Asi que, en cuanto este llegaba a casa, ella se escondia detras de la puerta de la
cocina y rezaba para que no la viera y no oyera el ruido que hacian sus piernas al temblar.
Cerraba los ojos e imaginaba que Ramin no estaba, que no la veia, e incluso a veces se
olvidaba de respirar. Y tras la puerta recordaba cdmo era su vida antes de la llegada de
Ramin. Aun podia escuchar la voz de su abuelo contandoles un cuento alrededor de la
estufa mientras bebian chai.

Cuando Ramin terminaba de cenar, eructaba dos veces e inmediatamente después iba
a fumar al patio. Saira no salia de su escondite hasta que estaba completamente segura de
que no regresaria a la cocina. Entonces, Bahar, Mariam y ella compartian lo poco que él
les habia dejado para cenar.

Un dia, Saira le pregunté a Mariam por qué Ramin vivia con ellas y el abuelo ya no
estaba en casa. Su hermana le contesté que ahora era Ramin quien se ocupaba de ellas y
que el abuelo jamds regresaria.

-Si se lo pido a Al4, quizas me escuche, Mariam. Asi el abuelo regresara a casa y todo
volvera a ser como antes. Ya no le pediré nada mas.

—No vendr4, Saira. Tienes que hacerte a la idea de que el abuelo esta en un sitio mejor
que este.

-Yo quiero estar en ese sitio, con el abuelo. ;Me llevaras algtn dia a verlo?

—Saira, el abuelo nunca volvera.

Mariam le explicé que el abuelo le debia dinero a Ramin y que, al no poder devolverle
la deuda, Bahar tenia que saldarla. No habia nada que hacer. Era la palabra de una mujer
contra la de un hombre, y Ramin tenia muchos amigos poderosos.

—Pero mama no ha hecho nada.

—-No, mama no ha hecho nada, pero... es una cuti gori... -Mariam perdi6 el brillo de
su mirada al recordar. Era la primera vez que hablaban de ese tema-. Era de noche
cuando unos hombres llegaron borrachos a casa. Uno de ellos se presenté como el
secretario del embajador de Estados Unidos, y por eso el abuelo los dejé pasar. No sé qué
venian buscando, pero tenian ganas de divertirse porque se refan mucho mientras se
llevaban a mama a la habitacién... Y ella gritd y gritd, aunque nadie acudié a ayudarla.
Decian que odiaban a nuestro pueblo porque se habian visto envueltos en una terrible
guerra que no terminaba. El abuelo aseguré después que mataron a mi padre porque
odian a los que son como nosotros. Después de aquella noche, los hombres salieron del
pais huyendo de un conflicto que no podian solucionar. Nadie se responsabilizé de lo
que paso. Supongo que la justicia no existe para nosotros, los pobres.
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Ahora Saira comprendia por qué Ramin le decia que era una bastarda. Ella no era hija
del padre de Mariam, y por eso Bahar no queria hablar del tema.

—El abuelo estd muerto, ;verdad?

Mariam la mird y, aunque no le contesto, Saira supo que estaba en lo cierto. Saira no
queria que siguiera contandole esas cosas, pues veia como la mirada de su hermana se
oscurecia, pero Mariam continuo:

—El abuelo decia que los talibanes habian traido la desgracia a nuestro pais y que las
mujeres somos las grandes perdedoras en esta guerra —terminé por decir Mariam-.
Nuestra abuela, sin ir mas lejos, conoci6 al abuelo en la universidad.

—3Y qué le pasé a la abuela?

Mariam se tomo su tiempo para responder. Saira apenas se acordaba de su abuela, solo
sabia que se llamaba Amira, que el abuelo le escribia poemas de amor y que le gustaban
las rosas tanto como a Bahar. Cuando Saira pensaba que ya no le contestaria, Mariam
siguié hablando:

—A la abuela también se la llevaron una noche. El abuelo siempre decia que tua te
pareces mucho a ella, y yo también lo creo; eres tan preguntona como ella. Los
muyahidines afirmaban que no acataba la ley de Ald porque se negaba a usar burka, y por
eso se la llevaron.

Unos dias después de celebrar la ultima noche del ramaddn, Mariam dej6 de dormir
con Saira. Ahora lo haria con Ramin. Bahar se quedaba en el pasillo, sintiendo cémo
miles de dagas la apuilalaban con cada gemido de Ramin. Saira no entendia por qué su
madre esperaba alli, sobre el helado y duro suelo.

Desde la cama, Saira escuchaba cémo Mariam lloraba todas las noches, pero ;qué
podia hacer ella para ayudar a su hermana si la oscuridad le daba miedo? Y es que, una
vez desaparecia la luz, rezaba para que volviera otra vez, para que nunca se apagara. Al
final no sabia si era peor una oscuridad donde todo estaba en silencio o una oscuridad
donde se advertian pequenos sonidos que poco a poco se acercaban hasta ella.

Tras escuchar los lloros y las suplicas de Mariam para que Ramin parara, Saira oia el
crujir de los muelles de la cama y al hombre emitir un gemido prolongado.

-No tienes de qué avergonzarte, Mariam -le dijo Ramin la primera noche que su
hermana no durmié con ella-. Ta eres una mujer, no como tu madre. Esto es lo que
hacen los hombres y las mujeres. ;Lo entiendes, Mariam?

Saira esperd a que Mariam contestara a la pregunta, pero Ramin volvié a preguntarle,
y su grito desperto otra clase de miedo en ella:

—;Lo entiendes, Mariam?

-Si, baba.

—No me llames asi. Yo no soy tu padre. Lldamame Ramin.
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A partir de aquella noche, Bahar llegaba a su cama instantes después de que los
murmullos se apagaran. Se tumbaba al lado de Saira, de espaldas, y hundia la cabeza en la
almohada. La oia llorar, tanto o mas como lo habia hecho Mariam momentos antes. Saira
no se atrevia a hablar. Se quedaba quieta, mordiéndose el pulgar de la mano para que su
madre no la oyera llorar también, hasta que se dormia. Inshallah su madre le dijera algo
en esos momentos, pensaba Saira, porque preferia que la culpara a ella a que hubiera un
muro de silencio entre las dos. Desde que no estaba el abuelo, ya nada era igual. Ya no se
escuchaban risas en casa.

Todas las mafanas, Saira se levantaba en cuanto advertia el primer ruido en la casa.
Entonces esbozaba una media sonrisa, pues la oscuridad se habia ido y ya no tenia tanto
miedo, y corria hasta la cocina, donde sabia que estaba Mariam. Ella, al igual que su
madre, solia tener dos sombras oscuras bajo los ojos; era como si la oscuridad no se
hubiera marchado del todo.

Bahar siempre le decia que debia peinarse una vez que se levantaba, pero a ella no le
gustaba mirarse al espejo, pues veia su fea piel, tan blanca que a su madre le daba
vergiienza mirarla a la cara. Nunca se lo habia dicho, pero Saira, tras haber hablado con
Mariam, sabia que era una bastarda y que su madre odiaba a algunos extranjeros. A la
nifia también le habria gustado que el color de sus ojos no fuera como el azul del cielo.
sPor qué no podian ser de un negro intenso, como los de su madre, los de Mariam y los
de todas las mujeres que conocia? Si fuera como Mariam, todos los dias comeria
albaricoques secos, o almendras tostadas, o cualquiera de las cosas que le llevaba Ramin a
su hermana cuando llegaba de trabajar.

A veces, Saira se preguntaba como conseguia Mariam ser dos personas en una. Por las
noches la ofa llorar y, sin embargo, por la mafana su aspecto era muy distinto. No
sonrefa como antes, pero al menos no lloraba. Saira creia que, si pudiera comer pistachos
o piflones como hacia su hermana, seria feliz y sonreiria buena parte del dia.

Sin embargo, Mariam se habia aislado en un silencio que ni siquiera Saira era capaz de
traspasar.

—Eres una desagradecida, Mariam, como esa sucia kharami de ahi -le dijo una manana
Ramin. Saira permanecia refugiada detras de la puerta, como si de ese modo pudiera
hacerse invisible a los ojos del hombre-. Eres una mujer afortunada por comer todos los
dias. Me mato a trabajar, y ti ;como me lo agradeces? Con desprecio. Tu madre te llena
la cabeza de tonterias y tu dejas que te convenza de que soy un mal hombre. Yo solo
quiero mas atencion por tu parte. ;Me escuchas?

-Si, Ramin.

Entonces Mariam se levantd y le ofrecié su silla a Ramin al tiempo que Bahar le servia
una taza de té recién hecho, un poco de pan y unos albaricoques secos.
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—En esta casa van a cambiar muchas cosas. Hamid era un viejo chocho. A los idiotas
no los quiere nadie. Nuestro pueblo necesita hombres, no poetas. Y que sepais que todo
lo que os decia era mentira. Hamid era un sucio colaborador de los americanis, como
vosotras. Dad gracias de que soy generoso. Os coméis mi comida y esperais que yo no me
dé cuenta. Primero comeré yo. Luego lo hard Mariam.

—Ramin -se atrevié a decir Mariam con una sonrisa triste—, por favor, deja que cuide
de mi madre y de mi hermana. Te juro que entre las tres comeremos lo que come una
sola persona.

Aquella no era la sonrisa de Mariam, y Saira lo sabia. Estaba esforzandose por
mantener una mueca en los labios. La oscuridad le habia robado su sonrisa, se dijo Saira,
como también les habia quitado a su abuelo, al padre de Mariam y a su abuela.

Cuando Ramin se marchd, Bahar se dio media vuelta y se echd a llorar. Saira le
pregunt6 si estaba triste. La verdad era que no podia imaginarse a nadie mas triste que
ella. Odiaba la oscuridad porque solo traia cosas horribles.

Bahar se volvi6 hacia Saira y le contesté que no se preocupara cuando la viera llorar,
pues no tenia importancia.

—Es por culpa de las cebollas -le dijo.

Pero Saira supo que su madre mentia; aquellas ldgrimas eran amargas. Cada vez rezaba
menos, y cuando lo hacia solo le pedia una cosa a Ala: que Ramin se marchara de una
vez.

|—

. Camisa suelta que llega hasta las rodillas.

[\

. Sombrero flexible y redondeado masculino, generalmente confeccionado en lana.

[N}

. Del 4rabe (yinn), genio, ser fantastico de la mitologia semitica.

I~

. En farsi significa «rosa roja», aunque el abuelo sabe que en hebreo significa «princesa».

9]

. «Ojala.»

.Té.

[o)}

N3

. Especie de pan.

[ee]

. Guiso de cordero de sabor dulce y amargo, cocinado con nabos, cebolla y aztcar.
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9. Carifiosamente, «papa».

10. «Cabrdn», «bastardo».

11. Velo.

12. «Perra blanca.»
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CAPITULO DOS

—Mariam, jesto es una pesadilla? -le pregunt6 Saira en la cocina. La pequeiia estaba
acuclillada en un rincén mordiéndose las ufias y mirando cémo su hermana tomaba el
desayuno.

—sEl qué?

—Pues ;qué va a ser? Esto, lo que pasa en nuestra casa.

—No, Saira, no es una pesadilla. Es real.

—Vaya... ;Y va a ser siempre asi? -No esperd una respuesta que sabia de antemano-.
Muchas veces pienso que estoy dormida y que cuando abra los ojos el abuelo estara en la
cocina preparandonos té.

Mariam tamboriled los dedos sobre su rodilla y se encogié de hombros.

—Ven, siéntate a la mesa conmigo. ;A qué vienen estas preguntas? Sé que hay algo mas.

Saira eché un vistazo a la puerta que daba al pasillo para ver si Bahar estaba cerca.

-3 Y me dards una almendra?

—Te doy dos si me dices qué te ronda por la cabeza.

-Si te lo digo, ;me prometes que no se lo dirds a mama? Y tampoco tienes que
decirselo a Ramin.

-3 Y por qué querria decirselo a Ramin?

Saira esper6 a que Mariam le diera una de las almendras que le habia prometido.

—Porque ahora duermes con ¢l todas las noches y ya no eres la misma. Ya no quieres
hablar conmigo.

Mariam contuvo la respiraciéon y cerrd los ojos. Saira esperd a que su hermana
contestara, pero esta sufrio un escalofrio y comenzé a temblar.

—Mariam, no sé qué he hecho, pero si te he molestado perdéname, por favor. Ya nunca
hago nada bien. Ramin dice que soy una indtil y que no sé hacer nada.

Saira avivo el fuego de la estufa y se sent6 en el suelo para calentarle los pies a su
hermana.

—Tienes los pies frios. El abuelo decia que yo tenia unas manos magicas, pero ahora no
estoy segura de nada. -Le saco los calcetines y comenzé a pasarle las manos por los
dedos-. ;Te acuerdas de cdmo era el abuelo? Yo no lo he olvidado. Hace muchos meses
que se fue.

-S1, no hay dia que no me acuerde de ¢él.

—A veces me llamaba a escondidas cuando mama y tu estabais haciendo la comida y
me lefa sus poemas. Yo no los entendia porque eran palabras de amor, aunque me daba
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igual, porque me gustaba oir coémo los recitaba. Y también me acuerdo de sus abrazos.

—iAy! Lo siento, mi nifia; a veces olvido lo mucho que os queriais.

Mariam se agachd y la abraz6 con fuerza. Saira aspiré con ganas el dulce olor de su
hermana. Era el mejor perfume del mundo, mejor que el del abuelo. Le proporcionaba
tanta seguridad que en ese momento se sinti6 realmente feliz.

-Yo también doy buenos abrazos —dijo Mariam cuando se separd de su hermana. Se
sentd de nuevo en la silla al tiempo que Saira volvia a calentarle los pies.

—Si. Era el mejor abuelo que podiamos tener —afirmé Saira-. ;Sabes qué es de lo que
mas me acuerdo? De que siempre me decia que el cielo no era el final de esta vida y que
cuando él se marchara podria recordarlo mirando las estrellas.

—Tranquila, seguro que estd bien alld donde esté.

—Aun asi, espero que no se haya perdido en el cielo, porque por mds que contemplo las
estrellas no lo veo. A ver si encuentra el camino y me saluda desde arriba. ~Esperé unos
segundos a que Mariam reaccionara al masaje.

—El abuelo ya habra encontrado el camino -le dijo su hermana.

Saira permanecié callada durante unos segundos. No sabia como hacer una pregunta
que llevaba tiempo rondandole la cabeza.

—;Cudndo se ira Ramin? ;Todavia le debemos dinero? Voy a contarte otro secreto.
;Me daras otra almendra?

—-Toma, cdmetelas todas, yo no tengo hambre. Ya he entrado en calor. El abuelo tenia
razon, tus manos son maravillosas. -Mariam la miré con ternura. Su hermana todavia no
habia perdido la inocencia, algo dificil entre aquellas paredes. Deseaba que nada de lo
que le pasaba a ella le ocurriera a Saira. Todavia no habia cumplido nueve afos, pero
sabia que muchas nifas de su edad eran vendidas y forzadas a contraer matrimonio.

—Eres muy buena conmigo. -Cogid las seis almendras que quedaban en el plato y se las
comi6 de una vez-. jQué buenas estan! Yo nunca me canso de comerlas. El abuelo me
trafa un pufado cuando iba al mercado y se las metia en el bolsillo para que yo las
encontrara. Me decia que era su pajarito, y yo me enfadaba porque primero me daba una
y después tenia que buscar las otras. Si eran un regalo, no sé por qué no las traia
envueltas en papel.

—Seria para darte una sorpresa. Ya sabes como era el abuelo; le gustaba mucho jugar
contigo. -Mariam sabia por qué no las llevaba como el resto de la compra. Bahar solia
regafarlo por metérselas en el bolsillo sin pagarlas; no habria sido la primera vez que
alguien perdia la mano por robar.

—3Si yo duermo con Ramin me dard unas...?

—Chist... no digas eso, Saira -la interrumpié Mariam antes de que pudiera acabar la
frase. Le tapo la boca con una mano y negd con la cabeza-. Y tampoco se te ocurra
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pensar en ello.

Saira bajé la cabeza. Sabia que Mariam lloraba todas las noches, pero por las mafianas
Ramin le daba todo lo que ella no podia comer. Hacia tanto tiempo que no comia
avellanas que casi no se acordaba de su sabor. Sin dudarlo cambiaria la suerte de su
hermana por la de ella. Se encogié de hombros y al final sacé una pulsera de oro del
bolsillo.

—iMira, Mariam, el abuelo me la dio! Pertenecié a la abuela. Si se la damos quizas se
vaya de casa.

Mariam abrié la boca y parpaded varias veces. Antes de contestar le acarici6 la larga
melena rubia.

—No, Saira, Ramin no va a irse. Son cosas que tu no entiendes.

—Pues podrias explicdrmelas. Ya no soy tan pequenia como crees.

;Qué iba a explicarle a su hermana, que temia que llegara la noche, que no le gustaba
Ramin y todo lo que él implicaba? ;Para qué acabar con el poco tiempo de inocencia que
le quedaba a Saira? Desde luego, haria todo lo que estuviera en su mano para ocultarle
ciertas cosas. Ya tendria tiempo de saber qué ocurria en casa, pues mas pronto que tarde
ella terminaria casandose con Ramin, y a saber qué suerte correrian su madre y Saira. Lo
supo la primera noche que pasé con él: jamas dejaria que se casara con otro hombre. Se
vefa condenada a estar de por vida junto a alguien que detestaba. Y cuanto antes lo
asumiera, cuanto antes aceptara que la vida de una mujer en Kabul no valia nada, mejor
le irfa. Muchas mujeres se lo habian comentado, aunque también era cierto que debido a
la presion algunas terminaban suicidandose. El abuelo no la habia preparado para eso, y
su madre aun menos. ;De qué le servia saber escribir, leer y tener un nivel alto en
matematicas si no podia sacar provecho de sus conocimientos? Pero si algo tenia claro
era que haria todo lo posible para que su madre estuviera junto a ella y que le buscaria un
buen marido a su hermana.

—Ahora es el hombre de la casa y cuida de nosotras —terminé por decirle Mariam-.
Eso es lo que tienes que entender. ;Qué seria de nosotras sin él? Le debemos respeto. -La
pierna derecha comenzdé a temblarle como si de un tic nervioso se tratara.

-No, no cuida de nosotras. —Saira se levantd del suelo con brusquedad-. A mi no me
gusta que esté en nuestra casa. Nosotras podemos trabajar.

—-Nadie querra contratarnos -reconocié-. Las mujeres tenemos muy pocas
oportunidades de trabajar.

—Pues yo voy a encontrar un trabajo para pagarle a Ramin todo lo que le debia el
abuelo.

—Saira, sabes que eso es imposible. Tienes que ser realista de una vez por todas. ;Tu
crees que a las mujeres que estudiaron una carrera no les gustaria ejercer su profesion?
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No somos nada, y cuanto antes lo entiendas mejor.

—No es justo... —Saira se cruzé de brazos.

-No, no es justo, pero a nadie parece importarle si es justo o no.

—Ahora casi nunca nos reimos ni contamos cuentos. Todavia me acuerdo de la sopa de
piedras del abuelo y cdmo nos divertimos. Si le doy esta pulsera, se pondra muy contento
y ya no le deberemos dinero. Y tampoco me mirara con cara de asco.

—Eso es porque no te mira como yo lo hago. Eres preciosa. -Mariam acaricié su mejilla
como si de una pieza de cristal se tratara.

Saira se encogi6 de hombros. Intuia que Mariam se lo decia para contentarla, y sabia
que no era cierto: no era ni hermosa y no tenia el encanto de Mariam, que hacia que todo
el mundo se sintiera bien. Si se pareciera en algo a su hermana no seria tan desgraciada.

-Lo que quiero es que volvamos a ser como antes. Tt no lo entiendes porque a ti no te
mira asi y encima te da cosas buenas para comer.

Mariam desliz6 la silla hacia atras y se levanto sin apenas hacer ruido.

-Si que lo entiendo, y escichame porque no voy a repetirtelo. Ramin nunca se ira de
aqui. Guarda esa pulsera, ;de acuerdo? Nunca se la des a nadie, y menos a él. Hagas lo
que hagas, Ramin se quedara con nosotras.

—Es que yo no quiero que esté en casa, Mariam, no quiero. Ramin no es bueno, aunque
se pase el dia rezando. Ald ya no me escucha. ;Por qué lo escucha a él? ;Por qué se ha
olvidado de nosotras?

—No lo sé, pero nunca ha escuchado nuestras plegarias. No le importamos a nadie.

Saira abri6 los ojos sorprendida; no podia creer que Mariam hubiera perdido la fe. A
partir de ese momento, ella rezaria por las dos.

—No digas eso, o se enfadara con nosotras —le advirtié la nifia sefialando hacia el cielo,
como si temiera pronunciar el nombre de Ald en vano.

—Venga, vamos a por agua antes de que sea tarde —dijo Mariam agarrando a Saira de la
mano.

Desde luego, Mariam no podia imaginar que alguien pudiera enfadarse con ella
mucho mads de lo que lo hacia Ramin. ;Cudnto podria aguantar? Solo deseaba que las
fuerzas no le fallaran.

Todas las mafanas, tras comer lo poco que habia sobrado de la cena, Mariam y Saira
esperaban a que fuera a buscarlas Naseer, el hijo mayor de su tia paterna, que ya tenia
quince afos, para ir a la fuente a por agua. Nunca salian solas, y Naseer las acompafiaba
con la condicién de que Saira cargara con dos garrafas. El agua corriente era un lujo que
no podian permitirse, pues la bomba que cay6 cerca de casa inutilizo las tuberias, y el
unico pozo del que disponian lo envenenaron los talibanes dias después de que
desapareciera el abuelo. Bahar procuraba contar siempre con reservas en casa, sobre todo

24



para beber y cocinar. Hamid siempre habia considerado importante tener varias tinajas
para cualquier emergencia y, de las tres que habia al lado del gallinero, dos siempre
estaban llenas.

Una vez por semana calentaban agua y las tres se bafiaban por turnos en un barrefio
de hojalata. Para ellas, poder disfrutar de esos momentos de intimidad era una pequena
fiesta, sobre todo en los tiempos en que Hamid vivia. Bahar se lavaba en primer lugar. Le
gustaba que el agua oliera a rosas, el perfume preferido de Said, pues, a pesar de todo, no
queria olvidar al inico hombre que habia amado. Solia hacerlo sin prisas, quizas porque
era el inico momento de la semana que tenia para ella. Tras enjabonarse el cuerpo,
Mariam le lavaba el cabello con una infusién de hierbabuena, vinagre y jabonera, un
remedio casero cuando no se tiene champu.

A continuacioén era el turno de Mariam, y después, cuando el agua casi estaba fria, se
metia Saira. Afios atrds, cuando eran mas pequefias, se baflaban juntas, pero ahora ya no
cabian en el barrefio. Mariam ya no necesitaba la ayuda de su madre, ni para esa cuestion
ni para ninguna otra. Desde que Ramin habia decidido que ella ocupara el sitio de Bahar,
Mariam apenas hablaba con su madre. No sabia qué decirle, qué secretos compartir con
ella. Asi pues, habia aprendido a esconder los golpes que Ramin le propinaba por las
noches y, para que nadie supiera qué ocurria tras la puerta de su habitacidn, se bafiaba
con un camisoén de manga larga. La avergonzaba pensar que se merecia cada pellizco que
recibia y que no era una mujer completa. A pesar de tener casi catorce afos, ain no habia
menstruado. Ninguna mujer encontraba explicacion a ello, y tampoco habia un remedio
casero que pudiera solucionar el problema. Todos los meses sofiaba con ese momento
para asi poder darle un hijo a Ramin. Era la tinica manera de tenerlo contento y de que se
olvidara de ella.

Ultimamente, Saira temia bafiarse. Si bien era un momento intimo para las tres
mujeres, en alguna ocasion habia visto que Ramin espiaba detras de una puerta. La hacia
sentirse incomoda, sobre todo cuando Mariam se bafiaba y él se relamia los labios. Veia
como los ojos se le encendian y temia que Ramin alargara una mano y acariciara el
cabello de Mariam. Saira recordaba cuando habia cordero para comer y ella se relamia
los labios, pero no comprendia qué placer podia haber en espiar a su hermana desnuda.
Ese debia de ser el motivo por el que se bafiaba con un camisén de manga larga, pensaba
Saira. Ahora estaba segura de que Mariam también sabia el secreto de Ramin.

Todos los viernes, antes de acudir a la oracién, Ramin se bafiaba. Mariam y Saira se
encargaban de calentar agua durante toda la mafiana. Cuando Ramin llegaba, Mariam se
quedaba en la puerta de la cocina, que en invierno era el lugar mas caliente de la casa, y
esperaba a que Ramin la llamara para que lo ayudara a vestirse. Tenia preparada una
muda limpia y procuraba mantener siempre una sonrisa. Después de vestirse, Ramin
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terminaba de arreglarse a solas. Se colocaba un turbante negro y se atusaba la barba
entrecana. Nadie sabia cuantos afos tenia, pero Mariam calculaba que debia de rondar
los cincuenta.

Ramin era un hombre enjuto, de piel muy oscura y cejas anchas y muy pobladas. A
Saira le recordaba a una pasa, porque su rostro estaba tan arrugado como esa fruta. Le
faltaban varios dientes, aunque no se le notaba mucho porque apenas sonreia.

Un dia, mientras Saira y Mariam preparaban la comida, comentaron lo mal que olia la
boca de Ramin, y poco a poco llegaron las carcajadas. Se reian como cuando el abuelo
vivia en casa; las risas se escapaban libres por la cocina.

—La boca de Ramin huele a caca de vaca o, peor aun, a pedo de rata —solt6 de repente
Mariam.

Saira se cubri6 la boca con una mano para reprimir una carcajada.

—Pero ;ta has olido un pedo de rata?

—No, pero tiene que oler fatal -respondié Mariam.

-Yo si me imagino cémo debe de oler. Tiene que ser como cuando pasamos por esa
casa que hay al final de la calle y hay perros muertos y mucha basura y las ratas escarban.
Qué pestazo. —Saira volvid a reprimir una carcajada. Temia que su madre las oyera,
bajara a la cocina y le propinara una colleja, como hacia siempre que se refa.

—Esto tiene que quedar entre td y yo. Es nuestro secreto, como lo de la pulsera, ;vale? -
le insté Mariam.

—3;Te has dado cuenta de que Ramin tiene cara de rata? -Imit6 el aspecto de una rata 'y
mostrd los dos incisivos, como si estuviera royendo una zanahoria. Elevo el tono de voz,
que son6 mas agudo-. Soy una rata y solo como basura. -Sigui6 diciendo cosas de Ramin
porque parecia que a Mariam le hacia gracia y se refa con ganas-. Y me gusta mirar todo
lo que hay en esta casa.

Mariam se tapo la boca con una mano para que nadie las escuchara desde la calle. No
era la primera vez que alguien le iba a Ramin con el cuento de que se oian risas en casa.

-Déjalo ya, Saira, que van a oirnos.

Sin embargo, Saira continud en el mismo tono y se arrodill6 en el suelo para rodear a
Mariam como si fuera una rata.

—Sobre todo cuando te mira con esos ojos tan pequefos cuando te estds baniando. A
mi me da un poco de miedo que te mire. Sé que por eso te pones el camison, para que no
te vea.

—3Me mira cuando me bafio? —-La expresién de su rostro cambié por completo, dejé de
reir y se agarro la falda con rabia para no romper el plato que habia encima de la mesa.
Retorcia la tela como si fuera el cuello de Ramin.

-Si, bueno, ahora ya no. Desde que te bafias con el camisén ya no mira.
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Mariam se puso tensa como una cuerda. Su boca dibuj6 una mueca de asco que a Saira
le pas6 desapercibida.

—sPor qué no me lo habias dicho? No quiero que nadie me mire cuando me baiio. -La
cogié por los hombros y la zarande6-. No quiero que me miréis. ;Cémo tengo que
deciroslo a mama y a ti? ;Acaso yo te miro? Dejadme en paz cuando me baio.

—Esta bien, Mariam, pero no te enfades conmigo. Lo siento, lo siento, no te enfades
conmigo. Yo no te miro, solo vefa cémo él se escondia detras de la puerta. Haré lo que tu
quieras que haga. Cuando tu y mama os enfadais conmigo siento que se me rompe algo
aqui dentro. -Se llevé una mano al pecho-. ;Quieres que vaya a la fuente yo sola y asi tu
descansas?

-No, solo quiero que me digas si Ramin me espia. -Mariam se encogié de hombros-.
Pero no te preocupes por mi, solo procura no enfadar a Ramin y no dejes que te vea
demasiado por casa. Eso lo hace enfurecer, y te hard la vida imposible. Ta no tienes la
culpa de ser como eres, diga lo que diga el cara de rata.

Mariam relaj6 la tensién de su rostro y esperéd a que Saira dijera alguna de sus
ocurrencias.

—;Quieres que te cuente otro secreto? —Saira esperaba con expectacién a que Mariam
asintiera—. Un dia hice pis en el agua en la que Ramin se bafia y no se dio cuenta.

—;Cémo se te ocurrié hacer una cosa asi? ;Y si te hubiese pillado? —~Desconcertada,
Mariam no sabia si refiirla o echarse a reir de nuevo.

—Hasta ahora no me ha pillado.

—;Lo has hecho mas veces?

Saira asinti6 con la cabeza y se puso a contar con los dedos de las manos hasta que
llegé a ocho.

—Esto también es un secreto —repuso la nina.

—Claro que si, este serd otro de nuestros secretos. -Mariam no pudo reprimir una
sonrisa dulce.

—;Sabes una cosa? —sigui6 contando Saira-. Al menos, cuando se lava no huele a pedo
de rata y la casa no apesta a tabaco.

—Tienes razon -replico con la mirada perdida.

Antes de la segunda oracién del dia, Saira esperé a que Mariam se arreglara y se
pusiera el burka. Como Saira era pequefla, su familia no la obligaba a cubrirse
completamente el cuerpo, solo el cabello, una de las partes que mas odiaba. Segun
palabras de Mariam y de su madre, el burka era incémodo, pues apenas veian por la calle
y les costaba respirar, sobre todo en verano, cuando hacia mucho calor. Ni a ellas ni a
ninguna mujer que conocia les gustaba llevarlo y, sin embargo, Saira deseaba crecer para
pasar desapercibida por la calle. Nadie la miraria con desprecio, nadie la sefnalaria
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cuando caminara al lado de Mariam, ni la llamaria kharami. Seria invisible para todos.

A Mariam le gustaba que Saira la acompafiara, no solo porque se divertia con ella, sino
porque la ayudaba a no tropezar y a no meter un pie en los muchos agujeros que
poblaban el camino que llevaba a la fuente. Y ahora, con la llegada del invierno, tenia que
andar con mucho cuidado debido a las numerosas placas de hielo que se formaban a
menudo en ciertas calles estrechas donde apenas daba el sol.

Una vez que Mariam estaba preparada, cogian dos garrafas de plastico de quince litros
cada una y se marchaban a la fuente. Naseer las esperaba en la puerta del jardin con un
bastén que pertenecidé a su padre. Solian tardar mds de una hora en ir y otro tanto en
regresar, aunque por el camino se encontraban con otras mujeres y se ponian a hablar de
sus experiencias. Antes de salir de casa, Naseer echaba un vistazo a la calle y les decia si
era buen momento para llegar a la esquina. Entonces, Saira y Mariam cruzaban un patio
grande, en cuyo centro habia una fuente de la que ya no brotaba agua. En el jardin solo
quedaban las malas hierbas, y, por mucho que Saira se esforzara por arrancarlas, salian
constantemente. Al final habia desistido. Las malas hierbas, como Ramin, no
desaparecerian de sus vidas.

A veces, algunos nifos los esperaban sentados al final de la calle. A esos chiquillos les
gustaba jugar a poner obsticulos en el camino para burlarse de ellas, y Saira iba
sefialando las piedras para que Mariam no tropezara. En otros tiempos, los nifos
escuchaban musica o veian la tele, pero desde que los muyahidines llegaron al poder
poco podian hacer para divertirse. Naseer no hacia nada por defenderlas, inicamente se
ocupaba de acompanarlas hasta la fuente.

Antes de que Mariam se pusiera el burka, solian decirle cosas bonitas por la calle,
como que tenia las pestannas como las alas de una mariposa o la piel tan tersa como la
seda. Ella solia reirse con los comentarios y bajaba la vista al suelo con las mejillas
arreboladas. Saira, en cambio, nunca recibié ningin piropo por parte de los niflos de su
calle. Kharami, cuti gori, comerratas... era lo que escuchaba todas las mafanas.

La mayoria de las casas del barrio eran bajas y tenian tejados planos de tejas cocidas.
Algunas mantenian los colores vivos de sus fachadas, pero en los ultimos tiempos la
mayoria habia perdido el color. En realidad, el barrio se habia contagiado de la tristeza
que reinaba en las calles de Kabul. En las tapias de las casas se veian las sefales de la
guerra. Al dia siguiente de un ataque, los nifios metian los dedos en los agujeros para
saber el alcance de las balas.

—Mirad, este agujero es de un tanque. Puedo meter la cabeza —oyeron una vez Saira y
Mariam.

—Con lo canijo que eres podrias meter hasta tu culo apestoso por ahi -respondi6 otro
nifo.
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—3A quién llamas canijo? -replicd, tumbandolo de un puiletazo, a pesar de que su
oponente le sacaba una cabeza-. Ya sabes que puedo partirte la cara cuando quiera y
luego arrastrarte por toda la calle, asi que no vayas de listo conmigo.

-Y estos agujeros tienen que ser de un AK-47 -dijo otro nifio para calmar los dnimos.
Con Jabbar, el chaval que habia propinado el puiietazo, habia que andarse con mucho
cuidado-. Estos si que son buenos fusiles de asalto, no como los que llevan los yanquis.

Entonces corrieron por la calle y jugaron a matarse unos a otros como si llevaran un
tusil. Algunos de los chicos mayores, entre ellos Jabbar, presumian de haber disparado
uno.

—Para llevar un fusil tienes que ser un hombre. —Jabbar flexioné un codo y mostré el
brazo-. Estos musculos son fuertes y soportan cuando la culata golpea el hombro. ;Veis?,
ni un solo arafiazo, ni un solo morado. Ayer estuve con mi padre entrenando en un
campamento.

Jabbar tenia catorce afios, aunque por su aspecto nadie le echaba mas de trece, y
Naseer lo temia tanto como ellas. Tenia el pelo muy oscuro y revuelto, los labios finos y
una cara aniflada que no se correspondia con la brutalidad con la que trataba a la
pandilla que lo acompafiaba. A pesar de ser muy delgado, era fibroso y fuerte. Tenia un
ojo caido, recuerdo de una paliza que recibié de su padre por haber aceptado golosinas
de un soldado inglés. Después de aquel dia, Jabbar ya no fue el mismo, pues, al igual que
muchos afganos, desarrollé un odio visceral por todos aquellos que invadian su pais,
fueran cuales fuesen sus motivos.

Cuando Saira salia a la calle con Mariam, a pesar de ir con Naseer, rezaba para que
Jabbar estuviera ocupado en una pelea o tirandole piedras a un gato. Deseaba tanto que
se olvidara de ella, de su hermana y de su primo, que hasta que regresaba a casa no
respiraba con tranquilidad.

Aquella mafiana las oraciones de Saira fueron escuchadas, o al menos eso creyo.
Jabbar y sus amigos estaban entretenidos insultando a un nifio que acababa de llegar al
barrio. El nifio era menor que Saira, ain no habria cumplido siete anos. Por lo que Saira
y Mariam pudieron oir, era un hazara, o sea, un musulman chii. Los miembros de esta
minoria no podian defender sus ideas y eran atacados a diario por el resto de los kabulies.

Saira alz6 la cabeza para ver mejor qué ocurria, pero Mariam apret6 el paso para
recorrer ese tramo de la calle lo mas deprisa posible. Saira habia oido que un hazara era
peor que un perro sarnoso.

—Mariam, ;ese niflo es un hazara?

-Si, pero camina mads deprisa y no digas nada.

—A mi no me parece que tenga cara de perro, y tampoco que sea sarnoso. Jabbar debe
de estar equivocado —susurr6 para que solo Mariam la escuchara-. No sabe lo que dice. —
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Volvié a mirar al nifio, al que Jabbar y seis chicos mas habian acorralado.

—Te he dicho que te calles.

El nifio hazara tenia el rostro redondo, la boca carnosa y con forma de corazén, y unos
hermosos ojos verdes que a Saira le recordaron a la hierba que antes crecia en su jardin.
Le parecié que era tan guapo como una chica y, de no haber oido que se llamaba Hassan,
habria jurado que era una nifia.

—iEh, perro asqueroso!, busca tu hueso en la basura —dijo un chaval que se llamaba
Abdul Aziz y le sacaba dos cabezas.

Los demas chicos se echaron a reir y lo rodearon. Como solia ocurrir en esos casos,
Jabbar fue el que tomo6 el mando. Llevaba una vara en la mano derecha y una cuerda en la
otra. Se acercé al nifio y comenzd a golpearlo con safia en las pantorrillas. Hassan rompid
a llorar y cay¢ de rodillas al suelo, suplicando que lo dejaran en paz.

—Cobardes -musit6 Mariam sin que la oyeran-. Solo es un nifio. A ver cuiando
aprendéis a luchar contra los de vuestro tamaiio.

—3Qué has venido a buscar aqui? —pregunto Jabbar con una mueca de desprecio en la
cara—. Ya lo sé, has venido a robarnos nuestra comida, sucio hazara.

-No, no, de verdad. -Hassan sacé un trozo de pan de su bolsillo y se lo ofreci6 a
Jabbar-. Toma, es todo lo que tengo. Por favor, quiero irme a casa.

—No le hables en ese tono —le contesté Abdul Aziz—. Muestra un poco de respeto hacia
tus superiores.

Jabbar volvié a azotar al nifio con la vara, pero en esta ocasion le peg6 en las nalgas.

-3;Cémo quieres que coma algo de un hazara? Vosotros solo coméis ratas. Eso es lo
que eres, un comerratas.

Hassan alzé un momento la cabeza y Saira vio lagrimas corriendo por sus mejillas.
Estaba tan aterrorizado que se habia orinado encima.

—;Sabes lo que comen las ratas? —inquiri6 Jabbar.

—Comen perros y ratas —comentd Abdul Aziz, propinandole una colleja.

Saira se cogi6 del brazo de Mariam. El corazoén le latia tan fuerte que crefa que iba a
explotarle.

—Mariam, ;por qué le hacen eso?

-No lo sé, pero serd por lo mismo por lo que Ramin no te quiere. —Se encogi6 de
hombros y, aunque llevaba burka, Saira percibié como temblaba bajo la tela—. Muchos
piensan que no sois afganos como mama y como yo.

—;Cudntos sucios yanquis visitan la cama de tu madre? —Jabbar solté una risa-. Y no
me mientas, que serd peor para ti. A nosotros no nos gustan que nos mientan, ;verdad
que no? —-Eché una rapida mirada a los seis chavales que rodeaban al nifio.

Todos asintieron con la cabeza.
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—Venga, arrodillate. Y como cuentes algo te cortaremos las pelotas y se las daremos a
los perros.

Hassan estaba a cuatro patas y Jabbar se subié sobre su espalda. Este comenzé a
propinarle patadas en las costillas, como si fuera un caballo.

—-Hoy no me apetece caminar. Vas a llevarme hasta el final de la calle. Desde hoy te
nombro mi caballo. -Jabbar se quedd pensando unos instantes antes de seguir
hablando-: O, mejor atn, serds el burro de Jabbar. Dime, ;quién eres ahora?

-Soy... un... burro... -solté Hassan con dificultad.

—Mal, muy mal. No se dice asi. ;Es que no te han enseflado modales? —Jabbar hablaba
con la cabeza muy alta. Saira se mordié el labio cuando vio que a Hassan le flaqueaban
los brazos-. Claro, a los perros asquerosos como ta nadie les ensefia. Pero, después de
todo, no tenéis la culpa. Da gracias de que yo te ensefie.

Mariam y Saira siguieron caminando en silencio. Estaban demasiado impresionadas
para hablar como si no hubiera ocurrido nada. Saira no podia dejar de pensar en ello.
sPor qué a la gente le molestaba tanto que ella tuviera el pelo rubio o que ese niflo no
fuera un pastun? ;Por qué no habia mas personas como su abuelo?

Para ir a la fuente, un antiguo lavadero donde las mujeres se reunian para lavar la
ropa, tenian que pasar por un pequeiio mercado. Saira solia entretenerse en los
tenderetes, sobre todo en los que vendian fruta y verdura, siempre bajo la atenta mirada
de su primo. En alguna ocasidn, el abuelo se acercaba al caer la tarde para recoger lo que
nadie compraba y no se podia vender al dia siguiente. Como él, eran muchos los que
rebuscaban entre la basura para poder comer. Al principio, a Hamid le podia el orgullo,
pero con el tiempo supo llevarlo con dignidad y se hizo un experto en coger la verdura
menos podrida. Luego, en casa, Bahar las preparaba lo mejor que podia.

Esa mafiana, el sol brillaba con fuerza y en los puestos del mercado habia mucha gente
comprando. Los nifios jugaban a despistar a algiin tendero mientras un amigo se llevaba
una granada o unos nabos al bolsillo. Junto a un tenderete, un hombre estaba cortando
rodajas de un melén muy maduro y a su lado habia un nifio sentado esperando a que el
tendero terminara. El niflo se pasaba la lengua por los labios y se los mordia con
nerviosismo. Esperaba ansioso. Cuando el tendero acabd, tir¢ las pieles al suelo y el nifio
las recogio, les quitd la arena que se habia adherido a ellas y les dio un mordisco.

—iJoder, nifo! ;Cudntas veces tengo que decirte que las pieles de los melones no se
comen? —le recrimind el tendero alzando una mano para pegarle un guantazo, pero el
nifio lo esquivé sin problemas, se encogié de hombros y siguié comiendo sin importarle
los gritos que proferia el tendero—. Vete por ahi a comer, que me espantas a la clientela -
grit6 cogiendo al nifio de la pechera y propinandole una patada en el trasero—. Que sea la
ultima vez que te veo por aqui. Si quieres comer, paga como todo el mundo.
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El nifio salié corriendo, aunque antes de perderse en otro de los puestos le hizo un
corte de mangas. Naseer solt6 una carcajada.

-Yo como lo que quiero. ;Acaso la calle es tuya? —replico el nifio comiéndose otra piel
de meldn. Tenia la camisa llena de chorretes y la cara mugrienta, y lamia el jugo que le
resbalaba por el mentén-. Vete a comer piojos. Y a ver si adelgazas un poco, que uno de
estos dias vas a reventar. Y pienso venir siempre que me dé la gana. ;Me has oido? -Solt6
una carcajada y le lanz6 un buen eructo.

Algunos de los hombres que compraban en los puestos de al lado se echaron a reir,
para fastidio del tendero, quien se puso rojo como un tomate.

Esta era una de las pocas veces que a Mariam no le importaba llevar burka, ya que
podia reirse a gusto sin que nadie le llamara la atencion. Saira oy¢ la respiracion agitada
del hombre.

—La préoxima vez que te vea te corto la mano, ;me has oido ti a mi? Aqui no queremos
desgraciados como tu.

El nifio volvié a hacerle otro corte de mangas y se escondié en los bajos de un camion.

—;Estan buenas las pieles de melén? —pregunté Saira con cara de asco.

-No lo sé, pero es posible que sea lo unico que vaya a comer hoy. Y no pongas esa
cara, ;0 es que no te acuerdas de que comimos un dia pieles de patatas? —Mariam
recordaba que el abuelo habia buscado entre los desperdicios de las otras casas para que
esa noche comieran algo.

—No es lo mismo, las patatas estan buenas.

Mariam y Saira siguieron caminando hasta perder de vista al tendero, que no dejaba
de gritar y clamar al cielo. A Saira le llam¢ la atencién un puesto en el que se asaba carne
de cordero. Generalmente los kabulies no comian fuera de casa, por lo que en esos
tenderetes solian comprar extranjeros.

—Mariam, ;cuanto tiempo hace que no comemos cordero? —El olor que inundaba la
calle le hizo la boca agua.

—La dltima vez fue en la fiesta del cordero del afio pasado.

—;Crees que este afio volveremos a comerlo? -Volvi6 el rostro hacia su hermana con la
esperanza de que se lo confirmara-. Si me porto bien, a lo mejor Ramin compra un
cordero muy grande y tenemos para comer durante una semana. —Se mojo los labios
varias veces—. Voy a portarme bien y cuando Ramin llegue a casa no sabra ni que existo.
Ya queda poco.

-S1, ya queda poco para que se celebre la fiesta —dijo Mariam suspirando. Tenia tantas
ganas de comer cordero como su hermana, y eso que no pasaba tanta hambre como ella.

Antes de que llegaran a los ultimos puestos del mercado, oyeron gritos. Saira gird
sobre sus talones y comprobd que el jaleo provenia de un tenderete de carne. Al parecer,
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un nino habia cogido la cabeza y las patas de una gallina del cubo de los desechos, pues
esa era la carne que solo querian las moscas, mientras otro nifio aprovechaba el descuido
del tendero para llevarse una gallina. Un hombre empuiaba un cuchillo y en su cara se
reflejaba rabia contenida.

Naseer se detuvo para ver qué ocurria mientras les hacia un gesto con la cabeza a
Mariam y a Saira para que prosiguieran. Era un nifio curioso, aunque, desde que perdié a
su padre en una explosidn, hablaba muy poco. Era alto y muy delgado, y tenia media cara
paralizada.

Mariam se detuvo en seco y, antes de atender a la indicacién de su primo, se agacho
para ponerse a la altura de Saira.

—3Sabes de qué acabo de acordarme? Hoy no hemos pasado por los puestos de las
especias. Y si nos damos prisa te llevaré a ver la tienda de las sedas.

Dio media vuelta y echo a andar hacia la otra parte del mercado. Un anciano al que le
costaba caminar tir6 a sus pies el agua con la que habia limpiado pieles de pollos, pero
Mariam siguié caminando deprisa, sin detenerse para secarselos.

—;Me llevaras a verlas? Si, vamos a verlas. Cuando me case lo haré con uno de esos
vestidos tan bonitos que llevan las novias y me pondré la pulsera de la abuela.

Los gritos fueron subiendo en intensidad, pero Saira parecia no darse cuenta de lo que
ocurria a sus espaldas.

-Date prisa, Saira.

—Ese hombre te ha mojado los pies. Es un cochino.

—-No importa. Ya los limpiaré cuando llegue a casa. Ven, conozco un atajo que lleva al
puesto de las especias, pero no te separes de mi porque vamos a ir muy deprisa.

—Tenemos que esperar a Naseer.

-Enseguida viene, ta sigue corriendo.

Mariam comenz6 a correr en la direcciéon contraria a la que iba todo el mundo.
Algunos hombres chocaban con ellas, aunque Saira corria al ritmo de su hermana.

—Han pillado a un chico -dijo Naseer cuando las alcanz6-. Ha robado una gallina.

Saira movio la cabeza para saber por qué corria todo el mundo.

—Saira, no mires hacia atras -le pidié6 Mariam con la respiracién entrecortada-. Si me
ganas, mafiana te daré mi desayuno.

—Mariam, ;por qué corre la gente hacia alli?

-No lo sé y no me importa. Saira, ;hueles a cardamomo y a canela? —Mariam se
arremangd un poco la tela del burka y sacéd del bolsillo del pantaléon unas cuantas
monedas que Ramin le habia dado esa mafnana para que le comprara huevos-. Hoy
vamos a comprar canela para ponérsela al chai. ;Qué te parece?

Cuando Mariam oyd un grito desgarrado de dolor, se detuvo para coger aire. Al
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alarido siguieron las voces alteradas de algunos hombres que pedian un médico para el
nifio. Eché un vistazo a la gente que se arremolinaba alrededor del puesto, y después
mird a Saira, que corria sin parar para llegar la primera a la parada de las especias. Se
alegré de que Saira no se enterara de lo que le habia ocurrido al nifio. A muchos hombres
les gustaban los espectaculos en que podian descargar toda su ira mientras un nifio
suplicaba y gritaba que jamas volveria a robar. Si antes comentaban la ultima pelicula que
se habia estrenado en el cine, ahora hablaban de impartir justicia como si fueran jueces.

Saira se sento en la acera para descansar un rato. Desde alli no se veia el puesto de la
carne, por lo que Mariam se sinti6 aliviada de que nadie comentara lo ocurrido. Un poco
mas alla, junto a un almacén de trigo, habia una mujer con un burka azul junto a un
joven taxista, y, a su lado, una mujer con un burka amarillo mendigaba con un nifio en el
regazo. Ambas parecian jovenes por la agilidad con la que movian las manos.

Al otro lado de la acera habia una teteria con unas cuantas mesas y sillas en la calle,
donde varios hombres con turbante negro y espesa barba oscura observaban lo que
ocurria en el mercado. Se pasaban la mafnana bebiendo chai de una tetera que habia
encima de una mesa pequefa y bastante pringosa, y fumaban cigarrillos, que uno liaba
mientras otro machacaba el tabaco.

—Mariam, he llegado la primera. ;Me dejaras que elija yo la canela?

Mariam asinti6 y le dio unos cuantos afganis a Naseer para que fuera él quien se
encargara de pagarlos. Saira cogié unas ramitas de canela para olerlas, se colocé una en el
labio superior como si fuera un bigote, luego se puso dos nueces moscada en los ojos y se
volvi6 hacia Mariam.

—Mariam, soy un gato.

—Saira —la rind Mariam. Aunque no la veia, la nifia supo por su tono de voz que estaba
seria—, no juegues con eso, solo vamos a llevarnos un poco de canela.

Saira dejé inmediatamente la ramita en su sitio y esper6 a que Mariam hicera la
compra.

—Nifa, lo que cojas te lo llevas -le espet6 el tendero pegandole un manotazo-. Aqui no
estamos para perder el tiempo.

Naseer le dio un codazo a Saira y esta se cruzdé de brazos. Después de comprar dos
ramitas de canela, cruzaron hacia la teteria y se metieron en una calle estrecha en cuyas
aceras se vendian desde alfombras hasta telas, pasando por sartenes y pulseras de oro. Lo
que mads le gustaba a Saira, mas incluso que todo el oro que se exponia en algunos
escaparates, eran las sedas para confeccionar vestidos de novia. Le encantaba imaginar
que el dia de su boda llevaria un vestido tan bonito como el de su madre. El abuelo le
habia contado cémo fue la boda de Bahar, cuantas pulseras de oro llevd y cudntos
invitados acudieron a ella. Hamid decia con orgullo que para ese dia habian sacrificado
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diez corderos y que compartié con todos los vecinos la boda de su tnica hija.

Saira contempld el escaparate donde se exponian las telas que tanto le gustaban. Le
seflalaba a Mariam los colores que mas la atraian y hablaba sobre cémo podria ser su
vestido de boda.

-3 Qué vestido te gustaria llevar a ti?

Mariam se encogié de hombros. El vestido le traia sin cuidado. Lo unico que sabia era
que pasaria muy pronto, cuando tuviera la regla y pudiera formalizar la relacién con
Ramin.

—Aun es pronto para pensar en eso, Saira. Venga, ya hemos perdido mucho tiempo
viendo telas. Démonos prisa, todavia tenemos que ayudar a mama a bordar el mantel.

—Naseer, ;podemos volver mafnana?

-Ya veremos. Depende de la hora a la que salgamos de casa.

Cuando llegaron a la fuente habia bastante cola. Naseer se retir6 a hablar con un grupo
de hombres que fumaban tabaco de liar. Algunas mujeres estaban sentadas en el suelo
esperando su turno. Hacia frio y el aliento de Saira era blanquecino. Se frot6 las manos
para entrar en calor. Buscd con la mirada a alguien que conociera y le sefial6 a Mariam
dos mujeres escondidas bajo lo que parecia una tienda de campafia que hacian con el
burka para verse las caras. Su amiga Zahra estaba comprobando cuantas garrafas les
quedaban por llenar a las cinco mujeres que habia delante de ella.

—Ahi estd Zahra con su madre. ;Nos sentamos con ellas? —Saira dejé sus garrafas y las
de su hermana al lado de la fuente para cuando le tocara el turno.

—S1, mejor con ellas que pasar frio aqui de pie.

-Hola, Zahra. Hoy nos has ganado porque Mariam me ha llevado a ver las telas que
tanto me gustan.

—Qué suerte —contestdé Zahra-. Esta mafiana, mi madre y yo hemos ido a visitar a una
mujer que se habia caido por las escaleras. Es un poco torpe, siempre le pasa lo mismo.

Mariam tocd la cabeza de la madre de Zahra, la llamé por su nombre y esta le hizo un
hueco para que se sentaran junto a ellas. Saira se col6 por debajo del burka de Mariam al
tiempo que esta lo separaba para unirse al grupo. Dentro de la tienda improvisada hacia
un poco mas de calor y las mujeres aprovecharon el escondite para compartir la poca
comida que tenian, ya que estaba mal visto comer en publico. Mariam sacé unas cuantas
uvas y pasas que le habia dado Ramin.

—s Tienes uvas? —pregunt6 Zahra—. Mama, qué buenas estan las uvas.

Mariam las repartié con ellas e Ikram, la madre de Zahra, le dio un poco de pulaou—s]
con zanahorias y pasas.

Ikram rozaba la treintena, aunque aparentaba mas de cuarenta y cinco anos. Tenia un
aspecto bondadoso, y a Saira le gustaba estar con ella porque no la miraba con desprecio.
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Ikram era médico, aunque hacia aflos que no ejercia en un hospital. En ocasiones acudia
a casas particulares para asistir a parturientas, porque las mujeres tenian prohibido ser
atendidas por hombres.

—Se te ve un poco cansada, Mariam. ;Pasa algo que deba saber?

Mariam miré a Saira y confié en que esta no dijera nada de lo que ocurria en casa.
Nadie sabia que compartia habitaciéon con Ramin.

-No, lo que pasa es que todavia echamos de menos al abuelo.

—;Como esta tu madre después de su pérdida?

—Esta bien, dentro de lo que cabe. La muerte del abuelo fue una sorpresa -respondi6
Mariam adelantandose a Saira. Mientras hablaba, trataba de quitarse un hilo inexistente
del pantalén-. Todavia le cuesta dormir por las noches.

Saira sabia que habia ciertas conversaciones en las que no participaba por ser
demasiado pequena, asi que se acerco a Zahra, que solo tenia un aio mas que ella, para
jugar a las tabas y cuchichear.

—-;Cémo se porta Ramin con vosotras? ;Es un buen hombre? —Aunque Ikram trataba
de buscar la mirada de Mariam, esta parecia no levantarla del suelo.

—Ramin cuida de nosotras. Ahora es el hombre de la casa.

-Ya, entiendo. Hace tiempo que no nos vemos —siguié diciendo Ikram, que no perdia
detalle de los gestos de Mariam-. Desde la muerte de Hamid.

-Estamos muy ocupadas. ~Aunque Ikram era una amiga de toda la vida, Mariam no
queria comentarle que Ramin apenas les daba dinero para comer y que Bahar se pasaba
el dia bordando para sacar unos cuantos afganis-. Ahora estamos bordando un ajuar
para la hija de una mujer que tiene mucho dinero y ha oido hablar de la habilidad de
mama. Es una suerte que cada vez se conozcan mas nuestros bordados. -Se call6 un
instante—. ;Cémo fue el parto de Fatima? He oido que al fin ha tenido un nifio.

—El parto fue un poco complicado porque atin no ha cumplido quince afos y ya es su
segundo hijo. Todavia estd guardando cama porque perdié sangre. Ya sabes, al no
disponer de las condiciones adecuadas, los partos pueden complicarse. Espero poder
atender el tuyo cuando te cases.

Saira dejé de jugar unos momentos para prestar atencion a la conversacién de su
hermana. Se mordio el labio inferior y opté por seguir callada.

—AtGn no he menstruado -repuso Mariam bajando de nuevo la vista al suelo y
llevandose un mechdn de pelo detras de la oreja-. Mama esta muy preocupada por eso;
dice que asi es muy dificil encontrar marido.

-Si aun eres una nifa. ;Cudntos afios tienes? —preguntd otra mujer que se llamaba
Najma-. ;Once?

Najma se habia doctorado en biologia molecular por Cambridge, una carrera que a

36



efectos practicos no tenia ningun sentido en Kabul. Afios atrds, cuando los talibanes
llegaron al poder, fue de las primeras mujeres que quiso huir, pero la pillaron en la
frontera de Pakistan con su marido y sus hijas. A ella la metieron en la carcel y su familia
simplemente desaparecid, como tantas otras en Kabul. Najma habia salido de la carcel
hacia apenas tres meses y desde entonces vivia en casa de Ikram, pues de la suya solo
quedaban dos paredes en pie.

—Ya no soy una nifia. Tengo casi catorce anos. Los cumplo el mes que viene.

—~Ya no me acordaba de los afios que tenias. Estds tan poco desarrollada... Y, ahora
que lo dices, si, es un poco extraio -reflexioné Ikram-. Deberias tomar infusiones de
ruda. Si luego pasas por casa, te daré unas cuantas hojas. Debes tener cuidado con las
dosis porque puedes sufrir diarreas.

—Muchas gracias -respondié Mariam-; iremos a mediodia.

Zahra se levanté cuando una mujer comento que era su turno.

—-Tomad, termindoslo vosotras. —-Ikram les ofrecid el pulao que tenia en una hoja de
papel de estraza-. En casa todavia nos queda un plato para cada una.

Mariam y Saira siguieron sentadas mientras devoraban el arroz. De vez en cuando,
Saira miraba a su hermana, esperando que le explicara por qué le habia mentido a la
madre de Zahra.

—Qué bueno esta, ;verdad, Mariam?

Esta asinti6 sin replicar y sin levantar la mirada del arroz.

—Mariam, jdespués iremos a casa de Zahra? —-Esperd unos segundos antes de afiadir-:

Zahra me ha dicho que tiene una cosa para mi. Es un salwar kameez14] que se le ha
quedado pequeiio. Luego se lo diremos a Naseer.

—Vale -le contestd de forma automatica, aunque tenia la mente en otra parte.

~También me ha dicho que me dard un chaleco de lana para ahora que viene el
invierno. Ikram y Zahra siempre se han portado muy bien con nosotras.

-Si, es cierto —dijo levantandose del suelo y quitaindose la arena del burka-. Creo que
ya nos toca.

—-Todavia hay tres mujeres delante de nosotras.

—-No importa. No me apetece esperar sentada.

Naseer, Mariam y Saira volvieron a casa por la puerta de atras, aunque el camino era
mas largo; cualquier cosa con tal de no encontrarse de nuevo con Jabbar. Caminaron sin
hablar, y Saira temia haber dicho algo que hubiera molestado a su hermana. De vez en
cuando, Mariam se llevaba las manos al estémago, como reprimiendo una arcada. Una
vez que traspasaron la puerta del patio, Mariam se quit6 el burka, fue hasta el unico
ciruelo que todavia daba frutos en ese jardin marchito y se apoyé en el tronco. Entonces
comenzo a vomitar, y Saira le sujetd la cabeza para que no se ensuciara el pelo.
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-3Qué te pasa, Mariam? Deja que lleve las garrafas a la cocina. Descansa un poco.
Tienes mala cara. Ya te lo ha dicho Ikram. Luego le diremos que te encuentras mal, a ver
qué puede darte.

-No es nada -repuso Mariam secdndose el sudor de la frente con la manga de la
camisa-. Habré comido mucho. Venga, vamos a la cocina a preparar la comida.

—-No, mientras tu descansas yo te lavo las zapatillas y luego preparo la comida. Por
favor, no te pongas mala.

—-No es nada, de verdad. Solo necesito descansar un poco. Cuando termines de lavar
las zapatillas iremos a casa de Ikram.

En cuanto entraron en casa, Mariam pudo respirar tranquila. Su madre habia limpiado
la casa, la habia ventilado y ya no olia a Ramin. Cerr¢ todas las ventanas y se sent6 en una
silla de la cocina. Bahar la mird, aunque no le pregunt6 nada. Se sentd junto a ella y la
cogid de la mano. Las tenia frias, tanto como la mirada.

—Nos hemos encontrado a Zahra y a su madre. También estaba Najma -dijo Saira
llenando una jofaina con agua para limpiar las zapatillas de Mariam-. Luego iremos a su
casa para que me dé un chaleco y a Mariam unas hierbas que la ayudaran a ser mujer.

Bahar siguié sentada al lado de su hija mayor mientras Saira le contaba que habian
pasado por la calle de las telas.

—jAh! Casi se me olvida -replicéd Saira-. Hemos comprado dos ramitas de canela.
;Podemos ponerlas ahora en el té? Por favor, hace mucho tiempo que no lo tomamos
con canela.

Bahar se levanté para echar otro tronco a la estufa.

—Estas helada -le dijo Bahar a Mariam, retirdndole un mechén de pelo de la cara-.
Saira, corre al patio y trae un poco mas de lefia. Tu hermana no se encuentra bien.
Cuando vuelvas, puedes ir a casa de Ikram.

—;Mariam no va a acompanarme?

-Si, iré contigo -repuso Mariam antes de que su madre pudiera contestar a Saira-,
pero deja que descanse un poco. Naseer ha dicho que volveria dentro de un rato para
acompanarnos.

Saira regresé del patio con tres lefios. Bahar estaba pelando dos berenjenas, las unicas
hasta que Ramin le diera dinero. Desde hacia unos dias, Bahar intentaba que le diera
unos cuantos afganis mds para comprar comida, pero Ramin le contestaba que él no
tenfa la culpa de que ella malgastara su dinero y que tampoco tenia los bolsillos llenos de
billetes, como los yanquis.

Cuando su primo llegd, Mariam y Saira se fueron con ¢l a casa de Ikram. Mariam
parecia haber recuperado el color de la cara.

—Cuando lleguemos, deja que hable con Ikram, tengo que comentarle una cosa. Tu
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puedes ir a la habitacién de Zahra a jugar un rato.

—Como tu digas, Mariam.

No estuvieron mas de una hora en casa de Zahra e Ikram, y sin embargo ambas
salieron mucho mas tranquilas de lo que habian entrado. Saira llevaba puesto el chaleco
que habia sido de Zahra; la nifia le aseguré a Ikram que no se lo quitaria hasta que llegara
el verano. Ademas, salieron contentas no solo por cémo las trataba Ikram, sino también
porque les habia dado semillas de sésamo y un poco de yogur que habia elaborado con
leche de cabra.

—Espero que te abrigue —dijo Ikram.

—Muchas gracias por todo —se despidié Mariam cogiendo dos paquetes, uno paraella y
otro para su primo Naseer, que esperaba en la calle-. Mi madre y mi tia te estardn muy
agradecidas por todo lo que haces por nosotras.

—Volved cuando querais. Esta es vuestra casa.

El olor a jazmin del arroz inundaba la cocina. Cuando Mariam y Saira llegaron, Bahar
estaba sentada en una silla, bordando las sabanas del ajuar de la hija de un hombre rico.
Llevaban casi un mes trabajando en varios juegos de sabanas, tres manteles y ocho juegos
de toallas con sus respectivos albornoces. Con el dinero que recibian podian sobrellevar
el hambre.

—Mama, Ikram también nos ha dado un poco de yogur y unas semillas de sésamo.

—Vamos a comer. Mafiana tenemos que entregar este trabajo y todavia queda mucho
por hacer. -Bahar cogi6 el tarro que le daba Saira, lo destap6 y echd una cucharada en el
arroz.

—Ikram ha dicho que era solo para nosotras.

—Saira, Ramin comera lo que comemos nosotras -replico Bahar-. Ahora siéntate y
come en silencio. Hoy me duele la cabeza.

Saira espero sentada a que su madre le pusiera un plato de comida. Bahar hizo cuatro
partes, aunque no iguales. El plato mas grande se lo reservé para Ramin, y, de los otros
tres, el mas pequefio fue para Saira. Cuando terminaron de comer, Saira se levanté para
preparar el té y para lavar los platos en el patio de atras. Habia dos jofainas encima de
unas tablas, donde lavaban la ropa y los platos. En cuanto estuvo el té, Saira dejo6 lo que
estaba haciendo y le dio un sorbo. Al regresar a la cocina, Mariam y su madre ya se
habian puesto a bordar. El té seguia caliente y dejo que el calor de la taza le calentara las
manos.

Durante toda la tarde permanecieron en silencio, salvo por algun versiculo del Coran
que recitaba Saira:

—iBendito sea Aquel que puso en el cielo constelaciones y una lampara y una luna
luminosa!
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-Bendito sea -respondia Bahar con la mirada fija en los bordados.

La tnica que permanecia callada era Mariam. La tarde caia y, a medida que la luz se
retiraba, ella iba encogiéndose en la silla. Habia comenzado a temblar. El fuego, al igual
que la tarde, se habia ido apagando.

—Voy a avivar el fuego. Creo que esta noche va a hacer mucho frio -dijo Mariam.

Desde la cocina oyeron el chirrido de los goznes de la puerta metdlica del patio. Ramin
llegaba arrastrando los pies. Saira miré a Bahar. Por la expresién de su madre, supo que
habia bebido, aunque estuviera prohibido para los de su religion. Corrié a guardar las
sabanas que estaban bordando y se escondi6 detras de una puerta.

Antes de abrir la puerta de casa, las tres oyeron cémo se dirigia a Saira:

—Kharami, deja de cacarear y dile a la cuti gori de tu madre que vengo con hambre. -
Solté un eructo-. Las mujeres sois una desgracia para nuestro pais. Sois bocas que
alimentar y manos que no trabajan.

Bahar le abri6 la puerta al tiempo que Mariam le acercaba unas zapatillas. Le pregunté
si habia tenido un buen dia, pero Ramin la aparté de un empujoén. Mariam se sujet6 al
marco de la puerta para no caer al suelo.

—~Hoy has llegado mads pronto —se excusé Mariam, y corri6 a calentar un poco de agua
para que hiciera sus abluciones.

Para cuando Ramin se senté a comer, la mesa estaba lista. Bahar y Mariam se
quedaron de pie esperando a que él terminara de cenar. Saira casi nunca veia cdmo
comia, y pens6 que no se perdia nada; era como ver comer a un perro.

Ramin engullé hasta el dltimo grano de arroz y reclam6é mds comida. Mariam se
apresuro a servirle las berenjenas que Bahar habia cocinado por la mafana.

—Estan frias —dijo ¢l dando un golpe en la mesa.

Gir6 la cabeza buscando a Bahar y, en cuanto sus miradas se encontraron, se levanto
con una mueca de asco, la cogi6 por la pechera y la zarande6. Después le agarré una
mano y la colocd en la mesa para pegarle un puietazo. Bahar gimié de dolor.
Afortunadamente, Mariam no oy¢ crujir ningtn hueso.

—Por favor, Ramin -le suplicé la chica-, por favor, no le hagas dano. Ya estan
calientes. Perdéname, ha sido culpa mia -le murmuré con dulzura.

Ramin parecié calmarse.

—Esta mafana he encontrado a alguien que podria comprar a la kharami —comenté él.

Mariam se volvié hacia Ramin, aturdida.

—Me ofrecen una buena cantidad por ella.

—Ramin, todavia no ha cumplido nueve afos. ;Co6mo vamos a casarla si todavia no es
una mujer?

—;Crees que somos ricos? Mejor casarla ahora y no esperar a que sea una mujer. No
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puedo fiarme de las mujeres de esta familia, porque mirate td. —-Le hizo un gesto con la
mano que mostraba un profundo desprecio-. Cinco afios mas comiendo gratis.

—Pero Saira no sabe como comportarse con un hombre.

—;Crees que soy tonto? Es lo ultimo que me faltaba por escuchar en mi casa. -Ramin
agarr6 a Mariam del pelo-. Que soy tonto y que tu eres mas lista que yo.

-No, no he dicho eso...

—Las mujeres sois todas iguales. Ya nacéis enseniadas.

Ramin la solté.

—Podemos esperar un afio, solo un afo, y te juro que no notaremos que vive con
nosotros. No me la quites, por favor.

—Sois como las gallinas, que al menor descuido picotean la mano que les da de comer.
—Arrastrd la silla, que cay¢ al suelo, y se tambaled, pero Mariam lo agarr6 de la cintura
para que no perdiera el equilibrio. El la apartd y se dirigi6 a la puerta tras la que estaba
escondida Saira. A Ramin le temblaba la mano, y Saira rezaba para que fallara el golpe
que iba a propinarle, pero cuando su mano toco la cara de la nifia la tumbé de espaldas-.
Pasaras la noche fuera como las gallinas. Y td, Mariam, cacarea todo lo que te dé la gana,
pero no quiero verla en esta casa. Ya sabes, o la vendo o se queda en la calle.

Entonces Ramin abri¢ la puerta de atras, la levanté del suelo por el antebrazo y le pegé
una patada en el trasero. Saira volvié a caer al suelo y not6 el sabor de la tierra himeda.
Bahar le suplicé varias veces que no la hiciera dormir en el patio porque la noche iba a
ser muy fria. También le dijo que Saira solo era una nifa estupida que ya habia
aprendido la leccién.

—A mi no me engafias. Esa kharami es igual que tu. Seguro que en cuanto me descuido
te paseas con todos los extranjeros que encuentras. ;Qué te dan ellos que no te dé yo, un
hombre de verdad? Dime, mujer, ;por qué no me diste un hijo, por qué les diste a esas
ratas inmundas lo que a mi no pudiste?

Y tras estas palabras Bahar acabd en el patio, al lado de Saira y con el labio partido.

—Ramin, por favor, no podemos echarlas a la calle -rog6 otra vez Mariam. Se oy un
golpe fuerte y un grito-. Esta es nuestra casa.

—El hombre de esta casa soy yo, y yo decido qué se hace y qué no. Y que sea la dltima
vez que cuestionas mis decisiones delante de nadie, y menos delante de esa bastarda.
Pueden quedarse en el gallinero, pero no quiero volver a verlas dentro de casa. Es mas de
lo que haria cualquier americani. Da gracias de que muestro misericordia.

—Muchas gracias, Ramin —dijo con un hilo de voz-. Eres muy generoso.

Bahar arrastré a su hija hasta el gallinero. No se estaba tan caliente como en la cocina,
pero al menos no pasarian la noche a la intemperie. Una vez dentro, Bahar empez6 a
recitar unay otra vez:
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—No puedo, estoy seca, ellos me lo arrebataron todo.

—;Quiénes te lo arrebataron todo? —quiso saber Saira.

—Los hombres que entraron en casa me lo quitaron todo...

Al final, Bahar se qued6 dormida en los brazos de Saira mientras la pequena le
acariciaba la cabeza. Saira no entendia por qué su madre decia que estaba seca. Habria
dado lo que fuera por comprender el mundo de los mayores. Se limpié las lagrimas y se
toco la mejilla. Se le habia hinchado tanto que apenas podia abrir el ojo. Se pasé media
noche rezando para que Ramin desapareciera de sus vidas y la otra media oyendo la furia
de Ramin. No comprendia lo que decia, pero desde luego no estaba dispuesta a que nadie

la vendiera.

13. Arroz.

14. Vestido
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CAPITULO TRES

La noche habia sido larga para todos, pero a Saira se le hizo eterna. No recordaba que
fuera tan oscura, tan llena de sombras. Ademas, las estrellas ni siquiera habian salido a
colorear el cielo. Si al menos hubiera visto a su abuelo saludarla desde alld arriba, la
espera habria sido menos dura. Cuando las horas se hicieron insoportables, contd los
segundos de un minuto, pero por mas que traté de dormir no pudo dejar de pensar en
que Ramin queria venderla. Un dolor sordo e intenso le recorria la mejilla derecha hasta
alcanzar el ojo, aunque le dolia mas el corazén que el golpe. Tenia la garganta seca de
tanto llorar y un sabor amargo en la boca. Esa noche la asaltaba una y otra vez el temor
de estar lejos de Mariam, de su casa, de los pocos buenos recuerdos que tenia.

Con las primeras luces del alba, Bahar abrid los ojos y se abrazé a Saira. Al igual que la
nina, ella tampoco habia dormido bien, pues se habia pasado gran parte de la noche
pensando en qué debia hacer con su vida. Tenia tanto miedo como su hija pequeia.
Entonces dijo algo que desconcerté a Saira, pues era la primera vez que le mostraba
ternura.

—-No dejaré que ese malnacido te venda. Aunque sea lo tltimo que haga en esta vida,
pero no dejaré que te venda.

—Mamd, tengo miedo.

Bahar se incorpord y adopto el gesto duro que Saira recordaba.

-Yo también, yo también tengo mucho miedo, hace afios que lo tengo, pero debemos
ser fuertes.

—;Qué vamos a hacer?

-Lo primero es curarte el golpe cuando se levante Ramin. -En la mirada de Bahar no
habia dudas: no malgastaria ni un segundo mas de su vida en esconderse como un
animal-. Esta un poco hinchado. Todavia me queda un poco de pomada de érnica.

—3;Y luego? Yo no quiero irme de casa, no quiero que me venda a un hombre que no
CONO0ZCO.

—Ahora solo nos queda esperar. Pronto se levantard, y en cuanto lo haga entraré en
casa. No tardara en marcharse; no suele perderse la primera oracidn del dia.

Saira volvio a contar los segundos eternos que habia hasta llegar a un minuto. No supo
cuanto tiempo pasd, pero los gallos ya hacia rato que cantaban. Al fin oyeron los
primeros portazos en la casa y cdmo Mariam trataba de calmar a Ramin con palabras
dulces.

Bahar se levanté llevandose las manos a los rifiones. Estaba dolorida, aunque no

43



emiti6 ni un gemido.

—Espera aqui. Mariam vendra ahora.

-3Addnde vas, mama? No vayas, por favor, te pegara otra vez. No me importa esperar
a que se marche.

—No, Saira, no tengo otra opciéon. Me da igual lo que me haga, y no voy a consentir que
os ponga otra vez la mano encima.

Bahar se dirigié a la casa con la cabeza alta. Saira admiré la determinacién de su
madre, que, aunque temblaba al caminar, no vacilé cuando abrié la puerta de la cocina.
Mariam salié en cuanto los gritos se calmaron. Caminaba un poco encogida y en las
manos llevaba un trapo blanco con el que se enjugaba las lagrimas. Al llegar al gallinero,
Saira se abrazo a ella sin parar de llorar. Permanecieron un rato de esta manera; se
necesitaban tanto como el aire que respiraban.

-Deja que te vea. -Mariam le levant6 el ment6n para comprobar la herida.

—-No es nada. -La nifa traté de quitarle importancia al ver que el rostro de Mariam
también tenia marcas-. Deja que yo te cuide a ti. Estas muy palida y un poco caliente.

—Estoy bien, Saira. Me preocupaba no saber de ti, de vosotras, esta noche. ;Has pasado
frio?

—No mucho. Mama me daba calor —mintié.

—Menos mal que llevabas puesto el chaleco que te dio Tkram. Lo siento, mi nifia, lo
siento mucho. -Mariam volvié a romper a llorar.

—Tu no tienes la culpa de nada; no tienes por qué llorar.

—Ven, deja que te dé un poco de calor. También tengo unas manos magicas, ;no te lo
dijo el abuelo?

-5, el abuelo lo decia, y también decia que tu eras como un angel. Yo también lo creo.
Eres muy buena conmigo y con mama... incluso también lo eres con Ramin.

Mariam se sec¢ las lagrimas que no podia controlar.

—El abuelo decia cosas muy bonitas -respondié Mariam.

—Si —confirmé Saira-. ;Sabes de qué estan hablando mama y el cara de rata?

A Mariam se le escap¢ la risa. Lloraba y refa a partes iguales.

—3Aun te quedan ganas de bromear después de lo que pasé anoche?

-iEs que se comporta igual que las ratas! Pues jsabes lo que te digo? Si quiere
venderme, me escaparé de esa casa y volveré otra vez a tu lado. A mi no me importa vivir
en un gallinero. Ya no le tengo miedo a la oscuridad. -Era mentira, pero no queria
preocupar mas a su hermana.

—No, Saira, nunca se te ocurra hacer eso porque podrias recibir un castigo del que te
arrepentirias toda la vida. Prométemelo, por favor.

-Es que yo quiero quedarme siempre a tu lado.
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~Yo también quiero que estés siempre a mi lado, pero las cosas no son como nosotras
quisiéramos.

Saira sufri6 un escalofrio que no se debia al frio de la mafiana y terminé por encogerse
de hombros.

—Bueno, te lo prometo -murmuré la nifia, aunque no estaba segura de la veracidad de
esa promesa-. ;Qué ha pasado?

—-De momento no va a casarte. —Saira suspir6 y volvié a abrazarse a su hermana-. Lo
he convencido para que lo atrase. Le he dicho que cuando seas mujer podria encontrar
un marido mejor y por una vez me ha dado la razén. -Mariam secé las lagrimas de su
hermana.

—3Y si me casa con un hombre que vive en Kandahar o en Jalalabad? Ya no nos
veriamos nunca mas.

Mariam respir6 lentamente. Esa era una de las posibilidades que tanto temia, pero no
podia hacer nada al respecto. Confiaba en que poco a poco, con el paso de los meses,
Ramin la escuchara un poco mds y tuviera en cuenta su opinion.

—Ahora no tenemos que preocuparnos de esa cuestion. —-Mariam quiso zanjar el tema.

—;Ha pasado algo mas en la cocina?

-No lo sé, cuando mama ha entrado en la cocina, Ramin estaba sentado y ella se ha
puesto a calentar agua. Le ha suplicado otra vez que te dejara vivir un afito mas aqui.

Saira sentia los escalofrios de Mariam.

—Después se ha puesto a hacerle el desayuno.

—-3Y qué va a pasar ahora? -Saira abrié los ojos con la esperanza de que Ramin
cumpliera su palabra.

—No lo sé. Con Ramin no podemos estar seguras de nada. De todas maneras, prefiero
quedarme un rato aqui contigo y esperar a que se marche.

Y tras la tormenta llegé una calma aparente. Ramin sali¢ de la casa como si nada
hubiera ocurrido entre aquellas paredes. Bahar estaba preparando té cuando Saira y
Mariam entraron en la cocina. La mujer sent6 a Saira en una silla, le puso una manta por
encima e hizo que Mariam buscara la pomada de arnica. La nifia tenfa los miembros
ateridos y los labios morados.

—-Hay que calentar agua para lavarte esa herida y para que entres en calor. Todo va a
cambiar -se dijo para si al tiempo que ponia una bolsa de agua caliente en el estémago de
su hija pequefia-. Témate primero una taza de té, acabo de recalentarlo. Le he puesto
mucha canela, como a ti te gusta. Te sentara bien.

Saira quiso sonreir, pero era tanto el dolor que sentia que solo alcanzé a asentir con la
cabeza. Su madre no solia tener detalles con ella, y dos en el mismo dia era muy extrafio.

—-Hoy nos quedaremos aqui. Todavia tenemos que terminar las sabanas del ajuar.
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Mariam sac6 una bandeja de mimbre donde habian ido colocando las piezas que
terminaban del ajuar y Bahar comprobé que Mariam habia acabado de bordar la dltima
sabana.

-Solo nos queda plancharlas —dijo Mariam.

—;Te has pasado toda la noche bordando? -le pregunté Bahar.

-Si, después de que Ramin se durmiera. —-En el rostro de Mariam se podia observar el
cansancio acumulado, aunque Bahar percibié que también estaba muy paélida-.
Podremos entregar el trabajo a tiempo, tal como habiamos acordado.

Bahar miraba a Mariam con detenimiento.

—;Te encuentras bien? Parece que tengas fiebre.

Mariam le resté importancia esbozando una sonrisa mustia.

—Solo necesito descansar un poco. Cuando regresemos del mercado me tumbaré un
rato y luego iremos a por agua.

-Si es solo eso, de acuerdo, pero podrias descansar un rato mientras tu hermana y yo
vamos a casa de Jadiya para que planche el ajuar.

—No, iremos Saira y yo -respondié soltando un suspiro, como si le costara respirar-.
De verdad, estoy bien.

—Entonces, antes de que os vayais al mercado os prepararé algo de comer. Ramin no
ha dejado nada.

Mariam se encogié de hombros, como si no le importara que no tuviera detalles con
ella. Cogié un tronco y lo metié en la estufa para avivar el fuego. Permanecié unos
segundos con la mirada perdida en las llamas que iban lamiendo poco a poco la madera.

—sTodavia queda yogur? —quiso saber Saira mientras se sujetaba con fuerza la bolsa de
agua caliente contra el estémago.

La pregunta sac6 a Mariam de sus pensamientos.

=Si, ni siquiera se fijé en que habia postre. Tuve que acostarlo cuando os ech¢ al patio.

—;Podemos desayunar un poco?

-Si, Saira —-respondi6 Bahar-. Desayunaremos ahora.

Tras poner tres tazones con yogur y llenar tres vasos de té, Bahar recogié la cocina y
prepard la cesta para que Mariam la llevara a casa de Jadiya, que era la inica mujer del
barrio que planchaba ropa por encargo y tenia una lavadora que podian usar. Comprobé
que todo estuviera bien y que no faltara ninguna pieza antes de que Mariam se dispusiera
a arreglarse. Saira le seguia los pasos. Habia algo extrafio en su hermana, y no eran
solamente los dos circulos negros que rodeaban sus ojos. A Mariam le ocurria algo. Su
madre y ella la habfan encontrado mas livida de lo normal, y, a medida que pasaban los
minutos, su piel cetrina iba adquiriendo un color mortecino. Una fina capa de barniz
cubria de sudor su frente y su labio superior.
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—;Te encuentras mal? —le pregunt6 Saira.

Mariam negd con la cabeza, aunque no pudo sofocar una arcada, y se sujeto a la pared
para no caer al suelo.

-Voy a llamar a mama... —Pero, antes de que Saira saliera corriendo, Mariam se llevé
las manos al estémago y vomito-. ;Qué te pasa?

-No lo sé, hace tiempo que me duele aqui. -Se llevé una mano al costado derecho y
cayo6 de rodillas al tiempo que soltaba un gemido.

Saira pidié ayuda a gritos a su madre. Cuando Bahar llegd, Mariam estaba encogida
sobre si misma y temblaba.

—Ve a buscar a Ikram. Sabia que no estaba bien.

Saira corrid hasta su habitacidn, se colocé el hiyab y sali6 a la calle sin detenerse hasta
que llegé a casa de Naseer.

—Mariam no se encuentra bien —afirmé bajando la vista al suelo para intentar ocultar
el golpe en la cara-. Tenemos que ir a casa de Ikram.

Naseer asintio, cogié un chaleco y acompafidé a Saira hasta la casa de Ikram. Ni
siquiera le pregunté qué le habia pasado; se limité a hacer lo que mejor sabia:
permanecer callado.

Fue Zahra quien abri6 la puerta de la casa. La nifia lanz6 un grito cuando vio en qué
estado estaba el rostro de su amiga.

—Mi hermana esta enferma, le duele mucho la barriga —solté atropelladamente.

Ikram sali6 a la carrera cuando oy6 la voz de Saira.

—Calmate y respira hondo. ;Qué te ha pasado en la cara?

—Mi hermana se encuentra mal, ha vomitado y le duele mucho la barriga.

-3 Y a ti qué te ha pasado?

Saira no sabia qué contestar. Se llevé una mano a la mejilla hinchada. No se habia
parado a pensar qué excusa pondria cuando alguien le preguntara por ello. Como Saira
no contestaba, Ikram se adelanté a la respuesta de la nina:

—3Ha sido Ramin o te has dado un golpe con la puerta?

—Me he golpeado con la puerta.

—Entiendo. -Ikram apret6 los puiios con rabia.

En ese instante, Saira recordé todas las ocasiones en que su madre decia que se habia
golpeado con una puerta o se habia caido por las escaleras. ;A cudntas mujeres les
ocurriria lo mismo?, se pregunto.

—Ven a la cocina y caliéntate un poco. Deja que te vea. Hassan todavia no se ha ido al
hospital, estdbamos tomando chai.

Enseguida llegé Hassan, el marido de Ikram y médico como ella, que sacé un
estetoscopio de un viejo maletin de cuero. Le paso6 el material a su mujer, aunque Saira,
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en un acto reflejo, dio un paso hacia atras y se apoyo en una silla al tiempo que la mujer
le miraba la herida con una linterna. Palpé la mejilla con cuidado mientras apretaba los
dientes con irritacion.

—3;Ramin te ha puesto la mano encima? ;Ha sido ese canalla? -Era una pregunta
retdrica, pues ya conocia la respuesta-. ;Alguien te ha puesto hielo en la cara? La
inflamacién ha bajado un poco.

—-No, a mama se le olvidé ponerme hielo anoche... estaba un poco cansada, pero esta
maifiana me ha puesto una pomada de drnica.

-3Qué pasa, Saira? —pregunt6é Ikram intuyendo que habia algo mas-. ;Qué pasé
anoche?

Saira tragé saliva y parpade6 varias veces ante las preguntas de Ikram. La nifa iba
encogiéndose en la silla hasta que Ikram comprendié que Saira no hablaria.

-Lo siento, pequefia —replicé peinando unos cabellos que se le habian salido del hiyab.

;Qué sentido tenia pegar a una nifa? ;Era asi como se demostraba la hombria? ;Qué
pasaria en la casa de Hamid para que Saira no soltara prenda?

-Y tu madre y tu hermana -se interesé Hassan-, ;como se encuentran?

—Mamad esta bien -se atrevié a decir Saira. Creia que de esta manera ni Ikram ni su
marido volverian a preguntarle y se contentarian con la respuesta que les habia dado-.
Pero ahora tenemos que ir a mi casa. Mariam se encuentra muy mal. Por favor, no dejes
que se muera.

-Si, vdmonos ya.

Antes de salir, Ikram cogié su material médico y le dio a la nifia una pastilla y un vaso
de agua.

—Esto calmara un poco el dolor. -Mientras Saira se lo bebia, Ikram sacé unas cuantas
pastillas de un bote-. Solo puedo darte cinco. Témate una cada doce horas, pero si te
duele mucho puedes tomartelas cada ocho. Dame un minuto para que me ponga el
burka.

En cuanto Ikram y Zahra estuvieron preparadas, salieron a la calle. Hassan y Naseer
iban delante hablando mientras Saira intentaba que Ikram siguiera el paso de los
hombres. Era un dia gris. Debia de ser poco mas de las ocho y media de la mafiana y el
sol todavia parecia adormecido. Una bruma cubria las calles. Ikram iba agarrada de la
mano de su hija, quien la guiaba. De todos modos, la mujer tenia mucha mas experiencia
que Mariam a la hora de llevar burka.

Saira entr¢ corriendo en el patio, abrié la puerta de la casa y llamé a su madre. Hassan
y Naseer se quedaron en el patio.

—Mama, Ikram ya estd aqui.

Ikram y Zahra entraron tras Saira, y esta las guié hasta la habitacién de Bahar. Ikram
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se quedd parada ante la puerta y negé con la cabeza, pero entonces Bahar bajé la mirada
y su amiga comprendi6 por qué se encontraba Mariam en la habitacién de matrimonio.
Ikram respiré hondo antes de traspasar el umbral.

Mariam tenia los ojos vidriosos y estaba encogida encima de la cama. Ikram le conto
las pulsaciones y le puso un termdémetro bajo la axila.

—;Ha tomado mucha infusién de ruda? Estaba preocupada por no haber tenido su
primera regla —dijo Ikram-. Es para ir descartando sintomas. Podria haber sufrido una
intoxicacion.

-No, que yo sepa solo tom6 una taza ayer por la tarde.

—Tiene el pulso muy débil y casi cuarenta de fiebre. —Presion¢ la parte derecha de su
abdomen vy retir6 con cuidado el camison, dejando visible solo el lado derecho. Mariam
profirié un grito.

-;Qué tiene? —pregunto6 Bahar-. Si no es una intoxicacién, ;qué puede ser?

—Me temo que es apendicitis. Es mds grave de lo que pensaba. Hay que extirparselo
inmediatamente porque podria complicarse con una peritonitis...

—;Eso quiere decir que podria morir? —repuso Bahar.

—Si no se la opera enseguida, me temo que si.

Bahar se llevé una mano al pecho y se sent6 encima de la cama. No sabia si podria
soportar una nueva pérdida. Solo le quedaria Saira, la nifla que nunca debié nacer. Buscé
la mirada de su hija pequefia, que estaba acurrucada en un rincén y no dejaba de
observar a Mariam. Si ocurria lo peor, tanto a Bahar como a Saira les costaria superar la
muerte de Mariam. ;Qué seria de ellas? Pero, sobre todo, ;qué iba a ser de una nifia
marcada como Saira?

-3Qué vamos a hacer? No podemos llevarla a un hospital, no la admitiran. Y no
tenemos dinero para pagarte. —Bahar sac6 un anillo de oro, un regalo de Said-. Esto es lo
unico que me queda de valor. Témalo y salva a mi hija.

—Bahar, por favor, me ofende que hagas esto. Sabes que no lo hago por dinero.
Guardate la alianza.

-;Y cOmo voy a pagarte?

—Bahar, ;como podria mirarte a la cara si yo me quedara con algo tan valioso como ese
recuerdo de Said? No te preocupes, en casa al menos entra el sueldo de Hassan. Ante
todo somos amigas. Nunca lo olvides.

—Gracias. No sé cdmo podré pagartelo.

—Bastante mal estamos ya nosotras como para andar pensando en esas cuestiones —
contestd Ikram-. Las mujeres deberiamos apoyarnos mas. Mientras me queden fuerzas
para luchar, no quiero cerrar los ojos y pensar que nosotras estamos bien, cuando no es
cierto. —Le acaricié el brazo a su amiga-. Y basta ya de chacharas y de ponernos
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melancolicas. Tu hija nos necesita.

—Me alegra saber que al menos hay alguien que mantiene la cabeza en su sitio. —-Bahar
se cubrid la cara con las manos unos instantes—. Hace afios que no encuentro mi lugar.
;Qué ha sido de mi vida, Tkram? ;Qué vamos a hacer con mi hija?

—Es cierto que no la admitirdn en el hospital, pero podemos traer material quirargico a
casa. —lkram reflexion6 un momento antes de seguir hablando-. Vamos a hacer lo
siguiente: Hassan ird al hospital mientras tratamos de bajarle la fiebre y nos traera
algunas medicinas y material quirdrgico. Vamos a necesitar mucha agua y lejia para
limpiar primero la habitacién. Es mejor no moverla a ella de donde esta.

-Y yo, ;qué puedo hacer? —pregunté Saira. Se habia levantado del rincén en el que
habia permanecido desde que habia llegado y se movia de un lado a otro sin dejar de
retorcerse los dedos y de morderse los labios.

—-Tenemos que entregar el trabajo para no perder ni un afgani —dijo Bahar. Queria que
Saira estuviera ocupada en algo, y qué mejor manera que enviarla al mercado. De ellas
dos, quizas la pequena era la que peor estaba pasandolo-. Ya sabes que si nos retrasamos
un dia no nos pagaran lo acordado. Naseer te acompanara. Le daremos unos afganis de
mas.

La nifia asinti6. Naseer se alegraria cuando Bahar le entregara un poco mas de dinero.

—Antes tienes que ir a casa de Jadiya para que arregle el ajuar; no podemos entregarlo
asi.

-Si, mama, ya sé qué hay que hacer. He acompafiado a Mariam muchas veces.

-Esta todo preparado encima de la mesa de la cocina. En cuanto tengas el dinero,
regresa enseguida a casa. Luego debes ir a la fuente a por agua.

—Volveremos pronto.

Saira se acerc6 a Mariam, dubitativa; temia que su hermana se pusiera peor si la
tocaba. Aun asi, le dio un beso en la frente antes de irse, pero Mariam la agarr6 de la
mano y le dijo con voz sibilante:

-No dejes que nadie me vea, por favor. -Con la mano libre se agarraba el cuello de la
camisa-. Quieren hacerme dafo.

—-No, Mariam, es Ikram y no quiere hacerte dafio. Ha venido a curarte.

—No, esta mintiendo. No quiero que me vea nadie. -Mariam apretaba la mano de Saira
con tanta fuerza que esta termind gritando, y su hermana aflojé la presa.

-No se lo tengas en cuenta. —Ikram secé de sudor la frente de Mariam con un pafio
humedo-. Esta delirando. Marchate ya. Cuidaré de ella.

Ikram volvid a tomarle la temperatura. Antes de que Saira se marchara, la nifia alcanzé
a escuchar que Mariam estaba peor y que la fiebre subia a pesar de los pafios humedos.

Saira y Naseer salieron de casa sin ni siquiera mirar si Jabbar y sus amigos los
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esperaban al final de la calle, pues era mucho mas urgente llegar a casa de Jadiya y
después al mercado que detenerse a pensar si unos desgraciados les pondrian la
zancadilla.

Atravesaron la calle con premura y, al llegar a la esquina, giraron en la direccién
contraria a la que tomaban todas las mafianas cuando iban a buscar agua con Mariam.
Pusieron especial cuidado en no meter los pies en los charcos que habia en la calle y en
no tropezar con los montones de basura que se acumulaba en las aceras.

Mariam vy ella solian ir a casa de esa mujer porque estaba cerca y porque cobraba muy
poco por planchar. En menos de dos horas podrian entregar el trabajo. Jadiya era una
mujer muy vieja que perdié a parte de su familia cuando los rusos estuvieron en Kabul, y
a la otra parte cuando los talibanes estuvieron en el poder. Su casa era de las pocas del
barrio que todavia tenia electricidad.

Cuando llegaron a una casa con una fachada que en otro tiempo fue azul, Saira llamé a
la puerta mientras Naseer esperaba sentado en los escalones.

—Mamd te pagara unas monedas.

Naseer asintié y esbozd una mueca que podia haber sido una sonrisa.

En la fachada resaltaban las letras oscuras que alguien (pues la vieja no sabia leer ni
escribir) habia pintado encima del marco de la puerta: «Lavanderia». Mariam vy ella
solian reirse porque pensaban que Jadiya deberia lavarse mas a menudo, teniendo en
cuenta el olor que desprendian ella y su casa, aunque también era cierto que hacia su
trabajo con rapidez y eficiencia.

Tras insistir dos veces mas, Jadiya abri6 la puerta y dejé entrar a Saira. La vieja tenia la
cara muy arrugada y caminaba encorvada. Necesitaba la ayuda de un bastén cuando salia
a la calle a mendigar, pues no tenia mucho trabajo en la lavanderia. Sus manos, fuertes y
grandes, contrastaban con su cuerpo envejecido. Vestia siempre de negro, por lo que su
aspecto parecfa muy amenazador.

—;Hoy vienes sola? —preguntd con voz ronca, y se limpié los mocos con un panuelo
blanco que se metié por dentro de la tunica, al recaudo de su generoso pecho-. ;Dénde
esta tu hermana?

—Mariam esta enferma. -No quiso dar mads explicaciones-. Tenemos que entregar el
ajuar esta mafana.

-Ya, déjalo encima de la mesa. Puedes volver dentro de una hora o esperar aqui
sentada.

—Esperaré aqui -respondié Saira.

Al momento, Jadiya se olvidé de la nifla y comenzd a quitar todas las arrugas y a
estirar las sdbanas con una mano, mientras que con la otra iba humedeciendo las telas.
Las aliso varias veces antes de pasar por encima una antigua plancha de hierro. Su madre
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tenfa un modelo como ese, una Philips, guardado en un armario, pero sin electricidad no
podia utilizarlo.

Saira vio como las arrugas desaparecian en cuestion de minutos. Si esa plancha hiciera
el mismo milagro con la cara de Jadiya, no tendria tantas arrugas, penso.

-Y esa enfermedad que tiene tu hermana, jes la misma que llevas tu en la cara? -
pregunt6 de repente Jadiya.

Saira estaba segura de que no seria la ultima pregunta que le harfa. Una de las cosas
que menos le gustaba de aquella mujer era que siempre queria informarse de su vida.
«;Qué le paso a tu abuelo?», les preguntaba cada vez que iban a verla. «Tuvo un ataque al
corazdén», le respondian siempre. «;Un ataque al corazén el mismo dia que llegé Ramin a
vuestra casa?» «Si, mi abuelo tuvo un ataque al corazén y Ramin se hizo cargo de
nosotras», contestaba Mariam con serenidad cuando Jadiya insistia con el dichoso tema.
Pero la vieja seguia escarbando en sus vidas.

-Ya le he dicho que mi hermana estd muy enferma. Le duele aqui. —Saira se sefiald la
parte derecha del costado-. Ikram dice que hay que operarla porque tiene apendicitis.

—sApendicitis? Si, ya, ahora se llama asi. Tu hermana es una pecadora. ;De cudntos
meses esta’?

—Mi hermana no hace nada de eso que usted insintia. Mariam no estd embarazada.
Ikram dice que tiene apendicitis y yo la creo.

—Esta visto que hay ciertas cosas de la vida que todavia no sabes, nifia. jAy, tu madre!
Si es que luego pasa lo que pasa. ;En qué estard pensando para no ataros mds corto?
Claro, todo el dia con Naseer... Y una nifla como Mariam llama mucho la atencidn.
Menos mal que ahora lleva burka. Yo a tu edad ya estaba casada.

Saira tembl6 de rabia al escuchar a Jadiya. Pensar que Ramin la casaria con un hombre
mucho mayor que ella, como lo fue el marido de Jadiya, y que tendria que irse a otra casa
donde no conoceria a nadie le causaba mas miedo que todos los golpes que pudiera
recibir.

-Y alos doce afos ya tuve a mi primer hijo. No te lo he contado nunca, jverdad?

;Por qué aquella mujer le hablaba de su vida si ella solo deseaba que terminara de una
vez por todas para ir al mercado y entregar el ajuar? Sin embargo, Jadiya siguié hablando
de las dificultades que tenia para conseguir algo para comer.

Saira suspiré profundamente. No queria parecer maleducada, pero no le apetecia
escuchar las desgracias de Jadiya.

-Y presta atencion, porque quizas nadie te lo diga: nunca provoques a un hombre. -A
Saira la horrorizaba todo lo que aquella mujer le decia—. Hay muchas cosas que nosotras
no estamos capacitadas para hacer ni para entender. Los hombres saben lo que se hacen.
Hoy has aprendido una lecciéon muy valiosa.
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-Si no le importa, tengo un poco de prisa. Mama me necesita en casa.

—A mi no me hagas callar, nifa. jSeras desvergonzada! A tu hermana y a ti os faltan
modales. Menos mal que Ramin sabe lo que se hace y os mete en cintura. A veces las
verdades duelen, pero las vas a escuchar quieras o no. Estds en mi casa y yo hablo de lo
que quiero.

-Si, sefiora —contesto Saira.

Asi que Saira tuvo que escuchar todo lo que Jadiya quiso soltar. Le comenté las
ventajas de llevar burka y lo desvergonzadas que eran las mujeres occidentales por
exponer sus cuerpos a los hombres. Finalmente le pregunté de nuevo de qué habia
muerto su abuelo y Saira volvi6 a responderle que habia tenido un ataque al corazén.

Tras un buen rato en el que Jadiya no paré de hablar, al fin terminé de planchar el
ajuar. Saira pensé que podia haberlo terminado mucho antes, pero no dijo nada. Pagé lo
acordado y salié de la casa con la cara descompuesta.

Naseer y ella corrieron hacia el mercado, sorteando varios puestos y algunos charcos
que olian a orines. Enseguida vieron el cartel con letras doradas de una joyeria. Al frente
del mostrador habia un chico joven, de unos quince afos; era uno de los hijos de Alj, el
duefio de la tienda.

Saira le murmur6 unas palabras a Naseer.

—Buenos dias. Soy Naseer y vengo a entregarle el ajuar para la boda de Moska. Mi tia le
pide disculpas por no haber podido venir ella.

Al momento salié6 un hombre orondo con un turbante negro y una tunica blanca.
Tanto Ali como su hijo Aziz miraron con curiosidad a Naseer y a la nifla, que habian
llegado corriendo y respiraban con dificultad. Saira bajé la mirada al cesto de la ropa que
llevaba en las manos.

Ali salié del mostrador y le dijo a Saira que lo colocara encima del mismo.

—;Hoy no viene tu hermana?

—Mariam esta muy enferma. Tiene apendicitis —contestd Naseer.

—Mal asunto -dijo Ali torciendo el gesto-. Que Al4, en su infinita misericordia, os dé
muchas fuerzas.

—Muchas gracias, Ali Abdula Khan -respondi6 Naseer.

—A ver qué tenemos por aqui.

Ali se dispuso a inspeccionar con minuciosidad la cesta con el ajuar de su hija: cogié
una lupa de joyero para ver si habia algin fallo y rebajar asi el precio pactado. Tras
observar con detenimiento las piezas, mascullé algunas palabras que Saira no entendid,
pero por el gesto de Ali no debia de ser nada bueno. El hombre levanté la vista y, sin
mirar a Naseer, se meti6 en la trastienda. Al cabo de unos minutos salié6 con unos
cuantos billetes, que Naseer conto.
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—Faltan doscientos afganis —-musito la nifia al oido de su primo, como si temiera hablar
delante de Ali.

—;Cuentas acaso mi dinero? ;No te fias de mi?

Naseer bajo la mirada a los pies. Temblaba de arriba abajo.

—El abuelo siempre decia que si alguien se molestaba por contar el dinero era porque
tenfa algo que esconder -replicé Saira con un murmullo en el oido de Naseer, que el
comerciante escuch¢ perfectamente-. Soy pequeiia, pero sé contar.

Ali volvié a contar otra vez vy, tras asentir y chasquear la lengua, volvié a entregarselos
a Naseer.

—No, este es el precio acordado. Si no lo quieres, ya sabes donde esta la puerta.

Saira temblaba de ira. Era una nifia, pero, si regresaba a casa con doscientos afganis
menos, Bahar pondria el grito en el cielo, y las cosas no estaban para darle otro disgusto a
su madre, y menos a Mariam. Sobre todo, se lo debia a su hermana. Habia trabajado
mucho para que la hija de ese sefior tuviera la boda que ni su hermana ni ella tendrian. Le
comento a Naseer que dejara el dinero encima del mostrador y cogid la cesta con el ajuar.

Saira tiré de la manga de Naseer y este se agachd para colocarse a la altura de la nifia.

—Preguntale qué defecto ha encontrado en nuestro trabajo. Esta limpio, planchado, y
son unos bordados preciosos. Mi madre me ha dicho que el precio acordado eran dos mil
ochocientos afganis —le explico sin soltar la cesta.

Tenia un nudo en la garganta y muchas ganas de llorar, aunque se tragé las lagrimas.
Si no le pagaban lo acordado, se irfa por donde habia llegado. Bahar y Mariam
encontrarian otro comprador para el ajuar.

—Estas desafiandome -repuso el joyero sin dejar de mirar a Naseer.

El chico comenzé a sudar.

—No, sefior Ali Abdula Khan -respondié Naseer por indicacion de Saira-. Le recuerdo
que usted llegd a un acuerdo con mi tia y el precio acordado eran dos mil ochocientos
afganis. Y como usted dijo: su palabra es sagrada.

-iVaya, vaya, qué tenemos aqui! ;Has escuchado, Aziz? Una nifla con agallas.
;Cudntos anos tiene? —Ali comenzd a reir tan escandalosamente que la gente que pasaba
por la calle se detuvo frente a la puerta de la tienda tratando de ver qué ocurria dentro.

—No lo sabemos -dijo Naseer.

—-Hay que reconocer que tenéis mucho caracter. ;Hubierais sido capaces de iros sin
cobrar?

Saira asinti6 sin mirarlo a los ojos. Naseer la imité.

—-No sé quiénes son vuestros padres, pero desde luego hacéis honor al caracter de
nuestro pueblo.

—3Va a pagarme lo que acordd con mi tia? -titubed Naseer-. Me dijo que volviera con
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dos mil ochocientos afganis y no podemos volver con menos.

Ali rié de nuevo con ganas y, al hacerlo, Saira vio cémo su barriga subia y bajaba con
movimientos arritmicos.

—Dales lo acordado y trescientos afganis mas —le indicé Ali a su hijo. Saira seguia sin
mirarlo a la cara, pero en cuanto escuché que le daria mas dinero levantd la cabeza y
abrié los ojos como platos-. La nifia se los merece. No todo el mundo se atreve a
plantarme cara y a exigir lo que es justo. En verdad, habéis hecho un buen trabajo. Os
merecéis esto y mas.

~Shukrantl2) _contesté tartamudeando Naseer-. Al4 es misericordioso. Que lo tenga
en su gloria por muchos anos.

—El dia menos pensado hablaré con Ramin para una futura boda con mi hijo. Esos
trescientos afganis que te he entregado son para Mariam, para que se recupere muy
pronto —dijo, y sefialé al chico que habia tras el mostrador-. Mariam podria ser una
buena esposay, si es tan lista como tu, mi casa seguird prosperando.

—Oh, si, seflor, Mariam es mas lista que yo, y también mds buena. Es un dngel, y no
solo lo digo yo, lo decia mi abuelo —contesté Saira sin pensar.

-Lo creo, lo creemos, ;verdad, Aziz?

-Si no le importa... —dijo Naseer.

Ali percibi6 la urgencia de Naseer y de Saira, y los despidié entregandoles varias
naranjas y manzanas, que Naseer agradecié besandole la mano. Antes de marcharse,
Saira se guardo los billetes en un bolsillo interno de su vestido que le habia cosido su
madre.

En cuanto salieron a la calle, la nifla empez6 a caminar hacia su casa con ganas de reir,
de cantar, de gritar, porque esos trescientos afganis podrian ayudar a Mariam a
recuperarse mas rapido. Lo habria hecho si no hubiera estado mal visto.

Estaban muy cerca de su casa cuando a sus espaldas oyeron nitidamente las voces de
Jabbar y de sus amigos. Saira se volvi6 con un salto, asustada. Estaban solos en la calle.
Jabbar los sefialaba ahora con un dedo. Saira mir6 a un lado para ver si habia alguien tras
los muretes de los patios, y repitié la operacidon con las casas del otro lado, pero no habia
nadie que pudiera ayudarlos. Inmediatamente comenzé a temblar y el vello de sus brazos
se erizo. Entonces, Naseer y ella echaron a correr como no lo habian hecho en su vida.
Jabbar solt6 una carcajada antes de ir a la caza de los primos.

Antes de alcanzar una de las ultimas calles, Saira tropezé y cayo al suelo mientras
Naseer seguia corriendo sin mirar atrds. Volvié a golpearse la mejilla dolorida y el dolor
se le extendié por todo el cuerpo. Mir6é por encima de su hombro para saber a qué
distancia estaba Jabbar. Adn la separaban unos cien metros; se levanté como impulsada
por un resorte y, olviddndose del dolor de sus rodillas y de las magulladuras de sus
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manos, siguio6 corriendo.

Saira, respirando entrecortadamente, doblé en la direccidén contraria a su casa porque
sabia que alli habria mds gente, a pesar de que suponia dar una vuelta muy larga para
llegar a su destino. Un camidn de las fuerzas militares inglesas pasé por su lado y paré en
una esquina, seguido de una moto con un chaval muy joven. Jabbar no le perdia la pista,
y sus amigos también la seguian, sorteando los pocos coches aparcados en la calle. Saira
sentia el corazén a punto de explotar y las piernas empezaron a flaquearle. Los pulmones
le quemaban; necesitaba mucho mas aire del que respiraba. Sufrié una especie de sofoco
y comenz6 a ver destellos fugaces por delante de ella.

Pero siguid corriendo, pues, a cada paso que daba ella, Jabbar parecia dar dos. Sabia
que si la atrapaban perderia todo el dinero y ni siquiera podria denunciarlo. Seria su
palabra contra la de un chico. ;Quién la creeria a ella? Volvié a caer al suelo, y esta vez ya
no tuvo fuerzas para levantarse. Le temblaban las rodillas, asi como todo el cuerpo. Cerré
los ojos, temiendo lo peor, y entonces llor6 y rezé para que Jabbar no le hiciera lo mismo
que al niflo hazara que habian visto el dia anterior. De un momento a otro, Jabbar la
alcanzaria y todo habria acabado para ella. Estaba perdida. Lament no poder llegar a su
casa y despedirse de Mariam, sobre todo de ella. Se encogié sobre si misma, esperando el
fatal desenlace.

De pronto, se produjo una fuerte explosion detras de ella. Saira se acurrucé y se tapo la
cara con las manos; y después llegé la nada. Dur6 varios segundos, los segundos mas
largos de su vida. A continuacién, abrié los ojos y traté de levantarse, pero cayd
nuevamente al suelo. Solo ofa un zumbido largo e intenso que se habia instalado en su
cabeza. Se llevd las manos a la cara, a los brazos, a las piernas, y después intentd
levantarse. No podia quedarse ahi. Pero ;hacia donde tenia que ir? Estaba
completamente desorientada y aturdida. Un instante antes, Naseer y ella corrian. Las
manzanas y las naranjas que le habia dado Ali estaban desperdigadas a lo largo de la calle.
Varios niflos se abalanzaron sobre las piezas. Quiso coger alguna para su hermana. A
Mariam le encantaban las naranjas y hacia mdas de un afilo que no las comia. Tras unos
momentos de incertidumbre, llegé otro ruido fuerte, seguido de un fogonazo.

Poco a poco empez6 a ver unos destellos algodonosos que la devolvieron a la realidad.
Una rata se paseaba por la calle con tranquilidad, mordisqueando lo que parecia ser una
mano amputada. Se sintié desfallecer mientras el calor de un camién ardiendo a sus
espaldas le produjo un raro bienestar.

Enseguida comenz6 a llegar gente a la calle, que pasaba por su lado sin hacerle el
menor caso. Alguien dijo que un camién habia explotado y que se habia llevado por
delante a varios chicos. Habia sido una carniceria. Saira parpaded: no entendia qué
estaba ocurriendo.
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—Ha habido otra explosién —dijo una voz.

«;Una explosiéon?», pensé la nifa.

—Ha sido un chico que iba en una moto -respondié otra voz-. Llevaba una bomba en
el cinto.

—Al parecer, esta vez también han caido cinco chicos jovenes.

«;Cinco chicos jovenes?», se preguntaba Saira una y otra vez. Entonces recordé que
iba corriendo por la calle, huyendo de Jabbar y de sus amigos. ;Seria de Jabbar y de sus
amigos de quienes hablaban las personas que pasaban por su lado? Sabia que no estaba
bien alegrarse en un momento como ese, pero daba gracias a Ald por estar a salvo. Si era
Jabbar quien se habia llevado la peor parte, Saira podia dar gracias por ello. Elevo los ojos
al cielo, quizds esperando ver una sefial divina, pero lo que vio fue la ropa tendida en los
tejados de las casas, que permanecian ajenas al dolor que se vivia en aquella calle.

Un nuevo ruido la alerté y la sacéd de sus pensamientos. Alguien se habia colocado
delante de ella con una camara fotografica para captar el momento. Saira miré al
objetivo, desconcertada.

—;Estas bien? -pregunté el fotégrafo en un idioma que Saira no conocia-. Soy
periodista espafol. ;Eres inglesa, rusa tal vez?

Saira se encogié de hombros y esper6 a que el hombre dijera algo mas que unas
extrafias palabras que no entendia.

—Me llamo Manuel. -Esta vez hablé en inglés—. Manuel Rojas.

Saira quiso contestarle, pero las palabras no le salian; parecian haberse atascado en su
garganta. Solo pudo asentir con la cabeza.

-3 Te duele algo? ;La cabeza? ;Puedes caminar?

Saira lo inspeccion6 de arriba abajo, se moj6 los labios y después neg6 con la cabeza.

—No te preocupes, voy a buscar ayuda. Quédate aqui.

Al cabo de unos minutos, la calle se llené de periodistas, de equipos médicos de varias
nacionalidades, de algunos militares espafioles y muchos curiosos. Los militares
espafioles, conjuntamente con un equipo de militares ingleses, montaron en cuestiéon de
minutos una carpa que hacia las veces de hospital de campania. Entre los heridos habia
una mujer, que los médicos afganos ignoraron para atender en primer lugar a los
hombres.

Una de las médicas que iba con los militares espafioles se encargd de atender a la
mujer malherida y de llevarla dentro de la carpa, pues sabia que no seria asistida por
ninguno de sus colegas kabulies. El fotografo entré en la carpa solicitando ayuda para
una nifna rubia que parecia estar en estado de shock.

Al momento salié una mujer joven, seguida por el fotégrafo.

—Creo que entiende el inglés, pero no parece inglesa. Lo que si sé es que es

57



musulmana.

En cuanto la chica llegé al lado de Saira, se agachd para ponerse a la altura de sus ojos.

—Me llamo Laura y vengo a ver qué tal estas —dijo la chica en inglés y se lo repitid
varias veces hasta que Saira parecié comprender.

Comenzo a palparle con cuidado los brazos, las piernas, y cuando llegé a la altura del
bolsillo donde Saira guardaba el dinero, esta negd con la cabeza y le pegé un manotazo.

—;Te duele ahi? -Laura coloc6 sus manos a ambos lados del costado en senal de que
no queria hacerle dafio-. Vamos muy despacio, ;de acuerdo? ;Me indicas tu donde te
duele?

Laura tomé la mano de Saira para que le dijera dénde le dolia. Tras inspeccionarla con
detenimiento, llegd a la conclusién de que no tenia ningiin hueso roto, pero, aun asi,
quiso llevarla a la carpa para que alguien viera la herida de su mejilla. La cogi6 en vilo y la
transport6 a la carpa.

—3;Mariam? —pregunté de pronto Saira-. Yo no... Mariam... ayuda.

—3Quién es Mariam? ;Es una amiga tuya? ;Iba contigo? ;Le ha pasado algo? —Saira
negaba con la cabeza a cada pregunta que le hacia Laura.

—Mariam mia...

Saira se sentia impotente. ;Por qué no le salian las palabras tal como las pensaba? Sabia
lo que queria decir y, sin embargo, por alguna extrafia razén no conseguia expresarse.
;Qué le ocurria? Entendia a Manuel y a Laura. Durante afios, el abuelo y Bahar les habian
hablado en inglés a su hermana y a ella tres horas diarias. Al igual que el abuelo, Bahar
habia estudiado en colegios ingleses, y ambos consideraban fundamental que las nifias
aprendieran otros idiomas.

-No yo, Mariam... -Tanto Manuel como Laura intercambiaron miradas de
desconcierto.

Entonces Saira se ech¢ a llorar.

-Tranquilizate, ya ha pasado lo peor. Deja que esta chica tan simpdtica te cuide.

-No, no, yo no, Mariam.

sAcaso nadie veia que era mucho mas importante la vida de su hermana que la suya?
Mariam estaba a punto de morirse y esa mujer se empefiaba en llevarla en brazos. A ella
no le pasaba nada. Aunque no podia coordinar bien las palabras, sabia que no le ocurria
nada. De pronto se mared un poco vy, al reclinar la cabeza sobre el pecho de Laura,
encontro cierto alivio.

La carpa adonde la llevaron estaba ocupada por la unica mujer que habia resultado
herida. A unos metros estaba uno de los amigos de Jabbar en una camilla. En cuanto lo
vio, Saira se agarrd con fuerza al cuello de Laura para que no la soltara, se estremecié y
seflald hacia el chico, que tenfa una gran brecha en la cabeza. A su alrededor, tres
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personas evaluaban los dafos.

—Tranquila, confia en mi. No voy a soltarte —dijo Laura. Sin embargo, Saira no dejaba
de observar los movimientos del chico, por minimos que fueran-. ;Tienes miedo de ese
chico?

Saira asinti6 repetidas veces con la cabeza y Laura se sentd en una camilla con la nifia
en el regazo.

—-No te preocupes, ese chico ni siquiera sabe que estds aqui. No esta consciente.
;Entiendes lo que quiero decir? No puede escucharnos.

La nifia pareci relajarse, aunque sin dejar de mirar hacia la camilla.

Al momento llegé otro médico. Saira estaba agarrada tan fuerte al brazo de Laura, que
esta no la soltd.

—;Quién es esta nifla? —preguntd el médico.

—Me llamo Saira -dijo de pronto en inglés.

—iMuy bien, Saira, estamos avanzando! -exclam¢ Laura-. Voy a colocarte en la camilla
y vas a dejar que te mire, ;de acuerdo? ;Qué mas puedes decirnos?

—Mariam...

-Si, pero ;quién es Mariam? -pregunté Laura-. Si no me lo dices no podemos
ayudarte.

—Mariam ayuda... —Las palabras volvieron a atascarse en su boca.

«Mariam ayuda» fue lo unico que sacaron en claro Manuel, Laura y el otro médico,
pues lo repetia como una letania. Entonces a Laura se le ocurrié una idea. Sac6é una
chocolatina del bolsillo de su chaqueta y la abrié para darle un pequeiio mordisco.
Después le ofreci6 lo que quedaba a Saira, que no se lo pensé dos veces. En cuanto sinti6
la cremosidad del chocolate abrié los ojos, desconcertada. Después se metid el resto de la
chocolatina en la boca de un bocado. Se mojo los labios y se qued6 quieta, a la
expectativa.

—Esta buena —coment¢ Saira.

—Parece que es la primera vez que prueba el chocolate —dijo Manuel en espaiiol.

—Chocolate -repitio Saira.

—Eso es, pequenia. Eres una nifia muy lista. Esto es chocolate. ;Quieres otra? —pregunto
Laura, ddndole la dltima chocolatina que tenia.

Saira se mordio los labios, pero finalmente la aceptd. Se la metié en la boca con ansia y
relami¢ el papel de aluminio que la envolvia.

—Parece que estds mas tranquila —comenz6 a hablar muy despacio el médico que iba
con Laura-. Nos has dicho que te llamas Saira. También nos has hablado de Mariam.
;Quién es Mariam?

—Mi hermana. Estd en casa y tiene apendicitis. Necesita ayuda.
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Las palabras acudieron de nuevo a su boca. Al fin habia conseguido decir algo que
aquellas tres personas entendieron perfectamente. Laura y el médico se miraron a los
ojos, extrafiados.

-;Coémo que tiene apendicitis? ; Cémo lo sabes? —pregunté Laura.

—Ikram se lo ha dicho. Es médico. Tengo que irme. Mama me necesita y mi hermana
también...

Saira quiso levantarse de la camilla, pero sintié que el suelo se abria a sus pies. Cay¢ de
rodillas y Laura la sujetd y volvié a cogerla en brazos.

—-No estd en condiciones de caminar, ha sufrido una conmocién -reflexioné Laura-.
Deberiamos acompaiiarla a su casa.

—-Voy contigo —-repuso Manuel.

Laura asintié con la cabeza e indicé al otro médico que la acompanaran diez soldados,
entre los que habia tres mujeres.

—;Sabes dénde vives? —pregunté Laura-. Deja que te acompafiemos. Vamos a ver a tu
hermana. ;De acuerdo?

-Si.

Saira se agarr6 con fuerza al cuello de Laura, pues se sentia tranquila en sus brazos.
Alargé una mano para tocar el rostro de aquella mujer. Tenia una cara curiosa, o al
menos a Saira le pareci6 que tenia algo especial. Sus ojos eran claros y grandes, tan azules
como los de ella. Era rubia y de piel muy blanca. Pase6 las yemas de sus dedos por las
numerosas pecas que cubrian su cara. Y ella se dejo hacer.

—-Ta y yo somos amigas —dijo Laura en espafiol, sefialindose mutuamente.

—Amigas —repiti6 la nifia.

Saira le indic6 a Laura hacia donde tenian que ir. Antes de salir de la tienda, una de las
personas que atendia al chico comenté que no habia nada que hacer con él. En cambio,
lograron que la mujer recuperara la conciencia.

—-3Se va a morir? —Saira sefiald al chico que tantas veces se habia reido de ella.
Tumbado en la camilla, parecia tan indefenso como ella en manos de Ramin.

-Si —contestd Laura-. Es una pena...

Saira volvid a echar una ultima mirada al chico y cerré los ojos un segundo. A pesar de
lo dramatico de la situacidn, no le extrafidé no sentir pena por él. Al contemplarlo de
nuevo constatd que todavia no habia muerto, pues percibié un estremecimiento en la
camilla. No sabia su nombre y no le importaba. En el barrio se los conocia como Jabbar y
los cinco fantdsticos. Tanto él como los demas amigos de Jabbar se comportaban como
auténticos animales. Con la muerte de ese chico se cerraba un capitulo doloroso de su
vida. En el barrio, mas de uno lo agradeceria.

La casa de Saira era la dltima de la calle. Mientras se dirigian alli, la bruma de la
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mafana comenzo a disiparse y el sol fue cobrando fuerza en un cielo cada vez mas claro.
Llegaron a una puerta de hierro que en otro tiempo habia sido blanca pero que ahora
estaba completamente oxidada. Tanto el jardin como la casa parecian abandonados.
Cuando Laura abrié la puerta del patio, Saira colocé los pies en el suelo y salié corriendo
hacia la puerta de la entrada. Bahar oyd voces desde la habitacién y, creyendo que era
Hassan, llegé al patio a la carrera.

—Mamd, Mariam, ya estoy aqui.

Bahar, plantada en la puerta con gesto serio, miraba alternativamente a Laura y a las
mujeres que habian traspasado las puertas del jardin. En cuanto Saira llegé a su lado,
Bahar la agarr6 de un brazo y la arrastré al interior de la casa. Antes de que su madre
pudiera hablar, Saira le explico:

—Se llama Laura y es médico como Ikram -dijo en inglés sefialando a Laura-. Viene a
ayudar a Mariam.

Entonces Bahar giré la cabeza hacia su hija pequefia, como si no hubiera comprendido
lo que habia dicho.

—Mama, ha venido a ayudarnos. Laura me ha dicho que la apendicitis se puede curar y
ella sabe como. Pueden operarla en una base militar.

Tras unos segundos en los que no supo qué hacer, Bahar se eché a llorar
desconsoladamente.

—Buenos dias, sefiora. Soy la doctora Laura Grau y hemos venido a ayudar a su hija.
Saira nos ha hablado de Mariam. Digame dénde esta.

—Salvenla, por favor. —Bahar se aparté de la puerta para que Laura pudiera entrar—.
Salven a mi hija. No tenemos dinero, solo tengo esta alianza, pero sdlvenla. Es todo
cuanto me queda de éL.

15. «Gracias.»
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CAPITULO CUATRO

Un grito profundo atravesé el oscuro pasillo. Saira tensé su pequeiio cuerpo antes de
salir corriendo hacia la cama de Mariam. Se oyeron dos gemidos mds y a continuacién
volvid a reinar el silencio. Laura, una mujer que la acompafiaba y Bahar salieron detras
de la nifia. En cuanto Saira entrd en la habitacion, percibié un fuerte olor a lejia. Mariam
tenfa peor aspecto que cuando la habia dejado. Ikram, que estaba colocdndole unos
pafios humedos en la frente, se dio la vuelta cuando Saira se arrodill6 a los pies de la
cama de su hermana.

—Mariam, ya estoy aqui. Vas a ponerte buena, han venido a salvarte. —Saira comenzé a
hablar tan deprisa que apenas se entendia lo que decia. Temblaba de arriba abajo y
procuraba no llorar para no asustarla-. Tienes mejor aspecto, ;verdad que si, mama? -
mintio—. T no te preocupes por nada.

Laura se presento a Ikram, quien la puso al corriente del estado de Mariam y le pidi6 a
la mujer que acompanaba a Laura que permaneciera en el pasillo por indicaciéon de
Bahar. La doctora espaiola relaté brevemente como habia conocido a Saira, que no se
habia movido de los pies de la cama.

—Saira, deja descansar a tu hermana -le dijo Bahar, muy seria.

Saira parecié no escuchar a su madre, pues sigui6 murmurdndole a la oreja y
acariciando su pelo oscuro.

—Mariam, ya hemos ido al mercado, hemos vendido el ajuar y dentro de un rato
iremos a buscar agua a la fuente. ;Sabes que Ali Abdulda Khan nos ha entregado
trescientos afganis mas para que te pongas buena? Dice que hablara con Ramin para que
te cases con su hijo. Le he dicho que eres muy lista, y no vas a creértelo, también se ha
reido...

—Saira, ;no me has escuchado? —insistié Bahar-. Deja a Mariam en paz. No haces mas
que incordiar. Hoy te quedaras en casa. No iréis a la fuente.

—Cuando estés buena te diré cdmo se refa y como se le movia esa barrigota que tiene.
Seguro que a ti también te hace gracia. Yo no me he reido porque al principio no queria
pagarme lo que mama habia acordado con él y tenia muchas ganas de llorar, pero Naseer
se ha mantenido firme. Vas a ser una mujer muy rica y entonces yo podré ir a vivir
contigo.

Una vez hechas las presentaciones, Laura tom¢ la palabra:

—Vamos a echarle otro vistazo y haré todo lo que esté en nuestra mano para curarla.

-Y cuando nos vayamos de esta casa podremos dormir otra vez juntas. ;Recuerdas que
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cuando vivia el abuelo contdbamos las estrellas antes de dormirnos...?

—Saira, por favor, haz caso a tu madre —intervino Ikram antes de que Bahar perdiera la
paciencia con su hija pequefla- y deja que esta chica haga su trabajo.

—Vale —asinti6o—. Mariam, sonrie un poco, que han venido a verte...

La nina se mordié un labio. Se habia dado cuenta de la estupidez que habia dicho. Si al
menos viera a Mariam sonreir un poco, sabria que estaba mejor. Pero su hermana no se
movia, ni siquiera parecia triste ni alegre. Quizas no supiera que ella estaba ahi y que
habria dado lo que fuera por estar en su lugar. Saira no queria darse por vencida, lucharia
por su hermana; le hablaria hasta que se le acabaran las palabras, hasta que se quedara
ronca, hasta que Mariam volviera a ser la de siempre.

Laura toco el hombro de Saira, quien no queria soltar la mano de su hermana.

-3;Me dejas que la examine? Te prometo que no le haremos dafo. -Laura sacé una
chocolatina de su maletin y se la entregd a Saira-. Deja que cuidemos de ella como lo
hemos hecho contigo. Ahora déjanos trabajar a nosotros.

Saira asinti6 con la cabeza sin dejar de mirar a Mariam... Todo su mundo se reducia a
su hermana. Una niebla comenzé a cubrir su vista; estaba a punto de llorar. Apret6 los
puilos, irritada, para no dar muestras de debilidad e intent6 controlar una arcada. Los
gemidos de Mariam le dolian en lo mas profundo del alma.

—Mariam, voy a sentarme en esa silla. ;No te molesta, verdad? Estoy aqui, contigo. -Se
detuvo a mirarla antes de soltar la mano de su hermana, como si fuera lo mas hermoso
que habia visto en su vida-. Ya verds como te pones buena. Tengo chocolate para ti. Yo
lo he probado y esta muy bueno. A ti también te gustard. Cuando te cases con Aziz
podras comer todo lo que quieras.

Saira se sentd en un rincén. Era tanta la tensién que soportaba que la chocolatina que
sostenia en la mano se partid en varios trozos. Temia que de un momento a otro su
hermana desapareciera, como ocurrié con su abuelo. No podia comerse la chocolatina,
no delante de su hermana. Le parecia de mal gusto hacerlo y que Mariam no pudiera
disfrutar de ese pequeiio placer. Pero, en cuanto su hermana se recuperara, volverian a
reir como antes, siempre muy bajito, para que nadie se enterara de sus pequefios secretos.
Tenia tantas cosas que contarle que precisamente ahora, de golpe, se acordaba de todas
ellas. ;Le habia dicho alguna vez cudnto la queria? Quizas si, o quizds no. No lo
recordaba. Lo cierto era que la queria tanto que habria dado la vida por ella. Cada dia la
queria mas, si es que eso era posible. ;Cuantas veces le habia dicho Mariam que una de
las cosas que mas le gustaba era estar en la cama y no levantarse hasta pasadas las diez de
la mafiana? Y no era porque Mariam fuera una holgazana, pues normalmente se
levantaba después que su madre, con las primeras luces del alba, pero alguna que otra
vez, cuando vivia el abuelo, se permitia ese pequefio lujo. Ahora parecia que no iba a
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despertarse, como en aquel cuento que le conté una vez su abuelo, La Bella Durmiente,
crefa recordar.

—Ella se despertard, no es la Bella Durmiente. ;Verdad que se despertara? —-Hizo la
pregunta al aire, pero Laura le respondié.

—Haré todo lo que esté en mi mano para que vuelvas a tenerla a tu lado.

—Por favor, no le haga dafilo -murmuré Saira una, dos y hasta tres veces cuando Laura
pasd su mano por la frente de Mariam.

Laura levant6 una capa de mantas en las que Mariam parecia haberse perdido. Tenia el
cuerpo menudo como Saira, y la fiebre alta estaba consumiéndola. Saira se sorprendié al
comprobar cuanto habia cambiado su hermana en las cuatro horas que ella habia estado
fuera. No la recordaba tan delgada ni tan pequefia. Mariam se estremecié cuando sinti6
que unas manos volvian a posarse en su cuerpo. Abrio los parpados, se incorpor6 apenas
y dio un manotazo al aire. Sus ojos negros, antes dos estrellas luminosas, parecian ahora
dos pozos sin vida, y sus labios sin color esbozaban una mueca dolorosa. Su mirada,
vidriosa, habia alcanzado un punto de locura que asusto incluso a Laura.

—Saira, no dejes que nadie me vea -musité con un hilo de voz-. Quieren hacerme
dafo.

—Por favor, Mariam -dijo Saira en inglés—, deja que te vea. Ella puede curarte; me lo ha
prometido, pero tienes que dejar que te vea.

—3Desde cuando esta asi? —quiso saber Laura-. Para llegar a este estado ha tenido que
pasar muchas horas con fiebre alta.

—Anoche parecia tener alguna molestia, pero no le dio importancia, y hasta esta
mafana no nos hemos percatado de la gravedad del asunto -respondi6 Bahar.

-Y delira. Lleva asi toda la mafana —coment6 Ikram.

Laura volvi6 a tumbar a Mariam en la cama.

—Tranquila, Mariam, no pasa nada -le dijo Laura con voz suave.

—Eso es, Mariam, estas haciéndolo muy bien -afirmé Bahar-. Confia en esta sefiorita.
Ella va a ayudarnos.

Mientras Bahar hablaba con su hija y trataba de tranquilizarla como solo una madre
podria hacerlo, Laura seguia inspeccionando a Mariam.

—Carino, estamos aqui. Todo va a salir bien.

Entonces volvié a rezar pidiendo que no se muriera en ese instante.

—;Tenia ese hematoma esta mafiana? —Laura sefialaba la parte izquierda del costado.
Levanté la vista y se volvié hacia las mujeres, que permanecian abrazadas. Hizo la
pregunta mas seria de lo que Ikram y Bahar hubieran deseado.

Ikram abri6 los ojos e inspecciond a su vez el costado de Mariam. Esa mafana solo le
habia levantado ligeramente el camisén por la parte derecha. Se maldijo mentalmente
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por no haber descubierto por completo su abdomen. Ahora entendia lo que realmente le
ocurria a Mariam. Se mojoé los labios, trago saliva y mir6 a Laura.

-Es mas grave de lo que pensabamos. Voy a llamar a una unidad para que la operen
enseguida en nuestra base militar.

—No podemos perder tiempo —dijo Ikram.

—3Qué va a pasar ahora? —pregunt6 Bahar.

-No creo que sea una peritonitis. Posiblemente tenga una hemorragia interna y el
bazo esté daftiado —explicé Laura a Bahar, quien bajo la cabeza sin saber qué responder-.
No se preocupe. Vamos a necesitar mucha sangre. ;Sabe de qué grupo sanguineo es su
hija?

—Mis dos hijas son cero negativo. En su dia, Ikram les hizo anilisis para saberlo.

—Pues rece para que dispongamos de sangre suficiente. En los tiempos que corren es
muy dificil encontrarla.

-3;Y usted cree que si rezo Ald me ayudara mas de lo que lo ha hecho hasta ahora? -
solté Bahar con ironia-. Peor no nos puede ir. Hace tiempo que parece haberse olvidado
de esta familia.

—-Haga usted lo que quiera, sefiora -respondié Laura-. Yo me limitaré a poner todas
nuestras instalaciones a su disposicién.

-Y no sabe hasta qué punto se lo agradezco, Laura —contesté Bahar-. Ahora es mads
facil creer en ustedes.

—Entonces yo rezaré por vosotras —dijo Ikram-. Ningun miembro de mi familia puede
donar sangre y Mariam va a necesitar mucha.

-3Se ha golpeado con algo? -Laura cambié de tema-. El impacto en el costado
izquierdo es muy fuerte y es lo que le debe de haber causado la hemorragia.

-Si, ayer se golped con la mesa de la cocina -minti6 Bahar. Recordé entonces el golpe
que oy6 cuando Ramin las sacé al patio.

No habia que ser muy lista para saber que ellas eran mujeres maltratadas, se dijo
Bahar. ;O es que en su pais no ocurrian esas cosas? Inshallah fuera asi. La oscuridad se
habia instalado en su dia a dia; era algo tan seguro como que el sol salia todas las
mafanas. La vida estaba pasando por delante de sus ojos y ellas se marchitaban sin poder
remediarlo. ;Y ahora qué les quedaba? Soportar lo que les habia tocado. Y si, era duro,
pero su vida era asi; la muerte podia ser un descanso, pues era mucho mas duro
mantenerse viva. Y si luchaba dia a dia era por Mariam e, incluso, aunque le costara
reconocerlo, por Saira.

Tras el examen, Mariam parecié recuperar un poco de tranquilidad. Su tez habia
adquirido el aspecto de una muifeca de porcelana. Tan quieta y tan calmada estaba que
Saira volvié a respirar con calma. Se mojo los labios y relajé la mano en la que llevaba la
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chocolatina.

-3 Ves, Mariam? No me la he comido. Es para ti. Te aseguro que esta buenisima. Es lo
mas bueno que he probado en mi vida. Esta mas bueno que el cordero.

Laura sacé un walkie con el que comenzdé a hablar. Gritaba y hablaba con seguridad y
aplomo, como lo haria cualquier hombre afgano, o como lo hubiera hecho cualquier
mujer antes de la llegada de los talibanes al poder. Asentia con la cabeza y hacia
aspavientos con la mano libre, pero, hasta que colgd, Saira no la vio sonreir. Entonces
intuy6 que tenia buenas noticias.

—-En menos de diez minutos habra un coche en la puerta de su casa y la trasladaremos
a la base militar, donde habra un equipo médico preparado para operarla.

—;Has oido, Bahar? —dijo Ikram-. La operaran en un quiréfano que retne todas las
condiciones. Mariam va a recuperarse, estoy segura. Ala es misericordioso.

Saira se habia acercado por detras a su madre y se habia abrazado a ella sin darse
cuenta.

—Laura tiene que mandar mucho, ;verdad que si, mama? Nadie le dice lo que tiene que
hacer. Inshallah también pudiéramos mandar tanto como ella, asi Ramin nunca diria que
quiere venderme.

El comentario de Saira, en inglés, no pasé desapercibido ni para Laura ni para Ikram.
Ambas mujeres abrieron los ojos con preocupacion.

—Saira, por favor, no digas tonterias. Sabes que lo dijo en broma... —contesté Bahar en
farsi y traté de quitarle importancia delante de Ikram con una media sonrisa.

—;Ramin quiere venderla? -la interrumpi6 Ikram, llevandola a un rincén, y siguié
hablando por lo bajo y en farsi para que ni Saira, ni Laura, ni la otra mujer se enteraran
de lo que decian-. No es mas que una nifa y sabes que estd marcada. ;Quién va a
quererla? Quizds si Ramin hablara con Ali Abdulda Khan, pueda tener una oportunidad.
Podria trabajar sirviendo en esa casa; seria lo mejor que podria ocurrirle. Deja que
Hassan hable con Ramin.

—-No hay que darle importancia -respondié Bahar en un tono mas alto para que lo
escuchara Saira-. Por ahora Saira se quedard en casa con nosotras.

—Si, Mariam me lo ha dicho esta mafiana —aclaré Saira con una sonrisa.

Laura simulaba que no habia oido el comentario de Saira, pero de vez en cuando
cruzaba alguna mirada con Elena, la otra mujer, quien no se habia movido todavia de
donde estaba.

Laura necesitaba despejarse y sali¢ al jardin. Se ahogaba entre aquellas cuatro paredes.
Sin duda, Mariam habia sufrido una paliza, que le habia causado la hemorragia, y en
cuanto a la pequefia... estaba segura de que ese Ramin queria venderla.

-3 Te apetece un cigarrillo? -le pregunté Manuel cuando se senté a su lado.
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—Estoy dejandolo, asi que no me tientes.

-Yo todavia no me lo he planteado. Si no me mata una bala perdida, no creo que esto
lo haga.

—Esto tiene que saberlo el mundo —-murmuré Laura apretando los dientes—. Es un
crimen que se obligue a nifias de nueve y diez afios a casarse con hombres que podrian
ser sus abuelos. Esta mierda tiene un nombre, y ti y yo lo sabemos. Y no me digas que es
parte de su cultura porque no me lo creo.

-Yo solo pongo en papel lo que observo —contest6 Manuel-. No me pagan por
implicarme en estos conflictos, y lo sabes. Podria volverme loco. Vosotros os iréis en
unos meses y otros vendran a sustituiros, mientras que yo seguiré aqui.

—Solo digo que tus jefazos no pueden felicitarte por cada foto terrible que les muestras
y luego dormir como si tal cosa. Saben que la noticia de una nifia que ha sido mutilada
cuando trataba de escaparse de su marido vende mas ejemplares que la de dos tribus que
han sellado un acuerdo de paz. Eso se llama hipocresia.

—-No me vengas con lecciones de moralidad, Laura. Yo no justifico lo que se les hace a
las mujeres, ni aqui ni en otros paises. ;Crees que estoy a favor del burka, de la ablacién o
de la pederastia? Y tampoco justifico la falta de libertad de expresion del pueblo afgano;
pero, dime, si no fuera por nosotros, ;quién daria a conocer esta situacion? ;Crees que
somos inmunes a la matanza que ha habido esta mafana? Hace unos meses, un
compaifiero nuestro murié en Irak, y ;qué hizo el gobierno? Nada, no hizo absolutamente
nada. Contentar a sus amiguitos norteamericanos y aceptar la versién que se les habia
proporcionado desde arriba.

—Estamos aqui para ayudarlos a recuperar sus derechos. —~Laura solté un largo suspiro
hastiado, aunque en realidad no le faltaba razén a Manuel-. Esto es una misién de paz.

-Ya, esa es la version que dais, pero sabes que esto es una guerra. Ademas, ;en qué
condiciones siguen estando las mujeres? ;Ha cambiado algo desde que los talibanes se
marcharon? Son muchos los que no se atreven a denunciarlos por miedo, y otros muchos
se hacen pasar por amigos nuestros para luego darnos la patada en el culo. Las mujeres
todavia no pueden ir a un hospital a que se las atienda.

Al poco llego Elena, la otra mujer, que acepté de buena gana el cigarrillo que le ofrecié
Manuel.

—No deberias haberle hecho esa pregunta a Bahar sobre su hija -le dijo Elena a Laura
exhalando el humo por la boca-. La has ofendido.

—Siento si en algin momento soy un poco brusca, pero a veces se me olvida que no
estoy en Espafia y que estas cosas no se pueden denunciar. No comprendo este pais.

-Yo tampoco. —Elena se encogié de hombros.

Laura se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon, aunque, de haber podido, se
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habria escondido dentro de un armario, como cuando era pequefia y no le gustaba lo que
vefa a su alrededor. Ella y su familia también sufrieron maltratos por parte de su padre, y
si ahora estaba en Kabul era porque creia que podia aportar algo. Desde luego, haria todo
lo que estuviera en su mano para que aquellas dos niflas no fueran maltratadas. Se habia
convertido en una cuestion personal.

—Os recomiendo que os protejais con una piel de elefante cuando estéis en misiones de
paz y que os la quitéis cuando estéis acostadas en vuestras camas y bien lejos de los
problemas -les aconsejé6 Manuel. Se habia encendido otro cigarro. Ya no fumaba por
placer, fumaba para mantener las manos ocupadas-. Es la unica manera de soportar esta
locura. Aqui hay un refrdan que dice: «<No pares el burro, que no es tuyo». O sea, métete
en tus asuntos.

-Eso es imposible para nosotros, no podemos mirar para otro lado. Supongo que
estamos aqui para cambiar ciertas cosas. —Laura se irguié de nuevo-. Vamos, para
aportar ideas de como se ha de reconstruir el pais.

—iTu y Elena estdis aqui por lo mismo que yo, Laura! —exclamé Manuel-. Necesitamos
creer que vamos a cambiar el mundo. Si no somos capaces de resolver nuestros conflictos
en Espaiia, ;como vamos a hacerlo en un pais que no comprendemos?

—-Tenemos que hacerlo, Manuel. Vamos a cambiarlo.

-0 por lo menos vamos a ayudar a esta familia —replic6 Elena.

—-No esta mal empezar por una pequeia parte del mundo -repuso Laura.

Manuel sonrid. A pesar de ser tan diferentes, le gustaba hablar con Laura.

—3Sabéis qué? —dijo de repente Manuel-. Espero que dentro de unos aflos podamos
decir que la situacién ha cambiado y que nosotros estuvimos aqui para ayudarlos.

—;Esto es una apuesta? Porque estoy segura de que sera asi —respondié Laura.

—Podriamos fijar una fecha dentro de unos afos y ver entonces qué hemos logrado,
pero ya te digo que va a ser muy dificil. -Manuel chasque¢ los labios-. Y eso que hoy me
habéis pillado optimista.

—-Entonces no quiero saber qué dirias si estuvieras pesimista. -Laura traté de
encontrarle gracia al asunto, pero solo pudo soltar un suspiro.

—Mejor no quieras saberlo, es parte de mi encanto. ;Serd por eso por lo que ninguna
mujer me soporta?

Laura le dio un pequeilo empujon y después sacd una libreta del bolsillo de su
chaqueta para apuntar una fecha y un lugar.

—T eliges la fecha y nosotras ponemos el lugar —~comenté Laura—-. No nos fiamos de
dejarlo en tus manos. ~-Hubo una mirada cémplice entre ella y Elena-. Podrias citarnos
en cualquier parte del mundo... jQuién sabe si en un futuro no estaras en Corea del
Norte haciendo no sé qué!

68



Manuel asintié con una sonrisa traviesa.

—Me parece bien quedar en Valencia. Mi madre os estara agradecida. Hace casi un afno
que le debo una visita a mi familia.

—Quizds deberias quitarte de vez en cuando esa piel de elefante —~coment6 Elena.

—3No os lo habia dicho? Regreso a casa en tres semanas. Yo soy como los turrones:
vuelvo a casa por Navidad.

Entonces, sin previo aviso, los tres se pusieron a cantar la melodia del anuncio que se
repetia afio tras afo en la tele y que recordaba a los espectadores que ciertas cosas no
cambian. El anuncio seguia funcionando como el primer dia que se emitié. Al terminar
de cantar se abstuvieron de reir, aunque Laura y Manuel buscaron un pequefio contacto
tisico entrecruzando sus manos, y asi permanecieron durante un buen rato.

—Es la primera Navidad que paso lejos de casa —musité Laura con la mirada perdida-.
Todavia no me he hecho a la idea. En cuanto regrese, me casaré con mi novio. Mi madre
dice que solo me falta el microondas para poder entrar a vivir en nuestra casa.

—Tu novio tiene suerte de estar contigo —contesté Manuel.

Laura no respondid, pero sigui6 cogida de su mano. Necesitaba tanto un abrazo que
ese pequeilo gesto suponia un alivio.

En cuanto llegé la unidad militar, Laura volvié a tomar el mando y se recompuso
como pudo. Mariam fue trasladada en camilla hasta un vehiculo encubierto para que
llamara menos la atencién. El coche llevaba en las puertas delanteras el escudo de la
embajada espafola. El atentado de la mafiana los habia puesto sobre aviso de que
posiblemente hubiera méas de un ataque. No era facil moverse por las calles de Kabul.
Antes de salir sabian qué rutas tomarian para no encontrarse con sorpresas
desagradables.

Bahar y Saira no quisieron quedarse en casa; no dejarian a Mariam en manos de unos
desconocidos. Naseer, que habia llegado hacia unos minutos, después de haber estado
buscando a Saira por todo Kabul, volvié a su casa, aun conmocionado por todo lo
sucedido. Ikram se quedd en la cocina esperando a que su marido fuera a recogerla.
También seria ella la encargada de avisar a Ramin de que Mariam iba a ser operada en la
base militar espafiola.

—Va a ser un viaje un poco largo -le explicé Laura a Bahar-. Sé que no son las mejores
condiciones para que viaje su hija, pero no tenemos otra manera de hacerlo. La situacién
es bastante complicada. Su hija estd perdiendo sangre a causa del golpe y necesita una
transfusion.

—-Digame qué puedo hacer por ella. Estoy en sus manos.

-Lo que voy a plantearle es muy delicado —continué Laura. Le daba apuro exponerle el
tema a Bahar-. Pero, por favor, no quiero que crea que no he pensado en ello. Por lo que
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he entendido, la tinica persona con el mismo grupo sanguineo que Mariam es Saira...

-3;Addnde quiere llegar? —concluyé Bahar sin un atisbo de amabilidad por su parte-.
Déjese de dar vueltas y digame qué es lo que necesita.

—Necesito la sangre de Saira. Solo le sacariamos unos doscientos cincuenta centimetros
cubicos. Es muy pequeiia y esta muy delgada. En cuanto lleguemos a la base, tendremos a
cuatro voluntarias que donaran toda la sangre que necesite Mariam.

—-Haga lo que tenga que hacer.

—Me alegro de que lo haya entendido. -Laura le agradecié las palabras con una
sonrisa. En cierta manera le daba un poco de miedo tocar a Bahar, porque no estaba
segura de que tras esa mascara fria e imperturbable no hubiera una mujer fragil que se
derrumbaria al mas minimo contacto-. De este modo ganaremos un poco de tiempo
para Mariam.

Laura prepar6 todo lo necesario para sacarle sangre a Saira. Con palabras suaves le
abrié una via en el brazo, le recomend6 que no mirara y le prometié que, en cuanto
terminara, tendria un gran premio.

-3Qué es lo que mas te gusta comer? -le pregunté Laura a Saira.

-El gorma nadroo que hace mi madre. Es un guiso de cordero que esta muy bueno.

—Pues es posible que esta noche, si a tu madre no le importa, pueda prepararnos ese
plato tan rico que te gusta tanto.

Bahar asintié con la cabeza. Al menos, estar en la cocina la alejaria de los malos
pensamientos: si Mariam sobreviviria o si era mala madre porque ni siquiera podia
donarle su sangre o... ;Para qué servia ella, entonces? Su vida no era como habia sofiado,
desde luego. Su hija, a quien habia dado la vida y lo tnico que le quedaba de su marido
muerto, no la necesitaba. Era Saira, en cambio, quien podia hacer algo por salvarla. No
queria reconocerlo, pero de repente sintié unos celos increibles de su hija pequenia. No
sabia si estaba bien o si estaba mal reconocerlo, aunque, por mucho que lo negara, no
podia evitarlo. Decidié mirar para otro lado y esconder el rostro entre las manos para
que nadie la viera llorar. Y lloré en silencio, como solia hacer cuando se acostaba todas
las noches en la cama junto a Saira.

La transfusion duré poco mas de veinte minutos.

-Lo has hecho muy bien, Saira. Eres muy valiente —dijo Laura sacando una botella de
suero. La abrié y se la dio para que bebiera—. Ahora tienes que beber muy despacio y
procurar no moverte. ;Quieres que te cuente un secreto? —Saira asinti6 con la cabeza-.
Hay hombres que se ponen a llorar cuando sienten una aguja, y tu en cambio no te has
quejado.

—3;Lo has oido, Mariam? Me ha dicho que soy valiente. No he llorado, aunque me ha
hecho un poco de daio.
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Saira habia decidido no dejar de hablarle, como tampoco dejaba de acariciar su rostro.
Por nada del mundo queria que su hermana se sintiera sola. Era la primera vez que
viajaban en coche. Siempre habian imaginado que cuando lo hicieran seria por una
ocasiéon muy especial, como una boda o marcharse de Kabul. Y la ocasion era especial,
pero también muy triste. Lo peor de todo era que Mariam no se daba cuenta de nada. Y
mientras iban pasando por las calles, Saira le comentaba qué ocurria en ellas. «Mira,
Mariam, en el mercado estan vendiendo naranjas. Ali Abdula Khan me ha dado unas
cuantas para ti. En cuanto abras los ojos te pelo una, jvale?» Se llevé una mano al bolsillo
para comprobar que la naranja que habia salvado de la explosion seguia ahi. «Y alli hay
un grupo de mujeres ricas que acaban de bajar de un coche. Deben de tener mucho
dinero porque creo que el coche lleva una especie de estrella en la parte de delante. Y,
s;sabes una cosa?, los hombres ricos también regatean. No deben de tener tanto dinero,
porque entonces no regatearian con el vendedor.»

Saira siguié hablando con Mariam y comentandole todo lo que le parecia interesante,
desde el trafico cadtico que tenian que sortear hasta un vendedor que asaba carne en
plena calle, o el niflo limpiabotas que se esmeraba en sacarle brillo al calzado de un
hombre vestido con un traje gris, o los policias que fusil en mano paraban a los coches
que parecian sospechosos.

Estaban llegando a las inmediaciones del aeropuerto de Kabul, donde se encontraba la
base militar espafola. Al fondo se veian las primeras nieves en la montafia Washir Akbar
Khan. Antes de entrar en la base, oyeron un avion sobrevolar el cielo. Iba a tomar tierra
en la pista y el ruido se confundia con la voz de una mujer que decia: «No salgan del
edificio, hemos sido atacados. Estamos en maxima alerta».

Nada mas traspasar dos alambradas y la puerta de la base, Saira conté hasta seis
edificios. A Mariam la llevaron a una construccién pequefia, donde habia tres hombres y
una mujer esperandolas.

No hubo tiempo para las presentaciones. Enseguida Mariam se perdié en el interior
del edificio. A Saira y a Bahar las llevaron a un pabellén grande donde habia mas de
cincuenta mesas alargadas y preparadas para que la tropa comiera. Se sentaron en un
rincon esperando tener muy pronto noticias de Mariam. Poco a poco fueron llegando los
soldados, que cogian unas bandejas que estaban colocadas en unas estanterias e iban
pasando por un pasillo donde se les servia el menu del dia. Cuando ya tenian en la
bandeja todo lo que iban a comer, ocupaban los bancos que habia junto a las mesas. El
ambiente estaba un poco tenso; apenas se hablaba en el comedor. El atentado de la
mafana les habia afectado mucho y no se gastaban las tipicas bromas de todos los dias.

Al cabo de un rato llegaron dos hombres y una mujer que se presentaron a Bahar y a
Saira.
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—Bienvenidas a esta base militar. Usted debe de ser la sefiora Bahar Achakzai y esta
nifia es Saira, que milagrosamente se ha salvado del atentado que ha habido esta mafana.
—Bahar se permitié sonreir. Hacia tanto tiempo que no la trataban con tanto respeto que
habia olvidado como era esa sensacion-. Soy el general de brigada José Manuel Layunta y
este es mi ayudante de campo, el comandante Francisco Abellan. Les presento también a
la teniente Maite Alonso, que atendera todas sus necesidades. —Se explicaba con
tranquilidad y muy despacio-. La coronel Laura Grau nos ha informado de la grave
situacién en la que se encuentra su hija. Sepa que es una situaciéon excepcional, pero
nuestra obligacion es facilitarles, en la medida de lo posible, todos nuestros medios. Su
hija estd en buenas manos; la doctora Grau es una excelente médico. Va a ser una
operacién complicada y larga, asi que les recomiendo que se acomoden como si
estuvieran en su casa. No creo que sepamos nada hasta esta noche. Sentimos que el
ambiente no sea mas distendido, pero comprenda que esta mafana las tropas inglesas
han sufrido un atentado y supongo que ustedes tampoco estdn para bromas. -Se
permitié unos segundos de silencio antes de seguir hablando-. Y, por favor, en este
campamento las mujeres no utilizan burka.

Saira lo escuchaba con la boca abierta. Nunca habia conocido a un hombre tan alto y
con unas manos tan grandes como las de ese general de brigada. Era calvo, llevaba un
gran bigote, que de vez en cuando se atusaba, y sus ojos parecian mirar mds alla del burka
de Bahar. Pero lo que mas le llamaba la atencién era la voz profunda y cavernosa que
parecia surgir de su garganta. Si Saira hubiera creido en los gigantes, no habria tenido
ninguna duda de que José Manuel Layunta era uno.

—Muchisimas gracias. -Bahar se levant6 la tinica que ocultaba su cuerpo-. No sabe
como se lo agradezco. Es usted una buena persona. Ella... -rectificé enseguida—, mis dos
hijas son todo cuanto me queda.

—Si lo desea, podemos avisar a su marido... —sigui6 hablando el general de brigada.

—No tengo marido -lo interrumpié Bahar-. Ramin se ocupa de nosotras ahora, pero
gracias por su ofrecimiento. Mi amiga Ikram se ha encargado de hacerle saber dénde nos
encontramos.

—Teniente Alonso, octipese de que esta sefiora y su hija estén bien atendidas.

—A la orden de vuecencia, mi general. -Maite se cuadré inmediatamente y lo saludo
llevandose la mano derecha a la sien.

Saira lo vio alejarse con pasos cadenciosos. Caminaba de la misma manera que
hablaba, con elegancia y tranquilidad. Al igual que hicieron muchos soldados, tanto José
Manuel Layunta como su ayudante, Francisco Abelldn, se dirigieron hacia las estanterias
donde se encontraban las bandejas para la comida. Segtin supieron después, el general de
brigada no solia comer alli, pero ese dia habia hecho una excepcidén, pues tenia que dar
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muestras de absoluta normalidad por el atentado de la manana.

-Supongo que no habran comido -dijo la teniente Maite Alonso cuando su superior
se hubo marchado-. Hoy tenemos de primer plato paella valenciana y de segundo tortilla
de patatas con croquetas de pollo. Si lo desean, puedo ponerles una bandeja. -Bahar iba a
rechazar el ofrecimiento cuando vio como a Saira se le iban los ojos detras de la comida
que habia en las bandejas. Al igual que su hija, ella también salivé y se mojo los labios-.
Me consta que a su hija pequefia acaban de sacarle sangre y necesita reponer liquidos y
comida.

—No quisiéramos abusar mucho mas de su hospitalidad.

—Por favor, ;no sabe usted que en esta base los cocineros son vascos y valencianos?
iSiempre sobra comida! —exclamé Maite—. Vengan, siéntense a esta mesa y enseguida las
atenderemos. Comeremos juntas, si no les importa.

Maite pidié la ayuda de un chico joven, que se cuadro6 delante de ella, y enseguida dio
6rdenes de que llenaran dos bandejas con un poco de comida para las dos mujeres.

—A la orden de su usia, mi teniente —dijo el cabo.

A Saira le hizo gracia que un chico joven se cuadrara delante de Maite, como también
lo hacian delante de Laura. Pero, mientras que Laura parecia tener unos treinta afos,
Maite tenia la cara aniflada. Su piel era cetrina y los ojos, oscuros y saltones. Llevaba el
pelo recogido en un moio y, salvo una raya en los parpados, no lucia ningin adorno, ni
siquiera unos pendientes como los que llevaba Laura. Otra cosa que le choc6 de Maite es
que tuviera la voz ronca, pues no se correspondia con su aspecto de nifa.

—Vengan, vamos a sentarnos —sugirié Maite—. Aqui, al lado de la salida de aire caliente,
estaremos bien. Deben de estar agotadas.

Saira se sent6 después de que lo hicieran su madre y la teniente Maite Alonso. Seguia
con la mirada la comida que el chico iba colocando en las bandejas. Llend asimismo unos
vasos con un liquido anaranjado y otros dos vasos con agua limpia, y no turbia como la
que recogian en la fuente. Las tripas le rugian, y por unos instantes se habia olvidado de
su hermana.

En el comedor apenas se ofa un rumor, pero poco a poco la tropa fue elevando el tono
de voz y hasta se produjeron algunas conversaciones mas o menos animadas. La teniente
se interesé por la vida de Bahar y de Saira. Les hacia preguntas, aunque procuraba que no
fueran muy comprometidas para que no pudieran ofenderlas. En ningin momento
pregunt6 por el golpe en la cara de Saira, ni cdmo se habia golpeado Mariam en el
costado.

En cuanto llegaron las bandejas, empezaron a comer. Algunos sefialaban la mesa a la
que Saira y Bahar estaban sentadas. La pequefa era la que mas llamaba la atenciéon. La
gente murmuraba quién podria ser el padre. Afortunadamente, ni la nifia ni su madre
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entendieron de qué estaban hablando, aunque a Bahar no se le escapd que las miradas se
dirigian hacia su mesa.

Maite les explicé qué era lo que comian.

—A este arroz lo llamamos paella...

—Paela... -repiti6é Saira, aunque lo dijo dos veces mas hasta que surgi6 la palabra
correcta—: Paella.

—Eso es, paella —asinti6 Maite a Saira, que parecia mas receptiva que su madre a la
hora de comunicarse-. Mas de la mitad de la tropa viene de la base de Bétera, que esta en
Valencia. Un dia a la semana nos gusta comerla. Me han comentado que has sido muy
valiente y que esta noche tu madre va a ayudarnos a hacer la cena, siempre que no sea
una molestia.

—Mama, por favor, haz gorma nadroo. Cuando Mariam se despierte se pondrd muy
contenta. A mi hermana y a mi nos gusta mucho.

Bahar asintio, aunque sin saber muy bien qué estaba aceptando.

—Me alegro de que podamos entendernos en inglés —siguié diciendo Maite-. Hemos
llegado hace poco y todavia estamos perdidos con el farsi. Menos mal que tenemos unos
buenos traductores. —Maite sefialé a dos chicos jévenes con gesto serio que estaban
sentados a una mesa, al lado de tres soldados-. Hoy estdn con nosotros Emad y Fadil. En
cuanto terminemos de comer os los presentaré. Son muy atentos con nosotros.

Bahar se guard6 el comentario, pero estaba segura, y mas conociendo a sus
compatriotas, de que eran amables porque se les proporcionaba un plato de comida
todos los dias, ademas de un sueldo. Intuia que, tras la mirada de asco que habian puesto
al senialar su mesa, habia un profundo desprecio hacia Saira.

-Lo que mas me ha gustado es esto —solt6 de sopetén Saira, comiendo a dos carrillos y
dando un sorbo grande del liquido anaranjado.

—Esto es tortilla de patatas y lo que bebes es refresco de naranja. ;Quieres mas? —Saira
movio la cabeza de arriba abajo-. Parece que tienes un saco sin fondo.

—Deberias parar ya, Saira. A ver si te vas a poner mala —coment6 Bahar.

—-No, mama, no puedo ponerme mala si todo esta tan rico.

—Deberias hacer caso a tu madre, Saira -le dijo Maite con voz ronca-. Si te apetece,
esta noche también puedes comer tortilla de patatas. Haz un poco de sitio para el postre.
Hoy tenemos pudin, y te aseguro que esta muy bueno.

-Ya -Saira se encogié de hombros-, pero Laura me ha dicho que podia comer todo lo
que quisiera, que he sido muy valiente y que no me preocupara de nada. Siento
comérmelo todo y dejaros sin comida.

Maite acarici6 el rostro de la nifia y se guardé de soltar una carcajada.

—Saira, eres encantadora. ;Crees que vas a dejarnos sin comida? Si tienes hambre,
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puedes comer lo que te apetezca.

Saira no contesto, pero su mirada lo dijo todo.

—Esta bien, te traeré un trozo mas de tortilla; pero, por si no lo sabias, también solemos
merendar. Y nosotros no somos como los ingleses, que paran a las cinco de la tarde para
tomarse solo un té con leche con una pastita.

A Bahar le hizo gracia el comentario, pues, gracias a los afios que habia estudiado en
un internado inglés, sabia de buena mano que los ingleses tomaban té con cualquier
excusa. A Saira, en cambio, le sorprendi6é que se comiera tantas veces al dia. Cada vez le
gustaba mas estar con esos militares que se preocupaban por ella, por su madre, pero
sobre todo por su hermana. Al recordarla solté un suspiro y aparto la bandeja.

—Mama tiene razén, no deberia comer mas. Voy a dejarle un poco a Mariam. Hoy solo
ha comido un yogur y debe de tener mucha hambre. ;Me dejaréis llevarle un trozo de
tortilla?

—3;Sabes lo que podriamos hacer? —Saira se encogié de hombros nuevamente-. Voy a
llevarte a la sala donde vemos la tele y jugamos. Tenemos una antena parabdlica que coge
mas de doscientos cincuenta canales. Hay algunos dibujos animados que podrian
gustarte.

—;Dibujos animados? —repiti6 Saira.

—Vamos a pedir que nos lleven el postre a esa sala y te ensefio qué son los dibujos
animados.

—Mama, ;podemos irnos con Maite? Por favor, mama. Te prometo que voy a portarme
bien y no voy a decir una palabra.

—No comprendo como puedes pensar en ver la television cuando tu hermana esta muy
enferma. -Bahar hablo con tanta dureza que Saira bajé la vista al suelo, avergonzada.

—Mama, no volveré a hablar mas. Me sentaré aqui contigo y te haré compania. -
Agarr6 las manos frias de su madre para besarselas, pero Bahar la rechazé.

—Saira, para de hacer el tonto. ;No entiendes que tienes que callarte de una vez? A
nadie le interesa saber qué vas a hacer. Nos quedaremos aqui sentadas.

—Por favor, disculpeme a mi. ~Maite tampoco se tomo la molestia de suavizar sus
palabras. No habia entendido las dltimas frases, pero el tono que Bahar habia utilizado
con Saira no le habia gustado nada-. Solo pretendia que estuvieran un poco distraidas. La
tarde va a ser larga y, sintiéndolo mucho, nosotras no podemos hacer nada por su otra
hija.

—Usted haga lo que tenga que hacer. Nosotras no queremos ocasionar mas molestias.
Le agradezco de corazén todo lo que estan haciendo por mi hija; pero, por favor, déjenos
descansar aqui. Estamos muy bien atendidas.

Tras estas palabras, Bahar colocé las manos encima de la mesa, entrecruzandolas, y se
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dejo llevar por su eterno mutismo, ese muro que nadie podia traspasar. Saira hizo un
mohin cuando Maite se levantd para recoger las bandejas.

El comedor comenzd a despejarse, aunque Maite seguia por alli por si Bahar y Saira
necesitaban algo. Cuando la nifia terminé de contar las mesas que habia en la sala, siguié
con los bancos, y después con las migas que habia a su alrededor. Procuraba hacerlo en
silencio para no molestar a su madre, pero de vez en cuando hablaba en voz alta para no
perder la cuenta.

—;Quieres parar de contar? Estas poniéndome nerviosa —dijo, pegandole un manotazo
en el brazo.

Saira asinti6 sin decir nada. Entonces reparé en que sus mejillas estaban rojas, y no
por el calor que hacia en la sala, sino porque se avergonzaba de ser una idiota que solo
pensaba en si misma y no en Mariam, como habria hecho cualquier buena hermana. Se
mordié el labio hasta que notd el sabor de la sangre en la boca, y encontré cierto alivio en
el dolor, que calmé su nerviosismo. Después se llevé una uia a los dientes y comenzé a
morderla con desespero. No paré hasta que vio sangre y le dolié lo suficiente. Después
sintié la urgencia de salir de ese comedor que la asfixiaba. Los pocos soldados que
quedaban la miraban con una mezcla de pena y curiosidad.

—Me estoy haciendo pis —dijo de pronto.

—Espera un poco mads y dentro de un rato vamos las dos juntas.

-Es que no puedo aguantarme... —Se limpi6 con la palma de una mano las lagrimas
que no podia contener.

—Tendrias que haberte quedado en casa. No haces mas que incordiar, Saira.

—Esta bien, me aguantaré, mama. Haré lo que tu digas.

El tiempo pasaba con lentitud, como siempre que tenia que hacer algo urgente, y ella
comenzd a impacientarse. Necesitaba salir como fuera y no queria hacerse pis encima.
No era una nifa pequena, pero desde que habia salido esa mafana de casa no habia ido al
servicio. Se aferr6 con fuerza al borde la mesa hasta que sintié que la carne de las uiias le
dolia, y empez6 a balancearse adelante y atras.

—Me estas volviendo loca, Saira. —Bahar le grit6 y Saira dio un bote en el banco-. Vete
al servicio, vete a donde quieras, pero no vuelvas a mi lado hasta que estés segura de que
vas a comportarte como es debido.

-Lo siento, mamd, pero es que me hago pis...

Saira se levantd sin esperar a que su madre le dijera nada mds. No queria correr,
aunque la necesidad de llegar al bafo era mayor que el rapapolvo que luego pudiera
echarle su madre. Abri6 una puerta blanca que habia en el otro extremo del comedor, y
después traspaso otra mas, y la cerré de un puntapié. A la primera patada la siguieron
unas cuantas mas, hasta que marcé la chapa con su zapatilla. Echo el pestillo y se
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abandono a la sensacién de desamparo que sentia. Al fin pudo aliviar sus necesidades.
Volvié a llorar, aunque no queria. Se restregd los mocos que corrian por sus labios con la
manga de la chaqueta. ;Por qué no hacia nada bien? Desde que el abuelo habia muerto
tenia la impresion de que, hiciera lo que hiciera, todo estaba mal, que su madre no la
queria y que era un estorbo. Quizds Ramin tenia razén y la unica manera de que todos
estuvieran contentos era que ella fuera vendida a un hombre rico y se marchara para
siempre. Asi conseguirian algo de dinero y durante un tiempo no tendrian que pasar
horas y horas bordando por unos cuantos afganis. ;Cudntos afganis podria valer? ;Tres
mil, cinco mil? Puede que menos o puede que mas. Lo unico cierto era que asi todo el
mundo estaria contento y ella ya no estorbaria a su madre.

«No haces mas que incordiar, Saira... no vuelvas a mi lado hasta que estés segura de
que vas a comportarte como es debido...»

Las palabras de su madre resonaban una y otra vez en su cabeza. Y, por mucho que
quisiera, no podia decir «basta»; no podia porque sabia que eran ciertas. ;Cudntas veces
le repetiria su madre esas palabras para que fuera consciente de que todo lo hacia mal? Lo
peor era que ella no estaba en el lugar de Mariam; inshallah fuera asi para que su madre
fuera feliz. Porque, si ella se marchaba de casa, ;quién la echaria de menos? Tal vez
Mariam los primeros dias, pero no su madre. Y, aunque esta no se lo habia dicho con
palabras, Saira sabia que habria deseado que fuera ella quien estuviera en el lugar de su
hermana. Intentd sofocar un grito llevindose una mano a la boca. Sus dientes se cerraron
con fuerza sobre el dorso de la mano y entonces volvié a experimentar alivio. Todo
quedo en silencio... en aquel espacio solo permanecia ella, y también su dolor. Un sudor
frio le recorri6 la espalda hasta que el dolor se hizo insoportable, pero al menos consiguié
que el murmullo cesara; era curioso que un dolor sofocara otro mas grande.

Volvi6 a limpiarse las lagrimas con la chaqueta. jQué dificil era ocultarlas cuando
salian porque si! Oy6 cdmo se abria la puerta del bafio y a Maite llamandola.

—Ahora salgo —contestd Saira respirando profundamente.

—;Te encuentras mal? ;Te ha sentado mal la comida?

—-No -respondié desde dentro—, es que me acuerdo de mi hermana y me da mucha
pena que sea Mariam quien esté malita. Inshallah yo estuviera en su lugar, asi todo el
mundo seria mas feliz. Cuando Ramin se entere va a enfadarse mucho.

—Venga, Saira, sal del bafio, que quiero ensefiarte una cosa. Ya verds como te gusta.

—Es que solo quiero que mi hermana se ponga buena, se case con Aziz y podamos vivir
juntas.

—Acaban de decirme que la operaciéon esta yendo bien y que tu hermana esta
luchando. Hasta ha dicho tu nombre.

Saira abrid la puerta sin poder contener de nuevo las lagrimas.
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—;De verdad ha dicho mi nombre?

—Claro que si. ;Crees que te estoy mintiendo? —Saira la miraba con sorpresa y los ojos
muy abiertos—. Yo te cuento lo que la coronel Grau me ha dicho.

Saira se llevé una mano a la frente, como si tratara de recordar algo.

—Es que no me acuerdo de si alguna vez le he dicho que la quiero. ;Podras decirselo tu
cuando vuelvas a verla?

—Claro que si. Y también me ha dicho que no quiere que llores y que cuando despierte
quiere ver una sonrisa en esa cara tan preciosa que tienes.

-Yo no soy guapa. Inshallah fuera como Mariam o como mi madre.

—Pues a mi me parece que tienes unos ojos preciosos y un pelo que seria la envidia de
muchas chicas que conozco. Yo siempre he querido tener los ojos azules, y he tenido que
conformarme con tenerlos negros y como las ranas. —Alarg6 un brazo para posarlo sobre
el hombro de la nifia—. Deja que te limpie la cara. Si Mariam te ve con estos chorretes se
asustara.

Tras unos minutos en los que Maite se entretuvo en lavarle la cara, en secarle las
manos con una toalla que olia maravillosamente bien, en quitarle el hiyab de la cabeza y
en hacerle varias trenzas, Saira volvio a recuperar la sonrisa.

—Tu madre se ha marchado a la cocina para preparar ese plato que tanto te gusta.
iCualquiera le dice que no al general Layunta! -Solté6 una carcajada que Saira no
entendié-. Es el que mas manda aqui, y cuando se pone serio da hasta miedo.

—-Seguro que no mas que Ramin.

—-A mi me parece que ese Ramin es un desgraciado —mascull6 entre dientes-. Me
gustaria encontrarme con él para saber si es tan valiente conmigo como contigo.

Saira se llevé una mano a la mejilla dolorida.

—-Tu madre me ha dado permiso para que veas la tele. Hay unos dibujos que le
gustaban mucho a mi hermana mayor cuando era nifia. Voy a ensefidrtelos porque te
pareces a la protagonista. Se llama Candy Candy, aunque tt no tienes el pelo rizado.

Saira se dejo llevar por Maite hasta una sala grande donde habia un televisor
encendido. Varios soldados estaban viendo las noticias de CNN+, donde se hablaba del
atentado de esa mafana. Saira recordd, no sin estremecerse, los momentos anteriores a la
explosion. Jabbar se habia quedado ahi y nunca mas volveria a perseguirla por la calle. Si
supieran que la bomba se habia llevado por delante a unos chicos a los que les gustaba
hacer dafio por placer, entonces se alegrarian como ella.

Maite hablé con uno de los soldados y enseguida se marcharon de la habitacién, no sin
antes darle unas cuantas piruletas a Saira. Maite buscé hasta encontrar el canal que
deseaba. Esper6 unos segundos y al fin aparecié la imagen.

—Has tenido suerte, porque vas a verlo desde el primer capitulo. Este canal lleva
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repitiendo la serie no sé cuanto tiempo.

Saira abri6 los ojos y la boca. Se acercé a la tele, que estaba a medio metro por encima
de ella, y toco la pantalla, asombrada. Paseaba los dedos por las imdgenes, que se
sucedian unas tras otras.

—Se mueven... —dijo cuando sali6 la cabecera de la serie.

—Claro que se mueven. Esto no es un cuadro.

-Y eso son flores... y eso es un cisne... y la nifa rie y llora. -Comenz6 a comentar
todo lo que le llamaba la atencidon-. Y estd nevando. ;Verdad que parecen estrellas del
cielo que caen? A mi abuelo también se lo parecia.

Saira se sumergio enseguida en la historia de esa nifia rubia que tenia unos ojos tan
grandes como los de ella. Maite se rié cuando aparecié Candy por primera vez y soltd
una carcajada que iluminé la pantalla, y también se rié cuando esta se cayé de la rama de
un arbol por salvar a unos pajaritos. En cambio, Saira contestaba a todo lo que decian
aquellos dibujos animados.

Permanecieron sentadas en un sofd unas dos horas, hasta que un chico se acercé con
yogures, bizcochos y galletas de chocolate. Saira cogié unas cuantas galletas y se las
guardo en el bolsillo de la chaqueta.

—Son para Mariam. Es que esta tardando mucho la operacion...

—-No te preocupes, tenemos mas en la cocina para cuando Mariam despierte. Si
hubiera pasado algo grave ya nos habriamos enterado.

-Es verdad. Una vez se murié el abuelo de mi vecina y enseguida se enterd toda la
calle. A mi me daba mucha pena ver a tanta gente llorando en el jardin de esa casa.

—3Qué quieres hacer después de merendar? ;Seguimos viendo Candy Candy?

—3;No te refiiran si no haces tu trabajo?

-No, hoy estoy aqui contigo.

Y siguieron comentando, riendo y hablando de la serie, que cada vez llamaba mas la
atencidon de Saira. Sobre las nueve de la noche, Maite dio por concluida la sesién y se
marcharon a cenar.

Lo primero que vio Saira cuando entraron en el comedor fue a Ramin con el rostro
escondido entre las manos. La nifia se quedd quieta y apreté con fuerza la mano de Maite
porque no queria sentarse a su lado. ;Y si le echaba la culpa de lo que le habia pasado a
Mariam? De pronto oyd a Ramin repetir como una letania:

—Esto es una desgracia. Mariam con sangre de la kharami. Maldita sea la kharami.
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CAPITULO CINCO

Tres semanas después de la operacién, Mariam adn seguia convaleciente. Su vida estuvo
en manos de dos médicos, uno aleman y otro inglés, que se desplazaban hasta la base
cuando habia una operaciéon complicada. Durante esos dias, Saira y Bahar acudieron

todas las mafianas a verla a Camp KAIA.L0] Se levantaban sobre las cinco, antes de que
amaneciera, iban a la fuente a por agua y al regresar caminaban hasta un pequefo solar
en el que en otro tiempo hubo una escuela, donde esperaban un coche que las llevaba a la
base. De no haber sido asi, habrian tardado mas de dos horas en llegar, mientras que de
esta manera solian hacer el trayecto en media hora, segun el trafico que hubiera. Saira
intentaba recordar todos los detalles que veia en la calle, por pequefios que fueran, para
contarselos a Mariam. jCudnto agradecia su hermana que Saira se riera de lo que habia
visto en la calle, haciendo muecas y exagerando para entretenerla!

Los primeros dias solo les permitian verla una hora por la manana y otra por la tarde
porque estaba muy débil, aunque al cabo de una semana las visitas se prolongaron y
podian estar con ella desde que llegaban hasta que atardecia. Al finalizar la primera
semana, Mariam habia recuperado el color en las mejillas, algo de peso, y parecia haber
crecido unos centimetros. También se la veia contenta de estar de nuevo con Saira. Habia
echado tanto de menos sus comentarios, sus risas compartidas, sus secretos, incluso el
olor a canela que la nifia desprendia, que Mariam la esperaba casi con los brazos abiertos.

No ocurria lo mismo con Bahar. Al llegar, su madre le ponia bien el almohadédn, le
limpiaba el cuerpo con un trapo humedo y, a la hora de comer, le acercaba la cuchara a la
boca. Mariam insistia en que podia hacerlo sola, pero Bahar la fulminaba con la mirada, y
entonces las hermanas se callaban. Después de atender todas las necesidades de Mariam,
Bahar se sentaba en una silla lo que quedaba del dia, como si esperara una palabra, un
gesto, algo de ella, pero Mariam no lograba acertar de qué se trataba y entre ellas se
creaba un muro de silencios cada vez mas alto.

En realidad, Bahar solo deseaba ser recibida como lo era Saira. Un gesto, una caricia,
un «;cOmo estds, mama?», habrian sido suficientes. Pero lo que Bahar esperaba de
Mariam no lo obtuvo en esas tres semanas, salvo cuando se acostaba por las noches y
lloraba e imaginaba todo lo que le dirfa su hija al dia siguiente. Esos eran los mejores
momentos, porque solo estaban Mariam vy ella.

—;Como estds, hija mia? -le preguntaria ella.

—Me encuentro mejor. Muchas gracias por estar a mi lado -le responderia Mariam.

—Me diste un buen susto. Pensé que te perdia.
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—No habria sobrevivido de no ser por ti. Eres la mejor madre del mundo...

Sin embargo, lo que ocurrié aquella noche tras cubrirse la boca con una mano para
sofocar las lagrimas fue que Saira se acerco a ella y la abrazo con el pretexto de que hacia
frio, aunque en realidad la nifia se moria de ganas de apoyar la cabeza en su pecho y de
que la abrazara, como hacia Mariam antes de que dejara de dormir con ella. Entonces le
dijo: «Yo también la echo de menos, mama. Pronto volvera con nosotras». Y por mucho
que Bahar quisiera poner una barrera entre su hija y ella, la cama no era lo
suficientemente grande para que Saira no salvara la distancia.

-Mama, te quiero...

-Eres muy buena con nosotras.

—;Verdad que queremos mucho a Mariam?

—Manana le contaré a Mariam lo que nos ha pasado al volver, cuando casi
atropellamos al burro.

—Saira, duérmete ya y deja de decir tonterias. Y vete al otro extremo de la cama, que
tienes los pies frios.

—Lo siento, mama.

—T crees que por decir «lo siento» estd todo arreglado. Siempre estas fastidiando.

Saira volvié al otro extremo de la cama sin decirle otra vez: «Lo siento, mama». No
queria molestarla y que volviera a llorar por su culpa. Se habia equivocado al pensar que
podia animar a su madre; esta tenia razén cuando decia que siempre lo fastidiaba todo.
Solo le quedaba rezar por Mariam, por su madre y por ella:

—Cuida de nosotras, aunque tengas mucho trabajo, nosotras nunca no te olvidamos.
Yo intentaré ser mejor hija y ayudaré mas a Mariam y a mama a hacer las tareas de la
casa. Y perddname por molestar a mama. Voy a ser mas buena.

Mientras Saira recitaba esta pequefa plegaria, Bahar se tap6 la cabeza con la almohada
para no oirla, hasta que la nifia se call y se mordi6 los labios para evitar pronunciar mads
palabras en voz alta. Si su madre queria que se callara, no hablaria mas. Y antes de volver
a importunarla se metié una mano en la boca para aliviar el dolor que sentia. Sin
embargo, para Bahar las palabras de Saira siguieron resonando en la habitacién y en su
corazdn, como el eco en una montaia.

—Mamad, te quiero —deseaba que le dijera Mariam y no Saira.

-Yo también te quiero, mi nifia. Te quiero muchisimo.

A la manana siguiente, Mariam recibi6 a Saira con una sonrisa de oreja a oreja.
Aquella nifia volvié a robarle lo que mas queria en el mundo. Su vida habia sido casi

81



perfecta hasta que lleg6 Saira. Tenia un marido al que amaba, una hija que la hacia feliz y
la promesa de salir de Kabul en unas semanas para empezar una nueva vida en otro pais.
;Qué tenia ahora? Amargura por todo lo que se habia ido. Porque ;quién si no tenia la
culpa de que Mariam la quisiera menos? Saira, la pequefa bastarda que solo habia sido
un estorbo en su vida, reflexiond Bahar con resquemor.

Unos dias antes de que a Mariam le dieran el alta, Bahar dijo que se encontraba mal, y
madre e hija se quedaron en casa para no contagiarle ningiin virus a Mariam. Sin
embargo, la realidad era bien distinta: Bahar deseaba que Mariam la echara de menos,
que se diera cuenta de que era a ella a quien debia querer, no a Saira. ;Qué hacia Saira
sino contarle unas pocas tonterias para que se riera? Porque, cuando saliera de la base,
todas aquellas bobadas no existirian, sus vidas seguirian siendo tan miserables como
hasta entonces. Y cuanto antes se diera cuenta de que la risa era un lujo que no podian
permitirse, mejor les irfa.

Al dia siguiente, Bahar se las arreglé para ir sola a la base y dejé a Saira con Ikram y
Zahra. La nifia protestd, pero una mirada de Bahar basté para que Saira se callara y
aceptara que no iba a acompaiiarla. La nifia se pasé medio dia mirando por la ventana
esperando a que su madre regresara y preguntando continuamente la hora, y el otro
medio con la garganta dolorida por el esfuerzo de contener las ganas de llorar. Pero ni
siquiera a solas Mariam fue capaz de mantener una conversacion de mas de tres palabras
con su madre. Asi pasaron parte de la mafana, en silencio: Bahar sentada en una silla tras
haber atendido las necesidades de Mariam y esta procurando descansar porque parecia
que volvia a encontrarse mal.

Cuando Bahar fue a buscar a Saira, la nifia se lanzd a sus brazos y le besé las manos.

—3Me ha echado de menos? -le preguntd Saira ya en casa.

-No lo sé, no me acuerdo. Ademas, no hemos hablado de ti.

-3+Y de qué habéis hablado?

-De cosas.

—;De qué cosas?

—De cosas importantes que tu no comprendes.

—3;Mafiana podré ir a verla? Por favor, me levantaré un poco antes para ir a la fuente y
asi tu descansas.

—Bueno, ya veremos. Solo piensas en jugar y en decir tonterias.

Sin embargo, Bahar tuvo que reconocer que preferia ir con Saira y escuchar sus
tonterias que pasarse el dia sin hablar. Al menos, cuando iba con Saira a Mariam se le
iluminaban los ojos y estaba de mejor humor. Aquella fue la tnica vez que tuvo la
estipida idea de ir sola a ver a su hija.

—Quiero que entiendas que tu hermana necesita descansar y que no puedes agobiarla
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con tus tonterias. Si me prometes que te portaras mejor, volveras a verla.

—Me portaré mejor, lo prometo.

-Y cuando te diga que la dejes dormir, lo haras y te callaras. Ayer Mariam tuvo una
recaida porque necesita descansar mas.

A cada palabra de Bahar, Saira asentia con la cabeza y con una sonrisa en los labios.

A la manana siguiente, Saira estaba tan emocionada por volver a ver a su hermana que
permanecié en silencio desde que fueron a buscar agua a la fuente hasta que llegaron a
Camp KAIA. Al llegar, la nifla se senté muy despacio en el borde de la cama, como si
temiera hacer ruido y que Bahar la rifiera de nuevo. Saira mir6 con dulzura a su hermana
y cruzé las manos sobre el regazo.

—;Hoy no hay un beso para mi? -le dijo Mariam cuando vio a Saira.

-Si, pero... —Durante unos segundos no supo qué hacer y miré a su madre. Cuando
esta le hizo un gesto afirmativo, se fundié en un abrazo con su hermana-. Siento que ayer
te encontraras otra vez malita.

—-No pasa nada. Mi mejor medicina es que estéis aqui conmigo, ti y mama. Te he
echado de menos.

Saira suspird de alivio cuando Mariam le dijo que la habia echado de menos.

—3;No tienes nada que contarme? Hoy estas muy callada, no pareces mi Saira. A ver si
ahora vas a ser tu la que va a ponerse mala... -Mariam agarrd a Saira por un brazo para
achucharla.

—;De verdad no te molesto si hablo?

Mariam negd con la cabeza y sus labios dibujaron una sonrisa sincera. Dejé que Bahar
le ahuecara los almohadones y respiré con placidez cuando Saira comenzé a relatarle lo
que habia hecho el dia anterior.

—Ayer fui con Ikram y Zahra a una casa donde una mujer tiene una pequefia escuela.
Se llama Malika y tiene dos hijas y un hijo.

—Crear una escuela era el sueflo del abuelo -dijo Mariam-. Inshallah yo supiera lo
suficiente para trabajar en una escuela.

-Y Zahra y yo nos apretujamos en un banco con otras niflas y aprendimos muchas
cosas. ;Sabes que la capital de China ya no se llama Pekin? Ahora se dice Beijing.

—3De verdad se llama Beijing? ~Mariam parecié sorprenderse con la noticia, aunque
realmente le daba igual cémo se llamara, pues habia asumido que nunca saldria de Kabul.

—Si. También estuvimos repasando las tablas de multiplicar, pero yo no dije que me las
sabia porque me gustaba estar sentada con las otras niflas y hacer como que no me las
sabia para luego ayudarlas. Deberias venir un dia td también.

-Soy un poco mayor para ir a la casa de esa mujer —contesté Mariam.

—-jQué va! La hija de Malika tiene la misma edad que tu y sigue estudiando. Pero ella si
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que sabe muchas cosas. Dice que va a ser médico y que estudiard fuera de nuestro pais.

—Me alegro por ella. -Y, aunque no quiso decirlo en voz alta, dese6 estar en el lugar de
esa chica que queria ser médico y que estudiaria en el extranjero para cumplir su suefio.

—Pero no te pongas triste. Mejor me callo y te dejo descansar.

—Tt nunca me pones triste. Inshallah siempre podamos estar juntas.

—Claro que si, cuando te cases con Aziz podremos estar juntas. Y serds una mujer rica.

Mariam se encogi6é de hombros. Si el suefio de su hermana se hiciera realidad, seria
tan feliz como ella. De modo que se permitiria soflar un poco mas antes de que la
realidad la abofeteara de nuevo. Sabia lo que el destino le deparaba... pero sonar era
gratis.

Mientras Mariam descansaba, Saira recorrid la base. El dia que lleg6 no se habia fijado
en cémo eran las instalaciones. Los edificios mds grandes eran contenedores
prefabricados que se apilaban unos encima de otros. También habia contenedores mads
sencillos, pero todos tenian aparatos de aire acondicionado en el exterior. No obstante, lo
que mas le gustaba eran las papeleras de color amarillo que habia cada tres puertas. El
recinto estaba limpio y no olia a basura, como muchas de las calles de su barrio.

La coronel Laura Grau le hacia compaiia cuando sus obligaciones se lo permitian. Dos
dias a la semana se desplazaba junto a un teniente enfermero y un equipo a pueblos
cercanos o a barrios desatendidos para proporcionar asistencia médica primaria, lo que
fomentaba lazos de cooperacion entre la poblacion y los militares. Asi que, cuando Laura
podia, le ensefiaba palabras en espafiol, jugaba con ella y le explicaba qué hacian cuando

sufrian un rocket attack. 17}

—Desde que estoy aqui no nos han atacado, pero, si eso llegara a ocurrir, tienes que
venir inmediatamente a este bunker.

—Cuando en casa oimos el ruido de los cohetes, nos metemos en un pequefio sétano
que construyd mi abuelo.

—Hablas mucho de tu abuelo. ;De qué murié?

Aungque se llevaba bien con Laura y, desde que la conocia, Ramin no habia vuelto a
ponerles la mano encima ni a ella ni a su madre, no quiso contarle la verdad sobre lo que
habia ocurrido aquella noche. De todos modos, no sabia qué habia pasado en realidad;
solo recordaba que oy6 un golpe seco, que pasé mucho miedo y que se hizo pis encima.
A partir de ese dia, su abuelo desaparecid de sus vidas.

—Muri6 de un ataque al corazén.

—Cuanto lo siento.

—-Lo echo mucho de menos y él también debe de echarme de menos. Si quieres, te
enseflo una foto que llevo siempre conmigo. —Saira se metié la mano por debajo de la
chaqueta, a la altura del pecho, y de un bolsillo que le habia cosido su madre en una
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camiseta sacé una foto que mostraba a un hombre joven y orgulloso-. Se llamaba Hamid.
;Verdad que era guapo?

-Si, era muy guapo.

-Y también sabia mucho. Fue profesor de farsi en la universidad y viajé a muchos
paises.

—;A ti te gustaria viajar?

-Si, pero me gustaria hacerlo con Mariam. La quiero mucho, y ahora ya lo sabe. Se lo
digo todos los dias. Una vez cuando llego y otra cuando me voy. Asi no se le olvida.

-Si alguna vez tengo una hija, me gustaria que fuera como tu.

—Eso es porque no conoces a Mariam. Ella es mejor hermana que yo.

-Yo solo sé que ti eres una nifla muy especial. -Y comenz6 a relatarle algunos
recuerdos dolorosos—: Me recuerdas a un cuento que mi madre me contaba cuando era
pequeia: Rapunzel. Decia que yo era como esa nifla y que un dia saldria de la torre en la
que una bruja malvada me habia encerrado. La bruja malvada era mi padre, que, cuando
venia a casa borracho, me encerraba en un armario después de darnos una paliza a mi
hermana y a mi. —Saira se estremecié al escuchar que a Laura también le habian pegado.
Parecia extraiio que una mujer con tanto poder hubiera tenido una infancia dificil-.
;Quieres que te cuente el cuento?

—;De verdad crees que me parezco a esa Rapunzel? —Saira volvio a llevarse una mano a
la mejilla en la que le habia golpeado Ramin y donde apenas quedaba rastro.

—Claro. Yo sali de esa torre.

—Cuéntame la historia.

Laura acarici6 la mejilla de Saira.

—Habia una vez una mujer que tenia una hija tan hermosa, tan hermosa, que sus
cabellos rubios brillaban mas que el sol. Se llamaba Rapunzel y era tan bonita como tu. —
Saira dio un bote en la silla en la que estaba sentada.

-;Como yo?

Laura no contestd a la pregunta y sigui6 su narracion.

—Su belleza era comentada en todos los palacios del mundo, incluso llegd a oidos de
una bruja malvada que tenia miedo de Rapunzel y de su extrana belleza...

Saira escuché la historia, que le record6 a los cuentos que le contaba su abuelo. Al
igual que Hamid, Laura se implicaba en el relato y ponia voces a los protagonistas. La
bruja era tan malvada en boca de Laura que Saira abria los ojos, aterrada, y se tapaba la
boca cuando Rapunzel sufria las maldades de la bruja. Cuando llegé al final del relato,
Laura lo cambié por otro que le parecia mas interesante. Su madre se lo contaba asi
porque no creia en principes azules que salvaban a princesas en apuros. Ni a su madre, ni
a la madre de su madre las habia salvado nadie.
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-Y Rapunzel se corté las trenzas, las atdé a la pata de la cama, hizo magia y cogié el
cielo con las manos. Entonces ech¢ a la bruja de su vida y decidié que cambiaria las cosas
que no le gustaban.

-3;Y no sale ningun principe? -se extraii6 Saira, porque recordaba las historias de su
abuelo.

—En el cuento que yo explico no.

—jAh! —exclamd-. Yo también quiero hacer esa magia.

-Y la hards —afirmé. Le hubiera gustado decirle también que podia contar con ella
para lo que necesitara, pero ella se irfa en unos meses y no queria hacer promesas que
luego no podria cumplir.

Laura estaba cada vez mads entregada a Saira, pues la nifia aprendia tan rapido que en
muy poco tiempo pudo entender una conversacién en espaol con frases que no fueran
muy largas. Le gustaba que Saira tuviera curiosidad por todo y que preguntara lo que no
entendia. En dos ocasiones, con el consentimiento de Bahar, se la llevé a atender casos de
medicina primaria en algin barrio de Kabul. La primera vez hizo de intérprete con una
mujer que acababa de parir, y mas tarde con una familia que padecia diarrea por unas
fiebres tifoideas. Al final de la tarde estuvieron en casa de un hombre que tenia un
principio de neumonia. Sin embargo, el hombre no quiso hablar con la nifia porque era
una mujer. Segin con qué hombres trataban tenian que andarse con pies de plomo, pues
los ofendia ser tratados y hablar con alguien del sexo opuesto. En esos casos Laura se
apafiaba para que fuera el teniente enfermero quien tomara la iniciativa y se hiciera pasar
por médico.

En una de aquellas tardes en las que Bahar no soportaba su presencia, volvi6 a dejar
que la nifla acompaifara a Laura. Saira le pregunté entonces una cosa a la que llevaba
tiempo dandole vueltas:

—; En vuestro pais sois todos ricos?

—-No. ;Por qué piensas que somos ricos?

—Porque os pasais el dia comiendo -respondié mojandose los labios-. Cinco veces son
muchas veces.

Laura no supo qué decir. Era la primera vez que le planteaban una pregunta de ese
estilo.

—Cuando mi abuelo vivia comiamos dos veces al dia, un té y un trozo de pan por la
mafana y una sopa de verdura o arroz por la noche. Ahora que esta Ramin, muchos dias
solo tomamos té.

—Vamos a hacer una cosa. —Al igual que Saira llevaba varios dias pensando en esa
pregunta, Laura también llevaba varios dias pensando en qué podrian hacer para ayudar
a la familia de la nifia. Tras consultarlo con sus superiores, habian llegado a un acuerdo
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que era favorable para todos—. Necesitamos a una mujer de confianza para que limpie las
tiendas Colpro y los espacios comunes. Ademads, necesitamos mas traductores, y tu
madre y ti os manejais muy bien en inglés. Luego hablaremos con tu madre. ;Qué te
parece la idea de venir mas a menudo por aqui?

-3;Y podra venir Mariam?

—Eso no depende de mi, depende de Ramin.

Saira se encogié de hombros. Por una parte, se alegraba de tener la oportunidad de
comer todos los dias y de que en casa entrara un sueldo mejor que el que recibian
bordando sdbanas y toallas para las mujeres ricas. Por otra parte, temia lo que Ramin le
dijera a Bahar. Pero si algo bueno habia tenido que Mariam hubiera estado muy cerca de
la muerte era que Ramin parecia mas tranquilo, aunque no podia evitar seguir mirando a
Saira con desprecio y decirle que era una maldita kharami. Desde que lo encontré
sentado la noche en que operaron a Mariam con la cabeza entre las manos, su frase
favorita era: «Da gracias de que no te haya vendido como a una maldita kharami».

Dos dias antes de que Mariam saliera de la base, la joven recibié a Bahar mas nerviosa
de lo normal. Esperd a que Saira se fuera a recorrer la base para hablar con su madre.
Queria compartir su secreto con ella, pues quizas fuera de las ultimas cosas que pudiera
decirle antes de que Ramin decidiera formalizar la relacién.

-Ha ocurrido algo -dijo Mariam con la voz temblorosa.

-3 Qué ha ocurrido? ;Estds peor? Dime qué ocurre, Mariam.

La chica bajé la vista al regazo.

—Esta noche he sangrado por primera vez —comentd, cubriéndose la boca con una
mano.

—iMariam, ya eres una mujer! —exclamo Bahar, y se llevé una mano al pecho. No sabia
si debia alegrarse por su hija o, por el contrario, temer que Ramin se casara con ella. En
cuanto esto ultimo ocurriera, Mariam se alejaria de ella y de Saira para siempre-. ; Cémo
te sientes?

—Rara.

—Ya sabes que ahora... No hace falta que te lo explique, ;verdad?

—S1, ya sé que ahora puedo ser madre y hacer feliz a Ramin.

=51, lo sé —contesté Bahar con gesto serio.

—Gracias, mama.

—Entonces ya esta todo dicho.

El primer dia que Mariam volvié a poner un pie en casa, Saira le habia preparado una
sorpresa y estaba muy nerviosa. Laura le habia regalado una libreta y unos lapices de
colores con los que pudo hacer un dibujo para su hermana. En el centro de la hoja pinté
a tres mujeres: Mariam en el medio, y su madre y ella a cada lado. Llamaba la atencién
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que, siendo Bahar mas alta que Mariam, en el dibujo su madre tuviera la misma estatura
que Saira. La nifia habia pintado también, en un lado del papel, un cocodrilo de color
negro con la boca abierta, de la que goteaban unos hilillos de sangre. En el otro extremo
habia un hombre y una mujer sentados en sillas observando a las tres mujeres. Debajo de
cada dibujo Saira escribi6 los nombres, incluso los del hombre y la mujer que estaban
sentados: Hamid, el abuelo, y Laura, la médica que la atendi6 en primer lugar.

Bahar habia conseguido almendras para azucararlas como regalo de bienvenida, unos
cuantos dulces y mucho chai. Habia invitado a Tkram, a Zahra, a Laura y a Maite.
También estaba nerviosa, como Saira, aunque se guardaba las emociones para si. Habia
comprado medio pollo para preparar una sopa esa noche. Ramin, por su parte, le habia
comprado un abrigo de piel de conejo para el invierno. Esa mafnana habia ido al barbero
para perfumarse y recortarse la barba y el pelo. Lucia una mueca que pretendia ser una
sonrisa, aunque, en cuanto Mariam aparecié en casa y advirti6 a Saira junto a ella, borré
todo rastro de alegria. Se sent6 en una silla y esper6 a que aquella algarabia de mujeres
cacareando se callara para hacer un anuncio.

—-He hablado con el Mulld Husayn para fijar un dia para la boda con Mariam. -
Entonces sac6 unos cuantos billetes y unos dulces para Bahar.

A Saira ni siquiera se digné mirarla, aunque le habia comprado un vestido de color
morado. Todos cuantos estaban en la cocina guardaron silencio, y Saira se volvié hacia
Ramin con los ojos abiertos. Creyé que no lo habia entendido y esper6 a que Ramin
siguiera explicandose. Bahar, en cambio, tuvo que sujetarse a una silla porque le
temblaban las rodillas y temia que de un momento a otro se caeria redonda al suelo. A
Ikram, por su parte, se le acelerd el pulso y se mordié los labios porque aquello que tanto
temia iba a producirse. Habia albergado la idea de que su marido hablara con Ramin para
que este se olvidara de que Mariam habia pasado por su lecho, y le concertara un buen
matrimonio. Ademads, conocia a una mujer que le reconstruiria el himen; el honor de
Mariam estaria intacto y podria tener una oportunidad de ser feliz. Y, por ultimo, tanto
Laura como Maite estaban desconcertadas. No entendian de qué estaban hablando, pero
por el silencio que se produjo supusieron que la noticia no era bien recibida por nadie.

Al no haber un hombre que respondiera por Mariam y siendo la situacion la que era,
Bahar aceptéd los presentes de manos de Ramin. Abrié un paquete con manos
temblorosas y cogié un dulce para metérselo en la boca. Las lagrimas que habia
derramado hasta entonces habian sido amargas, pero mas amargas fueron las que guardé
en ese momento.

-En dos semanas, Mariam y yo nos casaremos. -Y le entregd a aquella una caja
nacarada en la que se suponia que habia joyas.

-No, no, pero si Mariam... —dijo Saira sin comprender.
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Bahar la fulminé con la mirada y Ramin la mir6 con desprecio y reprimié el impulso
de levantarle la mano porque estaban Maite y Laura.

—Callate, Saira.

—Mama, no... —volvié a hablar Saira negando con la cabeza y suplicandole con la
mirada que no dejara que Mariam se casara con Ramin. Pero Bahar parecia haber
aceptado la realidad. Podia gritar, llorar y volver a gritar, que nadie iria a ayudarlas.

Todas las miradas se centraban en Mariam, que parecia ajena a todo. Permanecia
sentada en una silla y mantenia una sonrisa que se le habia quedado congelada desde que
cogi6 la primera almendra. Ikram fue la primera en reaccionar para no ofender a Ramin.

—Felicidades, Mariam. Ya eres una mujer y podras criar a tus propios hijos.

Bahar hizo lo propio con su hija. El mundo se abria bajo sus pies, pero ;qué podia
hacer sino felicitarla delante de Laura y de Maite? Ramin habia aprovechado que estaban
aquellas dos mujeres para legalizar su relaciéon con su hija mayor. Si alguna vez habia
deseado la muerte de alguien, esa era una de las ocasiones. Cémo le hubiera gustado que
Ramin se muriera en ese mismo instante; le habria dado hasta igual que lo hiciera sin
dolor con tal de que cayera al suelo y ya no se levantara. Se acercé hasta Mariam y, a cada
paso que daba, lo maldecia entre dientes por el sufrimiento de su familia, por las
humillaciones que pasaban y por no ser lo suficientemente mujer para haberle dado un
hijo a Ramin. Pero, para ella, esa posibilidad ya no existia: el parto de Saira la habia
anulado como mujer, como persona y como madre.

Saira, en cambio, se levant6 arrastrando la silla. Tenia lagrimas en los ojos y no podia
felicitar a su hermana. La esperanza de que Mariam fuera feliz, de que fuera una mujer
rica, se le escapaba de las manos. Y si Mariam no era feliz, ella tampoco lo seria. Se volvié
hacia Laura con rabia.

-Yo no puedo coger el cielo con las manos -dijo en inglés—. Nunca seré como la nifia
de ese cuento.

Sali6 al patio y corrié a esconderse en el gallinero. Ese seria su lugar, pues, una vez que
Mariam se casara con Ramin, ya no la querria porque tendria muchos hijos y ellas ya no
podrian compartir juegos ni risas.

Laura pareci6 entender a qué se debian aquellas felicitaciones. No habia que ser muy
lista para comprender que a quien Ramin pretendia era a Mariam y no a Bahar, como
habian sospechado desde un primer momento. Por eso Ramin no habia puesto ninguna
objecién a que ellas estuvieran esa tarde, ni que Bahar y Saira trabajaran en la base
militar.

Y ahi estaba Ramin, como si no hubiera roto un plato en su vida y todo lo que le habia
ocurrido a Mariam no fuera con él. Pero lo peor era que estaba sentado como si fuera el
rey del mundo, con una sonrisa cinica en los labios. El dia que Mariam lleg6 a la base
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mas muerta que viva tuvieron que «maquillar» un poco sus dotes como médico para
salvarla, ya que Ramin no aceptaba que dos hombres pusieran las manos en el cuerpo de
Mariam. El general de brigada José Manuel Layunta habia sabido llevar muy bien el
problema cuando Ramin se presentd. Lo peor era que no podia hacer nada por Mariam
porque el matrimonio ya estaba concertado y el gobierno permitia esa clase de
barbaridades con las niflas; sin embargo, haria todo lo posible para que Saira encontrara
un camino hacia la felicidad.

Media hora después del anuncio de Ramin, Laura fue al gallinero. El invierno habia
llegado y el suelo estaba nevado, por lo que las huellas de Saira se marcaban sobre el
manto blanco. La nifia estaba sentada en el suelo con la espalda apoyada en la pared y las
rodillas flexionadas hacia el pecho.

—Saira... -Laura esperd una respuesta que tardaba en llegar.

~Déjame en paz -respondié al fin.

—Saira, por favor, quiero hablar contigo. Somos amigas. ..

-No, no somos amigas. Tu te irds y yo me quedaré aqui sola. Eso es lo que pasa
cuando alguien es mi amigo.

—No sé qué decirte. Nosotras no sabiamos que Ramin iba a anunciar que se casaria con
tu hermana.

-3 T te iras? —Saira la mir6 con las lagrimas recorriéndole las mejillas.

-Yo...

-3 Te irds y me dejaras sola?

-Si, Saira, me iré, pero...

—Tu también lo haces, ;ves? No quiero saber nada mas de ti.

Y escondid la mano izquierda bajo la manga de la chaqueta. Hasta que Laura fue a
interesarse por su estado, Saira habia dejado escapar su dolor provocandose una herida
en un dedo.

—Tiene que haber alguna manera de arreglar esta situacion.

-S1, yo la sé. Ramin me vendera y asi todo el mundo sera feliz.

—-No me referia a eso.

-3 A ti qué te importa lo que me pase a mi?

Laura no se dejé vencer por la rabia de Saira. Habia pasado por una situacién muy
similar, aunque afortunadamente ella habia nacido en Valencia y no en Kabul. Podia
marcharse y cerrar los ojos, como sus compaifieros, pero no dejaria a Saira desamparada.
Ella era, ante todo, una mujer de palabra.

—Aunque no lo creas, me importas. —Quiso acercarse para abrazarla, pero Saira la
rechaz6 con un empujon.

—Eso lo dices para que vaya contigo a las casas y te traduzca. -Hizo un gesto de dolor
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cuando sus manos tocaron el pecho de Laura, quien no supo interpretar la mueca.

-3 Te duele algo?

—No te importa. ~-Escondié la cabeza entre las rodillas.

—3;Te has hecho dafio en una mano? —pregunté cuando, tras echar un primer vistazo,
vio unas manchas de sangre en la tunica de la nina.

-No.

-Deja que te vea. Si te has clavado algo, debo ponerte la vacuna del tétanos. Podrias
morir por una cosa que tiene solucién.

—Me da igual.

—Saira. —Esta vez Laura se puso seria y la nifia la mir¢ a los ojos por primera vez desde
que habia llegado-. Prefiero hacerlo por las buenas y no tener que recurrir a las malas.

Saira sacd la mano de la manga para que viera que tenia una astilla clavada en un dedo.
La sangre estaba reseca.

—Se te ha clavado una astilla. —Saira asintid. Preferia que pensara eso a que habia sido
ella quien se la habia clavado-. Tenemos que curarte inmediatamente.

Saira volvid a encontrar alivio a su dolor. Parecia que alguien se interesaba por ella si le
ocurria algo malo. Se preocupaba por una simple herida, y eso era mucho mas de lo que
se habia preocupado su madre en los dltimos meses. Dejé que Laura la abrazara, la
cubriera de besos, le quitara la astilla, le curara la herida y finalmente le pusiera una
vacuna contra el tétanos. Lo que no pudo curarle fue el miedo que sentia cuando oia a
Bahar sollozar en silencio y no podia hacer nada para remediarlo. ;Cémo podian estar
tan juntas y al mismo tiempo tan separadas?

Las dos semanas previas a la boda de Mariam fueron una locura. Saira y Bahar apenas
tuvieron tiempo para ir a trabajar a la base militar, pues estaban acondicionando la casa
para acoger a todos los invitados de Ramin. Ademds, este parecia haberse vuelto
generoso, porque queria hacer las cosas como correspondia: habia comprado alfombras,
varias vajillas, un ajuar, ropa y algunas joyas mds para Mariam. Desde que la noticia
corrid por el barrio, todos los dias iban a visitarla varias mujeres con algtn regalo para la
novia. Apenas habia noticias agradables y una boda siempre era bien recibida.

Durante varios dias estuvieron preparando los dulces y parte de la comida que se
serviria en la fiesta. Las visitas al mercado eran frecuentes y los dias se hacian cada vez
mas largos. Bahar, con la ayuda de las mujeres de la familia de Ramin, trabajaba casi toda
la jornada y dormia solo tres horas. Ademas, preferia tener la mente ocupada para no
pensar que muy pronto iba a perder a su hija.

La noche anterior a la boda, la familia del novio preparé henna suficiente para todas
las invitadas, que colocaron en una cesta encima de una bandeja plateada y adornada con
pétalos.
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Como la musica todavia no estaba bien vista, la fiesta anterior a la boda se celebré
entre risas apocadas y algunas bromas. Un hermano de Ramin llevé al novio hasta el sofa
donde permanecia sentada Mariam. La novia tenia la mano derecha cerrada, como se
esperaba de ella, y, como mandaba la tradicién, no dejaba que el novio le pusiera henna
en la mano. Hasta que la madre de Ramin no sac6 una pulsera de oro, Mariam no abrié
la mano. No llegé la broma que muchos esperaban: que el novio abriera la mano por la
fuerza. Ramin no estaba para segiin qué tonterias y queria acabar cuanto antes con
aquello.

Como debia ser una fiesta para mujeres, Ramin se marché enseguida con los hombres
de su familia y las mujeres siguieron adornando las manos de Mariam hasta que estas
quedaron cubiertas por una serie de dibujos que realzaban su piel cetrina.

Una vez que dieron la fiesta por terminada, Mariam quiso pasar la dltima noche de
soltera junto a Saira. En cuanto llegaron a la cama, la nifia se acomodo entre los brazos de
Mariam. Bahar estaba en el otro extremo de la cama. Queria acercarse y abrazar a
Mariam esa ultima noche, pero permanecié inmévil por miedo a que las nifas se
callaran.

—Tienes los pies frios. Deja que te los caliente —dijo Mariam frotando con las manos el
cuerpo de Saira.

—Inshallah nunca llegara mafiana y nos quedaramos toda la noche asi.

—sPor qué dices eso? —pregunté Mariam.

—Porque cuando tengas hijos ya no me querras.

—Que tenga hijos no significa que deje de quererte. Nuestras vidas cambiaran un poco,

pero yo seguiré queriéndote. A las dos nos seguira gustando el naan18l que hace mama,
y también contar las estrellas por la noche, y reirnos de las mismas tonterias. Las
mafianas que vamos a la fuente no serian igual de divertidas si no estuvieras a mi lado.

-;Y si Ramin cambia de opinién y quiere venderme?

—Mejor no pensar en eso, Saira. -No podia responder a esa pregunta. Habia
conseguido la promesa de Ramin de que esperaria al menos a que su hermana fuera
mujer para casarla—. Ahora estamos bien y eso es lo que cuenta.

Nadie podria cambiar ya el hecho de que cada manana de su vida veria a Ramin. Un
dia se quedaria embarazada y, aunque ahora detestara a Ramin, querria a ese hijo porque
seria suyo, y aprenderia también a querer a su marido, como hacian miles de mujeres en
Kabul, en Afganistdn o en cualquier parte del mundo.

-Todo ira bien, Saira -dijo para tratar de convencerse de que, una vez casada, él la
respetaria mas de lo que lo habia hecho hasta ese momento.

Y Saira queria confiar en su hermana, necesitaba creer que todo iria bien y que su vida
seria mejor; ademads, no podia enfadarse con nadie si las cosas no funcionaban. Se
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acurruco en el regazo de Mariam y disfrut6 de esa ultima noche.

El dia amanecié gris. El cielo estaba encapotado y amenazaba lluvia. Sobre las siete de
la manana aparecieron los familiares del novio para ver a Mariam. Las mujeres se
encargaron de vestirla mientras se gastaban ciertas bromas. Bahar queria participar en las
risas, pero no encontraba nada por lo que alegrarse. Una vez que estuvo vestida, Mariam
esperd en su habitacion a que la fiesta comenzara. Durante muchos afos, la tradicion
marcaba que los hombres recibieran a los invitados con panderetas antes de entrar en
casa; pero, como la musica estaba mal vista, algunos hermanos de Ramin cantaron
canciones a un volumen que no pudiera considerarse escandaloso.

En la puerta, uno de los hermanos de Ramin recogia los regalos para los novios,
mientras los hombres tomaban zumo, té y agua en el jardin. Dentro de la casa, se les daba
la bienvenida a las mujeres con unos dulces. Ramin saludaba a todos los hombres con
una sonrisa que a Saira, desde su escondite, le pareci6 falsa. Cualquiera que lo viera en
ese momento pensaria que era un hombre bueno y amable. ;Cudntos de aquellos
hombres que parecian amables escondian a un lobo tras una sonrisa?

En el fondo del comedor habia dos sillas adornadas con telas de colores e hilo de oro.
Frente a las sillas habia una mesa adornada con velas y flores que habia comprado Bahar.
Los novios fueron cubiertos por un manto nuevo y se les entregd un espejo de mano para
que se vieran reflejados en él como simbolo de pureza. Mas tarde comenzaron a recitar
versiculos del Coran.

Terminada la ceremonia, un hermano del novio repartié sorbetes y ofreci6 dulces a los
hombres. Ramin fue el primero en probarlos.

Saira permanecia en un rincén procurando que nadie reparara en ella. Miraba a una
chica que debia de tener la edad de su hermana y que ocultaba su rostro con un velo,
aunque Saira habia visto algo que la habia horrorizado. Le faltaba media nariz y una
oreja.

En cuanto Mariam saludé a todas las invitadas, se reunié con su hermana. La noche
iba a ser larga y todavia les quedaba por comer el cordero que Ramin y su familia habian
degollado la tarde anterior.

—;Cémo se llama la chica que estd sentada en esa silla de alli? -murmuré Saira en el
oido de Mariam.

—Se llama Ghazal -respondi6 Mariam temiendo qué era lo que preocupaba a Saira.

—;La conoces?

-Si.

—;Qué le ha pasado en la cara?

Mariam cerr6 los ojos antes de responder.

—;Recuerdas que una vez te dije que si Ramin te vendia y te casaba con un hombre no
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debias escaparte? -Mariam dej6 que Saira hiciera memoria antes de seguir hablando-. A
Ghazal la castigd un comandante taliban porque se escap6 de su casa. Y por mucho que
ella se defendiera y dijera que la familia de su esposo la trataba como una esclava y la
golpeaba todos los dias, se la castigo.

—Pero si ella no tenia la culpa...

—Eso no les importa. Ghazal ofendi6 a su marido y a su familia. Fue obligada a casarse
porque un tio suyo asesind a un miembro de la familia del novio. Aceptaron como pago a
Ghazal.

-Yo no quiero que me vendan, porque me escaparé.

Mariam la zarandeé.

-No, Saira. ;Quieres acabar como ella? Es una mujer marcada.

-;Y quién va a quererme a mi?

—Saira, para nosotras no es facil. Aqui no existe aquel amor que salia en los cuentos
que nos contaba el abuelo. Es lo que hay. Me gustaria decirte otra cosa, pero no puedo
mentirte.

-3 Y para quién es facil, entonces?

—Si fueras un nifo, quizas todo seria mas sencillo.

Un niflo, se dijo Saira para si. Si fuera un nifio todo seria mas facil para ella. Una idea
comenzd a rondarle la cabeza. Cogi6 unas tijeras de la cocina y se dirigié a su habitacion
porque encima del aparador habia un espejo.

Antes de bajar, Saira crey6 oir una conversacion en la habitacién de Ramin y se acercéd
a escuchar. Este estaba hablando con dos hombres; parecia que estaban cerrando un
trato. Uno de ellos, el mas viejo, le entregd a Ramin un fajo de billetes. A Saira le
brillaron los ojos tanto como a Ramin. Nunca habia visto tanto dinero.

—Has hecho un buen trato, amigo Ramin. —-El mds viejo le dio un abrazo.

—Que Al4, en su infinita misericordia, te acoja en su seno el dia del juicio final -
respondié Ramin.

-Es mas de lo que nadie te pagaria por esa nifa.

Saira tuvo que apoyarse en la pared. Le temblaban las piernas y el corazén comenzé a
palpitarle con fuerza. Habia prometido que no la venderia hasta que fuera mujer. ;Quién
seria el novio, el hombre viejo que se parecia a su abuelo o el hombre mas joven que
podria ser su padre? Estaba aterrada. Solo se le ocurrié una cosa: llevaria a cabo su plan
antes de lo previsto.

Se metié de nuevo en su habitacidn y cerrd la puerta con cautela. Ya habia escuchado
lo suficiente. Agarré las tijeras con una mano temblorosa mientras con la otra se
enjugaba las lagrimas. No se detendria. Se miré al espejo y comenz6 a cortarse la melena.
Con cada mechén que caia al suelo aumentaba su convencimiento de que estaba
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haciendo lo correcto. Cuando termind, hundié los dedos en su cabeza con una sonrisa.
Parecia un nifio.

-Ya no soy yo.

Pero no pensaba detenerse ahi. Todavia sujetaba las tijeras con una mano.

-Yo también voy a hacer magia.

Entonces, en la oscuridad de la habitacion, bailando a solas, sin mas compania que las
tijeras, sintié que era feliz. El fluido de la vida corri6 como la miel calida por sus brazos,
por sus manos. {Qué dulce era la muerte!, penso antes de cerrar los ojos.

16. Aeropuerto Internacional de Kabul.

17. Ataque de cohetes o morteros.

18. Pan plano.
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CAPITULO SEIS

No habian pasado ni dos minutos desde que Saira se hizo un corte en la mufeca, cuando
Mariam la encontr6 recostada sobre la cama de la habitacion. Fue ella quien la buscé por
la casa y quien avis6 a Ikram para que subiese a atenderla. Las risas, las bromas y las
buenas intenciones para el nuevo matrimonio que acababa de formalizarse terminaron
enseguida. Mariam no quiso gritar para no asustar a Saira, aunque se temid lo peor
cuando la vio tumbada con el vestido cubierto de sangre.

-No os preocupéis —les dijo Ikram tras examinar a Saira-. La sangre es muy
escandalosa, pero la nifia estd bien.

-Si es que lo sabia, sabia que iba a hacer algo malo y fastidiarnos la fiesta —apostillo
una de las cuiladas de Ramin-. ;Qué se puede esperar de una nifia como esa? —La sefnald
con un dedo-. Menos mal que Ramin la metera en cintura.

-Ha sido un corte poco profundo, Duria -dijo Ikram tras vendarle la mufieca a la
pequena-. Menos mal que la hemos cogido a tiempo. Apenas ha perdido sangre.

—;Como se te ha ocurrido hacernos esto? —-La hermana de Ramin le solt6 tal bofetada a
Saira que la tir6 al suelo-. En la boda de tu hermana... Hay que ser muy canalla para que
no te importe nada la felicidad de Mariam.

—Por favor, mantengamos la calma, Fatima. —-Tkram se interpuso entre Saira y la
mujer—. Dejemos que la nifla se explique.

-3 Qué se le habra pasado por la cabeza para cortarse el pelo? Ahora parece un nifo -
siguié hablando Fatima-. Si antes era fea, ahora nadie la mirara a la cara. jAy!, qué
verglienza debe de estar pasando Ramin.

Fatima se abalanzé de nuevo sobre Saira. Tenia la intencién de agarrarla del pelo y
zarandearla, pero Mariam se lo impidié colocandose delante de ella.

—-No se te ocurra ponerle otra vez la mano encima a mi hermana. En esta casa mi
madre y yo todavia tenemos algo que decir.

Fatima retrocedié un paso, pues habia algo en la mirada de Mariam que le hizo pensar
que cumpliria la amenaza que habia tras sus palabras.

Ikram queria parar de una vez los comentarios insidiosos contra la familia de su
amiga. ;Qué sabrian esas mujeres de lo que pasaba en aquella casa si hasta el dia anterior
apenas las conocian? ;Coémo podian hablar con tanta ligereza de cémo las educé Hamid?
;Por qué consentian las mujeres las injusticias contra otras mujeres? Era como si todo lo
que no les tocaba a ellas, o sea, ser maltratadas, no existiera en realidad; cerraban los ojos
y negaban la evidencia. Resultaba terriblemente injusto que la familia de Ramin tuviera
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ahora mucho mas voto en aquella casa que Bahar o Mariam.

—Claro, si es que hasta que ha llegado Ramin a esta casa no conocian la decencia -
intervino de nuevo Fatima-. Con ese abuelo que solo les ensenaba idioteces... Si las
hubiera educado como lo haria cualquier hombre, estas tonterias no pasarian. Estas cosas
solo les ocurren a los hombres buenos. Qué vergiienza que el pobre Ramin tenga que
pasar por esto el dia de su boda.

-Si yo fuera su madre, puedo asegurarte que esta noche dormia calentita —aseguré
Duria, la cufiada de Ramin-. En mi casa estas cosas no pasan. La juventud de hoy en dia
ha perdido la educacién. Vamos, que Ramin la trata como a una hija, le hace un regalo
que mis hijas nunca han recibido y encima se atreve a insultarlo en su cara.

Mariam las miraba con estupor y Bahar permanecia al lado de Saira con gesto
contrariado. Con una mano, la madre se cubria la boca, mientras con la otra apretujaba
la tinica con impaciencia. Escuchaba en silencio, aunque lo que le apetecia era echar a
toda aquella gente de su casa. Pero parecia que todo el mundo daba por hecho que
aquella ya no era su casa y que Saira y ella estaban de prestado, cuando no era asi.

—sPor qué lo has hecho, Saira? -le pregunté Mariam cogiendo unos mechones del
suelo. Saira nunca habia visto a su hermana tan enfadada. Sentia mucho haberle
estropeado su boda, ella solo pretendia que todo el mundo se olvidara de ella, no estorbar
a nadie para que todos fueran felices—. Me has asustado, Saira. Has tenido suerte de que
este accidente solo te haya producido un pequefio corte. —Se arrodill6 y le levanté el
mentén para mirarla a los ojos—. No hagas caso de lo que digan esas dos culebras —
susurré en tono dulce, aunque sus ojos destilaban furia-. No sé cémo podria vivir si ta
no estuvieras aqui conmigo.

—-Debemos dejarla descansar. —El tono de Ikram era contenido, nada que ver con el
que utilizaban la hermana y la cufiada de Ramin-. Se habra llevado un buen susto al ver
la sangre.

—;Piensas que asi serd todo mas facil? No eres un nifio —-murmuré Mariam-. Es lo que
nos ha tocado.

—Bahar, j;quieres que hable yo con ella? -le pregunté Ikram-. Quizas si estd a solas
conmigo me dice qué le ha pasado.

-No, lo que quiero que entienda es que ya no tiene edad para hacer tonterias —dijo al
fin Bahar.

Con esta respuesta, Bahar pretendia cortar las murmuraciones y los cotilleos acerca de
su hija y de su familia. En ocasiones, echaba de menos a su padre, pues él sabia como
llevar segiin qué situaciones; sabia manejar a las mujeres con mucho tacto; pero, por mas
que lo necesitara, no podia recurrir a él.

—;Pues qué le va a pasar? Que es una envidiosa y tiene celos de que su hermana haya
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encontrado un buen hombre que cuidara de ella -solté Fatima-. A ver qué es lo que
encuentra ella. Ni regalada la querria yo en mi casa.

-Tendria que estar besando el suelo que pisa Ramin. La acoge en su casa y mira como
se lo agradece la nifia. ~-Duria pronunci6 esta tltima palabra con la misma intencién que
si hubiera dicho «bastarda».

—A ver, ;qué tenias que hacer aqui arriba td sola? -la increp6 Fatima.

—Nada, no tenia nada que hacer salvo molestar a Ramin -solté Duria.

Saira permaneci6 en silencio. Escuchd todos los reproches que soltaron Fitima y
Duria y los cuchicheos de todos los invitados, pero en ninglin momento quiso explicar
por qué se habia cortado el pelo. Ni siquiera solté un gemido cuando Ikram le dio cinco
puntos en la muieca.

Tras el susto, la fiesta continué por indicacién de Ramin, quien ordené que la nifia
permaneciera en su habitaciéon. Sin embargo, ella no tenia ninguna intencién de
participar en aquella fiesta. Todo era mentira. La felicidad que deseaba mostrar Ramin
era el humo que se diluiria cuando la rutina volviera a sus vidas. ; Cuanto duraria la farsa?
Un dia, una semana, quizas tres meses. La tension seguia percibiéndose en la casa a pesar
de las risas.

Al cabo de un rato, Saira salié de la habitaciéon para coger el orinal que estaba en el
otro extremo del pasillo. En la escalera, uno de los dos hombres que habia hablado con
Ramin estaba sentado, fumando. El hombre se incorpor6 al oir pasos a sus espaldas y
Saira se quedé parada al percibir como era observada de arriba abajo.

—;Cudntos anos tienes? —le pregunté el hombre.

—Creo que tengo casi nueve aflos -murmurd Saira. Recordaba perfectamente cémo se
llamaba el hombre. Ramin se habia dirigido a él como Ahmad.

—Acércate, no muerdo.

Saira avanzo unos pasos hasta quedar a menos de un metro de Ahmad. Este aspir6 una
bocanada profunda antes de arrojar la colilla al suelo y tirarle el humo en la cara a Saira.

—Pareces mas pequena de lo que me coment6 Ramin. Abre la boca.

Saira neg6 con la cabeza.

Ahmad estaba acostumbrado a conseguir todo lo que se proponia, asi que la agarré de
un brazo y la zaranded. Saira no se sentia con ganas de resistirse, y antes de que se diera
cuenta tenia los dedos de Ahmad en su boca. Reprimié una arcada cuando noté el sabor
de su piel: era una mezcla de tabaco, cabra y alguna otra cosa en la que no quiso pensar.

~Tienes una buena dentadura. No me dards problemas. Estds un poco flacucha, pero
pareces fuerte. ; Cudntos litros de agua puedes acarrear?

Saira tragd saliva y volvié a negar con la cabeza. Ahmad le solté un bofetén antes de
decirle:
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—Estos humos de sefloritinga te los quito yo en dos dias. En mi casa no aguanto
ninguna de las tonterias que te consiente el bueno de Ramin. —Tras unos segundos en los
que Saira no quiso contestar, insistio—. {Te he hecho una pregunta!

—Quiero irme -replicd.

—Te irds cuando yo lo diga -espetd soltandole otro bofetén-. ;Quién eres tu para
decirme lo que puedes o no hacer?

Saira, finalmente, contestd a las preguntas que le formulé Ahmad. Si queria regresar a
su habitacion tenia que hacer lo que aquel hombre deseaba. Y cuanto antes se decidiera a
entregarse a Ahmad y ser una nifla obediente, mejor le iria. Era una espectadora de su
vida. Y, sin embargo, en su corazdn tan solo albergaba miedo, mucho miedo.

Cuando Ahmad lo consideré oportuno, la dejé marchar. Ella entr6 en su habitacion y
cerré la puerta con fuerza. Se dejo caer al suelo y entonces comenz6 a temblar. Se llevd
una mano a la boca para sofocar un grito. Nadie, en toda su vida, la habia tratado con
tanto desprecio, como si fuera un animal. Y era solo el principio de lo que le tocaria vivir.

Al tiempo que Saira era tratada como una hazara, las invitadas por una parte y los
invitados por otra comieron cordero hasta hartarse y saborearon dulces hasta que se
acabaron. A pesar de la aparente normalidad, se formaban corrillos y se comentaba la
desgracia de tener que soportar a una nifla que tenia tan poca decencia y que habia
echado a perder la boda de un buen hombre.

Saira no fue la dnica que no comi6; Bahar decidié no probar nada que hubiera
comprado Ramin. Con cada bocado que ¢l se metia en la boca, ella recordaba las noches
que habia pasado con él y la felicidad que le habia robado a Mariam. Volvié a sentir algo
que experimento tras la noche en que fue violada: odio; lo odiaba con toda su alma.

Cuando la fiesta empez6 a decaer, Tkram subi6 a la habitacién con un plato de comida.

—3;Necesitas algo? -le pregunté Ikram-. ;Quieres hablar conmigo ahora que solo
estamos tu y yo?

—No —contesto Saira. Estaba sentada en una silla observando las estrellas y presionaba
la herida de la mufieca con una mano.

Empez6 a nevar. A Saira ya no le parecian estrellas que caian del cielo, sino las
lagrimas que queria derramar y no salian.

—No estd bien que te lo guardes.

Saira hundié ligeramente los hombros. ;jAcaso cambiaria en algo que en unos meses
fuera vendida a un hombre que ni siquiera la trataria como a una persona?

—;Quieres que le diga a Zahra que te haga compaiiia? Quizas te sientas mejor.

-No, quiero estar sola.

—No debes tener en cuenta lo que han dicho de ti.

Saira volvid a encogerse de hombros.
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—Tienes que comer algo para después tomarte la pastilla. -Tkram se call6 durante unos
instantes—. Deberiamos hacer algo con tu pelo. Parece que te hayas peleado con un
mono.

El comentario, que pretendia ser gracioso, no tuvo el efecto esperado en Saira.

-Me da igual, estoy bien asi. Y tampoco quiero comer nada de Ramin. Nos ha
mentido.

—sPor qué dices eso? —Ikram, que se habia acercado hasta la nifla, se arrodill6 y esperé
a que siguiera hablando.

—Porque es un mentiroso. Inshallah no estuviera aqui.

Ikram sintié una opresion en el pecho.

—;Has escuchado alguna conversacion sobre ti?

—No -minti6 la nifia. No queria comprometer a su hermana. En unos dias, todo habria
acabado para ella.

-Sé que me estas ocultando algo, pero si no me lo dices no podré ayudarte.

—Es que nadie puede ayudarme.

—Poco podemos hacer las mujeres en este pais, pero te aseguro que algo podremos
hacer.

De repente, Saira cambié de tema. Suspird y se calent6 los dedos con su aliento. Volvié
la cabeza hacia la ventana. En el patio, Ramin conversaba con el hombre con quien habia
cerrado el trato; ambos se refan. No podia olvidar lo que habia escuchado al final del
pasillo y cdmo la habia tratado Ahmad. La querian para que cuidara de los hijos de su
primera mujer y, si se portaba bien y era buena con los nifos, con el tiempo la haria su
tercera mujer.

—s;Sabes cuando naci? —quiso saber después de tantos aflos—. Mi madre nunca habla de
eso y no se lo pregunté a mi abuelo.

—No debes tenérselo en cuenta; tu madre no pasaba por su mejor momento. Fue un
parto muy dificil.

—Como siempre. No hago nada bien.

—-No digas eso, y tampoco lo pienses. Estas cosas suceden; aunque, en este caso, tu
madre no pudo acudir a un hospital porque los talibanes no consentian que las mujeres
fueran atendidas por hombres. Y, ya ves, la situacién no ha cambiado mucho. De no ser
por esos militares espafoles, tu hermana no lo habria contado.

—;Cudntos afos tengo?

—Casi nueve. —A Ikram la asombré la madurez que de repente parecia tener Saira. En
unas horas habia abandonado su nifiez.

-Si tengo casi nueve afios, naci en el afo 141419 e 1a Hégira, ;es asi? —Sus palabras
mostraban una frialdad que descolocé a Tkram.
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—Si, naciste a principios de invierno.

—Muchas gracias, Ikram. No te pareces a las mujeres de la familia de Ramin. Te portas
muy bien con nosotras.

—-Somos amigas y eso es lo que hacen los amigos.

—;Crees que estdn hablando de nosotras ahora mismo?

—Probablemente si.

Tras esa pequefia conversacion, Saira se quedo a solas en el cuarto. Una parte de ella
sentia haber avergonzado a su hermana. Si el corte hubiera sido mas profundo, quizas la
habrian llevado a la base junto a Laura. Tal vez a ella se le ocurriria alguna manera de
evitar que la vendieran a un hombre que parecia tener la misma mano floja que Ramin.
Era evidente, porque uno de sus hijos llevaba una marca en la cara que asi lo indicaba.
Pero ya no habia vuelta atrds, Mariam se lo habia dicho. De pronto, le llegaron imagenes
fugaces de su pasado y trat6 de recordar las tardes de risas con Mariam, las veladas con
su abuelo y lo feliz que era cuando no existia Ramin. Recordé cuando Mariam le cantaba
canciones al irse a dormir, cuando su abuelo se dejaba medio plato para que su hermana
y ella comieran un poco mds, o cuando planeaban cémo serian sus bodas. La de Mariam
no habia sido como habian sofiado, y Ramin no era el chico joven y guapo que la
respetaria.

Se levant6 para mirarse al espejo. Su abuelo le decia siempre que era su suri, su
princesa, y Ramin le recordaba todos los dias que era una bastarda, pero ;quién era en
realidad? ;Un nifo para que todo fuera mas facil o una nifia que no encontraba su lugar?
Poco le importaba ya quién era, porque a nadie parecia importarle nada. Si la vendian y
ella se marchaba de Kabul, ;la acompafiarian su hermana y su madre en ese dia que para
ella seria el inicio de una vida diferente? Estaba muerta de miedo y tenfa un nudo en la
garganta que no la dejaba respirar, pero, por mas que intentaba llorar, no podia. ;Se le
habrian acabado las lagrimas?, se preguntd. ;Habria un nimero de lagrimas asignado
para cada persona? Era un poco extraiio que siendo tan pequeia ya hubiera agotado las
suyas.

La boda acab¢ bien entrada la madrugada. Parte de la familia de Ramin se quedé a
dormir en la casa. En cambio, Saira, para alivio de Mariam y de Bahar, se fue a dormir a
casa de Ikram, donde compartié la cama con Zahra. Al menos, con su amiga pasaria una
noche agradable y no tendria frio. Después de lo que habia hecho, temia dormir de nuevo
en el gallinero.

A la mafiana siguiente, Bahar fue a casa de Ikram antes de comer. Tenia los ojos
enrojecidos y parecia faltarle la voz. Segtin le comentd a Ikram, lo achacaba a que los
ultimos dias apenas habia dormido; no obstante, su amiga sabia que se habia pasado lo
que quedaba de noche llorando. Se sentaron a la mesa de la cocina e Ikram la agarré de la
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mano desde el otro extremo.

—3Qué paso6 anoche con Saira? —pregunto al fin Bahar.

—No quiso contarmelo. Lo siento.

—-No sé qué hacer con ella -musité Bahar con un hilo de voz-. Todas las noches me
acuesto pensando que a la mafana siguiente intentaré ser mejor madre con ella, que no
la miraré con desprecio, que le daré un beso y le diré al fin cudnto la quiero; pero ;puedes
creer que no logro hacerlo y que nunca le he dicho que la adoro? No puedo, Ikram. La
miro, y entonces recuerdo aquella noche, y sé que ella no tiene la culpa, pero...

-Yo no sabria hacerlo mejor que tu -la disculp6 Ikram-. No puedo imaginarme mi
vida sin Hassan. Me hace feliz y eso es mucho mads de lo que puedo pedirle a la vida. Es
un buen hombre que me cuida y respeta a nuestra hija. Estamos pensando en enviarla a
un internado en el extranjero.

—Es una noticia estupenda. Cuanto me alegro por vosotros. -Bahar esbozé una sonrisa
timida, aunque sincera.

—Es lo mejor que podemos hacer por ella, alejarla de este horror.

—sPodréis permitiroslo? —se interesé Bahar.

—A Hassan le han subido el sueldo y con lo que yo saco tenemos suficiente para vivir.
No quiero mas. —-A Ikram se le iluminaba la mirada cuando hablaba de Hassan. Decia
estar tan enamorada de él como el dia en que lo conocié en la universidad-. Queremos
que Zahra tenga un futuro lejos de Kabul.

—No puedo imaginarme vivir lejos de las nifias —reconocié Bahar.

-Yo tampoco quiero separarme de Zahra, pero ya ves qué destino tienen nuestros
hijos en este pais.

De repente, Bahar se cubri6 la cara con las manos.

-3 Qué es lo que ocurre?

-Me temo que Ramin quiere venderla ya. Y me da miedo denunciarlo porque
entonces la vida de Mariam seria un completo infierno. No sé qué hacer.

Ikram estrech¢ la mano de su amiga.

—Que Ala nos proteja. {Si todavia no ha cumplido nueve afios!

—;Crees que eso le importa a Ramin? -Su voz comenz6 a temblar mientras trataba de
reprimir las lagrimas—. Como yo no le servia como mujer me rob6 lo que mas quiero en
este mundo, y volvera a hacerlo con Saira. Y, en cuanto se vaya, me echara a la calle y
nadie podra impedirlo. Se ha quedado con todo, Ikram, con todo.

Bahar se recosto en el asiento de la silla, derrotada.

—Muchas veces, baba me decia que la vida te da unas cosas y te quita otras tantas —
sigui6 hablando Bahar-. ;Por qué tengo la impresiéon de que desde hace afios solo me las
quita?
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—Esa es la impresion que tenemos muchas mujeres aqui. Si pudiera hacer algo, sabes
que lo harfa -musit6 Tkram.

-Lo sé.

Después de aquel desahogo para ambas mujeres, Bahar fue a trabajar a la base militar
con Saira. Hacia dias que no se presentaban y no queria dejar pasar ni un minuto mas.
Necesitaban dinero para pagar algunos de los numerosos regalos que Ramin le habia
dado a Mariam. Laura ya habia terminado su ronda de visitas a los barrios de Kabul y
esperé el momento oportuno para hablar con Bahar. Llevaba dias pensando en ello y
crefa poder ayudar a Saira. Solo confiaba en que Bahar lo aceptara. Antes de que madre e
hija se marcharan, Laura las hizo pasar a un despacho. Bahar se temi6 lo peor y, antes de
que Laura comenzara a hablar, se le adelanté:

—Le ruego que nos disculpe y sentimos mucho si le hemos ocasionado alguna molestia
mi hija y yo. —-Evité mirar a Laura a los ojos-. Entienda que Mariam nos necesitaba...

Laura neg6 con la cabeza en varias ocasiones.

—No estamos pensando en despedirlas, si es eso lo que le preocupa. No tiene por qué
justificarse. El motivo de esta reunion es por una cuestién que tiene que ver con Saira.

Bahar se volvié hacia la nifla, que se encogi6é en la silla y tragd saliva. Entonces
comenzo a retorcerse los dedos sin entender qué queria decir Laura.

-3Qué ha hecho Saira esta vez? ;Le ha ocasionado algun problema la nifia? Si es asi,
disculpela. No volvera a pasar.

-No, no, Saira no ha hecho nada malo, al contrario, estamos muy contentos con su
trabajo. Aprende muy deprisa y eso es sefial de que es muy inteligente.

—Entonces expliqueme qué desea de mi hija.

—;Ha pensado en el futuro que le espera a Saira? —Laura no solia titubear, pero en esta
ocasioén la voz se le quebré.

—Todos los dias me pregunto qué serd de ella.

~Llevo dias pensando en que Saira se merece un futuro mejor que el que tendria aqui.

—;Usted se ha parado a pensar en el futuro de mi hija? —-Bahar no sabia si mostrarse
indignada o, por el contrario, asombrada.

-Deje que me explique, por favor. Sabe tan bien como yo que su hija estd marcada y yo
no puedo olvidar el comentario que escuché el dia que nos conocimos. El marido de su
hija pretende venderla, ;no es cierto? ;Cudntos afios tiene la nifia?

—Voy a cumplir nueve afos —-respondi6 Saira.

Bahar pegd un respingo en la silla. Nunca habia hablado de ese tema con la nifla y le
sorprendié que Saira diera esa respuesta.

-Si, los hara muy pronto, antes de que acabe el invierno. -Después de muchos afios
intentando enterrar ese recuerdo, las palabras al fin salieron por su boca y se sintié
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aliviada.

-Si no actuamos rapido, su hija serd vendida a un hombre y la casardn con él. Y, si
tiene suerte, cuando Saira tenga su primera menstruacién compartird cama con su
marido, y estoy siendo optimista. -Mientras Laura hablaba, Bahar cerr6 los ojos e intento6
no pensar en esa posibilidad, pero sabia que habia dado en el blanco-. Y aqui viene mi
oferta. —Respir6 hondo-: He pensado en ofrecerle un visado de estudios, pagarle un
colegio en Espaiia y todo lo necesario hasta que sea mayor de edad. Y si la nifla desea una
carrera universitaria, yo también asumiria los costes. Es una decisién que he meditado
con tranquilidad y no es producto de un capricho pasajero. -Bahar contuvo la
respiraciéon-. También lo he hablado con mi novio, con el que me casaré en cuanto llegue
a Valencia, y él esta de acuerdo. Podriamos darle un hogar mientras estudia. Soy
consciente de que nunca la sustituiré a usted, pero haré todo cuanto esté en mi mano
para darle lo mejor a su hija. Si un dia la situacién en Afganistin cambia, Saira estaria
preparada para afrontar un futuro mejor. Lo he hablado con mis superiores y podriamos
hacer una excepcién con su hija al regresar a Espaia. Saira vendria con nosotros en el
avion. La decision es suya. De usted depende ofrecerle un futuro a su hija.

Después de un tenso silencio, Saira se volvio hacia su madre, esperando su respuesta.
Sin embargo, Bahar parecia que no pudiera ni moverse. No lograba creer lo que habia
escuchado. Laura le estaba ofreciendo una oportunidad a Saira.

—Siento si la he ofendido -se apresur6 a decir Laura tras unos instantes en silencio.

—;Por qué se toma tantas molestias con mi hija?

—Porque me recuerda un poco a mi. Bueno, en realidad, me recuerda mas a mi
hermana -respondié Laura.

—No la entiendo.

—Su familia no es la Gnica que ha sido maltratada. Yo fui una nifia como Saira.

—Pero usted pudo salir. Nosotras, en cambio, no podemos elegir nuestro destino.

Antes de comenzar su relato, Laura abrié una botella de agua y les dio un vaso a cada
una. Bahar apenas se mojé los labios, mientras que Saira no dejé ni una gota.

—Por eso le ofrezco esta posibilidad. Usted y yo queremos que Saira tenga un futuro
mejor.

Bahar intenté mirar a Laura a los ojos, aunque al final entrecerré los parpados; le dolia
no poder ofrecerle nada a Saira.

—Su hija es rubia, de piel muy blanca y ojos azules muy claros. Mi aspecto no es tan
diferente del de su hija, y tuve problemas con mi padre. -Bahar se sorprendié ante tal
revelacién-. Yo tenia una hermana gemela que se llamaba Yolanda. No sé por qué, pero
mi padre siempre sospech6 que no éramos hijas suyas. Quizas porque ni mi madre ni él
eran rubios, y tampoco tenian los ojos azules, aunque se olvidé de que mi abuela materna
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era rubia. Para que me entienda, mi padre no era espafol, era dominicano, mulato, y
tenfa un acento tan dulce que te enamorabas con tan solo escucharlo. Mi madre me
contaba que se cas6 muy enamorada de mi padre, y él de ella. Durante los dos primeros
afios fueron muy felices, o asi lo recuerda ella, hasta que llegamos nosotras. Entonces algo
debié de cambiar en mi padre. No sé si fueron los celos, las dudas o que mi madre estaba
tan enamorada que no se habia dado cuenta de que se habia casado con el diablo. Mi
hermana y yo crecimos con miedo, y no era raro el dia en que mi padre llegaba borracho
a casa 'y la emprendia a golpes con mi madre y con nosotras. De las dos, yo siempre fui la
fuerte, la que protestaba, la que gritaba si mi padre le levantaba la mano a mi madre y me
interponia entre ellos; eso me valié pasar muchas noches encerrada en un armario. Sin
embargo, mi hermana era apocada, décil, y ademas padecia diabetes. Yo adoraba a mi
hermana. —-Por unos momentos dejé de hablar, bebié agua y tomd aire antes de
continuar con su relato-. Un dia, mi padre vino mas borracho de lo habitual, si es que
eso era posible. Aquella tarde, Yolanda se encontraba mal, tenia fiebre e ibamos a llevarla
a urgencias. El taxi nos esperaba en la puerta. Entonces mi padre, sin venir a cuento,
comenzd a golpearnos. No sé por qué lo hizo, mi madre y yo todavia nos lo
preguntamos, pero el caso es que ocurrio...

Mir¢ a Saira. Las lagrimas corrian por sus mejillas. Se mordié los labios y volvié a
beber agua.

—Siento lo de su hermana —dijo al fin Bahar al comprender el dolor de Laura.

—No pudimos salvarla. Mi hermana muri6 con nueve afios. Tenia la edad de su hijay
siempre sofid que seria médico. Al final fui yo quien cumplié su deseo.

-Las mujeres occidentales tienen mucha suerte de poder elegir su destino.

—Es lo que quiero ofrecerle a su hija. Que pueda ser ella misma sin tener que renunciar
a su carrera y sin tener que pedir continuamente la aprobacién de un hombre. Y, créame,
no estoy comprandole a su hija. Solo deseo darle la oportunidad que no tuvo Yolanda y
que no tendra su otra hija. No sabe cudnto lamento que se haya casado ya.

-Deje que lo piense —dijo con temor-. Aun asi, ;qué necesitaria?

—Los papeles de la nifia tendrian que estar en regla, ya sabe, la partida de nacimiento, y
también necesito una autorizacién por su parte de que la nifia puede viajar al extranjero.
Del pasaporte ya nos encargamos nosotros. Si decide darle la oportunidad a Saira, no me
importaria acompafiarla a donde hiciera falta para facilitarle todo el procedimiento.
Juanjo, mi novio, estd a la espera de su decisién para empezar a mover hilos en Espana.
Para que vea que mi intencién no es adoptar a su hija, me han preparado un escrito
poniendo en su conocimiento que la acogida no tiene por objeto la adopcién, ademas de
un compromiso por mi parte de facilitar su regreso aqui. Yo me marcho en tres meses y
medio, aunque Saira podria venir a Espafia cuando usted asi lo decidiera.
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-Le agradezco mucho su interés. Le estoy eternamente agradecida. Personas como
usted no quedan en el mundo.

—Podemos salvar a su hija. Estoy convencida.

Bahar sali6 del despacho de Laura con tal sensaciéon de vacio que se sinti6 aturdida.
Laura le ofrecia un billete a Saira a un lugar desconocido, pero ;realmente podia fiarse de
ella? Hasta ahora no la habia decepcionado y habia dado la cara por su familia en varias
ocasiones. Tenia que confiar en Laura. Su mirada no mentia.

Una réfaga de aire helado golped las mejillas de Saira cuando salieron al exterior. El
suelo estaba nevado y la temperatura habia descendido mucho. A las ocho de la tarde el
frio era terrible, y Bahar apresur¢ el paso para llegar al coche oficial, que las esperaba a la
entrada de la base.

Saira miraba de hito en hito a Bahar, esperando que su madre dijera algo.

-3 Qué te parece? —pregunto6 Bahar en farsi una vez que estuvo en el interior del coche.

Era la primera conversacion seria que mantenia con Saira. Y ahora que su hija podia
lograr la libertad, el mundo se abria bajo sus pies y un hueco se expandia en su corazdn.

-No lo sé. ;Qué quieres que diga, mama?

—;Te gustaria vivir con Laura en Espafia?

-Pero es que entonces no os veria ni a Mariam ni a ti.

—Aunque te resulte muy duro, ahora tienes que pensar en ti y en tu futuro.

—-Tengo miedo.

-Ya lo sé —contesté Bahar desviando la mirada hacia el cristal del coche. Las lagrimas
luchaban por salir.

Bahar agarr6 la mano de su hija para infundirle dnimos. Era cdlida y menuda. Hasta
ese momento no se habia detenido a observar los dedos de Saira. Eran pequefios y
elegantes, nada que ver con los suyos.

—;Y si no me gusta estar en Espafna?

—Piensa que alli podras tener lo que no tienes aqui. -Bahar la mir6 a los ojos-.
Oportunidades asi solo se presentan una vez en la vida. Ademas, sabes que solo tienes
dos opciones. O te marchas con Laura o Ramin te casa con un hombre que no conoces.

Saira se encogid en el asiento.

-Si me voy, ;no te enfadaras?

—No, Saira, no podria enfadarme si ti encontraras la felicidad. Pero, por favor, de esto
ni una palabra ni a Mariam ni a Ramin -pidié Bahar posando sus labios sobre el hiyab de
Saira, que cubria su cabello cortado-. Deja que sea yo quien hable con ellos.

—;Podré despedirme de Mariam?

—Claro que si. No vas a marcharte mafana, todavia quedan muchos dias y debo
solucionar algunas cosas.
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En las semanas posteriores a aquel encuentro, Bahar removié cielo y tierra para
conseguir los papeles del registro de la nifia y seguir todos los pasos que le habia indicado
Laura. Saira, por su parte, evitaba en lo posible hablar con Mariam. Temia que su
hermana descubriera la conversaciéon con Laura y que en breve se marcharia de Kabul.
Ademads, Mariam parecia diferente desde que se habia casado con Ramin. Estaba decaida
y se pasaba el dia suspirando, como si le faltara la alegria. Ademas, todas las mafanas se
levantaba mareada y con vomitos.

Transcurridos dos meses desde la boda, Bahar le pregunt¢ al fin cudando habia tenido
la ultima regla.

—Solo la he tenido una vez -respondié Mariam tras pensarlo detenidamente.

Mariam abri6 los ojos y se cubrié la boca con una mano.

—Ya puedes comunicarle a Ramin que va a ser padre —solt6 Bahar con aspereza.

—;Crees que estoy embarazada?

-S1, ahora no me queda ninguna duda.

—Mama —Mariam corrid a los brazos de su madre, un gesto que la sorprendié-, ahora
te necesito mas que nunca.

-Y yo estaré a tu lado. Me ocuparé de que tengas un buen embarazo y de que el nifio
que esperas venga sano.

—;Sabré ser una buena madre? Tendré al nifio con catorce afos.

-Lo hards muy bien y, si no, mira a Saira. -Bahar tuvo que reconocer que Mariam
habia estado mas pendiente de Saira que ella-. La quieres como si fuera tu hija. Esta
noche prepararemos una buena sopa y se lo anunciaras a Ramin y a Saira.

La noche habia caido y Mariam mantenia la estufa de la cocina a fuego vivo. Era la
parte de la casa donde se estaba mas caliente. Antes de que la cena estuviera lista, la
puerta del jardin se abrid y Saira fue a esconderse tras la puerta de la alacena. Si a Mariam
el calculo no le fallaba, ese dia Ramin traeria dinero a casa. Como en las dos ocasiones
anteriores, dejé unos cuantos afganis encima de la mesa antes de hacer sus abluciones.
Cuando se sent6 a la mesa, Mariam lo miré con pudor. Desde que Ramin habia llegado,
Saira todavia no habia dicho nada. Tenia el gesto cansado y observaba como Mariam se
las apafiaba con una olla que se calentaba en la estufa.

—3Qué tal te ha ido hoy? -dijo la esposa.

Ramin asintid con la cabeza dandole a entender que habia ido bien.

Mariam se mordio los labios. Estaba nerviosa, pero antes de anunciar su embarazo le
puso un plato de sopa. Ramin comenzd a comer sin levantar la vista de la comida.
Mariam lo observaba apoyada en el marco de la puerta. En la cocina se oia cdmo las
llamas lamian la madera y el entrechocar de la cuchara contra la loza del plato. Y, como
ocurria todas las noches, Mariam atendia con eficiencia a las necesidades de Ramin.
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Conocia perfectamente sus gestos a la hora de comer. Si Ramin giraba ligeramente la
cabeza hacia un lado, Mariam sabia que la comida estaba fria. Si Ramin levantaba la
mirada, Mariam volvia a llenarle el vaso con agua. También sabia que cuando Ramin
soltaba un eructo y se acomodaba en la silla era el momento de ofrecerle chai y una pieza
de fruta. Ramin vivia con ellas desde hacia poco tiempo, pero Mariam creia conocer la
mayoria de sus gestos. Con el tiempo, quizas llegara a quererlo.

—Ramin, tengo algo que comunicarte —se atrevid a decir Mariam.

—Mujer, deja de dar vueltas y dime qué te pasa. Llevas toda la noche mirandome.

-Ya sé por qué me encuentro mal.

—Para eso no hay que estudiar medicina -dijo Ramin soltando una carcajada-. Yo te
voy a decir por qué todas las mafianas te levantas mal. Es la sangre de esa kharami que te
hace decir tonterias y levantarte de mal humor, pero te advierto que no voy a consentir
que sigas asi. Ya me estoy cansando de esta situacion.

—-No, Ramin, la sangre de mi hermana...

—;Te atreves a contradecirme en mi casa?

Ramin se levanté con brusquedad, y la silla cayé al suelo. Fue a pegarle, pero Bahar lo
agarro del brazo antes de que golpeara la mejilla de Mariam.

-iNo, Ramin! —exclam¢ Bahar antes de que la furia del hombre cayera sobre su hija
mayor-. Lo que Mariam trata de decirte es que estd embarazada.

La expresion de Ramin cambid por completo. Volvio a sentarse en la silla, que Mariam
habia recogido, y se gir6 en la direcciéon que Bahar le indicaba. Mariam se cubria con las
manos el abdomen, todavia sin los sintomas evidentes del embarazo.

—Ya eres una mujer completa, Mariam. Eso demuestra que, cuando una mujer quiere,
sabe agradar a su marido.

—Es nuestro hijo, Ramin -indic6 Mariam con una sonrisa nerviosa.

—Mi primer hijo. Se llamara como yo.

—También puede ser una nifla —-respondié Mariam.

—3Por qué contintas desafiandome? Te he dicho que tu tendras un hijo. -La sefial6
con el dedo indice-. Tt eres una mujer de verdad y sabes coémo comportarte.

-S1i, Ramin. Nuestro primer hijo se llamard como tu.

-Y espero que la sangre de esa bastarda no afecte a mi hijo.

-Yo no me noto diferente...

—iNo te notas diferente, no te notas diferente! ;Qué sabrds tu de la vida? Eres una
ignorante, como tu madre y como tu abuelo.

-Si, Ramin.

Ramin pegd un manotazo en la mesa, que hizo saltar un trozo de pan al suelo.

—;Cudntas veces tengo que decirte que no me des la razén como a los tontos? ~Ramin
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se levanto arrastrando la silla, aunque esta vez no se cay6-. Luego os sorprendéis de que
un hombre quiera meteros en cintura. Estas agotando mi paciencia con tu actitud de
mosquita muerta. Uno no puede ni respirar tranquilo en su casa. —Se daba pequeios
golpes en la cara y gesticulaba con las manos-. Me voy a fumar rabiando como los
perros.

Tras un portazo que anuncié que Ramin habia salido de la habitacién, Mariam se
sentd en una silla. Saira se acercd a ella por detras y le acaricid el cabello.

—iVas a ser mama! —exclam¢ la nifla-. jAy, Mariam! ;Por qué Ramin no se alegra por
un dia? Ya no parece el mismo que cuando reia en la boda.

—No te preocupes, Saira. -Mariam giré medio cuerpo para abrazarla-. Estoy segura de
que Ramin también se alegra, aunque tiene una manera un poco extraiia de demostrarlo.
Pero no llores, que es una buena noticia.

-Si ya sé que es una buena noticia, pero es que estoy un poco triste.

—Saira, es hora de que cenes y te acuestes. —Bahar la interrumpi6 antes de que le dijera
a Mariam que en dos semanas se iria a Espafia—. Mafana tenemos que hacer muchas
COsas.

—Mama, déjame un poquito mas con Mariam. Voy a echarla mucho de menos.

—;Por qué vas a echarme de menos? No voy a irme a ningun sitio.

Saira se quedd unos segundos en silencio.

-Ya lo sé, pero, si yo me fuera a algun sitio, que sepas que te quiero mucho y que voy a
echarte de menos.

-Ya sabes que Ramin nos prometié que no te casaria con nadie hasta que fueras
mujer, asi que no te preocupes.

Cuando se oyeron de nuevo los pasos arrastrados de Ramin en la escalera, Saira se
coloco detras de su madre. Ramin aparecié con un cigarro colgado de la comisura de los
labios.

—;Cudntas veces tengo que llamarte, Mariam? —Ramin alzé tanto la voz que Mariam se
llevé las manos al abdomen.

-Lo siento, no te habiamos oido.

—;Coémo vais a oirme si os pasais el dia cacareando?

Mariam se levanté con gesto triste.

—No volvera a ocurrir.

—Por supuesto que no volvera a ocurrir. Las cosas van a cambiar en esta casa. Vaya si
van a cambiar.

-3Qué quieres decir? —pregunté Mariam acercandose a él.

—Quiero que manana la bastarda esté presentable —anunci6 cuando traspasé la puerta
de la cocina, seflalando hacia Bahar-. Hay alguien que viene a visitarla, asi que ya puedes
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limpiarle bien su piojosa cara y hacer de ella una persona decente.

-3Quién vendrd a verla? —pregunté Bahar, temiendo que Ramin quisiera venderla
antes de que Saira se marchara.

—3Desde cuando un hombre le da explicaciones a una mujer de los negocios que lleva?
—Escupid en el suelo-. Son cosas que vosotras no entendéis.

—Aunque td no lo creas, mis hijas y yo entendemos muchas mds cosas de las que
imaginas —solt6é Bahar-. Antes de presentar a mi hija, me gustaria saber de quién se trata.

De repente, Bahar sinti6 una corriente de orgullo que no supo de dénde le nacia pero
que la recorria por dentro con una intensidad que pensaba que ya no posefa. Saira estaba
a punto de alcanzar la libertad y nadie se lo impediria.

—;Coémo se te ocurre replicarme? ;Quién te crees que eres en esta casa? —Agarro la silla
por el respaldo y la golpe6 en repetidas ocasiones contra el suelo-. Eres la tltima mierda.

—Acepto que me digas lo que quieras, pero te repito: ;quién vendrda mafana a esta
casa? Tengo derecho a saber de quién se trata. Es mi hija.

—Peor que una perra, eso es lo que es esa bastarda -ladr6 Ramin-. Y quitala de en
medio si no quieres que le arranque la cabeza.

-Y yo te he preguntado quién vendrd mafana a esta casa. No te atrevas a tocar otra vez
a mis hijas. Tt no vas a decidir el futuro de Saira.

Mariam se coloco frente a Ramin antes de que este la emprendiera a golpes con su
madre.

—Por favor, Ramin, me prometiste que no la casarias hasta que fuera mujer.

—Th tienes la culpa -le espeté Ramin a Mariam-. Querias una boda por todo lo alto y
eso cuesta mucho dinero. ;De dénde crees que sali6 la pulsera que te regalé? ;Y las
alfombras, los platos, las ollas, el cordero...?

-Yo no te pedi nada de eso. Y mucho menos a cambio de mi hermana. ;Has vendido a
mi hermana por una pulsera de oro y unos cuantos platos?

Ramin cogié uno de los platos que habia en la mesa y lo estampd contra el suelo.
Después arrastrd la mesa hasta el otro extremo de la cocina, hasta la puerta, para que no
pudieran salir.

—3;De donde crefas que venia el dinero, Mariam? -replic6 Ramin con los pufos
apretados—. No somos ricos y ti querias una buena boda.

Mariam se arrodillé ante Ramin. Lloraba y gemia.

—No la vendas, por favor, no la vendas. Hazlo por nuestro hijo, por favor, Ramin. Te
prometo que seré mejor esposa para ti.

—La sangre de la bastarda no te deja pensar con claridad. -Ramin se aparté de Mariam
y fue directo hacia Saira-. jQué patéticas sois las mujeres! Yo sé lo que os gusta. ;Te crees
que tu hermana no sabe lo que hacen los hombres?
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Mariam se levanté del suelo sin aliento. Se llevé una mano al pecho y con la otra se
cubrié el vientre. Ramin agarré a Saira de un brazo; pero, antes de pegarle un bofetdn,
Mariam se colocé delante. Bahar se mantenia a una distancia mds que prudente
intentando proteger a Saira con su cuerpo.

—Por favor, Ramin, calmate. Estas un poco alterado... -le dijo la mujer.

—-No me digas lo que tengo que hacer en mi propia casa -le espeté6 Ramin alargando
un brazo hacia Bahar.

Antes de que Ramin alcanzara a Saira, Mariam volvié a colocarse delante de él.

—Vete, Saira, sube a tu habitacion -le pidié Bahar-. Deja que nosotras hablemos con
Ramin.

—Ya esta todo dicho -repuso él-. En unos dias se marchara.

—;Por qué me haces esto? —Mariam golpe¢ el pecho de Ramin con los puiios.

Saira corrié hasta la entrada de la cocina, sorteé la mesa y se march¢é a su habitacién.
Como ocurrid con su abuelo, todo empez6 en la cocina.

Ramin solté un alarido cuando vio que su voluntad no era respetada, aparté a Mariam
de un empujén vy la tir6 al suelo. Se oy6é un crujido cuando la cabeza de Mariam chocé
contra una esquina de la mesa y su cuerpo cayé a plomo al suelo. El silencio se instalé en
la casa. Mariam tenia los ojos abiertos, la mirada perdida y sus labios pretendian esbozar
una sonrisa. Bahar se volvié hacia Ramin con la cara desencajada.

—3;Mariam...? ;Me escuchas, mi princesa? —pregunt6 Bahar varias veces. El corazén le
dio un vuelco.

Ramin se arrodill6 ante Mariam.

—Mariam, levantate inmediatamente. Te he dicho que te levantes ya. Sabes que no me
gustan los juegos. ;Me escuchas? Hazme caso de una vez. -Cogi6é una mano de Mariam,
que estaba languida, y se la llevé a los labios para besar cada uno de sus dedos—. Mariam,
no sigas jugando conmigo. Voy a enfadarme de verdad y no querrdas conocerme
enfadado.

—;Qué te ha hecho ella sino darte carifio, darte lo mejor de si misma? —Bahar comenzé
a gritar. Estaba fuera de sus casillas. Lo agarrd por el cuello de la camisa y tir6 de él-.
;Qué le has hecho a mi hija?

Ya no quiso pensar mas, no valia la pena. Las palabras, la razén, todo se acababa en
aquella maldita cocina, se dijo. El corazén se le habia parado en el mismo instante que el
de Mariam. Agarré un cuchillo largo sin pensarlo y lo clavé en el corazén marchito del
hombre que le habia robado parte del suyo.

19. En el calendario gregoriano corresponderia al afto 1994.
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CAPITULO SIETE

Bahar acunaba a Mariam en su regazo. La noche habia llegado antes de lo esperado y la
oscuridad reinaba en la cocina. Ni el amor de Bahar por su hija ni el fuego de la estufa
calentaban lo suficiente para traer de nuevo a Mariam a la vida. Al parecer, todo habia
acabado; el vacio se hacia mas y mas grande. Y entonces sintié vértigo y unas terribles
ganas de gritar y de pedirle explicaciones al Altisimo. Sin embargo, ;solucionaria eso la
situacion? No, se dijo, la sombra ya se habia instalado en su vida.

En las dltimas horas, Bahar la abrazd, le canté las nanas que su hija ya nunca
escucharia, besd los parpados y las manos que tanto amor habian dado y volvié a
abrazarla. La acompaiiaria en el viaje sin retorno al otro mundo, porque en este Mariam
habia viajado mas sola de lo que hubiera querido. En esos momentos que paso junto a su
hija, le dijo todo lo que no le habia dicho hasta entonces. Y Mariam dormia el suefio
eterno, quizas deseando que su hermana tuviera la oportunidad que ella no habia tenido.

Un gallo anunci6 la llegada de la mafana. Saira se habia pasado casi toda la velada
oyendo cantar nanas a su madre. De nuevo, no le habria importado estar en el lugar de
Mariam para que Bahar la sentara en su regazo y le susurrara al oido cosas tan hermosas
como las letras de aquellas canciones. Bahar jamads le habia cantado y echaba de menos la
complicidad que a veces tenfan su madre y su hermana. Se imaginé que era a ella a quien
le decia aquellas palabras, y quiso permanecer despierta porque la melodia tenia una
cadencia demasiado bella como para dormirse. Ademas, debia prepararse para la llegada
de Ahmad, aunque, cuando el cansancio la vencia, se quedaba dormida. Entonces se
despertaba sobresaltada cuando oia un lamento y volvia a escuchar la nana, como si
Bahar estuviera en la habitacidn. Saira jamads olvid6 aquella noche por varias razones: por
la sensacion de escuchar poesia y por todo lo que perdié.

Tras la primera llamada a la oracién, a Saira le extrafid el silencio que reinaba en la
casa, pero temia bajar a la cocina por si se encontraba con Ramin. Desde hacia varias
horas no se escuchaba ningun ruido, salvo algin gemido ahogado de su madre. Era
extrafio que Ramin permaneciera callado y que todo pareciera estar en orden. Por otro
lado, Saira tenia muy claro que no saldria hasta que Ramin desayunara y Ahmad fuera a
buscarla.

Antes de que Bahar subiera a la habitacion, Saira decidié ponerse el vestido que Zahra
le habia regalado meses atras. Deseaba estar presentable para Ahmad y no avergonzar
mas a su hermana y a su madre. Desde luego, era mucho mas bonito el que Ramin le
habia regalado para la boda, pero eran tantos los malos recuerdos que tenia de aquel dia
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que no queria revivirlos. Finalmente habia aceptado que ese seria el ultimo dia que
pasaria en el unico hogar que habia conocido, pues Ahmad se la llevaria en cuanto llegara
a casa.

El sol brillaba con intensidad en aquella mafana fria. El cielo era del mismo color que
los ojos de Saira, quien permanecia sentada en una silla observando el despertar de la
ciudad. Por la ventana vio a un sefior mayor tirando de un burro, a una mujer cargando
con dos garrafas de agua y a unos nifios corriendo calle abajo, que gritaban y perseguian
con palos a un perro pequeno. La vida seguia su curso a pesar de lo triste que se sintiera
ella.

Cuando Bahar entr¢ en la habitacién arrastrando los pies, Saira se volvié hacia ella y
enseguida percibi6 el rastro del dolor en su rostro. Tenia los ojos enrojecidos y los labios
agrietados, aunque lo que mas le llam¢ la atencién fue unas manchas de sangre en su
tinica.

—-Nos vamos -dijo Bahar al tiempo que Saira se levantaba para comprobar que su
madre se encontraba bien.

-3Qué ha pasado? ;Estds herida? ;Quieres agua? —-dijo atropelladamente.

-No, no estoy herida. -Su herida no podia considerarse como tal, pues en esos
momentos se encontraba mds muerta que viva.

Desde que naci6 Saira, Bahar consideraba que estaba mas muerta que viva y no hacia
gran cosa para volver otra vez a la vida. Y si regresaba en esos momentos era porque
Saira necesitaba salvarse. Tenia que escapar de la prisién que habian construido para
ellas; no podia perder a sus dos hijas en un dia.

-;Adonde vamos?

Saira quiso ayudar a su madre a desvestirse, pero Bahar rehusé su ayuda con el gesto
de una mano y le dio la espalda para tomar aire. Las paredes del cuarto oprimian su
corazon.

—Nos vamos a ver a Laura, pero tienes que darte mucha prisa.

—;Ya me voy a Espafna?

—Esperemos que todavia sea posible -murmurd limpiandole unas legafas a la nifia.

-Yo quiero ir. Laura me ha dicho que vendremos a visitaros una vez al afio. -Se acercé
al armario para sacar una maleta que habia sido de su abuelo, pero pesaba tanto que
estuvo a punto de tirarla al suelo-. Tengo que hacer la maleta.

—3;Quieres darte prisa? Llévate solo lo imprescindible. -Y le entregd una bolsa de tela
para que hiciera el equipaje.

Saira cogié la bolsa con incredulidad. ;Cémo iba a meter todos los recuerdos, toda una
vida en algo tan pequefio? Tenia una muileca que le regalé Ikram cuando era mas
pequeia y de la que conservaba buenos recuerdos, unos cuantos vestidos y algunos libros
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que habia leido junto a su abuelo, y a los que guardaba especial carifio. Disponia de muy
poco tiempo para decidir qué era importante y qué no.

—-Voy a llamar a Mariam para que me ayude —decidié tras pasar unos segundos
pensando qué se llevaria a Espaia.

-Déjala, no la llames. Anoche le dije que te marchabas a estudiar fuera de Kabul. No
sabes lo contenta que se puso —le explicé con una sonrisa triste-. Esta tarde le diras todo
lo que quieras. Me ha prometido que vendra a la base militar a despedirse de ti. Ahora no
puede atenderte.

-3Qué le pasa? ;Esta enferma? ;Le ha hecho algo Ramin?

Bahar se quedé quieta unos segundos. El corazon le dio un vuelco, pero enseguida se
recompuso y le dio un capdn a Saira.

—3Quieres dejar de preguntar y darte prisa? No le pasa nada. Estd cansada y ahora
duerme.

—3Qué ha pasado con Ramin? -Saira iba de un lado a otro sin saber qué hacer. Miraba
en una parte del armario y después lo hacia en la otra, pero no encontraba nada que
guardar en la bolsa-. ;Por qué no ha venido Ahmad?

—Saira, nos vamos ya —le dijo Bahar. Entonces la cogié de una mano y tiré de ella hasta
la puerta-. Esta tarde Mariam te llevara algunas cosas mads, pero tenemos que
marcharnos ahora mismo.

—-No puedo marcharme sin llevarme la pulsera del abuelo. La tengo guardada dentro
de la almohada.

—Coge lo que tengas que coger y vamonos ya.

Bahar se acercé a la ventana cuando advirtié unas voces en la calle. La vecina estaba
abriendo la puerta del jardin y llevaba un plato envuelto con una servilleta de flores.
Bahar se mordi6 los labios y se seco el sudor de las manos en la tunica.

—No hagas ruido -le pidi6 a Saira.

-;Qué...?

—Chist... —Bahar se acerco hasta su hija para taparle la boca con una mano.

Opyeron tres golpes en la puerta de la casa, y segundos después la vecina llamé a Bahar
por su nombre.

—Bahar, sé que estds en casa —grit6 la vecina-. Te he traido unos pistachos y una
pechuga de pollo para Mariam. Voy a entrar.

Bahar chasqueo los dientes antes de responder.

—Zulema, espera, ya bajo. —-Se asom¢6 a la ventana y grité para que la mujer la
escuchara—. Me estoy arreglando, no te habia oido. -Se volvié hacia Saira y le murmuré
en la oreja—: Pase lo que pase, no entres en la cocina. Y si oyes algun grito, vete corriendo
a la base, busca a Laura y no mires atras.

114



—No sé donde esta la base. ;Por qué no puedo ir en coche?

—Saira, no es momento para tonterias. —Debia conservar la calma; aunque su tono
fuera grave y frio, no queria asustar a Saira-. Sabes perfectamente dénde estd, hemos ido
muchas veces. Es muy importante que me hagas caso.

—3Y qué le digo a Laura? —preguntd con miedo.

-Dile que ya estas preparada para irte.

-3Y luego vendréis Mariam y td a despediros de mi?

—Claro que si. Simplemente no quiero que se te haga tarde.

Bahar terminé de arreglarse mientras bajaba las escaleras y cogié los documentos de
Saira para que pudiera salir del pais. Zulema estaba en la puerta, esperando, y
tamborileaba con los dedos en el plato que llevaba. Habia dado una vuelta alrededor de la
casa y se habia asomado a las ventanas para cotillear. Aquella mafana, Bahar las habia
cerrado, para fastidio suyo. Antes de hacerla pasar al recibidor, Bahar cerré todas las
puertas, incluida la de la cocina.

—Mariam me comenté ayer que estaba esperando su primer hijo -solté Zulema en

cuanto Bahar abri6 la puerta-. Mashallah129]

Zulema le entregd el plato a Bahar para poder ponerse comoda. Se sacd el burka y lo
dejo colgado encima de una silla. Después se sent6 y posd sus manos sobre el regazo.
Parecia no tener prisa.

—Muchas gracias, Zulema. —Bahar se obligé a sonreir. Sabia que su aspecto no era
espléndido, pero ese gesto podia acallar mas de un rumor-. Es un detalle que te hayas
acordado de Mariam. Luego le digo que le has traido una pechuga y unos pistachos.
Ahora esta descansando.

Zulema mird a ambos lados, como si temiera que Ramin saliera de un momento a otro
de alguna de las puertas que estaban cerradas, se levantd y se acerco a Bahar para
susurrarle:

—Anoche oi golpes. ; Cémo se lo ha tomado Ramin? -Y volvié a sentarse en la silla.

—-;Cémo se lo va a tomar? Muy bien -repuso Bahar diandole una palmada en el
hombro a Zulema y poniendo los ojos en blanco-. Se puso tan contento que de la
emociéon rompid una silla.

—Pensé que habia tenido uno de sus arrebatos. —Zulema se llevé una mano al pecho.

-iQué va, mujer! ;Qué hombre no se alegraria con la llegada de su primer hijo! Ha
decidido que se llamara como él y a Mariam le ha parecido bien.

—-Qué contenta estoy de que se lo haya tomado asi...

-Si no te importa, Saira y yo tenemos que irnos a trabajar. —Bahar le indicé con un
gesto de la mano que se levantase de la silla, pero Zulema no se dio por enterada-. La
boda de Mariam ha costado mucho dinero y tenemos que pagarla. Y todavia me queda
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una hija por casar.

—3A Saira? Sabes que yo nunca me he metido en estos temas, pero tienes que ser
realista, no vas a encontrar a nadie que quiera hacerse cargo de esta nifia. Suerte tendra si
la quieren como criada.

Bahar escuchaba a Zulema con una sonrisa de cortesia; pero, si no hubiera tenido
tanta prisa, le habria cerrado la puerta en las narices antes de que entrara en el recibidor y
le habria tirado el plato a la cabeza. Pero en ese caso Zulema habria sospechado y habria
investigado por su cuenta, y entonces quizas hubiese descubierto lo que habia sucedido
aquella noche en la cocina. Desde la boda no se habia acercado a su casa ni para
interesarse por como estaba, y justamente esa manana tenfa que presentarse para
cotillear. ;Quién se creia Zulema que era para hablar asi de su hija? ;Por qué tenia que
recordarle que era una nifla marcada?

—A alguien encontraremos, mujer. Ramin se esta encargando de ese tema y es posible
que muy pronto tengamos otra boda en casa. -Bahar rié cubriéndose la boca-. Perdona,
Zulema, me esta llamando mi hija pequena.

—Pues yo no he oido nada -se extraiié Zulema.

-Ya te he comentado que Mariam estd acostada. —Bahar la acompané de nuevo hasta
la puerta principal. Antes de salir al exterior, Zulema se coloc6 el burka-. Se levanta
todas las mafianas con mareos y vomitos y luego se acuesta. No le estd sentando muy
bien el embarazo.

-Ha sido muy agradable hablar contigo -repuso Zulema antes de bajar el primer
escalon-. Me marcho ya porque todavia tengo que ir a la fuente. Esta tarde volveré a
pasarme para ver como se encuentra Mariam.

Bahar se estaba impacientando por momentos. Zulema se empefaba en alargar una
conversacion inutil. Hizo dos intentos de cerrar la puerta, pero la mujer descansaba una
mano en el marco de la puerta.

—Pasate cuando quieras. Muchas gracias por tus consejos, eres una buena vecina.

—-Nada, mujer, ya sabes que me tienes para lo que necesites. Una tarde de estas
tenemos que ponernos al dia.

-Si te apetece, puedes venir este viernes; prepararé algin dulce —comenté Bahar con
una sonrisa y en un tono demasiado zalamero para el estado en el que se encontraba.

—Entonces, hasta el viernes. Inshallah que Mariam se recupere pronto.

—Ya sabes, en unos meses todo habra terminado. Nos pasa a todas las mujeres.

Bahar cerrd la puerta con suavidad, aunque estuvo tentada de dar un portazo. Abrié la
puerta de la cocina y dejé el plato encima de la mesa. Aunque habia pasado toda la noche
en aquel rincén de la casa, sintié un vahido que la hizo sujetarse en el respaldo de la silla.
No quiso mirar hacia donde Ramin yacia muerto. En cambio, no pudo irse sin despedirse
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de nuevo de Mariam. Se arrodillé ante su cuerpo y le dio un dltimo beso en la frente.
Sabia que no volveria a verla.

—Adiés, mi princesa... Me voy, porque sabes que tengo que hacerlo, ;verdad que lo
sabes? Saira me necesita ahora... y nunca he estado a su lado... Se va, mi Saira se marcha
a Espafa a estudiar. ;Verdad que es maravilloso? Sé que te alegras por ella y que te
gustaria despedirte. No te preocupes, yo le diré cuanto la quieres. Espero que me
perdones si no he sabido ser mejor madre. Te quiero. —-Se secé unas lagrimas con la
palma de la mano-. Te quiero con toda mi alma.

Antes de subir a buscar a Saira, se mird en el espejo. Tenia que dejar el duelo en la
imagen que le devolvia ese reflejo, no podia ser de otra manera: Saira la necesitaba mas
que nunca y no podia permitirse fallarle a su otra hija.

Saira estaba sentada cuando Bahar entr¢ en el cuarto. Habia cogido un vestido y dos
libros y estaba abrazada a la mufieca que le habia regalado Ikram. Antes de salir a la calle,
Bahar se quit6 una cadena que llevaba colgada del cuello. Era un corazén de jade que le
habia regalado el padre de Mariam. Nunca se lo habia quitado.

—Voy a hacerte un regalo, mi suri. -La llam6 como lo hacia el abuelo. Supuso que eso
la alegraria—. Conserva este corazon. Quiero que sepas que te quiero mucho.

—-No puedo aceptarlo... si yo me quedo tu corazoén tu te quedaras sin nada.

—Saira, yo te llevo aqui. -Tomé la mano de su hija para colocarsela en el pecho-. En
este corazén tengo sitio para ti, para Mariam, para el abuelo y para muchos mas. -Un
espacio que cada vez se hacia mas grande por todas las pérdidas que estaba sufriendo-.
Es mas grande y cabe mas gente. Cuando lo mires, jte acordards de cuanto te queremos
Mariam y yo? Nunca lo olvides.

Tras estas palabras, Bahar agarré a Saira de la mano y salieron por la puerta de atras.
La llevé hasta uno de los parques donde esperaba el coche que las llevaba a la base, pues
por cuestiones de seguridad cambiaban de sitio cada dia. Por suerte, esa manana no se
habia retrasado. Bahar rezaba para no cruzarse con Ahmad antes de dejar a Saira a salvo
en manos de Laura.

Durante el camino a la base, Bahar guard¢ silencio. Como todos los dias, su hija iba
comentando lo que ocurria en la calle: «Mamd, esa mujer lleva a dos niflos en una
carretilla y tres garrafas de agua... Y en esa moto van montados un hombre y cuatro
nifios. A ver si se van a caer». Se refa con ganas y sefialaba con el dedo para que su madre
atendiera a sus palabras... «; Tt crees que el abuelo se alegraria si supiera que me marcho
a estudiar fuera de Kabul? Yo quiero ser maestra como él... ;Has visto, mama? Hoy no
hace frio. Cuando llegaba el invierno, el abuelo decia que el dia menos pensado salia el
sol... s Te acuerdas de cuando lo decia...?» Bahar contemplé por la ventana la espléndida
mafana. No hacia tanto frio como en los dias anteriores y en el coche estaba puesta la
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calefaccidn; entonces, ;por qué sentia tanto frio? Cuando se dio cuenta de que estaban
llegando a su destino, comenzd a tiritar y se cubrié el pecho con las manos para entrar en
calor, pero no dejé de temblar.

Nada mas cruzar la primera puerta de la base, se produjo una explosiéon muy cerca.
Por los altavoces se empezaron a oir los avisos de posibilidad de un ataque: primero tres
sonidos largos y, a continuacién, una voz metdlica que decia: «rocket attack».
Inmediatamente, Saira y Bahar fueron conducidas hasta el bunker de Hesco Bastion. Los
militares fueron llegando, a algunos no les habia dado tiempo ni de quitarse el pijama.
Una soldado llegd en ultimo lugar; traia una magdalena en la mano para comérsela
dentro del bunker.

Saira buscé con la mirada a Laura para hablar con ella; pero, segin le informaron,
habia salido a visitar a una familia.

—Ahora tenemos que estar aqui todo el tiempo que necesite la Force Protection para
asegurarse de que no hay mas amenazas —le explicé Saira a su madre. Esta asintié con la
cabeza, pero su mente estaba muy lejos de aquel lugar-. Mama, estas temblando. No
tienes que tener miedo. ;Sabias que el material del que esta hecho este bunker es el
mismo que el del muro de proteccidn de la base? Estamos a salvo.

-Eso es lo que deseo, que estés a salvo —-musitd tan bajo que Saira no oyd el
comentario, y le acaricié la mejilla.

—-Hoy estds un poco rara -sigui6é Saira—. Tienes los ojos hacia abajo, aunque sonries
todo el rato. —-Se colocé los dedos indices sobre los ojos e hizo un gesto indicandole cémo
los veia ella.

—No me pasa nada, Saira, es que vamos a echarte de menos.

-Si quieres, me quedo contigo. No quiero que estés triste.

-No, Saira, tienes que irte -le dijo con dulzura.

La nifia no entendia el comportamiento de su madre. De pronto, era como una
extraia para ella. Le habia regalado el corazén de su marido y le decia palabras
agradables y dulces, como las que habia oido la noche anterior. Queria aprovechar ese
momento y disfrutar de todo lo que no habia compartido con su madre. Sintié ganas de
que la abrazara y se sent6 en su regazo.

—;Me cantas como le has cantado esta noche a Mariam? -se atrevid a pedirle.

Y aunque Bahar estaba enfadada con el mundo, en cuanto Saira se acomodé en sus
rodillas y le pidié una cancidn, su corazén volvié a latir con fuerza. Observé su mirada
limpia, su piel blanca, su cabello rubio y sus manos pequeias, y se lament6 de haber
perdido el tiempo cerrando los ojos a la vida. Y mientras en las calles de Kabul se
producian explosiones, la voz de Bahar calmo los animos de los que se refugiaban dentro

del bunker.
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Imagine there’s no Heaven
It’s easy if you try
No Hell below us
Above us only sky
Imagine all the people
Living for today
Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people

Living life in peace@

Las voces se fueron acallando cuando Bahar comenzé a cantar Imagine, de John Lennon.
Saira se estremecio entre los brazos de su madre cuando la oy¢ llorar, y alguien a lo lejos
se sono la nariz.

Cuando Bahar acabd, las explosiones habian cesado y se produjo un silencio denso,
que se prolongé hasta que empez6 a cantar de nuevo. Y Saira suspird porque se sintio la
nifa mas afortunada del mundo; los brazos de su madre eran como el cielo del que
hablaba la cancion.

El tiempo de espera termind. La ciudad sigui6 su ritmo a pesar de las explosiones, y
dentro de la base se retomaron las actividades habituales. Bahar llevd a Saira hasta el
despacho de Laura mientras ella cumplia con sus obligaciones.

—No salgas de aqui hasta que llegue Laura. Avisame cuando regrese.

—Mamd, ;hoy no te acompano? ;Y no desayunamos? —~Desde la tarde anterior no habia
probado bocado. Ramin habia tirado su plato de sopa al suelo.

—Ahora te traigo algo, pero ti no te muevas de aqui.

Saira asinti6 sin hacerle ninguna pregunta mads. Bahar regresé al cabo de diez minutos
con una bandeja con unas galletas de chocolate, dos magdalenas, un yogur de fresa, un
zumo de naranja y unas cuantas almendras.

—Voy a guardar unas almendras para cuando llegue Mariam.

—;Cuantas veces tengo que decirte que comas todo lo que quieras? —la rifié Bahar-.
Ahora no te preocupes por Mariam, el cocinero me ha dado una bolsa para tu hermana.

-Es que se me olvida -repuso Saira encogiéndose de hombros-. Entonces, ;puedo
comérmelas todas?

-Deja de preguntar y desayuna de una vez. Te pasas el dia preguntando cosas tontas.
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Hablas demasiado.

—Esta bien, mama —contest6, hundiéndose en la silla.

Bahar habia adoptado de nuevo su gesto serio y su voz habia perdido la dulzura de
cuando estaban en el bunker. Tras estas palabras, se marché en silencio como una
sombra, cabizbaja y arrastrando los pies.

Saira se colocé la muifieca en el regazo y, aunque queria permanecer callada, comenzé
una conversacién con aquella con quien habia compartido tantos secretos: Laila, la
muiieca, escuchaba callada las dudas de Saira.

—; T tienes ganas de irte? Laura ha dicho que ya ha encontrado un colegio. Yo ya no
tengo tanto miedo porque vienes conmigo. —Saira comia a dos carrillos y entre bocado y
bocado le hablaba a la mufieca-. Laura nos va a cuidar mucho.

Mientras terminaba de desayunar, la nifia le deshacia una trenza y volvia a hacérsela,
pues le gustaba mucho peinar a Laila. Si hubiera tenido otro vestido con el que
cambiarla, habria jugado a desvestirla. Antes de terminarse las almendras, le dio a probar
una.

—Mama me ha dicho que puedo comérmelas todas. ;A que estin muy ricas? Cuando
lleguemos a Espafia comeremos mas.

Una vez que terminé de comer, se limpid la boca y le pas6 una servilleta por la cara a
su muneca.

—Mama me ha dicho que en Espaiia la gente se parece mas a mi y que no me sefialaran
con el dedo. Y cuando volemos en avidn no tienes que ponerte nerviosa, solo tienes que
agarrarme de la mano. ;Lo haras?

Durante unos segundos, Saira parecié escuchar lo que le decia Laila.

—-3;Cémo? No llores... ;Que en Espaia se van a reir de ti? Pues no, Laila, nadie va a
hacerlo... No me digas que si porque eres una mentirosa... Lo que pasa es que no quieres
que me vaya. Hala, ya me he enfadado y no quiero seguir jugando contigo.

Tras hablar con Laila, la dejo encima de la mesa de Laura. Como en otras ocasiones en
que habia estado en aquel despacho, cogié una hoja y un lapiz y se puso a dibujar,
mientras compartia con la mufieca algunos de sus miedos. El enfado se le pasé enseguida.
Queria dibujarle algo a su hermana para que se acordase de ella cuando estuviera en
Espaiia. De pronto se dio cuenta de que se habia dejado en casa los colores que Laura le
habia regalado. Confi6 en que Mariam los viera y se los llevara cuando fuera a
despedirse.

Laura lleg6 a su despacho antes de la comida. A Saira le habia dado tiempo a hacer
cuatro dibujos. Dos de ellos serfan para Mariam, otro para su madre y el ultimo para el
despacho de Laura.

—Mi madre quiere hablar contigo -le dijo cuando Laura se quité la chaqueta y la colgé
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en un perchero que habia en la pared-. Voy a ir a buscarla, ;vale?

Laura observé que en el respaldo de la silla habia una bolsa de tela con un vestido y
algunos libros. También vio que Saira llevaba en una muifieca una pulsera de oro.
Ademas, su rostro revelaba unas ojeras muy profundas, como si se hubiera pasado toda
la noche sin dormir.

—3Ha ocurrido algo? —sospeché Laura. No era normal que Saira no estuviera con su
madre. Generalmente, la nifia la ayudaba en el trabajo.

—No... bueno, si, Ahmad iba a venir esta manana a casa porque le habia dado mucho
dinero a Ramin para que me fuera con él a su casa, pero al final ha aceptado que me
marche contigo. —Saira se habia levantado y habia cogido a Laila.

—3Asi, por las buenas?

-Si, y yo me alegro mucho porque Ahmad me dio dos tortazos cuando no quise
contestarle cuantos anos tenia. Menos mal que no lo he visto desde el dia de la boda de
Mariam, porque me miraba mal y me metié los dedos en la boca para saber si tenia
bichos.

Laura se guardé para ella lo que pensaba de Ahmad y de todos los hombres como él.

—;Y sabes una cosa? -le comentd como si fuera un secreto—. Esta mafiana mi madre
tenia sangre en la tnica.

Laura la escuchaba, desconcertada.

-;Y Mariam, cOmo esta?

—Mariam estaba muy cansada esta maflana y por eso cuando nos hemos marchado
aun no se habia levantado.

Laura no sabia qué pensar y se senté en la silla antes de hablar:

-Si, ve a buscar a tu madre y espéranos en el comedor. Voy a llamar a la teniente
Alonso para que te atienda.

Bahar no tardé en llegar. Abri6 la puerta con inseguridad. Laura la observo con
detenimiento. Aquella mujer menuda de tez cetrina tenia unos formidables ojos negros y
sus pestaflas eran tan largas que podian provocar huracanes. En su juventud debié de
llamar mucho la atencién, pues ain conservaba una belleza exédtica. No debia de tener
mas de cuarenta afos, pero sobre sus hombros habia cargado tanto sufrimiento que
parecia tener diez anos mas. Cuando Bahar entrd, se quedd de pie sin saber qué hacer;
entonces se derrumbo y cayd de rodillas al suelo.

—Lo he matado... lo he matado... -Se cubri6 el rostro con las manos-. Me juré que lo
mataria si volvia a tocar a Mariam...

Laura se acercd a ella y le ofrecié un vaso de agua. A Bahar le temblaba la mano y tenia
la boca seca. Cogié el vaso, pero al final dejé que fuera Laura quien le diera de beber
porque no acertaba a llevarselo a los labios.
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—Célmese, Bahar. -Laura quiso levantarla del suelo, pero las rodillas de Bahar no
respondieron y volvié a caer como una mufeca rota-. Es igual, nos quedaremos en el
suelo. No estamos tan mal, ;verdad? —-Laura la abrazé y dejé que Bahar apoyara la cabeza
en su hombro-. A ver, ;qué ha pasado?

Pero Bahar solo negaba con la cabeza.

—Voy a pedir una tila y voy a darle una pastilla para que se tranquilice. Esta usted muy
nerviosa.

Laura pidié una tila al tiempo que le daba una pastilla con otro vaso de agua. Bahar se
lo agradeci6é con un amago de sonrisa, pero sus lagrimas volvieron a aflorar. Entonces
vomité de un tirén todo lo que habia ocurrido la noche en la que habia perdido a
Mariam. Laura la escuchaba sin parpadear y sin interrumpirla. A cada palabra de la
mujer, Laura recordaba cdmo su padre la emprendi6 a palos con su hermana Yolanda y
cémo la perdio.

Se produjo un silencio espeso, roto solo por los lamentos de Bahar.

-3Qué quiere hacer? Es una situacién muy complicada.

-Lo tnico que quiero es que se lleve a Saira y le dé una oportunidad en Espafia. No
quiero que la lleven a un orfanato de aqui.

—No estoy preguntandole eso. La cuestion de Saira esta clara, ya tenemos una plaza en
un colegio privado en Valencia. Lo que quiero saber ahora es qué quiere hacer usted,
Bahar.

—-Voy a entregarme. No quiero ocasionarles mds problemas.

Laura tenia la impresién de que en cualquier momento le estallaria la cabeza. Se toméd
una pastilla, pues el dia iba a ser muy largo, y se presioné con dos dedos el puente de la
nariz.

—Vamos a llamar a Manuel Rojas. ;Se acuerda del periodista que encontré a su hija?

Bahar asintio.

~El nos dird qué podemos hacer. Lleva mucho mas tiempo que nosotros en Kabul y
sabra qué procedimientos tendremos que seguir. Espere un momento mientras busco
ayuda.

Bahar se levanté apoyandose en Laura. La pastilla comenzaba a hacerle efecto y notaba
como los parpados le pesaban como una losa. Se sentd en una silla y apoyé la cabeza en el
respaldo. Sus musculos se fueron relajando mientras su respiracién se acompasaba. No
obstante, el corazén aun le dolia; un dolor que la atenazaba y le provocaba un miedo
atroz. Tenia la sensacién de haberlo perdido todo, pero todavia le quedaba el orgullo de
haber podido salvar a una de sus hijas. Su pequefia iba a estudiar fuera de Afganistan y
seria como Laura: una mujer sin miedo a enfrentarse a la vida.

Un escalofrio le recorrio la espalda cuando oyd que la puerta se abria de nuevo. No
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sabia si se habia quedado dormida y, cuando gir6 la cabeza para ver qué hora marcaba el
reloj, vio que llevaba en aquel despacho mas de dos horas. Volvié a llorar, pero esta vez
sus lagrimas cafan en silencio, arrastrando un dolor que nadie podia calmar.

—-Hemos podido localizar a Manuel. No creo que tarde mucho en llegar a la base. -
Bahar alz¢6 la mirada hacia Laura. Envidiaba la entereza de esa mujer—. Voy a pedir que
nos traigan algo de comer. Le vendra bien reponer fuerzas.

—Gracias, pero prefiero atender a mi hija antes de entregarme...

—Una sopa caliente le sentara bien. Carlos, el cocinero, las hace muy buenas. Saira esta
bien atendida, esta viendo la tele con la teniente Alonso. —-Se humedecié los labios antes
de preguntarle-: ;Cuando se lo dird a Saira? Esta esperando a que Mariam venga a
despedirse de ella.

—No lo sé. No sé como voy a decirselo. -La voz de Bahar se quebraba por momentos-.
Tampoco sé si deberia confesarle la verdad o decirle que Mariam no podra venir a
despedirse de ella.

—Si acepta un consejo, creo que deberia saber la verdad.

Bahar observo con atencion a Laura e hizo lo mismo con la habitacion en la que se
encontraba. De repente no reconocia nada, no sabia dénde estaba y se sintié totalmente
desamparada. Solo veia el color de los ojos de Laura, tan azules como los de Saira.

-Tengo que salir de aqui, me estoy ahogando. —Bahar intent6 levantarse, pero la
pastilla la habia dejado un poco aturdida y sus piernas no querian responderle.

-Deje que la acompaiie a la enfermeria. Hoy pasara la noche aqui.

—Mi nifia estd indefensa.

—Por favor, Bahar, no pierda los nervios. Saira estd bien.

—Mariam me necesita. La he dejado sola y hace mucho frio...

Laura la miré desconcertada. Bahar se resistia a descansar, necesitaba algo mads fuerte
que la calmara. Volvié a dejarla en una silla mientras sacaba de su botiquin una dosis de
Tranxilium. En un descuido de la mujer, Laura aproveché para inyectarselo en el brazo.

-Lo siento, pero no he tenido mas remedio que utilizar una inyeccién.

—Quiero ver a mi hija. ;D6nde estd Mariam?

—Ahora no puede salir de la base. Las autoridades estaran alertadas sobre lo que ha
pasado en su casa. Es posible que ya hayan descubierto los cadaveres.

—Usted no lo entiende... mi hija estd sola... —dijo Bahar mientras sentia la boca
pastosa y como poco a poco iba perdiendo la consciencia.

Laura llamé a dos enfermeros para que la transportaran a la enfermeria. Bahar merecia
descansar de tanto sufrimiento y, aunque fuera una calma inducida, le vendria bien
dormir unas horas.

Una vez que Bahar fue llevada a la enfermeria, Laura fue al comedor. Estaba vacio,
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cosa que no le extranod pues eran las cuatro de la tarde, y se acercé hasta la cocina, en la
que todavia fregaban los platos del mediodia. Pidié el primer plato del menu, un arroz
caldoso con acelgas, que ya estaba pasado, y se senté en un rincén a solas. La cuchara le
pesaba, pero se obligd a meterse algo caliente en el cuerpo. De nada le serviria a Saira si
ella también cafa enferma. Tenia que permanecer serena para salir victoriosa de aquella
situacion.

A media tarde llegé Manuel. Venia con otro periodista, que al parecer era inglés.

—Te presento a Ian James. —El inglés, un hombre de mas de dos metros, le tendié una
mano-. Le he comentado lo que ha sucedido con Bahar.

-Encantada -respondié Laura en inglés.

-;Donde esta Bahar? -le pregunté Manuel.

—Esta descansando en la enfermeria. -Laura removia un café con leche-. Me preocupa
un poco su estado. Quiere entregarse a las autoridades.

—Nosotros podemos sacarla del pais —se apresur6 a decir Ian-. Lo hariamos a través de
la frontera de Pakistan. No seria la primera vez que lo hacemos.

-3 Y después? ;Qué hacemos con ella después? ;Como la metemos en Espaia?

—Eso correria por nuestra cuenta... —solté Manuel con una sonrisa ladina en los labios.

—-No puedo creer que esté manteniendo esta conversacidn con vosotros. —Laura se
llevé las manos a la cabeza-. Las autoridades afganas se nos tiraran al cuello y las cosas ya
estan muy tensas. Me pedis que mire hacia otra parte... y eso es ilegal.

—Exacto —explic6 Manuel-. Cuanto menos sepas de este asunto, menos explicaciones
tendrds que dar a tus superiores.

-Lo dejo todo en vuestras manos. Mafana se lo comunicaré a Bahar.

A pesar de que Laura se resistia a saber mas cosas del asunto, la curiosidad le pudo y
les pregunté algunas de las dudas que tenia. Ian desplegd un mapa para senalarle el
punto exacto por el que atravesarian la frontera sin levantar sospechas. No era la primera
vez que untaban a alguien con mucho dinero en la frontera para que hiciera la vista
gorda. Desde alli se dirigirfan a Islamabad, una ciudad bastante moderna donde todavia
tenfan contactos que hacian pasaportes falsos. Construirian una vida nueva para Bahar y
podria empezar de cero en Espaifia. Laura los escuchaba con asombro; aquello parecia el
argumento de una novela de espionaje.

—Maifana vendremos temprano —dijo Manuel, y los dos hombres se marcharon tras
haber compartido un café y varios secretos con Laura.

Antes de la cena, Saira llegd acompaiiada por la teniente Alonso. Habia preguntado
varias veces por su madre y por Mariam. Maite se habia cansado de darle largas, asi que
finalmente decidi6 que fuera Laura quien se ocupara de la niia.

—;Ddnde estd mi madre?
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—Esta descansando. Se encontraba mal y la hemos llevado a la enfermeria. ;Quieres
verla y darle un beso de buenas noches?

Saira fruncié los labios.

-3 Qué te pasa? -le pregunté Laura.

-Es que Mariam no ha venido a despedirse de mi y yo queria darle un beso y decirle
que voy a echarla de menos. —-La mir6 desde abajo y se mordié una ufia-. Y también me
he dejado en casa la caja de colores que me regalaste y ahora no voy a poder terminar los
dibujos.

-No te preocupes, mafiana podemos comprar otra caja de colores.

—3Es que no nos vamos hoy? -A Saira se le iluminé la cara-. Entonces podemos ir a mi
casa y despedirnos de Mariam. Voy a llevarle una bolsa de almendras... y también voy a
darle mis dos dibujos.

Laura se levantd corriendo y se colocd de rodillas ante la nifia. Pensé deprisa una
excusa para no llevarla a su casa.

—No podemos ir a tu casa porque hay un pequefio problema...

A Laura solo se le ocurrié comentarle que Ramin estaba muy enfadado y que no
queria verla nunca mas.

—Pero si vienes conmigo no me hard nada. -Traté de convencerla acaricidndole la
mejilla-. Anda, vamos, por favor, es que quiero ver a Mariam...

-Ya sé que quieres ver a Mariam, pero es que Ramin estd muy enfadado con Bahar
porque... —trago saliva— porque al final tu madre no te conté toda la verdad. Ahmad estd
buscandote y quiere que te marches con ¢él. Esperaremos a ver si Mariam viene mafiana,
svale? ;Quieres que te lleve a ver a tu madre y le das un beso?

Saira hundié los hombros y dejé que Laura la llevara a la enfermeria. La luz era tenue,
pero desde la entrada se distinguia perfectamente que habia dos camas ocupadas. En una
de ellas yacia un soldado aquejado de una gastroenteritis, y en la otra habia una mujer
cuya melena negra se desparramaba por la almohada.

Saira se sento en el borde de la cama y colocé una mano sobre el hombro de su madre.
La mujer se dio la vuelta y Laura comprobd, horrorizada, que no era Bahar, sino una
soldado que debia de haber ingresado esa misma tarde en la enfermeria.

—iTa no eres mi madre! —exclamé Saira dando un bote en la cama-. ;Ddénde esta mi
madre?

Laura, antes de dar la voz de alarma y asustar a Saira por una tonteria, corrié hacia la
puerta de la enfermeria y pregunté al responsable dénde se encontraba la madre de la
nifia. Habia dado érdenes expresas de que no saliera de alli. El enfermero mird la hoja de
ingresos, ech6 un vistazo a la sala y a los lavabos, y al final regres6 a donde estaba Laura.

-No sé qué ha pasado, mi coronel. Solo me he ausentado un momento para ir al
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servicio y ha desaparecido.

—-;Cémo que ha desaparecido, si la dosis que le he dado era para que durmiera hasta
maifana? No es posible que solo le haya hecho efecto durante cuatro horas -repuso Laura
alzando la voz. El enfermero se encogié de hombros-. Cabo Morales, mireme a la cara —
pidié con energia—, no estamos hablando de un alfiler, estamos hablando de una persona.
sNo se ha percatado usted de que quizds hoy se han hecho dos ingresos en la enfermeria,
y con el soldado que lleg6 ayer hacen tres? ;Dénde aprendié usted a sumar? Por su bien,
espero que esté en la base.

Laura se llevé de nuevo a Saira. La nifla no se atrevid a preguntarle nada, pues Laura
habia adoptado el mismo gesto duro que su madre cuando se enfadaba. Y cuando Bahar
estaba asi, preferia callarse y contestar cuando se le preguntaba.

Tras media hora buscando por todos los rincones de la base, la teniente Alonso lleg6 al
comedor con un mensaje para Laura, que venia de parte del general de brigada. Laura
tuvo que sentarse para coger aire. En la nota ponia que Bahar habia salido de la base a las
ocho de la tarde.

-Dios mio, ;por qué, Bahar? ;Por qué te has marchado?

Saira no entendi6 las palabras de Laura, pero, por el tono que empled, supo que no
eran buenas noticias.

—sLe ha pasado algo a mi madre? ;Dénde esta?

—Tranquila, tu madre acaba de marcharse a casa...

Saira asintié con la cabeza. No sabia por qué, pero intuia que tras esa pose de
tranquilidad fingida Laura escondia algo grave. Se sentd en la silla y se abraz6 a la
muiieca con fuerza.

-No me estds contando la verdad -murmuré la nifia bajando la mirada al suelo
cuando fue incapaz de aguantar unas lagrimas que corrieron por sus mejillas—. Tt estas
tan rara como mi madre...

—Perdona, Saira. —-;Qué hacer en esos momentos, consolar lo inconsolable o tratar de
buscar a Bahar? Solo deseaba que no hubiera cometido ninguna estupidez y que todavia
se pudiera hacer algo por ella-. Tengo que hacer unas llamadas urgentes. Es muy
importante que te quedes en el comedor.

Saira hizo lo que Laura le pedia. Ese dia estaba siendo muy extrafio y nadie queria
explicarle lo que pasaba.

Laura llegé al despacho del general de brigada como una exhalacién. Le explico la
situacién y esperd a que hiciera las llamadas oportunas. En ciertos momentos, Laura y
José Manuel dejaban a un lado la cadena de mandos y se permitian tutearse. Después de
muchas llamadas y de algunos favores que prometié José Manuel, Laura se enter6 de que
Bahar se habia entregado a las autoridades afganas y que seria juzgada segun la ley sharia.
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-3Qué pueden hacerle? —pregunté Laura, aunque ya sabia la respuesta; pero era
demasiado horrible para pensar en ello.

—Quieren lapidarla y dar ejemplo a las mujeres —respondi6 el general de brigada-. Solo
ha pedido ver de nuevo a su hija.

—iNo pueden hacerle eso! —-Laura negaba con la cabeza una y otra vez sin terminar de
creerse lo que ofa—. Bahar estaba dispuesta a ir a la carcel y cumplir pena. -Se sent6 en
una silla, impotente, con ganas de gritar y de decirle al mundo lo injusta que habia sido la
vida de aquella mujer-. Dime al menos si las autoridades le han concedido su ultimo
deseo.

-No, no le han dejado ver a su hija. Se la han llevado directamente a prision.

Laura pens6 unos instantes antes de seguir hablando:

—-Vinimos aqui para cambiar el mundo y no pienso quedarme de brazos cruzados.
Estos malnacidos no saben que yo no voy a rendirme y que no soy una mujer sumisa.

—Cuando te pones asi me recuerdas a mi mujer. -José Manuel solté una carcajada,
aunque la situacion no fuera graciosa.

—Vamos a llamar a toda la prensa internacional y a explicarles el caso. Vamos a darles
lo que quieren: carnaza —afirm¢ Laura apretando los dientes y con la seguridad de tener
la razén de su parte-. Vamos a dejarlos con el culo al aire. Mafana la noticia saldra en
todos los rotativos del mundo. Bahar cumplird una condena, como deseaba. -José
Manuel la observaba sin perder detalle de los aspavientos que hacia-. Y no me vengas
con eso de: «Ya te lo dije, no debes inmiscuirte en los problemas de los naturales del
pais».

-Sé que esa nifa te ha llegado al alma y es especial para ti. —-La voz grave de José
Manuel se suaviz6 hasta convertirse en un susurro-. Creo, y esto tiene que quedar entre
tu y yo, que yo también habria hecho lo mismo de haberme encontrado en una situacién
similar.

—Muchas gracias por tus palabras. ~Laura sintié una mano amiga que apretaba la suya
con cariflo-. Voy a ver a Saira. Ahora necesita que esté a su lado.

Laura tom¢ aire antes de entrar en el comedor. Algunos soldados se habian sentado
alrededor de la nifia y le hacian monerias. Saira se reia, pero en sus ojos se advertia un
rastro de tristeza que las risas no podian ocultar. La nifia gir6 la cabeza cuando sinti6 la
mano de Laura sobre su hombro. Sus miradas se encontraron y, antes de que Laura
hablara, ella se le adelanto.

—;Mi madre esta bien?

—Saira, tenemos que hablar -le dijo Laura. Aunque quiso forzar una sonrisa, no la
encontro.

Laura se la llevd a un rincén para hablar. La nifia se abrazaba a su muifieca, pues intuia
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que era lo tinico que le quedaba de su vida en Kabul.

-3 Vas a contarme ya lo que ha pasado?

Laura advirtié un gesto en Saira que le hizo sospechar que estaba preparada para
asumir de golpe una madurez impropia de su edad. Estaba a punto de cumplir nueve
afios, pero se merecia que le dijera la verdad, y mas ahora que iba a vivir en su casa. No
queria empezar de esa manera, pero tampoco comenzar con mentiras.

-Lo intentaré, Saira —contesté Laura cogiendo aire de nuevo-. Mariam ha sufrido un
accidente... porque Ramin la empujé y cay6 al suelo...

—;Mariam estd con mi abuelo ahora? -Saira lo comprendié. Le temblaba el labio
inferior y, aunque parpadeaba para no llorar, las ldgrimas terminaron por brotar con
fuerza.

=S, Saira. Y lo siento mucho.

-3Y mama, donde esta? Esta mafiana tenia sangre en la tunica. Dijo que mataria a
Ramin si volvia a ponerle una mano encima a Mariam.

Laura asintid con la cabeza. No necesitaban mas palabras.

—Tu madre estd en una prisién, donde muy pronto sera juzgada. -Laura se atrevi6 a
coger a Saira entre sus brazos-. Pero puedo asegurarte que estamos haciendo todo lo
posible para que tenga un juicio justo.

Saira temblaba y, sin querer, cubrié de lagrimas a su mufeca. Ambas lloraban, la
pequeia apoyada en el regazo de Laura. Dejé que la consolara, que le diera los besos que
no habia recibido de Bahar y que le prometiera que jamas la abandonaria.

—;De verdad no vas a abandonarme?

—Te lo he prometido. Tendras que confiar en mi. ;Lo hards?

;Qué podia decirle? Lo habia perdido todo. En este mundo solo le quedaba Laura. Y
entonces dijo lo que ambas necesitaban escuchar:

-Si —contesto la nifia.

20. «Buenas noticias.»

21. «Imagina que no hay paraiso / Es fécil si lo intentas / Ningun infierno debajo de nosotros / Arriba, solamente
cielo / Imagina / a toda la gente / Viviendo al dia... / Imagina que no hay paises / No es dificil hacerlo / Nada por
lo que matar o morir / Ni religiones tampoco / Imagina a toda la gente / Viviendo la vida en paz...»
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2 de febrero de 2010

Querida Mariam:

Hoy cumplo dieciséis arios, y si me decido a escribirte al fin no es porque te haya
olvidado, no, en absoluto, es porque esta maniana necesitaba hablar con alguien. Has
estado tan lejos de mi, y a la vez tan cerca, que temia sentirme feliz si tii no compartias
conmigo ese sentimiento. Tu sonrisa complaciente y tu generosidad se han ido
desdibujando a lo largo de los afios, convirtiendo tus palabras en una especie de melodia
de la que apenas recuerdo la letra. Aun asi, a pesar de todo el tiempo que ha pasado,
todavia no me acostumbro a que no estés a mi lado y muchas noches suefio que atin
compartimos cama. Y cuando me despierto me encuentro abrazada a Laila y cubierta de
sudor. Me duele no verte a mi lado y no haber podido hacer nunca nada por ti.

Y, aunque ya no estés conmigo, me niego a que dejes de existir. Busco tu olor
continuamente cuando camino por la calle, esperando que todo lo que ocurrié aquella
noche no fuera mds que una broma pesada del destino. Pensards que soy una tonta por
no aceptar que te has ido; me da igual. Pero ahora viajamos por caminos separados.
Echo de menos tus abrazos cdlidos, tus risas y tu manera de escucharme. Y echo de
menos tus silencios, como tus ojos no perdian detalle de mis travesuras y cémo, con tan
solo mirarme, sabias qué queria decir. Y no es que ahora esté mendigando un poco de
amor, no es eso, y no sé si podrds entenderlo, porque Laura y su marido Juanjo me
quieren como a una hija. ;Que como lo sé? Porque esas cosas se notan, como yo notaba
que hacias que mi vida fuera mds feliz. Y Laura y Juanjo me hacen sentir querida.

sSabes? Siempre quise ser como tii y envidiaba todo lo que Ramin te regalaba, cuando
en realidad no tenias nada. Los dulces que él te dejaba todos los dias eran para comprar
tu silencio, y las lagrimas que mamd ocultaba no eran por cortar cebollas. Nunca se lo
he comentado a nadie, ni siquiera al psicélogo al que fui durante cuatro afios, pero hubo
un tiempo en que me miraba al espejo y cogia un trozo de carbon para tintar mi pelo y
mi piel mientras decia: «Yo no soy yo, ahora soy Mariam». Lo unico que no podia
ocultar era el color de mis ojos. Bueno, creo que no estoy eligiendo la mejor manera de
empezar esta carta; pero, perdoname, no sé hacerlo de otra manera.

También te pido perdon por no haber hablado contigo en todo este tiempo. Tt
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siempre me has escuchado y has estado ahi cuando te necesitaba. No sé por qué temia
que estuvieras enfadada conmigo. No pude despedirme de ti, aunque rogué una y otra
vez que me dejaran ir a tu entierro. Todo se hizo a mis espaldas para que no sufriera,
como si eso hubiese sido posible. Yo queria compartir tu partida, despedirte como te
merecias, y no al cabo de tanto tiempo, como estoy haciendo ahora.

Han pasado muchos afios desde que abandoné Kabul y todavia recuerdo las noches
que pasabamos en la cocina escuchando al abuelo. Y como nos reiamos cuando ponia
voces a los diferentes personajes de los cuentos, o qué contentas nos poniamos cuando
nos traia unas almendras que habia robado en el mercado. Ya ves, con unas almendras
éramos felices, las mds felices del barrio.

Durante todo este tiempo no ha habido semana que no escribiera a mamd, aunque
no he recibido respuesta de ella. Ni una sola linea. Pero no me he desesperado hasta hoy.
Sé que estd viva y que lucha por salir de ese infierno, pues Manuel Rojas me ha traido
noticias de ella. Cumple condena en Badam Bagh, una prision de mujeres. Al final, su
caso salio en muchos periédicos del mundo y consiguieron que se la condenara solo a
diez arios de prision. Desde hace un tiempo, Manuel y los abogados de Amnistia
Internacional estan luchando por sacarla de Kabul y que se reiina conmigo. Mamad
ensefia a las mujeres a bordar y a coser. También les ensefia a leer, a escribir y un poco
de matemdticas.

Inshallah se hubiera despedido de mi, pero se marché sin decirme nada. Queria
protegerme de las garras de Ahmad y arriesgé su vida para salvarme. ;Puedes creértelo?
Mama diciéndome a mi cudnto me queria y dindome el corazén de jade que le regalo tu
padre. No me lo he quitado ningiin dia. Y yo que pensaba que las nanas que escuché
aquel dia eran para ayudarte a dormir... Cudnto deseaba estar en tu lugar. Y todavia
lamento que tu no estés en mi situacién. Tu te merecias lo mejor en esta vida.

Tras aquella noche, permaneci muchos dias sumida en un silencio del que nadie era
capaz de sacarme. Y Laura se dejaba el alma para que yo sonriera, para sacar de mi a la
Saira que habia conocido y que la habia encandilado. Pero yo pasaba los dias y las
noches buscdndote en todos los rincones de la base, abrazada a mi mugieca. Laila ha sido
mi mayor consuelo.

La abuela Elvira -si, ahora tengo también una abuela, la madre de Laura- queria
que cambiara mi mufieca por una Barbie o por una Bratz y, aunque me han regalado
muchas y he jugado con ellas, ninguna puede ocupar mi corazon como lo hace Laila. Un
dia se le cayé uno de los botones que hacia de ojo y, después de llorar porque pensaba
que también la habia perdido, mi abuela me la arreglo, como también cosio la pierna
que se desprendio después de que un perro la emprendiera con ella. Laila seguird
conmigo muchos afios mds, compartiendo los secretos que tii y yo manteniamos antes.
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Y si ahora te escribo no es porque Laura pase de mi. He tenido mucha suerte con ella,
pero hoy me he enterado de que le han detectado un tumor cerebral. Laura me ha dicho
que no tengo que preocuparme porque todo apunta a que no es mortal y puede curarse.
Pero tengo miedo de que ella también me abandone y no pueda cumplir la promesa que
me hizo en Kabul. Me invade un sentimiento de culpa por no saber estar a su lado ahora
que me necesita. Siento que voy a fallarle, porque no sé si tendré el valor de soportar otra
pérdida en mi vida. La necesito tanto... como te necesitaba a ti, a mamd o al abuelo.

Esta manana, a la hora del desayuno, mientras me lo decia, por un segundo, solo por
un segundo, me he permitido rezar, aunque no lo hacia desde que sali de Kabul. Sin ella
en mi vida, me faltaria una parte de mi, y ya he perdido muchas.

Sé que tu me dirias que no me preocupe, que confie en la vida, y por eso estoy
escribiéndote esta carta. No quiero imaginarme vivir sin ella y no sé como calmar el
dolor que se ha instalado en mi pecho. Ya me habia acostumbrado a este calor que me
acomparfia desde que llegué a Espafia, y no quiero perderlo y no sé si estoy preparada
para esto. Sinceramente, creo que estd engafidndome y voy a perderla.

No, no voy a confiar en nadie mds. Al final terminan marchdndose de mi vida y
dejandome sola.

La vida no es justa, Mariam, pero eso lo sabes tii mejor que yo. Vuelvo a quedarme
sola, y esta vez nadie vendrd a rescatarme. Tampoco lo quiero: no quiero que me
engarien otra vez. Asi que a partir de ahora caminaré sola.

Sabes que te quiero mucho y que te llevo en mi corazén. Siempre estards conmigo.

Te mando un millon de besos, miles y miles por cada dia que no hemos pasado juntas.

Te quiero.

No me olvides.

Tu hermana Saira.
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CAPITULO OCHO

El despertador sonaba con insistencia en la habitacién de Saira, aunque hacia mas de una
hora que estaba despierta. Los dos tltimos meses se despertaba sobre las seis, cuando oia
a Laura levantarse para ir al bafio a vomitar. La ofa devolver y luego escuchaba las
palabras de apoyo de Juanjo: «No te preocupes, carifio, vamos a salir de esta». Saira intuia
la respuesta de Laura, pues desde su habitacion solo percibia sus murmullos ahogados. La
operacion habia salido bien. No obstante, la quimioterapia estaba siendo muy dura, por
mucho que Laura intentara quitarle importancia al asunto y por mucho que se mostrara
fuerte ante Saira y Juanjo.

Laura pretendia llevar una vida mas o menos normal, salvo los dias en los que acudia a
las sesiones de quimio. Entonces llegaba a casa cansada, ojerosa y sin ganas de hacer
nada. Aun asi, seguia encargandose de la compra y de estudiar con Saira todos los dias.
Aunque ya no le hiciera falta ayuda para hacer los deberes, a Laura le gustaba disponer de
ese tiempo para ellas. Entre las dos se habia creado un vinculo casi tan especial como el
que habia tenido con su hermana Mariam. Saira era quien hablaba y Laura, quien atendia
a sus palabras y quien se reia de las ocurrencias de la nifia, que en muy poco tiempo dejé
atras la inocencia para convertirse en una adolescente a la que todo el mundo seguia
mirando, aunque ahora admiraban su belleza y sus hermosos ojos azules.

Juanjo, en cambio, se ocupaba de la comida y de la cocina. Este espacio estaba
«prohibido» para Laura, pero no para Saira. Los fines de semana y cuando Saira no tenia
clases, Juanjo y ella sorprendian a Laura con postres suculentos. Juanjo le hacia creer a
Saira que él solo elaboraba esas recetas gracias a sus manos magicas. A Laura le gustaba la
complicidad entre Juanjo y Saira; al fin y al cabo, se habia dado cuenta de que era incapaz
de preparar un solo plato que fuera comestible.

Y, poco a poco, Saira se habia ido introduciendo en la rutina de esa pareja que no
pudo tener hijos.

Juanjo era quien acompanaba a su mujer al médico, pero en dos ocasiones Saira quiso
ir con ella. No sabia cdmo enfrentarse a esa enfermedad y necesitaba escuchar, ya no
solamente de Juanjo, sino también del médico, que Laura iba a recuperarse. Durante dos
meses, Laura recibié dos sesiones semanales, y en los tltimos dias solo iba a la consulta
una vez por semana. Desde el principio, el médico se mostré6 muy esperanzado, lo que
hacia que Laura afrontara la enfermedad con optimismo.

Hacia varios dias que Laura ya no se levantaba para vomitar. Aun asi, Saira se
despertaba por inercia y estaba pendiente de lo que ocurria al otro lado de la puerta de su
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habitacion. Escuchaba los ruidos propios de una casa, los sonidos del amanecer y el
motor de algin coche en la urbanizacién. La casa volvia a recuperar la tranquilidad.

Antes de que a Laura le diagnosticaran el tumor, Saira solia levantarse todos los dias a
las siete menos cuarto para ir al instituto. Se duchaba, se secaba el pelo, elegia la ropa que
iba a ponerse, preparaba su mochila y después bajaba a desayunar. Cuando llegaba a la
cocina, unas tostadas calientes la esperaban en la mesa, junto a un zumo de naranja, un
vaso de leche de soja con Cola-Cao y unas almendras, que le recordaban a su abuelo y a
su hermana. Era una costumbre que no queria olvidar.

Cuando terminaban de desayunar, Juanjo la llevaba en coche al instituto, que estaba
muy cerca de la urbanizacion en la que vivian. En muchas ocasiones, de camino recogian
a Isabel, la mejor amiga de Saira. Hasta la enfermedad de Laura, Saira se habia mostrado
abierta, aunque habia dias en los que se levantaba melancélica y no le apetecia hablar,
pero con el tiempo los malos momentos quedaron atras.

Aquella manana, Saira se levant6 bafiada en sudor. Habia sofiado con Mariam. Su
hermana corria para alejarse de Ramin y la llamaba a gritos. Cuando se desperto, era
Laura quien gritaba desde el cuarto de bafio llamando a Juanjo. En la cama, Saira replegé
las rodillas sobre el pecho, tensé sus musculos y se mordié el antebrazo. No podia
escuchar como sufria Laura. Y clavo los dientes hasta que le saltaron las lagrimas. Cerrd
los ojos, conteniendo el aliento o quizas ahogando el grito que luchaba por salir, y
cuando sintié que su piel ardia, su respiracion se convirtié en pequeios jadeos.

Hasta cuando duraria aquella pesadilla, pensé temblando de frio. No quiso mirarse el
brazo. Cada marca que llevaba le recordaba las mafanas en que Laura se habia levantado
mal. Esta vez, a Saira el dolor le habia sido insoportable, pero al menos habia acallado el
grito de Laura. No queria pensar en el dia en que la muerte se llevara a Laura.

—Me has asustado, Laura —dijo Juanjo soltando una carcajada-. Pensé que era algo
grave.

Saira contuvo el aliento, se levant6 corriendo para ver qué pasaba y pego la oreja a la
puerta. Se mordié un labio, apretando con rabia.

-No te rias de mi -respondié Laura-. Sabes que me dan miedo las cucarachas y no
soporto cuando las pisas. Hacen un ruido espantoso. —Pasados unos segundos, Laura
chisto y siguié hablando-. Y baja la voz, que Saira estara durmiendo.

—3Acaso soy yo el que ha gritado? -le pregunté Juanjo.

—Bueno, da igual quién ha gritado. —Volvid a chistar-. Baja la voz.

-3 T crees que Saira seguira durmiendo con el grito que has pegado? —afadié Juanjo
soltando otra carcajada-. Debes de haber despertado a todo el vecindario.

Saira se dejo caer al suelo, suspirando. Meti6 la cabeza entre las rodillas y respiré con
calma. Habia sido una falsa alarma; a Laura no le pasaba nada. Ya no se acordaba de lo
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nerviosa que se ponia cada vez que veia una cucaracha; era capaz de salir corriendo de
casa y dejar todas las luces encendidas si uno de esos bichos se cruzaba en su camino.

—Es que todavia no puedo creerme que no seas capaz de enfrentarte a esos bichos...

—Mira quién fue a hablar. Lo mismo puedo decir de ti cuando tienes que hacerte un
analisis de sangre. Les tienes panico a las agujas.

—-jCoémo vas a comparar las agujas con las cucarachas! -Juanjo alzé la voz-. Ademas,
ya sabes que soy un cobardica y que tu eres la fuerte de la familia.

Saira abri6 la puerta de su habitacién con un nudo en la garganta y fue hasta el cuarto
del matrimonio. Todavia estaba tiritando, aunque traté de disimularlo dandoles los
buenos dias y apoyandose en la pared.

Juanjo llevaba una escoba en una mano y, en la otra, un recogedor, donde la cucaracha
estaba envuelta en un trozo de papel higiénico.

—;Ya te has despertado? -la salud6 Laura-. Perdona si te hemos asustado con nuestros
gritos.

—iEh, eh! Habla por ti. Eres ta la que ha gritado.

Laura observé a Saira con detenimiento. Arrastraba los pies y estaba un poco palida.

—;Te encuentras bien? Parece que tienes una herida en el labio; esta muy colorado.
Creo que tengo algo para bajar la inflamacién.

Saira asinti6 con la cabeza.

-No es nada. Me he golpeado con la mesilla al levantarme de la cama. Hoy tengo un
examen y estoy un poco nerviosa —dijo cogiendo una toalla limpia de la cémoda del
pasillo-. Y ya sabes que esta tarde tengo visita en un instituto de Valencia.

—3Ves lo que pasa? -le recriminé Laura a Juanjo-. Si no hubieras gritado, Saira no se
habria levantado asustada.

—Vale, vale, estoy en desventaja —concluyé él dejando la escoba y el recogedor en el
suelo-. Recuérdame -le dijo a Saira— que tengo todas las de perder con Laura... bueno,
en realidad con cualquiera de vosotras dos.

Juanjo le dio un empujén carifoso a Saira.

—-Voy a ducharme.

-Te quedan tres visitas, ;no? -le pregunté Juanjo-. Los directores de los institutos a
los que has ido estan muy satisfechos con las charlas que les das a los chavales.

Juanjo le eché un brazo por los hombros para darle un beso en la coronilla. Saira se
dejo abrazar, reconfortada por la calidez de ese hombre que nunca habia tenido un mal
gesto ni con ella ni con Laura.

-No, con esta me quedan dos -repuso encogiéndose de hombros y aprovechandose
del achuchén de Juanjo.

Juanjo era un hombre grande, de mas de metro ochenta de estatura. Saira era un poco
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mas alta que Laura, pero, aun asi, Juanjo les sacaba casi quince centimetros a una y veinte
ala otra.

—Venga, date prisa. Mientras ta te duchas, voy a preparar el desayuno para mis dos
chicas. —Juanjo le dio un ultimo beso antes de que Saira se liberara de su abrazo-. ;Hoy
desayunamos a la carta u os preparo unas tostadas como en los viejos tiempos?

—3Te apetecen unos crepes, Saira? -pregunté Laura. Se estaba poniendo unos
pantalones vaqueros que se le habian quedado un poco anchos.

-No sé, lo que ta quieras. Si a ti te apetecen, por mi vale.

—Saira, te hemos asustado con nuestros gritos, j;verdad? -quiso saber Laura
acercandose a ella y abrochandose el botén del pantalon.

—-No -neg6 Saira-, no, de verdad. Solo es que estoy un poco nerviosa. El examen de
historia me trae de cabeza.

—-No pasa nada, carifio. Estoy bien. —Saira lo habia pasado muy mal pero apenas se
habia quejado en los dos meses que habia durado el tratamiento-. Hace falta algo mas
que un pequefio tumor para acabar conmigo.

—No bromees con esas cosas, Laura -la rifié Juanjo.

-Esta bien -concluyé Saira, y abri6 mucho los ojos porque sintié que se le
humedecian.

—Venga, luego lo repasamos otra vez mientras desayunamos. No pasa nada si no sacas
un sobresaliente.

Saira se volvid6 como activada por un resorte. No soportaba sacar menos de un
sobresaliente. Se habia propuesto ser la mejor de su promocién y obtener una buena nota
en la selectividad para poder entrar sin problemas en la carrera de Periodismo. Queria
conseguir una beca de estudios y agradecer asi todo lo que Laura y Juanjo habian hecho
por ella.

—Eso, eso —comentd Juanjo al tiempo que comenzaba a bajar las escaleras—. Nosotros
seguiremos queriéndote, saques las notas que saques.

-No, voy a conseguir un sobresaliente.

—iEsa es mi chica! —exclamé Juanjo-. Qué caracter tiene. Pobre del chico que salga
contigo. Como una vela lo vas a llevar.

—-No te metas con Saira y prepara ya el desayuno, que hoy llegamos tarde -lo riii6
Laura.

Saira sonri6 mientras se dirigia al cuarto de bafo. Juanjo le recordaba mucho a su
abuelo. Tenia la facultad de hacerla sonreir cuando mas lo necesitaba, y sin embargo,
spor qué seguia encontrandose mal si Laura parecia recuperada y los gritos la habian
alarmado innecesariamente?

Buscé un CD para escuchar algo de musica. Le gustaba Fito y Fitipaldis y cantar
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cuando se duchaba. Se acerco al espejo mientras esperaba a que saliera el agua caliente.
Siempre habia querido ser independiente, pero la enfermedad de Laura le habia hecho
darse cuenta de que la necesitaba muchisimo.

«No pasa nada», se dijo sin mirar la marca que tenia en el brazo y se tragd unas
lagrimas que al fin dejé escapar. «No pasa nada», volvié a decirse, aunque no muy
convencida. Comenzo a desvestirse mientras escuchaba la cancién que habia puesto. Se
sentd en la tapa del vater, se secd la cara con un trozo de papel higiénico e hizo varias
respiraciones profundas antes de ducharse. Dejo que el agua calmara un poco sus nervios
y que corriera por su piel desnuda un buen rato antes de enjabonarse.

Tras unos minutos, cerrd el grifo del agua caliente para que saliera la fria. Estaban a
primeros de mayo y en Valencia ya empezaba a sentirse la primavera, aunque Saira no lo
hizo porque tuviera calor, sino para sentir que estaba viva.

Se secd el pelo, dejandolo suelto para que le cayera por la espalda, y se puso unos
pantalones vaqueros y una camiseta de John Lennon con la letra de Imagine impresa en
la parte trasera. Siempre se la ponia cuando tenia que dar una charla en un instituto. Era
una manera de llevar a su madre y a su hermana con ella. Se pinté una raya negra en el
parpado y espolvoreé un poco de colorete sobre sus pdlidas mejillas. Después de
desayunar y de lavarse los dientes, se pondria un poco de brillo en los labios.

Recogié la mochila y unos libros que habia cogido de la biblioteca y bajé con prisas a
la cocina. Laura estaba tomando una taza de café con leche y leia una novela mientras
Juanjo terminaba de hacer los crepes. Juanjo sac6 un bote de Nutella de un armario y lo
puso delante de Laura.

—Para que luego digas que no te mimo. -Y le guifi6 un ojo.

—;Cuando he dicho yo eso? Si eres la envidia de mis amigas —solt6 ella devolviéndole el
guifo.

—Por si acaso se te olvida. -Cogi6 una silla para que se sentara Saira—. Venga, Saira, va
a enfriarse el desayuno. Tienes cuatro crepes para ti.

—iPero bueno! —exclam¢é Laura abriendo la tapa del bote de Nutella y poniéndose una
buena capa sobre un crepe-, ella tiene cuatro y a mi solo me has hecho tres.

-No te quejes, que estoy haciendo la vista gorda. Sabes que no deberias comer esto,
pero hoy te lo mereces.

Saira alz¢ la cabeza y miré fugazmente a Juanjo.

—A Laura le han dado el alta, y habiamos pensado que, para celebrarlo, podriamos
hacer un viaje los tres juntos.

—;De verdad? {Eso es estupendo! —A Saira se le iluminé la mirada. Laura se levant6 de
la silla y se acercd a darle un beso en la mejilla—. Quiero decir que es estupendo que Laura
ya esté bien. —Agarré la mano de Laura con fuerza, como para que no se le escapara-. No
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me habiais dicho nada.

-No queriamos comentartelo hasta estar completamente seguros de que las tltimas
pruebas habian salido bien -aclar6 Laura-. Lo del viaje no suena mal, jverdad?

—-No, no suena mal —contestd Saira-. Aunque, si os apetece, podéis hacer una escapada
vosotros dos solos. A mi no me importa. Yo puedo quedarme con la abuela Elvira, que
hace tiempo que no la veo.

-No, esto tenemos que celebrarlo los tres juntos. —-Juanjo se habia sentado a la mesa y
llevaba un tazdén de leche en la mano-. Ademads, esta vez te toca elegir el viaje a ti.

-Bueno, ya habra tiempo de decidir adénde vamos -dijo Laura-. Ahora Saira tiene
que repasar su asignatura de historia. No nos perdonaria si por nuestra culpa sacara un
notable alto.

Saira ri6 por lo bajo. Laura volvia a ser la de siempre: bromista y preparada para
enfrentarse a lo que hiciera falta... salvo cuando se trataba de una cucaracha. Tras unas
cuantas risas, Saira saco una libreta donde dibujaba los esquemas de historia. Mientras
Laura iba preguntandole, Saira escribia los puntos mas importantes. Juanjo afiadia algin
dato cuando a Saira se le olvidaba algo. Después de repasar por quinta vez en esa semana
los temas de historia, Laura dio la leccién por sabida.

—No tienes por qué estar nerviosa. Vas a hacer un buen examen.

-Ya, pero una cosa es sabérselo aqui en casa y otra enfrentarse a una hoja en blanco.

-Tanto quejarse y luego vendras fardando de nota —solt6 Juanjo recogiendo las tazas y
los platos de la mesa.

—Esta vez es verdad que el tema me resulta un poco complicado, con tantos datos y
tantas fechas...

—Esta vez, como todas las demas veces, Saira -la interrumpié Juanjo-. Eres demasiado
exigente contigo misma, deberias relajarte un poco.

Saira neg6 con la cabeza. Solo se permitia relajarse en verano y, aun asi, alguna que
otra vez Laura la pillaba adelantando temario en Internet.

—Vale -dijo Saira cambiando de tema-. Cuando vuelva esta tarde, miraré en Internet
qué viaje podemos hacer. Todavia no hemos estado en Granada.

Juanjo mir6 el reloj de la cocina, que marcaba las ocho menos veinte, y comenzé a
apresurar a las chicas para no llegar tarde. Cogi6 las llaves del coche mientras Laura
terminaba de arreglarse en el espejo que habia en la entrada. Esta se colocé un paiiuelo
en la cabeza y se puso un poco de colorete y brillo en los labios. Juanjo volvi6 a entrar en
la casa porque Laura se entretenia mds de lo normal. Al tiempo que la arrastraba hasta el
coche, Saira sacd su barra de brillo, se acerco al espejo retrovisor del copiloto y se lo
aplico en los labios.

Juanjo pisé el acelerador. Esa mafana volvia a llegar tarde al instituto. Lo tinico que lo
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salvaba era que a primera hora tenia una clase de tutoria y los alumnos se relajaban unos
minutos antes de entrar en el aula. De camino, Juanjo se detuvo para recoger a Isabel,
que los esperaba en la puerta de su casa.

—3Coémo lo llevas? —le pregunté Saira una vez que Isabel se hubo puesto el cinturén de
seguridad.

—Lo llevo fatal, tia. No me ha dado tiempo de estudiar el ultimo tema. Ya me soplaras
alguna respuesta del examen -le susurr6 al oido.

—Tu siempre estas igual, no cambias. Lo dejas todo para el dltimo dia.

—;Para qué voy a estudiar? Ya tengo la placa y una silla en el despacho de abogados de
mi padre.

-Ya, pero si no consigues una buena nota no entrards en Derecho, asi que de
momento no tienes nada.

-;Cémo no voy a aprobar estando contigo? Ademas, todavia nos queda un curso para
hacer la selectividad.

Isabel solt6 una carcajada y sacé de su mochila una revista y el mévil con unos
auriculares. Le pas6 uno a Saira y ella se coloco el otro.

—Me encanta esta cancion de Lady Gaga -dijo Isabel subiendo el volumen del mévil
cuando sono el estribillo.

... Don’t call my name
Don’t call my name, Alejandro
I'm not your babe
I'm not your babe, Fernando...

—Esta semana han hecho un reportaje de los actores de Crepiisculo. Qué bueno estd este
actor —sigui6 hablando Isabel. Saira asinti6 con la cabeza. Aunque eran muy diferentes,
era su mejor amiga y desde que la conocié siempre habia estado a su lado. Isabel se
compraba todas las semanas la revista Superpop para enterarse de los cotilleos-. Tia,
Robert Pattinson esta saliendo con la pava de la peli. -Suspird-. Qué mal me cae esa
actriz y, ademas, actua fatal... Yo lo harfa muchisimo mejor.

—Estoy segura de que si. A mi me gustaba mucho verte actuar.

Isabel torci6 el gesto, pero hizo como si no hubiera oido a Saira.

—;Y sabes lo que dice Pattinson? —comento6 con una sonrisa en los labios—; que si no
hubiera sido actor habria sido abogado. Si es que estamos hechos el uno para el otro...
;Te imaginas que nos conocemos en un juzgado y nos enamoramos?

—Si, pero eso solo ocurre en las peliculas o en los libros que te gusta leer a ti.

—Que no, tia, que estas cosas también pueden pasar en la realidad. -Isabel se colocé
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unos mechones detras de la oreja. Sin saber por qué, Saira recordé cuando Mariam le
colocaba todas las mafianas el hiyab antes de salir a la calle. Ya no usaba el paiiuelo para
esconder su cabello-. Vamos a hacer un test para saber como besa un chico.

Isabel tenia el pelo largo y castafio, pero todos los meses se hacia mechas rubias para
aclarar su melena. En cierta forma, envidiaba un poco que Saira fuera tan rubia y que
tuviera los ojos azules; llevaba de cabeza a todos los chicos de clase. Pero Isabel no
entendia por qué Saira daba calabazas a todos los chicos que le habian pedido salir.

—Venga, vamos a repasar un poco el examen. A lo mejor se te queda algo y sacas mas
que un cinco raspado.

—Pero si lo tengo controlado... -Isabel subié otra vez el volumen del mévil. Apuntaba
en la revista las respuestas al test sin hacer mucho caso de lo que decia Saira-. Pregunta
lo que quieras, que ya veras como te las respondo.

—Vale. Dime cudles fueron los comienzos de la Revolucién rusa y qué hecho la
desencadend.

—No puedo creérmelo —contesté Isabel mordiendo la punta del boligrafo-, jhe sacado
cincuenta y cuatro puntos! Los besos de Sebas son superapasionados, ardientes y
largos...

Juanjo solté una carcajada ante el comentario de Isabel.

—3Sabes lo que podrian hacer en esa revista? —pregunt6 Saira. Isabel neg6 con la
cabeza-. Podrian contratar a un escritor con carisma y guapo para que recomendara
algunas lecturas. Entonces quizas la comprara.

-Ya, td mucho criticar, pero luego bien que me la pides para cotillear un poco. Que a
mi no me engafias, que somos amigas desde hace afios y un dulce no amarga a nadie. -
Saira neg6 con la cabeza-. Que a ti se te van los ojitos cada vez que ves a los protagonistas
de Crepusculo, sobre todo cuando sale Taylor Lautner.

—Pero j;qué dices?! —exclam¢ Saira-. A mi no me gusta ningun chico, y de momento
no pienso en esas tonterias.

—Eso es porque Taylor no te ha pedido salir.

—Anda, céllate ya y déjame escuchar la cancién -dijo Saira propinandole un empujon.

-3Qué haremos cuando Saira traiga a un chico a casa? -le pregunté Juanjo a Laura en
voz baja.

—Nada, no vamos a hacer nada -le asegurd Laura-. Todos hemos pasado por eso.

—Pero si son unas crias y ya estan pensando en cémo besa un chico...

-Ya, pero una cosa es fantasear como lo hacen ellas y otra muy distinta es hacerlo.
Saira todavia no ha salido con ningun chico... ademas, creo que no esta por la labor.

—Claro, si solo tiene dieciséis afios —susurré Juanjo-. Es una cria.

-Y yo te recuerdo que a esa edad ti y yo comenzamos a tontear.
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—Pero eran otros tiempos —se justificé Juanjo-. Teniamos mas cabeza que la juventud
de hoy... y... y... —-buscaba un argumento convincente-, ademas, yo a esa edad todavia
jugaba con los clicks.

—Eso es lo que piensas ta.

—Que no, Laura, que estas dos tienen el pavo muy subido y no estan para salir con
chicos. Que yo trabajo en un instituto y veo cémo van los chavales de salidos.

—Qué poco te acuerdas de nuestra época. No éramos tan diferentes de ellos. Parece
mentira que seas el director del instituto y no te des cuenta de nada.

—Vamos a dejar el tema. -Juanjo solté un suspiro largo-. En nuestra época no
hablabamos de trucos para aumentar el pecho sin pasar por el quiréfano.

Laura se rio.

—Qué poco te enteras de las cosas. Esa revista recicla cada cierto tiempo los articulos de
otras temporadas, y te aseguro que nosotras también habldbamos de esos temas.

—Pero no antes de un examen, jcaray! Lo que tendria que hacer Isabel es tener menos
pajaros en la cabeza y estudiar.

-Y ta tendrias que dejar de ser tan carca. —-Laura entrecruzé sus dedos con los de
Juanjo, que habia apoyado una mano en el cambio de marchas.

Saira no perdié detalle de la conversacion de Laura y Juanjo, a pesar de que la musica
que escuchaba estaba muy alta. Sabia que querian lo mejor para ella, y por eso Juanjo
seguia tratdndola como a una nifia; pero, a veces, lo que Juanjo queria no era lo que ella
deseaba. Y, en ocasiones, terminaba cediendo por no molestarlo. Cuando hablaba de ello
con Laura, esta le recomendaba que no cediera, pues al final Juanjo entraba en razén si se
le explicaban las cosas con detenimiento.

Antes de llegar al instituto, Isabel grité:

—Me encanta esta cancion. Lady Gaga es genial. Quiero ser como ella.

Oh-oh-oh-oh-oooh!
Oh-oh-oooh-oh-oh!
Caught in a bad romance
Oh-oh-oh-oh-oooh!
Oh-oh-oooh-oh-oh!

Caught in a bad romance...Juanjo se despidié de Laura con un beso en los labios. Las
chicas salieron del coche, Isabel guardé el mdvil en su mochila y Saira le dio un beso a
Laura.

—Recuerda que hemos quedado para comer -le dijo esta a Juanjo-. Y a ti —sefiald a
Saira- te recojo en casa de Isabel sobre las cuatro y media. En una hora nos dard tiempo
de llegar a Valencia y aparcar el coche.
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—Que tengas una buena mafiana con tus amigas. No me pongais muy verde -se
despidié Juanjo saliendo a la carrera.

—Solo lo que te mereces -le respondi6 Laura antes de marcharse del aparcamiento.

Saira e Isabel entraron en el vestibulo del colegio. En un banco las esperaban un grupo
de chicas. En el centro habia un chico, Fabian, que se levantd y se acercé hasta ellas.

-Uf... jqué fuerte! ;Sabéis de lo que nos hemos enterado? -les dijo Fabidn colocandose
unas gafas de pasta blanca. Esper6 a ver el gesto de Isabel y Saira antes de seguir
hablando-. Lola, la que salia con Sebas, se ha quedado embarazada y va a tenerlo. Y solo
tiene diecisiete afos.

Sebas era un chaval de segundo de bachillerato que habia repetido curso en dos
ocasiones y que traia locas a casi todas las chicas de la clase de Saira, asi como a Fabian.

-3Y qué va a hacer Sebas? -le pregunto Isabel.

Ella iba detras de él desde hacia unos meses. Le encontraba cierto parecido con Robert
Pattinson, aunque Sebas era un poco mas alto y tenfa una sonrisa mucho mads
cautivadora. Estaba convencida de que al final se daria cuenta de que existia y le pediria
que saliera con él. De momento, Sebas ya habia comentado una foto en Tuenti que se
hizo el afio pasado en bikini.

—Que pasa del marrdn. jA saber con quién mas se ha acostado Lola! -respondié
Fabidn gesticulando con un brazo-. Ya sabéis que Lola solo estuvo con Sebas tres
semanas, pero también seguia viéndose con su antiguo novio. He oido que todavia sigue
enamorada de ¢él, y que si sali6 con Sebas fue para darle celos a Dani.

—;Podemos dejar esto para luego? —Saira tiré de la manga de Isabel para no llegar la
ultima a clase-. No quiero que Mortadelo le vaya luego a Juanjo con el cuento de que
llego tarde.

Mortadelo, el profesor de matematicas, los esperaba en la puerta de la clase con una
tiza en la mano. Al igual que el personaje de Francisco Ibaiiez, se escondia tras unas gafas
negras, era enjuto y calvo y casi siempre vestia ropa de marca de color negro.

—Seflor Garrido —Mortadelo le entregé la tiza a Fabian con una sonrisa sardénica en
los labios-, ilustrenos a todos con su sabiduria. Deme esa satisfacciéon al menos una vez
en la vida. -Cuando Saira, Isabel y Fabian entraron en el aula, el profesor cerré la puerta
con delicadeza-. Supongo que habra traido los deberes hechos, aunque por la cara que
pone quizas haya tenido otro contratiempo. No me diga que se los ha olvidado otra vez
encima de la mesa de la cocina y la asistenta no puede traérselos, ;no es asi?

La clase rompi6 a reir y Fabian hizo un gesto de incomodidad que el profesor no pasé
por alto.

-Ya he vuelto a cagarla -dijo Fabian por lo bajo y pidiendo ayuda con los ojos a
Saira-. Si es que soy un pringao. Para qué me serviran las matematicas si quiero ser
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disefiador de moda...

Los alumnos de las primeras filas rompieron a reir ante el comentario de Fabidn.

—Cuando deje de hacer el payaso, sefior Garrido, podriamos empezar con la clase.

Saira bajo la cabeza para reprimir una sonrisa. Fabian dejé la mochila en el respaldo de
su silla, se quité el pafiuelo que llevaba alrededor del cuello y sali6 al encerado
exagerando el movimiento de sus caderas. Tras unos minutos en los que Fabidn
demostré una vez mds que las matematicas no eran lo suyo, volvié a su asiento poniendo
los ojos en blanco y lanzando un largo suspiro.

La hora de matemadticas paso para alivio de todos, menos para Saira, que disfrutaba
haciendo funciones, ecuaciones y porcentajes. En realidad, disfrutaba estudiando. Antes
del recreo tuvieron el examen de historia. Los alumnos repasaban los apuntes cuando la
profesora entr6 en clase. Isabel estaba a la derecha de Saira y Fabidn, detras. Maica, la
profesora, les dio una hoja donde estaban las tres preguntas del examen, mas una
pregunta extra para subir nota a final de curso.

—jAinsss! —exclam¢é Isabel dando muestras de disgusto cuando leyd el examen-. De
tres preguntas, solo me sé una. Ha puesto el tema que no he estudiado.

Saira la tranquiliz6 con la mirada. Entre Fabidn y ella la ayudarian. Fabidn podia ser
un inepto total para las matematicas; pero, en cambio, tenfa una memoria prodigiosa y
era un as en historia, castellano, valenciano y latin.

Al terminar el examen, Isabel esbozé una sonrisa de satisfaccion. Sabia que habia
aprobado porque Fabidn le habia dejado copiar y Saira le habia chivado la dltima
pregunta.

Antes de salir al patio, Saira sacé un bocadillo de su mochila. Isabel lo miré un
instante y luego se metié un caramelo sin aztcar en la boca.

-;Hoy tampoco almuerzas? -le pregunté Fabian.

—-No, he decidido perder tres kilitos antes del verano —contest6 Isabel saboreando su
caramelo para no salivar mas por el bocadillo que se estaba comiendo Saira-. Tengo que
llegar a una treinta y seis. Mi madre ya me estd dando la tabarra con que tengo que estar
estupenda para cuando vayamos a conocer a la familia real.

—Pues yo creo que estds muy mona asi. Tienes un culo estupendo y un buen par de
lolas —coment6 Fabian-. Cuando haga mi primer desfile, me gustaria que estuvierais
vosotras dos. Sois mis musas.

—Ya sabes que este par de lolas, como tu las llamas, y este culo me han traido de cabeza
este ultimo afio —replicé Isabel con desagrado-. ;A qué bailarina profesional conoces ta
que tenga este cuerpo? Mido casi uno ochenta y tengo una 95 de pecho. Jamas cumpliré
mi suefio de bailar en la Opera de Paris.

—Pues a mi me parece que es lo mejor que te ha podido pasar, Isabel —intervino Saira
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cubriéndose la boca porque acababa de pegarle un mordisco a su bocadillo-. No
comprendo por qué antes de una actuaciéon os mataban de hambre y solo os daban un
bombodn para pasar el dia.

—Vosotros no lo entendéis ni veis las cosas como yo -repuso Isabel sacando otro
caramelo del bolsillo de su pantalén vaquero-. Mi suefio era ser bailarina profesional y
actuar en los mejores teatros del mundo. Todas las noches me acostaba sofiando con
recibir aplausos y que mi nombre estuviera en multitud de carteles en letras doradas.

-Yo creo que no deberias renunciar a ese sueflo —afiadié Saira-. Cuando estds encima
de un escenario tienes un brillo especial. No es necesario que seas bailarina para actuar.
Puedes ser actriz.

Por el pasillo del instituto se cruzaron con algunos alumnos de segundo de
bachillerato, y tanto Isabel como Fabidn buscaron con la mirada a Sebas. Cuando
comprobaron que no estaba, siguieron caminando por el pasillo. Isabel se quit6 la
chaqueta vaquera que llevaba y se quedd en camiseta de manga corta. Fabidn se colocd
las gafas y se paso los dedos por su pelo engominado.

—3;Sabéis cudl fue el dia mas importante de mi padre? -Isabel se puso seria y bajé la
cabeza-. El dia que le dije que mi profesora no queria una jirafa-vaca actuando en su
compaiia. Bueno, en realidad no le dije lo que me habia dicho Manuela, porque tenia
razon. Solo que pasaba de bailar porque no hay bailarinas como yo. Y desde entonces mis
padres suefian con que la tercera generacién de los Bellido, o sea, yo, entre a formar parte
de su bufete de abogados.

Isabel solt6 un bufido y luego hundié los hombros. Habian salido al patio y se habian
acomodado en unos escalones, donde solian sentarse los chicos de tercero de ESO.

—Podrias probar suerte en arte dramatico. —Saira habia terminado de almorzar e hizo
una bola con el papel de aluminio.

—Cualquiera les dice ahora a mis padres que no voy a estudiar Derecho. No quiero
quedarme sin mis clases de solfeo y de hipica. Como dice mi padre, el baile era solo un
hobby, y eso no iba a darme de comer.

Fabian cruzé las piernas y descanso la espalda en el escalén de atras. Parecia sentirse
incomodo con la conversacion de sus dos amigas. Sacé su BlackBerry para mandar un
mensaje y después entrd en su pagina de Facebook para contestar a dos solicitudes
nuevas de amistad.

—Tu padre te esta comprando -le dijo Saira.

-3Y qué? —Isabel se volvi6 hacia ella apretando los dientes—. Me gusta que mi vida sea
mas comoda. Es un rollo estar siempre de morros con mis padres porque no quiero
estudiar Derecho.

Fabian buscaba una cancién para reproducirla; cuando la encontré, dejé que la musica
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sonara alto.

-Oye, Saira —-dijo Fabidn cambiando de tema-, hoy vuelves a tener una charla en un
instituto, ;verdad?

Seguia jugando con su BlackBerry.

-Si, jpor qué?

—Es que a Isabel y a mi nos gustaria acompafiarte para ver qué tal.

-iNo me digais que ahora os ha entrado la vena solidaria y también haréis un hueco
cuando vaya a la Cruz Roja! Esta tarde la tengo completa.

—Mirad lo que dice QueenTwi -replico Fabian-: «@SebasLozano4, da la cara y no
pases de Lola. Un embarazo no es como tomarse un vaso de agua».

QueenTwi era un personaje muy conocido y misterioso en Twitter que tenia un
monton de seguidores, entre ellos muchos alumnos de su colegio. Nadie sabia de quién
se trataba. QueenTwi era la primera que hablaba de ciertos temas tabu y que lanzaba
noticias mas o menos interesantes. Jamas habia dado una noticia falsa.

-3 T crees que ha sido Sebas? —pregunt¢ Isabel.

—-No tengo ni idea —contesté Fabidn-. En cualquier caso, no me gusta cdmo estd
actuando. En esto coincido con QueenTwi. Tanto si es suyo como si no, tiene que dar la
cara.

—; T lo harias? —quiso saber Isabel.

-Si, claro que lo haria. Con eso no quiero decir que tenga que casarse con Lola, solo
que debe estar a su lado ahora que lo necesita. Si Lola no quiere abortar es muy
respetable, aunque ya sabéis que estoy a favor de que la mujer pueda decidir sobre estos
temas.

—Menudo marrén para el pobre Sebas —repuso Isabel.

—El marrén es para Lola —contesté Fabidn-. Madre a los diecisiete afios no es como
jugar con muiiecas.

El timbre sond; la hora del recreo tocaba a su fin. Saira tenia clase de filosofia, mientras
que Fabidn e Isabel se habian apuntado a informatica. Ambos se tomaban muy en serio
esta clase. La impartia Cristobal, un profesor muy joven y bastante simpatico que les
ensefiaba trucos para moverse por Internet. Era el administrador de un blog donde
colgaba todo tipo de consejos para aquellos que, como él, quisieran abrirse un blog.
Gracias a ¢él, Fabian habia creado un blog de moda. Con el tiempo queria darse a conocer
subiendo algunos de sus disefios.

Saira llegé a clase de las primeras y se senté al lado de Berta, una chica con la que
apenas tenfa relacion. En tercero, esta habia hecho circular por el instituto que Saira
robaba para comprarse el almuerzo, como hacian todos los inmigrantes que llegaban a
Espafia. Pero la cosa no acabd ahi. Isabel, sabiendo de ddénde venian aquellos
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comentarios, se enfrent6 a ella y delante de toda la clase la tachd de ser una mentirosa
que tenia envidia de Saira. A partir de aquel dia se crearon dos grupos en la clase: los que
apoyaban a Saira y los que seguian a Berta. El asunto pintaba bastante mal cuando
llegaron las Navidades; pero, desde que se supo que Laura, la mujer de Juanjo, tenia un
tumor, muchos de sus compaiieros decidieron pasar de Berta. Por mucho que lo
intentara, no podria acabar con Saira y sus amigos.

La madre de Isabel fue a buscarlas a la salida del instituto. Fabian también esperaba
que alguien de su familia pasara a recogerlo; pero, antes de que Saira e Isabel se
marcharan, recibié un WhatsApp: «Nos vmos en la cena, kerido. Me ha surgido 1
compromiso. 1 bes7. Ali ¥».

Fabian puso cara de contrariedad, chasque6 los labios y solté un insulto por lo bajo.

-3 Qué pasa? -le pregunté Isabel.

—Nada, que a mi madre le ha salido otro compromiso y hoy como solo. Tengo unos
deliciosos macarrones a la carbonara en el microondas.

—Puedes venir a mi casa, si quieres —le ofrecid Isabel-. Eso si, seguro que mi madre ha
hecho pechuga de pollo a la plancha y ensalada alifiada con muy poco aceite y limén. No
es el mejor mend, pero al menos pasaremos un rato juntos.

—Vale, me has convencido. —Fabidn guardé el mévil en el bolsillo de su mochila-. Me
comeré los macarrones para cenar... Mi madre no soporta que coma lo que ella llama
«las sobras del mediodia». Y soltd una carcajada.

Ni siquiera pensaba contestar a su madre. Desde que se habia separado de su padre,
nunca estaba en casa. Segin Ali, tenia que recuperar el tiempo perdido. Se habia pasado
un montén de afios cuidando de toda la familia, y su mejor época como mujer se le habia
escapado. Ali pensaba que sus dos hijos ya no la necesitaban para segiin qué cosas. Borja,
el hermano mayor de Fabidn, estaba estudiando Econdmicas y solia comer en la facultad,
mientras que a Fabian la chica del servicio le dejaba todos los dias un plato de comida en
el microondas. Si tenian la comida hecha, ;para qué la necesitaban sus hijos? «Los chicos
de hoy en dia son mds independientes que en mi época», les decia Ali a sus amigas. Ella
ya habia limpiado muchos mocos y los habia cuidado cuando mas la necesitaban.

—Serd mejor que vengas con nosotras —contestd Isabel con una sonrisa de oreja a
oreja—, asi no tenemos que pasar a buscarte después para acompanar a Saira.

—3;De verdad sigue en pie lo de ir al instituto conmigo? —Saira se habia sentado detras
de Isabel, junto a Fabidn, en los asientos traseros del coche.

—Claro que si. ~Fabian hizo un gesto exagerado con la mano que hizo reir a Saira.

—Muchas gracias por acompanarme. Sois los mejores.

—Qué bonito te ha quedado -comenté él haciendo como que se quitaba unas
lagrimas—. Voy a inmortalizar este momento y a colgarlo en mi Tuenti.
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Fabian hizo una foto a Isabel y Saira. Todavia no se habian puesto el cinturén. Antes
de salir del aparcamiento, la madre de Isabel, Raquel, los pill6 a los tres desprevenidos
con la camara de su movil.

—Hala, ya le he hecho una foto al trio calavera. —Raquel se ri6—. Pero qué monos sois.
Cuando ensefio alguna foto de Isabel, nadie se cree que yo soy su madre. Y tu, Saira,
cualquiera dirfa que eres de ese pais tan odioso. Todas con ese pafiuelo en la cabeza. Mira
que lo comento con mis amigas...

—Mama, por favor, deja de decir tonterias.

—No te preocupes, Isabel -la tranquilizé Saira respirando hondo y tratando de sonreir.

—;Ves como a ella no le importa que hablemos de su pais? Es que siempre le das
importancia a lo que no la tiene. -Busco en el espejo retrovisor la mirada de Fabidn-.
Tienes que darle las gracias a tu madre por habernos recomendado al masajista del lifting
japonés. Adrian tiene unas manos maravillosas. —Alargd un poco mas la ultima palabra-.
Desde que mis amigas y yo vamos todas las semanas, hemos rejuvenecido unos cuantos
aflos. Nadie nos echa cuarenta y... Qué cosas tienen mis amigas, si hasta dicen que Isabel
y yo somos hermanas.

—Si, mama, pero yo soy un poquito mayor que tu, ;verdad?

—iAy, Isabel! Qué nifia mas insulsa! ;Por qué te molesta tanto tener una madre tan
joven como yo? Para tener cuarenta y dos afios y haber parido dos hijos no estoy nada
mal.

—Raquel, estas estupenda —concluyé Fabian dandole un toque a Isabel en el hombro-.
Si quieres, luego te ensefio los ultimos modelos que he hecho para la temporada de
verano.

—Of course, amore! T vas a causar sensacion, ya lo veras -le aseguré Raquel con una
sonrisa que dejaba ver unos dientes blancos y perfectos-. Tienes unas manos ideales para
crear. A mis amigas las tienes locas, locas.

Saira dejo que Raquel siguiera hablando de sus cosas con Fabian. Cuando no hablaba
de un masaje lo hacia de las vacaciones que habian pasado en Cerdefia o del anillo de
diamantes que le habia comprado su marido.

—Pongo la radio -dijo Isabel-. ;Os apetece Kiss FM?

—Ay, no, que ya sabes que luego me duele la cabeza de oir tanto griterio. No sé como
podéis escuchar esa musica.

Isabel se coloco los auriculares en los oidos. Si no se los ponia pronto corria el riesgo
de que fuera a ella a quien le doliera la cabeza de escuchar a su madre. Se arrepinti6 de no
haberle dicho a Fabian que se pusiera delante para hablar con su madre. Al parecer, él se
llevaba mejor con su progenitora que ella misma.

La urbanizacién donde vivia Isabel tenia un guardia de seguridad en la puerta y una
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barrera. Las casas estaban construidas en parcelas individuales y ni siquiera compartian
la misma estética, como en la urbanizacién de Saira. La barrera se levanté antes de que
Raquel llegara. El guardia, Vicente, un joven de unos veintitantos afos, la saludé con un
gesto de la cara. Raquel sigui6 con la mirada a Vicente, que no perdia detalle, hasta que se
metié por una de las calles. Antes de llegar al garaje, Isabel saco las llaves para abrir la
puerta. Aparcé al lado de un Mercedes.

—Tu padre ya ha llegado de viaje.

-3Cémo lo sabes? —preguntd Isabel.

—Porque se ha olvidado la maleta en la puerta —explicé Raquel soltando un suspiro-.
Se cree que estamos en el Ritz... -Nadie salvo ella se ri6 de su propia broma-. Menos mal
que en esta urbanizacién no dejan entrar a cualquiera.

Raquel tocé el claxon para que su marido saliera a la puerta a saludarla, aunque en
realidad lo que deseaba era saber qué regalo le habia traido del viaje. No todos los dias su
marido tenia la oportunidad de ir a Moscu a hacer negocios.

El padre de Isabel salié6 con una copa de vino en una mano y un pequeflo paquete
envuelto en la otra. Se llevaban mas de quince afos, pero a Raquel parecia no importarle.
Desde que acabd el instituto tuvo claro que queria convertirse en la sefiora de un pez
gordo para no dar un palo al agua. Se puso a trabajar como dependienta en unos grandes
almacenes hasta que conocié a Fernando. El padre de Isabel le ofrecia la posibilidad de
cumplir su suefo: ella seria la esposa perfecta que no hacia preguntas y él le consentiria
todos sus caprichos.

La hermana pequena de Isabel, Carol, que tenia cinco afios, se tir6 a sus brazos, al
tiempo que sus padres se saludaban con un beso cortés en la mejilla.

-Ya no tengo fiebre. La tata me ha dicho que mafana puedo ir al cole.

—Pues si la tata te ha dicho eso es porque ya estas mejor. —Raquel le dio un cachete
carifioso en el trasero.

Isabel, Saira y Fabian fueron a la planta de arriba para escuchar un poco de musica
antes de comer, y Carol se sumé al grupo.

-De lo que hablemos aqui, ni una palabra -le dijo Isabel a su hermana-. Que ya sé que
luego le vas con el cuento a la tata y me echa la bronca.

Isabel se acomod¢ el peluche que tenia encima de su cama entre sus brazos, se tumbo
en el suelo y encendié su ordenador portatil para ver si tenia algiin mensaje en Tuenti, al
tiempo que Fabidn sacaba una libreta con algunos disefios en los que habia estado
trabajando. Antes de ensefidrselos a Raquel, queria que los vieran sus amigas. Saira solia
ser mas sincera que Isabel, a quien le gustaba absolutamente todo lo que disefiaba su
amigo. En cuanto Fabidn cumpliera los dieciocho, se irfa a Madrid a estudiar disefio. De
momento, todo lo que ganaba lo metia en una cuenta bancaria de la que sus padres no
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sabian nada. Su abuela figuraba como titular y, a veces, engordaba un poco los nimeros
para que su nieto tuviera dinero para sus caprichos.

-No puedo creérmelo -grité Isabel lanzando el peluche al aire-. ;Sabéis de quién
tengo un mensaje?

-Yo si -respondié Carol.

-3Qué vas a saber tu? -dijo Isabel ignorando a su hermana; pero, antes de que dijera
nada, Carol respondié.

—Es de un chico que te gusta.

-Si, es de Sebas. ~Isabel abrazé a su hermana-. Me pregunta si podemos quedar algun
dia.

Saira y Fabian se acercaron a la pantalla para leer el mensaje de Sebas. Isabel era un
poco exagerada a la hora de entender las cosas.

—iNo puedo creerlo! —exclam¢ Fabian-. Se ha dignado dejarte otro mensaje, y todo en
menos de tres meses.

-3Qué le digo? -Isabel se levanté para mirarse en el espejo-. Acaban de estrenar
Perdona si te llamo amor, y estoy loca por ir a verla.

—Pero si dijiste que ibas a verla con nosotros... —la acusé Saira echandose a reir.

—3Vas a casarte con ese chico? -le pregunté Carol.

—Pero ;quién estd hablando de casarse? Solo estoy pensando en ir al cine con él...
bueno, si a vosotros no os importa.

Raquel los llam6 desde el comedor para que se lavaran las manos, pues la comida
estaria en unos minutos.

—-iComo le digas a la tata que voy a ir con un chico al cine no volveré a dejarte entrar
en mi habitacién! ;Entendido? Todavia eres muy pequefla para comprender algunas
cosas de mayores.

Carol asinti6 con la cabeza y salié corriendo al bafio que habia en la habitacién de
Isabel.

-Te aconsejo que no se lo pongas facil. -Fabidn agarr6 el ordenador y comenzé a
teclear el estado que segun él tendria que tener su amiga—. Voy a echarte una mano: «Esta
semana estrenan “Perdona si te llamo amor”, ;alguien se apunta? Yo pongo el buen rollo,
ta solo trae las palomitas *.*». Si no se da por enterado, entonces es que es mas tonto de
lo que pensaba y entenderia por qué ha repetido dos veces.

No pasé ni medio minuto e Isabel recibid la contestacion que esperaba.

—Pero ;como lo has hecho? Me ha dicho que él pone las palomitas... —Isabel se dejo
caer en la cama.

—Mamad esta llamandonos -interrumpi6 Carol.

Los tres amigos bajaron al comedor, donde Raquel y Fernando ya los esperaban
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sentados a la mesa. Aunque era una comida informal, a Raquel le gustaba que todos los
cubiertos estuvieran en su sitio y que hubiera un jarréon con flores en el centro. La tata
comenzd a servir: de primero una ensalada y de segundo puso unas pechugas a la
plancha en los platos de Raquel, Isabel y Saira. A Carol, a Fernando y a Fabian se las
sirvié con salsa de nata y cebolla. Saira se qued6 mirando el plato de Fabian sin entender
por qué a ella no le habian puesto salsa. No estaba a dieta y no pensaba hacerla.

—3Ha sobrado un poco de salsa para mi? —inquirié Saira-. Es que huele muy bien.

La tata, una mujer de mas de sesenta aflos que estaba de muy buen ver, la miré y
esbozd una sonrisa en los labios.

—He pensado que tu también estabas a dieta. -La tata le acerc6 una salsera para que se
sirviera ella misma, y después se sent6 a la mesa junto a Carol para darle la comida-.
Como estds tan delgada...

—Es mi constitucion.

-Yo también era asi cuando tenia tu edad y ahora engordo con tan solo comer un
poco de pan. -Raquel se llevé una servilleta de tela a los labios para hablar-. Si no tienes
cuidado, luego se te acumula todo en las cartucheras.

—No me importa —contesto6 Saira llevandose un trozo de pan untado a la boca-. En mi
pais, comer todos los dias es un lujo.

Raquel torci6 el gesto procurando que nadie la viera y baj6 el menton. Para cambiar de
tema, le comento a su marido:

—Las chicas y yo estamos organizando una subasta para ayudar a la gente de Haiti. -
Cogi6 una copa de vino y se la llevé a los labios—. Ya sé que hace algunos meses de la
tragedia, pero es que me da mucha pena que no tengan nada. Si donamos algo, luego
podremos desgravarlo, ;verdad? Es que nunca me acuerdo de esas tonterias.

Isabel miraba a sus padres sin creerse lo que estaba escuchando y gir6 la cabeza para
disculparse con su amiga, cosa que Saira agradeci6 cogiéndole la mano. Los tres amigos
siguieron comiendo, tratando de acabar lo antes posible para subir de nuevo a la
habitacion de Isabel.

Una vez que la tata hubo recogido la mesa, pudieron levantarse. Carol quiso
acompafiarlos, pero Raquel tenia otros planes para ella y le dijo a la tata que la llevara a
dormir la siesta.

Isabel encendié de nuevo el ordenador. Sebas habia dejado otro mensaje en el tablon
de Tuenti: «Si quieres también llevo las chocolatinas, ;qué te parece? A__"».

—Vaya, por lo visto le interesas —dijo Saira.

Isabel comenzé a hiperventilar.

—Ese dia no puedes permitirte estar a dieta —~comenté Saira comiendo una chocolatina
que llevaba en la mochila.
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—-Tengo que perder por lo menos un kilo antes de quedar con él.

—Pues a Sebas no le importa mucho si pierdes o no un kilo -replicé Fabian pegandole
un mordisco a la chocolatina de Saira—, asi que pasa de comerte la bola.

Tras planear la cita perfecta con Isabel, Laura lleg6 sobre las cuatro y media para
recoger a Saira y se sorprendio al saber que Isabel y Fabian las acompanarian.

—3Qué tal la mafiana y el examen? —Laura salud6 a Saira ddndole un beso en la mejilla.

-Bien, creo que me merezco un nueve alto —-respondio ella, orgullosa del examen que
habia hecho. No dijo que se merecia un diez porque Isabel estaba delante.

Tanto Isabel como Fabidn empezaron a hablar con Laura. Saira permanecia en
silencio, pues se ponia nerviosa cada vez que tenia que hablar en publico. Al entrar en
Valencia, Laura se encamind hacia el instituto donde tendria lugar la charla. Antes de
llegar a un hospital, torcieron a la derecha y encontraron aparcamiento casi en la misma
entrada del instituto. Saira abrié el maletero para coger una maleta donde llevaba todo lo
necesario. Saco a su muiileca de la maleta y la miré con ternura. Laila volvia a vivir una
nueva aventura con ella.

Laura se presentd a la conserje que habia en la entrada y pregunté por el jefe de
estudios. Acompafiaron a Saira y a Laura hasta un despacho, mientras Fabian e Isabel
esperaban en la cafeteria que habia al lado del salén de actos. Enseguida vino el jefe de
estudios, que se presenté como Juan Carlos.

-Los alumnos de primero y de segundo de bachillerato estin expectantes. —Juan
Carlos miraba a Saira con curiosidad. Era mas rubia de lo que habia imaginado y sus ojos
eran tan azules como el cielo-. Vendran también algunos alumnos de cuarto de ESO.

Saira asinti6 con la cabeza.

—;Dénde puedo cambiarme? —Al ver la reaccién del jefe de estudios, se explicé—: Me
gusta estar unos minutos a solas antes de comenzar la charla. Espero que no le moleste.

-No, no, en absoluto. Puedes quedarte en este despacho si quieres. -La dejaron a solas.

Saira se coloco a Laila en el regazo y la acuné para infundirse animos, como siempre
hacia. La mufieca no habia perdido el olor que tanto le gustaba.

-Solo nos quedan dos. TG no te preocupes, estas haciéndolo bien. Ya sé que te
acuerdas de Mariam y de mama y del abuelo, pero no estamos mal aqui, ;verdad? -dijo
antes de colocarse un burka.

Antes de marcharse de Kabul, Saira le pidi6 a Laura que recuperara el burka de su
hermana, y esa era la prenda que llevaba cuando daba sus charlas en institutos. Le venia
corto, aunque Saira casi lo preferia. Mariam siempre la acompanaria... el destino habia
querido que no llevara burka, pero ella lo mostraria a todos aquellos que quisieran
escuchar su lucha.

Respir6 hondo antes de salir. Ya estaba preparada.
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Abrié la puerta y salié al pasillo. A través de las rendijas, la visién era bastante
limitada. Pero lo peor de todo era que le costaba respirar. Laura la guid hasta la entrada
del salon de actos y, una vez alli, dejé que fuera Saira quien se desenvolviera a solas. Los
alumnos del instituto de Juan de Garay estaban sentados y armaban bulla. Algunos
gritaban: «Que empiece ya, que el publico se va», mientras que otros pateaban el suelo.
Fabian e Isabel se sentaron al fondo de la sala. En cuanto Saira comenzé a caminar por el
pasillo del salon de actos, el silencio se fue extendiendo hasta que todos enmudecieron. A
Isabel se le encogié el estomago y Fabian contuvo el aliento.

Saira buscé con la mirada los escalones para subir al escenario. Un chaval de segundo
de bachillerato la ayudo.

~Mamnunam!22] _contesté Saira.

El chico se encogi6 de hombros.

—-Supongo que de nada.

Saira se quedd unos segundos mirando los ojos del chico. Hasta ese momento, nunca
le habia llamado la atencién ese detalle. El chico tenia una mirada limpia y sus iris eran
de color verde esmeralda.

—Chesha ye qashangi dari23] _se atrevié a decir Saira antes de dar media vuelta. En
casos como esos se alegraba de que un velo la tapara.

Los chicos que habia en la primera fila miraban a los de atras porque Saira permanecia
callada. No sabian si esperaba a alguien o si, por el contrario, comenzaria a hablar sin
mads. Saira volvio a coger aire antes de comenzar:

_Salam, esm-e man Saira Achakzai ast'2%) —dijo todo lo alto que pudo, intentando
que no se le quebrara la voz.

-3Qué ha dicho? —pregunt6 una chica.

—No lo sé, pero espero que alguien lo traduzca —respondio el chico que habia a su lado.

—Hola. Mi nombre es Saira Achakzai, tengo dieciséis anos y soy afgana.

22. «Gracias.»

23. «Tienes unos ojos muy bonitos.»

24. «Hola, mi nombre es Saira Achakzai.»
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CAPITULO NUEVE

Antes de que Saira empezara con el relato de su vida, alguien comento:

—iAj...! Es una mora que viene a darnos clase...

Isabel se levanté movida por una rabia interior, y Fabidn la agarré de la mano para que
se sentara de nuevo, pero ella se liber6 con un gesto brusco.

—sPor qué no la dejais hablar? Saira no es mora y tampoco es drabe, y el idioma que
habla es el farsi. Afganistan es un pais musulman, pero eso no quiere decir que sea arabe.
A ver si eres un poco mas educado.

Tras aclarar esta cuestion, Isabel se sentd y suspird profundamente.

—Solo te ha faltado decir que era un ignorante —exclamé Fabian en el oido de Isabel-.
Te ha salido la vena de los Bellido.

—-No creas, me he quedado con las ganas de decirselo —respondi6 ella mordiéndose el
labio inferior.

El jefe de estudios puso orden de nuevo tras el comentario de Isabel. Saira permanecia
en el escenario, callada. No era la primera vez que alguien la llamaba mora, y no le
importaba; pero, cuando eso ocurria, tenia que parar la charla y explicar las diferencias
entre un arabe y un musulman.

Una vez que el silencio reind de nuevo, Saira se levant6 el burka poco a poco. La
reaccion no se hizo esperar.

—Joder, si es una actriz —dijo una chica levantandose y sefialandola con un dedo-. Pues
podrian haber elegido a una que no fuera tan mona, y encima rubia.

Antes de que Isabel comenzara a despotricar, Fabidn volvi6 a agarrarla de una mano.

—Deja que se explique. Hasta ahora parece que no le ha ido mal sin nosotros.

—Es que me jode que digan que es una actriz. —Isabel se cruzé de brazos.

-Ya, pero tu conoces su historia y ellos no.

Saira volvié a esperar a que se hiciera el silencio. Parecia tranquila, aunque, por cémo
apretujaba la tela del burka, Laura sabia que estaba nerviosa.

—Me llamo Saira Achakzai, tengo dieciséis afios y naci en Kabul -dijo, repitiendo y
tragando saliva-. Es cierto, hay muy pocas mujeres rubias en mi pais y las que hay... no
suelen conocer a sus padres...

Bajé el mentén antes de continuar. Se esforzé por no llorar; ese era uno de los
episodios que mas le costaba explicar. Tras estas palabras, los alumnos enmudecieron de
nuevo. Saira alzd la mirada y la pase6 por la sala. Ahora ya nadie dudaba de que no
estuviera diciendo la verdad. De la confusion inicial se pasé al asombro.
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—Pues por lo visto no es una actriz -repuso un chaval que estaba muy cerca de Isabel y
de Fabian-. jQué fuerte!

—Pues claro que no, ;qué te creias? -le dijo Isabel.

Saira dejo que los alumnos se hicieran sus propias preguntas. Cuando establecia
contacto visual con alguien, este apartaba inmediatamente la mirada. Y asi comenzd
Saira el relato de su vida. Habl6 de su infancia con su abuelo y su hermana Mariam, y
como eran las noches en las que no tenian nada que comer y su madre hacia una sopa de
piedras que era digna del mismo sah de Persia. Les relaté también cdmo su hermana
contaba las estrellas antes de dormir y cdmo olian las rosas que cultivaba el abuelo.
Algunos chavales sonrieron ante la inocencia de aquellas dos niflas que permanecieron
despiertas hasta que el suefio las vencié en una de las tantas veladas en que no tenian
nada que llevarse a la boca. También habld de los libros que leia cuando vivia su abuelo y
de cdmo él tuvo que esconderlos debajo de la cama o en el fondo de un armario para que
los talibanes no los quemaran.

Isabel y Fabian sabian ciertas cosas de la vida de Saira, pero su amiga nunca les habia
hablado de cudl era su origen. Isabel admiré que Saira tuviera el coraje de decirlo delante
de mds de ciento cincuenta personas. Sabia por propia experiencia lo dificil que era
ponerse delante de un publico sin que te temblaran las rodillas. Y para Fabian la imagen
que tenia de su amiga se engrandecio; era mas fuerte de lo que habia imaginado.

Saira pidié un botellin de agua antes de seguir hablando. La segunda parte de la charla
era la que mas le costaba. Ramin seguia persiguiéndola en suefios después de tantos anos,
y Mariam... Mariam todavia no se habia marchado de su vida. Se aferraba a su muifieca
como si fuera Mariam. El burka todavia olia como su hermana, aun tenia el bolsillo
interno donde escondia pétalos de rosa en una bolsita que le habia regalado su abuelo.

—Qué bien habla Saira -le coment6 Isabel a Fabidn-. Va a ser una buena periodista.

-Si, parece mayor de lo que es.

-Yo no sé si podria hacer esto. —Isabel sacé un caramelo sin aztcar y se lo metié en la
boca.

—Tampoco has vivido lo que le ha tocado vivir a ella. Nuestras vidas no tienen nada
que ver con su dolor.

Laura le acercé un vaso de plastico y una botella pequena de agua. Saira le agradecié el
gesto con una sonrisa. Siempre estaba a su lado, nunca le habia fallado.

—El dia que murié mi abuelo llegd realmente la desgracia a mi casa. Ramin nos quito la
poca dignidad que teniamos como mujeres afganas —prosiguio.

Algunas chicas se mordian los labios mientras les hablaba de como las trataba Ramin y
de como, de repente, una noche Mariam dej6 de dormir en su cama. No quiso contar los
detalles mas escabrosos de los abusos que sufria su hermana; pero, aun asi, las primeras
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lagrimas comenzaron a aflorar en algunas de las alumnas. Saira sentia que aquellas
lagrimas no eran las mismas que cuando ella lloraba por las noches esperando un abrazo
de su madre, o cuando ofa a Mariam en la otra habitacién ahogando su pena en una
almohada. Sabia que habia muchas clases de lagrimas, de pena, de rabia, de tristeza, de
desahogo y de alegria. Estudié durante un momento los gestos de los alumnos y lo que
vio la reconfortd. Eran muchos quienes, de haber podido, habrian subido a abrazarla
para compartir su dolor. Pero sabia que ese instante era pasajero, que ese sentimiento
duraria una hora, dos como maximo, hasta que regresaran a sus casas y se supieran a
salvo de una realidad que no era la suya. Entonces desconectarian con una cancién de
Pereza, de Efecto Mariposa o de El Canto del Loco, o metiéndose en Internet para
chatear con algun amigo. ;Cudantos de aquellos chavales habian conocido el dolor de la
soledad, de la espera de un futuro mejor? Tal vez hubiera uno, y las lagrimas que
derramara tendrian el mismo sentido que tenian para ella.

—-Una noche, Ramin nos sacé a mi madre y a mi de casa y nos hizo dormir en el
gallinero. —Saira gir6 la cabeza hacia el chico que la habia ayudado a subir los escalones
del escenario. Al igual que muchos de los alumnos que habia en la sala, no lloraba, pero
se lo notaba incémodo.

Recordé entonces cémo habia cambiado su vida a partir de aquella noche. La
enfermedad de Mariam la llevo hasta la base militar que habia en Kabul.

-3Que no dejaban entrar a las mujeres en un hospital? Pero jsi estaba a punto de
morir! —interrumpid una chica con los ojos como platos y la boca abierta, sin creerse que
una mujer estuviera tan discriminada-. ;Y las mujeres tienen a los nifios en casa sin
epidural? ;Qué dolor, por Dios!

—Muchos afganos, cuando una mujer estd embarazada, consideran que estd enferma. —
Saira hizo un inciso antes de continuar-. La vida de una parturienta no es importante y
se las trata peor que a un burro de carga. Son muchas las mujeres que mueren por
complicaciones en el parto y otras sufren hemorragias que las dejan estériles. Y una
mujer estéril no es nada.

—Perdona que te interrumpa —dijo una chica-, pero has comentado que Ramin ocup6
el lugar de tu abuelo y se quedd a vivir en tu casa. ;Por qué tu madre no lo denunci6?

—3Quién iba a creer a una mujer? Mi abuelo le debia dinero y Ramin solo queria
cobrar su deuda. Mi madre era el pago que él queria; pero, al no poder quedarse
embarazada, mi hermana debia satisfacer la deuda de mi abuelo.

-Ya, pero las tropas internacionales estdn ahi por algo, digo yo -siguié razonando la
chica-. ;Por qué no fuisteis a pedirles ayuda?

—Porque los talibanes no se han ido del todo y Ramin tenia contacto con ellos. Mi
madre temia mads por nosotras que por ella misma. Hay ciertas cosas en las que las tropas
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no pueden inmiscuirse. Nuestras leyes son nuestras leyes.

—Menos mal que nosotros no vivimos en un pais como ese —replicé un chico con una
gorra que le tapaba hasta las cejas.

Saira se encogié de hombros y volvié a cruzar la mirada con el chico que la habia
ayudado. Su gesto le transmitié seguridad. Se acordd, y no supo por qué, del nifio hazara
que recibi6 una paliza de Jabbar y de sus cinco amigos. Tenian el mismo color de ojos, un
verde esperanza, y sus pestafias eran largas y rubias.

-3Qué podemos hacer nosotros desde aqui? —se atrevid a preguntar el chico de los ojos
verdes.

—-No sé qué podremos hacer nosotros, ni siquiera sé qué puedo hacer yo, pero esta
claro que algo se esta haciendo mal cuando la situacién de mi pais no ha cambiado.

—;Cudnto dinero le debia tu abuelo? —volvié a preguntar el chico de los ojos verdes.

—Nunca lo supimos, pero quizas eran unos cuarenta o cincuenta euros al cambio. -Le
tembld el labio inferior-. La vida de mi hermana y la de mi abuelo no valian tan poco.

—Una pregunta mas —dijo Isabel cuando la charla ya tocaba a su fin-. ;Vas a volver a
Kabul cuando acabes los estudios?

Saira vio el miedo en la mirada de su amiga. ;Qué temia Isabel, que llevara burka y
fuera silenciada de nuevo? ;Que todo lo que habia aprendido no le sirviera de nada? Ella
también lo temia. Cada vez que pensaba en su madre temblaba como un flan. Era el
unico motivo que le quedaba para regresar a su pais, ese, y que Laura ya no pudiera
hacerse cargo de ella. Todavia esperaba que Bahar le escribiera una carta, aunque fueran
unas lineas; ella se daria por satisfecha. Lo iinico que sabia de ella era gracias a las noticias
que de vez en cuando le trafa Manuel Rojas. Y estudiaria lo que hiciera falta para poder
darle a su madre una vida mejor cuando saliera de la carcel.

—No lo sé —afirmé mirando a Laura.

Cuando Saira terminé de responder a las preguntas, hubo alumnos que quisieron
probarse el burka para comprobar una de las tantas dificultades que tenian las mujeres
afganas.

-jQué dificil es caminar con esto! —dijo una chica-. No se ve casi nada. ;Y no os caéis?

-Si, muchas mujeres se caen y se levantan porque no les queda otra, pero algunas no
soportan la presién de estar completamente silenciadas de por vida y terminan
suicidandose.

-Uf, qué mal rollo. -La chica le entreg6 el burka como si le quemara en las manos.

Isabel y Fabian se acercaron a su amiga. Isabel parecia estar mas afectada que Fabian.
Llevaba un paiiuelo de papel en la mano, con el que se secaba las lagrimas.

—Nunca me habias contado nada de eso... —-La voz de Isabel soné débil.

—Nunca me lo has preguntado.
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—Ya, pero somos amigas y las amigas estamos para estas cosas...

Unas lagrimas brotaron de sus ojos y, antes de que corrieran por sus mejillas, se las
limpié con un pafiuelo. Fabidn la abrazé. Esa era una de las cosas que Saira mas
apreciaba de estar en Espaia, la libertad de los chicos y las chicas, que la gente pudiera
expresar sus emociones, besarse o abrazarse, sin que hubiera ningiin componente sexual
en ello.

—-No sé si estaba preparada para contartelo, para contaroslo. —Saira bajé la mirada al
suelo y suspiré procurando no llorar.

El chico de los ojos verdes se acercd hasta ella por detrds con las manos en los bolsillos.

-Ha sido una charla sobrecogedora. Eres muy valiente por contarnos tu vida -
comentd con una sonrisa.

—Si al menos sirviera para algo, me daria por satisfecha.

—A mi me sirve, si es eso lo que quieres oir.

Saira lo observo. Debia de ser de los mayores del instituto. Sus rasgos habian dejado
atras las redondeces tipicas de la nifiez. Tenia la mandibula afilada, era desgarbado, lucia
un hoyuelo en la barbilla y sus ojos verdes brillaban. Era rubio, aunque no tanto como
Saira, y llevaba melena corta. Era un poco mas alto que Isabel y vestia una camiseta de
The Beatles con una camisa oscura encima, cosa que a Saira le chocé.

—Me gustaria pedirte un favor. —El joven call6 unos segundos para ver la reaccion de
Saira-. Desearia, si a ti no te parece mal, mantener contacto contigo... es que estoy
haciendo un trabajo para clase. Me llamo...

La expresion de Saira cambié. Metié una mano en el bolsillo de su chaqueta vaquera
porque le sudaba, apreté los pufios y se puso a la defensiva.

—No tengo Tuenti y tampoco uso el Messenger —lo interrumpid antes de que le pidiera
su numero de teléfono-. Lo siento, pero no mantengo contacto con chicos que no
CONO0ZCO.

—iAh! No pasa nada. Perdona si te he molestado. Era para un trabajo de clase —repuso
encogiéndose de hombros-. Tampoco era tan importante. Ya me buscaré la vida.
Gracias.

El chico giré sobre sus talones, se colgd la mochila que llevaba en una mano sobre su
hombro izquierdo y a continuacién salié del salén de actos mientras Saira lo seguia con
la mirada. Cojeaba levemente de la pierna derecha. Antes de traspasar la puerta, se colocd
unos cascos en las orejas.

—-iMenuda manera mas tonta de entrarte! —exclamé Fabidn-. Aunque yo le hubiera
dado hasta el nimero de pie que utilizo.

Saira puso los ojos en blanco. Fabidn era el tinico chico que permitia que estuviera en
su vida, pues no temia que le entrara el dia menos pensado y le pidiera salir: su amigo
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supo que le gustaban los chicos desde que a los diez afios se enamord del mismo nifio del
que se habia enamorado Isabel. Desde entonces, su amaneramiento y sus gestos lo
delataban, aunque él parecia llevarlo con orgullo.

—Es que ya no saben lo que inventar... un trabajo... -Isabel sonrio.

—Una vez, un tio me dijo que esa noche habia sofiado con Naomi Watts. —Saira doblo
el burka con cuidado para meterlo en una maleta pequeia. Isabel observaba el mimo con
el que trataba la prenda. Le costaba guardarla y despedirse de su hermana hasta la
siguiente charla-. Pero al verme supo que era conmigo con quien habia sofiado, que yo
era el dngel que lo visitaba todas las noches.

—Mas patético, imposible —dijo Fabian-. Aunque, ahora que lo dices, si tienes un aire a
Naomi.

—3;Se ha marchado ya Pablo? -les pregunt6 de repente el jefe de estudios.

—;Pablo, qué Pablo? -dijo Saira.

—El chico con el que estabas hablando hace un momento. Me he despistado con unos
alumnos. Bueno, espero que hayas resuelto sus dudas. Esta haciendo un trabajo que
quiere presentar para una beca.

Saira quiso que se la tragara la tierra. Sus mejillas se tifieron de rojo y bajé la mirada al
suelo. Resulta que era cierto que ese chico necesitaba su ayuda y no queria ligar con ella.
Para intentar arreglarlo, escribi6 la direccién de su email en un papel y se lo dio al
hombre.

—Le he dicho que no mantenia contacto con chicos que no conocia, pero puedes darle
mi direccién de correo.

—Pablo es uno de los mejores alumnos que hemos tenido en el instituto -les explico el
jefe de estudios-. Si Dios quiere, entrara en Medicina este aflo. Quiere ser cirujano, como
su tio. No sé si habéis oido hablar de un médico que pasa medio afio operando aqui y
medio afio operando gratis en Africa.

Saira no supo qué contestar. No era la primera vez que, tras una charla, un chico se
acercaba para felicitarla y le pedia su Tuenti, su niimero de teléfono o su Messenger. Al
final, la mayoria solo pretendia ligar con ella envidndole mensajes como: «Hola, princesa,
me gustaria hablar contigo y conocerte un poco mds. Tu charla ha estado genial. Dime tu
numero y te saludo... Como ves, valgo la pena... bsts!».

Después de que Saira recogiera todas sus cosas y guardara su muifleca, el jefe de
estudios los acompaiié hasta la puerta y le dio varias veces las gracias por haber ido a su
centro.

—;Qué vas a hacer ahora? —quiso saber Isabel.

-Ya sabes que los jueves voy a la Cruz Roja. Si os apetece, podéis acompainarme.

Isabel negd con la cabeza. La charla de Saira la habia dejado muy tocada y necesitaba
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despejarse un poco. Queria dar una vuelta, hablar sobre alguna tonteria y tomarse un
caffé mocca en el Starbucks de San Vicente.

-Lo dejamos para otro dia, svale? —El comentario de Isabel era mds una suplica para
Fabian que para Saira-. Necesito un poco de aire. Me voy a dar una vuelta. ;Vienes
conmigo o te quedas con ella?

—Anda, vete con Isabel. -Saira le dio un pequefio empujén a su amigo-. Sobre las ocho
y cuarto pasamos a recogeros donde nos digais.

—Luego te mando un mensaje -le dijo Isabel despidiéndose de su amiga con un beso
en la mejilla.

Saira presentia que Isabel haria lo que muchos chicos hacian: desconectar de lo que
habian escuchado esa tarde. Para Isabel era demasiado fuerte tener que aguantar tanto
dolor en tan poco tiempo. La vio alejarse agarrada del brazo de Fabidn, con la cabeza
apoyada en el hombro de su amigo. De lejos parecian una pareja de enamorados. Era una
lastima que a Fabidn no le gustaran las chicas, pensé Saira chasqueando los labios,
porque podrian haber funcionado muy bien como pareja.

-No puedes culparla porque no te acompafie -dijo Laura sacandola de su
ensimismamiento.

-Ya lo sé. Yo no le he pedido que viniera. -Saira entré en el coche y se puso el
cinturén-. Esta es mi vida y no puedo cambiarla.

Laura arrancd el coche. De camino a la Cruz Roja, ambas permanecieron calladas.
Saira miraba a la gente que caminaba por la calle. Era algo que le gustaba hacer desde
pequeiia. Vio a una mujer con un paiuelo en la cabeza que arrastraba un carrito metalico
de la compra de algun centro comercial con dos nifios en su interior. El coche se detuvo
en un semaforo en rojo. La mujer se paro frente a un contenedor y se puso a escarbar con
un palo metdlico. Sacd lo que parecia una estufa y la meti6 en el carro. Los dos chavales
se pusieron a jugar y a tirar de la estufa hasta que la madre les dio un pescozén a cada
uno.

Saira no mir6 hacia atras cuando el coche arrancé. En cuanto llegaron a la puerta de la
Cruz Roja, Laura se despidi6 de Saira con un gesto de la mano.

—A las ocho pasaré a recogerte.

Saira asinti6 con la cabeza y cerrd la puerta del coche con suavidad. En la entrada de la
asociacién se encontrd con otra voluntaria. Rosa y ella cruzaron un pasillo hasta llegar a
una pequeiia sala donde dos chicos estaban preparando sandwiches para la cena. Saira se
lavé las manos antes de ponerse a envolver los bocadillos con una servilleta, que después
dejaba encima de una bandeja. Para ese dia tenian queso untado y fiambre de pavo, una
manzana, dos magdalenas, una bebida de cola y un café con leche. Antes de abrir las
puertas, alguien salié de la habitacion de al lado llevando una bandeja con envases
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individuales de yogur liquido.

Saira levant6 la cabeza y se encontré con los ojos verdes de Pablo, el chico del
instituto. Era la persona que menos esperaba hallar en ese lugar; de hecho, nunca lo habia
visto alli.

—Pablo -dijo Rosa, la mujer que habia entrado con Saira-, ;qué tal te encuentras de la
operacion?

Saira baj6 la mirada y escuché como quien no queria la cosa.

-Ya camino bien y no necesito las muletas —-repuso Pablo-. Vamos, en un par de
meses vuelvo a correr como antes.

Pablo dejé la bandeja en una mesa y se volvié hacia Rosa, aunque buscaba la mirada de
Saira. Quiso preguntarle algo, pero al final no se atrevié y gir6 sobre sus talones.

—Estaré dentro por si me necesitais.

Saira esper6 a que Pablo se marchara para preguntarle a Rosa qué le habia pasado.

—jAh, claro, td no conoces a Pablo! Solo llevas aqui dos meses.

Saira esboz6 una mueca con los labios.

—Iba en la bicicleta y un conductor se salté un semaforo en rojo —contesté Rosa con
una sonrisa curiosa en los labios-. Menos mal que se tiré al suelo y solo se rompi6 el
ligamento cruzado anterior.

-Si, es una suerte que solo se rompiera el ligamento.

Sobre las siete de la tarde, Rosa abrid la puerta de la calle. Habia una fila de gente que
ese dia seguramente solo comeria los dos saindwiches que les ofrecian. Casi todos los que
esperaban su turno eran extranjeros e indigentes, aunque desde hacia un par de meses se
veia a espafioles en la cola.

La sala tenia unas cuantas mesas y sillas, que fueron ocupadas poco a poco. También
disponian de una ducha, toallas limpias, y daban cuchillas de afeitar desechables a todo
aquel que lo pidiera. Un hombre mayor, que apenas se sostenia en pie, pidié un poco de
pan y dos quesitos para comérselos en la calle. Casi a ultima hora entrd una pareja joven.
La chica caminaba tres pasos por detras del chico, parecia tener frio y tenia un ojo
morado, que trataba de ocultar tras unas gafas de sol.

El chico pidié en primer lugar, pero Saira hizo como que no lo habia oido y se dirigi6 a
ella.

—Un café caliente te sentara bien. -Y le colocé un vaso de plastico entre las manos.

-Oye, tia, sno me has oido? -El chico agarr6 a Saira del brazo y la hizo girarse para
que lo mirara a la cara. El café se derramé por el suelo y manchd el jersey de la chica-. Te
he pedido que me des uno de esos saindwiches de ahi.

Saira dio un tirén y se solt6é con brusquedad.

-Deja que sea yo quien decida a quién atiendo primero.
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El chico volvié a agarrarla del brazo.

—A mi novia solo la atiendo yo, zorra. —Arrastraba las palabras y le costaba mantenerse
en pie.

—No se te ocurra volver a ponerme una mano encima -replicé Saira desasiéndose de la
mano que le apretaba el brazo. La chica hizo un quiebro y tuvo que sujetarse a una silla
para no caer al suelo-. ; Te encuentras bien? ;Quieres que llamemos a un médico?

—3A ti quién te ha dado vela en este entierro? —El chico apretaba los dientes y el puiio
de la mano derecha, y se interpuso entre Saira y la chica. Su novia trat6é de calmarlo, pero
él la empujo y la tir6 al suelo-. Que me dejes en paz. Siempre en medio, como el jueves.

Rosa corrié a atender a la joven, que parecia no tener mas de quince afios, mientras
que los dos compaieros de Saira fueron a poner orden en la sala.

—3Ta de qué vas? —Saira le dio un empujon, que desconcerté al chico-. ;Quieres que
llamemos a la policia?

—Pero, tia, ;ti quién te crees que eres? —comenzd a gritar el chico-. Que a mi ninguna
tia me levanta la voz, ;me oyes? Que ya sé de lo que vais todas vosotras con vuestros
modelitos, haciendo como que os importa algo la gente como yo.

—Venga, Saira, deja que nos ocupemos nosotros. —Rosa y los dos voluntarios apartaron
a la chica y a Saira antes de que el chico las alcanzara con alguno de los manotazos que
lanzaba al aire.

—A mi no me grites y no me eches la culpa de lo que te pasa porque ti no sabes nada
de mi vida.

Pablo sali6 al oir voces en la sala y se interpuso entre Rosa y el chico.

—;Ehhhh! ;Qué pasa aqui?

—jCalmate, cofio! Que yo no he hecho nada y la capulla esa me ha gritado.

—Pero si le ha pegado a su novia —asegurd Saira.

—s;Tienes algun problema? —La voz de Pablo sono lo bastante alta y segura para que el
otro se callara durante unos instantes.

—;Y tu quién eres, su novio? ;Qué tal te la casca?

Pablo no se inmuté ante el comentario, aunque no le habria importado propinarle un
punetazo.

—No sigas por ahi porque no vas por buen camino -le espeté Pablo sin perder la
calma-. Coge los saindwiches y marchate. La proxima vez que vengas seras bienvenido si
te comportas con correccion. Sino es asi, te irds por donde has venido.

-3Qué pasa, que no te atreves conmigo? Me he quedado con tu cara, chaval. —-Levanto
un puiio para golpearle el mentén, pero Pablo lo esquivo-. Cuando te vea por la calle te
voy a partir la jeta.

—Por favor, Rafael, vimonos —suplic6 su novia cogiéndolo del brazo.
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—No tientes tu suerte hoy -replicé Pablo.

Rafael se vio rodeado por Pablo y dos voluntarios mas. Pablo le sacaba una cabeza y su
gesto era lo suficientemente serio como para que el joven se sintiera intimidado. Cogié
una bolsa que le entregd Rosa, le hizo un gesto a su novia con la cabeza y se fue voceando
y dando patadas a la mesa que habia al lado de la puerta de entrada. Antes de salir a la
calle, se dio la vuelta y les mostré el dedo corazén.

—iQue os den, cabrones!

Pablo se volvié hacia Saira.

-3 Te encuentras bien? ; Te ha hecho algo?

-Si, bueno, no, no me ha hecho nada, tranquilo. -Se encogié de hombros-. Es un
cobarde que solo sabe pegar a las mujeres.

Se miraron a los ojos y Saira noté que sus mejillas se encendian. Gir6 la cabeza como
buscando algo en la sala. Pablo vio la hora en el reloj que habia en la pared y fue a recoger
su mochila para marcharse a casa.

—Espera. —Saira lo detuvo colocando una mano sobre su brazo-. Gracias.

—No tienes por qué darlas. Habria hecho lo mismo por Rosa o por cualquiera que lo
hubiera necesitado.

-Ya, pero quizas yo lo he provocado pasando de él.

-No, ese tio venia con ganas de bronca y no la ha encontrado -repuso Pablo-. La
hubiera liado con cualquier excusa.

Cruzaron de nuevo sus miradas sin saber qué decir. Un minuto después ninguno se
atrevia a romper el hielo.

—;Todavia te interesa que te eche una mano para ese trabajo de clase...? -Saira
comenzd a recoger las sillas que el chico habia tirado al suelo-. No es la primera vez que
alguien me pide mi correo o mi Messenger para ligar conmigo.

—No te sientas presionada por lo que ha ocurrido aqui. No me debes nada.

-Lo sé, pero me apetece ayudarte. ; Tienes un boligrafo y un papel?

—No hace falta, creo que podré recordarlo.

Una pequeila sonrisa surgié en los labios de Pablo. Saira evité mirarlo a los ojos y
sonrio a su vez.

—Esta bien, espero que tu memoria sea buena... —-Saira dudé unos segundos.

-sarroba gemail punto com? Creo que si la recordaré, no es dificil.

Saira soltd una carcajada.

—-No, no es esa.

—-jAh, vale! Ya decia yo. Sonaba un poco raro eso de:
estabienesperoquetumemoriaseabuenaarrobagemailpuntocom.

Saira volvié a reir.
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—Mi direccion de correo es: sairaymariam04@gmail.com

—Esta creo que también podré recordarla.

—Bueno, tengo que marcharme. Son las ocho y Laura estd esperandome. Mafana
tengo un examen de latin.

—No te preocupes, yo también me iba. Debo terminar un trabajo para mafana.

Antes de abandonar la sala, Saira le hizo una dltima pregunta:

—;Quieres que te llevemos a casa? A Laura no le importara.

—No estaria mal. Desde que no tengo bici me muevo en metro y en bus.

—Vale, entonces te acercamos a tu casa.

Saira escuch6 un mensaje en su mdvil, que estaba en el bolsillo de su chaqueta
vaquera. Isabel y Fabidn las esperaban en Fnac con noticias muy frescas sobre Sebas.
Saira le contesto6: «¥ ya me contaras».

En la calle, Laura estaba aparcada en una esquina.

—Hola, Laura —-saludé Saira al abrir la puerta del coche-, te presento a Pablo, un chico
que hemos conocido esta tarde en el instituto y que también colabora aqui. ;Podemos
llevarlo a su casa?

—Claro, no hay ningtn problema.

Pablo le dio la direccién a Laura y fue indicandole el camino.

—Cuando lo dejemos en su casa tenemos que recoger a Isabel y a Fabian en Fnac.

Laura asinti6. Saira esperd a que Pablo dijera algo para romper el hielo, pero ninguno
de los dos se atrevia a abrir la boca. Fue Laura quien pregunté:

—Veo que te gustan The Beatles.

-Si, me encantan —contest6 Pablo.

—3Cuadl es tu dlbum preferido? —inquiri6 Laura.

~Me gusta mucho Abbey Road y los dos discos del Album Blanco. Mi padre los
escuchaba y cuando murié me quedé con toda su colecciéon de discos.

—Vaya, siento lo de tu padre -repuso Saira.

-Ya, no pasa nada. Murié cuando yo tenia diez afios en un accidente de trafico. -Giré
la cabeza hacia la ventana-. Veo que a ti también te gustan. Llevas una camiseta de
Imagine.

—Si, esa cancion es especial para mi. ~-Recordé cuando Bahar la cantd en el bunker y
como sintié que era la nifia mas feliz del mundo-. Es el daltimo recuerdo que tengo de mi
madre.

—3A tu madre también le gustaban? —se sorprendié Pablo-. Crefa que ese tipo de
musica no llegaba a tu pais.

-Es lo que piensa mucha gente, pero mi madre estuvo interna en un colegio inglés
durante muchos anos. Hablaba con correccién dos idiomas, el inglés y el farsi, y tenia
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nociones de francés.

Saira se encogi6 en el asiento y se asié con fuerza al cinturén de seguridad. Se repitié
mentalmente que ya no volveria a Kabul para vivir una vida que no deseaba. Ella estaba
en aquel mundo que medio habia imaginado John Lennon y que le habia cantado su
madre, como si intuyera que se merecia una vida mejor que la que tenia en Kabul. Laura
estaba bien e iba a recuperarse por completo, se decia todos los dias; no volveria a vivir la
agonia de los ultimos dos meses.

—Por eso te he pedido ayuda, porque hay muchas cosas que todavia no sé —contestd
Pablo-. Si quieres, puedes dejarme en esa esquina -le indicé a Laura-. Vivo al lado de ese
taller.

Laura puso las luces de emergencia cuando llego a la esquina y detuvo el coche. Pablo
se hizo un poco el remolén antes de bajar del vehiculo, buscando las llaves en el fondo de
la mochila. Esperaba que Saira le dijera algo antes de despedirse.

-jQué despistado soy! Se me habia olvidado que las llevaba en el bolsillo. ~Abrié la
puerta—. Bueno, esta noche te envio un correo, esperaré tu respuesta.

—Vale... supongo que seguiremos viéndonos.

—Seguro. —Fue a cerrar la puerta, aunque en el ultimo momento se lo pensé-. Cuando
termine el trabajo, ;me dejaras que te invite a un café, al menos?

—Claro, cuando termine los exdmenes quedamos para tomar algo. —-Sonri6é cuando
Pablo cerr6 la puerta.

Saira esboz6 una sonrisa de satisfaccion.

-Es mono —dijo Laura con doble intencién.

—3;Mono? ;Tu crees? No me habia dado cuenta. -Mird de reojo por si Laura estaba
observandola.

-Ya, no te has dado cuenta... Y esa sonrisita no es porque vas a ayudarlo con el
trabajo, ;me equivoco?

—Pues si, te equivocas. —Se mordi6 una ufia-. Si me rio es porque acabo de acordarme
de que cuando lo he conocido en el instituto he pensado que queria ligar conmigo.

-Ya me lo dirds cuando tengas esa cita que no es cita. —Laura solt6 una carcajada y
Saira le dio un pequefio manotazo en el hombro.

—Laura, no te rias de mi... ;Sabes que eres muy cruel conmigo?

-Si -Laura seguia riendo-, tanto como la madrastra de Blancanieves. Tendrds que
tener cuidado conmigo, porque en cualquier momento esta que estd aqui puede
convertirse en una bruja.

Saira dejo que Laura siguiera riendo. Era cierto que Laura nunca se habia enfadado
con ella. Solo la habia visto perder los papeles una vez en su vida, y fue cuando su madre
se march6 de la base y después ella removio cielo y tierra para que Ahmad no la
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reclamara como esposa. A partir de aquel dia, se habia comportado como una madre.

Cuando llegaron a Fnac, Isabel llevaba una bolsa con dos libros y Fabidn se habia
comprado un CD de Shakira. Saira dejo que Fabian fuera delante para que Isabel le
comentara las buenas noticias que tenia sobre Sebas.

—-No vas a creértelo. —Isabel daba pequefios saltos en el asiento-. En Tuenti me ha
dejado su numero de mévil y, como no me atrevia a llamarlo, le he mandado un
WhatsApp para quedar con él este sabado por la tarde. Asi que enseguida me ha llamado
y hemos estado hablando un rato.

—-Oye, mona, yo diria que has estado como cerca de una horita hablando -la corrigié
Fabian-. Me has dejado colgado media tarde.

Isabel puso los ojos en blanco, pasé del comentario de Fabian y bajé el volumen de su
voz para que Laura no la escuchara.

—3;Sabes que me ha dicho que no se acosté con Lola y que por eso ha pasado de ella? Se
ha dado cuenta de que no esta enamorado de ella y ahora solo busca relaciones de
amistad. ;Qué te parece? ;Verdad que es genial? Y que va a apoyar a Lola en lo que sea.

—No sé. —Saira se encogi6é de hombros-. Es posible que no se haya acostado con Lola,
pero no me trago que solo quiera ser tu amigo.

-Yo también espero que no quiera ser solo mi amigo.

—Sebas va de flor en flor como las abejas y tt seras una mds en su lista de conquistas.

Se mordi¢ la lengua para no seguir hablando. Nunca se lo habia comentado a nadie,
pero, en cierta ocasidn, a principio de curso, escuch6 una conversacion entre Sebas y un
chaval de su clase. Estaban apostando quién de los dos ligaria mas ese curso. Sebas se
habia propuesto hacerlo con todas las chicas de primero de bachillerato, y cuando
terminara empezaria con las de cuarto. Si nunca se lo habia comentado a Isabel era
porque no queria hacerle dafio y que la imagen de Sebas se derrumbara como un castillo
de naipes. Nunca pensé que Isabel estuviera en su lista. Ahora se arrepentia de no haberle
contado la verdad.

—-Coémo eres, Saira. ;Por qué no puedes alegrarte por mi? Solo hemos quedado para ir
al cine.

-Y también para lo que salga —afirm¢ Saira.

—Si, pero eso no implica que mafiana me enrolle con él.

-Ya, y por eso te ha contado que no se habia acostado con Lola, para quedar como que
no ha roto un plato y que creas que no tienes nada que temer de él. -Suspird
fuertemente-. No me lo trago.

—Mira, jsabes lo que te digo? Eres una cortarrollo. Asi nunca saldras con ningun tio.
Paso de ti...

Isabel resoplé y se cruzé de brazos. Por su parte, Saira cerrd los ojos y se recosté en la
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ventana. Sabia que habia vuelto a meter la pata con su amiga. Era un poco bocazas y
decia las cosas como las sentia, pero Isabel no conocia la realidad.

Laura y Fabian estaban hablando del altimo libro que habian leido. Fabian le dijo que
le gustaba una novela que se habia publicado en Estados Unidos y que era una distopia.
En enero del afio pasado habia salido la segunda parte y, después del verano, saldria la
tercera entrega. Le encantaba la protagonista, Katniss, pero en realidad habia caido
rendido ante Peeta.

—Si, Los juegos del hambre es una historia genial -atirmé Isabel uniéndose a la
conversacion de Fabidn y Laura.

—A ver si estrenan ya la pelicula —comenté el chico-. Todo apunta a que serd un
taquillazo.

Saira dejé que a Isabel se le pasara el enfado. Nunca habian estado mds de dos horas
peleadas, y eso era lo que mas le gustaba de su amiga, que no era rencorosa.

El primero en bajar del coche fue Fabidn, que se despidi6 de ellas con un «luego os
pego un toque». En cuanto se fue, Saira se colocé en el asiento del copiloto. Laura mir6 a
Isabel por el retrovisor. Por como cruzaba los brazos y torcia el gesto supo de inmediato
que a las chicas les pasaba algo.

—;Te ha comentado Saira con quién se ha encontrado esta tarde?

Isabel negd con la cabeza.

—Se ha encontrado con Pablo, el chico del instituto —contesté Laura antes de que Saira
la interrumpiera.

Isabel abri6 los ojos, sorprendida, pero pasé de responder.

—3Queréis que ponga un poco de musica? —pregunté Laura, aunque sabia que ninguna
de las dos chicas iba a decirle nada-. Creo que voy a poner algo de McFly, que sé que os
gusta. Aqui tengo sus mejores canciones.

Comenz6 a sonar That girl y, aunque Isabel estaba enfadada, se puso a seguir el ritmo
con el pie. Luego vino That’s the truth y, para cuando llegé a Falling in love, Isabel no
soportaba seguir callada.

—Supongo que habras solucionado el malentendido, ;no? —dijo Isabel.

—3Con quién? —preguntd Saira cuando sinti6 la mano de su amiga sobre su hombro.

—;Con quién va a ser? Con Pablo.

=51, le he dado mi correo.

-Y también quedaran para tomar un café cuando terminen los exdimenes —dijo Laura
propinandole un codazo a Saira.

—3Un café? -Isabel dio un pequefio grito-. Parece que no estamos hablando de la
misma Saira.

Ella comenz6 a reir, pero, antes de que siguieran con las bromas, le recordé a Isabel
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que al dia siguiente tenian un examen de latin. Isabel suspir6; su amiga no tenia remedio.
Decididamente, Saira era una cortarrollo.

—Luego me conecto al Messenger —dijo Isabel cuando se despidié de Saira.

Mientras Laura sacaba la compra del maletero, Saira abri6 la puerta del garaje, que
conectaba directamente con la casa, para ir metiendo las bolsas en la cocina. Juanjo salié
a ayudarlas enseguida. Llevaba puesto un delantal que le habia regalado su mujer cuando
cumplieron cinco afios de casados y que ponia: «Aviso para los que todavia puedan
ponerlo en duda: soy el mejor cocinero. Para que conste».

—3Qué tal la charla? —pregunto Juanjo sin darle tiempo ni a respirar-. ;Y el examen?

—Muy bien. Voy a dejar la mochila en mi habitacién. Si me necesitas dame un toque.

—-En media hora cenamos -respondié Juanjo-. Hoy voy a sorprenderos con unas
espinacas con pasas y piflones y albondigas.

Saira subi6 a su habitacién para repasar un poco antes de que la cena estuviera lista.
Abrié el libro de latin y su libreta, pero no pudo concentrarse. Encendié su ordenador
para abrir su correo. En su bandeja de entrada no habia nada interesante. Dos spams y un
email de Fabidn recordandole que, para el dia siguiente, le llevara un panuelo que le
habia prestado. Volvi6 a abrir el libro. El latin no tenia misterio para ella. Tras un rato
recordando las declinaciones, dejé a un lado el temario y abrié el Messenger. Todos sus
amigos estaban ausentes, pero sabia que Isabel se habia conectado al llegar a casa porque
habia cambiado su foto por una en la que ponia morritos delante de un espejo
mostrando parte de su sujetador. Ademas, habia dejado un mensaje: «<WY¥%® ;Quién ira
este sabado al cine? *¥*».

Laura llamé a la puerta antes de entrar.

—Pasa -respondié Saira minimizando la pantalla del ordenador.

—La cena ya esta lista

—Vale, ahora bajo.

Antes de apagar el ordenador, Saira volvié a abrir su correo y chasqued cuando no
encontrd en la bandeja de entrada el mensaje que esperaba.

La mesa ya estaba puesta cuando Saira llego a la cocina. Se habia cambiado de ropa, se
habia recogido el pelo en una coleta y se habia puesto algo mas cémodo. Juanjo tomaba
una cerveza sin alcohol en un taburete, se reia y comia cacahuetes mientras hablaba con
Laura.

—;De qué os reis? —quiso saber Saira.

-De nada... -Laura mir6 a Juanjo a los ojos para que no dijera ni una palabra.

—Laura me ha dicho que has conocido a un chico.

—3Y? —Saira adoptd una expresion indiferente.

—Nada, nos gusta verte contenta —comentdé Juanjo.
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Saira destapo la tapadera de una olla.

—~Huele muy bien -dijo cambiando de tema.

—Espera a probar las albondigas. Al fin he conseguido la receta de mi abuela.

Juanjo le ofrecié un vaso con naranjada, que ella acepté. Habia deseado tanto que la
tranquilidad regresara a su vida que sonrié cuando Juanjo abrazé a Laura por detras. Se
sentaron a la mesa y Laura comenzé a servir la comida. Saira no tenfa mucha hambre,
pero dejo que le llenara el plato de albéndigas como hacia siempre que servia ella.

Juanjo comentd la noticia del dia con Saira. El embarazo de una adolescente en el
instituto habia corrido como la pélvora. Saira escuchaba sin abrir la boca. Tenia prisa por
cenar y volver a abrir su correo. No sabia qué era lo que le pasaba, pues nunca habia
experimentado algo asi. El estémago se le encogid al pensar en Pablo.

—Saira, ;has escuchado lo que he dicho?

Saira levantd la cabeza del plato y mir6 a Juanjo.

—Perdona, ;qué decias?

—Que si conoces a Lola. —Saira asintié con la cabeza-. Esta manana ha venido su
madre al instituto muy afectada porque su hija no queria abortar. ;Tan dificil es ponerse
proteccion?

Juanjo siguié hablando del tema y Saira simul6é como que lo escuchaba diciendo que si
de vez en cuando. Comi6 mas deprisa que de costumbre.

—Estoy un poco cansada —dijo Saira, que ni siquiera esperd a tomarse el postre-. Creo
que me voy a la cama ya.

—;Quieres que te suba una infusién o un vaso de leche? -le propuso Laura.

-No, da igual.

—;Sabes adénde quieres ir de viaje?

Saira neg6 con la cabeza.

—3Alguna idea? —-pregunté.

—Nos da igual. Siempre aciertas —reconoci6 Juanjo.

-Ya lo miraré este fin de semana y os digo algo.

Saira, a pesar de estar un poco impaciente por abrir su correo, subié los escalones
como si llevara una losa encima. ;Qué esperaba encontrar? Ni ella misma lo sabia. Asi
que, cuando encendié otra vez el ordenador y vio que habia un mensaje nuevo, las
rodillas le temblaron. Pablo le habia escrito y en un adjunto le enviaba una serie de
preguntas para que las contestara. Antes de que se hiciera tarde, comenzé a responder al
correo, pero no habia escrito ni tres lineas cuando la luz naranja del Messenger le indicé
que tenia una peticion de amistad. Saira sonri6 al ver que se trataba de Pablo.

-Hola -saludé Pablo cuando Saira lo agregé a su lista-. Ya te he enviado algunas
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preguntas.

-Ya las he visto. -Volvié a sonreir y se le acelerd el pulso. En su habitacién no
temia que viera lo contenta que estaba.

-Si no te importa, mafiana contesto a las preguntas. -Saira casi deseaba que
Pablo pudiera charlar un rato.

-No te preocupes, las necesito para finales de mes. Todavia quedan muchos
dias.

Recibié un mensaje de Isabel antes de poder contestar a Pablo: «Sebas m ha preguntado s
vienes al cine. Dime algo. Un muack». ;Al cine con ellos? ;Qué pintaba ella en el cine con
Sebas e Isabel? Lo que menos deseaba era hacer de carabina con su amiga y un chico que
no le caifa bien.

-¢Estés ahi? -pregunté Pablo al cabo de un minuto de no saber nada.
-Si -contesté mordiéndose el labio.

Tras otro minuto de silencio, Pablo escribio:

-Acabo de acordarme de que mariana tienes un examen. Te dejo y no te molesto

mas. Nos vemos ©.
Sin pensarselo dos veces Saira le pregunté:

-¢Tienes planes para este sdbado?

-Espera, que miro mi agenda...

Saira se sorprendio por la respuesta. JTan ocupado estaba?

-No, ¢qué propones? -respondié enseguida.

-Una amiga quiere que la acomparie al cine y no me cae muy bien el chico con
el que va.

-O sea, me quieres como carabina.

-Sf -mintié Saira-. Tu y yo seremos las carabinas de mi amiga.

-;Dénde quedamos?

-Ya te lo diré, pero supongo que sera en algtin cine de Valencia.

Todavia no podia creerse que hubiera sido tan atrevida con Pablo. No era propio de ellay

no era la primera vez que le sucedia. Cuando la ayud¢ a subir al escenario le dijo que
tenfa unos ojos muy bonitos. Aunque dej6 de pensar en ello a medida que los mensajes
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en el Messenger se fueron sucediendo hasta bien entrada la madrugada.
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CAPITULO DIEZ

Saira se sentia incoémoda al lado de Sebas. Durante la primera media hora, él habia estado
metiendo la mano en sus palomitas como si buscara una caricia casual. De vez en
cuando, rozaba la mano de Saira.

—Perdona, he vuelto a equivocarme -le solt6 Sebas en dos ocasiones muy cerca de su
oido y esbozando una sonrisa.

A la tercera, Saira le espeto:

—sTan dificil es acertar? -Y le puso el recipiente sobre las rodillas—. Todas para ti, ya
no me apetecen. Asi no volveras a equivocarte.

—Aunque no lo creas, acertar es mucho mas dificil de lo que piensas -respondi6 Sebas
acercandose a sus labios.

-Y ahora me dirads que td eres un especialista. —Saira le hablé con indiferencia-. Por lo
que he visto, siempre te equivocas en tus elecciones.

—Chist... -Isabel se volvio hacia ellos para indicarle a Saira que se callara-. ;Qué estais
cuchicheando?

Saira resoplé. ;Como decirle a Isabel que Sebas estaba intentando ligar con ella? Se
habia ofrecido a recogerlos en coche, aunque, para su sorpresa, cuando llegd a su casa
todavia no habia ido a buscar a Isabel. Sebas le abrié la puerta del coche, un reluciente
BMW todoterreno de color negro, y le regal6 una margarita que habia cogido del jardin
de la vecina de Laura. Ese fue el primer gesto que la desconcertd, pues, por mucho que
Sebas le dijera que su casa le pillaba de camino, no comprendia por qué a Isabel no le
regal6 una flor ni le abrié la puerta como habia hecho con ella. Después se «olvidé» de ir
a recoger a Pablo a su casa y estuvieron esperandolo en la puerta del cine mas de una
hora. Mientras tanto, Sebas les gastaba bromas, que al parecer solo le hacian gracia a
Isabel. Y, una vez que entraron en la sala, él se las arreglé para sentarse al lado de Saira.
Ahora entendia el porqué de su interés en que fuera al cine. Pero lo peor de todo es que
lo hiciera delante de su amiga, sin importarle nada sus sentimientos.

-S1, soy como un pobre naufrago que va a la deriva y no encuentra su isla.

—Pues tienes que estar muy ciego para no verla, porque a tu derecha hay una isla
preciosa donde perderte.

—;Sabes lo que pasa? Soy disléxico y no distingo la derecha de la izquierda.

—Voy a ponértelo mas facil: me voy y asi sabras cual es tu derecha.

Esas fueron las ultimas palabras que Saira intercambié con Sebas, aunque antes de
marcharse le dijo a Isabel:
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—Pablo y yo nos marchamos a tomar algo.

—;Qué te pasa? —susurré Isabel.

—Esta pelicula es un rollo y me duele un poco la cabeza. Luego te llamo.

Las chicas de la fila de delante chistaron repetidamente y giraron la cabeza para
pedirles por enésima vez que se callaran.

Saira salié del cine resoplando y caminando a grandes zancadas, como si quisiera huir
del mismo diablo.

—Pero jqué cara mas dura tiene ese tio! Estaba tirandome los tejos delante de Isabel.
iUf, qué marrén!

Pablo la seguia con las manos en los bolsillos. Saira andaba sin rumbo fijo, pero dejo
que se calmara y que se desahogara antes de proponerle que fueran a tomar algo juntos.
Tras unos minutos en los que ella dio varias vueltas por el centro comercial sin saber
adonde iba, lleg6 a las cajas del Carrefour.

-;Qué hacemos aqui? -Saira se volvié hacia Pablo, desconcertada-. ;Por qué no me
has parado y no me has dicho nada?

-Yo solo te he seguido. Por cierto, la pelicula que se ha montado Sebas es estupenda.
;De verdad liga asi? -Solt6 una risa a la que Saira se sumé6-. Menudo rollo tiene tu
amigo.

Se quedaron mirandose, como si esperaran que uno de los dos dijera algo. Cuando
hablaban por el Messenger les era mads facil comunicarse. Fue Pablo quien se adelanto:

-3 Te apetece tomar algo? —le pregunto.

—Bien, aunque preferiria que no fuera aqui. En media hora acabara la peli y no me
apetece ver a Sebas.

-Entonces tendremos que pillar un bus... ;te gusta la horchata?

-Si.

—3Conoces la horchateria Daniel, que estd en Alboraya? —Saira negd con la cabeza-.
Venga, te invito a unos fartons, aunque yo soy adicto a los parmenidet, unos pasteles que
estan de muerte con merengue y crema.

—Vale, pero hay un problema. No me apetece llamar a Laura para que venga a
recogerme y me niego a subirme otra vez en el coche de Sebas. Tengo que llegar a casa
antes de las nueve y media porque esta noche vamos a cenar con la abuela Elvira. Asi que
deberia salir de Valencia sobre las ocho y cuarto mas o menos.

—;Ese es todo el problema? —Pablo sonrié-. Puedo llevarte en coche a casa.

—;Conduces? Creia que solo ibas en bicicleta.

-Si, porque es mas cdmodo moverse asi por la ciudad, aunque mi primo y yo
compartimos el coche de mi tio. -Mir6 el reloj-. Todavia nos quedan dos horas y media,
a no ser que te aburras conmigo y me supliques que te acerque a casa dentro de un rato.
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Saira dio media vuelta y esbozé una media sonrisa.

—-Entonces deberas esforzarte para que no me aburra contigo.

~Lo intentaré, pero no te aseguro nada. De todas maneras, siempre puedes poner una
reclamacion.

—Me lo pensaré. -Saira comenzd a caminar hacia una de las entradas del centro
comercial-. jQué pena que no existan las reclamaciones para ciertos tipos, porque Sebas
seria el candidato ideal para llenar un libro!

—Por cierto, tendras que seguirme a mi si queremos ir a algun sitio —dijo con las manos
en los bolsillos y balanceandose con los pies.

Cuando salieron a la calle, Pablo se encamind hacia una parada de autobus que los
llevaria al centro de la ciudad, y desde alli tomaron otro hasta el paseo de la Alameda,
donde vivia su tio. Cuando el autobus los dejé en la parada, caminaron unos metros
hasta llegar a un portal, y Pablo introdujo una llave en una puerta metélica.

—Pensaba que vivias donde te dejamos el otro dia. -Mir¢ el lujoso vestibulo-. Un piso
en esta zona debe de costar un pastén.

—En realidad yo vivo en el estudio de soltero de mi tio. ~Pablo apret6 el boton del
ascensor—. Lo utilizo de lunes a viernes y todos los fines de semana los paso aqui. Mi tia
no soporta que esté mucho tiempo fuera de su casa. Cuando cumpli los dieciocho me
mudé alli. Y supongo que si, debe de costar lo suyo.

El ascensor subi6 hasta el ultimo piso. Pablo dej6 que Saira saliera en primer lugar. En
el rellano solo habia una puerta. Lo primero que a Saira le llam¢ la atencién cuando entré
en aquella casa fue un ramo de rosas rojas que habia en el aparador de la entrada. La
chica se acercd a olerlas. También le gusté el aroma que provenia de la cocina, como a
tarta de manzana con canela.

—Se las regalamos mi primo y yo para el dia de la madre. Le encantan las rosas.

—A mi madre también le gustan. —Saira se volvi6 evitando la mirada de Pablo. Deseaba
que algin dia pudiera regalarle a Bahar un ramo de rosas como el que habia en ese
jarrén-. Juanjo y yo le regalamos a Laura una caja de bombones y un ramo de violetas.

Desde la entrada, Saira contemplé un cielo despejado y de un azul muy intenso. El sol
entraba a raudales a través de los ventanales del comedor y bafiaba los muebles con una
luz dorada y calida. Pablo la llevé hasta la terraza para que viera el cauce del rio Turia. Al
pasar por el comedor, Saira repard en una foto de Pablo con un hombre que se le parecia
mucho encima de una mesa pequefia. Pablo no tendria mas de ocho afos y estaba
sentado en un kart.

—sPuedo hacerte una pregunta? -le dijo Saira.

—Claro, mientras no sea la férmula de la Coca-Cola.

Al parecer, Pablo no se tomaba nada en serio.
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—3Por qué vives con tus tios? —El gesto de Pablo cambi6 y gird la cabeza para no mirar
a Saira-. Perdona si te he molestado.

Entonces, Saira sali6 a la terraza a tomar aire. Necesitaba refrescarse un poco; a veces
se metia donde no la llamaban.

-Ya sabes que mi padre muri6 en un accidente, y con respecto a mi madre... bueno,
nos abandoné a mi padre y a mi cuando yo era un bebé —contest6 al cabo de varios
minutos de silencio. Pablo estaba apoyado en el marco de la puerta, con las manos en los
bolsillos y las piernas cruzadas. El tono de su voz ya no sonaba jovial-. Era una yonqui.
La ultima vez que mi tia la vio, se buscaba la vida en el barrio chino prostituyéndose... -
Tomo¢ aire antes de continuar—: Y de esto hace mas de siete aflos. No sabemos nada de
ella, aunque si estuviera muerta supongo que la policia nos habria avisado.

-Lo siento.

—No pasa nada. La tinica madre que he conocido es mi tia. Estoy bien con mis tios. -
Procuré recuperar la sonrisa-. Ya estamos en paz; yo sé cosas de tu pasado y ta del mio.

Una mujer rellenita cercana a la cincuentena, y con una tunica de gasa floreada, entro
en la terraza. Era rubia como Pablo y tenia el pelo rizado, que se habia recogido con una
cinta de color fucsia. En una mano llevaba un libro y en la otra, un abanico.

—iAh! No sabia que habias llegado —dejo el libro en una hamaca de teca y se acerco a
Saira mientras se abanicaba. Los anillos de sus dedos chocaban entre si, emitiendo un
sonido agradable-. Ya que mi sobrino no nos presenta, soy Cristina. Eres la primera
chica que trae a casa. Ya pensabamos que solo le interesaban los libros. —Saira se volvié
hacia Pablo, quien se encogié de hombros-. ;Os apetece tomar un poco de pastel? Hace
un rato he sacado una tarta de manzana del horno. Ya sabes que tu tio estd a punto de
llegar de viaje y siempre lo recibo con su postre favorito.

Pablo dejé que Saira decidiera; por ¢l no habia ningtin problema en quedarse en su
casa. Saira acept6 la invitacion de Cristina. Durante buena parte de la tarde hablaron de
los proyectos que tenia el tio de Pablo y de como ese verano ¢l lo acompafiaria en uno de
sus viajes. Cristina los dejé solos cuando merendaron, con la excusa de que tenia que
responder a unos cuantos correos.

La tarde cafa y Saira comenzd a tener un poco de frio en la terraza. Pablo la llevé a su
habitacién. Saira no esperaba que estuviera tan ordenada. Habia varias estanterias llenas
de libros y una mds pequefia con CD. Saira se acercd para mirar los titulos. Le gustaba
hacerlo siempre que se encontraba con una estanteria. Encontré libros que habia leido:
Orgullo y prejuicio, Cien afios de soledad, La casa de los espiritus y algunas novelas
juveniles que circulaban por la blogosfera. Parecian tener el mismo gusto literario.

Pablo le propuso a Saira que eligiera la musica. A ella le apetecia escuchar algo de
Coldplay. Se sentaron en un pequefio sofd y Saira fue resolviendo las dudas de Pablo
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sobre la mujer musulmana.

Sobre las ocho y media de la noche, Cristina llamo6 a la puerta de Pablo para
preguntarle a Saira si se quedaba a cenar.

—Muchas gracias, Cristina, pero esta noche viene a cenar a casa mi abuela. Otro dia,
quizas —respondié mirando a Pablo.

—-Voy a acompaiiar a Saira a su casa —dijo Pablo cogiendo las llaves del coche, que
estaban encima de la mesa.

—Tu primo se lo ha llevado, pero puedes usar el mio -le ofreci6 ella sacando unas
llaves del bolsillo de su tunica.

—~Hum, el cambio no esta mal. -Pablo sonrié.

-3;Cémo que no estd mal? —Cristina se hizo la ofendida-. jTe estoy ofreciendo un
Mercedes Coupé a cambio de un Seat Toledo! —Suspiré-. Menos mal que tu primo se ha
llevado vuestro coche. Ya sabes que me fio mas de ti que de él.

Pablo le dio un beso en la mejilla. Cristina sonri6 y su mirada se iluminé.

—Me encanta cuando frunces el cefio, aunque estas mas guapa cuando sonries —anadio
Pablo-. Muchas gracias. Eres la mejor, y lo sabes.

-Lo sé. Me lo dice tu tio todos los dias.

-3 Qué pasa, si te lo digo yo no me crees?

—Claro que te creo. —Cristina le dio un pellizco carifioso en la mejilla.

Saira se despidi6é de Cristina con un beso. De camino a casa, la chica recibié varios
WhatsApp de Isabel. En el primero, su amiga estaba como loca con Sebas. Después le
coment6 que la habia invitado a cenar sushi en un sitio ideal para parejas: MisSushi, un
restaurante que habia en Canovas. Y el ltimo mensaje que le mandé fue una foto en la
que aparecian Sebas y ella en actitud de lo mas carifiosa. Pero, cuando creia que no
recibiria ningtin WhatsApp mas, llegé uno de Sebas: «Estos podriamos ser ta y yo. 1 beso
donde ta y yo imaginamos».

Saira resopld con rabia. No sabia si estaba mas enfadada porque Isabel le hubiera dado
su numero de movil o por recibir ese WhatsApp de Sebas.

-3 Te ocurre algo?

-Si, Sebas esta engafiando a mi amiga y no sé qué hacer. Acaba de enviarme un
mensaje que no me gusta nada.

—Podrias decirle la verdad —sugiri6 Pablo.

—3Y sila pierdo? Tengo el presentimiento de que esta con Isabel para acercarse a mi, y
yo paso de él. Me parece un niflo de papa imbécil que chulea a todas las chicas. Y mi
amiga esta a punto de caer en sus redes.

—No puedes adelantarte a los acontecimientos hasta que hables con ella.

-Ya, pero Sebas le gusta desde hace tanto tiempo que me cabrea que le pase esto. Casi
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hubiera preferido que Sebas no se fijara en Isabel.

A medida que Pablo la acercaba a casa, Saira miraba la aguja que marcaba el limite de
velocidad, pues deseaba que no llegara el momento de la despedida. El habia terminado
el trabajo y ya no la necesitaria. Aunque, al menos, quizas coincidieran en la Cruz Roja.

—Muchas gracias por tu ayuda -dijo Pablo antes de que Saira cerrara la puerta-. Te
debo un café.

—Cuando quieras.

—Después de los exdmenes y de la selectividad podriamos vernos algun dia. A mitad de
julio me marcho con mi tio a Kenia.

—Mucha suerte con los exdmenes. Yo también voy a estar muy ocupada. Supongo que
nos veremos los jueves -dijo Saira con la esperanza de que esa despedida no fuera
definitiva.

—Claro que si. -Los ojos de Pablo brillaron en la oscuridad-. Muchas gracias por tu
ayuda.

-Si necesitas consultar algo, ya sabes donde puedes encontrarme —musito.

El dia que lo conocid, solo se fijé en que sus ojos verdes eran espectaculares, pero
ahora se dio cuenta de que sus labios eran bonitos, carnosos y rojos.

—3Eso quiere decir que no te has aburrido conmigo y que no vas a poner una
reclamacion?

—Espera, deja que lo piense... -Tamborileé los dedos de la mano derecha sobre su
mentén, haciéndose la interesante-. Esta tarde me he reido contigo como -contd
mentalmente- unas veinte veces. Has cubierto el cupo. No, no voy a poner una
reclamacion.

-Yo también me lo he pasado genial. Eres especial, Saira.

La chica tragd saliva y se estremeci6 cuando sinti6é que los labios de Pablo estaban muy
cerca de los suyos. Su aliento era cdlido y olia a canela, un olor que le recordé6 mucho al
perfume de Mariam. Pablo se atrevié a colocarle un mechoén por detras de la oreja y
desliz6 la yema de un dedo por su mejilla hasta llegar a la comisura de sus labios.

—Hasta luego, Saira. Nos seguimos leyendo por el Messenger.

Ella asinti6. Unas mariposas revoloteaban en su estdmago. De momento, Pablo queria
seguir viéndola. Nunca habia sentido algo asi por ningtin chico... Cerré la puerta
despacio, esperando a que Pablo diera media vuelta. Cuando el coche se alejaba, volvi6 a
recibir un WhatsApp. Isabel le comentaba que habia besado a Sebas y que era muy
carifnoso.

—Un pulpo, eso es lo que es -murmurd al entrar en casa.

La abuela Elvira la abrazo6 antes de que Saira colgara el bolso en el perchero. Le habia
llevado un pastel de chocolate. Le gustaba mimarla y tenerla contenta, asi que siempre le
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llevaba algo: un pastel, un libro o croquetas de pollo. Saira y Elvira se marcharon al
comedor para ponerse al dia de las dos semanas en las que no se habian visto. Saira le
explico el problema que tenia con Isabel, y Elvira, al igual que Pablo, le aconsejo que
fuera sincera con su amiga.

—Hablaré con ella.

Durante las cuatro semanas siguientes, Saira no encontré el momento adecuado para
comentarle a Isabel que Sebas la acosaba y que a ella solo estaba utilizindola. Isabel
parecia vivir en una nube y estaba mas feliz que nunca. Cada vez que intentaba hablar
con ella aparecia Sebas, e Isabel le decia que luego la llamaria. Pero jcuantos dias esperd
que su amiga la llamara o se conectara al Messenger? Casi todas las tardes le dejaba un
mensaje en el contestador de casa, que Isabel no contestaba. Se excusaba diciendo que su
vida habia dado un giro de ciento ochenta grados y que su relacién con Sebas no la
dejaba ni respirar.

—Algin dia quedaremos de nuevo -le decia todas las mafanas en clase, pues desde que
salia con Sebas era él quien se encargaba de recogerla en su casa y no Saira.

A esta solo le quedaba Fabian para hacerse confidencias y estudiar. Los examenes
finales estaban cada vez mas cerca.

Una tarde en que Saira y Fabidn estaban estudiando matematicas, Isabel le envié un
mensaje: «<TNGO I PROBLEMA!!! ;NOS VMOS STA TARDE?».

—Es Isabel, dice que tiene un problema y que quiere venir —aclaré Saira-. ; Tt sabes por
qué lleva tres dias sin aparecer por clase? Tampoco me contesta al movil ni coge el
teléfono de casa. -Fabian se encogié de hombros-. Estoy un poco mosqueada porque
desde hace tres dias Sebas no para de mandarme WhatsApp al mdvil. Esta como loco.

—A saber lo que le habrd contado Sebas de ti y de mi.

-3 T sabes algo que yo no sepa?

-3Y0?, qué va, ya te lo he dicho. No subestimes a tu amiga. Quizas se ha dado cuenta
de que Sebas va detras de ti y es un impresentable. Con lo mono que es y le ha salido
rana. -Le cogidé el movil y contest6 en lugar de Saira—: «jOf course, guapa! T speramos
aqui».

El mensaje de Isabel no tardé en llegar: «Sois los mjores!!!».

En menos de media hora, Isabel aparecié en casa de Saira con signos de haber estado
llorando toda la tarde. Se la veia demacrada y un poco mas delgada. Isabel se tumbo¢ en la
cama y comenz6 a llorar desconsoladamente. Saira y Fabidn intentaron tranquilizarla,
pero nada parecia calmarla.

—Mi padre va a matarme cuando se entere —dijo al fin—. Ahora si que lo he defraudado.

-3Qué ha pasado? —Fabian se sent6 a su lado y la abrazé.

—Que he metido la pata hasta el fondo y soy una estipida y una imbécil por no

176



haberme dado cuenta antes de que me estaba engaflando. —-Rompié de nuevo a llorar.

—;De quién estds hablando? -inquirié Saira, aunque suponia de quién se trataba-.
Calmate, por favor.

—Pues de quién va a ser. De Sebas... -Isabel se incorpord para buscar otro abrazo de
Fabidn-. No sé como empezar porque me da un poco de corte...

—Voy a prepararte una tila y ahora vengo —dijo Fabidn guifnandole un ojo a Saira. Sabia
que Isabel estaria mas comoda y se sinceraria antes con Saira.

En cuanto Fabidn se marchd, Isabel se levanté de la cama y se sent6 en el suelo.

—sPor qué llevas tres dias sin aparecer por clase? —Saira se sentd a su lado-. No
contestabas al mdvil, no te conectabas al Messenger y cada vez que llamaba a tu casa
saltaba el buzon de voz.

—Saira... es que ha pasado algo con Sebas y no sé qué hacer —comenzé a explicarle-.
Soy una imbécil sin remedio. Ya sabes que me encanta hacerme fotos y colgarlas en
Tuenti y en el Messenger. Nunca me ha pasado nada -resopld varias veces—. Y cuando
Sebas me pidié6 que le hiciera un baile delante de la webcam, no pensé en las
consecuencias... jmierda, mierda, qué mal rollo...!

Saira estaba empezando a ponerse nerviosa porque podia haber evitado esa situacion,
pero dejo que su amiga siguiera hablando.

—-Hace una semana y media, Sebas y yo estabamos chateando por el Messenger y me
pidi6 que hiciera algo que yo pensaba que era divertido porque nos reimos mucho. Hice
un baile...

—;Qué clase de baile? —Saira se mordi¢ el labio inferior.

Isabel se lo pensé dos veces antes de contestar:

—Un baile un poco subido de tono.

—;Te quitaste el sujetador?

Isabel asintio.

—Pero eso no es lo peor. El fin de semana pasado estuvimos en su casa. —Se secd las
lagrimas otra vez-. Sus padres cenaban fuera, asi que teniamos la casa para nosotros
solos... Bebimos un poco de cava... y, si, tenia muchas ganas de probarlo y de sentirme
mayor y conocer aquello de lo que hablan algunos chicos de clase que ya han probado el
alcohol. Siempre parezco la pava del grupo... —Hablaba tan deprisa que apenas se la
entendia-. Y entonces comenzamos a besarnos y me dejé llevar. No queria que pensara
que no tengo experiencia. Es mas, queria sorprenderlo.

—3;Lo hiciste? ~Aunque Isabel parecia mayor que ella, todavia no habia cumplido los
dieciséis. Se llevaban casi un afio, pues Isabel los cumplia a finales de diciembre.

Esta negd con la cabeza.

—En el ultimo momento me rajé. No pude hacerlo, me dio miedo y no sé por qué... me
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lo imaginaba todo mds romantico. Y la verdad es que me... bueno, le apetecia mucho
mas a él. Estaba como una moto. Y, como yo me negué, Sebas me fotografié casi
desnuda. En realidad, nos hicimos fotos los dos casi desnudos, pero fue con su mévil. Y
te juro que todo pas6 muy deprisa y no me dio tiempo a pensar en nada. Nos refamos
mucho y Sebas me decia lo estupenda que era y que estaba muy enamorado de mi. -Se
tapd la cara y hundié los hombros. A continuacién, le ensefié una de las fotos que la
comprometian. Saira abrié los ojos como platos y contuvo el aliento-. Esta es la menos
chunga... —-Saira maldijo en silencio a Sebas varias veces. No queria imaginarse cémo
serian las demads fotos—. Hace tres dias me llamé por teléfono y quedamos en vernos. Lo
noté un poco raro cuando nos besamos, nunca se habia comportado asi conmigo... -
Esto ultimo lo dijo con una voz muy débil, como si no terminara de creerlo.

—s;Te ha puesto la mano encima?

Isabel no contesto.

—Te he hecho una pregunta.

Isabel se subi6 la manga de la camiseta y Saira vio lo que tanto temia.

—Isabel, ;por qué no me llamaste? -Las ldgrimas se agolpaban en sus ojos-. Somos
amigas, podias haberme llamado a cualquier hora.

—Porque no le di importancia y ademas me pidi6é perdon enseguida y me llevé a cenar.
Pero el otro dia comenzé a insultarme sin venir a cuento. —Se volvié hacia su amiga-.
Saira, fue horrible, me dijo unas cosas muy feas... que estar conmigo era perder el
tiempo y que si todavia no nos habiamos acostado era porque yo no lo queria. Luego
empezé a golpear la pared y me amenazd con contar ciertos detalles en Twitter. Y acaba
de lanzar el primer rumor. -Le ensefi6 en el mévil el mensaje que habia soltado a través
de Berta, la chica que tanto las odiaba. No sabia como se habia enterado ella de lo de las
fotos, pero ya lo habia comentado dos veces en Twitter-. Queria que tu lo supieras,
insistia en que... en que...

—3Que yo supiera qué? No sé de qué me hablas.

—Que va a colgar en Flickr las fotos que me hizo y también va a subir el video a
YouTube. Dijo que si hablaba contigo, tu lo entenderias.

-3Y0? ;Y qué pinto yo en todo esto?

—No lo sé, Saira.

—;Y dices que eso fue hace tres dias? —Saira se qued6 pensando, aunque prefirio6 callar.
Temblaba de arriba abajo, aunque no de miedo.

-Si, jpor qué?

-Es que... bueno, Sebas... -Se levanté del suelo y comenzé a dar vueltas por la
habitacion.

—Sebas, ;qué? ;Qué pasa con él y contigo?
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El movil de Saira emitié un sonido. Habia recibido un WhatsApp. No quiso ni mirarlo
porque ya sabia de quién era. Cerré los ojos deseando que Isabel no se hubiera dado
cuenta.

—3Por qué no miras el movil, Saira? ;Qué me estas ocultando? -Isabel se abalanzé
sobre el moévil de su amiga-. ;De quién es el mensaje?

—-Dame mi mévil, Isabel.

Pero esta no tenia la menor intencién de entregarselo. Fue a la aplicacion y la abrié.
Era Sebas, quien le escribia: «Si sales conmigo me dshago de las fotos y del video. Lo de
Isabel no ha sido nada. Era para darte celos. Dame una oportunidad, por favor. Bsts».

-3 Qué significa esto, Saira? ;Por qué tiene tu nimero de moévil y por qué quiere salir
contigo?

—;Que por qué tiene mi numero? Pero jsi fuiste ti quien se lo dio en la primera cita!

Isabel negé varias veces con la cabeza. Entonces cerrd los ojos y se acord6é de un
detalle.

—-No, no puede ser... La noche en que fuimos a cenar a MisSushi fui un momento al
bafo y cuando regresé Sebas estaba jugando con mi movil.

Saira sinti6 el peso de sus hombros y se sent6 en la cama.

—Sebas lleva tirdindome los tejos desde que empezaste a salir con él. Me enviaba
mensajes por WhatsApp y hace tres dias que no me deja en paz...

Isabel se habia puesto blanca como el papel, y cada palabra que le decia Saira era como
un dardo envenenado que se le clavaba en lo mas profundo.

—;Por qué eres asi? -le pregunt6 con amargura—. No me digas que tu no has hecho
nada porque no me lo creo. No te basta con Pablo, también tienes que fijarte en Sebas.

Saira la miré sin entender nada.

—;Qué estas diciendo?

Fabian entrd en la habitacién con una bandeja y tres tazas. Habia también un plato
con galletas de chocolate.

-3Que qué digo? jLo sabes muy bien, vas de mosquita muerta y por detras te dedicas a
apufialarme! -grit6 Isabel-. ;Desde cudndo te gusta Sebas? Seguro que os habéis estado
mandando mensajes por WhatsApp a mis espaldas. -Todavia tenia el mévil de Saira en
la mano y busco alguna prueba de lo que estaba diciendo-. Te lo habras pasado en
grande a mi costa.

Saira negaba con la cabeza, pero Isabel no queria creer nada de lo que ella pudiera
decirle.

—Isabel, de verdad, tienes que creerme. Hace un mes que intento hablar contigo...

—3;Donde estan los malditos mensajes que le has enviado, joder? Seguro que los has
borrado. -Como no encontré lo que buscaba, tir6é el mévil a la pared-. Sebas todavia me
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quiere. Si no te hubieras entrometido, nada de esto habria pasado. ;Por qué nos has
hecho esto? Tt sabias que yo estaba muy enamorada de él.

—Isabel, no sabes lo que estas diciendo -la interrumpié Fabian-. Saira no ha hecho
nada.

-Ya veo de parte de quién estas. T también te has divertido, ;verdad?

—No, Isabel. —El tono de Fabian se elevé al mismo nivel que el de su amiga-. Estas muy
equivocada. Todo el mundo se daba cuenta de que Sebas estaba mas por Saira que por ti.
Llevamos varias semanas queriendo contartelo, pero td no tenias tiempo para nosotros.
Ademas, ;nos habrias creido?

—-Dejadme en paz. Os podéis ir a la mierda... —Abrié la puerta de la habitacion y se
marcho dando un portazo-. He hecho el ridiculo mas espantoso.

Pero Fabian no iba a dejar las cosas asi con Saira.

—Puedes estar contenta, ti acabas de salir de ella ahora mismo; Sebas es la mayor
mierda que he conocido en mi vida. -Dio un golpe en la mesa y se cay6 un libro al
suelo-. Lo siento... me he dejado llevar por mi mal caracter. —-Recogi6 el libro-. Eso es lo
que le haria a Sebas.

Saira se cubrié la cara con las manos y se dejo llevar por el desainimo.

—-Venga, ya se le pasara. —Se sent6 al lado de su amiga para abrazarla.

—Tenia que haberle dicho lo que ocurria desde el principio. Me ha pedido ayuda y no
he sabido dérsela.

-No, ella no ha querido escucharnos a ninguno de los dos. Es Isabel quien no ha
querido aceptar nuestra ayuda. Se lo has insinuado en muchas ocasiones.

—No es por eso, es que Sebas se la ha jugado a Isabel y ahora estd metida en un buen
marrén... -le dijo Saira.

—;Qué ha pasado?

Saira no sabia por donde empezar, pues no acababa de comprender todo lo ocurrido
desde que Isabel recibi6 el primer mensaje de Sebas en Tuenti. A partir de entonces, los
dias habian transcurrido muy rapido. Ademas, ya no pasaban a recoger a su amiga, pues
Isabel preferia que Sebas fuera a por ella. Le encantaba llegar al instituto y ser el blanco
de todas las miradas, que las chicas se murieran de envidia cuando ella paseaba agarrada
de la mano de Sebas. ;Cémo decirle entonces que ¢l estaba jugando a dos bandas y que
no hacia mas que mandarle estipidos mensajes por WhatsApp, que luego borraba? Pero
lo que jamas imagino es que Sebas le haria unas fotos comprometidas para colgarlas en la
Red.

—S1, Sebas le ha hecho unas fotos bastante chungas.
Fabian dibujé una media sonrisa.
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-Si Sebas esta jugando sucio, no sabe con quién se las gasta. ~-Encendié el ordenador
de Saira-. Vamos a poner esto un poco mas interesante y a jugar en su mismo terreno. —
Miré a su amiga. Sus ojos eran dos lineas afiladas-. Jurame que lo que veas esta tarde
quedard entre tu y yo.

—;De qué estas hablando?

Fabian no le cont6 nada hasta que ella asintié con la cabeza.

-Yo soy QueenTwi.

Saira lo miré con sorpresa.

—-3QueenTwi? -repitid Saira-. Jamas lo habria dicho... De hecho, mucha gente
pensaba que era yo.

—Pues ya conoces mi secreto, y soy capaz de matarte si revelas mi otra identidad. Sé
que puedo dar una imagen frivola, aunque ya sabes que me trae sin cuidado lo que piense
la gente. —~Fabidn se habia metido en su Twitter falso y escribié6 un mensaje para que
corriera por la Red: «@SebasLozano4 es un maltratador. Acabemos con esta lacra.
Ayudame a desenmascarar al lobo para que no vuelva a suceder nunca mas».

Enseguida comenzaron a llegar mensajes. Algunas chicas hablaban, al fin, de cémo las
habia tratado Sebas. Una comenté que, durante un tiempo, la oblig6 a acostarse con él a
cambio de no ensefar fotos comprometedoras; otra dijo que cuando ella no accedia a los
deseos de Sebas le pegaba una bofetada. Algunas coincidian en que a Sebas le gustaba
llevar una lista de las chicas con las que se acostaba y que las catalogaba en funcién de la
dificultad a la hora de hacérselo con ellas. Asi supo Saira que ella estaba en el puesto mas
alto, porque meterle mano a una mora era el mayor reto que se habia propuesto. La Red
comenzd a echar humo, y Saira y Fabidn alucinaron al ver que tantas chicas confirmaban
la noticia. Y Fabian les respondia a todas y les daba el consuelo que necesitaban. Hubo
alguien que le pregunté cdmo lo habia sabido, a lo que Fabian respondié que era el
pajarito que se enteraba de todo. Tras mas de tres cuartos de hora controlando los
mensajes en Twitter, dejé que la bola creciera. Al parecer, Sebas todavia no se habia
percatado de nada, pues no habia ningtin mensaje de él.

—Ese tio, ademas de ser un gilipollas integral, es un imbécil redomado. Aqui estd la
prueba de que muchas chicas no lo han pasado nada bien con él. -Fabian sigui6 ideando
un plan-. ;No sabe que se le puede acusar de corrupcién de menores? Ademds, tiene
material en su poder que lo delataria e Isabel no ha sido la tnica chica a la que ha
coaccionado. T no conoces al padre de Isabel... Si esas fotos salen a la luz, puedo
asegurarte que Sebas lo pasard muy mal. Voy a mandarle un mensaje por WhatsApp
desde tu movil y vamos a hacer como que ti quedas con él. Voy a acojonarlo. Se le
pondran de corbata.

—;Crees que funcionara?
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-3No confias en mi poder de seduccién? No, en serio, detras de esta apariencia hay
algo mas que pluma. -Se apart6 el flequillo de la cara-. Cuando me vea llegar tendra la
guardia bajada, y entonces: jzas, en toda la boca!

—Eres genial.

—~También lo haria por ti.

Saira tuvo el impulso de abrazarlo, pero finalmente lo cogié de la mano. Fabian se
encargd de mandarle a Sebas un mensaje que no pudiera rechazar. Y, como sospechaban,
él respondid enseguida. Habian quedado en media hora en una cafeteria de L’Eliana.

—-Deséame suerte.

Saira acompaiid a Fabidn hasta la puerta de su casa. El chico arrancé la moto y se
despidié de ella con un gesto de la mano. Saira lo vio alejarse calle abajo y, cuando gir6 la
esquina, cerr6 la puerta con cuidado y se dejé caer lentamente hasta llegar al suelo; el
mundo se le venia encima. Escondi6 la cabeza entre las rodillas, como si con eso pudiera
olvidarse de la peor tarde que habia pasado junto a Isabel. jQué complicado era hacerse
mayor y no fastidiarla continuamente!, penso.

Se levanté cuando oy6 que alguien abria la puerta del garaje. Debia de ser Laura, que
llegaba de la visita que hacia todos los martes a la abuela Elvira. Fue hasta la cocina para
prepararse una taza de chocolate caliente y dejé su mévil encima de la mesa. Cuando se
encontraba mal necesitaba tomar algo dulce que la animara. Encendi6 el televisor de la
cocina mientras se bebia el chocolate a grandes tragos. Estaban emitiendo uno de esos
programas en los que la gente va a contar sus problemas. Mir¢ el reloj. No habian pasado
ni quince minutos desde que Fabidn se habia marchado, asi que todavia no habria
llegado a la cafeteria. Se acercé al mdvil. Dudé si llamar a Isabel, pero no sabia qué
decirle. Le habia fallado.

Laura entrd en la cocina con mala cara. En una mano cargaba con tres bolsas y en la
otra llevaba una caja de leche.

—iEstas en casa! Creia que hoy estudiabas con Fabian.

Laura dejo las bolsas en el suelo y fue corriendo al bafio que habia al lado de la cocina.
Saira la oy6 vomitar y se qued¢ paralizada. Hacia mds de un mes que Laura estaba bien y
ya volvian a las andadas.

—;Te encuentras mal?

Laura se incorpord y trat6 de quitarle importancia.

—Debe de ser algo que he comido. No te preocupes.

Era lo que siempre le decia cuando se encontraba mal: «No te preocupes»... como si
eso fuera facil. Los adultos decian esas tres palabras y luego se quedaban tan tranquilos,
como si, por el simple hecho de decirlo, hubiera que creerlo. Pero con ella no funcionaba,
pues cada vez que las habia escuchado habia ocurrido algo grave en su vida. ;Y si la
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perdia? ;Y si resultaba que las pruebas no decian toda la verdad y Laura volvia a recaer?
No podria soportarlo.

-3 Ves? Ya estoy mejor. —Laura se mojoé la cara. Sus mejillas habian recuperado algo de
color.

—;Quieres que te prepare algo? Una manzanilla, una tila... no sé, lo que tu quieras.

-Si, una manzanilla me sentara bien. —-Hizo el amago de salir del bano, pero sus
rodillas le fallaron y se sujeté al marco de la puerta—. Voy a tumbarme un rato en el sofa.
Estoy muy cansada y tengo mucho suefio. Enseguida vendra Juanjo y guardard la
compra.

Saira la acompand hasta el comedor y la ayudé a tumbarse en el sofa.

—Eres mi angel. No sé si tu has cuidado mas de mi o yo de ti. ~Laura acaricid la mejilla
de Saira.

—No sé cdmo has llegado a casa, tenias muy mala cara.

-No le comentes nada a Juanjo, porque se enfadara conmigo.

Saira asintié y la tapé con una manta de lana que habia hecho la abuela Elvira. A
continuacién, puso una taza de agua a calentar en el microondas mientras guardaba la
compra. A los dos minutos, la campana dio el aviso y Saira sacé la taza. Le puso un poco
de miel, tal como le gustaba a Laura, y tapd la taza con un plato de café. Al llegar al
comedor, vio que Laura se habia quedado dormida. Le tom¢ la temperatura y suspird
cuando comprobd que no tenia fiebre.

Fue a la cocina para coger su movil y subid a su habitaciéon. Una vez alli, se sent6 en el
borde de la cama porque también estaba un poco mareada. Le faltaba aire, y de repente
comenzd a hiperventilar y a llorar sin control. Intentaba cerrar los ojos y olvidarse de
todo, convencerse de que nada de lo ocurrido ese dia habia pasado en realidad. El dolor
volvia a alcanzarla de nuevo y esta vez parecia que iba a instalarse definitivamente en su
vida. El mundo se abria a sus pies y el agujero era cada vez mas grande, mas profundo.
No tenia nada a lo que agarrarse.

Encima de la mesilla habia dejado una libreta, un boligrafo y unas tijeras. No se lo
pens6 dos veces y cogié las tijeras para clavarlas con rabia en el colchén, pero el
murmullo seguia instalado en su cabeza. Buscaba silencio y solo conseguia que el ruido
aumentara con cada lagrima que derramaba. Pero, en el momento en que la punta de las
tijeras traspaso la fina tela de su pantalén de chandal y le rozé la piel, la calma llegé.
Hacia tiempo que se habia dado cuenta de que el dolor fisico mitigaba un dolor mas
grande. Era un pequefio espacio alojado en su alma, donde podia expresar su angustia.
Alli nadie le hacia dafio, pues la barrera que habia alzado era muy alta para derribarla.

Se quedo sin aire durante unos segundos, pues el dolor era insoportable, pero no
queria gritar para no despertar a Laura. Sintié un liquido caliente resbalar por su piel. No
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mird; solo se tapond la herida con un clinex que habia encima de la mesilla.

De pronto, soné el tono que emitia su mévil cuando Fabidn la llamaba: Forever young,
en la version de Youth Group. Cuando descolgo, Sebas estaba gritando y no ofa a Fabian.
Atendid un rato, y entonces se dio cuenta de que su amigo la habia llamado para que
escuchara la conversacion. Sebas estaba contandole lo mucho que se habia divertido con
Isabel. Saira le dio a la opcién de grabar y durante varios minutos escuch6 cémo Sebas
hablaba de Isabel y de lo estupida que era al no darse cuenta de que era un pasatiempo,
como tantas otras chicas. Sebas gritaba que Isabel habia sido una presa muy facil, pero
que quien realmente le interesaba era Saira, la morita rubia que lo traia loco desde que le
crecieron las tetas. También le dijo que estaba dispuesto a llegar a donde hiciera falta
para llevarse a Saira a la cama. Era un reto que se habia propuesto: desvirgar a una mora.
Sin embargo, lo peor que dijo no fue que quisiera acostarse con Saira, sino que siempre
conseguia su proposito. Era todo un experto en hacer que las chicas se abrieran de
piernas y no aceptaba un no por respuesta.

En cuanto termind de hablar, Fabian le explicé qué podria pasarle si todo ese material
salia a la luz, pero Sebas no atendia a razones y confiaba ciegamente en que nadie lo
denunciaria. Por lo que Saira pudo entender, Sebas se habia tomado muy mal que Fabian
lo hubiera engafiado. Escuch6 un forcejeo y un grito de su amigo.

—Que te den, pedazo maricén —fue lo dltimo que dijo Sebas.

-Si, pero no tendras el gusto de ser td, imbécil. -La voz de Fabidn sonaba débil. Al
cabo de unos segundos cogié el movil-. ;Saira? ;Lo has grabado?

—Si... Estas loco, ;lo sabias? —-respondi6 con un murmullo-. ;Qué ha pasado al final?

—Nada... bueno, si, creo que no voy a poder abrir el ojo derecho en una semana.
Menos mal que no me ha pegado en la mandibula. Después de llevar tres afios
ortodoncia no soportaria verle otra vez el careto al dentista.

—iFabian! —grité Saira—, no bromees con esas cosas.

-Uf, como me duele el ojo, pero ya tenemos lo que queriamos. —Solt6 una carcajada-.
Y parece que todavia no se ha enterado de lo que se cuece en Twitter. Va a flipar en
colores. —-Cambio el tono de su voz-. Luego llamo a Isabel, jvale? Tiene mucho caracter,
pero no debes tener en cuenta lo que te dijo.

Saira no pudo contestar, tenia un nudo en la garganta que le impedia hablar.

—Ya veras como no pasa nada. Luego te llamo. —-Fabian se despidié con un beso.

Saira colgd y puso el mévil en modo silencio en la mesilla de noche. La herida le dolia,
pero le dolian mas las palabras de Isabel, los vomitos de Laura y no poder hacer nada. Se
tumbo en la cama y se llevd las rodillas al pecho. En esa posicion se sentia protegida,
aunque temblaba de arriba abajo.

No queria dormirse, pero al final el cansancio la vencid. Se desperté cuando noté el
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roce de una mano calida que le acariciaba el pelo. Laura estaba sentada en el borde de la
cama y sus mejillas habian recuperado completamente el color.

—Vamos a cenar. —-Laura fue a levantarse, pero advirti6 el pafiuelo de papel con rastros
de sangre-. ;Qué te ha pasado? Deja que vea la herida.

Saira negé con la cabeza y quiso restarle importancia con una sonrisa.

—-No es nada, estaba un poco distraida en la cocina y jugando con un cuchillo me he
clavado la punta.

—Voy a ver si es profundo. -Saira dejé que Laura le subiera el pantalén para observar
la herida-. Es cierto, no es nada. Ni siquiera necesitas un punto.

—;Te encuentras mejor?

Laura asintié. Antes de salir de la habitacion, se volvié hacia la chica y le dijo:

—-Hoy hace treinta y cinco afios que murié mi hermana. Siempre que llega este dia la
recuerdo. Y entonces le digo, alld donde quiera que esté, que yo estoy viviendo por ella,
por nosotras dos.

—Podria haberte acompanado al cementerio. Sabes que no me importa.

~Lo sé, pero queria que te concentraras en los exdmenes. Ultimamente has estado muy
nerviosa. -Fue a cerrar la puerta, aunque se acordé de a qué habia subido-. jAh!, por
cierto, ha llamado Pablo. Me ha dicho que lo llames cuando puedas.

Saira se incorpord en la cama y en sus labios asomé una media sonrisa. Mir6 su movil
y advirtié que tenia tres llamadas perdidas suyas.

—Ahora lo llamo.

—Te esperamos para cenar.

—No tardaré, lo juro. Solo serd un momento...

-Si, me conozco tus momentos —asegur6 Laura riendo.

Saira escucho hasta tres bips antes de que Pablo contestara.

—Buenas noches, Saira. —Su tono era alegre.

—~Hola, Pablo. ;Qué tal los exdmenes de selectividad?

—~Han ido mejor de lo que esperaba. En unos dias me dan las notas. Ahora estoy libre
para ayudarte con tus estudios.

—3;Me ayudarias? —Era una pregunta sin fundamento, ya que llevaba bastante bien el
temario.

—Solo tienes que pedirmelo; pero, por si acaso, me ofrezco. No vas a encontrar a nadie
que te cobre tan barato como yo.

—jAh! ;Pensabas cobrarme?

Pablo solt6 una carcajada. Su risa era limpia.

-No lo sé... solo aceptaria que me pagaras si después no quisieras que te invitara a
cenar. Te ofrezco un trato inmejorable. —Pablo se callé unos momentos y después dijo-:
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Ya sabes, una cena informal, como por ejemplo en un...

—sMcDonald’s? ;Serias capaz de llevarme a un McDonald’s?

—Seria capaz de llevarte a donde ta quisieras. Elige el lugar y yo te invito.

Saira cerré los ojos y se tumbo en la cama; estaba como en un suefio. La voz de Pablo
era grave y parecia acariciar sus oidos desde el otro lado del teléfono.

—Esta bien, pensaré adonde me gustaria que me llevaras. -Su voz se quebré.

-3 Te pasa algo? Te noto un poco... jcansada, quizas?

Saira dudé unos segundos, suspir6 y al final optéd por contarle todo lo que habia
sucedido con Isabel en esas cuatro semanas y el acoso que estaba sufriendo por parte de
Sebas.

—;Por qué no me habias comentado nada? —pregunté Pablo con un tono mas serio del
que solia utilizar después de que ella se desahogara.

—Porque creia que podria solucionarlo sola... y porque no sé... —-Evit6 decirle que no
tenian una relacion tan seria como para eso; solo eran amigos que estaban conociéndose.

—Me gustaria que la préxima vez pensaras en mi para cualquier cosa.

El corazén de Saira comenzd a golpearle fuertemente el pecho. Nunca se habia sentido
tan viva.

—Pablo, ;por qué me dices esas cosas?

El no dudé en contestarle:

—Porque me importas y porque soy feliz desde que estas en mi vida.
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CAPITULO ONCE

Aquella noche, Saira se fue a la cama con una sonrisa en los labios. Aun asi, no lograba
olvidar la mirada de Isabel cuando se marché de su habitaciéon dando un portazo. Antes
de apagar la luz estuvo leyendo un rato un libro que rescataba cuando tenia muchas cosas
en la cabeza: Orgullo y prejuicio, una de las novelas que mas la habian impactado.

Sonreia mientras recordaba algunas de las escenas mas emocionantes de esa historia
de amor. Suspird antes de dejar el libro en la mesilla. El sefior Darcy era un personaje que
le gustaba, asi como Elisabeth. En alguna ocasion habia soflado que se parecia a ella y que
tenfa la misma fuerza para enfrentarse al mundo. Sin embargo, la realidad era bien
distinta, pues cada dia suponia un gran reto. Tenia que esforzarse mucho por hacerlo
bien y no defraudar a nadie.

Antes de cerrar los 0jos, sintié un pinchazo en el muslo al darse la vuelta en la cama: la
herida le dolia con el roce de las sabanas. A su mente volvio la imagen de Isabel, loca de
rabia y diciendo que, si no se hubiera entrometido, todo habria salido bien con Sebas.
Presion6 fuertemente con un dedo, hurgando en el corte. El dolor se intensificé y las
palabras de Isabel cayeron en un pozo negro, como su angustia.

Pronto su respiracidn se calmé y soiié con Mariam. Hacia tiempo que su hermana no
aparecia en sus suefios. Mariam estaba en la cocina de Kabul echando unos lefios a la
estufa para calentar agua con la que preparar chai. Se reian y hablaban como si el tiempo
no hubiera pasado. Era un dia de verano espléndido, sin nubes en el cielo. Saira no habia
crecido y Ramin no habia aparecido en sus vidas. Mariam llevaba un vestido blanco
holgado y su melena negra le caia hasta media espalda. Bahar estaba en el patio de atras
dando de comer a las gallinas y el abuelo habia salido al mercado. De repente, la luz de la
cocina fue apagdndose, como si estuviera anocheciendo. A través de la ventana, Saira vio
aparecer a Ramin y cdmo con él llegaba la oscuridad a aquella casa.

Oyé graznar a un cuervo posado en la rama raquitica del tronco de un arbol seco. Se
volvi6 hacia Mariam para que huyera con ella hacia la base militar donde se encontraba
Laura, pero, por mas que le gritara a su hermana, esta parecia no oirla. La zarande6 para
que la mirara a la cara, pero su pelo le cubria por entero el rostro. Trataba de apartarle el
cabello, sin conseguirlo, y su boca y su garganta estaban cada vez mas secas de tanto
gritar. La melena de Mariam se fue tornando del color de la sangre hasta manchar la
camisa blanca de Saira. Pero lo peor fue que la imagen de su hermana comenzé a
desdibujarse y Pablo aparecié en aquella cocina que era cada vez mas pequefia. Ramin,
con las tijeras de Saira en una mano, se acercaba a Pablo por la espalda. Saira contuvo la
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respiraciéon porque Ramin apenas hacia ruido y Pablo no era consciente del peligro que
se cernia sobre él. Y Saira gritaba el nombre de Pablo sin parar, pero, como en el caso de
su hermana, no pudo hacer nada cuando Ramin le clavo las tijeras en la espalda. Encogié
la cabeza de manera instintiva cuando Pablo cay6 de rodillas al suelo. Lo ultimo que
escuchd de sus labios fue:

—Tendrias que habérmelo dicho. Yo te habria ayudado... -Su voz se quebré como una
copa de fino cristal.

Saira se despert6 bafiada en sudor y con un grito alojado en su garganta. Abri¢ la
ventana para que entrara el relente de la noche. Poco a poco, la humedad fue bafiando su
cuerpo sudoroso, y se cubri6 con una camiseta de manga larga para no enfriarse. Se sent6
en una silla para ver cdmo amanecia. Hacia tanto tiempo que no contemplaba un
amanecer, que no le import6é quedarse despierta media noche. Volveria a leer Orgullo y
prejuicio.

A las siete de la mafiana se fue a la ducha. Laura y Juanjo ya se habian levantado y se
los oia reir en la cocina. La casa olia a café recién hecho y a pan tostado. Cuando llegé al
piso de abajo, Juanjo abrazaba a Laura y ella tenia la cabeza recostada sobre el hombro de
su marido. Hacia unos dias que Laura ya no utilizaba un pafiuelo para cubrirse la cabeza.
El cabello habia comenzado a crecer y deseaba volver otra vez a la rutina.

—Buenos dias —salud¢ Saira sentandose a la mesa-. ;Hay algo que celebrar?

-Si, en unos dias tendremos noticias de la agencia de adopciones. Es el ultimo tramite
que nos queda.

Laura y Juanjo llevaban siete afios casados, pero vivian juntos desde que ambos tenian
veinticinco afnos, practicamente desde que se conocieron. Después de tres afos
intentando tener hijos y hacerse todo tipo de pruebas, descubrieron que Juanjo tenia una
baja produccién de espermatozoides. Aquel contratiempo no los desanimé a la hora de
querer ser padres, y al final decidieron acudir a una agencia de adopcién. Tras afios de
lucha y muchas decepciones, estaban muy cerca de ver cumplidos sus suefios.

—jA ver si son buenas noticias! -Saira habia cogido una tostada, que unté con
mantequilla y mermelada de fresa.

-Ya nos toca, jverdad? —comentd Juanjo sirviéndose una taza de café-. Vamos a tener
nuestro propio hijo.

Saira evité mirar a Laura a los ojos. Se la veia feliz y radiante, pero el comentario de
Juanjo era cierto; ella no podia considerarse hija suya. Sintié celos por ese nifio que le
quitaria el carifio de Laura y de Juanjo. Tras darle tres mordiscos a su tostada, levanto la
mirada del plato y se encontré con la mano de Laura apoyada sobre la suya.

—Vamos a necesitarte para cuidar de ese nifio. Nada va a cambiar en esta casa.

-Lo sé —-minti6 con una sonrisa en los labios, pero sentia un nudo en la garganta.
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—Es mas, sabes que te dejaremos ponerle el nombre —comenté Laura, y apreté la mano
de Saira con suavidad-. ;Qué dices? Seras como una hermana mayor...

Como Mariam lo fue con ella, pensé. Pero ;sabria estar a la altura? Todo el mundo
confiaba en que seria asi, salvo ella. Después de lo ocurrido la tarde anterior, dudaba que
fuera la mejor hermana que pudiera tener ese nifio. Habia defraudado a su mejor amiga y
durante un mes habia dejado que se metiera en la boca del lobo.

—3Me estas diciendo que no podré ponerle a nuestro hijo el nombre de mi tio abuelo,
Saturnino, en el caso de que sea un niflo? -le espetd Juanjo frunciendo el cefio, como si
estuviera molesto.

-3 T qué opinas, lo dejamos por imposible? -le pregunt6é Laura a Saira soltando una
carcajada. Y a Juanjo—: ;Acaso quieres que nuestro hijo sea el rarito de la clase desde el
primer dia? Nosotras queremos algo mds normalito, como por ejemplo...

Laura le hizo un gesto a Saira para que continuara ella.

—Bruno, Samuel o Lucas. Y si es una nifla —se mordié los labios-, si es una nifla me
gustaria que se llamara Mariam, aunque si no os apetece podriais llamarla Elvira o
Yolanda, como tu hermana...

—Mariam seria el nombre apropiado para nuestra hija, ;verdad, Laura? -La mano de
Juanjo se poso sobre el hombro de Saira.

Laura asintio.

-Yo, al menos, confio en el criterio de Saira —afirmé.

Tras el desayuno, Juanjo comenzd a apresurar a Saira, como todas las mafanas.
Faltaban veinte minutos para la primera clase del dia. Saira cogié su mochila, se puso
brillo en los labios después de lavarse los dientes y le dio a Laura un beso de despedida.

—Recuerda que hoy he quedado para comer con Pablo -dijo en la puerta de la calle-.
Voy a estudiar a su casa y luego me traera de vuelta.

Laura, apoyada en el marco de la puerta y con los brazos cruzados, sigui6 los pasos de
Saira hasta que lleg6 al coche. Ya no era una nifia y poco a poco necesitaba su propio
espacio. A pesar de que Saira le habia dicho infinidad de veces que no le interesaban los
chicos, salvo Fabidn, Pablo parecia distinto de los chavales que habia conocido.

—3Cémo van los exdmenes? —le pregunté Juanjo en el coche de camino al colegio-. Los
profesores me han comentado que Isabel ha bajado bastante este trimestre. ;Os ocurre
algo? Hace tiempo que no pasamos por su casa.

-S1, no es nada grave. —Saira chasque¢ los labios-. Isabel se ha enfadado un poco con
Fabian y conmigo por tonterias.

—Espero que sean solo eso, tonterias. Si pasara algo, me lo contarias, ;verdad? Estais en
una época un poco dificil.

Juanjo no podia evitar hacer de profesor fuera del colegio. En casa podia ser muy
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bromista, pero adoraba su trabajo y se tomaba muy en serio su papel como director.

—Claro. De momento no ha pasado nada que no podamos solucionar -afirmé
mirando la carretera.

Fabian esperaba a Saira en la puerta del colegio. A su alrededor, algunos compaiieros
de clase hablaban sobre la noticia del dia. Todo el mundo sabia que Sebas Lozano era un
maltratador y que necesitaba ayuda. Twitter podia ser un arma de doble filo que Fabian
sabia utilizar en su beneficio cuando queria.

Antes de entrar en clase, Isabel pasé como alma que lleva el diablo por delante de Saira
y de Fabidn sin dignarse mirarlos a la cara. Saira sintié una opresion en el pecho y, no
obstante, corri6 hacia ella.

—Isabel, espera, quiero hablar contigo.

—Ya es un poco tarde para eso. ~Continué caminando sin ni siquiera mirarla.

-3Y cuando querias que te lo dijera? Este mes no has tenido ni un solo minuto para
hablar conmigo. ;Cuantas veces te he llamado por teléfono y siempre has estado
ocupada? —trat6 de justificarse.

-Has sido tu, ;verdad? -Se volvié hacia Saira. Apretaba los dientes y los pufios con
rabia y su mirada era capaz de incendiar lo que se le pusiera por delante-. jTu eres
QueenTwi y has dicho que Sebas es un maltratador! Mi padre ha leido todos esos
mensajes y estd pensando en tomar medidas contra él... ;Por qué lo has hecho? Me has
jodido a base de bien. Sebas me ha dicho que todo lo que me dijo no era cierto... y que le
dé tiempo. Me quiere.

-No, no te quiere, Isabel. Y tampoco he sido yo quien ha escrito ese mensaje, pero me
alegro de que haya servido para desenmascararlo.

—-No te creo. Te falt6é tiempo para ponerlo en Twitter. Jamas pensé que me hicieras
esto.

-Yo no he hecho nada, Isabel, aunque, si yo fuera QueenTwi, habria hecho lo mismo,
y mas sabiendo que Berta contaria lo de tus fotos.

Isabel gird sobre sus talones para alejarse de Saira.

—Eres una mentirosa —repuso Isabel con acritud.

—Siento todo lo que ha pasado entre nosotras.

—Tu siempre tan correcta, tan perfecta, la que no da problemas a nadie. Pues ;sabes lo
que te digo? Olvidame.

Saira se qued6 mirdndola. Si Isabel supiera que no era tan perfecta como pensaba y
que guardaba un secreto que cada vez la avergonzaba mas, quizas la tachara de fraude.
No, Saira no era quien decia ser.

Fabian llegé cuando Isabel se encaminaba a los bafios. Saira contenia el aliento para no
llorar.
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—En unos dias se le pasara, ya veras.

Saira resoplo y, aunque no las tuviera todas consigo, dejé que Fabidn tirara de ella
hasta el aula. La mafiana transcurri6 lenta. Ese dia solo tenian cuatro horas de clase, pero
no hacia mds que mirar el reloj. La ultima clase fue horrible: en varias ocasiones, Isabel le
contestdé de malas maneras al profesor con la intencién de que la expulsara al pasillo, y
antes de que sonara el timbre la chica asegur6 que no haria el examen previsto para el dia
siguiente. Sin embargo, el profesor no la expulsé y esperé a que acabara la clase para
entregarle una nota.

—Manana la quiero firmada por sus padres. Por los dos. ;Lo ha comprendido, sefiorita
Bellido?

Isabel salié de clase a la carrera, echa una furia, y se meti6 en el baiio dando un
portazo. Aunque Saira habia quedado con Pablo para comer, prefirié seguir a su amiga.
Abrié la puerta con cuidado. Isabel estaba encerrada en un compartimento. La oy¢ llorar
y después tirar de la cadena. La llamo, pero no recibié respuesta alguna. Tras un segundo
intento, Isabel le pidi6 por favor que la dejara en paz de una vez.

—3;Quieres hablar conmigo?

—No necesito nada de ti.

La puerta del bano se abrié de nuevo. En el umbral se encontraba Sebas, con el gesto
descompuesto. La cerré de una patada y se abalanzo6 sobre Saira arrastrandola contra la
pared.

—3Qué haces aqui? Tt no deberias estar aqui. —Saira dej6 la mochila en el suelo y buscé
el mévil en el bolsillo de su pantalén.

Sebas le dio una patada en la mano cuando Saira hizo amago de sacarlo. Ella ahogé un
grito. Los dedos le ardian y el dolor la dejo boqueando. El chico la agarré de las muifiecas
para que no pudiera defenderse y le abrid las piernas para que no pudiera moverse.

—Hola, zorra, al fin estamos a solas tu y yo. Qué ganas te tenia.

Sebas olia a alcohol y a tabaco. Ademds, le costaba mantener los ojos abiertos y
arrastraba las palabras.

—Suéltame —dijo sin pestafiear—. Me das asco.

—Eso es porque no me has probado. No voy a soltarte. Dime que no deseabas estar asi
conmigo.

-0 eres imbécil o un masoca. Hace méas de un mes que deberia haberte quedado claro
que no me interesabas. Yo nunca habria salido contigo ni loca, pero ahora mucho menos.
Eres un cobarde asqueroso.

Sebas aspiré el perfume de Saira y empez6 a darle pequefios mordiscos en el cuello.

—Eso, tu sigue hablandome asi, no sabes lo que me pone que me digas que no.

Saira se encogié de hombros para impedir que Sebas siguiera mordisqueandola.
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-Si dejar babas y pegar es todo lo que sabes hacer, no entiendo qué ven en ti las chicas.

-Lo mejor lo tengo reservado para ti. ;No te ha hablado Isabel de lo caballeroso que
soy? Ella no es como tu, no la soporto.

—iSuéltame ya! —gritd Saira-. Isabel es lo mejor que has encontrado en tu vida.

Sebas reprimi6 un grito, pero no se cortd y le dio un puiietazo en el estémago. Saira
boqued de nuevo y las rodillas le fallaron.

—No me hables de ella. Y no grites. Te prometo que seré bueno contigo...

La puerta del baiio donde estaba Isabel se abrio, desconcertando a Sebas, que dio un
respingo cuando se encontrd con quien menos esperaba. Isabel atizé a Sebas en toda la
cara con una carpeta de tapas rigidas que llevaba en una mano. El perdié por un instante
la nocién del tiempo, pero enseguida se recompuso y esbozd una mueca que pretendia
ser una sonrisa.

—;Te unes a la fiesta?

—3No has oido a mi amiga? jSuéltala de una vez, cabrén! —grité golpeandole de nuevo
con la carpeta.

El segundo golpe fue mas directo que el primero y dio de lleno en la nariz de la que
tanto presumia Sebas. Este solté a Saira y ella aprovechd para pegarle un rodillazo en la
entrepierna que lo dejé fuera de juego, al tiempo que Isabel y ella salian del bafio. Ya en el
pasillo, lo oyeron gemir y decir:

—Me las pagaréis. ..

—Esta bien, pero que sea con un cheque en blanco. Nosotras ya pondremos la cantidad
—repuso Isabel. Mir6 a su amiga de reojo, pero Saira trataba de recuperar el aliento-. Lo
siento, Saira. -Se derrumb¢ en un banco-. Me he comportado como una nifia pequeila y
estipida. Me daba rabia que tuvieras razén. Por una vez que alguien se fijaba en mi...

—Por una vez me habria gustado estar equivocada.

—Cuando he oido que te ponia la mano encima me ha entrado una cosa en el estomago
que... No he podido resistir pegarle un carpetazo -gimié Isabel-. Me alegro de que mi
padre sea abogado, porque se le van a caer los calzoncillos al suelo.

Saira quiso reir, pero todavia sentia el pufletazo que le habia propinado Sebas y el
dolor de su mano era intenso. Isabel volvia a recuperar el humor.

—3Eso quiere decir...?

-Eso quiere decir que soy una imbécil y que me gustaria que me perdonaras -
respondio.

Se abrazaron durante un buen rato. jCuanto la habia echado de menos Isabel!

—Siempre hemos dicho que ningtn tio romperia nuestra amistad y, a la primera de
cambio, me olvido hasta de quién soy -murmur6-. He dejado que un tio nos joda.
Prométeme que la préxima vez...
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—No habra proxima vez -la interrumpi6 Saira—. Antes prefiero darte un carpetazo que
dejar que te enrolles con una alimafa como Sebas.

-Y lo mismo haré contigo si sales con un tipejo como Sebas.

-Tranquila, no estoy por la labor.

Isabel miré a Saira sin comprender por qué le decia aquello. Aunque llevaban un
tiempo separadas, sabia que su amistad con Pablo era algo mas que eso, o por lo menos
eso le decian las miradas entre ellos el dia que se conocieron. ;No se habia dado cuenta
ella? Quizas necesitaba un empujoncito...

-;Seguro?

Pero, antes de que Saira contestara, vieron a Pablo acercandose por el pasillo
acompafiado de Fabian. Por lo visto, este estaba poniéndolo al dia sobre el tema de Sebas.
Pablo se arrodillé ante Saira cuando advirtié6 que no se encontraba bien. Estaba palida,
temblaba y abria y cerraba la mano para desentumecerla. Supuso que no tenia nada roto
porque, aunque estaban un poco hinchados, podia mover los dedos con facilidad. Isabel
abrazaba a Saira y le frotaba los brazos como si tuviera frio. Y aunque Saira no queria
llorar delante de sus amigos, era lo que mas le apetecia.

-3Qué ha pasado? —-pregunté Pablo al fin-. Deja que te vea la mano.

—Creo que solo necesita un poco de hielo -respondi6 Saira.

—Iré a buscarlo a la cafeteria —se ofrecié Isabel.

Pero Saira apenas podia hablar, asi que fue Isabel quien relat6 lo que habia pasado en
el baio de chicas. Pablo escuchaba procurando no mostrar su enfado; pero, cuando
Isabel termind, se incorpord sin decir palabra en busca de Sebas. Sin embargo, antes de
que abriera la puerta, Saira se coloco delante de él y negd con la cabeza para que se
marchara y no empeorara la situacion.

—El padre de Isabel va a encargarse de él. No merece la pena que te busques un lio por
su culpa.

—;Quieres que se vaya de rositas?

—No. Lo mejor que podemos hacer es ir a buscar a Juanjo para que llame a la policia.

Isabel y Fabian se marcharon en busca de Juanjo y los dejaron a solas.

Pablo le dio un golpe a la pared y solté un grito. A continuacién, la agarré de una
mano y la atrajo hacia si para abrazarla. Aspiré su perfume delicado y cerré los ojos.
;Qué habria pasado de no haber estado Isabel con ella?, se dijo Pablo. Entonces Saira se
permiti6 llorar lo que no habia llorado hasta ese momento. Entre sus brazos advirtié que
el corazén de Pablo se calmaba poco a poco, y ella volvid a respirar con tranquilidad.

Cuando Juanjo, acompaiado de Isabel y de Fabian, lleg6 al lavabo de chicas, Sebas
estaba tirado en el suelo, inconsciente, y su camisa estaba empapada en sangre. Dedujo
que Isabel debia de haberle roto la nariz. Juanjo le tomé el pulso y percibié que su ritmo
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cardiaco era muy lento.

Pablo y Saira también se acercaron al bafio e Isabel le entregé a su amiga una bolsa de
plastico con unos cubitos en el interior.

—3Sabéis qué ha tomado, ademas de alcohol? —pregunté Juanjo.

Tanto Isabel como Saira negaron con la cabeza. Esta apretaba la bolsa con fuerza.

—Enseguida vendrd la policia para tomaros declaraciéon sobre lo ocurrido. ;Queréis
ponerle una denuncia?

-Si —contesto Saira.

-Yo también, pero prefiero que esté mi padre delante. Actuara como nuestro abogado
—afirmo, refiriéndose también a su compaiiera.

Saira se volvid hacia Isabel. Eso significaba que tendria que mostrar el video y las fotos
que Sebas le habia hecho. Pero parecia que estaba dispuesta a ello, después de lo ocurrido
en el bafio.

—;Estas segura? -le pregunto Saira.

—Completamente. A Sebas se le va a caer el pelo.

Sobre las dos de la tarde salieron del instituto. El padre de Isabel habia llegado con una
mujer bastante mas joven que él, que tomoé notas de todo lo que explicaron las chicas.
Ademas de la policia, también se presenté una ambulancia. El estado de Sebas parecia
grave. El médico les contéd después que se habia tomado una caja de Trankimazin de
medio miligramo; encontraron la caja en el bolsillo del pantalén del chico. Tuvieron que
hacerle un lavado de estomago de urgencia en el hospital.

También le echaron un vistazo a la mano de Saira. Le pusieron una venda compresiva
y descartaron que tuviera algo roto. Tenia los dedos morados y un poco hinchados, nada
que no se curara en unos dias.

Cuando el padre de Isabel tuvo todos los datos necesarios, se despidié de su hija
entregandole dos billetes de cincuenta euros para que se relajara comprandose alguna
prenda mona. Isabel los rechazé con un gesto de la mano. Lo que necesitaba no era
olvidar lo que habia ocurrido, sino que su padre la apoyara. Queria sentir por una vez
que este no solo se encargaba de pagarle los caprichos, sino que era algo mds que eso. Sin
embargo, su padre no lo entendié de la misma manera. Parecian estar en ondas
diferentes: el uno en Marte y la otra en la Tierra. El hombre se marché ofendido porque
Isabel no aceptaba su dinero, aunque debié de pasarsele enseguida cuando su secretaria
le comenté algo al oido, porque ambos soltaron una carcajada impertinente, que le dolié
hasta a Saira. La cara de Isabel lo decia todo: para su padre, aquello parecia ser
simplemente un caso mas.

Pablo los invit6 a comer a su casa, pero tanto Isabel como Fabian rechazaron la oferta.

—Preferimos ponernos al dia —comenté Fabidn empujando a Saira para que se metiera
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de una vez en el coche de Pablo-. Isabel tiene que contarme algunas cosas.

—Como querdis, pero me gustaria que vinieseis.

—Otro dia, quizas -respondid Isabel.

Esta vez, Pablo traia el Seat Toledo que compartia con su primo. Antes de poner
musica le pregunté a Saira si le apetecia escuchar algo en concreto.

-Si, stienes algo de Alicia Keys?

—-Tengo un concierto grabado. Creo que esta en la guantera.

Durante buena parte del camino estuvieron escuchando musica. Pablo la miraba de
vez en cuando, pero no se decidia a hablar. Antes de entrar en Valencia, Pablo comento:

~Tengo una sorpresa en casa para ti.

—sPara mi? ;Y eso? —se sorprendid Saira.

-Bueno, en realidad es una tonteria, pero creo que te gustara.

—;De qué se trata?

—Me he pasado toda la manana cocinando un plato tipico de tu pais. Espero que te
guste. He seguido una receta que encontré en Internet.

-Seguro que si... Mamnunam.

—3Eso significa «gracias»?

=Si. ;Lo has hecho tu solo o has tenido ayuda?

Pablo dudé unos instantes antes de contestar, pero al final reconocié que su tia lo
habia ayudado un poco.

—De todas maneras, te lo agradezco. Es un gesto precioso por tu parte.

Pablo encontré aparcamiento enseguida. Estaba un poco nervioso y se le cayeron las
llaves al suelo cuando fue a abrir la puerta de su casa. El edificio no tenia portero y el
portal y la escalera no resultaron ser tan elegantes como los del edificio de la Alameda de
sus tios, aunque a Saira no le import6. Subieron hasta el ultimo piso por las escaleras.
Desde la entrada se olia la curcuma que Pablo habia utilizado para el guiso de pollo.

Pablo le ensefié el pequeiio estudio en el que su tio vivia antes de casarse con Cristina.
Era un piso pequeiio y acogedor. Tenia dos habitaciones; una de ellas, la mas pequeiia, la
utilizaba como despacho y biblioteca. Ademas, contaba con una cocina americana y un
bafio con ducha. Desde el comedor-cocina se accedia a una terraza llena de macetas con
flores y con dos hamacas, que era un poco mas grande que la casa. El tio de Pablo habia
decorado el piso alternando piezas antiguas con otras de disefio. En una pared habia un
armario chino lacado en rojo junto a una chaise longue de Le Corbusier. Saira admiré los
detalles de las habitaciones, desde unas acuarelas de Miquel Barcel6 hasta un centro de
flores que habia en la barra de la cocina. Nunca habia imaginado que Pablo vivia en un
sitio tan cuidado.

—Tu tio tiene muy buen gusto —comentd pasando la mano por el mueble del bario,
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también lacado en rojo.

—En realidad, esta reforma fue idea mia, aunque me ayudé mi tia. Casi todos los
muebles que ves los compré con el dinero que me dejé mi padre al morir.

—No sabia que te gustaba la decoracidn.

—Sabes muy pocas cosas de mi. Mi padre era anticuario y a menudo lo acompanaba en
sus viajes de trabajo. He ido con él en muchas ocasiones y he visitado casi todos los
grandes museos europeos.

Saira se encontraba tan a gusto que esperaba que Pablo siguiera hablando de esas cosas
que ella no conocia.

—-He pensado que podriamos comer en la terraza. He puesto el toldo y a estas horas el
sol ya no pica tanto.

Pablo habia preparado una mesa con una vela en el centro y un mantel rojo de hilo. A
ambos lados de la mesa habia un plato de porcelana blanca con los bordes de color
burdeos, una servilleta encima, del mismo color que el mantel, dos copas y unos
cubiertos.

—Me siento como una princesa —afirmé Saira.

—Es lo que te mereces.

Se miraron a los ojos, pero Saira aparto la vista cuando sintié que se ruborizaba. Pablo
tuvo el impulso de acariciarle la mejilla, pero no se atrevié por miedo a ser rechazado.

-Deja que te ayude a poner los platos.

-No, hoy eres mi invitada. Por favor, deja que sea yo quien te sirva.

Saira se encogié de hombros. En su pais era impensable que un hombre sirviera a una
mujer. Cada cual ocupaba su sitio y resultaba muy dificil luchar contra esas normas.
Pero, como no estaban en Kabul, Saira dejé que fuera Pablo quien se ocupara de aquella
tarea. Antes de comer, Saira aspiré el aroma de las especias; desde muy pequefia se sentia
atraida por ellas.

Pablo esper6 a que fuera la chica quien se decidiera a probar el plato.

-;Te gusta?

—Estd bueno —contesto Saira—. Se parece al que hacia mi madre.

—Eso es todo un halago.

Pablo se relajé. La primera prueba estaba superada. A Saira le gustaba la comida que le
habia preparado y eso suponia un gran reto. Cuando acabaron, Pablo trajo de la cocina
un bizcocho de chocolate, dos platos pequefios y dos boles para servir helado. Saco de
dos variedades, de chocolate y de vainilla con nueces de macadamia. Saira probé los dos
sabores junto al bizcocho.

—;Sabes que hasta los ocho afios no probé el chocolate? Y quizas nunca lo hubiera
hecho de no ser por Mariam.
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Pablo advirti6 que siempre que hablaba de su hermana su mirada se tefiia de tristeza y
se le quebraba la voz. No quiso preguntarle nada sobre ella; esperaria a que fuera Saira
quien se decidiera a hacerlo.

-Yo soy adicto al chocolate negro, y, cuanto mas amargo, mejor. Todas las noches me
como unas cuantas onzas antes de dormir. Me gusta comerlo junto a un buen libro.

—-;Cémo puedes mantenerte td solo si no trabajas? —Saira saboreaba lentamente cada
cucharada de helado.

—Mi padre me dejo6 bastante dinero y de vez en cuando ayudo a mi tio. Este verano me
iré con ¢l a Kenia. Ademds, mi tia siempre me pasa algo todos los meses, ya sabes, para
gasolina, los gastos del piso y la ropa.

-3 Y no tienes conflictos con tu primo?

—No. Sergio es casi un hermano mayor para mi. Me saca cinco afos y le quedan pocas
asignaturas para terminar la carrera de Medicina. De pequenos ambos queriamos ser
médicos.

—Qué casualidad que estudiéis lo mismo.

—En realidad es culpa de mi tio. Si no estudidbamos Medicina nos desheredaba.

Saira no supo calibrar aquel comentario; no sabia si estaba hablando en serio o
bromeaba.

-Ja, ja, ja -rié Pablo-, es una broma. Supongo que es cuestién de genes o de vete a
saber qué, pero tanto Sergio como yo hemos querido ayudar a la gente desde que
tenemos uso de razdn.

—Sois un poco idealistas, ;no?

—No viene mal en este mundo tan terrenal.

Pablo hacia verdaderos esfuerzos por no parecer un imbécil delante de Saira. Se
obligaba a apartar la mirada de vez en cuando para no molestarla. Sin embargo, lo que le
apetecia era no dejar de mirarla, estudiar cada gesto, cada mueca. Le habria gustado
levantarse y abrazarla, y descubrir el tacto de su pelo, que suponia que seria como la seda.
Se perderia en ella, en sus besos, y el mundo podria acabarse que a él no le importaria.

Tras una sobremesa plagada de bromas, Saira se ofrecié a preparar el café y Pablo se
dispuso a fregar los platos.

La cocina era pequefia y, aunque cada uno ocupaba un espacio, terminaron
tropezando. Pablo la miré con intensidad y se acercé a ella para fundirse en un calido
beso. Saira se quedd bloqueada. Le gusto sentir los labios de él, pero de repente le entro
miedo. Comenzd a temblar y a faltarle la respiracion. Recordé a Mariam; la vida era muy
injusta por permitirle a ella disfrutar de lo que Pablo le estaba brindando.

El chico se separ6 al notar que algo no iba bien. Saira no correspondia a su abrazo.

—Siento si te he molestado, pero no puedo ocultartelo mas tiempo. Me gustas
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mucho... No quiero ser solo tu amigo.

Saira cerr6 los ojos y nego6 con la cabeza. El amor no era facil. En ese momento, Saira
fue consciente de que no era la persona que le convenia a Pablo. Le causaba pavor pensar
qué diria Pablo cuando supiera su pequeio «secreto». ;Como responderia éI? Y sinti¢ la
necesidad de calmar esa ansiedad con algo punzante, un cuchillo, unas tijeras o una
espina de las rosas del centro de flores que habia en la barra de la cocina. Preferia
terminar en ese momento que estar jugando al gato y al ratén, con el «ahora si, ahora
no», como hacian algunas de sus compaiieras de clase. Al menos le debia eso a Pablo.

—Por favor, Pablo. Creo que te equivocas conmigo. No soy la persona que te conviene.

-Deja que sea yo quien decida eso —respondi6 Pablo.

Saira bajo los hombros y dejo que su mirada vagara sin rumbo por la cocina.

-No, Pablo, lo sé. Al final tu también te cansaras y te irds, como se fue Mariam...

—3De qué voy a cansarme? ;De quererte? —Pablo trat6 de que Saira lo mirara a los ojos.
Necesitaba ver en ellos que no sentia nada por él-. ;De estar a tu lado cuando me
necesites? Si piensas eso de mi estas muy equivocada.

Cada palabra que pronunciaba Pablo era peor que un latigazo, pues deseaba decirle
que si, que confiaba en él para que la ayudara, y sin embargo habia algo que la ataba al
dolor, a rechazarlo.

—No, Pablo, no me equivoco. -Dos lagrimas resbalaron por sus mejillas-. Siempre
pasa lo mismo. Mariam, el abuelo... me prometieron que estarian conmigo. Y ademas...
Mariam...

Pablo se encogié de hombros.

-Td no eres Mariam...

-No, y no es justo que fuera ella quien muriera -lo interrumpié Saira con un grito
seco.

-3Y qué tiene que ver Mariam con esto? —se pregunté Pablo moviendo los brazos.

-Todo, ojald ella estuviera aqui.

—~Tampoco seria justo que fueras ti quien ocupara su lugar. -La voz de Pablo se
suaviz6 después de que Saira diera unos pasos hacia atras-. Cuando te des cuenta de lo
especial que eres, podras hacer magia con tu vida. A mi ya me has hecho feliz.

Saira alzé la mirada. Las lagrimas cubrian sus ojos y veia a Pablo como si estuviera
detras de un velo. ;No seria acaso parte de un sueio? Era lo mismo que le habia dicho
Laura en Kabul. Hacer magia. ;Cémo se hacia? ;Habia algin conjuro que pudiera aplicar
a su vida? ;Algo asi como: «Abracadabra, que tus preocupaciones se conviertan en
ilusiones»? Eso ocurria en los cuentos, no en la vida real.

—3Es que no lo entiendes? —se justifico Saira-. Yo no sé hacer nada de eso que dices.

-Lo que entiendo es que tu tienes eleccion, cosa que ni Mariam ni tu madre tuvieron.
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Eran ellas las que no podian elegir, no tu. ;Vas a quedarte en el pasado y sentir pena una
y otra vez por algo de lo que tu no tienes la culpa? Tt puedes cambiar tu vida.

Saira sali6 de la cocina. Sentia que le faltaba la fuerza necesaria para rechazar a Pablo.
Fue a la terraza y camino hasta el muro que la separaba del vacio. Se agarr¢ al borde para
no dejarse caer al suelo, para no derrumbarse.

-Yo queria cambiar el mundo -dijo Saira cuando noté a Pablo a sus espaldas.

—Para cambiar el mundo primero tienes que cambiar td. Dime, ;de qué tienes miedo?

«De no ser lo que esperas, del amor, miedo a que te vayas y me abandones», quiso
decirle, pero solo alcanz6 a susurrar:

—-Tengo miedo de ti.

—Saira, mirame -repuso Pablo. Estaba tan cerca de ella que podia escuchar su
respiracion agitada. Saira se dio la vuelta con temor-. Toma mi mano... cégela sin
miedo, sabes que nunca te haria dafio.

Ella dudé. Penso que se irfa al suelo en cualquier momento.

—Llévame a casa. —Y no dio opcion a que Pablo replicara.

El chico contuvo la respiraciéon y abrié los ojos desmesuradamente, pues era la
respuesta que menos esperaba.

—Como quieras —dijo llevandose las manos a los bolsillos y dejando que Saira pasara
por delante de él sin poder hacer lo que mas deseaba: abrazarla.

De camino al coche, Pablo repasé mentalmente una y otra vez lo que habia sucedido
en la cocina. No entendia nada. ;Habia interpretado mal los gestos de Saira? Creia que
ella también deseaba un beso. Condujo en silencio y, al igual que ella, contuvo las
lagrimas. Puso un disco recopilatorio con varios artistas. Cinco canciones después sono I
want to hold your hand en la versién de la pelicula Across the universe.

Oh yeah, I'll tell you something
I think you’ll understand
When I'll say that something
I wanna hold your hand
I wanna hold your hand
I wanna hold your hand
Oh please, say to me
You’'ll let me be your man
And please, say to me
You’'ll let me hold your hand
Now let me hold your hand
I wanna hold your hand
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And when I touch you I feel happy inside
It’s such a feeling that my love

I can’t hide, I can’t hide, I can’t hide...@

Y ella tampoco deberia ocultarlo, se dijo cuando escuch6 ese fragmento de la cancién.
Solo tenia que alargar una mano para entrelazar sus dedos con los de Pablo, dejarse llevar
por una vez... Pero no podia olvidar que parte de lo que ocurrié la noche en que perdio a
Mariam fue culpa suya. Tendria que haber aceptado su destino y haberse casado con
Ahmad, como habia pactado Ramin. Ahora, por mucho que quisiera, no podia cerrar los
ojos al pasado como si nada hubiese ocurrido. Queria una nueva vida, pero no a cambio
de la de su hermana. Ademas, ya habia defraudado a la persona que mas habia querido, y
seguro que con Pablo sucederia lo mismo si seguia a su lado.

Esta vez Saira no mird la aguja que marcaba el limite de velocidad, pues sabia que
Pablo estaba retrasando el momento de la despedida, y en cierta manera ella también lo
deseaba. Esperaba que ocurriera algo que la hiciera cambiar de opinién, pero no sabia
qué.

—;Sabes? No tienes por qué romper con el pasado. Yo no quiero olvidar lo que me ha
ocurrido, porque gracias a eso soy quien soy.

—Para ti es muy facil —contesto Saira.

—-En eso te equivocas. Tampoco es facil para mi... en realidad, para nadie. No sé por
qué, pero tengo la sensacion de que te gusta bailar sola los compases que te va marcando
la vida. Y pasas de puntillas, como con miedo a levantar la voz y decir: «Eh, estoy aqui,
soy Sairal».

—Es la mejor manera de vivir.

—;Y piensas que asi nadie va a herirte? Entonces te deseo mucha suerte.

Saira queria darle la razdn, sabia que en el fondo era cierto lo que Pablo le habia dicho.
Estaba dejando pasar el tren que siempre habia querido coger. La campana anunciaba el
ultimo aviso y, por mas que lo intentara, no conseguia subirse al vagén.

-;Y qué tiene de malo no necesitar a nadie?

—Eso no es posible.

—;Es que no entiendes que no quiero defraudar a nadie?

La dltima curva antes de llegar a la casa de Saira fue la mas dolorosa. Pablo detuvo el
coche; no queria rendirse tan pronto. ;Qué le estaba ocultando y por qué no era del todo
sincera con él?

-Deja que esté a tu lado, que te quiera... sé que ahora no lo ves claro, pero no tengas
miedo, por favor. Voy a estar junto a ti cuando abras los ojos.

—De verdad, tu vida seria mas sencilla sin mi.
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—-Bueno, a mi me gustan los retos. —Pablo esboz6 una media sonrisa-. Mi vida
tampoco ha sido sencilla.

-Dame tiempo.

—3;Eso es un no para que te deje ir?

—No lo sé. —Saira dejé caer los hombros.

—Ya sabes dénde estoy... —replicé Pablo.

Saira abri6 la puerta y, en el ultimo momento, se dio la vuelta. Quiso acariciar su
mejilla y volver a probar sus labios, pero ya no era posible. Pablo advirtié un brillo en su
mirada y albergé la esperanza de que hubiera cambiado de idea.

—Pablo... lo siento.

-Yo también siento que esto no salga como esperaba —contesté cerrando los ojos-.
Saira, mi mano sigue abierta, no lo olvides cuando entres por esa puerta, y tampoco
maifiana. ;Me haras ese favor?

Saira asinti¢ sin querer mirar atras. Cerraria esa puerta con llave y no volveria a
abrirla. ;Cémo habia sido tan imbécil de pensar que Pablo solo queria ser su amigo?
Pensaba que podia controlar sus emociones y no dejarse atrapar por la trampa del amor.
Ella no creia en eso... o si. Su corazdn le dictaba algo muy distinto de lo que su mente le
ordenaba.

Al llegar a casa, vio a Laura en la cocina prepardandose una infusién en el microondas.
Saira la saludé desde la puerta. Habia estado unos minutos llorando en el jardin antes de
entrar. No quiso subir a su habitaciéon inmediatamente, pues no deseaba asustar a Laura.
Ya habia tenido suficientes emociones con Sebas ese dia como para contarle que habia
rechazado a Pablo y que no estaba segura de lo que queria.

—Has regresado antes de lo que esperaba.

-Si, Pablo tenia cosas que hacer —coment6 Saira con un hilo de voz.

Laura se acerco a ella.

—; Te encuentras bien? ;Qué ha pasado con Pablo?

Saira no queria hablar; no estaba con dnimos para explicarle lo que habia pasado esa
tarde. Quizas Laura trataria de convencerla de que se habia equivocado y de que deberia
darle otra oportunidad.

—Laura, ahora no me apetece hablar. ;Lo dejamos para otra ocasion?

La mujer no quiso insistir. Sabia que Saira tenfa momentos en los que, por mas que
quisiera, no soltaba prenda. La dejaria tranquila un rato y mas tarde le preguntaria qué
habia ocurrido.

Lo primero que hizo Saira cuando entré en su habitacién fue tumbarse en la cama. Ni
siquiera encendid el ordenador para mirar sus mensajes ni para conectarse al Messenger.
Apreté los dedos magullados para no pensar en Pablo. Era cierto que un dolor tapaba
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otro mayor.

Hacia apenas diez minutos que habia llegado a casa cuando escuché el Waka Waka de
Shakira, el tono que utilizaba para cuando llamaba Isabel. Dejé que sonara varias veces
hasta que, de tanto insistir, apagé el movil. Tenia la impresion de que si respondia le
contaria cémo le habia ido la tarde con Pablo. ;Y qué iba a decirle? No habia nada que
contar, solo que habia dado carpetazo a «algo» que podria haber sido.

No queria pensar mds en el asunto. Habia tomado una decisién y queria mantenerse
firme. Ademas, al dia siguiente tenia el ultimo examen de matemdticas. No queria bajar
del sobresaliente. Durante dos horas estuvo repasando ejercicios y buscando informacién
en Internet. Cuando le surgia alguna duda, investigaba hasta dar con la solucién al
problema. Las matematicas resultaban faciles, las ecuaciones solo eran férmulas. {Si eso
mismo pudiera trasladarse al amor, no le daria tantas vueltas a la cabeza!

Después de un rato mirando la pantalla decidi6 conectarse al Messenger. Tuvo un

escalofrio cuando vio el estado de Pablo: «I miss you v, 126]

-Yo también —contesto.

Y, como si algo en su interior explotara, cogi6 unas tijeras y apreté muy cerca del corte
que tenia en el muslo. Como tantas otras veces, no mir6 cuando sintié6 que un poco de
vida se le escapaba por la herida.

Laura entrd en la habitacién en ese momento. Saira estaba de espaldas y parecia que
no la habia oido. La mancha roja que cercaba la silla de la chica la alerté.

—Saira... {Oh, Dios mio! Pero ;qué te ocurre, Saira?

Era tanto el dolor, que no lo soporté mas; las tijeras ya no la aliviaban. Tomo aire antes
de contestar:

—Laura, lo siento, te he defraudado...

-No, cariflo, estoy muy orgullosa de ti. —Laura sac6 un paiuelo limpio de su bolsillo
para presionar la herida.

—Necesito ayuda —dijo con dificultad.

En aquel instante, la magia se produjo. Suspir6 con alivio. Esas eran las dos palabras
que se resistia a pronunciar.

—Estoy aqui. Coge mi mano. Vamos a superar esto como lo hicimos la otra vez.

25. «Oh, si, voy a decirte algo / Creo que lo entenderas / Cuando te lo diga / Quiero coger tu mano / Quiero coger
tu mano / Quiero coger tu mano / Oh, por favor, dime / Que me dejaras ser tu hombre / Y, por favor, dime / Que
me dejaras coger tu mano / Déjame coger tu mano / Quiero coger tu mano / Cuando te toco, me siento tan feliz /
Es una sensacion tal que no puedo ocultar mi amor / No puedo ocultarlo, no puedo ocultarlo...»
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26. «Te echo de menos.»

203



CAPITULO DOCE

Tras encontrar a Saira con una herida en el muslo, Laura corrié a por su maletin. Esta
vez, como la anterior, el corte no habia sido profundo, pero necesitaba dos puntos de
sutura. Saira no apart6 la mirada mientras Laura trabajaba con la aguja. Habia algo
hipnético en ver coémo el hilo salia de su piel. Reconocié entonces que estaba enganchada
al dolor mas de lo que le hubiese gustado. Y esta vez la recaida habia sido mayor que
cuando era nifla. No habia sido normal no sentir dolor cuando Laura le dio el primer
punto. Incluso experimentd un poco de placer. Lo que realmente le dolia era la opresion
que crecia en su pecho.

—Estoy cansada... y triste —dijo Saira cuando Laura terminé, y mir¢ al suelo.

—;No te has parado a pensar que eso es mejor que no estar de ninguna manera? —le
contesto.

—No sé como enfrentarme a esto... creo que nunca voy a ser feliz.

-Los adolescentes tendéis a dramatizar demasiado. -Laura no pudo eludir una
sonrisa—. Mirame a mi, me considero feliz.

-Es que es muy dificil.

—Les prestas mas atencion a aquellos que se fueron que a los que estamos aqui y nos
preocupamos por ti.

No pretendia ser un reproche, aunque Saira la miré con dureza. No obstante, se relajé
cuando Laura le acarici6 la melena.

—Tienes que pasar pagina de una vez por todas —siguié hablando Laura-. Es la tnica
manera de superar el dolor. Yo lo hice... y eso no quiere decir que no me acuerde de ella.

Saira hundi6 el rostro entre las manos. Habia tocado fondo. Laura la dejo llorar,
desahogarse. Le vendria bien echar todo lo que habia acumulado durante afios. Esper6 a
que fuera Saira quien volviera a hablar. Tras unos minutos de silencio, busco la mirada
dulce de Laura.

—-He rechazado a Pablo.

Laura penso la respuesta antes de contestar.

-Eso, como casi todas las cosas en esta vida, tiene solucién. —-Le limpi6 las lagrimas
con un pafiuelo de papel-. Ya sabes qué es lo tnico que no se puede enmendar. No
podemos luchar contra la muerte, asi que no remes a contracorriente.

Saira se cubri6 el pecho con los brazos. Estaba temblando, aunque la temperatura en la
habitacién era de unos veintidds grados. Laura alargd un brazo para coger la manta de
colores que la abuela Elvira le habia hecho a ganchillo. Pero no fue que quisiera abrigarla
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lo que Saira agradecid, sino el abrazo firme de Laura. A su lado se sentia capaz de
afrontar cualquier cosa.

—Me gustaria parecerme mas a ti, a Mariam, y ser tan fuerte como vosotras.

—Es un halago que me digas eso, pero a mi me gustas como eres. Has sido muy valiente
al pedir ayuda. Hoy has dado un paso mas en tu recuperacion.

—No te entiendo —dijo aferrada a la manta.

-Si has vuelto a recaer en la autoagresion es porque atn te sientes culpable por lo que
ocurri6 en Kabul -le explic6-. Eras una nifia de apenas nueve afios que no tenia poder de
decision. ;Como enfrentarte a molinos tan altos ta sola? Era imposible. No puedes estar
segura de que tarde o temprano Ramin no acabara con la vida de tu hermana. Dime,
;c6mo lo habrias impedido cuando te hubieras casado con Ahmad?

—Pero no fue eso lo que ocurrié -se justificé Saira.

-Ya, pero no permitas que la vida de tu hermana no tenga valor. Juegas al limite de la
vida, de tu vida.

Saira se mordi6 el labio; seguia temblando. Cuando llegd a Valencia, Laura solia
cogerla en brazos cuando tenia un problema y la cubria de besos mientras estaba en su
regazo. Con dieciséis aflos no podia pretender que hiciera lo mismo, aunque atn seguia
sintiéndose pequenia e insignificante. Habia llegado el momento de coger el toro por los
cuernos y enfrentarse a su problema. Era eso o rendirse definitivamente...

—Necesito poner orden en mi vida.

-Y pedir ayuda es el primer paso para la recuperacion. No esta todo tan perdido como
crees. —Traté de desdramatizar la situacién con una sonrisa-. El segundo paso es querer
curarse.

—Te estoy haciendo sufrir mucho, jverdad?

-No eres muy diferente de la adolescente que yo fui -repuso Laura-. Y, si no,
preguntaselo a la abuela Elvira. Yo también tuve mis movidas con mi madre.

—Gracias por estar a mi lado.

Laura le despeind la melena y Saira se meti6 en la cama. Estaba agotada y necesitaba
descansar y asimilar todo lo que le habia sucedido ese dia. Laura se sent6 en el borde de
la cama y le ofrecié su mano, como cuando era pequefia y no podia dormir. Habia
superado el miedo a la oscuridad gracias a ella. Si, Laura no era su madre, pero jamas la
habia defraudado. En momentos como esos lamentaba no poder llamarla «madre», pues
era lo que se merecia.

—Me encantara ser la hermana mayor del nifio que os van a conceder -le dijo con una
sonrisa cansada.

-iNo me digas que has consultado una bola de cristal!

Saira rio.
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—No, pero ;quién mejor que td para ser madre?

Laura suspird. Aquello si que era todo un halago. Los ojos se le humedecieron y se
mordié el labio para no echarse a llorar.

—Anda, duérmete ya, que al final vamos a terminar las dos llorando a moco tendido.

Los dias pasaron lentos, pero cada vez que Saira iba a la consulta de la psicéloga salia
con un peso menos encima. Iba a ser una terapia larga, tanto como Saira quisiera. A
veces se resistia a avanzar y se provocaba una pequefa herida, pero siempre acababa
recurriendo a Laura. Poco a poco, Saira estaba aprendiendo a mantener a raya la
necesidad de provocarse dolor.

La ultima noche antes de que les dieran las notas de fin de curso, Saira estaba
intranquila. Se habia conectado al Messenger y el estado de Pablo no habia variado. Vio
que él también estaba conectado, pero no se atrevié a importunarlo. No sabia qué decirle
ni como pedirle disculpas. Se decidié a cambiar el estado. Ya era hora de dar el paso:
el asd o S ag 2 i.‘-‘j el ¥ 4, ‘E‘._;_*._)é e B Sabia que nadie lo entenderia,
pero para ella supuso un alivio. Se trataba de un mensaje muy claro y tenia un solo
destinatario: Pablo. Era su manera de pedirle perdén y lo unico que podia ofrecerle de
momento.

No esper6 una respuesta inmediata. Apagé el ordenador y cogidé un libro que tenia a
medias, una novela juvenil que le habia dejado Isabel. Se puso los cascos y le dio a la lista
de reproduccion de su Mp4. Busco la carpeta de Muse. Después de que Fabian le
insistiera mucho, habia acabado por gustarle a ella también.

Antes de la medianoche oy6 un bip y cogié el moévil con manos temblorosas. Deseaba
que Pablo hubiera entendido el mensaje y que el msm fuera suyo. Chasqued los labios;
era de Fabian, él tampoco podia dormir. «Stas despierta? T spero en el MSM. 1 kiss.»

Saira volvio a encender el ordenador. Ademas de hablar con Fabian queria comprobar
si Pablo seguia conectado. Suspir6 cuando vio que su amigo era el Uinico que estaba
disponible. Al menos sabia que con él las risas estaban aseguradas.

-Hola -saludé Saira-. Somos los tnicos que quedamos en pie.
-Queria hablar contigo antes de hacerlo con Isabel... El afio que viene me voy
a estudiar a Madrid y viviré en casa de mi abuela ;K te parece? © © ©? -solt6 de
sopeton.
Pero asi era Fabian. Cuando tenia una idea en la cabeza, la soltaba antes de que nadie
pudiera replicarle. Y, como esperaba Fabidn, la noticia pillé desprevenida a Saira, que
tard6 un rato en contestarle.

—Pero todos los fines de semana vendré a Valencia -comentd Fabian al no tener
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noticias de Saira-. Terminaré el bachillerato alli y luego trataré de matricularme
en el Centro Superior de Disefio de Moda de Madrid.

-Me alegro por ti -respondié al fin Saira-. Cuéntame mas detalles *_*.

-No, antes tienes que contarme qué has puesto en tu estado.

-Es un mensaje para alguien especial... -comenté.

-¢Para Pablooooo ¥? Cuenta, cuenta, amore...

-Solo he puesto: «gCudndo me llamaras otra vez? ;Cuando volveras?».

-¢Y por qué no lo llamas tu? © -A Fabian le encantaba poner emoticonos.

-Porque no sé cémo decirle que lo siento. JTu crees que atin tengo alguna
posibilidad?

Fabidn tardaba en contestar.

-ddddéSigues ahiiii??????

-Claro que si... Llamalo mafiana y ya verds como todo se soluciona. Yo creo

que hacéis muy buena parejaaaa ¥ © 9.
Saira sonrid. Eso mismo esperaba ella, que lo resolviera lo antes posible.

-No te pases, que me desconecto ®

-Vale, pero voy a contarte las ultimas noticias de Sebas. Isabel me ha dicho
que han encontrado en su ordenador material suficiente como para meterlo un
tiempo entre rejas.

-Me alegro de que Isabel lo haya denunciado.

-Al parecer sufrié abusos cuando era pequefio.

-Suele pasar -respondié Saira.

-¢;Cémo puede haber gente asi...?

-;Podemos hablar de otra cosa? -sugirié Saira.

Bastantes problemas tenia ella como para preocuparse de los de Sebas. Estaba segura de
que, si Fabidn seguia habldndole de cosas asi, esa noche tendria una pesadilla y los
recuerdos de su infancia la visitarian.

Fabidn y Saira se pasaron una hora delante del ordenador, entre risas, enlaces de
videos de YouTube y emoticonos. Antes de apagar el ordenador, Saira advirtié que Pablo
volvia a conectarse. Esper6 unos minutos, pero Pablo se desconecté enseguida. Habia
cambiado su estado a «Maifana... ¥». A Saira le dio un vuelco el corazén. ;Habria
entendido lo que habia escrito en farsi? ;Tan rapido lo habia encontrado?

—-Buenas noches, Pablo. —Pase6 los dedos por las letras que habia escrito este en su
estado de Messenger, recordando la ultima caricia de él.
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El ultimo dia de clase, Isabel, Fabidn y ella habian quedado a las nueve de la manana
en una cafeteria de L’Eliana. Antes de que les entregaran las notas tomarian un buen
desayuno. Saira solia comer churros con chocolate y un poco de nata, Fabian pedia
siempre una napolitana de crema y un té verde, e Isabel, como estaba obsesionada con el
peso, pedia una tostada integral con queso fresco y un café solo. Aquella mafiana, cambié
de opinidén y pidié lo mismo que Saira. Fabidn fue el primero en girar la cabeza hacia su
amiga.

-No me mires asi. Ya que me van a caer dos, voy a darle un gusto al cuerpo. Estoy
cansada de hacer dieta. Total, todos los dias hago trampas.

Fabian solté una carcajada.

—iLo sabia! —solt6 Fabian elevando una octava el tono de su voz.

-Y también he tomado una decision. -Isabel se acomod¢ en la silla y sacé unas gafas
de sol-. No voy a estudiar Derecho. Lo odio. No quiero convertirme en alguien como mi
padre.

—Whaaaaat? -Fabian se atraganto con el té.

—Lo que has oido. -Isabel le dio un mordisco al churro que habia en su plato.

-Ya, pero gente como tu padre es necesaria en el mundo de la abogacia... —-repuso
Fabidan con una sonrisa sarcéstica-. ;Estds segura? Ganarias mucho dinero como
abogada... La vida del actor es muy dificil y solo unos pocos triunfan.

—;No me crees capaz de hacerlo? —contestd Isabel dando un sorbo a su taza de
chocolate-. Primero quiero intentar ser actriz. Ademas, no quiero convertirme en la
bestia negra que es mi padre. Todo el mundo le tiene miedo.

-3 Vas a hacer Arte Dramatico? —le pregunto Saira emocionada.

-Si. Solo se lo he dicho a la tata, que es a quien realmente le importa si soy feliz -
afirmo¢ Isabel-. Cuando llegue a casa les daré la terrible noticia de mis notas y dejaré caer
la bomba.

—Entonces Saira y yo iremos siempre a todas tus representaciones y nos sentaremos en
la primera fila. -Fabidn dio un salto en la silla y aplaudié varias veces-. Y aplaudiremos
tan fuerte que tendrds que taparte los oidos.

Saira imit6 a Fabidn y aplaudi6 tres veces.

—Si, Fabian y yo te apoyamos y el dia del estreno estaremos en la primera fila para que
veas que estamos muy orgullosos de ser tus amigos.

Aquel comentario era lo mas parecido a una promesa de futuro que Saira se atrevia a
dar. Era un pequeilo paso, y hasta unas semanas antes no se habria atrevido a formularlo.
Poco a poco estaba soltando las cadenas que la unian al pasado para mirar hacia delante.

—;Y este cambio, a qué se debe? —inquirid Fabian.

—Llevaba tiempo pensandolo, pero desde que vi a Saira dar aquella charla en el
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instituto algo se removié dentro de mi.

—Vaya, Saira, eres un modelo a seguir —-dijo Fabidn empujando con suavidad a su
amiga.

Saira traté de sonreir, pero aquello no era cierto; aquel comentario le venia un poco
grande. Aunque se alegraba de haber dado el paso y haber pedido ayuda, sus amigos no
sabian nada al respecto.

-Yo no he hecho nada -se justificd Saira-. Isabel es mucho mas fuerte que yo.

La aludida reacciond ante las palabras de su amiga con asombro.

—-Eso no es cierto.

Los profesores los habian citado en el colegio a las diez de la mafiana. Los alumnos de
primero de bachillerato subieron las escaleras juntos. Después de las notas, se
encargarian de poner la musica para la fiesta que se organizaba en el patio para los mas
pequeiios. Ademas, un grupo de animacioén iba a contarles un cuento.

Las notas fueron muy buenas tanto para Saira como para Fabidn. Isabel sabia que le
quedarian dos: latin y matematicas, asi que ni lloré ni protestd, como algunos de sus
compaiieros. En parte se alegré de quedarse en casa ese verano. Ahora tenia pruebas de
que sus padres no eran la pareja perfecta que pretendian ser. Su madre estaba liada con el
guardia de seguridad de la urbanizacién y su padre, con la secretaria que conocié el dia
que detuvieron a Sebas. Sus padres se marcharian a Mallorca de vacaciones, y no le
apetecia nada ir con ellos.

Antes de bajar al patio, Saira recibi6 un mensaje en el movil:
l_;ﬁ& :ﬂn_iﬂ__ﬂ. .J_)g; ‘_:JEﬁI.L‘uﬂj &jm

Saira solté una carcajada. Pablo era tnico: habia conseguido descifrar su mensaje y
encima habia encontrado la manera de comunicarse con ella en farsi. Ya no queria
marear mas la perdiz, asi que se decidié a llamarlo.

-Hola -dijo ella-. Al final lo resolviste.

=51, ya te dije que me gustaban los retos. Y el farsi no se me iba a resistir.

Saira sintié que le faltaba la respiracion y tragd saliva antes de hacer la siguiente
pregunta:

—;Todavia sigue en pie la cena? ;No te has arrepentido?

—Solo tienes que poner fecha y hora y yo pasaré a recogerte.

—;Esta noche te va bien? -murmuro ella.

—s;Esta noche...? Espera que lo piense. Hum, esta noche es perfecta. Es la noche de San
Juan. Te propongo que vayamos a la Malvarrosa y que pillemos algo de comer alli.

Saira no respondi6 enseguida. Su respiracién comenzé a agitarse. Pedir perdén era

dificil.
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—Pablo, lo siento. Te debo una disculpa...

—Cuando te apetezca, Saira. No estoy pidiéndote explicaciones.

—Pero me gustaria dartelas ahora mismo... —~comenté Saira.

—;Ahora? ;Ya?

-Si. Bueno, cuando acaben las clases...

—Espera un segundo que me quite las gafas de Clark Kent, la camisa, la corbata, me
meta en una cabina y saque la capa de superhéroe...

Durante unos segundos, Saira escuch6 un sonido entrecortado que no entendio.

—sPablo...? ;Estas ahi...? —-Mir6 su movil por si se habia quedado sin cobertura.

Saira noté como una mano se posaba en su hombro. Dio media vuelta y se encontré
con la sonrisa de Pablo.

—iVaya, el disfraz de Superman funciona...! Ya pensaba que me habian timado cuando
lo compré en eBay.

Saira guard6 el moévil en su mochila. A lo lejos, desde la puerta que daba al patio,
Isabel y Fabian le hacian sefias para que se marchara del colegio. Saira puso los ojos en
blanco. Pablo se volvié hacia los amigos de Saira y los salud6 con una mano. Fabidn elevo
el dedo pulgar y les guifié un ojo.

—Eso es porque no tenian disfraces de payaso. —Saira esbozd una sonrisa—. Porque es el
que te pega.

-No lo creas, estuve dudando entre este y el de payaso, pero alguien me asegur6 que
causaria mejor impresion con el de Superman.

—3 T crees? —preguntd Saira chasqueando los dientes.

-No lo sé, lo dejo a tu eleccidn.

Saira elevo los ojos al techo, como si estuviera decidiendo algo muy importante.

—A mi me gustas asi —dijo al fin.

-Uf... me parece que voy a darte una mala noticia. Esto también es un disfraz, que
desaparecera esta noche a las doce.

—;Hay alguna manera de remediar ese contratiempo? —preguntd Saira con cara de
preocupacion.

-Si, mi hada madrina me coment6 que solo podria mantener el disfraz si invitaba a
cenar a una chica esta noche.

Saira sabia que estaban alargando la conversacién por miedo a decirse realmente lo
que necesitaban escuchar. No queria esperar mucho mas, asi que le envié un mensaje a
Isabel diciéndole que se iba con Pablo y que luego la llamaria.

Salieron del colegio evitando mirarse a los ojos. Ambos caminaban con la vista hacia el
suelo y estaban nerviosos; los dos por el mismo motivo. La palabra «rechazo» pululaba
por sus cabezas. Antes de abrirle la puerta del coche a Saira, Pablo tuvo el impulso de
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abrazarla y decirle cuanto la habia echado de menos. Desde que la escuché por primera
vez, sintid que algo lo unia a ella. Y era extrafio que eso le ocurriera, porque siempre
habia creido que el amor a primera vista no existia. Desde luego, si aquel dia en el salon
de actos de su instituto habia un pequenio dios revoloteando a su alrededor, habia
acertado de lleno. Lo pillé tan desarmado que, cuando quiso darse cuenta, Saira ya se
habia colado en su vida.

Saira también percibié que Pablo se habia contenido para no abrazarla. Esta vez queria
tomarse las cosas con calma y no precipitarse, supuso. Una vez dentro del coche, la
musica se conect6 sola. Alicia Keys cantaba: Empire State of Mind, Part I1.

—3No te gustaria conocer Nueva York después de escuchar esta cancién? -le pregunto
Saira.

-Eso depende de con quién fuera. La compaiiia es muy importante.

Saira eludié preguntarle si le parecia que ella era una buena compaiera para ese viaje.

—Debe de ser increible —~comenté en cambio.

La mano de Saira chocé con la de Pablo antes de que este arrancara el motor. No se
miraron, pero ambos entrelazaron los dedos. Saira se estremecié y Pablo contuvo el
aliento.

Una vez que salieron del aparcamiento, Saira se decidi6 a contarle su secreto. Mientras
le explicaba como solia mitigar su dolor, Pablo miraba la carretera. Cada palabra
desgarrada de ella era como un latigazo que recibia él. Las lagrimas resbalaban por las
mejillas de Saira y el corazon de Pablo latia con fuerza.

Saira siguié hablando durante todo el camino. A veces se callaba unos segundos, pero
estar cerca de Pablo la ayudaba a seguir adelante. Al final llegaron hasta la playa de la
Malvarrosa. Habia gente caminando por el paseo y algunos extranjeros tomaban el
aperitivo en las terrazas que se sucedian a lo largo del mismo.

Pablo aparco el coche. No sabia qué decir.

—Entenderia que pasaras de mi...

Pablo no comprendié el comentario.

—sPor qué dices eso? Conocia parte de tu historia y no me he asustado... a no ser que
escondas algo mas. jYa esta, vienes de Marte!

—Esto es serio. —Saira bajo6 la mirada al suelo.

-Lo sé. -La mir¢ a los ojos-. ;Qué te hace pensar que voy a pasar de ti?

—Tal vez no ahora, pero mafana quizés...

Pablo no dej6 que Saira acabara con la frase. Poso el dedo indice en los labios de ella.

—Chist... no te adelantes, Saira. Tu tampoco puedes asegurarme que mafiana no seas
ta la que pase de mi. Asi que vamos a disfrutar de lo que tenemos.

—Habra dias dificiles. ..
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~Y los superaremos.

-Y habra dias...

—En los que disfrutemos tanto como hoy, sno crees?

Saira asinti6 a las palabras de Pablo. Parecia seguro de ellas, como si nunca hubiera
dudado de si mismo. Sin embargo, sabia que tras esa sonrisa habia un chico tan fragil
como ella. La tnica diferencia era que Pablo amaba la vida, mientras que ella todavia no
habia descubierto cudl era la puerta que tenia que abrir.

—;Te apetece caminar por la arena? —sugirio6 Saira.

—Me apetece estar contigo y me da igual dénde.

Saira se gird sobre sus talones. Sus mejillas se habian teflido de rojo. Pablo conseguia
ruborizarla, pero ademas sabia como arrancarle una sonrisa. Caminaron en silencio hasta
la orilla del mar. Hacia un dia tranquilo y el sol brillaba con intensidad en un cielo sin
nubes. Pablo se quito las sandalias para mojarse los pies, pero Saira se lo pensé. Llevaba
un pantalén largo y no queria mojarselo.

—Esta muy buena, ven, dame la mano.

Saira neg6 con la cabeza.

—No te fias de mi.

—Si, pero prométeme que no me mojaras...

—;Por quién me has tomado?

Antes de que Saira respondiera a la pregunta, soné su mdvil. Era Laura. Para ella
utilizaba la cancién de The Beatles Good day sunshine.

—-Hola, Laura, ;pasa algo? —se extrafi Saira, y entonces oyd un grito de jubilo.

—iS1, nos han concedido la custodia de una nifa! {Vas a tener una nueva hermana!

Saira dio otro grito, aunque mas contenido que el de Laura; se le habian humedecido
los ojos. Pablo acudi6 a su lado.

-;Qué pasa, Saira?

Esta le hizo un gesto con la mano para que se callara y asi poder escuchar a Laura.

—;Estas con alguien? -le pregunto ella.

-Si, con Pablo.

-Entonces te dejo -respondi6 Laura soltando una carcajada-. Hoy es un dia
estupendo, ;no crees? Ya hablaremos en la comida.

-Laura, espera...

Pero Laura ya habia colgado. Saira se volvié hacia Pablo con una sonrisa. Sus ojos
brillaban de una manera muy especial, y la alegria que desbordaba contagié a Pablo.

—A Laura y a Juanjo les han concedido la custodia de una nifia. {Voy a tener una
hermana!

—Me alegro.
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—Se llamard Mariam... -Unas lagrimas cubrieron sus ojos-. Y yo voy a cuidar de
ella...

Pablo sinti6 que debia abrazarla, y esta vez no pensaba reprimirse. Saira se perdi6
entre sus brazos. Era tan agradable sentir el ritmo de su pecho, de su respiracion, que de
repente supo qué puerta debia abrir. Todo lo que necesitaba era amor, pero amor en
mayusculas, como esa cancién de The Beatles All you need is love. Con el tiempo
aprenderia, y Pablo se lo estaba poniendo muy facil.

—Vas a hacerlo muy bien.

Saira asinti6. Tenia miedo de ese nuevo reto, pero queria ser fuerte y darle un futuro a
esa nifla, como lo habia tenido ella.

~Méchem kon128)

—No me hagas esto. Ahora no tengo a Fabian para que me traduzca.

Saira se ech¢ a refr.

-3 Asi que fue Fabidn quien te lo chivé? Me alegro.

—;Y bien? ;Qué quieres que haga? ;Que te lleve a casa? ;Que me calle? ;Qué? -le
pregunt6 Pablo, inquieto.

—Que me beses —dijo con miedo.

Pablo atrajo la cabeza de Saira y sus labios se juntaron como si fuera la primera vez.

—Asheqez‘am[ﬁ1 —respondié Pablo cuando volvieron a mirarse a los ojos.
Entonces Saira supo que le gustaba mas bailar con Pablo que sola. Y ese era el dia
perfecto para empezar.

27. «Me gustaria/desearia verte una vez mas».

28. «Bésame.»

29. «Te quiero.»
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EPILOGO

2 de agosto de 2010
Querida hija:
Hace muchos dias que no sé nada de ti. Perdoname por todo el dafio que te he causado,
por no ser la madre que necesitabas y por no escribirte en todos estos afios. La verdad es
que no sé por donde empezar. Siempre fuimos unas desconocidas y asumo que no supe
decirte cudnto te queria. Y ahora, con el paso de los afios, siento que ya no encajo en tu
vida.

Solo te pido una cosa: no llores, por favor, no llores, amor mio. Sabes que te quiero,
que eres mi vida entera. Asi que, por favor, no llores. No soportaria que las lagrimas
surcaran tus mejillas, o saber que te derrumbas y que no tienes ganas ni de hablar. Ti
eres la fuerte de las dos, y sé que podrds salvar la distancia que nos separa, como has
superado tantas otras cosas. ;Acaso no te acuerdas de todo lo que pasamos juntas?
Confia en mis palabras, por favor, y comprobards que el dolor que te embarga es solo
pasajero. Créeme si te digo que al final terminards por darme la razon. El tiempo lo cura
todo, hasta las heridas mds profundas.

s Te acuerdas, preciosa mia, de lo cabezona que eras cuando te emperiabas en algo? Yo
me desesperaba, pero ahi estaba Mariam para mediar entre las dos. Y como os reiais en
la cocina con los cuentos del abuelo. Ya ves, me he puesto sentimental. No te rias de
mi... me siento un poco estupida y yo también acabaré llorando... ;Sabes una cosa que
nunca te he dicho...? Si, mi vida... jamds dejaré de quererte... Pero, por favor, carifio,
deja que termine lo que queria decirte.

Sé que ahora tienes miedo y estds sufriendo, que tienes ganas de salir corriendo y
gritar al mundo tu dolor. No temas decir al mundo o a Laura cémo te sientes. Para ti
siempre fue mds facil que para mi. Y espero que eso no haya cambiado en ti.

Ahora suefio todos los dias con ver de nuevo el azul del cielo, el color de la libertad, de
tus ojos. Eso me empuja a seguir adelante, a luchar por ti, para que obtengas
independencia y para que seas una mujer que mira al futuro con valentia, como
hacemos muchas de las reclusas que estamos aqui. Y todas las manianas oigo el trinar de
los pdjaros. Eso me recuerda lo feliz que soy por tener una hija como tu.

Dicen que la soledad no es buena, pero tus cartas me han ayudado a sobrellevar este
encierro y a quererte mds cada dia. He memorizado tus palabras y las siento muy dentro
de mi. Ademds, tengo una foto tuya que ensefio a todas las reclusas. Manuel Rojas me la
trajo la ultima vez que vino a verme. Estds cambiada, muy alta y guapa. Como has
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crecido, mi nifia. Yo les digo a mis comparfieras que tii eres mi blanca paloma y que
pronto serds periodista. Desde aqui todas te envian un abrazo fuerte. Incluso una de
ellas me dice que eres «Saira, la nifia que ha aprendido a volar sola». Estoy orgullosa de
todo lo que has conseguido.
Y, por favor, no llores. Yo hace afios que dejé de hacerlo. Y te esperaré, porque alld
donde estés, yo siempre te querré.
Te quiere,
tu madre

Saira leyd la carta una vez mas. Aunque su madre le pedia que no llorara, era inevitable
hacerlo. Aquellas palabras habian servido mas que todos los afos de silencio en los que
habia esperado una respuesta. Ahora sabia que Bahar pensaba en ella. Guardo¢ la carta en
una caja de madera en la que tenia todos sus «tesoros». Estaba la pulsera del abuelo, la
carta que le habia escrito a Mariam y hasta una rosa marchita que le habia regalado Pablo
antes de marcharse a Kenia. El corazén que le habia regalado su madre lo llevaba colgado
del cuello siempre.

Necesitaba hablar con él. Queria contarle que habia recibido una carta de su madre.
Encendié el ordenador y abri6 su cuenta de correo. Habia varios mensajes, aunque el que
le interesaba era el de Pablo.

Para: Saira

De: Pablo

Asunto: jSabes que te quiero?

Hola, Saira. ;Cémo va todo por Valencia? Te escribo en un hueco que he
encontrado. Aqui estamos trabajando muy duro, ya sabes, de doce a catorce
horas todos los dfas. Y mi tio es tan entusiasta que nos mete cafia incluso
cuando el curro nos sobrepasa. Estoy seguro de que si lo conocieras un poco
mds también querrias ser médico.

Estd siendo una experiencia maravillosa y estoy aprendiendo mas cosas de las
que pensaba. Hemos hecho algunos amigos, como un nifio que nos traduce del
suahili al inglés. Es bastante despierto y quiere ser médico, como mi tio y yo. Me
paso los dias conduciendo, recogiendo pacientes de los pueblos y llevando agua
al hospital y a las mujeres. El equipo ha conseguido operar a mas de ciento
cincuenta personas, y aun asi consideramos que no son suficientes. Nos faltan
dias, manos, material... En fin, que hacemos todo lo que podemos.

Ahora ya solo cuento los dias que nos quedan para volver a estar de nuevo
juntos. En una semana estaré en Valencia. No soy muy de palabrasy, aunque me
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gustarfa decirte muchas cosas, ya sabes que se me dan mejor las matematicas.

No puedo olvidarme de todos los dias que me has regalado. Me has hecho feliz

y, como te prometf, te digo todos los dfas cudnto te quiero. Ahora solo me

gustarfa tocar tus labios y jugar a besarnos, dibujar tu contorno hasta perdernos
en el tiempo. Dime que tu también piensas en mi.

Sabes que siempre te siento.
Te quiero,
Pablo

Saira le contest6 enseguida.

Para: Pablo

De: Saira

Asunto: Re: jSabes que te quiero?

Hola, Pablo. Yo también te quiero. No me olvido de ti. Este mes y medio se me
estd haciendo muy largo. Echo de menos tus risas, tus payasadas y... sf, también
echo de menos tus abrazos. No me hubiera perdonado que te quedaras aquf y
no disfrutaras de esa oportunidad. Laura dice que estoy un poco insoportable
porque no hago mas que hablar de ti, pero me da igual lo que diga, ahora que te
he encontrado no quiero que te marches.

Hoy es un dfa especial, estoy muy contenta. sSabes que he recibido una carta
de mi madre? Cuando llegues voy a ensefidrtela. A Laura se la he leldo como
cinco o seis veces. Bahar me ha dicho cosas increibles y todavia no me creo que
se haya decidido a escribirme. Al fin, todo sale como siempre habia sofiado.

Yo tampoco tengo mucho tiempo. Hoy vamos a recoger a Mariam. Nos han
dicho que es una nifia bllgara a la que su madre abandoné nada maés nacer.
Ahora tiene un mes y medio. Laura le ha comprado un montén de ropita de
color verde. Se niega a que su hija vista de rosa. Y la abuela Elvira ya le ha hecho
una manta y le ha bordado un cuadro a punto de cruz con su nombre para
ponerlo en su habitaciéon. No cambia, ella es asi.

Ahora tengo que dejarte porque Laura me estd llamando. También cuento los
dias para verte, y espero que todas esas cosas que me has dicho en la carta me
las digas a la cara. sSabes que te quiero? Te lo digo por si no te acordabas.

Ah, se me olvidaba decirte que hace dos meses y diez dias que no me provoco
una herida. jVerdad que es maravilloso? La psicéloga estd muy contenta por
cémo estoy respondiendo a la terapia.

Te quiero mucho Y ¥ ¥ ¥
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Saira

Laura y Juanjo la esperaban en el coche. En el asiento de atras habia un canasto vacio,
que muy pronto lo ocuparia un nuevo miembro de la familia. Laura estaba tan radiante
como nerviosa. Tantos afios esperando una oportunidad y al fin lograban sus suefios. Los
ultimos analisis habian salido bien y en unos meses Laura ya no tendria que regresar al
oncdlogo. Aun asi, seguia de baja. Saira y Mariam iban a necesitarla mas que nunca.

El camino fue mas corto de lo que esperaban. Laura no dejaba de preguntarles si
crefan que tal o cual musica era la adecuada para una nifia de un mes y medio, o si el
vestidito que llevaba para ponerle era acertado para cuando la llevaran a casa. Y aunque
no queria que los nervios la traicionaran, Laura se ech6 a llorar en el coche antes de
recoger al bebé.

Juanjo la consol6 posando una mano sobre su cabeza. Se miraron a los ojos y, sin decir
una sola palabra, se dijeron un «te quiero» que hizo suspirar a Saira.

La abuela Elvira los esperaba en la entrada del hospital. La nifia habia tenido una
pequefla neumontia, pero ya estaba totalmente recuperada. Habia engordado medio kilo
desde que nacid, y ya no parecia una ratita desamparada.

Laura fue la primera en cogerla en brazos. La nifia bostezé al sentir el abrazo de su
nueva madre. Parecia estar tranquila en su regazo. Laura no pudo evitar emocionarse de
nuevo. Ahi estaba su hija. La 0lié y la besé con ternura.

—Saluda a tu familia. —-Laura alzé con suavidad la mano de la nifia-. Este es tu pap4d, es
un poco tontorron...

—Eso, eso, ti ponla ya en mi contra —replicé Juanjo.

—Pero también es adorable. No quiero decirlo muy fuerte porque luego se lo cree -le
susurré en la oreja—. Vas a ser una de las nifias de sus ojos, porque a la otra la tienes aqui.
Esta es Saira y esta deseando conocerte.

Laura colocé la nifla en los brazos de Saira. Aquel gesto no se lo esperaba. Se
humedecié los labios. Temia no cogerle bien la cabeza, y le pregunté con la mirada a
Laura si estaba haciéndolo como correspondia. Con el gesto de Laura, Saira se
tranquilizé. La nifia parecia reir.

—Creo que le gustas -le dijo Juanjo.

Saira la mir6é con asombro. Era tan pequefa y tan hermosa que solo podia llamarse
como su hermana.

-Hola, Mariam, soy Saira, tu hermana mayor, y voy a cuidar de ti.
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Tu opinidn es importante.
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Obsidian (Saga LUX 1)

Armentrout, Jennifer L.
9788415750826
448 Paginas

Compralo y empieza a leer

Cuando nos mudamos a Virginia Occidental, justo antes del Gltimo curso
de instituto, creia que me esperaba una vida aburrida, en la que ni
siquiera tendria internet para actualizar mi blog literario. Entonces
conoci @ mi vecino, Daemon. Alto, guapo, con unos ojos verdes
impresionantes... y también insufrible, arrogante y malcriado. Pero eso
no es todo. Cuando un desconocido me atacd, Daemon uso sus poderes
para salvarme y después me confesd que no es de nuestro planeta. Si,
lo habéis leido bien. Mi vecino es un alienigena sexy e inaguantable.
Resulta que, ademas, él y su hermana tienen una galaxia de enemigos
que quieren robar sus poderes. Y, por si fuera poco, ahora mi vida corre
peligro por el simple hecho de vivir junto a ellos.

Compralo y empieza a leer
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El suspiro del infierno (Los Elementos
Oscuros 3)

Armentrout, Jennifer L.
9788417114053
376 Paginas

Compralo y empieza a leer

ALGUNOS AMORES DURARAN HASTA EL ULTIMO SUSPIROToda
eleccion tiene sus consecuencias, y Layla tiene que hacer frente a
elecciones especialmente complicadas. Luz u oscuridad. Roth, el
diabdlicamente sexy principe de los demonios, o Zayne, el atractivo
Guardian que nunca crey6 que podria ser suyo. Sin embargo, la eleccidn
mas complicada que debe tomar Layla es en quéparte de si misma debe
confiar.Ademas, Layla tendra que hacer frente a un nuevo problema. Un
Lilin, el demonio mas letal de todos, anda suelto, y esta creando caos
entre aquellos que la rodean..., incluyendo a su mejor amiga. Para
salvar a Sam de un destino mucho mucho peor que la muerte, Layla
tendra que hacer un pacto con el enemigo para salvar de la destruccién
la ciudad y a todos los seres humanos.Dividida entre dos mundos y dos
chicos distintos, Layla ya no esta segura de nada, ni siquiera de su
supervivencia, especialmente cuando reaparezca un antiguo trato que
los atormentara a todos. Pero a veces, cuando los secretos estan por
todos lados y la verdad parece indescifrable, tienes que escuchar a tu
corazon, elegir unbando y darlo todo en la lucha.
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Compralo y empieza a leer
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P.D. Me gustas

West, Kasie
9788417114770
235 Paginas

Compralo y empieza a leer

FIRMADO, SELLADO, ENTREGADO Para distraerse en clase de Quimica,
Lily escribe en la mesa un fragmento de la letra de una de sus canciones
favoritas. Al dia siguiente, descubre que alguien escribid la continuacién
de la letra de la cancién, y que ademas le habia dejado un mensaje.
iQué intriga! Pronto, Lily y su misterioso amigo por correspondencia
empiezan a intercambiar cartas enteras en las que comparten secretos,
se recomiendan grupos de musica y se sinceran el uno con el otro. Lily
empieza a enamorarse. Pero équién es él? Mientras intenta resolver el
misterio y hace todo lo posible por compaginar el instituto, las
amistades, los flechazos y su alocada familia, descubre que a veces es
imposible poner por escrito los asuntos del corazon. Kasie West vuelve a
enamorarnos con una historia de amor irresistiblemente ingeniosa,
calida y llena de luz.

Compralo y empieza a leer
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Llevame a cualquier lugar

Kellen, Alice
9788416096879
360 Paginas

Compralo y empieza a leer

Léane y Blake, ella francesa y él inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el
concurso de periodismo de la universidad los situa en el mismo punto de
partida. El valora sus suefios por encima de todo y no dejard que nada
se interponga en su recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor
acento de Léane. Ella necesita el dinero del premio y utilizara todos sus
encantos para convertirse en ganadora. Ambos estan dispuestos a todo,
incluso a ignorar el magnetismo que poco a poco ira surgiendo entre sus
artimaias y discusiones. Pero, cuando el calor de la atraccidon entre en
su punto algido, el frio de la realidad les demostrara que a veces los
caminos mas largos deben realizarse con alguien que te lleve de la
mano

Compralo y empieza a leer
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La distancia entre tu y yo

West, Kasie
9788416620784
311 Paginas

Compralo y empieza a leer

Caymen Meyers aprendio de muy pequefia que no se puede confiar en
la gente rica. Y después de afios estudiandolos detras de la caja
registradora de la tienda de mufecas de porcelana de su madre, nada le
demuestra lo contrario. Un dia Xander Spence entra en la tienda. Es
alto, guapo y extremadamente rico. A pesar de su encanto y el hecho de
que parezca ser la Unica persona que la comprende, Caymen sabe que
su interés por ella no va a durar. Porque esa es precisamente una de las
cosas que aprendio de su madre: la atencidn de los ricos se desvanece
rapidamente. Pero justo cuando la lealtad y el afecto de Xander estan a
punto de convencerla de que ser rico no es un defecto, Caymen se da
cuenta de que el dinero jugaba un papel mucho mas importante en su
relacion de lo que pensaba. Con tantos obstaculos en su camino, éseran
capaces de recorrer la distancia que los separa?

Compralo y empieza a leer

231


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788415880233/9788416620784/ead08e5028695de91941e088fb8f9c1d
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788415880233/9788416620784/ead08e5028695de91941e088fb8f9c1d

Indice

Portadilla
Créditos
Dedicatoria
Contenido

Uno

Dos

Tres

Cuatro

Cinco

Séis

Siete

Carta a Miriam
Ocho

Nueve

Diez

Once

Doce

Epilogo
Agradecimientos
La opinion del lector

232

AN L AW

21
43
62
80
96
112
129
132
152
170
187
204
214
218
220



	Portadilla
	Créditos
	Dedicatoria
	Contenido
	Uno
	Dos
	Tres
	Cuatro
	Cinco
	Séis
	Siete
	Carta a Miriam
	Ocho
	Nueve
	Diez
	Once
	Doce
	Epílogo
	Agradecimientos
	La opinión del lector

