


 

Todos en la aldea coinciden: Adara
es una niña rara, una niña del
invierno. Nació la peor helada que
se recuerda y el frío se quedó para
siempre con ella. Es fácil verla
pasear sola por los campos helados
o construir imaginarios castillos de
arena y hielo. Nadie lo sabe, pero
espera, impaciente, la visita del
dragón de hielo. Adara no puede
entender por qué todos le temen
tanto si para ella es su mejor
compañero de juegos. Con él se
olvida de que el eterno enemigo del
norte se acerca peligrosamente a la



aldea y lo mejor sería huir a las
tierras cálidas del sur…
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A Phipps,
a quien se le ocurrió primero,

con todo mi amor



CAPÍTULO 1

NIÑA DEL
INVIERNO





Adara le gustaba el invierno
por encima de todas las

cosas, pues cuando el mundo se enfriaba
llegaba el dragón de hielo.
No estaba segura de si era el frío el que
llevaba al dragón de hielo o si era el
dragón de hielo el que llevaba el frío.
Era el tipo de pregunta que solía



preocupar a su hermano Geoff, que era
dos años mayor que ella y tenía una
curiosidad insaciable, pero a Adara le
daban igual esas cosas. Mientras el frío,
la nieve y el dragón de hielo llegaran
según lo previsto, era feliz.

Siempre sabía cuándo tenían que
llegar gracias a su cumpleaños. Adara
era una niña del invierno; había nacido
durante la peor helada que todos
recordaban, incluso Laura la Vieja, que
vivía en la granja de al lado y se
acordaba de cosas que habían pasado
antes de que los demás nacieran. La
gente todavía hablaba de aquella helada.
Adara les oía a menudo.



También hablaban de otras cosas.
Decían que había sido el frío de esa
terrible helada lo que había matado a su
madre, deslizándose a través de la gran
lumbre que su padre había encendido
durante su larga noche de parto, y
colándose bajo las mantas que cubrían
su lecho. Y decían que el frío había
entrado dentro de Adara cuando estaba
en el vientre, que cuando había venido
al mundo tenía la piel azul claro y
helada al tacto, y que desde entonces no
había entrado en calor. El invierno la
había tocado, le había dejado su marca y
la había hecho suya.

Era cierto que Adara siempre estaba



sola. Era una niña muy seria a la que
rara vez le apetecía jugar con los demás.
Era preciosa, decía la gente, pero su
belleza era extraña y distante, con su
piel pálida, su cabello rubio y sus
grandes ojos azules. Sonreía, pero no
muy a menudo. Nadie la había visto
llorar. Cuando tenía cinco años, había
pisado el clavo de un tablón escondido
bajo un montón de nieve que le había
atravesado el pie, pero ni siquiera
entonces había llorado o gritado. Había
sacado el pie y había vuelto andando a
casa, dejando un reguero de sangre en la
nieve, y al llegar simplemente había
dicho:



—Padre, me he hecho daño.
Los berrinches y los arrebatos de los

niños normales no eran para ella.
Hasta su familia sabía que Adara era

diferente. Su padre era un hombre
grande y rudo como un oso que apenas
necesitaba a la gente, pero siempre se
dibujaba una sonrisa en su rostro cuando
Geoff lo acribillaba a preguntas, y
siempre tenía abrazos y risas para Teri,
la hermana mayor de Adara, que era
rubia y pecosa, y coqueteaba
descaradamente con todos los chicos de
la zona. De vez en cuando también
abrazaba a Adara, pero solo durante los
largos inviernos. Sin embargo, en esas



ocasiones no sonreía. Se limitaba a
rodearla con los brazos y apretaba su
cuerpecito contra él con todas sus
fuerzas, lloraba desde lo más profundo
de su pecho y derramaba grandes
lágrimas por sus mejillas coloradas.
Nunca la abrazaba durante el verano.
Durante el verano estaba demasiado
ocupado.

Todo el mundo estaba ocupado
durante el verano menos Adara. Geoff
trabajaba con su padre en el campo y le
hacía continuas preguntas sobre esto y
aquello, aprendiendo todo lo que un
granjero tenía que saber. Cuando no
estaba trabajando corría con sus amigos



al río y buscaba aventuras. Teri llevaba
la casa y cocinaba, y a veces trabajaba
en la taberna que había junto al cruce de
caminos durante la estación de mayor
actividad. La hija del tabernero era
amiga suya, y su hijo pequeño era algo
más que un amigo para ella, y siempre
volvía riéndose como una tonta y
contando los chismes que había oído a
los viajeros, los soldados y los
mensajeros del rey. Para Teri y Geoff,
los veranos eran la mejor época del año,
y los dos estaban demasiado ocupados
para hacer caso a Adara.



Su padre era el más ocupado de
todos. Todos los días había que hacer
mil cosas, y él las hacía y encontraba
otras mil más por hacer. Trabajaba de
sol a sol. Sus músculos se endurecían y
se marcaban en verano, y todas las
noches cuando volvía del campo
apestaba a sudor, pero siempre llegaba
sonriendo. Después de cenar se sentaba
con Geoff y le contaba cuentos o
respondía a sus preguntas, o le enseñaba



a Teri cosas que ella no sabía sobre la
cocina, o se acercaba a la taberna.
Ciertamente era un entusiasta del
verano.

Nunca bebía en verano, salvo un
vaso de vino de vez en cuando para
celebrar las visitas de su hermano.

Ese era otro motivo por el que a Teri
y a Geoff les gustaba el verano, cuando
el mundo era verde y cálido y rebosaba
vida. Su tío Hal, el hermano pequeño de
su padre, solo venía de visita en verano.
Hal era un jinete de dragones al servicio
del rey, un hombre alto y esbelto con
cara de noble. Los dragones no
soportaban el frío, de modo que cuando



llegaba el invierno Hal y su ala volaban
al sur. Pero cada verano volvía, radiante
con el uniforme verde y dorado del rey,
rumbo a los campos de batalla del norte
y el oeste. La guerra había durado toda
la vida de Adara.

Cada vez que Hal iba al norte, traía
regalos; juguetes de la ciudad del rey,
joyas de cristal y de oro, caramelos y
una botella de vino caro que él y su
hermano compartían. Sonreía a Teri y la
hacía ruborizar con sus cumplidos, y
entretenía a Geoff con sus historias de
batallas, castillos y dragones. En cuanto
a Adara, a menudo intentaba sacarle una
sonrisa con regalos, bromas y abrazos.



Casi nunca lo conseguía.
A pesar de su buen carácter, a Adara

no le gustaba Hal; cuando Hal estaba en
casa significaba que el invierno estaba
lejos.

Además, cuando solo tenía cuatro
años, una noche los había oído hablando
mientras bebían vino creyendo que ella
llevaba mucho rato dormida.

—Es una criatura muy seria —dijo
Hal—. Deberías ser más cariñoso con
ella, John. No puedes culparla de lo que
pasó.

—Ah, ¿no? —contestó su padre, con
la voz pastosa del vino—. No, supongo
que no. Pero me cuesta. Se parece a



Beth, pero no tiene ni una pizca del
calor de Beth. Lleva el invierno dentro,
¿sabes? Cada vez que la toco noto el
frío y me acuerdo de que Beth murió por
su culpa.

—Eres frío con ella. No la quieres
como a los otros.

Adara recordaba cómo se había
reído su padre entonces.

—¿Que no la quiero? No me digas
eso, Hal. La he querido más que a nadie,
mi niña del invierno. Pero ella nunca me
ha correspondido. No siente nada por
mí, ni por ti, ni por ninguno de nosotros.
Es una niña fría.

Y entonces se había echado a llorar,



aunque era verano y Hal estaba con él.
Adara se quedó escuchando en la cama y
deseó que Hal se marchara. Entonces no
acabó de entender lo que había oído,
pero no lo olvidó, y más adelante lo
comprendería. No lloró; ni a los cuatro,
cuando lo oyó, ni a los seis, cuando por
fin lo entendió. Hal se marchó unos días
más tarde, y Geoff y Teri le dijeron
adiós con la mano cuando su ala pasó
por lo alto, treinta grandes dragones en
orgullosa formación contra el cielo
estival. Adara se quedó mirando con sus
manitas a los lados.



CAPÍTULO 2

SECRETOS EN LA
NIEVE





dara tenía una provisión
secreta de sonrisas, pero

solo las gastaba en invierno. Estaba
deseando que llegara su cumpleaños, y
con él el frío. Y es que en invierno era
una niña especial.

Lo sabía desde que era muy pequeña
y jugaba con los demás en la nieve. El



frío nunca le había molestado como a
Geoff, a Teri y a sus amigos. A menudo
se quedaba sola fuera de casa durante
horas después de que los demás se
hubieran marchado en busca de calor, o
de que se hubieran ido a casa de Laura
la Vieja a comer la sopa de verdura
caliente que le gustaba preparar a los
niños. Adara buscaba un escondite en un
rincón alejado de los campos, un lugar
distinto cada invierno, y allí construía un
alto castillo blanco, colocando la nieve
con las manos descubiertas y dándole
forma de torres y almenas como las que
Hal solía describir cuando hablaba del
castillo del rey en la ciudad. Arrancaba



carámbanos de las ramas inferiores de
los árboles y los usaba a modo de
agujas, barrotes y garitas, repartiéndolos
por todo el castillo. A menudo, en pleno
invierno, todo se deshelaba por un breve
espacio de tiempo y volvía a helarse de
repente, y de la noche a la mañana su
castillo de arena se convertía en hielo,
duro y resistente como ella se imaginaba
los castillos de verdad. A lo largo de
todo el invierno ampliaba el castillo, y
nadie se enteraba. Pero siempre llegaba
la primavera, y con ella un deshielo al
que no le seguía ninguna helada;
entonces todas las murallas y los muros
se derretían, y Adara empezaba a contar



los días que faltaban para su
cumpleaños.

Sus castillos invernales casi nunca
estaban vacíos. Con la primera helada
de cada año, las lagartijas de hielo
salían de sus madrigueras, y los campos
se llenaban de diminutas criaturas azules
que corrían como flechas de un lado a
otro, pasando por encima de la nieve sin
que pareciera que la tocaban. Todos los
niños jugaban con las lagartijas de hielo.
Sin embargo, los demás eran torpes y
crueles, y partían en dos a los frágiles
animalitos, rompiéndolos entre sus
dedos como podrían romper un
carámbano colgado de un tejado. Incluso



a Geoff, que era demasiado bueno para
hacer algo semejante, a veces le picaba
la curiosidad y sostenía las lagartijas
demasiado tiempo mientras las
examinaba, y el calor de sus manos las
derretía y las quemaba hasta matarlas.

Las manos de Adara eran frías y
suaves, y sostenía las lagartijas todo el
tiempo que quería sin hacerles daño, lo
que siempre empujaba a Geoff a hacer
pucheros y preguntas airadas. A veces se
tumbaba en la nieve fría y húmeda y
dejaba que las lagartijas se arrastraran
por encima de ella; disfrutaba con el
suave roce de sus patas cuando le
pasaban rozando por la cara. A veces



llevaba lagartijas de hielo escondidas en
el pelo mientras hacía sus tareas, aunque
tenía mucho cuidado de no meterlas en
casa, donde el calor de la lumbre las
mataría. Siempre recogía las sobras
cuando su familia acababa de comer, las
llevaba al lugar secreto donde estaba
construyendo su castillo y las esparcía
allí. De modo que los castillos que
construía estaban llenos de reyes y
cortesanos todos los inviernos;
pequeñas criaturas peludas que salían
del bosque, pájaros invernales con el
plumaje blanco y cientos y cientos de
lagartijas de hielo que se retorcían y se
movían con gran esfuerzo, frías, rápidas



y gruesas. Adara prefería las lagartijas
de hielo a cualquiera de las mascotas
que su familia había tenido a lo largo de
los años.

Pero al que de verdad quería era al
dragón de hielo.





No sabía cuándo había sido la
primera vez que lo vio. Le parecía que
siempre había formado parte de su vida,
una visión atisbada en pleno invierno,
atravesando velozmente el cielo glacial
con sus alas serenas y azules. Los
dragones de hielo eran poco comunes,
incluso en aquel entonces, y cada vez
que se dejaban ver, todos los niños
señalaban con el dedo asombrados,
mientras los mayores murmuraban y
sacudían la cabeza. Cuando los dragones
de hielo se acercaban a la tierra era
señal de que se avecinaba un invierno



largo y gélido. La gente decía que la
noche que Adara había nacido se había
visto un dragón de hielo volando a
través de la cara de la luna, y desde
entonces se había visto cada invierno;
esos inviernos habían sido terribles, y
cada año la primavera había tardado
más en llegar. De modo que la gente
encendía lumbres y rezaba y confiaba en
que el dragón de hielo no se acercara, y
eso llenaba de miedo a Adara.



Pero nunca daba resultado. Cada año
el dragón de hielo regresaba. Adara
sabía que iba por ella.

El dragón de hielo era enorme, la
mitad de grande que los escamosos
dragones de guerra verdes que montaban



Hal y sus compañeros. Adara había oído
leyendas sobre dragones salvajes más
grandes que montañas, pero no había
visto ninguno de esas dimensiones.
Desde luego el dragón de Hal era
bastante grande, cinco veces mayor que
un caballo, pero era pequeño comparado
con el dragón de hielo, y además feo.

El dragón de hielo era de un blanco
cristalino, ese tono blanco tan intenso y
frío que casi es azul. Estaba cubierto de
escarcha, de modo que cuando movía la
piel, esta se rompía y crujía como cruje
la capa de hielo de la nieve bajo las
botas de un hombre, y se caían copos de
escarcha.



Sus ojos eran claros, profundos y
fríos.

Sus alas eran enormes y se parecían
a las de un murciélago, teñidas de un
pálido azul transparente. Adara podía
ver las nubes a través de ellas, y a
menudo la luna y las estrellas, cuando la
bestia revoloteaba trazando círculos de
hielo por los cielos.

Sus dientes eran carámbanos, una
hilera triple, lanzas dentadas de tamaño
desigual cuyo blanco contrastaba con
sus fauces azul oscuro.

Cuando el dragón de hielo batía sus
alas, soplaban vientos fríos, la nieve se
arremolinaba y se movía deprisa, y el



mundo parecía encoger y temblar. A
veces cuando una puerta se abría en el
frío invierno empujada por una súbita
ráfaga de viento, el propietario corría a
cerrarla y decía:

—Un dragón de hielo vuela cerca.
Y cuando el dragón de hielo abría su

gran boca y espiraba, no era fuego lo
que salía de ella, el hedor ardiente y
sulfuroso de los dragones menores.

El dragón de hielo escupía frío.
Cuando respiraba se formaba hielo.

El calor desaparecía. Las lumbres se
consumían y se apagaban, castigadas por
el frío. Los árboles se helaban hasta sus
almas pausadas y secretas, y sus ramas



se volvían quebradizas y crujían a causa
de su propio peso. Los animales se
volvían azules, gemían y se morían, con
los ojos saltones y la piel cubierta de
escarcha.

El dragón de hielo escupía muerte al
mundo; muerte y silencio y frío. Pero a
Adara no le daba miedo. Ella era una
niña del invierno, y el dragón de hielo
era su secreto.

Lo había visto en el cielo mil veces.
Cuando tenía cuatro años, lo vio en el
suelo.

Estaba construyendo su castillo de
nieve, y el dragón fue y se posó al lado
de ella, en el vacío de los campos



cubiertos de nieve. Todas las lagartijas
de hielo huyeron. Adara simplemente se
quedó quieta. El dragón la miró durante
diez largos segundos, antes de volver a
alzar el vuelo. El viento aulló a su
alrededor y a través de ella cuando el
dragón batió las alas para elevarse, pero
Adara se sintió extrañamente exultante.

Volvió ese mismo invierno, más
tarde, y Adara lo tocó. Su piel estaba
muy fría, pero se quitó el guante de
todas formas. Lo contrario no había
estado bien. Tenía un poco de miedo de
que ardiera y se derritiera al contacto.
De algún modo, Adara sabía que era
mucho más sensible al calor que las



lagartijas de hielo. Pero ella era
especial, la niña del invierno. Lo
acarició y finalmente le dio un beso en
el ala que le hizo daño en los labios.
Ese fue el invierno de su cuarto
cumpleaños, el año que tocó al dragón
de hielo.



CAPÍTULO 3

CADA VEZ MÁS
FRÍO





l invierno de su quinto
cumpleaños fue el año que se

montó en él por primera vez.
El dragón de hielo volvió a encontrarla
trabajando en otro castillo en otro lugar
en el campo, sola como siempre. Ella lo
vio llegar, corrió a donde se posó y se
pegó a él. Ese año había sido el del
verano en el que había oído a su padre
hablando con Hal.

Permanecieron juntos varios largos
minutos hasta que, al acordarse de Hal,
Adara alargó el brazo y tiró del ala del
dragón con su manita. El dragón batió



sus grandes alas una vez y las extendió
contra la nieve, y Adara subió gateando
para rodear con los brazos su frío
pescuezo blanco.

Y juntos, por primera vez, volaron.
Ella no tenía arreos ni látigo, como

los que usaban los jinetes de dragones
del rey. En ocasiones, el batir de las
alas amenazaba con sacudirla del lugar
al que estaba agarrada, y el frío de la
piel del dragón se filtraba a través de su
ropa y le cortaba y entumecía su piel.
Pero Adara no tenía miedo.

Sobrevolaron la granja de su padre,
y vio a Geoff muy pequeño abajo,
sorprendido y asustado, y supo que no



podía verla. Aquello le hizo soltar una
risa gélida y cantarina, una risa radiante
y fresca como el aire invernal.

Sobrevolaron la taberna del cruce de
caminos, donde una multitud de gente
salió a verlos pasar.

Sobrevolaron el bosque, todo blanco
y verde y silencioso.

Volaron muy alto en el cielo, tan alto
que Adara dejó de ver el suelo, y le
pareció atisbar otro dragón de hielo,
muy a lo lejos, pero no era ni la mitad
de majestuoso que el suyo.

Volaron durante la mayor parte del
día, y al final el dragón dio una gran
vuelta a toda velocidad y descendió en



espiral, planeando con sus rígidas y
relucientes alas. La dejó en el campo,
donde la había encontrado poco antes de
que anocheciera.

Cuando su padre la encontró allí, se
echó a llorar al verla y la abrazó
ferozmente. Adara no lo entendió, ni
tampoco por qué le pegó cuando
volvieron a casa. Pero después de que
ella y Geoff se hubieran acostado, oyó
que él salía de su cama y se acercaba a
la suya sin hacer ruido.

—Te lo has perdido todo —dijo—.
Había un dragón de hielo, y todo el
mundo estaba asustado. Padre tenía
miedo de que te hubiera comido.



Adara sonrió en la oscuridad, pero
no dijo nada.

Voló a lomos del dragón de hielo
cuatro veces más ese invierno, y cada
invierno después de ese. Cada año
volaba más lejos y más a menudo que el
anterior, y el dragón de hielo se veía con
más frecuencia en los cielos sobre la
granja de su familia.

Cada invierno era más largo y más
frío que el anterior.

Cada año el deshielo llegaba más
tarde.

Y a veces había parcelas de tierra,
donde el dragón se había echado a
descansar, que nunca parecían



deshelarse del todo.
Durante su sexto año de vida,

circulaban muchos rumores en el pueblo,
y se envió un mensaje al rey. No hubo
respuesta.

—Mal asunto, los dragones de hielo
—dijo Hal ese verano cuando fue de
visita a la granja—. No son como los
dragones de verdad. No se les puede
domar ni adiestrar. Se dice que a los que
lo han intentado los han encontrado
helados con el látigo y los arreos en la
mano. He oído historias de gente que ha
perdido las manos o los dedos solo por
tocarlos. La congelación. Sí, mal asunto.

—¿Por qué no hace algo el rey? —



preguntó su padre—. Le mandamos un
mensaje. Como no matemos a la bestia o
la espantemos, dentro de un año o dos
no tendremos estación de siembra.

Hal forzó una sonrisa.
—El rey tiene otras preocupaciones.

La guerra no va bien, ¿sabes? El
enemigo avanza cada verano y tiene el
doble de jinetes de dragones que
nosotros. Te lo aseguro, John, las cosas
van mal. Un año de estos no voy a
volver. El rey no dispone de hombres
para perseguir a un dragón de hielo. —
Se rió—. Además, no creo que nadie
haya matado nunca a una de esas cosas.
Tal vez deberíamos dejar que el



enemigo conquistara toda la provincia.
Entonces el dragón de hielo sería de
ellos.

Pero eso no sería así, pensaba Adara
mientras escuchaba. Gobernara quien
gobernase, el dragón de hielo siempre
sería suyo.





CAPÍTULO 4

FUEGOS EN EL
NORTE





al partió y el verano llegó y
se fue. Adara contaba los

días que faltaban para su cumpleaños.
Hal volvió a pasar por su granja antes
de que empezara a refrescar, cuando
llevaba sus feos dragones al sur para
pasar el invierno. Sin embargo, su ala
parecía más pequeña cuando pasó
sobrevolando el bosque ese otoño, y la



visita de Hal fue más breve de lo
habitual y acabó con una sonora pelea
entre su padre y él.

—No se moverán durante el invierno
—dijo Hal—. El terreno es demasiado
peligroso en invierno, y no se
arriesgarán a avanzar sin jinetes de
dragones que los cubran desde lo alto.
Pero cuando llegue la primavera no
podremos contenerlos. Es posible que el
rey ni siquiera lo intente. Vende la
granja ahora, mientras todavía puedas
conseguir un buen precio. Puedes
comprar otro terreno en el sur.

—Esta es mi tierra —dijo su padre
—. Yo nací aquí. Y tú también, aunque



parece que lo hayas olvidado. Nuestros
padres están enterrados aquí. Y Beth,
también. Quiero que me entierren a su
lado cuando muera.

—Morirás mucho antes de lo que te
gustaría si no me haces caso —replicó
Hal airadamente—. No seas tonto, John.
Sé lo que esta tierra significa para ti,
pero no merece la pena que pierdas la
vida.

Siguió y siguió, pero su padre no se
dejó convencer. Acabaron insultándose,
y Hal se marchó a altas horas de la
noche dando un portazo.

Adara, que había estado escuchando,
había tomado una decisión. No



importaba lo que su padre hiciera o
dejara de hacer. Ella se quedaría. Si se
iba, el dragón de hielo no sabría dónde
buscarla cuando llegara el invierno, y si
se marchaba al sur con su familia, no
podría acudir a ella.

Sin embargo, sí que acudió poco
después de su séptimo cumpleaños. Ese
invierno fue el más frío de todos. Adara
volaba tan a menudo y tan lejos que
apenas tenía tiempo para trabajar en su
castillo de hielo.

Hal volvió esa primavera. Solo
había una docena de dragones en su ala,
y ese año no llevó regalos. Él y su padre
se pelearon otra vez. Hal se puso hecho



una furia, suplicó y amenazó, pero su
padre se mantuvo firme. Al final, Hal se
marchó con rumbo a los campos de
batalla.

Ese fue el año que se rompió la línea
del rey al norte, cerca de una ciudad con
un nombre largo que Adara no sabía
pronunciar.

Teri fue la primera en enterarse. Una
noche volvió de la posada encendida y
alborotada.

—Ha venido un mensajero que iba a
ver al rey —les dijo—. El enemigo ha
ganado una batalla importante, y el
mensajero va a pedir refuerzos. Ha
dicho que nuestro ejército se está



retirando.
Su padre frunció el ceño, y unas

arrugas de preocupación se dibujaron en
su frente.

—¿Ha dicho algo de los jinetes de
dragones del rey?

Peleados o no, Hal era de la familia.
—Le he preguntado —dijo Teri—.

Me ha dicho que los jinetes de dragones
son la retaguardia. Tienen que atacar y
quemar, retrasar al enemigo mientras
nuestro ejército se retira. ¡Oh, espero
que el tío Hal esté a salvo!

—Hal les enseñará lo que es bueno
—dijo Geoff—. Él y Azufre los
quemarán a todos.



Su padre sonrió.
—Hal siempre ha sabido cuidar de

sí mismo. En cualquier caso, nosotros no
podemos hacer nada. Teri, si aparecen
más mensajeros, pregúntales cómo va.

Ella asintió con la cabeza; su
preocupación no ocultaba del todo su
entusiasmo. Todo era muy emocionante.

Durante las siguientes semanas, la
emoción pasó cuando la gente de la zona
empezó a comprender la magnitud del
desastre. El camino real estaba cada vez
más concurrido, todo el tráfico circulaba
de norte a sur, y todos los viajeros
vestían de verde y dorado. Al principio,
los soldados marchaban en columnas



disciplinadas, a las órdenes de oficiales
con yelmos dorados, pero ni siquiera
ellos resultaban imponentes. Las
columnas marchaban con cansancio, los
uniformes estaban sucios y raídos, y las
espadas, las picas y las hachas que
llevaban los soldados estaban melladas
y a menudo manchadas. Algunos
hombres habían perdido sus armas;
avanzaban cojeando a tientas, con las
manos vacías. Y las filas de heridos que
seguían a las columnas con frecuencia
eran más largas que las propias
columnas. Adara estaba en la hierba al
borde del camino observando cómo
pasaban. Vio a un hombre sin ojos que



caminaba apoyado en otro con una sola
pierna. Vio a hombres sin piernas, sin
brazos, o sin ambas cosas. Vio a un
hombre con la cabeza abierta por un
hacha y a muchos hombres cubiertos de
sangre coagulada y mugre, hombres que
gemían en voz baja mientras andaban.
Olió a hombres con cuerpos
terriblemente verdosos e hinchados. Uno
de ellos murió y fue abandonado al
borde del camino. Adara se lo contó a
su padre, y él y unos hombres del pueblo
fueron a enterrarlo.





Pero sobre todo Adara vio a los
hombres quemados. Había docenas de
ellos en cada columna que pasaba,
hombres con la piel negra y chamuscada
cayéndose a tiras, que habían perdido un
brazo o una pierna o la mitad de la cara
por culpa del aliento caliente de un
dragón. Teri les contó lo que decían los
oficiales que paraban en la taberna para
beber o descansar: el enemigo tenía
muchísimos dragones.





CAPÍTULO 5

CENIZAS





urante casi un mes las
columnas circularon cada día

más. Incluso Laura la Vieja reconoció
que nunca había visto tanto tráfico en el
camino. De vez en cuando, un mensajero
solitario a caballo pasaba en la



dirección contraria, galopando hacia el
norte, pero siempre solo. Al cabo de un
tiempo, todo el mundo supo que no
habría refuerzos.

Un oficial de una de las últimas
columnas aconsejó a la gente de la zona
que recogieran todo lo que pudieran
llevarse y se dirigieran al sur.

—Se acercan —les advirtió.
Unos cuantos le hicieron caso, y

durante una semana el camino se llenó
de refugiados de las ciudades situadas
más al norte. Algunos contaban historias
terribles. Cuando se marcharon, les
acompañaron algunos vecinos del
pueblo.



Pero la mayoría se quedaron. Eran
personas como el padre de Adara, y
llevaban la tierra en la sangre.

La última fuerza organizada que
recorrió el camino fue una desordenada
tropa de caballería, hombres
demacrados como esqueletos montados
a caballos a los que se les marcaban las
costillas. Pasaron con gran estruendo de
noche, las monturas respirando
agitadamente y echando espuma por la
boca, y el único que se paró fue un joven
oficial pálido, que detuvo a su caballo
brevemente y gritó:

—¡Marchaos, marchaos! ¡Lo están
quemando todo!



Y se fue tras sus hombres.
Los pocos soldados que llegaban

después estaban solos o en pequeños
grupos. No siempre seguían el camino, y
no pagaban las cosas que cogían.

Luego no llegó nadie. El camino
quedó desierto.

El tabernero aseguraba que olía a
ceniza cuando el viento soplaba del
norte. Recogió a su familia y se fueron
al sur.

Teri estaba agitada. Geoff estaba
atónito y un poco asustado. Hacía miles
de preguntas sobre el enemigo y se
entrenaba para ser un buen guerrero. Su
padre se encargaba de sus labores,



ocupado como siempre. Hubiera guerra
o no, él tenía cosechas en el campo. Sin
embargo, sonreía menos de la habitual y
empezó a beber, y Adara solía verlo
mirando al cielo mientras trabajaba.

Adara vagaba sola por los campos,
jugaba en medio del húmedo calor
veraniego y pensaba dónde se
escondería si su padre intentaba
llevárselos.

Por último, llegaron los jinetes de
dragones del rey, y con ellos Hal.

Había cuatro. Adara vio al primero
y fue a decírselo a su padre. Él le puso
la mano en el hombro y juntos
observaron cómo pasaba un solitario



dragón verde con una mirada
ligeramente derrotada. No se paró ante
ellos.

Dos días más tarde, aparecieron tres
dragones volando juntos, y uno de ellos
se separó de los otros y descendió
dando vueltas a su granja mientras los
otros dos se dirigían al sur.

El tío Hal estaba delgado, serio y
pálido. Su dragón parecía enfermo.
Tenía los ojos llorosos, y una de sus alas
había sido parcialmente quemada, así
que volaba torpemente, con mucha
dificultad.

—¿Te irás ahora? —preguntó Hal a
su hermano, delante de los niños.



—No. Nada ha cambiado.
Hal soltó un juramento.
—Llegarán aquí dentro de tres días

—dijo—. Puede que sus jinetes de
dragones lleguen incluso antes.

—Padre, tengo miedo —dijo Teri.
Él la miró, vio su temor, vaciló y se

volvió de nuevo hacia su hermano.
—Me quedo. Pero, si no te importa,

me gustaría que te llevaras a los niños.
Entonces fue Hal el que hizo una

pausa. Se quedó pensativo un momento y
al final negó con la cabeza.

—No puedo, John. Lo haría con
mucho gusto si fuera posible, pero no lo
es. Azufre está herido. Apenas puede



conmigo. Si le añadiera más peso, puede
que no llegáramos.

Teri se echó a llorar.
—Lo siento, cielo —le dijo Hal—.

De verdad.
Apretó los puños de la impotencia.
—Teri es casi una adulta —dijo su

padre—. Si ella pesa demasiado, lleva a
uno de los otros.

Los hermanos se miraron con
desesperación en los ojos. Hal tembló.

—Adara —dijo finalmente—. Es
pequeña y ligera. —Forzó una risa—.
Apenas pesa. Me llevaré a Adara. El
resto de vosotros coged caballos o un
carro, o id a pie. Pero debéis marcharos.



—Ya veremos —dijo su padre sin
comprometerse—. Tú llévate a Adara y
mantenla a salvo.

—Sí —convino Hal. Se volvió y le
sonrió—. Vamos, niña. El tío Hal te va a
llevar a dar una vuelta en Azufre.

Adara lo miró muy seria.
—No —dijo.



Se volvió, salió por la puerta y echó
a correr.

Por supuesto, Hal, su padre e incluso



Geoff fueron detrás de ella. Pero su
padre perdió el tiempo quedándose en la
puerta y gritándole que volviera, y
cuando echó a correr se movía
torpemente, mientras que Adara era en
efecto pequeña, ligera y veloz. Hal y
Geoff continuaron persiguiéndola, pero
Hal estaba débil, y Geoff no tardó en
quedarse sin aliento, aunque corrió
detrás de ella un rato. Cuando Adara
llegó al campo de trigo más cercano, los
tres estaban muy por detrás.
Desapareció rápidamente entre el grano,
y se pasaron horas buscándola en vano
mientras ella se abría camino con
cuidado hacia el bosque.



Cuando anocheció, sacaron linternas
y antorchas, y prosiguieron con la
búsqueda. De vez en cuando Adara oía a
su padre maldiciendo y a Hal gritando
su nombre. Se quedó en lo alto de las
ramas de un roble al que había trepado,
sonriendo al ver sus luces mientras
peinaban los campos de un lado a otro.
Finalmente, se quedó dormida y soñó
con la llegada del invierno,
preguntándose cómo viviría hasta su
cumpleaños. Todavía faltaba mucho.



CAPÍTULO 6

HUYENDO DEL
FUEGO





l amanecer la despertó; el
amanecer y un ruido en el

cielo.
Adara bostezó y parpadeó, y volvió a
oírlo. Trepó a la rama más elevada, todo
lo alto que el árbol le permitió, y apartó
las hojas.



Había dragones en el cielo.
Nunca había visto bestias como

esas. Tenían unas escamas oscuras
manchadas de hollín, y no verdes como
las del dragón que montaba Hal. Uno era
de color herrumbre, y otro, del tono de
la sangre seca, y había uno negro como
el carbón. Todos tenían los ojos como
ascuas encendidas, expulsaban humo por
los orificios nasales, y sus colas se
movían de un lado a otro mientras sus
alas oscuras y curtidas agitaban el aire.
Cuando el de color herrumbre abrió la
boca y rugió, el bosque se sacudió ante
su provocación, e incluso la rama que
sostenía a Adara tembló un poco. El



negro también hizo un ruido, y cuando
abrió sus fauces salió una lanza de
fuego, toda naranja y azul, que alcanzó a
los árboles del suelo. Las hojas se
marchitaron y se ennegrecieron, y
empezó a elevarse humo del lugar donde
había caído el aliento del dragón. El de
color sangre pasó cerca de Adara, con
sus alas crujiendo y tensándose, y su
boca entreabierta. Entre sus dientes
amarillentos Adara vio hollín y cenizas,
y el viento que levantaba al pasar era
como fuego y papel de lija, áspero y
rasposo contra su piel. Adara se
estremeció.

Sobre los lomos de los dragones



había montados hombres con látigos y
lanzas vestidos con uniformes de color
negro y naranja, las caras ocultas tras
yelmos oscuros. El del dragón color
herrumbre apuntó con su lanza,
señalando los edificios de las granjas
distribuidos a través de los campos.
Adara miró.

Hal acudió a su encuentro.
Su dragón verde era tan grande como

los de los jinetes, pero de algún modo a
Adara le pareció más pequeño al verlo
elevarse desde la granja. Con las alas
totalmente extendidas, saltaba a la vista
lo gravemente herido que estaba; tenía la
punta del ala derecha chamuscada y se



ladeaba mucho al volar. Sobre su lomo,
Hal parecía uno de los soldaditos de
juguete que les había llevado de regalo
años antes.

Los jinetes enemigos se separaron y
lo atacaron por tres lados. Hal vio lo
que estaban haciendo. Intentó girar,
abalanzarse de frente sobre el dragón
negro y huir de los otros dos. Su látigo
se agitaba furiosa, desesperadamente. Su
dragón verde abrió la boca y rugió un
desafío, pero la llama que brotó de ella
fue pálida y breve, y no alcanzó al
enemigo.

Los otros cesaron el fuego. Y de
repente, al dar una señal, sus dragones



escupieron todos juntos. Hal se vio
envuelto en llamas.

Su dragón emitió un gemido agudo, y
Adara vio que bestia y amo estaban
ardiendo. Se desplomaron y yacieron en
el suelo echando humo en medio del
trigo de su padre.

El aire estaba lleno de ceniza.
Adara estiró el cuello en la otra

dirección y vio una columna de humo
que se elevaba más allá del bosque y del
río. Era la granja donde Laura la Vieja
vivía con sus hijos y sus nietos.

Cuando miró atrás, los tres dragones
oscuros descendían dando vueltas sobre
su granja. Aterrizaron de uno en uno.



Adara observó cómo el primer jinete
desmontó y se dirigió sin prisa a la
puerta.

Estaba asustada y confundida y,
después de todo, solo tenía siete años.
El aire denso del verano le pesaba, la



embargaba de impotencia e intensificaba
todos sus temores. De modo que Adara
hizo lo único que sabía, sin pensarlo, de
forma natural. Bajó del árbol y echó a
correr. Corrió a través de los campos y
entre el bosque, lejos de la granja y de
su familia y de los dragones, lejos de
todo. Corrió en dirección al río hasta
que las piernas le dolieron. Corrió al
lugar más frío que conocía, a las
profundas cuevas situadas bajo los
riscos del río, a su frío refugio y su
oscuridad y su seguridad.

Y se escondió allí, en el frío. Adara
era una niña del invierno, y el frío no le
molestaba. Pero, aun así, temblaba en su



escondite.
El día dio paso a la noche. Adara no

salió de la cueva.
Trató de dormir, pero sus sueños

estaban plagados de dragones ardientes.
Se acurrucó en la oscuridad y trató

de contar los días que faltaban para su
cumpleaños. En las cuevas hacía un frío
agradable; Adara casi podía imaginarse
que no era verano, sino invierno, o que
faltaba poco para el invierno. Dentro de
poco su dragón de hielo iría a por ella, y
se iría montada en él al país del invierno
eterno, donde grandes castillos de hielo
y catedrales de nieve se alzaban
perpetuamente en interminables campos



blancos, y la quietud y el silencio lo
eran todo.

Era como si estuviera en invierno
allí tumbada. Parecía que la cueva se
volviera más y más fría. Le hacía
sentirse a salvo. Echó una breve siesta.
Cuando se despertó hacía aún más frío.
Una capa blanca de escarcha cubría las
paredes de la cueva, y se encontraba
sobre un lecho de hielo. Adara se
levantó de un brinco y alzó la vista a la
boca de la cueva, llena de la tenue luz
del alba. Un viento frío la acarició, pero
llegaba de fuera, del mundo del verano,
no de las profundidades de la cueva.

Lanzó un pequeño grito de alegría y



trepó con dificultad por las rocas
cubiertas de hielo.

Fuera, el dragón de hielo la estaba
esperando.

Había escupido sobre el agua, y
ahora el río estaba helado, o al menos
parte de él, aunque se veía que el hielo
se estaba derritiendo rápido a medida
que salía el sol estival. También había
escupido sobre la hierba verde que
crecía en las orillas, una hierba tan alta
como Adara, y ahora las elevadas
briznas estaban blancas y quebradizas.
Cuando el dragón de hielo movió sus
alas, la hierba se resquebrajó por la
mitad y se partió, con un corte limpio



digno de una guadaña.
La mirada glacial del dragón se

cruzó con la de Adara, y la pequeña
corrió hacia él, trepó por su ala y lo
abrazó. Sabía que tenía que darse prisa.
El dragón de hielo parecía más pequeño
que nunca, y comprendió que se debía al
calor del verano.

—Deprisa, dragón —susurró—.
Llévame al país del invierno eterno. No
volveremos nunca jamás. Te construiré
el mejor castillo de todos, cuidaré de ti
y te montaré todos los días. Llévame,
dragón, llévame a casa contigo.

El dragón de hielo la oyó y
comprendió. Sus amplias alas



transparentes se desplegaron y agitaron
el aire, y unos cortantes vientos árticos
aullaron a través de los campos
estivales. Se elevaron. Lejos de la
cueva. Lejos del río. Por encima del
bosque. Arriba y arriba. El dragón de
hielo giró hacia el norte. Adara
vislumbró la granja de su padre, pero
era muy pequeña y se volvía cada vez
más pequeña. Se situaron de espaldas a
ella y ascendieron.

Entonces un sonido llegó a los oídos
de Adara. Un sonido imposible, un
sonido demasiado tenue y lejano para
que ella lo oyera, sobre todo por encima
del batir de las alas del dragón. Pero lo



oyó de todas formas. Oyó el grito de su
padre.

Unas lágrimas calientes le corrieron
por las mejillas y, al caer sobre el lomo
del dragón, abrieron unos hoyuelos en la
escarcha. De pronto, le empezó a
escocer el frío bajo las manos, y al
apartar una mano vio la marca que había
dejado en el pescuezo del dragón. Se
asustó, pero siguió agarrada.

—Da la vuelta —susurró—. Por
favor, dragón, llévame de vuelta.

No veía los ojos del dragón, pero
sabía el aspecto que tendrían. Su boca
se abrió, y de ella brotó una columna de
color blanco azulado, una larga y fría



serpentina que se quedó flotando en el
aire. No hizo ningún ruido; los dragones
de hielo son silenciosos. Pero
mentalmente Adara oyó su desesperado
lamento de dolor.

—Por favor —susurró una vez más
—. Ayúdame.

Su voz era débil y tenue.
El dragón de hielo dio la vuelta.



CAPÍTULO 7

FURIA HELADA





uando Adara regresó los tres
dragones oscuros estaban en

el establo, dándose un festín con las
reses quemadas y ennegrecidas del
ganado de su padre. Uno de los jinetes
se hallaba de pie junto a ellos, apoyado
en su lanza y azuzando a su dragón de
vez en cuando.

El jinete alzó la vista cuando una
ráfaga de viento frío atravesó silbando
los campos, gritó algo y echó a correr
hacia el dragón negro. La bestia arrancó
un último pedazo de carne del caballo
de su padre, lo tragó y se elevó de mala



gana. El jinete lo azotó con el látigo.
Adara vio que la puerta del establo

se abría de golpe. Los otros dos jinetes
salieron a toda velocidad y corrieron
tras sus dragones.

El dragón negro rugió, y su fuego se
encendió y arremetió contra ellos. Adara
notó un calor ardiente, y un
estremecimiento recorrió al dragón de
hielo cuando las llamas se deslizaron
por su barriga. A continuación, giró su
largo pescuezo, fijó su torva mirada
vacía en el enemigo y abrió sus fauces
rodeadas de escarcha. De entre sus
dientes helados brotó su aliento a
chorros, y ese aliento era pálido y frío.



Alcanzó el ala izquierda del dragón
negro como el carbón. La oscura bestia
lanzó un estridente alarido de dolor, y
cuando volvió a batir sus alas, el ala
cubierta de escarcha se partió en dos.
Dragón y jinete empezaron a caer.

El dragón de hielo volvió a escupir.
Antes de llegar al suelo estaban

helados y muertos.
El dragón de color herrumbre y el de

color sangre con el jinete que llevaba el
torso desnudo se lanzaron sobre ellos.
Los rugidos airados resonaron en los
oídos de Adara, quien notó el aliento
caliente de las bestias a su alrededor,
vio el aire rielando del calor y olió el



hedor a sulfuro.
Dos largas espadas de fuego se

cruzaron en el aire, pero ninguna alcanzó
al dragón de hielo, aunque la bestia se
secó con el calor, y cada vez que agitaba
las alas desprendía agua.

El dragón color sangre se acercó
demasiado, y el aliento del dragón de
hielo impactó al jinete. Su torso desnudo
se volvió azul ante los ojos de Adara, y
la humedad se condensó al instante y lo
cubrió de escarcha. Gritó y murió, y
cayó de su montura, aunque los arreos se
habían quedado helados en el cuello de
su dragón. El dragón de hielo se acercó
a él, entonando con sus alas la canción



secreta del invierno, y una ráfaga de
llamas chocó contra su ráfaga de frío. El
dragón de hielo se estremeció una vez
más y viró, al tiempo que goteaba. El
otro dragón murió.

Sin embargo, el último jinete estaba
ahora detrás de ellos, protegido con una
armadura completa a lomos del dragón,
cuyas escamas eran del color marrón de
la herrumbre. Adara gritó, y justo
entonces el fuego envolvió el ala del
dragón de hielo. En un abrir y cerrar de
ojos el fuego desapareció, pero con él
también desapareció el ala del dragón,
derretida, destruida.

El dragón de hielo agitaba



violentamente el ala que le quedaba para
frenar el descenso, pero cayó al suelo
con un terrible estruendo. Sus patas se
hicieron añicos bajo la criatura, su ala
se partió por dos puntos distintos, y el
impacto del descenso lanzó despedida a
Adara de su lomo. La pequeña cayó a la
tierra blanda del campo y rodó por el
suelo, y luego logró ponerse en pie,
magullada pero intacta.

El dragón de hielo parecía ahora
muy pequeño, muy desmejorado. Su
largo pescuezo se desplomó
fatigadamente al suelo, y su cabeza
reposó entre el trigo.

El jinete enemigo se acercó



lanzándose en picado y rugiendo
triunfalmente. Los ojos del dragón
ardían. El hombre blandía su lanza y
chillaba.

El dragón de hielo levantó
penosamente la cabeza una vez más y
emitió el único sonido que Adara le oyó
jamás: un terrible grito tenue lleno de
melancolía, como el sonido que hace el
viento del norte al soplar alrededor de
las torres y las almenas del castillo
blanco que se alza vacío en el país del
invierno eterno.

Cuando el grito se hubo
desvanecido, el dragón de hielo escupió
frío al mundo por última vez: un largo y



humeante chorro de frío blanco azulado
lleno de nieve y de silencio y del fin de
todas las cosas vivas. El jinete del
dragón se lanzó directo hacia él,
blandiendo aún el látigo y la lanza.
Adara observó cómo caía.

Entonces echó a correr, lejos de los
campos, de vuelta a su casa, con su
familia, corriendo todo lo deprisa que
podía, corriendo y jadeando y llorando
al mismo tiempo como una niña de siete
años.

Adara no sabía qué hacer, pero
encontró a Teri, cuyas lágrimas se
habían secado para entonces, y liberaron
a Geoff antes de desatar a su padre. Teri



lo atendió y le limpió las heridas.
Cuando los ojos de él se abrieron y vio
a Adara, sonrió. Ella lo abrazó muy
fuerte y lloró por él.





De noche su padre dijo que estaba
en condiciones de viajar. Se marcharon
sigilosamente al abrigo de la oscuridad
y tomaron el camino real hacia el sur.

Su familia no le preguntó nada
entonces, en esas horas de oscuridad y
temor. Pero más tarde, cuando
estuvieron a salvo en el sur, le hicieron
un sinfín de preguntas. Adara contestó lo
mejor que pudo, pero ninguno la creyó,
salvo Geoff, que se olvidó cuando se
hizo mayor. Después de todo, ella solo
tenía siete años y no entendía que los



dragones de hielo nunca se dejan ver en
verano y no se pueden domar ni montar.

Además, cuando abandonaron la
casa por la noche, no había ningún
dragón de hielo a la vista. Solo los
enormes cadáveres oscuros de tres
dragones de guerra y los cuerpos más
pequeños de tres jinetes vestidos de
negro y naranja. Y un estanque que nunca
había estado allí, un pequeño estanque
en calma cuya agua era muy fría. Lo
habían rodeado con cuidado en
dirección al camino.



CAPÍTULO 8

PRIMAVERA





u padre trabajó para otro
granjero durante tres años en

el sur. Ahorraba todo lo que podía y
parecía feliz.

—Hal se ha ido, y a mi tierra y a mí
nos entristece —le decía a Adara—,
pero he recuperado a mi hija.



Y es que el invierno había
desaparecido de ella, y sonreía y se reía
e incluso lloraba como las otras niñas.

Tres años después de que huyeran de
casa, el ejército del rey aplastó al
enemigo en una gran batalla, y los
dragones del rey quemaron la capital
extranjera. En la paz que siguió a ese
enfrentamiento, las provincias del norte
cambiaron de manos una vez más. Teri
había recobrado el ánimo, y se casó con
un joven comerciante y se quedó en el
sur. Geoff y Adara regresaron con su
padre a la granja.

Cuando llegó la primera helada
todas las lagartijas de hielo salieron,



como siempre. Adara las observaba con
una sonrisa en los labios, recordando
cómo eran las cosas antes. Pero no
intentaba tocarlas. Eran criaturas frías y
frágiles, y el calor de sus manos les
haría daño.
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