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INTRODUÇÃO À COLEÇÃO “AMOR E PSIQUE”
Na busca de sua alma e do sentido de sua vida, o homem descobriu novos caminhos que o levam para a sua interioridade: o seu próprio espaço interior torna-se um lugar novo de experiência. Os viajantes destes caminhos nos revelam que somente o amor é capaz de gerar a alma, mas também o amor precisa da alma. Assim, em lugar de buscar causas, explicações psicopatológicas às nossas feridas e aos nossos sofrimentos, precisamos, em primeiro lugar, amar a nossa alma assim como ela é. Deste modo é que poderemos reconhecer que estas feridas e estes sofrimentos nasceram de uma falta de amor. Por outro lado, revelam-nos que a alma se orienta para um centro pessoal e transpessoal, para a nossa unidade e para a realização de nossa totalidade. Assim a nossa própria vida carrega em si um sentido, o de restaurar a nossa unidade primeira.

Finalmente, não é o espiritual que aparece primeiro, mas o psíquico, e depois o espiritual. É a partir do olhar do imo espiritual que a alma toma seu sentido, o que significa que a psicologia pode de novo estender a mão à teologia.

Esta perspectiva psicológica nova é fruto do esforço para libertar a alma da dominação da psicopatologia, do espírito analítico e do psicologismo, para que volte a si [pg. 05] mesma, à sua própria originalidade. Ela nasceu de reflexões durante a prática psicoterápica. É uma nova visão do homem na sua existência cotidiana, do seu tempo, e dentro de seu contexto cultural, abrindo dimensões diferentes de nossa existência para podermos reencontrar a nossa alma. Ela poderá alimentar todos os que são sensíveis à necessidade de pôr mais alma em todas as atividades humanas.

A finalidade da presente coleção é precisamente restituir a alma a si mesma e “ver aparecer uma geração de sacerdotes capazes de entender novamente a linguagem da alma”, como C.G. Jung o desejava.

Léon Bonaventure
[pg. 06]
PREÂMBULO

O fato de Jung ter passado os primeiros dez anos da sua carreira trabalhando com a psiquiatria clínica exerceu influência decisiva em suas atividades pelo resto da vida. Não apenas encontramos suas descobertas posteriores prenunciadas em algumas passagens de seus escritos anteriores, fruto de intenso contato diário com pacientes psicóticos (Jung, 1907, 1914), como também existem bons motivos para argumentarmos que conceitos como o inconsciente coletivo e os arquétipos, bem como a noção da prioridade deles com relação ao inconsciente pessoal, só poderiam ter emanado da experiência clínica. Para isso, devemos ter em mente que a fantasia de um psicótico, comparada com a de um neurótico ou, aliás, de qualquer outra pessoa, é como um afresco comparado com uma gravura em cobre.

Considerando-se esse fato, é ainda mais surpreendente que número tão pequeno dos discípulos de Jung tenha seguido seu exemplo. Se desconsiderarmos o período de estágio como interno em hospitais, que todo médico que deseja se tornar especialista precisa cumprir, então contaríamos nos dedos de uma única mão o número de analistas junguianos que trabalharam em psiquiatria clínica por qualquer período de tempo e publicaram suas descobertas. Um deles, e provavelmente [pg. 07] aquele com a mais longa experiência, é Heinrich Karl Fierz.

Fierz nasceu em Basle, em 1912. Seu pai, professor de química na Universidade Técnica de Zurique, escreveu, entre outras coisas, uma História da química (H.E. Fierz-David, 1945), na qual uma invulgar atenção é dedicada à alquimia. Sua mãe foi um dos discípulos mais antigos de Jung (cf. Linda Fierz-David, 1947). Fierz estudou medicina em Basle, Zurique, Berlim e Paris, formando-se em 1938. Recebeu seu treinamento psiquiátrico no Hospital Mental Burghölzli, em Zurique, de H. W. Maier e Manfred Bleuler. Seu treinamento analítico e psicológico veio através de C. G. Jung. É interessante observar que o tema da dissertação de doutorado apresentada em 1941 por esse discípulo de Jung foi a terapia através do eletrochoque.

Embora viesse a se especializar em psiquiatria e psicoterapia, Fierz também teve excelente treinamento médico com o professor Löffler, em Zurique, que lhe foi muito útil nos quatro primeiros anos da sua carreira clínica; não foram passados na psiquiatria e, sim, no sanatório médico em Mammern. Como o demonstram os escritos que resultaram dessa experiência, até na prática médica, jamais perdeu de vista a pessoa global (p. ex., “A atitude do médico na psicoterapia”, p. 232).

Em 1949, Ludwig Binswanger, fundador da Daseinsanalyse, nomeou-o diretor do departamento clínico do Sanatorium Bellevue em Kreuzlingen. Lá, junto com sua ativa programação de tarefas clínicas, Fierz estendeu suas atividades a várias outras áreas. As seguintes merecem menção especial:

— uma série de análises de treinamento que realizou junto com sua terapia de pacientes de ambulatório e que [pg. 08] foram especialmente valiosas no treinamento dos jovens médicos. Este fato foi importante para a escola junguiana como um todo porque, por várias razões, o recrutamento de uma nova geração de médicos estava se revelando difícil naquela época, o que significava que a escola estava correndo o risco de perder o contato com suas raízes na clínica médica;

— suas aulas no Instituto Jung em Zurique, fundado em 1948, que ele iniciou mais ou menos naquela época e que continuou a dar até pouco antes de morrer;

— os resultados duradouros que alcançou como membro ativo da Sociedade Internacional de Psicoterapia Médica, atuando durante muitos anos como secretário no conselho da sociedade. Ali manteve contato regular com colegas e, através das suas múltiplas palestras, introduziu o ponto de vista junguiano em círculos profissionais em todo o mundo.

A repercussão de seu trabalho levou crescente número de colegas médicos e terapeutas a Kreuzlingen, onde desejavam concluir seu treinamento profissional sob a supervisão de H. K. Fierz. Foi lá que também vim a conhecê-lo e recebi, durante uma colaboração de três anos, o benefício da sua considerável experiência e perícia como professor. Foi lá também que se formou o núcleo da equipe com a qual inauguraríamos “nossa” Clínica Zürichberg em 1964.

Isso me conduz ao estágio seguinte, e na minha opinião o mais importante, da carreira de H. K. Fierz, que é seu trabalho como diretor-médico da Clínica Zürichberg em Zurique.

A base de toda a terapia e o fator que tem prioridade para Fierz é a atitude do terapeuta. Gostaria de descrever o que isso significa em palavras que ele próprio aprovou e que podem, por conseguinte, ser consideradas precisas: “A prontidão para compartilhar a experiência do [pg. 09] paciente, a disposição de aprender apesar da crescente experiência, a consciência do que é imutável na natureza humana e uma mente aberta às descobertas da ciência moderna — somente a combinação dessas quatro qualidades pode ajudar o paciente e favorecer o entendimento nessa difícil área.”
Este é um bom lugar para mencionar algo mental à natureza de H. K. Fierz, a saber, a riqueza de opostos que ela abarca, ou melhor, a capacidade portar a tensão dos opostos sem descambar para a da unilateralidade. Para Fierz, um dos fundamentos do tratamento dos estados psicóticos era a psicoterapia analítica ao estilo de Jung. Sob o aspecto prático, isso significava que todo paciente devia receber uma média de três horas de psicoterapia individual por semana. Também significava que, na terapia de grupo, na terapia do milieu e no “trabalho com o corpo”, a espontaneidade do inconsciente era sempre respeitada. Mas esse fundamento era então complementado, qualificado e dialeticamente desafiado pela segunda abordagem que Fierz chamava, sem dúvida com ironia, de “psiquiatria normal”. Isso significava que as descobertas da psiquiatria moderna, basicamente no campo da farmacologia, eram aplicadas em sua plenitude, mas também que nenhum risco irresponsável — do tipo amiúde erroneamente denominado “psicoterapêutico” — era assumido. As expectativas de Fierz com relação ao ambiente da clínica também poderiam ser descritas em função dos opostos: ele devia ser amigável, mas não falso! Sua maneira de lidar com os colegas, como a expressão do seu papel de liderança tampouco era inocuamente previsível. Ele estava sempre disponível, seus conselhos eram práticos e suas críticas construtivas, embora pudessem ser dirigidos tanto para o indivíduo quanto para os fatos, e suas intervenções podiam às vezes ser dolorosas. Ele era um homem [pg. 10] da sua geração no sentido de que seu estilo era nitidamente autoritário, mas que — e aqui deparamos o oposto — ao mesmo tempo demonstrava grande tolerância e capacidade de delegar poderes. Sempre assumia em público a total responsabilidade pelos seus subordinados.

Outra eminente qualidade era sua retidão de caráter. Sua palavra era absolutamente confiável, fato este reconhecido por todas as autoridades que tinham contato com a clínica. Sempre que conseguia descobrir saída para situação aparentemente impossível, nunca era através da fraude. Em vez disso, a outra parte ficava com a impressão de não ter percebido solução perfeitamente óbvia. Essa confiança, quase uma previsibilidade, era contrabalançada, contudo, por sua capacidade de ter reações inesperadas e extremamente rápidas, nas quais sua função superior, a intuição, passava ao primeiro plano.

Não desejo revelar o que será apresentado nos ensaios que seguem, mas de qualquer modo gostaria de chamar a atenção para duas passagens do capítulo “A psicoterapia e a sombra” que são particularmente características da maneira de pensar de Fierz. São um comentário sobre o abandono dos princípios profissionais como indício da situação de transferência e a declaração de que, em casos de psicose ou de quase-psicose, os sonhos devem ser “compreendidos diretamente a partir das imagens que eles contêm, em vez de ser interpretados”.

Contemplando agora mais de vinte anos como discípulo, colega e amigo, posso dizer que estar ao lado dessa pessoa altamente prendada, excepcional, possuidora de múltiplos talentos e até mesmo contraditória sempre foi enriquecedor, com freqüência agradável e às vezes difícil. Em uma exposição da psicologia junguiana publicada em alemão há muitos anos, Fierz descreveu a individuação [pg. 11] com as seguintes palavras, que certamente também podem ser compreendidas em sentido autobiográfico: 
“Se alguém realmente enfrentar com determinação os problemas que deparar no encontro com seu inconsciente, seguirá ao longo do caminho do desenvolvimento progressivo que Jung chamava de individuação. O encontro com o inconsciente conduz em primeiro lugar à diferenciação do ego de outros conteúdos psíquicos. Devo reconhecer o quão pouco de ‘ego’ e o quanto de vários outros fatores participam da formação do que eu sou. A base dessa diferenciação é a confrontação com nossa afetividade. Essa confrontação é um desafio. Repetidamente somos atingidos pela maneira como os pacientes ficam chocados quando descobrem que algo diferente do ego está em funcionamento dentro deles. Contudo, supondo-se que a pessoa não tente evitar o problema, ela estará constantemente deparando questões que a introduzem no mundo do inconsciente. As situações arquetípicas que ela encontrar exigirão dela novo tipo de reação típica, e isso freqüentemente a põe diante de conflitos extremamente sutis de dever que exigem consciência mais aguçada. Terá, por conseguinte, que adaptar sua persona, não no sentido de tornar-se ‘mais profunda’, mas sim de tornar-se mais de um indivíduo e assim, aos olhos da maioria — que adora a uniformidade coletiva—, quase uma impossibilidade, embora seja aceita no final, ainda com alguma suspeita, mas não de maneira inamistosa. Descobrirá que ser um indivíduo pode facilmente ser ofensivo.” (H. K. Fierz, 1976, p. 76)

A publicação desta coletânea de ensaios não teria sido possível sem a generosidade da Sra. Cara Denman, de Londres, que reconheceu a particular importância desses trabalhos para os países de língua inglesa e financiou sua tradução. Temos para com ela, portanto, uma dívida especial de gratidão. Também queremos agradecer à [pg. 12] Clínica Zürichberg, que honrou uma promessa que eu fiz enquanto diretor administrativo daquela instituição, oferecendo uma contribuição financeira. Frau Dra. Antoinette Fierz-Monnier apoiou o projeto desde o início e tornou disponível os direitos autorais da obra de seu finado marido.

Gaspar Toni Frey-Wehrlin
 Zurique, verão de 1989
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[pg. 13]
PRÓLOGO

A dimensão humana e espiritual destes estudos psiquiátricos junguianos justifica plenamente serem inseridos na coleção Amor e Psique, sendo a proposta desta coleção justamente a de reintroduzir a alma e o espírito em todas as dimensões da vida, inclusive da nossa patologia cotidiana.

Na sua essência, o que é uma psiquiatria junguiana? Simplesmente é ter um olhar novo, ou uma atitude nova ou até uma consciência nova sobre a psicopatologia. Esse olhar se situa dentro da perspectiva do processo de individuação. Sob esse prisma os nossos conflitos, angústias, sintomas, a própria loucura adquirem sentido novo e razão de ser.

Uma psicopatologia junguiana se inscreve antes de mais nada no quadro da psicologia geral, que está fundamentada na experiência direta, vivida e formulada à luz da experiência interior do próprio terapeuta como da de seus analisandos. Ao aprofundar-se no conhecimento de si mesmo não somente procuram adquirir uma relação adequada com sua própria patologia, inerente a todo ser humano, como também descobrir a pluralidade de sentidos e não-sentidos de seu ser, individual e universal.

Ao restituir à psicopatologia seu lugar no contexto geral e no processo de individuação faz-se uma nova leitura [pg. 15] da psicopatologia. Isso acarreta uma mudança de atitude. Antes de mais nada a aceitação da nossa própria problemática, conseguindo amar, claro que não os problemas em si, mas a pessoa com seus sofrimentos interiores. Se formos ver de perto, são eles na realidade que nos forçam a aprofundar o nosso conhecimento de nós mesmos. A neurose, diz Jung, é um sofrimento da alma que não chegou a achar seu sentido.

O Dr. Heinrich Fierz pertence à primeira geração de analistas junguianos, tendo sido aluno, amigo, colega e colaborador de C. G. Jung. Estava animado pelo mesmo fogo sagrado, o mesmo entusiasmo daquele que está em busca de um mundo novo. Sem dúvida não foi um mestre igual a outros. Pouco escreveu, mas muitos foram seus alunos que formou como psicoterapeutas. Para ele, ser psicoterapeuta era antes de mais nada uma vocação, um sacerdócio sem confissão específica, mas a serviço da alma.
Para exercer este trabalho não se requeria necessariamente que fosse médico, nem psicólogo com formação universitária, pois o conhecimento de si se adquire em primeiro lugar na experiência da vida, confrontando-se com a própria dialética interior de cada um e na relação com os outros. Normalmente um analista experimentado é aquele que adquiriu uma verdadeira ciência da alma através da relação com seu próprio mundo interior. É lá que ele conhece na vida e na verdade o que é alma. Com esta perspectiva se explica porque o Dr. Fierz formou muitos psicoterapeutas, não só médicos e psicólogos, mas também outros profissionais de formação universitária como por exemplo pastores de diversas igrejas. O que ele exigia não eram diplomas, pois o hábito não faz o monge, mas cultura, dedicação e certas predisposições naturais, que chamaríamos de dons inatos, qualidades humanas inclusive éticas, e sobretudo um sentido da alma, do símbolo e da individuação. [pg. 16]
Sou grato por ter sido seu aluno. A qualidade de vida e a orientação de uma pessoa pode de fato nos marcar profundamente. E este encontro com o Dr. Fierz foi especialmente significativo para minha vida. A publicação em português tem pois sentido também de lhe prestar uma homenagem em agradecimento.

O Dr. Fierz foi um homem de muitas facetas, mas a imagem que sobretudo me ficou foi a da primeira carta do Taro de Marselha e que também é a última, a do louco. Sendo ao mesmo tempo o que inicia e o que termina esta série de cartas, ele as percorre todas ao mesmo tempo com muita facilidade, sem se identificar com nenhuma delas, pertencendo a si mesmo. Fierz: um louco sábio, ou um sábio louco, não sei.

Fierz sabia ouvir sem nenhum a priori. Foi assim que aprendeu muito do discurso imaginário das pessoas que confiavam nele. O convívio cotidiano com as pessoas tinha muito a lhe ensinar. Viu como estavam intimamente ligadas à loucura, à genialidade e à criatividade. Para compreender o universo de seus pacientes é preciso aceitá-los, amá-los como são, inclusive na sua loucura. Precisa-se ser um pouco louco, me disse, para ser psicoterapeuta. Mais vale a loucura do que a mediocridade! Desta última não se pode esperar senão monotonia. Na loucura sempre se está próximo da genialidade. Não foi do caos que tudo se originou e todas as diversas formas de vida? Não foram os esquizofrênicos do Hospital Psiquiátrico de Zurique que permitiram a Jung fazer uma das grandes descobertas da humanidade: o reconhecimento da existência real da psique? Não foram as mulheres histéricas de Paris que permitiram o nascimento da psicanálise freudiana? E no grito histérico, ridículo e grotesco, não estava também o grito definitivo da emancipação da mulher como indivíduo e como mulher? A psicologia moderna nasceu dentro dos hospitais psiquiátricos! [pg. 17]
Para compreender seus pacientes é preciso tomá-los a sério no seu drama interior angustiante e se deixar interrogar por eles, pois eles têm algo a nos dizer e que é de grande importância. Mas o questionamento deste só se faz do interior. Deixar-se pegar por dentro pela problemática, sem se perder, permanecendo você mesmo é a arte do verdadeiro médico da alma. O técnico, o mecânico e o veterinário precisam adotar uma atitude científica e objetiva diferente, mais racional, mas o psicoterapeuta precisa, para entender algo da vida da alma, de certo modo participar intimamente da loucura, das angústias, do não-sentido, das contradições, extravagâncias para poder perceber seu sentido subjacente. Assim é que poderá favorecer o desenvolvimento humano da loucura. Humanizar foi a proposta do Dr. Fierz.

O autor era um praticista dotado de um sentido de observação perspicaz. Muitas vezes suas observações podiam parecer banais, até simplistas e não precisando serem tomadas em consideração, mas com o tempo revelavam-se de grande importância. A psicologia analíticas me disse um dia, se exerce primeiro com as ciências naturais que ensinam a observar, a escutar simplesmente olhos da alma, primeiro o exterior e depois o interior. Observa-se antes o todo e depois em detalhes cada aspecto dos detalhes e a relação entre todos os elementos observados. Olha-se de todos os pontos de vista possíveis e deixa-se olhar inclusive pelo que é percebido, sempre com muita paciência, sem a priori, sem teoria, e pouco a pouco o sentido do fenômeno vai se revelando por si mesmo. E este sentido é cheio de vida. De certa maneira nossas interpretações psicológicas são quase científicas e esotéricas ao lado dessa revelação.

Embora detestasse qualquer interferência na vida das pessoas que se confiavam a ele, quando tinha adquirido um conhecimento aprofundado da situação em que [pg. 18] elas se encontravam ele não hesitava em tomar uma posição. Chamava isto de atitude operacional ou cirúrgica. Com muito sentido de responsabilidade, quando era chegada a hora, sabia, se necessário, colocar-se abertamente, o que não deixava às vezes de provocar certas reações fortes. Esta atitude operacional não era livre de riscos, mas sua prudência, seu sentido clínico, seu conhecimento da psicologia do inconsciente, o amor por seus pacientes, sua visão do todo e de cada elemento, sua arte médica, lhe permitiam, inconscientemente, saber o momento favorável para que acontecesse uma mudança decisiva no desenvolvimento. Suscitava, o que ele mesmo chamava, um “pequeno milagre”.

O Dr. Fierz era extremamente consciente da tradição médica humanista à qual pertencia. Era um médico, filho de Hipócrates, o pai da medicina, e ao mesmo tempo filho amado de Paracelso. Como verdadeiro discípulo de Hipócrates, deixava-se seduzir por aqueles que o consultavam, e fazendo isto suscitava, sem querer, um movimento recíproco, favorecendo a constelação do poder curativo dos seus pacientes. Entre a constelação e a projeção existe apenas um passo. Fierz, como qualquer terapeuta, precisava carregar por um tempo as projeções de seus pacientes, sem se identificar com elas. Porém, “nós não curamos ninguém, me disse um dia; somos apenas felizes catalizadores de um processo curativo. Isso é nosso trabalho e nossa função”.

Meu último encontro com o Dr. Fierz foi numa sexta-feira santa e durou das 14 às 20 horas. Durante as primeiras quatro horas ele me falou da maneira como viveu sua longa enfermidade com as diversas intervenções cirúrgicas. Nunca esquecerei da consideração, inteligência e aceitação com que lidava com as imagens interiores, e do sentido profundo que o espírito do inconsciente tinha para ele. Mesmo que escutasse com atenção e interesse [pg. 19] não entendia aonde ele queria chegar. Só de repente depois de quatro horas, é que me perguntou como eu ia. Comecei a rir, respondendo-lhe que ele acabava de responder, sem querer, a todas as minhas perguntas.Este homem tinha um dom extraordinário de estar presente ao outro, de captar o inconsciente, o que estava no ar. Assim, falando de si mesmo, tinha ao mesmo tempo falado ao mais profundo de mim. Saí de sua casa com sensação de que um ciclo tinha se acabado: a projeção tinha sido retirada dele e integrada em mim. Como ele, eu devia daqui para a frente consultar meu próprio psicoterapeuta interior e fazer sozinho meu caminho.

Fierz dava a mão esquerda ao mundo simbólico, a começar pelo universo de Paracelso, a alquimia, o astrologia, os gnósticos, Goethe, mas também de Fénelon, Bossuet, Montaigne e nossos filósofos e poetas modernos, um universo rico de conhecimentos psicológicos; sua mão direita dava à psicopatologia moderna, à psiquiatria e à psicofarmacologia.

Espero que a publicação deste livro faça com leitor brasileiro tenha ocasião de refletir sobre a possibilidade de tornar a psiquiatria moderna uma prática humanista e sobretudo se inspire neste grande homem.

Dr. Léon Bonaventure
São Paulo, 10 de outubro de 1996
[pg. 20]
PREFACIO

Conheci Heiner Fierz na Clínica Burghölzli em 1938. Naquela ocasião, ele era o que nos Estados Unidos chamam de psiquiatra residente. Eu estava trabalhando com C.G. Jung e com Toni Wolff, e era um médico externo de tempo parcial, como se dizia naquela época, na Clínica Bleuler. Tanto Heiner quanto eu havíamos trabalhado com Jung durante períodos de tempo consideráveis, o que criou imediata identificação entre nós. Também nos aproximamos por causa de nossas obrigações psiquiátricas, particularmente com relação a um novo tratamento para a esquizofrenia, que acabara de ser inventado, o choque de insulina. Foi descoberto por acaso, porque alguém aplicou a um paciente diabético uma dose excessiva de insulina. O paciente era esquizofrênico, e quando suas convulsões acabaram seu estado era perfeito. Este tratamento foi difundido com enorme rapidez e estava sendo utilizado com freqüência em Burghölzli, de modo que Heiner e eu tivemos que comparecer juntos a essas sessões de terapia de choque. Jamais me esquecerei dos pacientes que entravam no que os médicos chamam de opistotomia. Cada músculo do corpo tem um espasmo, as costas se curvam e os músculos das costas também têm espasmos, e podíamos até ouvir as vértebras rangendo umas de encontro às [pg. 21] outras; não eram raras as fraturas lombares na parte inferior da coluna decorrentes do tratamento. Por causa da nossa ligação comum com Jung e através das nossas experiências na Clínica, Heiner e eu podíamos conversar a respeito de coisas como o animus, a animia, introvertidos, extrovertidos, a sombra e outros assuntos correlatos. E assim começou nossa amizade.

A guerra foi então deflagrada e, quando voltei à Suíça, Heiner estava trabalhando com Ludwig Binswanger, chamado de o jovem Binswanger, no Sanatorium Bellevue em Kreuzlingen. A colaboração deles envolvia agradável mistura de existencialismo e junguianismo, e acho que Heiner e Binswanger se davam muito bem. Essa clínica tornou-se lugar onde alguns dos primeiros estagiários do Instituto Jung (fundado em 1948) tiveram seu primeiro contato com a psicose, sob a supervisão de Heiner, acompanhando-o nas visitas, comparecendo a conferências etc.

Só voltei à Suíça anos mais tarde, quando a então Jungian Klinic am Zürichberg estava em funcionamento, tendo Heiner como diretor-clínico, assistido por seu competente sucessor, Toni Frey. Assisti a algumas das conferências semanais ali apresentadas por Heiner que eram sempre fonte de alegria, porque Heiner não apenas tinha incessante suprimento de sagacidade, como também era muito abrangente e não permitia que pequenas e insignificantes barreiras interferissem na sua liberdade de pensamento. O resultado era que ele era muito criativo e estava então se tornando no mundo junguiano o que em inglês chamamos de “abelhudo” (gadfly) “abelhudo” , em sentido não pejorativo, é pessoa que provoca e desafia os outros, o que Heiner fazia várias vezes por minuto. Era impressionante. Tratava-se, portanto, de experiência muito importante ficar sentado observando Heiner dirigir aquelas reuniões. [pg. 22]
Não muito tempo depois, Heiner veio a São Francisco, nos Estados Unidos, para uma memorável visita de duas semanas. Ele e sua esposa, Antoinette, ficaram hospedados em nossa casa, e programei uma palestra para ele — eu estava na equipe da Faculdade de Medicina da Universidade da Califórnia — na Langley Porter Clinic, que é o equivalente do Burghölzli da escola de medicina. Ele apresentou uma palestra que foi extremamente bem recebida, muito espirituosa e inteligente, realizando depois uma conferência pública na qual tudo também correu muito bem. Muitos de nossos estagiários queriam passar uma hora com ele, provavelmente para poderem depois se vangloriar, dizendo: “Oh, acabo de passar uma hora com o Dr. Heinrich Fierz; talvez você já tenha ouvido falar dele.”
Nesse ínterim, a pena de Heiner não permaneceu inativa. Escreveu artigos e produziu grande quantidade de material que finalmente está sendo traduzido para o inglês. Significa que aqueles que não tiveram a oportunidade de ouvi-lo apresentando alguns de seus trabalhos poderão agora desfrutá-los.

As qualidades pessoais de Heiner refletiam intensamente sua nacionalidade suíça. No fim de semana que ele passou conosco na nossa casa ao norte do Golden Gate, eu o levei para dar uma volta em Mount Tamalpais, que é um parque estadual e, por conseguinte, agreste. Foi evidente que esse passeio na natureza o encantou, e que, como todo suíço, ele se sentiu renovado e motivado. Num país onde as pessoas trilíngües não são raras, Heiner era um dos principais expoentes do trilingüismo. A cada três anos, em nosso congresso internacional, ele costumava encantar sua audiência com um discurso apresentado em três idiomas que punha a sala a estremecer de riso, quando, às vezes, se ouviam gritos de indignação, quando ele dizia alguma coisa particularmente ultrajante. Mas todo [pg. 23] mundo sempre ansiava por essas ocasiões consideradas extremamente prazerosas.
Assim, com a morte de Heiner, perdemos um de nossos analistas pioneiros e um de nossos amigos mais talentosos.
Dr. Joseph B. Wheelright
[pg. 24]
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PRINCÍPIOS PARA A APLICAÇÃO PRÁTICA DA PSICOLOGIA ANALÍTICA

Psicologia analítica é o nome que o próprio Jung deu à escola de pensamento fundada com base em seu trabalho, para distingui-la da psicanálise freudiana. Ela não descreve uma teoria, e sim uma tentativa de explicar os fenômenos que encontramos quando observamos a psique. 
A aplicação prática da psicologia analítica deve ser demonstrada com referência à psicoterapia. A fim de dar idéia mais clara do que é exatamente a psicoterapia, começarei por apresentar breve resumo do assunto.* Qualquer resumo é por natureza esquemático, mas isso não deve levar ninguém a acreditar erroneamente que a psicologia analítica possua abordagem esquemática. Voltaremos a este assunto quando viermos a considerar o início da terapia.

O método da psicoterapia é clínico. A psicoterapia visa estabelecer diagnóstico. com esse objetivo, elabora um histórico da doença. Na psicoterapia, contudo, cada histórico da doença também é a história da vida de um ser humano individual. Trabalhando a partir de informações sobre a origem do sofrimento e de observações sobre os sintomas do paciente, o objetivo da psicoterapia é identificar a forma específica da doença mental envolvida.

O exame diagnóstico mostra que existem doenças que não podem ser explicadas, seja total ou satisfatoriamente, [pg. 25] tão-só por processos fisiológicos, mas precisam ser compreendidas no todo ou em parte a partir do ponto de vista psicológico. O diagnóstico psicoterapêutico não se concentra, portanto, no fator orgânico da doença física, mas sim na constituição psíquica da personalidade atingida. Chamamos essa forma de diagnóstico psicoterapêutico de exploração. Esta última leva em consideração todas as formas de expressão pessoal das quais os seres humanos são capazes: a linguagem, os pensamentos espontâneos, a fantasia, os sonhos, os sintomas e o comportamento sintomático, a afetividade e o comportamento e a atitude genéricos.

A exploração mais profunda revela que a etiologia mental se estende além dos limites da consciência da personalidade. As áreas da psique que repousam além da consciência estão escondidas da personalidade, porém, ao mesmo tempo, são parte dela. Desde a época de Freud essa parte oculta da personalidade é conhecida como o inconsciente. 
A tarefa da psicoterapia, dado que ela não se preocupa exclusivamente com a consciência, é elucidar as circunstâncias inconscientes que tornam a doença possível e a sustentam no presente. Sua preocupação fundamental é analisar e interpretar todas as formas de expressão pessoal do paciente — em outras palavras, compreender o paciente.
A investigação profunda conduz, entre outras coisas, à descoberta de fixações em determinados estágios de desenvolvimento psíquico, a importantes situações e figuras da infância. Essas fixações parecem, por um lado, ser a causa da doença (embora continue duvidoso se são de fato a verdadeira causa); por outro lado, também determinam as tarefas que se revelarão decisivas mais tarde na vida.

Darei um exemplo. O pai de Paracelso, o grande mestre e médico medieval, era descendente ilegítimo da [pg. 26] nobre família de von Hohenheim da Alsácia. Ildefons Betschart,1 escrevendo a respeito do pai e de Teofrasto, o filho, diz o seguinte: “O pai de Paracelso, descendente ilegítimo de sangue nobre, arrancado de grande linhagem familiar, sem possuir ele mesmo uma tradição, não pode ter se adaptado à vida em um meio estranho e constritivo (o vale de Einsiedeln) sem se ferir psicologicamente. Não é coincidência que repentina e violenta antipatia pelas classes dominantes, em particular pela aristocracia intelectual e hereditária, irrompesse muitas vezes nos escritos de seu filho, pondo-o em posição desafiadora diante das camadas superiores da sociedade. E é tão difícil compreender quando, no auge da batalha, sentimentos reprimidos de valor pessoal explodem com violência de dentro do seu rico temperamento?” A fixação no pai era, sob certo aspecto, a causa do inconformismo caótico de Paracelso, tendo lhe custado seu lugar na sociedade. Mas também era a fonte da criatividade revolucionária que libertou a medicina e a ciência dos grilhões do dogmatismo medieval, abrindo caminho para novo conceito da natureza, o que garantiu a Paracelso um lugar na história do pensamento. Essa situação demonstra como a fixação pode ser ao mesmo tempo maldição e bênção.

O processo psicoterapêutico repousa no relacionamento entre terapeuta e paciente. Trata-se de diálogo entre duas pessoas, que forma a base de um diálogo com a sociedade e a tentativa de adaptação ao ambiente.

O relacionamento entre terapeuta e paciente pode assumir a forma especial de transferência. Neste caso, o terapeuta recebe o papel de uma das importantes figuras da infância envolvidas na fixação. A investigação da transferência revela o fundo biográfico do paciente, restringindo-o às suas origens. Em particular, porém, o conteúdo da transferência também revela idéias que apontam para o futuro. Por exemplo, se uma paciente vê seu analista [pg. 27] mais ou menos como Jesus Cristo, talvez percebamos que existe na situação forte vínculo paternal. Mas também descobriremos que expomos todo o problema do cristianismo e da própria religião, de modo que a transferência não é meramente reduzida, mas também positivamente integrada.

Na psicoterapia, o tratamento é determinado pelas circunstâncias do caso em questão. Uma das opções a serem consideradas é a seguinte: o aconselhamento prático. Deve ser dado com grande cuidado e com senso adequado de responsabilidade. Talvez seja justo dizer conselho com freqüência nada mais seja do que rotina médica, e que também não é tão perigoso, uma vez que é geralmente desconsiderado. Mas se você conhecer bem o paciente, também saberá como ele geralmente reage. Você sabe, por exemplo, que o paciente seguirá seu conselho se você adotar abordagem autoritária. Nesse caso, você carrega pesada responsabilidade. Se seu conselho for mais cauteloso, porém ainda suficientemente direto, poderá saber de antemão que o paciente fará o oposto do que você sugerir. Ou talvez tenha experiência suficiente para saber que o paciente é simplesmente incapaz de fazer uma coisa ou outra, a não ser que você expressamente o proíba. Portanto, mesmo na terapia racional — que é o que o conselho prático é —, você não pode se esconder atrás da desculpa de que seu conselho fora fazer isso ou aquilo e que o paciente é culpado se fez outra coisa. Ao contrário, precisa levar em conta as reações irracionais do paciente tão logo você tome consciência delas, e aceitar a responsabilidade não apenas pelo conteúdo racional, mas também pelas prováveis conseqüências irracionais do seu conselho. Se não agir assim, estará sendo desonesto. Se, por exemplo, o analisando levantar a possibilidade de experimentar um analista diferente, existem casos em que você sabe muito bem que, enquanto disser ao paciente [pg. 28] que ele pode procurar outro analista quando quiser (afinal de contas, a liberdade de escolha do médico é garantida por lei), ele nunca se decidirá a fazer isso. Nesses casos, você não pode simplesmente evitar o assunto, a não ser que esteja convencido de que qualquer mudança de analista deva ser desencorajada, por motivos terapêuticos, e deseje influenciar o paciente adequadamente. Caso contrário, o problema precisa ser tratado analiticamente e examinado em seus fatores psicológicos (por exemplo, a troca de um analista por uma analista). E assim, quem pense em dar conselhos lembre-se das palavras de Theodor Storm:

Um homem se pergunta: e as conseqüências? 
O outro, meramente: é a coisa correta a fazer? Eis a diferença
Entre o homem livre e o escravo.

Outras opções na psicoterapia incluem a intervenção sugestiva, a sugestão consciente e a hipnose; há ainda a confissão simples, bem como a ab-reação de um ou mais momentos traumáticos. Não é preciso dizer que essas opções exigem atitude responsável da parte do analista. A confissão e a catarse, em particular, só podem desempenhar papel importante se o paciente estiver confiante de que está lidando com um terapeuta atento e crítico, que compreende mas também julga.

Se se verificar necessário investigar a situação infantil na origem do problema — as fixações — e se a transferência, o comportamento genérico e a atitude tiverem que ser analisados, a análise dos sonhos, e possivelmente também a de outros materiais do inconsciente como as fantasias, é geralmente indispensável. Isso ocorre porque as questões levantadas pela análise excedem, via de regra, os limites da consciência da personalidade. Uma transferência, a identificação do terapeuta com uma figura [pg. 29] da infância do paciente, por exemplo, dificilmente resulta de motivação consciente. Ainda que o paciente diga para o terapeuta: “Eu o estou nomeando meu pai porque nunca tive um”, o posterior questionamento logo revela que o paciente, afinal de contas, teve um pai e, mais ainda, que esse pai representa para ele um problema fundamental.

Se apesar da adaptação bem-sucedida à vida cotidiana, apesar da análise da transferência e da atitude, a condição do paciente não apresentar nenhuma melhora a terapia precisa continuar, permitindo que o desenvolvimento interior do paciente, bem como suas atitudes para com o terapeuta ou outras pessoas, se expressem naturalmente. Os pré-requisitos para esse desenvolvimento são a constante atenção ao material inconsciente e a abordagem não-redutora e integradora dos conteúdos da transferência. Em outras palavras, o analista não está basicamente tentando libertar o paciente de uma fixação, na mãe por exemplo, mas sim deslindar o significado do destino no qual a figura da mãe enredou o paciente. Geralmente, isso levanta a questão dos opostos. Coisas que no início parecem completamente negativas amiúde têm um lado positivo que detém a chave para o futuro; assim diabolus se torna Lúcifer, o portador da luz. Recordam o duplo significado do pai no caso de Paracelso, o importante não é o fato de Teofrasto ter sido moldado pelo pai e se transformado em um inconformista socialmente inaceitável, mas de os antecedentes do pai lhe terem conferido o anseio e a força de lançar-se em novas direções.
Por fim, é preciso enfatizar que a análise da fixação e da transferência, bem como da psicoterapia em perspectiva, não deve ficar emperrada em um nível intelectual. Na situação de transferência, o analista sempre tem tarefa educativa a executar, insistindo em que o paciente ponha em prática na vida cotidiana as intuições que [pg. 30] obteve, com adequado senso de responsabilidade e seriedade.

Continuando esta sinopse, que embora não esteja especificamente preocupada com a psicologia analítica está, não obstante, fortemente influenciada por Jung, voltamo-nos agora ao início do tratamento na psicoterapia analítica, e logo nos vemos diante de um desses complexos fenômenos psicológicos nos quais tudo parece, à primeira vista, estar impenetravelmente entrelaçado. É claro que temos alguma idéia da tarefa e da meta da psicoterapia como acima descrito. Mas não podemos simplesmente interrogar o paciente ou, então, afirmar nossa autoridade. No início do tratamento, o importante não é o que consideramos importante e, sim, o que é importante para o paciente; não é questão de o que o terapeuta espera do paciente, e sim de o que o paciente espera do terapeuta. Você precisa estar pronto para esperar e ver, bem como para reagir espontânea e naturalmente quando a ocasião exigir. Essa prontidão é mais bem alcançada em uma atmosfera relaxada e desinibida. À primeira vista, poderia parecer estar favorecendo o uso do divã do analista; ao recostar-se no divã, o paciente ficaria calmo e relaxado. Contudo, o uso do divã não deve ser recomendado, visto que requer que o paciente adote posição não habitual, posição essa que contrasta, inclusive, com a do terapeuta, o qual permanece sentado. Se, além disso, o paciente não consegue ver o terapeuta, qualquer simetria que possa ter existido é destruída e a tensão aumenta. A mesa forma uma barreira entre terapeuta e paciente, não ajuda a criar atmosfera relaxada. O melhor, portanto, é o paciente sentar-se de frente para o terapeuta em cadeira confortável, como se para bater um papo amigável. Desnecessário dizer que essa disposição não é rígida. Se nas circunstâncias parecer apropriado, a psicoterapia pode começar durante um passeio ao ar livre, num [pg. 31] banco de jardim ou de alguma outra maneira. De qualquer modo, os fatores externos não são tão importa quando se está falando sobre a alma de uma pessoa. Seja qual for o ambiente físico, o importante é que o paciente sinta que está lidando com o terapeuta como um ser humano. Deve ser capaz de ver o rosto do terapeuta e saber que o terapeuta também pode vê-lo. E absolutamente essencial que as reações humanas, como surpresa, incredulidade, constrangimento, alegria, e assim por dia sejam livremente trocadas entre as duas pessoas envolvidas na psicoterapia.

O terapeuta tem que permanecer atento. Ouvirá cuidadosamente o que o outro tem a dizer, visto que no inicio desconhece as preocupações do paciente. Desconhecer, neste contexto, inclui a incerteza com relação a se o que está perturbando o paciente requer alguma psicoterapia. Às vezes, por exemplo, deparamos casos de diabetes melito ou carcinoma, e já me vi ocasionalmente na posição de ter que diagnosticar um distúrbio somente quando o paciente havia sido enviado para a psicoterapia pelo médico clínico. Transgressões criminais e outras questões legais também podem estar envolvidas. A doença física é o diagnóstico mais provável, quando sintomas graves, supostamente psicogênicos, são encontrados ao lado de uma consciência imperturbada e uma afetividade normal, ou seja, quando os sintomas indicam a psicose ao passo que a observação imparcial do paciente sugere que a psicose é extremamente improvável (cf. p. 285). 
Quanto menos os parceiros do relacionamento analítico são dificultados por noções preconcebidas, mas rápido é provável que ocorra o que Jung chamava de constelação. O curso a ser tomado pela terapia em qualquer caso é imprevisível. Ainda assim, o terapeuta estará operando que uma das questões que abordei no esboço inicial seja trazida à baila; embora, como observei, questões [pg. 32] adicionais não devam ser desprezadas. A situação externa é tipicamente de expectativa. O terapeuta aguarda, com expectativa, para ver o que ocorre, e, em geral, o paciente fica igualmente tenso, apesar de todos os esforços de criar “atmosfera relaxada”. A constelação é resposta automática que se dá de forma inteiramente voluntária e que ninguém consegue controlar.2 O terapeuta observará atentamente o desenvolvimento que tem lugar sob a influência da constelação. Seria totalmente errado começar a dar interpretações e comentários terapêuticos depois de apenas alguns minutos. Isso só poderia impedir que o que é realmente importante se torne visível. A constelação entre terapeuta e paciente não pode ser reduzida à rotina. Ela se renova a cada vez, é única e irrepetível. A questão não é apenas que cada paciente é um indivíduo único, também é preciso a suposição de que o mesmo paciente não seria constelado da mesma maneira por outro terapeuta. A constelação, por conseguinte, não é apenas função do paciente, dependendo também da estrutura da personalidade do terapeuta. O que é constelado e o que determina a situação são conteúdos psíquicos que de algum modo estão juntos e que, em sua totalidade, têm alguma relação com o problema do paciente. Esses grupos de conteúdos psíquicos são chamados de complexos.3 Não deve ser tomado como certo que o complexo constelado no encontro terapêutico é o complexo que define o problema do paciente. Isso é explicado pelo fato de que os conteúdos psíquicos que supomos ser a causa do problema do paciente não estão em todos as aspectos integrados ao todo psíquico — o motivo pelo qual eles são problema. Por conseguinte, a tensão existente entre o todo psíquico e o problema contido no complexo é tensão que gera energia. Jung afirma, então, que o complexo existente na raiz do problema do paciente possui efeito energizante. A meta da terapia resume- [pg. 33] se, portanto, em integrar o problema contido no complexo ao todo psíquico, processo este chamado de assimilação do complexo.

O suspense sentido tanto pelo terapeuta quanto paciente no início da terapia é situação na qual, em virtude de sua energia específica, o complexo é ativado é o significado de constelação. Os conteúdos constelados como complexo podem ser conteúdos da consciência, a lembrança culposa de algum ato condenável, por exemplo. Nesse caso, estamos lidando com um complexo consciente que circunscreve a memória de uma situação psíquica vividamente emocional, porém não assimilada. Nesse caso, mais comum é, sem dúvida, aquele no qual complexo não é consciente, seja porque a situação emocional foi reprimida, seja porque o complexo nunca chegou realmente a penetrar a consciência. Por conseguinte, o complexo freqüentemente permanece invisível na situação terapêutica e ocorre simplesmente um acordo para continuar a terapia. Se o complexo se manifestar de fato deve ser discutido de maneira objetiva, com a devida atenção prestada a qualquer aspecto que possa ser relevante. Se a discussão objetiva do problema se revelar impossível, seja porque o problema em si ainda não está claramente visível, seja porque o comportamento do paciente faz com que essa discussão não pareça recomendável, o terapeuta poderá razoavelmente perguntar a si próprio o que poderia estar causando a dificuldade. Para ajudar a responder a essa pergunta, é proveitoso termos um conceito claramente elaborado do papel da psicoterapia, como eu tentei oferecer nesta sinopse introdutória. Ficamos então na posição de perguntar a nós próprios: trata-se de uma situação que requer aconselhamento prático ou de questão de completar a exploração? As medidas sugestivas são apropriadas? Estamos lidando com problema de atitude? etc. [pg. 34]
Se no começo, ou em um estágio posterior da terapia, o caminho para a frente parecer bloqueado, a análise dos sonhos torna-se apropriada. Porque, como poderíamos dizer, se a consciência não puder ajudar, então temos de perguntar ao inconsciente. A necessidade de dirigir essa pergunta ao inconsciente é de tal forma devastadora, que existem casos em que o tratamento chega mais ou menos a um impasse e é mantido em compasso de espera até que os sonhos comecem a ocorrer.

Genericamente falando, contudo, só empreendemos a análise do sonhos quando a terapia racional já não consegue ir adiante. Não obstante, caso o paciente relate espontaneamente um sonho logo no início da análise, devemos, via de regra, dar atenção a ele. O único momento em que não devemos fazer assim é quando a consciência do paciente parece fraca e insegura, nos leves estados de incerteza, por exemplo, ou quando deparamos sintomas evidentes de natureza esquizofrênica, como as delusões. Em casos desse tipo, a primeira coisa é tentar distrair a atenção dos sonhos e do inconsciente e proteger a consciência racional. Freqüentemente, temos de mudar de assunto com algum comentário, como “Isso é pouco saudável”. O sentido no qual o terapeuta deve, não obstante, levar em consideração o conteúdo do sonho ainda precisa ser discutido.

De qualquer modo, é importante determinar nos estágios iniciais da terapia se o problema do paciente repousa no lado da consciência ou no do inconsciente. Os casos que requerem fortalecimento da consciência não devem ser agravados através da insistência na análise dos sonhos, haja o que houver. E neste contexto que deve ser interpretada a advertência freqüentemente repetida pelos psiquiatras contra a análise das psicoses e das prépsicoses. A advertência é justificada, posto que poderia ser errado analisar os sonhos de pacientes que se encontram [pg. 35] nesses estados. No entanto, ela não está com mente certa, no sentido de que o objetivo primordial do analista não deve ser analisar sonhos e, sim, a condição psíquica da pessoa com problemas; e o resultado dessa análise oferecerá indicação do melhor lugar para começar, que pode vir a ser a consciência.

Contudo, os sonhos sempre precisam ser de fato levados em consideração e examinados na análise da fixação e da transferência. Isso porque, como já mencionei, pode-se supor com segurança que a fixação e a transferência são, até certo ponto, determinadas pela parte inconsciente da psique, de modo que quaisquer manifestações do inconsciente na consciência (que é o que sonhos são) precisam ser incluídas na investigação.
Via de regra, antes de dar seguimento à análise dos sonhos, é boa idéia fornecer ao paciente uma descrição da sua posição na questão. Geralmente eu também conto aos pacientes que já sabem alguma coisa sobre análise em poucas palavras, qual minha postura diante da análise dos sonhos. Isso me oferece a oportunidade de descrever brevemente minha posição. Começo com algo deste tipo: se você não tem idéias proveitosas durante o dia,enquanto está acordado, pode ser que venha a tê-las à noite, enquanto dorme. As idéias que lhe ocorrem enquanto está dormindo são chamadas de sonhos. Os sonhos portanto, são idéias que você tem dormindo. No entanto sua atividade de pensamento durante o sono tem em um nível inferior da consciência. É por isso que os sonhos não falam a linguagem da lógica e dos conceitos expressando-se através de imagens, da maneira como as crianças ou os primitivos pensam. À semelhança dos contos de fada e dos mitos, os sonhos se nos apresenta imagens. Em decorrência disso, à luz da consciência ordinária desperta, seu significado é às vezes ambíguo e difícil de entender. Por outro lado, quando a consciência [pg. 36] desperta é desligada e os preconceitos habituais, embora despercebidos, desaparecem, é possível que algo vital venha a ocorrer. Por mais obscuros, portanto, que os sonhos possam freqüentemente parecer, é importante compreendê-los.

O que eu efetivamente digo depende do caso com o qual estou lidando no momento. Haverá amplas oportunidades no decorrer da análise de voltar a essas considerações básicas. O verdadeiro trabalho analítico em cima de um sonho começa com as associações do paciente, com a escolha das associações sendo naturalmente realizada pelo paciente. O analista, no entanto, precisa permitir que o paciente se atenha ao assunto. A livre associação estendida só deve ser permitida se houver evidência de que o que está em jogo é de grande importância para o paciente. Pode ocorrer que uma figura de sonho particular desencadeie uma cadeia de associações que se desenvolva rapidamente e termine em um tema que pode não ter nenhuma relação com o sonho, mas que, não obstante, roce o problema fundamental do paciente. A discussão do sonho, nesse caso, atuou simplesmente como catalisador para abrir nova área de interesse, e não houve análise do sonho propriamente dita. Normalmente, contudo, o paciente deve sempre ser levado de volta à figura original do sonho, sendo-lhe solicitadas associações somente com relação a essa figura particular. Através desse procedimento, a pessoa que sonha constantemente substitui a incompreensível figura do sonho por outras figuras semelhantes, mais familiares e compreensíveis. Por exemplo, se um padre aparece em sonho, as associações poderão incluir: o pai, o irmão, Deus e o terapeuta. Poderíamos também indagar: o padre é católico ou protestante, ou mesmo pagão? É velho ou jovem, baixo ou alto? Se for católico, é secular, beneditino ou jesuíta? É cordial ou ameaçador? É importante ou não no sonho? É preciso lembrar, [pg. 37] contudo, que a figura que aparece no sonho é a única representação verdadeira dos fatos. Se a figura do sonho fosse completamente compreendida, as associações não seriam necessárias. Enquanto a figura não é totalmente compreendida, solicita-se ao paciente que substitua, através da associação, por outras figuras, conheça e compreenda. Desse modo, a figura incompreensível do sonho é, por assim dizer, “circunscrita”. É cunscrita com outras imagens que não são tão apropriadas, mas que a pessoa que sonha é capaz de compreender, favorecendo assim a compreensão final do sonho. Jung chamava esse processo no qual as associações circulam em volta do material do sonho de amplificação. Trata-se de processo de aproximação gradual, comparável ao método de aproximação (iteração) utilizado para resolver problemas de matemática. A amplificação se apóia nas associações pessoais da pessoa que sonha; sem elas a amplificação pode continuar para sempre, e o significado particular do sonho para o paciente é perdido. É possível, por outro lado, através do método de amplificação, trazer à tona as características universais e típicas da figura de sonho, aquelas que Jung chamava de características arquetípicas. Isso nos permite situar o individual em um contexto geral (cf. pp. 56, 102, 134). 
No todo, é desejável que a contribuição do terapeuta para a análise do sonho seja cautelosa e comedida. Ao lidar com analisandos inexperientes é às vezes proveitoso sugerir um exemplo de como e onde começar o processo de associação. Entre outras coisas, a análise é sempre lição que o terapeuta ensina ao analisando, e este último precisa aprender como iniciar um diálogo com seus sonhos. No entanto, como a estrutura da personalidade de cada indivíduo é sutilmente diferente, qualquer associação que o terapeuta possa sugerir representa intervenção significativa, que só pode ser justificada se ele estiver [pg. 38] consciente desde o início de que toda a análise do sonho repousa na constelação fornecida no relacionamento analítico. Se o analista tiver tornado isso suficientemente claro para si mesmo, não precisa se preocupar indevidamente com contribuir com associações próprias, uma vez que sabe que até as associações do paciente são fortemente influenciadas pela personalidade do terapeuta, quer este diga ou não alguma coisa. Ademais, às vezes é melhor deixar essa influência explícita do que permitir que continue sem ser mencionada e, com muita freqüência, ser muito mais poderosa.

A principal contribuição do terapeuta à discussão com o paciente continua a ser, contudo, suas reações naturais e espontâneas. Se uma das associações do paciente soa incompreensível ou estranha ao analista, este deve mencioná-la. Afinal de contas, se não compreender as associações do paciente, tampouco conseguirá compreender o paciente. É importante, nesses casos, que a resposta do terapeuta seja ao mesmo tempo imediata e desprovida de ambigüidade. Ainda que eu não compreenda o paciente, ele precisa pelo menos ser capaz de me compreender, caso contrário não iremos muito longe.

O terapeuta também deve chamar a atenção do paciente quando parte do sonho tiver sido deixada de fora no processo da associação e, se for possível, insistir para que o paciente forneça interpretação completa. Se uma figura particular do sonho for desprezada, por exemplo, imediatamente o terapeuta depara a questão da resistência (por que essa figura foi “negada”?) e tem a oportunidade de expor uma fixação em uma figura ou situação da vida do paciente. Amiúde, também é útil mostrar como o sonho está dividido em exposição, evolução, peripécia e lise. Encarar o sonho como drama, mais curto ou mais longo, enfatiza como os sonhos imitam a experiência e torna mais fácil para o analisando trabalhar com o sonho [pg. 39] através de associações, sem destruir o caráter pessoal do sonho.

Quando se trata de elucidar o relacionamento do sonho com a consciência, permite-se ao terapeuta ter papel mais ativo. Esse relacionamento está fadado a ser pelo menos tratado ligeiramente em qualquer análise de sonho. Na prática, o analista pergunta a si mesmo: qual poderia ser o propósito do paciente ter este sonho particular? É desnecessário dizer que os sonhos, por serem fenômenos naturais, não possuem em si um propósito, no sentido de intenção consciente. Meu antigo professor de ciências ensinou-me há muito tempo que a “natureza não tem propósitos, somente o homem os tem”. Tampouco é o propósito — o estar voltado para uma meta — dos sonhos uma intenção e, sim, um automatismo intencional, comparável, digamos, às reações intencionais das células na biologia.

A investigação do relacionamento do sonho com a consciência nos leva a considerar o significado do sonho. De acordo com Jung, por exemplo, é possível distinguir quatro tipos de significado nos sonhos, dos quais os três primeiros estão interligados, enquanto um quarto grupo ocupa lugar especial. E claro que não podemos dogmáticos a respeito desse grupamento.

Em primeiro lugar, o sonho pode representar reação inconsciente a uma situação consciente. Nesses casos, os conteúdos do sonho claramente estão relacionados com impressão recebida durante o dia e complementam e complementam essa impressão. Sonhos desse tipo não podem ocorrer sem o estímulo direto de uma impressão específica do dia que passou.

Em segundo lugar, pode haver alguma atividade espontânea da parte do inconsciente, de modo que não é possível afirmar com certeza que foi a situação consciente que ocasionou o sonho. Por conseguinte, existe conflito [pg. 40] entre a situação consciente e os anseios inconscientes. (A pessoa que sonha pensa: quero fazer tal coisa; mas o sonho diz: você não quer fazer isso.)

Terceiro, o sonho pode ter o objetivo de provocar mudança fundamental na atitude consciente. Sonhos significativos e memoráveis desse tipo resultam em completa revolução na atitude. Tomemos, por exemplo, o famoso químico Augustus Kekulé. Estava ele pesquisando a estrutura química do benzeno, quando sonhou com a serpente mordendo a própria cauda: o uróboro. Kekulé modificou de chofre toda a sua maneira de interpretar a química; reconheceu a estrutura cíclica do benzeno, lançando, assim, os fundamentos para o desenvolvimento da química orgânica no século XIX.7
Esses três grupos de sonhos apresentam claro relacionamento com a consciência, ao mesmo tempo em que se vê uma progressão na maneira pela qual a ênfase se desloca da consciência para o inconsciente. Não importa como seja, os sonhos, nos três grupos, põem-se em oposição à consciência, na verdade contrabalançando a consciência; por isso Jung utilizava o termo compensatório, para caracterizar esses sonhos.8 Em. cada caso, permanece a questão de se as imagens que aparecem nesses sonhos estão relacionadas com a psique da pessoa que teve o sonho (interpretação no nível subjetivo)9 ou com pessoas e situações da vida real (interpretação no nível objetivo).10 Sobretudo, precisamos nos perguntar se ambas as interpretações não serão igualmente possíveis e proveitosas. Devemos sempre nos lembrar de que o sonho encerra muitos aspectos: com face de Jano, olha ele tanto para dentro quanto para fora, mas também olha para trás, contemplando o passado, e para a frente, contemplando o futuro.

Contemplar o futuro é especialmente característico de um quarto grupo de sonhos. Esses sonhos representam [pg. 41] processo inconsciente que não tem nenhum relacionamento discernível com a situação consciente. Sonhos desse tipo são estranhos e, por sua natureza extremamente singular, são amiúde difíceis de interpretar. Com frequência, a própria pessoa que sonha fica impressionada com o sonho, até positivamente esmagada por ele. Jung observava que esses sonhos são conhecidos entre certos primitivos como “grandes sonhos”.11 Amiúde, apontam para um ponto distante do futuro; apresentam uma imagem do destino que algumas vezes só pode ser compreendida décadas depois. Também podem ocorrer antes do início de doença mental, quando um conteúdo psíquico de repente vem à tona, deixando profunda impressão na pessoa que sonha, embora ela possa não compreendê-lo.
Precisamente com relação a esse quarto grupo embora para alguns pacientes também com relação a sonhos mais simples, as associações são amiúde poucas, e com freqüência, completamente inexistentes. Também pode ser, como foi sugerido anteriormente, que não seja apropriado discutir o sonho com o paciente. Não obstante sonhos como esses têm de ser considerados. Se não houver associações, raramente é aconselhável tentar pretação baseada em conjecturas. A ausência de associações também deve ser respeitada, uma vez que isso pode algumas vezes indicar resistência justificada: o conteúdo do sonho não pode ser assimilado pela consciência que, da maneira como estão as coisas, seria bem mais rigoroso para a consciência apreendê-lo. Nesses casos (bem como naqueles nos quais se evita qualquer discussão dos sonhos por razões terapêuticas), o terapeuta de entanto, pelo menos reconhecer o conteúdo afetivo da experiência do sonho. Um jovem, por exemplo, sonha está sendo atacado por uma serpente gigante, com muitas pernas, mas não produz nenhuma associação terapeuta deve tentar visualizar a situação do rapaz enquanto [pg. 42] este está sendo perseguido pelo monstro; dessa maneira, ele será capaz de avaliar como ele próprio se sentiria na mesma situação. Depois, dirá no tom de voz apropriado: “Que situação desagradável!” Em outros casos, quando não existem associações com as quais trabalhar, o analista pode utilizar a própria imagem do sonho com uma contribuição pessoal sua. Se no sonho, por exemplo, o paciente estiver dando apoio a alguém, o terapeuta poderá perguntar: “Você acha que talvez devesse apoiar essa pessoa?” Ou então, se no sonho houver bela paisagem ao fundo, o comentário do analista poderá ser: “O panorama é promissor.”
Os sonhos para os quais não existem associações sempre devem ser registrados, uma vez que podem se revelar importantes em estágio posterior da terapia, podendo também ser mais bem compreendidos nessa ocasião. Se a pessoa que tiver os sonhos não anotá-los, o terapeuta deverá fazê-lo. Isso é especialmente importante porque os sonhos registrados sem as associações do paciente algumas vezes começam a oferecer sentido quando examinados em seqüência. Geralmente, só vale a pena interpretar um sonho isolado como exercício acadêmico, ao passo que alguns resultados extraordinários podem ser obtidos estudando-se uma série de sonhos. Freqüentemente é possível discernir uma progressão formal dentro da série, uma evolução numérica ou geométrico-pictórica, por exemplo. Foi através da observação dessas ocorrências que Jung foi levado a admitir a existência de processos inconscientes, ou seja, de processos contínuos na parte inconsciente da psique responsáveis pela evolução formal que pode ser observada na seqüência de imagens oníricas. Suas mais pormenorizadas observações sobre este fenômeno estão contidas em Transformations and Symbols of the Libido12, bem como no material individual de sonho publicado em Psicologia e alquimia.13 [pg. 43]
A investigação de uma série de sonhos é realizada registrando-se os temas individuais através da série. O objetivo é verificar até que ponto esses temas se desenvolvem ou se modificam, e como a posição de um tema particular dentro do sonho se altera. O procedimento é o mesmo seguido por outras ciências: começamos com itens isolados de dados e tentamos, por meio da interpolação, descobrir uma lei geral de desenvolvimento. Os itens isolados de dados são compreendidos como estágios de um processo; conseqüentemente, o material de sonho só pode nos contar algo sobre o processo psíquico se mais de um sonho for estudado.

O estudo do desenvolvimento dos temas dentro de uma série de sonhos e de outros materiais inconscientes levou Jung a pensar nessas questões como mudança e proporção numérica (trindade, quaternidade), sobretudo na questão da centralização como fator no desenvolvimento da personalidade (Si-mesmo). Na psicoterapia prática essas questões com certeza têm que ser consideradas, porém — pelo menos no início da terapia — não devem ser discutidas com o paciente, ou, se o forem, apenas com grande cautela. Conceitos como individuação, si-mesmo e outros, que servem para descrever o processo que tem lugar na psique, não devem ser usados na conversa com os pacientes: isso apenas os encorajaria a se intelectualizarem.

A idéia de que a pessoa que sonha deve registrar todos os sonhos que tiver no decorrer da análise é basta conhecida e dispensa comentários. As associações (o contexto) também devem ser anotadas. Na terapia prática contudo, nem sempre se pode cumprir essa exigências. Temos que ficar agradecidos, no caso de muitos pacientes, quando recebemos relato oral dos sonhos, e nem sempre podemos persuadir a pessoa a tomar nota dos seus sonhos, sem correr o risco de perder o contato com ela. [pg. 44] Afinal de contas, os fenômenos psíquicos são freqüentemente transitórios, e as coisas mais importantes nem sempre devem ser relatadas por escrito.

Por fim, algumas palavras sobre como lidar com a transferência na psicoterapia analítica. Em princípio, devemos lidar com as fantasias de transferência como com os sonhos, utilizando o método da amplificação. Como em uma série de fantasias ou sonhos de transferência o portador da transferência é prontamente identificável, ao passo que a maneira pela qual o tema é elaborado em pormenores dificilmente permanece a mesma, a análise da transferência também se presta ao estudo de temas individuais à medida que se desenvolvem. É muitas vezes no decorrer de uma análise da transferência que um processo inconsciente se dá a sentir pela primeira vez. Se o tratamento já vem ocorrendo há algum tempo, o terapeuta não precisa hesitar em levantar a questão de uma identificação com o pai, a mãe, o irmão ou a irmã, visto que essas são possibilidades óbvias e atrás de cada transferência jaz o problema do incesto, que Jung14 chamou de tendência endogâmica, a tendência que simboliza a unificação com o próprio ser da pessoa.15 O fato de que os sonhos devem ser discutidos durante uma análise da transferência já foi mencionado. Ao mesmo tempo é questionável, precisamente com a transferência, se é possível estabelecer regras e se elas podem ser mantidas. Em geral não é possível “lidar” com a transferência. É fato que afeta o paciente e o analista. Não se trata de evento passível de ser controlado; amiúde devemos ficar agradecidos se emergirmos da complicação mais ou menos incólumes. Por conseguinte, do que o terapeuta precisa, sobretudo, é de atitude claramente ponderada diante do fenômeno da transferência. Precisa reconhecer que a situação de incesto, [pg. 45] que geralmente prevalece na transferência, permitida ao paciente estabelecer contato com o pai ou a mãe (o do sexo oposto ao dele), em outras palavras, basicamente com seu oposto interior. O terapeuta precisa reconhecer que isso significa o contato com o inconsciente, contato esse que precisa dar-se para que a globalidade da personalidade seja garantida. Também precisa saber que a transferência ocorre quando não é possível estabelecer o contato com o consciente através de método diretos, de modo que um mediador se faz necessário. Se o terapeuta perceber então, claramente, a importância vital da transferência para o paciente, dedicar-se-á às dificuldades do fenômeno da transferência da mesma forma pela qual a mãe se dedica ao filho, ou o professor ao aluno. É sempre um alívio não precisar enfrentar todas as dificuldades e pressões de uma transferência, mas esta não pode simplesmente ser evitada. Ela será sempre o pilar central de qualquer psicoterapia completa. É por isso que na psicoterapia analítica a liberdade e a ausência da repressão na aliança terapêutica são fundamentais; até o simples fato de o analista fazer, anotações pode ser forte elemento de desatenção.

A transferência geralmente também afeta o terapeuta, visto que toda transferência suscita — aberta ou secretamente — uma contratransferência. Conteúdos que normalmente permaneceriam ocultos são ativados no inconsciente do terapeuta. O efeito da transfere sobre a psique do terapeuta é como o de uma infecção. Evita, portanto, que o analista tenha experiência em lidar com o próprio inconsciente. A conclusão de uma análise de treinamento e a constante atenção às manifestações do próprio inconsciente são exigências essenciais de uma psicoterapia séria. Gostaria de citar Jung na questão das dificuldades envolvidas no fenômeno da transferência:16 [pg. 46]
A maior dificuldade neste caso é que conteúdos que normalmente permaneceriam latentes são freqüentemente ativados no médico. Ele poderia talvez ser tão normal a ponto de não precisar desses pontos de vista inconscientes para compensar sua situação consciente. Pelo menos é assim que as coisas parecem, embora ser assim em sentido mais profundo seja questão aberta. Provavelmente ele tinha boas razões para escolher a profissão de psiquiatra e para estar particularmente interessado no tratamento das psiconeuroses... E o psicoterapeuta em particular deveria compreender claramente que as infecções psíquicas, por mais supérfluas que possam lhe parecer, são de fato as circunstâncias concomitantes predestinadas de seu trabalho, estando desse modo completamente de acordo com a disposição instintiva da sua vida. Esta percepção também lhe confere a atitude correta para com seu paciente. O paciente significa então algo para ele pessoalmente, e isso proporciona a base mais favorável para o tratamento.

Na aplicação clínica da psicoterapia, a questão que deparamos agora é quanto tempo temos. Para o tratamento analítico de pacientes de ambulatório, Sigmund Freud é que introduziu o que desde então tornou-se prática geral: o fenômeno psíquico intangível é tratado em consultas de uma hora de duração com uma simples medida financeira, os honorários do consulente. Medidas rígidas de tempo e dinheiro podem parecer extremamente inadequadas com relação às necessidades da psique, mas oferecem ligação significativa com a realidade prática. Muitas vezes, porém, é impossível para o clínico, e para o psiquiatra clínico em particular, organizar seu trabalho em função de consultas de uma hora de duração. Por conseguinte, ele se vê diante de problema de tempo.
O lado prático do problema de tempo do clínico torna-se ostensivo, se considerarmos quanto tempo ele deveria ter para cada paciente e quão pouco efetivamente tem à sua disposição. Uma verificação mais pormenorizada [pg. 47] dos fatos, contudo, demonstra que isso é mais do que uma questão prática, que existe também um problema do tempo teórico. A discussão teórica de tempo é, em primeiro lugar, de competência da física. A ciência moderna e, em particular, a teoria da relatividade de Albert Einstein, lançou nova luz sobre nossa maneira de interpretar o mundo. Nas palavras de W. Braunbeck: “com formulas de Einstein e sua interpretação... um passo decisivo foi dado: um passo na direção oposta à evidencia dos sentidos. O espaço-tempo einsteiniano não pode ser visualizado por estar em oposição ao sentimento primitivo em vários pontos.”17
A referência do físico ao “sentimento primitivo” muito interessante. Esse “sentimento primitivo” do tempo — ou, talvez seja melhor dizer, “sentimento primordial” — é uma forma fundamental de experiência psíquica. A experiência do tempo sempre encerra dois aspectos: o tempo é experimentado como algo contínuo, como fluxo constante, e é experimentado como medida isolada duração. A física clássica ainda concebia o tempo como fato objetivo, externo. Isaac Newton, em seu Philosophi naturalis principia mathematica, de 1687, estabelecia distinção entre o “tempo... absoluto que flui sem empecilhos” e o “tempo relativo” (ele o chamava de “tempo normal”), “uma medida externa de duração acessível aos sentidos”.18 O tempo absoluto, como fluxo contínuo, pode ser visto como concepção típica do processo vital. Como concepção típica, é fenômeno físico. A tendência humana objetivar essa concepção subjetiva, psíquica, como “tempo” ou mesmo de personificá-la (“roda do tempo”, por exemplo) revela o caráter arquetípico do tempo absoluto, em concordância com a definição de C. G. Jung.19 O tempo relativo, mensurável, surge da necessidade de orientação do homem, e baseia-se tipicamente na percepção do movimento da terra e das estrelas. A realização máxima [pg. 48] desse desejo de orientação é o relógio. A necessidade de orientação do homem é, da mesma forma, fenômeno psíquico.

Por conseguinte, se desde a época de Einstein encaramos mais do que nunca o tempo como fenômeno psíquico, então devemos imediatamente nos perguntar, como sempre, quando usamos a palavra “psíquico”: quem, qual psique, tem qual tempo? O psiquiatra clínico está particularmente bem situado para efetuar suas próprias observações a esse respeito. Não vê seus pacientes em consultas com uma hora de duração (no “tempo relativo”), mas compartilha a vida deles na clínica em um contínuo temporal através dos dias, semanas e, com freqüência, anos. É claro que ele precisa de uma programação, uma estrutura (um “tempo relativo”), mas se compartilha as experiências e a evolução de seus pacientes, também experimentará o “tempo absoluto”.

Toda psicologia é ao mesmo tempo altamente teórica e eminentemente prática. Todos na clínica — o médico, o paciente, a equipe de enfermagem — têm seu próprio problema de tempo. Consideremos o paciente e o médico. O objetivo aqui não é oferecer conselho ou instrução, mas simplesmente examinar os fatos da situação.

Primeiro o paciente. É de conhecimento geral que a velocidade na qual o tempo passa nos estados maníaco-depressivos é diferente da experiência habitual. Para o melancólico, os minutos parecem se arrastar, as horas parecem uma eternidade. Para o maníaco, os meses passam como horas. Contudo, a experiência subjetiva do tempo não é necessariamente uniforme. Ludwig Binswanger relata um caso no qual um estilo de vida neuroticamente irregular da paciente era acompanhado pela dissociação no sentido do tempo. A paciente sentia que estava vivendo simultaneamente em duas velocidades e, evidentemente, achava impossível sincronizar sua experiência. [pg. 49] No entanto, os casos desse tipo são raros. Binswanger se refere ao que relata como “descoberta do comum”.

Fenômeno mais comum e óbvio é o deslocamento e a alteração da passagem do tempo na psicose esquizofrênica aguda. Na psicose aguda, o paciente muitas vezes toda a noção do tempo relativo, medido. O paciente pode vociferar ou alucinar, em estado de semiconsciência dependentemente da hora do dia; as horas, os dias da semanas deixam de ter qualquer significado. Um paciente meu que mergulhara na fase esquizofrênica aguda certa vez me disse, em um de seus breves momentos de lucidez parcial: “Saí do tempo e entrei na eternidade.” A percepção do tempo absoluto, com seu fluxo ininterrupta muito bem corresponder ao que comumente imaginamos ser a eternidade. O paciente vive no mundo interior e para este, que não possui sol ou estrelas e está sujeito às suas próprias leis intemporais. G. Benedetti,21 em seu trabalho sobre o tratamento de esquizofrênicos, também contribui com um material sobre a imersão do esquizofrênico no mundo interior (por exemplo, quando escreve a respeito de um paciente, dizendo que “sua alucinação era para ele o único lugar onde ele podia em existir”). Se, ademais, o mundo interior for vivenciado com algo encontrado não apenas internamente, mas também ilusoriamente — na alucinação — , como uma “exterioridade” então o resultado é a visão distorcida do mundo. A eternidade predomina, ou pelo menos ele vive em escala de tempo completamente diferente da do mundo exterior, que acompanha os movimentos do sol e das estrelas. 

A importância de experiências como essas precisa ser reconhecida. J. N. Rosen,22 G. Benedetti e outros demonstraram como é importante que essa experiência interior seja encarada seriamente. Se o paciente puder ser [pg. 50] ajudado a atravessar a fase aguda e intemporal, um novo aspecto do problema do tempo começa a emergir. O paciente tem que encontrar seu lugar na sociedade. Enquanto permanecer imerso no fluxo do tempo absoluto, será amplamente não social. Viverá exclusivamente para si próprio de maneira autista. Ele precisa de uma rotina para poder se adaptar e participar de atividades com as outras pessoas: dias, horas e minutos precisam ser novamente levados em conta. O paciente não pode simplesmente começar a realizar alguma coisa a qualquer hora ou minuto do dia, visto que provavelmente perturbará alguém. Nesse estágio, portanto — voltaremos a esta questão em capítulo posterior (p. 195) —, é extremamente importante estabelecer rígida rotina diária. É somente quando o tempo relativo, a medida horária, entra em vigor que o paciente pode realizar alguma coisa ou participar de uma atividade que o liberte do seu autismo, estabelecendo contato com as outras pessoas.

Estou ciente de que não estou dizendo nenhuma novidade. Talvez seja útil, contudo, salientar que o diagnóstico explícito da situação de tempo do paciente pode muitas vezes servir de ajuda. Um paciente pode ter bom motivo para passar o tempo em devaneios. Já outro, contudo, pode precisar ser despertado da sua absorção, para ser inserido em uma rotina de trabalho. Ao contrário, é possível para uma pessoa violentar-se com uma programação baseada em obstinado senso do dever, enquanto o tempo todo — a partir do ponto de vista psicológico — ela tem todo direito e, com efeito, o dever de se dedicar à sua vida interior. Outrossim, o que era verdade ontem pode não ser hoje. A imersão na intemporalidade do mundo interior pode ser algo muito positivo, mas a experiência do desapego absoluto também é assustadora e sedutora, e muitos, pela impossibilidade de se enquadrarem novamente, encontraram a eternidade no suicídio. Naturalmente, [pg. 51] o diagnóstico da situação do tempo só pode ser estabelecido através do exame do caso do indivíduo, como indicado, o pânico e os impulsos suicidas são sempre fatores importantes; assim, precisamos considerar se o mais urgente é a liberação da rotina diária ou a volta disciplina da atividade ordenada.

Podemos ver, no caso do paciente, como o tempo relativo com suas horas e minutos regula a passagem do tempo, tornando possível os relacionamentos sociais trabalhando em conjunto, por exemplo. Enquanto os relacionamentos sociais no tempo compartilhado são uma meta para o paciente, para o médico essa “existência ordenada no tempo relativo” é o ponto de partida. O médico precisa ver grande número de pacientes e muitos membros da equipe de enfermagem, de forma que nada mais natural do que elaborar um horário composto de visitas regulares, consultas individuais, reuniões de equipe e períodos de descanso. Qualquer programação deste tipo está fadada a ser perturbada de vez em que quando por circunstâncias imprevistas. Sempre que um paciente aparece fora do horário, perturba os planos do médico. As crises agudas exigem atenção imediata, os ataques repentinos de pânico requerem ajuda e intervenção com freqüência, novos pacientes chegam em momentos inconvenientes. Por conseguinte, o médico fica interiormente dividido: deve se ater a um horário fixo e — ao mesmo tempo! — estar disponível para qualquer coisa que surja. À semelhança do paciente de L. Binswanger, precisa tentar sincronizar duas demandas competitivas do seu tempo. Este dilema está se tornando cada vez mais premente agora que compreendemos melhor como é importante que o psiquiatra psicoterapêutico esteja disponível para apoiar o paciente quando a experiência interior interrompe, sem consideração de tempo ou lugar. Uma solução é claro, seria aumentar o número de médicos. Mas quando a [pg. 52] experiência interior explode, independentemente da hora do dia, não existe medida do tempo e amiúde, portanto, nenhum limite para as demandas sobre o médico. Logo chegaríamos a uma situação na qual, para fazer justiça ao trabalho terapêutico, precisaria haver um médico para cada paciente. Esse aumento do número de médicos é obviamente impossível.

Por conseguinte, o médico não escapa do problema, ou do conflito, da “sincronização”. À semelhança de qualquer outro conflito, só será superado através do esforço pessoal. O médico precisa tomar a decisão consciente de estar disponível tanto no tempo relativo, medido, quanto no tempo absoluto, contínuo. Sua presença, seu “estar ali”, em sentido literal, precisa abranger ambos os aspectos. No que diz respeito ao tempo relativo, é provável que ele opte por um horário flexível, não muito rígido, de visitas, consultas e reuniões. Dentro dessa estrutura, pode recusar legitimamente algumas das demandas que os pacientes impõem ao seu tempo, especialmente se perceber que determinado paciente apenas espera monopolizar o médico e tê-lo só para si. Além do seu atendimento programado, contudo, o médico deve estar na clínica, por assim dizer, continuamente. Isso significa que, em espírito, está sempre lá. Sua presença é sentida na clínica noite e dia. A equipe de enfermagem será um segundo par de mãos para ele, para que o paciente diga, como um paciente meu certa ocasião: “O médico sempre pode me ver, quer ele esteja aqui ou não.” E se o espírito correto for introduzido na clínica, cada momento contribui para isso, cada aceno de cabeça ou rápido aperto de mão, cada pequeno indício de que o médico e o paciente estão juntos. Não é necessário nenhum planejamento ou grande exibição de atividade. No contínuo do tempo da vida, a máxima de Pestalozzi mantém-se verdadeira: “É preciso esperar com paciência e altruísmo, que, com o tempo, se verão [pg. 53] os resultados.”23. Siga este conselho e você sempre estará presente na hora certa.

A “sincronização” entre a programação diária e a necessidade de estar constantemente presente clínica, ou seja, o médico “estar ali” para cada um do pacientes, é algo com o que cada médico lidará de forma diferente, de acordo com seu temperamento e seu caráter. Cada sucesso será uma realização criativa. Basicamente, contudo, a “sincronização” não é coisa complicada, mas simples. Qualquer pessoa que viva e trabalhe irrestritamente no presente, qualquer pessoa que nutra em sentimento pela personalidade individual de cada um de seus pacientes e colegas, qualquer pessoa que, conseqüentemente, perceba a clínica como uma totalidade viva, terá poucas dificuldades para descobrir sua solução individual. [pg. 54] 
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O ARQUÉTIPO DO PAI COMO MALDIÇÃO E BÊNÇÃO

A figura do pai é experiência importante para a criança. Também para o adulto, o relacionamento com o pai é fundamental, e a imagem do pai com freqüência encerra características sobre-humanas. No mundo cristão, dirigimo-nos a Deus como “Pai nosso”.

Considerando-se as características sobre-humanas do pai e o relacionamento fundamental do homem com o que é chamado pai, diríamos que o pai é uma das experiências primordiais e típicas da humanidade. É isso que C. G. Jung chamava de arquétipo.

O aspecto arquetípico da situação de uma pessoa nem sempre é imediatamente visível. Freqüentemente temos de procurá-lo. Talvez possamos encontrá-lo nas fantasias ou nos sonhos da pessoa, como Freud claramente demonstrou.

A imagem arquetípica, tal como é encontrada nos sonhos, é um símbolo. Possui tanto características tranqüilizadoras quanto ameaçadoras, e muitas vezes aparece quando emoções fortes são despertadas ou nos momentos de crise. Mas o símbolo não é em si a força que produz a emoção ou a crise. Essa força é oculta; não pode ser nem vista nem claramente compreendida; está além do alcance da nossa imaginação. Uma força irracional pode produzir imagem simbólica, ou arquetípica, assim [pg. 55] como a do pai. Através da imagem arquetípica, uma força se manifesta no indivíduo.

Na psicoterapia prática, a primeira tarefa é procurar os elementos típicos de um caso particular. Se um caso é julgado com base na opinião arbitrária, existe o risco de ocorrer dano à psique, cujas estruturas são com freqüência delicadas e complicadas. Devemos, procurar não apenas pelo que é típico, mas também aspectos arquetípicos do caso, pelos aspectos, em outras palavras, que retratam a experiência primordial da humanidade. Se pudermos encontrar o arquétipo, teremos o domínio de algo que nos permite generalizar, deixar de dar atenção ao indivíduo. Teremos algo que diz respeito tanto ao paciente quanto à humanidade como um todo, inclusive ao médico.

Darei um exemplo. Uma mulher de vinte e cinco anos de origem simples, tem a sorte de se casar com um homem rico. Nunca fora muito disciplinada, mas de conquistar o homem com seu charme. As dificuldades começam logo depois do casamento. A mulher fica inquieta, sentindo-se doente e infeliz, apesar de o marido poder lhe oferecer todo o conforto que a riqueza da classe média pode oferecer. Alguns anos depois, nascem duas filhas; o marido, totalmente absorvido pelo trabalho, freqüentemente viaja a negócios. Certo dia, suspeitar de que sua mulher tem um amante, e logo vê suas suspeitas confirmadas. A mulher está com um indivíduo extremamente primitivo, de má reputação. Nada disso é tão anormal, nem tão surpreendente. O marido descobre, contudo, que sua mulher não está apenas tendo caso. Ela também bebe muito, principalmente aperitivos e coquetéis. E toma grande quantidade de pílulas para dormir. Sem dúvida, o marido poderia ter percebido tudo isso muito antes. No entanto, escolheu não notar nada, preferindo uma vida familiar tranqüila. [pg. 56] A mera preguiça fechou os olhos dele. Essa preguiça talvez seja em si uma paixão. Comenta sobre ela La Rochefoucauld: “De todos os vícios, a preguiça é aquele do qual temos menos consciência; também é a mais perigosa, porque atua imperceptivelmente e o dano que ela causa permanece profundamente oculto.”
Por fim, contudo, o marido já não pode fechar os olhos. Ao tentar discutir a situação com a mulher, percebe que ela está completamente desequilibrada mentalmente. Segue-se briga acalorada, o único resultado da tentativa dele. Outras discussões exaltadas ocorrem, mas só servem para pôr em evidência o estado caótico em que o lar se encontra. O marido precisa admitir para si próprio que sua mulher continuará a beber e tomar pílulas para dormir, apesar de suas censuras. Com freqüência, ele a encontra em estado de estupor. Assim, o marido chega à conclusão de que o problema já não gira em torno da moralidade ou do comportamento social; trata-se, em vez disso, de problema médico. Chama, então, um psiquiatra.

O médico sente que o tratamento no ambulatório está fora de questão e recomenda que ela seja internada em uma clínica. Nesse local, a paciente não tem como beber ou tomar pílulas para dormir. Mas ainda assim a mulher não fica curada. Sua irritabilidade anormal persiste até depois de ela permanecer vários meses na clínica. Os pensamentos e as palavras da paciente também continuam visivelmente incoerentes e dissociados. Por conseguinte, uma mudança de clínica é considerada necessária. No segundo estabelecimento, cada discussão termina em cena de histeria, de forma que a paciente acaba por ter que ser internada na ala fechada da clínica.

Lá, o único responsável é o médico. As circunstâncias levam este último a assumir o papel de pai substituto. Este caso nos mostra como o papel do pai pode ser diretamente transferido para o médico. Quando existe o [pg. 57] caos, quando a disciplina está ausente, quando a confusão torna-se perigosa, a ordem entra em vigor. A imagem do pai que vemos aí é a do pai que impõe a ordem, a do pai vingativo. O pai que impõe sua vontade pela força. É óbvio que o médico não é o pai vingativo. Ele também precisa obedecer ao princípio paternal, uma vez que o caos não pode ser tolerado em uma clinica, embora está última na qualidade de instituição que recebe e protege pessoas, seja símbolo maternal. Sem dúvida, para a paciente o médico pareceria possuir as características do terrível pai vingador. Mas é a projeção de um símbolo sobre a pessoa do médico e não a realidade externa trivial.

Através de seu comportamento agitado, a paciente invocou o símbolo do pai. O caso visivelmente toca as raias da psicose. Em um caso abertamente esquizofrênico, a ligação entre a emotividade e o arquétipo do pai é ainda mais clara. Daniel Paul Schreber, ex-presidente da corte suprema da Saxônia apresenta em sua obra Memoirs of a Psychiatric Patient; extraordinário documento da psicose. Quase diariamente precisava ele representar o que chamamos de o “milagre rugidor”. A finalidade desse milagre (Schrber tinha que berrar) era lembrar a Deus (o pai) que estava mal informado sobre as pessoas na terra, sobre a existência do homem doente.1 Temos aí a experiência dos primórdios da infância: o bebê chama os pais através de chorar durante muito tempo ou muito alto, não apenas a mãe virá alimentá-lo, como também o pai se aproximará para puni-lo.

Isso emerge do que foi dito anteriormente: que o comportamento da nossa paciente ainda é infantil. Quando as circunstâncias compelem o médico a assumir o papel de pai temporário, substituto, a imagem do pai entra em cena e restabelece a ordem. O papel do médico [pg. 58] como pai, nesses casos, é temporário, assim como também o é a ordem que deriva da transferência. Mas a ordem é a primeira exigência para que a psicoterapia tenha seguimento, uma vez que o caos torna impossível qualquer tratamento.

Ao mesmo tempo, através da projeção da imagem do pai sobre o médico, é estabelecido o contato com a pacienta, Isso torna possível discutir a relação com ela e procurar solução. A situação não é clara. A paciente é virtualmente prisioneira, e seu marido está pensando em se divorciar. E como ela é culpada de adultério, corre o risco de perder tudo: os filhos, o dinheiro e a posição social. Difícil encontrar saída. Não importa o que ocorra, a atitude da mulher diante da vida precisa ser completamente reformulada. No entanto, tudo isso é apenas teoria, e não existe nenhum proveito em manter uma discussão racional dessas questões com a paciente. Se a discussão não está nos conduzindo a nenhum lugar, é chegado o momento, como afirma Jung, de lançar perguntas ao inconsciente. Nesses momentos, o inconsciente muitas vezes começa a falar espontaneamente. No decorrer do primeiro período de tratamento, a paciente sustentou sistematicamente que não sonhava, mas então, havendo encontrado a imagem do pai — ou seja, tendo sido obrigada a obedecer —, ela relata um sonho. Vemos aí importante característica do arquétipo: este exerce influência organizadora sobre a consciência e o inconsciente. Em resposta a essa influência, a situação começa a mudar, as coisas começam a se mover e o inconsciente é ativado. A mulher começa a anotar seus sonhos e também está preparada para contá-los ao médico.

A consciência nunca tem perspectiva genuinamente nova com relação a um problema. Mas durante o sono, quando a luz da consciência se extingue, uma nova idéia pode tomar forma. Essa nova idéia se expressa em linguagem [pg. 59] arcaica, em sonho. Os sonhos não falam logicamente, e sim através de imagens. Para compreendê-lo, é preciso entender a linguagem dos povos primitivos e das crianças.

O sonho da paciente ocorreu pouco antes de ela ser clinicamente internada. E interessante observar que já tivera antes esse mesmo sonho, mais ou menos em que o marido procurara pela primeira vez o psiquiatra. O sonho era o seguinte:

“Acabo de chegar de viagem. Encontro-me na estação, na base de uma escada rolante. Os degraus conduzem a uma plataforma onde está meu marido. Ele quer me dar uma luva de mulher.”
A partir de um ponto de vista psicoterapêutico, é importante que um sonho desse tipo não seja interpretado a partir de teoria preconcebida. O principal é que a paciente aceite a interpretação. O conhecimento do médico, as associações da paciente, e até as do médico, podem ser levados em consideração; e por motivo nenhum se deve permitir que o contato afetivo com a paciente seja interrompido. Se em algum momento o contato for perdido, é preciso tentar restabelecer a ordem; no nosso caso por exemplo, invocando a autoridade do pai cuja imagem repousa atrás do papel do médico. Se isso não surtir efeito, a paciente pode acabar jogando com o médico um jogo amiúde bastante afetivo, por meio do qual qualquer benefício terapêutico é perdido. E claro que a autoridade, o arquétipo do pai, não é a única coisa que ajuda a manter o contato. Com freqüência, este último é sustentado através de reação instintiva da parte do médico ou do paciente. Mas se simplesmente manter o contato afetivo representar um problema, muitas vezes é útil examinar com cuidado os elementos arquetípicos da situação terapêutica. Em situações desse tipo, o médico pode não ser apenas pai, mas também, por exemplo, mãe, irmão/irmã, [pg. 60] amigo ou inimigo, salvador, demônio, e muitas outras coisas; e qualquer transferência desse tipo também define o papel do paciente. A efetiva interpretação do sonho deve, de qualquer forma, produzir resultado compreensivo e que faça sentido para os dois parceiros da discussão, paciente e médico.

O sonho sobre o qual estamos falando é o primeiro que a paciente conta durante esse período do tratamento e já ocorreu antes uma vez, bem no início do tratamento clínico. Também é surpreendente que o sonho se repita precisamente quando o tratamento começa, por assim dizer, pela segunda vez, quando a paciente é internada. Um sonho que se caracteriza dessa maneira, ou seja, pelo momento em que ocorre, é chamado de sonho inicial. Amiúde o sonho nos oferece visão global do problema do paciente, delineando, ao mesmo tempo, um programa de tratamento.

O sonho começa com a chegada da paciente à estação. A viagem é uma imagem de desenvolvimento e mudança. Chegar à estação (o terminus, onde ela salta) significa que o processo de mudança está concluído.

Com relação a este tema, gostaria de mencionar o antigo mito egípcio de Isis e Rá, pois se mostrará importante posteriormente em nossa discussão. Trata-se de típico mito de transformação e é resumido da seguinte maneira por E. A. Wallis Budge:2
A deusa Isis deseja tornar-se Rainha do Mundo, assim como Rá é o Rei do Mundo. Ela acalenta esse desejo no coração (Isis não é a esposa de Rá, mas a mãe dele). Rá está velho. A majestade dele é enorme, mas ele treme; seus passos são incertos, e a saliva do deus envelhecido pinga no chão. Com essa saliva e barro, Ísis cria uma cobra. A cobra é perigosa e Ísis a lança aos pés do velho deus. Com a ajuda da cobra, ela espera forçá-lo a revelar seu nome para ela. Quando souber o nome dele, poderá [pg. 61] dominá-lo. A cobra pica. Rá sente o ferimento; sabe que morrerá. E declara que foi ferido por algo que desconhece. Ele, o criador do mundo, nunca vira antes a criatura que o ferira. Ele enfraquece. Isis exige que ele lhe revele o seu nome. Ele diz que é Rá, mas Ísis ainda não fica satisfeita. Ela quer saber o significado do nome, o que Rá realmente é. E Rá retruca: “Sou o criador do mundo, o Céu e a Terra são obras minhas. Quando abro os olhos faz-se o dia; quando os fecho, cai a noite.” Ele morre ao explicar sua natureza. Mas não, não morre, ele se forma. No momento da morte de Rá, de dentro deste, nasce o olho de Hórus, como o novo sol. E Ísis, sua mãe, triunfa. Ela declara: “Hórus vive e o veneno morre.”
Analisado à luz do mito de Isis e Rá, o início do nosso sonho representa o momento em que nasce Hórus, perspectiva, o momento em que Hórus abre os olhos. A transformação está completa.

A seguir, a paciente sobe uma escada, chegando a um nível superior. Sob os auspícios de Hórus, o novo deus, a vida começa a desabrochar. A paciente precisa encontrar um nível mais elevado (plataforma) na vida; que o nível anterior era razoavelmente baixo. No nível mais elevado, ela pode unir-se ao marido. Esta parte do sonho parece promissora, dado que, do ponto o prático, o principal problema da paciente é reconquistar o marido. A maneira de ela conseguir isso, que ele mesmo mostra a ela, é a luva de uma dama.

O resultado da discussão da “luva” é o seguinte: a mulher constantemente exigira confiança. Agora falhou (agora que a serpente de barro debilitou posição), não pode esperar nenhuma confiança; o marido não tem nenhum motivo para demonstrá-la. Pelo contrário, tem boas razões para não confiar nela. Ela exigira coisas, nunca dando nada em troca. No momento precisa em primeiro lugar tranqüilizar o marido. Deve [pg. 62] tratá-lo com cuidado, “com luvas de pelica”, e ter muito tato com ele. Esta sabedoria por si só nada traz de surpreendente ou novo: espera-se que toda esposa saiba que existem ocasiões em que precisa ser diplomática ao lidar com o marido. Se não souber fazer isso, ela é uma criança e não uma mulher. Neste caso, contudo, a paciente precisa admitir que não consegue encontrar o tato necessário — a luva — dentro de si própria; ele é mediado pelo marido. Precisa ser atenciosa com o marido. Ela precisa reconhecer que ele é um ser humano comum, com reações próprias e idéias individuais a respeito da vida familiar, as quais ela não pode simplesmente deixar de levar em consideração. Ela não deve desapontá-lo excessivamente, e deve obedecê-lo. Ela sempre fez exigências, mas o marido tinha exigências pessoais justificáveis. O relacionamento entre marido e mulher não pode se fundamentar unilateralmente nas exigências da esposa, nem sequer quando essas exigências pareçam justificadas. Ela precisa entender que o marido também espera alguma coisa dela.

E fato geralmente reconhecido que o relacionamento entre duas pessoas, seja entre vizinhos ou cônjuges, consiste em duas coisas: esperamos alguma coisa da outra pessoa, mas esta também espera algo de nós. Desse modo, meu relacionamento com outro indivíduo não pertence exclusivamente a mim; é propriedade comum a mim e à outra pessoa. Para descobrir o relacionamento correto, tenho que aceitar a personalidade da outra pessoa. Por conseguinte, no relacionamento entre Eu e Tu, a persona, a atitude apropriada,3 desempenha importante papel. Nossa paciente, por exemplo, era excessivamente ingênua e infantil. Expunha o marido a todas as suas reações, achando que era direito seu, aliás, seu dever, fazê-lo. Acreditava que uma reação que não fosse infantil e ingênua tampouco era sincera. Assim, ela renegou os sentimentos do marido. [pg. 63]
Na antigüidade, a persona era a máscara usada pelos atores. Nossa paciente achava que a persona da esposa traria a falsidade para seu casamento. Nisso ela estava totalmente equivocada. Mesmo nos mais casamentos, se o marido chegasse para almoçar ao meio dia e encontrasse a esposa completamente nua na sala de jantar, ficaria extremamente surpreso. A esposa deve, ao contrário, vestir-se como é condizente com uma mulher na sua posição. O mesmo é verdadeiro no nível psicológico. Se a mulher se mostra psicologicamente irritável e egocêntrica, se o marido não é recebido com sorriso e, sim, com lágrimas histéricas, e se em vez de tranqüilo intervalo para o almoço tudo o que ele esperar são brigas e gritos, ele certamente começa a pensar em se divorciar. Se nossa paciente quiser salvar a situação e conservar sua posição, não pode simplesmente exigir que o marido seja gentil com ela simplesmente, por exemplo, porque ela se aborrece com facilidade. A sensibilidade nunca pode ser desculpa. Não, o marido precisa ser tratado “com luvas de pelica”; ela precisa agir com tato com ele, porque ele está com razão indignado. Portanto, precisa prestar atenção ao marido, levar a sério às reações e os pontos de vista dele. Precisa, na linguagem de seu sonho, ir aonde está o marido para pegar sua luva. Em resumo, precisa reconhecer que a vida envolve certas regras, e que a esposa do diretor de fábrica, se quiser ela evitar o divórcio, não pode se dar como criança.

O que vimos até aqui, contudo, não nos ajuda a compreender o distúrbio da paciente. Um programa para o futuro foi apresentado, mas isso ainda não explica os acontecimentos negativos anteriores. Outro sonho nos ajuda a percebê-los com mais clareza. Esse sonho ocorreu antes do sonho discutido acima, mas só foi relatado pela paciente muito mais tarde, com efeito, somente no dia [pg. 64] em que foi liberada da clínica. Veremos que o momento no qual ele foi relatado foi bastante significativo.

O sonho é simples e sua interpretação imediata. Foi assim: “Estou em uma igreja casando-me com meu pai.” Trata-se claramente de um complexo de Édipo às avessas. O sonho ocorreu muito antes do início do tratamento e mostrou que a paciente ainda tinha apego infantil ao pai. Ela própria disse que o pai morrera alguns meses antes do sonho. Ela o amara (e sempre rejeitara a mãe). Quando criança e adolescente, sempre pudera contar seus problemas para o pai. Ele sempre sabia a resposta e ela o venerava. Mais tarde, contudo, ele ficou muito tempo doente, com uma doença do coração. A enfermidade obviamente provocou mudança no caráter dele. Ele se tornou obstinado, irritável e inacessível. Nossa paciente sofreu profundamente com essa mudança e sentiu muita falta dos bons conselhos do pai.

Considerando-se apenas a realidade pura e simples, o sonho da paciente encerra todas as marcas do impossível. Ela não pode de modo nenhum casar-se com o pai: isso não é legalmente permitido e, de qualquer forma, o pai está morto. Essas considerações realistas nos ajudarão a compreender melhor o sonho. Quando a paciente era criança, o pai lhe ensinou as leis da vida; ele sabia tudo. Mas chega um momento em que a pessoa fica velha demais para pedir conselhos ao pai. E, ademais, o pai fica velho, velho demais para dar conselhos. No caso em discussão, tudo indica que o pai natural tornou-se, muito antes de morrer, incapaz de representar o princípio paternal. Ele estava velho, doente e inacessível. O mundo paternal já não podia ser encontrado nele; mesmo antes de morrer, já havia se afastado da realidade. Por conseguinte, nossa paciente perdeu o princípio paternal. O resultado para ela da perda dessa perspectiva espiritual foi que o impulso passou a dominar. Pierre Janet descreve [pg. 65] esse fenômeno como abaissement du niveau psychologique.4 O impulso assume o comando e, como resultado, o equilíbrio mental da paciente é perturbado. A paciente, por fim, perde todas as inibições.

Recordemos aqui o mito de Ísis e Rá: o pai é o velho deus sol, Rá. Ísis, a matéria, matou Rá. Ou seja, tempo, a natureza mutável do nosso corpo, faz com que a filha cresça e o pai envelheça. Chega então o momento em que a filha já não pode projetar o símbolo do pai natural. No entanto, apesar da idade, apesar da morte, a imagem do pai natural permanece parte da vida de fantasias da filha e aparece em seus sonhos — eis o Rá que envelhece, o Rá agonizante. Enquanto ela olhar para trás, para o pai natural, a imagem do pai estará na verdade perdida. Eis a noite.

A paciente precisa descobrir nova ordem conseguir encontrar seu caminho no mundo, respeitar a reação das outras pessoas e compreender o problema da persona. Essa seria a nova perspectiva, o novo deus sol, Hórus. Com relação a isso, é importante que o sonho ocorresse no final do tratamento. A impossibilidade do evento representado no sonho indica que não estávamos lidando com o pai natural, e sim com um pai inatural ou até sobrenatural. Trata-se de um pai com quem a paciente pode surpreendentemente, casar. E ela pode casar-se com lê embora supostamente esteja morto. Somente a criança pequena realmente deseja casar-se com o pai (“quando crescer, vou me casar com o papai”). Da mesma forma, enquanto olhar para trás, a paciente será infantil. No entanto, a impossibilidade do casamento também pode conter sentido positivo. Na vida real, o casamento é sem dúvida impossível. A tarefa então é buscar a união com esse pai sobrenatural na vida interior. A paciente deve olhar para a frente e não para trás. Seria possível então perceber nesse segundo sonho, assim como no primeiro, [pg. 66] um programa para o futuro. O segundo programa não diz respeito ao relacionamento com o mundo exterior, e sim com o interior, A paciente precisa descobrir um relacionamento pessoal com o princípio paternal de ordem. Ela precisa unir-se a esse princípio (sob o aspecto metafórico, “casar-se”) e aceitá-lo espontaneamente como uma necessidade da vida — do seu próprio livre-arbítrio, como se ela fosse para o altar com o homem que escolheu. Precisa encontrar dentro de si própria a habilidade de organizar sua vida e aceitar a realidade de outra pessoa. Em outras palavras, precisa descobrir dentro de si o princípio paternal que cria a ordem a partir do caos da matéria.

A habilidade de aceitar a ordem do mundo reflete um princípio muito geral; e, contudo, cada indivíduo tem sua própria solução. A maneira como a pessoa se organiza depende da sua constituição pessoal, bem como da tipologia herdada de seus antepassados. É compreensível, portanto, que o pai sobrenatural interior seja na maioria das vezes representado nos sonhos pelo pai natural. Nosso exemplo mostra, contudo, que se examinarmos os fatos a figura do sonho se revela muito diferente da do “pai natural comum”.

Falando de forma geral, existe muito sentido na idéia de o princípio paternal ser representado pelo pai natural. A semelhança entre o pai natural e o princípio paternal sobrenatural torna mais suave a transição da infância para a idade adulta. Ainda quando descobrimos o princípio paternal dentro de nós, a estrutura da nossa personalidade não é de todo virada de cabeça para baixo, se o “novo pai” não for diferente do pai na nossa infância. Assim, o princípio paternal adquire certa estabilidade, que também pode fortalecer a família. O pai natural não precisa ser rejeitado. O adulto que traz o princípio paternal dentro de si pode olhar para trás, para seu pai natural, e dizer: “Sim, esse é o pai, meu pai, o pai que eu amo.” [pg. 67]
Dessa forma, a pessoa pode se desligar do pai sem destruir laços familiares.

Tendo nossa paciente descoberto dentro de si o princípio paternal, precisa, é claro, além de atacar o problema da persona, ou seja, o relacionamento com o exterior, trabalhar em seu relacionamento com o interior. Neste relacionamento, o que chamamos interior” também é prefíguração do arquétipo do animus. O animus é o lado mais masculino da mulher, que proporciona o contato com a emotividade. Estamos adentrando aqui em assunto diferente, mas o problema do animus precisa ser mencionado, uma vez que o andamento futuro dos eventos no caso da nossa paciente não pode ser julgado antes de termos visto como a questão animus é resolvida.
Entendemos agora por que a paciente só contou o sonho que teve com o pai no final do tratamento. Tivesse sido o sonho interpretado apenas a partir da externa, uma impressão extremamente negativa haveria sido criada. Entretanto, depois que o segundo (o da luva) foi discutido, tornou-se possível perceber o lado positivo do primeiro sonho. O fato de o primeiro ter sido ocultado durante tanto tempo pode, assim ser atribuído a um mecanismo auto-regulador da paciente. É muito perigoso tomar consciência de problema arquetípico, sem perceber tanto os aspectos positivos e os negativos. O médico também precisa freqüentemente confiar, nesses casos, em seus instintos. Quando o problema assume proporções arquetípicas, o paciente não deve ser levado a vê-lo, se apenas aspectos negativos são visíveis. Ademais, na psicoterapia prática, é preciso respeitar as tendências auto-reguladoras do paciente e na por exemplo, tentar descobrir sonhos que o paciente não deseja contar de bom grado. Não raro se cometem erros desse tipo. Quando isso ocorre, não é à toa que a análise [pg. 68] é tida como perigosa para o equilíbrio mental da pessoa. É claro que o equilíbrio não precisa ser protegido em todas as circunstâncias; de vez em quando, deparamos pessoas cujo equilíbrio mental ilusório precisa com urgência ser abalado e que têm necessidade de despertar rápido, pois já dormiram demais!

No decorrer da nossa investigação desse caso, encontramos dois aspectos típicos do pai: o pai bondoso que tudo sabe, representado pelo pai da paciente, e o pai vingativo, representado pela organização da clínica e projetado sobre a pessoa do médico. Encontramos os mesmos dois aspectos do pai na Bíblia: o pai bondoso (o Deus pai) do Novo Testamento e o pai irascível e vingativo (Javé) do Antigo Testamento.

Até a criança vivência o pai, ao mesmo tempo, como pai bondoso e pai terrível e ameaçador. Todos estamos familiarizados com o primeiro aspecto, o pai bem-amado. Precisamos apenas nos lembrar das palavras de Vitor Hugo: “Meu pai, o herói com sorriso delicado.” E Marcel Jouhandeau nos fornece bom exemplo de como a criança vivência o pai terrível, em seu livro My Father and Mother:5
Um açougue em Chaminadour, os cães que ladram, o cheiro de sangue, os aprendizes, os costumes e os festejos da profissão; na loja, a figura imponente do açougueiro-chefe com suas mãos enormes (suas “patas”), as narinas sensuais ou coléricas, os olhos, amiúde risonhos, amiúde impiedosos, de repente. Depois, o açougueiro como homem: maquinações e ressentimentos, paixões infantis, adultérios, um ataque brusco de cólera que quase fez dele um criminoso. Do seu canto, a criança o contempla com assombro quase religioso: filho de açougueiro é o que ela é e sempre será, filho de um assassino e sacrificador.

Neste caso, o aspecto sobre-humano, arquetípico do pai se sobressai: o pai é ao mesmo tempo assassino e sacrificador. [pg. 69] E sua profissão, a qual também apresenta muitas semelhanças com a do sacrificador, decidirão futuro da criança. É interessante observar como o autor vivencia a mãe que pertence a esse pai brutal que inspira terror; ele se refere a ela como “minha mãezinha”. O pai brutal pode destruir a vida, e o perigo se torna muito quando mãe e filho encontram-se na situação edipiana: “minha mãezinha”. Como veremos, no caso de Jouhandeau, o desenvolvimento negativo é evitado, mas o perigo está de qualquer forma presente. Jung relata um caso correspondente em “The Significance of the Fat Destiny of the Individual”.6 Neste caso o pai, e da Guarda Suíça, era um tirano severo que exigia casa disciplina militar e até batia na esposa. Esta morreu cedo, prostrada pelo pesar. O filho, paciente de Jung era impotente e também levemente homossexual: ele casou-se depois com a ex-mulher de seu irmão mais velho, de quem este se divorciara. Como esse irmão parecesse muito com o pai, tinha-se a impressão de que ao fazer isso, o paciente esperava tomar o lugar do pai com a mãe. O casamento foi um desastre, paciente conheceu, pela primeira vez, uma mulher de quem realmente gostou, não teve a força de reagir positivamente. Em vez disso, ficou nervoso, deprimido e até pensou em suicídio. Sua energia vital já fora sugada pelo pai, e quando a vida lhe ofereceu oportunidade, escapou pelo caminho da neurose.

O caso oposto, contudo, o do pai amoroso, tampouco é destituído de perigo. Esse pai também pode envenenar uma vida. Também existe um exemplo desse trabalho de Jung.7 Certa mulher procurou o médico queixando-se de palpitações, sonhos perturbadores e depressão. Disse que seu pai tivera um casamento feliz com sua mãe, e que esta venerava o marido. O pai um homem bonito, digno e inteligente; morrera de acidente [pg. 70] vascular cerebral, quando a paciente ainda era criança. Aos vinte e quatro anos ela conheceu um viúvo, homem alto e digno, exatamente como o pai. Ela se casou com ele. Depois de quatro anos de casamento, o marido também morreu de acidente vascular cerebral. Muitos anos depois, aos quarenta e seis anos, a paciente voltou a sentir necessidade de amor. Desta feita, aceitou o primeiro homem que apareceu, um fazendeiro de sessenta anos, que já se divorciara duas vezes, sob acusação de brutalidade e comportamento inadequado; no entanto, ela estava perfeitamente ciente do passado desse homem. Seguiram-se cinco anos difíceis, e então ela se divorciou. A neurose começou pouco depois disso.

Essas duas histórias se correspondem. Em ambas, o pai é excessivamente forte, quer na brutalidade quer na bondade. O filho do pai brutal é incapaz de encontrar seu caminho na vida. Perde seu instinto, torna-se impotente e repete na sua vida, embora em um nível inferior, a vida do pai (ele também bate na mulher). Quando por fim encontra uma mulher que poderia amar, ele fica doente. No entanto, a filha do pai bondoso também é incapaz de encontrar seu caminho. O primeiro casamento é mera repetição do casamento de seus pais. Quando a necessidade de amor reemerge antes da menopausa, ela se casa com um pai substituto brutal e suspeito. Por conseguinte, de forma geral, um pai excessivamente forte pode frustrar uma vida; geralmente, a vida dos pais se repete em nível mais aviltante. O pior dano é causado aos instintos, de forma que, ainda que um pequeno instinto se faça sentir, a força para expressá-lo está ausente e tudo que emana dele é uma neurose.

Resumindo o que vimos até aqui, o pai natural ensina ao filho as leis da vida. Isso se alinha com os papéis tradicionais: a mãe está repleta de amor e carinho, enquanto o pai governa com justiça, bondade e autoridade. [pg. 71] 

E o pai sabe; ele também é sábio. Também pode suceder, é claro, que o pai desempenhe muito mais o papel de mãe na família. Isso tende a ocorrer quando o pai foi fortemente influenciado pela mãe e ainda tem apego edipiano com relação a ela. Ao contrário, a mãe pode possuir muitos dos atributos do pai, se ela se situar na sombra de seu pai. A verdadeira figura do pai nesses casos, a que governa a criança, é o avô do lado materno.

De uma forma ou de outra, a criança precisa apreender que as leis da vida requerem ser aceitas, e mais cedo ou mais tarde terá de descobri-las por si própria. A execução dessa tarefa se torna muito mais difícil, se o pai natural exercer influência excessivamente forte, pois para descobrirmos as leis da vida precisamos tomar parte nela. Qualquer pessoa que tenha medo do pai também terá medo da vida. Ela dirá para si própria: se meu pai era terrível, então as leis paternais da vida devem ser ainda piores. E qualquer que venere excessivamente o pai pensará: o conselho do meu querido pai é muito mais fácil do que essa lei da vida que só pode ser cruel e perigosa. É o medo que atrapalha o caminho da vida, o medo da morte, o medo nascido da preguiça. Se a consciência rejeita a vida, a energia vital recua e se expressa em um nível anterior, já vivido. Qualquer instinto que possa permanecer conduz o indivíduo a uma situação aparentemente nova que, na verdade, meramente repete a antiga em um nível mais baixo. E a vida real é perdida. Jung diz o seguinte a respeito dessa situação:8 “Fugir da vida não nos livra da lei da vida e da morte. O neurótico que tenta esquivar-se da necessidade de viver nada ganha e só se sobrecarrega com um constante antegozo de envelhecer e de morrer...” Dessa forma, a libido, encontrando o caminho, retrocede e procura escape na neuroso.

Essa foi a situação que vimos nos dois casso acima descritos. Não é preciso dizer que não era fácil lidar com [pg. 72] o pai brutal nem com o bondoso. Mas nenhum pai, por mais opressivo, pode justificar que alguém deixe de enfrentar a vida. Se o pai for brutal, terá que ser superado. E se for a personificação da bondade, venerado pela mãe, então terá que ser exposto como é: provavelmente um homem comum, cheio de prazeres na vida, que morreu por beber demais ou até por causa de doença venérea. Somente a pessoa que se recusa a ser intimidada ou fascinada pelo pai natural encontrará a lei paternal da vida. Voltemos agora a Jouhandeau. Ele levou para o coração a imagem de seu pai violento. E atrás dos traços brutais descobriu outro rosto, o rosto do pai Titã, que era o do seu pai quando jovem e que reemergiria quando ele estivesse morrendo. Para Jouhandeau esta era a face do homem que ele podia amar, e ele o chama de “meu paizinho”. Mais uma vez ele dá a seu pai um nome arquetípico: Titã. Assim, a imagem do pai de Jouhandeau inclui o assassino, o sacrificador e o Titã. Certamente a lei do pai pode ser cruel. Antes que a ordem possa ser estabelecida, os instintos precisam ser refreados, e a preguiça e o medo sacrificados. Mas para manter a ordem é preciso ser capaz de lutar e conquistar como um Titã. Nesse aspecto, o pai é um guardião. Mas se a antiga ordem da vida algum dia se tornar sufocante, é preciso superar o pai para que ele possa renascer. Assim, Isis matou Rá para que Hórus (o Titã) nascesse. Então o filho precisa conquistar a mãe e matar o pai.

Gostaria de voltar neste ponto ao mito de Isis. A ordem, o princípio paternal, domina o instinto e o desejo; mas uma ordem que se torna repressiva precisa ser destruída. É importante, portanto, em um caso clínico em que o pai seja vivenciado como opressor, verificar se o pai (que também pode, por exemplo, ser a lei em sentido mais restrito) é o Rá envelhecido e exausto ou o novo deus Hórus. Se for como o velho Rá, diríamos ao paciente: você [pg. 73] precisa se rebelar e se libertar. Mas se for Hórus, diremos: você precisa aceitar e obedecer.

Se a ordem existente não for suplantada, encerrar vida dentro de si, a matéria, a realidade cotidiana, não será capaz de envenená-la. Pelo contrário, a ordem moldará a realidade. No mito egípcio, Ísis e Rá com a cobra. Ela também estabelece um jogo perigoso com Hórus, o jovem deus. Plutarco descreve em sobre Ísis e Osíris como o princípio maternal pode aparecer sob dois disfarces: como Ísis, mãe de Hórus, e Tifão, símbolo da mãe perigosa e terrível. Ísis em segredo liberta o dragão que Hórus domou. Ela o faz para vingar de Rá, a quem Hórus suplantou. Este último, furioso com essa traição, enfrenta a mãe, arrebatando-lhe a coroa e, com ela, o poder de Ísis. Assim Hórus o novo deus, o Titã, emerge vitorioso sobre a mãe-dragão. Isso ilustra a luta arquetípica do herói sol contra o dragão, símbolo da mãe terrível.

Onde podemos ver esse mito na experiência prática. A criança vai para a escola aprender gramática, matemática e disciplina também, é claro. A organização da escola é o jovem Rá, o Rá que governa a matéria e cuida de educação da matéria-prima que chamamos de criança. Mas esta ultrapassa os estreitos limites da escola, completando um desenvolvimento que corresponde ao assassínio de Rá por Ísis. É preciso que não passe despercebido o fato de que a escola com suas regras não é meramente um pai para a criança. Como instituição, ela também é mãe; ela lhe proporciona a segurança de saber o que precisa ser feito e o que tem de ser aprendido. Quando é atingido o ponto no qual as regras da escola já não são adequadas às necessidades do jovem, ele deve deixar a escola. Precisa então encontrar uma nova perspectiva a partir da qual enfrentará a vida e, ao mesmo tempo uma nova estrutura para sua vida. Nas nossas escolas, [pg. 74] que se fundamentam na experiência de gerações, essa transição em geral é realizada bem naturalmente. O exame final assinala a mudança. Mas quando o treinamento é por exemplo, um noviciado, pode chegar o momento em que o jovem precise declarar: “Não, não posso mais aceitar essa posição subalterna. Se não posso avançar mais na minha carreira aqui, deixarei minha função e irei procurar meu caminho.” Esse é Hórus arrebatando a coroa de Isis.

Com freqüência, decidir se o princípio paternal precisa ser renovado ou se deve ser obedecido está longe de ser fácil. Nesses casos, o inconsciente pode fornecer orientação, por exemplo, nos sonhos. Dois exemplos ilustrarão de que modo, apesar das óbvias semelhanças externas nas situações de duas pessoas, as circunstâncias pessoais, interiores, podem ser muito diferentes.

Os exemplos dizem respeito a dois rapazes de vinte anos de idade. Um deles estava estudando na universidade para se tornar professor. Certo dia, contudo, começou a ter dúvidas com relação a se essa era uma boa idéia. Uma discussão trouxe à tona o fato de que suas oportunidades eram limitadas; não seria fácil para ele mudar a direção de seus estudos ou mesmo procurar algo completamente diferente. Seu pai não era muito rico e teria ficado satisfeito se o filho logo estivesse em condições de se sustentar. Entretanto, dificilmente alguém teria coragem de desaconselhar mudança de profissão baseada apenas nisso. O paciente, em decorrência dessa incerteza, tornou-se extremamente inibido e também incapaz de trabalhar. Depois teve um sonho: “Vejo algumas engrenagens. Juntas, formam uma cadeia de engrenagens.” Esta é uma imagem de compulsão, na qual cada movimento desencadeia um segundo movimento e cada giro de uma roda é causado pelo giro da seguinte. Ela retrata uma lei paternal poderosa e severa. Qualquer pessoa que se recuse [pg. 75] a aceitar essa lei ficará presa na máquina. É verdade que o pai desse rapaz era homem pacato e de bom coração, mas o fato de ele não ter dinheiro parecia -considerando-se o sonho — iniludível. Qualquer pensamento relacionado com troca de carreira precisa ser sacrificado; o jovem tinha que trabalhar. Tão logo compreendera que não precisava trabalhar por gostar de fazê-lo, mas por ser obrigado a isso pelas leis inexoráveis da vida, ele encontrou novas energias e foi capaz de trabalhar adequadamente de novo. Quem quer que tenha de obedecer às leis paternais precisa saber quais são essas leis e aceitá-las conscientemente. 
O segundo paciente era um estagiário no comércio. Estava nervoso e deprimido. Seus pais ficaram preocupados e o levaram a um médico, que sugeriu tratamento psicoterapêutico. Durante o tratamento, o paciente desenhou uma imagem que mostrava três rodas dentadas a roda do meio estava partida. As três rodas pertenciam uma máquina que devia impulsionar um dínamo que fornecia corrente para uma lâmpada. Aí a situação é diferente da do caso anterior. As engrenagens já não funcionavam; uma das rodas está quebrada. Significa que a lei que supostamente compeliu o rapaz a continuar seu treinamento comercial já era ineficaz. Esse fato precisava ser reconhecido para que a depressão do paciente pudesse ser compreendida. Ele deu consigo no escuro. A luz que deveria esclarecer a situação não estava funcionando. Uma lei sempre nos oferece perspectivas que ajuda nossa compreensão, em outras palavras, que ilumina a situação. O terapeuta considerou o significado dessa imagem e aconselhou os pais a procurarem profissão diferente para o filho, que combinasse mais com ele. O sucesso desse conselho foi extremamente convincente. Não tratei pessoalmente do caso, de forma que não posso dizer que o pai do paciente tinha ou não muito dinheiro. Mas é [pg. 76] óbvio que no inconsciente do paciente a antiga lei (o Rá já envelhecido) já havia morrido, de forma que completa mudança nas circunstâncias externas se mostrava necessária. Afinal de contas, um jovem pode encontrar seu próprio caminho na vida, ainda que seu pai seja pobre. Hórus, o jovem deus, conquista Isis, ou a matéria. De uma maneira ou de outra o paciente parece ter sido envenenado por argumentos estranhos à sua natureza. Precisa encontrar seu próprio caminho; e quando Hórus nascer, ele pode se tornar pai por direito próprio. O caso do pai brutal citado por Jung me vem à mente neste contexto. Nele faltava ao paciente a coragem para infringir a lei do pai; ele se tornou impotente e nunca veio a ser pai.

Até agora discutimos os problemas do pai que precisa ser obedecido e do pai cujo poder precisa ser superado. Existe outro aspecto extremamente importante do arquétipo do pai, no qual até a criança muito pequena está interessada. Jung dá um exemplo em “Psychology and Education”.10 Uma menina de quatro anos começou a gritar certa noite. A mãe foi para o lado dela. A criança perguntou: “O que papai está fazendo, o que ele está dizendo? E a mãe respondeu: “Ele está dormindo; ele não está dizendo nada.” A menina disse zombeteiramente: “Sem dúvida, ele vai ficar doente de novo amanhã.” Ora, pouco tempo antes, quando o pai estivera doente, a criança suspeitara de que ele tinha “uma planta no estômago”. Ela provavelmente achou que o pai tinha “alguma coisa no estômago” de novo; ele talvez fosse ter um bebê, como sua mãe. Mas a criança zombou da idéia. É claro que a mãe podia ter filhos, mas de onde eles vinham? A criança se via diante de questão extremamente sutil: se o pai não pode ter filhos, o que ele faz? Ele faz alguma coisa?

Assim, encontramos o símbolo do pai como criador. Rá não faz referência a si próprio, dizendo “Eu sou aquele que criou o Céu e a Terra”? O primeiro capítulo da Bíblia [pg. 77] também nos mostra Deus como o criador do mundo e do homem. A imagem do pai-criador parece à primeira vista corriqueira. Ao mesmo tempo, não é de forma alguma fácil apreciar por que ele é o pai e como ele consegue isso. A pergunta da criança pode ser respondida em contexto biológico, embora seja notoriamente difícil dizer como os pais devem responder a ela, e não existem regras para isso. A resposta tampouco é simples em nível psicológico. Não importa o que digamos com relação a esse problema arquetípico; sempre corremos o risco de simplificá-lo em excesso, distorcendo desse modo a imagem. Mas, desde que tenhamos consciência desse risco podemos tentar responder. 

Já descobrimos que o pai tem alguma relação com uma perspectiva; também poderíamos dizer, uma maneira de ver as coisas. Tentaremos aplicar essa idéia do início do livro do Gênesis, examinando o tremendo mito que nos mostra Deus, o pai, como o criador do mundo. É claro que a análise não tem a intenção de ser completa; tudo que almejamos aqui é observar mais de perto a questão do pai como criador.

Nosso ponto de partida é a consciência. Precisamos da consciência a fim de perceber os objetos. Não percebemos nada se não tivermos uma perspectiva (um ponto a partir do qual observamos as coisas). Ao mesmo tempo as qualidades do objeto percebido nos permitem dizer alguma coisa a respeito da consciência que o percebe.
Tomemos o primeiro versículo do Gênesis, no princípio Deus criou o céu e a terra. A terra estava vazia e as trevas cobriam o abismo.” Que tipo de ser percebe esse mundo, o mundo antes do primeiro dia da criação. Precisa ser um verme cego que ainda não consegue perceber as qualidades do mundo. Para ele a terra vazia; ele pode meramente presumir que algo separado da terra existe — o céu — e que está oculto dele nas trevas. [pg. 78] Deus então disse: “Que exista a luz!” E ele separou a luz das trevas. Assim, o anoitecer e o amanhecer passaram a existir. O ser que percebe esse primeiro dia ainda e amplamente inconsciente. Ainda assim, já não é cego. Mas sua consciência só consegue distinguir a noite, o dia e a transição entre eles, o anoitecer e o amanhecer.

No segundo dia, Deus criou o firmamento, que separa as águas que estão em cima das águas que estão embaixo. O ser que percebe esse dia é, portanto, capaz de distinguir o que está em cima do que está embaixo.

A seguir, Deus criou o chão seco; separou a terra da água. Também criou o conjunto das águas, o mar. E Deus fez com que a terra produzisse plantas com sementes e árvores com frutos sobre a terra. Um ser que consiga conscientemente perceber isso conhece o terreno e é capaz de orientar-se na geografia dos rios e das florestas. Ele conhece as árvores que produzem frutos. Ele ainda se orienta no tempo apenas conforme o dia e a noite. Esse é o ser do terceiro dia.

No quarto dia, Deus criou luzes no firmamento do céu para marcar as festividades, as estações e os anos. Por conseguinte, o ser que percebe esse dia tem consciência do tempo na passagem dos dias e do ciclo anual. Deus também criou uma luz maior para governar o dia e uma luz menor para governar a noite. O ser que percebe isso sabe, portanto, que é o sol que causa o dia. Mas ele ainda não consegue se distinguir dos outros seres que habitam a terra.

No quinto dia, Deus criou as criaturas vivas do mar e os pássaros que voam sobre a terra. A criatura que percebe esse dia compreende que além dela existem criaturas da água e do ar, mas ainda não consegue se distinguir das criaturas da terra.

A distinção entre os vários animais da terra, no sexto dia, causa não apenas a distinção entre o homem e os [pg. 79] animais, porque Deus cria simultaneamente o homem e a mulher. Agora o ser é capaz de perceber a si próprio apenas como humano, mas também como homem ou mulher. A consciência humana passa a existir, não como consciência individual, mas distinta de acordo com o sexo.

Se considerarmos a criação de Deus do mundo em relação à natureza do ser que a percebe, a criação é a imagem de uma consciência em desenvolvimento. Este desenvolvimento pode ser visto como o da raça humana como um todo, que sem sombra de dúvida deu-se paralelamente ao desenvolvimento filogenético descrito por Darwin. Mas também pode referir-se a um desenvolvimento ontogenético. A criatura cega é a criança antes de nascer (antes do primeiro dia). O recém-nascido, que no início apenas tem consciência da noite e do dia, é o ser do segundo dia do Gênesis. A criança que sabe que seu cachorro é um cachorro, que hoje é um dia de outono ele, um menino (como ele claramente consegue perceber é claramente diferente da sua irmãzinha, é o ser do sexto dia do Gênesis. Depois disso, ocorre uma pausa no desenvolvimento: no sétimo dia, Deus descansou do trabalho que realizara. Certo tempo transcorrerá antes que a criança encontre o pecado e o conflito moral, o veneno que a serpente traiçoeiramente insinua em seu coração.
Quem é, então, esse pai-criador que fez o mundo?Não é Deus que se parece com o homem, e sim o homem que se parece com Deus. No entanto, o mito bíblico expressa este fato com singular cautela. Diz: “Deu homem à sua imagem; à imagem de Deus ele o criou. A “imagem de Deus” é mencionada duas vezes, sendo portanto realçada. Eis excelente definição do arquétipo. O homem só pode ver Deus em uma imagem. A verdadeira origem da imagem não pode ser compreendida. E é essa origem que gerou a imagem. Quando Deus criou um ser [pg. 80] humano consciente de si mesmo, ele também criou a idéia chamada Deus, a imagem de Deus. O mesmo relacionamento da origem com a imagem se aplica a todo o mundo arquetípico. Não podemos visualizar o arquétipo, mas apenas a imagem arquetípica; mas a imagem é produzida pelo arquétipo.

A partir desse ponto de vista (o qual, como dissemos, não é de modo algum completo), somos como Deus e Deus é como nós. É por isso que temos a impressão de que o pai-criador é humano. Sabemos, contudo, que isso é apenas uma imagem. A força do pai-criador demanda desenvolvimento. Em contexto psicológico, esse fato é o desabrochar da consciência. A cada dia que o pai-criador atua, a consciência do ser que percebe o mundo se expande. No início, ela só conhecia o céu e a terra, depois o dia e a noite, até que, por fim, ela soube que era um ser humano, com efeito um homem ou uma mulher, e era capaz de reconhecer os animais, pássaros e peixes, toda a natureza e o tempo. O pai-criador almeja o desenvolvimento da consciência, e é a consciência que cria o mundo.

É de fato a consciência. A física moderna, como criada por Einstein e Planck, demonstra esse fato. Na física moderna, as distâncias dentro do universo são incertas, e o estado das coisas parece paradoxal para nosso entendimento. No universo, que está repleto das chamadas estrelas fixas, o espaço e o tempo não são de modo algum quantidades fixas. Se, por outro lado, uma pessoa contempla, digamos, uma casa, um prédio aparentemente sólido, sabe que está na verdade olhando para um conjunto de partículas infinitesimais cuja posição no espaço não pode ser determinada com certeza. O macrocosmo e o microcosmo encontram-se em estado paradoxal. Mas o homem tem olhos que enxergam. Vê o dia e a noite, montanhas e lagos, pássaros e peixes; vê os animais e vê a si próprio. Assim, a partir de um caos paradoxal, um mundo é criado. [pg. 81] 

Reconhecidamente, trata-se de um mundo que não é uma realidade, e sim uma imagem. No entanto, a imagem é bastante real, e é um mundo no qual podemos amar e odiar, sofrer e ser felizes; é um mundo no qual podemos viver. É a consciência que cria o mundo. E sempre que a consciência dá um passo adiante— impelida pelo pai-criador — o mundo se transforma. Nosso mundo não é o mundo dos nossos antepassados, e ele não será o dos nossos filhos, porque Deus, o criador, vive e continua a trabalhar.
A visão da consciência dá forma aos caos. A partir da perspectiva do pai, o princípio maternal, a matéria, é esse caos. Mas este não é o caso. O princípio maternal não é o caos; o princípio paternal dá forma à matéria. O caos contudo, é o que chamaríamos o estado que surge através da perda do pai, por falta de perspectiva organizadora. Isso se tornou bastante claro em nosso primeiro caso, quando a paciente (em seu sonho) quis se casar com o pai já falecido. Então, foi necessário reviver o princípio paternal para tornar mais uma vez possível uma vida disciplinada. Isso se deve ao fato de o princípio paternal organizar a matéria (“a mãe”), impondo uma perspectiva.
A perspectiva nos permite enxergar um aspecto particular do mundo; outros aspectos permanecem invisíveis. Toda perspectiva tem o efeito de tornar certas coisas visíveis, ao mesmo tempo em que exclui outras. Por conseguinte, o princípio paternal com sua perspectiva não é apenas organizador como também opressor. Como princípio, é ao mesmo tempo bom e mau, e com freqüência governa com força e violência. Assim, por exemplo, a perspectiva científica do século XIX possibilitou impressionante avanço da ciência e da tecnologia. Mas a realidade da alma, que jazia além do alcance dessa perspectiva foi perdida.

O importante é que sempre surge um momento criativo, no qual deve ocorrer mudança de perspectiva. Em [pg. 82] uma situação estável, o princípio paternal permite que certo desenvolvimento ocorra, por exemplo, o do século XIX. Mas em uma situação estável, somente aspectos limitados da matéria podem ser apreendidos. O desenvolvimento que se iniciou com determinado aspecto da matéria torna-se, com o tempo, cada vez mais distante da verdadeira natureza dela. Isso cria tensão, que é a força criativa mais poderosa do pai. No final do século XIX, por exemplo, a matéria e a alma do homem também estavam saturadas da visão mecanicista das coisas; havia um anseio por nova perspectiva, e um espírito de rebelião emergiu. A perspectiva mecanicista precisava ser superada, pois havia exaurido seu potencial, não mais satisfazendo as necessidades da época. Em toda parte havia reação contra o espírito mecanicista. Esse é o momento em que a saliva de Rá cai sobre a terra, a saliva que é a imagem do esperma criativo. E esse é o momento em que Ísis cria com barro e saliva a cobra que matará Rá. Assim, a tensão entre um desenvolvimento cada vez mais unilateral e as necessidades da matéria constituem a verdadeira força do pai-criador: ele se mata ao fertilizar a terra. E a terra responde, transformando-o em Hórus, a nova perspectiva. O novo pai-criador sacrificará as antigas idéias, as da era mecanicista, por exemplo. Assim, o velho pai é sacrificado pelo novo pai; o pai é ao mesmo tempo o sacrificador e o sacrifício.

Para fornecer uma imagem da energia criativa que possa ser liberada por esse sacrifício, eu gostaria de citar Jung.11 Referindo-se ao touro de Mitra, símbolo de transformação, ele declara: “À luz da lenda persa, e com base na prova dos monumentos propriamente ditos, esse sacrifício deve ser concebido como o momento de suprema fecundidade. Isso é belamente retratado no relevo de Mitra em Heddernheim. Em um dos lados de uma grande... laje de pedra há uma representação estereotipada [pg. 83] da derrota e do sacrifício do touro, enquanto do outro lado ergue-se Sol com um cacho de uvas na mão, Mitra com a comucópia e os dadóforos portando frutas, de acordo com a lenda que diz que do touro morto nasce toda a fecundidade...”
Outro pormenor interessante é que um cão sempre aparece ao lado do touro morto nos monumentos que tratam o sacrifício. O cão é símbolo do instinto e, especificamente, do instinto controlado pelo homem (o cão animal doméstico). Isso mostra como, no momento da transformação criativa, o homem precisa de instinto que o ajude a encontrar a nova perspectiva. C. A. Meier12 chama a atenção para o fato de que para os indo-germânicos o cão era o guia do homem no além. O “além”, contudo sempre o novo, aquilo que jaz além da compreensão antiga perspectiva. O cão é bem adequado para a tarefa graças a seu aguçado olfato e sua habilidade de prever o futuro. O cão também tem ligação com o nascimento e a morte. O dom mais importante do cão, sua capacidade de detectar as coisas, é, como declara C. A. Meier, uma qualidade que também caracteriza o bom médico. O deus da medicina, Asclépio, também tem como companheiro cão. Podemos admitir, portanto, que quando o velho mundo desmorona, o novo caminho precisa ser encontrado através do instinto.

O simbolismo da fertilidade encontrado no culto de Mitra não alcança, contudo, o nível do simbolismo cristão. No culto de Mitra é o animal, o instinto grosseiro que é sacrificado, como naturalmente pareceu apropriado em uma era de sensualidade. No simbolismo cristão ao contrário, através do sacrifício do Homem-Deus, é exigido o envolvimento de toda a personalidade em benefício de metas mais elevadas.

Sob o aspecto geral, o relacionamento do princípio paternal com o princípio maternal corresponde ao do [pg. 84] marido com a mulher. Para a criança, os pais naturais parecem representar ambos os princípios. Mais tarde, aspectos simbólicos alcançam o primeiro plano. A tensão que se desenvolve entre o desenvolvimento linear, unilateral e a matéria maternal sempre resulta em nova união dos dois princípios. Assim, a nova perspectiva nasce do encontro do pai com a mãe. Citamos exemplos desse processo: a paciente que precisou encontrar o princípio paternal dentro de si própria, e o rapaz que teve de encontrar seu caminho independentemente dos pais. Acrescentemos a esses a transição da perspectiva mecanicista do século XIX para a perspectiva do século XX, cujo significado global ainda não está de modo algum claro. Em todos os casos, a transformação é o resultado de nova união dos princípios paternal e maternal, como é exemplificado no mito de Ísis e Rá. Rá, o rei, é velho; sua saliva cai sobre a terra, Ísis, a maléfica, cria uma cobra com barro e saliva, e a cobra envenena Rá. Em conseqüência disso, nasce Hórus, o deus do novo sol, e Ísis triunfa.

A união do pai e da mãe é símbolo arquetípico que abarca a união dos opostos. Como símbolo, ela é a coniunctio oppositorum, o hieros gamos, o casamento celestial. Ela é o mito do renascimento através da paternidade. Encontramos o mesmo mito da união divina representado na Ilíada:13
Falando assim, o filho de Crono tomou a esposa nos braços. Debaixo deles, a terra divina irrompeu numa relva jovem e viçosa, em trevos refrescantes, crocos e jacintos tão densos e macios que o chão duro foi mantido afastado deles. Deitaram juntos e para si atraíram maravilhosa nuvem dourada, dela descendo o reluzente orvalho.

Quem iria querer sobrecarregar o ser humano que é nosso pai com o peso desse simbolismo? É verdade que amiúde os pais são culpados das dificuldades dos filhos. [pg. 85]
Mas deveríamos ter cuidado ao acusar o pai natural, quando em um caso clínico encontramos símbolos como Deus, o sol, o sacrificador, o relâmpago, a força vingadora, ou a flecha (a imagem da direção e do desenvolvimento). A pessoa não adoece porque seu pai é um deus, seja deus amoroso ou enfurecido. O pai natural não é nenhum deus. A pessoa fica doente se acredita que seu pai (ou sua mãe) é um ser sobrenatural. A pessoa precisa aprender que as forças transmitidas a ela por seus pais não se identificam com os pais naturais. E precisa reconhecer que essas forças são, não obstante, uma realidade a ser admitida e temida. Precisa aceitar essas forças sem sobrecarregar o mortal comum com um símbolo arquetípico.

É inegável a influência do pai sobre a criança. O importante, contudo, não é a soma de suas virtudes ou fraquezas. O importante é que ele é aquele que transmite pela primeira vez à criança a grande e poderosa lei do princípio paternal. Jung escreveu o seguinte a respeito dessas leis: “Não são leis urdidas pela inteligência do homem, e sim leis e forças da natureza, entre as quais o homem caminha como sobre o fio da navalha.”14 [pg. 86] 
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O ARQUÉTIPO DA MÃE COMO TEMA DA DISCUSSÃO TEÓRICA

A psicologia analítica não é o único método científico que busca compreender a existência e a mente humanas. Ela existe ao lado de outros métodos; este fato conduz a discussões que ajudariam a lançar alguma luz sobre suas premissas teóricas.

Em 1953, a pedido de Gustav Bally, expus minha posição com relação ao relato de Medard Boss sobre o conceito de arquétipo. Boss publicou seu ponto de vista em Os sonhos e sua interpretação. O capítulo relevante intitula-se “A negação e a incorporação do conceito artificial e abstrato de arquétipo no todo concreto subjacente ao fenômeno humano”.1
O material clínico que formou a base do argumento de Boss derivou da psicanálise com três anos de duração, de um engenheiro na casa dos quarenta anos, o qual precisara se submeter à psicoterapia por causa de grave depressão e de total impotência sexual. O tratamento foi acompanhado por uma série de 823 sonhos.

No transcorrer do tratamento, tornou-se notavelmente visível até que ponto o paciente na verdade se tornara prisioneiro da sua atitude mecanicista e destruidora da vida. A maneira de Boss ver as coisas, a qual, como constataremos, não é nada mecanicista, era, portanto, admiravelmente adequada para tratar do caso. Geralmente, [pg. 87] ao ler o relato de Boss, a pessoa fica impressionada extraordinária realização terapêutica. Se, como diz Boss o tratamento provocou “desenvolvimento filogenético” no paciente, uma evolução do vegetal em direção ao animal e ao humano, isso também se deve à sua abordagen cuidadosa e paciente.

Examinarei a seguir particularidades individuais no relato de Boss dos seus pontos de vista. Para ser capaz de discutir o conceito de arquétipo com referência ao seu relato do caso, gostaria de iniciar no ponto do relato em que Boss viu a oportunidade de discutir o conceito, a saber, no ponto perto do final do tratamento, em que aparecem várias figuras maternais. Na medida do possível, meu método será, primeiro, analisar o material a partir da perspectiva junguiana e, depois, comparar essa opinião com a adotada por Boss.
Devo admitir que não serei capaz de discutir adequadamente o conceito de arquétipo com relação a um único caso, e só voltarei a ele depois de haver examinado o que nosso único paciente vivenciou. Em verdade um tipo, e, por conseguinte, também um arquétipo, não pode ser estudado em um caso individual, uma vez que pressupõe multiplicidade de exemplos típicos.
São as seguintes as descobertas no caso do nosso paciente: ele sonha com figuras maternais, que variam de mães comuns e não familiares, empurrando carrinhos de crianças, a cenas nas quais sua avó lhe dá a mamadeira e depois põe talco no seu bumbum. Ele tem um sonho naturalista de incesto com a mãe; sonha com mães-anjos cuidando de um Jesus bebê. Encontra em seus sonhos uma fada boa e gigantesca, de cabelos louros e seios enormes que jorravam leite aos borbotões. Nas sessões de análise, sentia um desejo repentino de que o analista o carregasse nos braços; estava convencido de que o analista tinha seios femininos incipientes. Finalmente – [pg. 88] depois da experiência das figuras maternais, se eu compreendi corretamente — ele encontrou uma amante de sonho “em uma união amorosa”.

Enquanto esses eventos ocorriam, aqueles que o cercavam (o analista, sua esposa, seus colegas) viam outra coisa acontecer. Enquanto antes ele era extremamente sóbrio, frio e calculista, destituído do contato humano, severamente esquizóide, o homem agora parecia ter se tornado bastante infantil. Ele até queria que a esposa o pusesse para dormir. Passou a conversar muito com sua secretária e chorava na presença dela. Ao lidar com o patrão, ansiava por elogios. Seus subordinados o achavam ridículo porque ele balbuciava tolamente. As pessoas estavam começando a duvidar seriamente da sanidade mental dele. O analista também observava comportamento peculiar no paciente, acompanhado simultaneamente por sonhos interessantes e surpreendentes.

Nesta breve recapitulação, existe uma diferença entre minha apresentação pessoal dos fatos e a maneira como Boss os apresenta. Ele mostra em uma combinação única o que o paciente vivência e o que aqueles que cercam este último vêem. Separei as duas coisas, relatando primeiro o que o paciente experimentou e depois o que os outros viram. Voltarei mais tarde com mais pormenores a este ponto, mas no momento quero apenas salientar que, na psicologia junguiana, a questão de quem experimenta o que vem sempre em primeiro lugar.

Inicialmente, o paciente vivência a mãe nas mais variadas formas. Na maioria dos casos, até onde pude perceber, era uma mãe bondosa, que ele procurava alcançar. Aprendemos com Freud que a mãe nem sempre é figura positiva, que ela também pode aparecer de uma forma terrível e dominadora. A mãe com quem nosso paciente sonha não é de modo nenhum sempre a mãe natural, mas algo mais, no qual até o analista está incluído. [pg. 89]
Ao lidar com as pessoas que o cercam, o paciente também encontra sua natureza infantil, o que por fim lhe permite escapar do seu isolamento, através do apelo aos outros. É desnecessário dizer que tanto a mãe que o paciente vivência quanto a infância que ele encontra são aspectos de um todo original. Jung descreve esse todo como a identidade arcaica do objeto e do sujeito,² ou também segundo o pesquisador francês Lévy-Bruhl, como participation. A identidade arcaica do objeto e do sujeito é desintegrada, contudo, se uma consciência pessoal passa a existir no sujeito, por exemplo, no paciente. Tampouco posso ocultar o fato de que Jung se preocupava muito, por motivos terapêuticos, em fomentar até a consciência pessoal mais rudimentar. A razão pela qual achava que a consciência pessoal era tão importante era o fato importante era o fato de somente ela ser capaz de provocar um senso de responsabilidade. E acreditava ele que precisamos hoje exatamente de responsabilidade pessoal. Mas Jung não menosprezou o fato de que a emergência da consciência pessoal destrói a unidade das coisas; onde há um sujeito também precisa haver um objeto, e desse modo o mundo desagradavelmente se desintegra. Não obstante, seu ponto de vista é que a destruição da unidade das coisas é parte necessária do desenvolvimento de uma consciência pessoal, um primeiro estágio, que ele chama de “estágio do ego”. A criação de distinções dentro do que era originalmente um todo indiferenciado também é, como afirma L. Binswanger, a essência do desenvolvimento cultural (“o trabalho da cultura”).³ De acordo com Jung, o problema que surge da separação entre objeto e sujeito é retratado nas seguintes imagens: 1. A queda bíblica com o paraíso perdido; 2. O Osíris desmembrado do mito egípcio, que precisa se tornar novamente inteiro, para que a salvação seja possível;3. O complexo de castração freudiano, que oferece imagem particularmente rígida da separação e [pg. 90] da conseqüente impotência, e que pode ser observada no momento da terapia em que começam as dificuldades da consciência subjetiva.

O ponto de partida no caso do nosso paciente é o fato de que ele sente uma desordem. De algum modo não está bem consigo mesmo, caso contrário dificilmente teria procurado o tratamento psicoterapêutico. No curso do tratamento ele encontra, tanto na vida cotidiana quanto em seus sonhos, a experiência da mãe que o atrai e que permite que ele seja infantil ou que viva a experiência infantil que talvez já estivesse dentro dele. Em decorrência disso, forma-se um relacionamento vivo, um relacionamento com o objeto maternal e um relacionamento com os outros percebido sob um aspecto maternal. É impossível determinar se é ele que procura a mãe até encontrá-la, se ele é imperceptivelmente arrastado para a mãe, ou ainda se a mãe é convocada pela sua natureza infantil. Mas, efetivamente, sabemos que o que ele vê e vivência se chama mãe e que ela é mais do que sua mãe natural. Também é possível perceber como a separação entre objeto e sujeito é pouco a pouco superada através do crescente relacionamento entre mãe e filho. Esse estágio particular do tratamento é, a partir de uma perspectiva junguiana, muito convincente, visto que é durante esse estágio que se dá o incesto com a mãe. Ao contrário de Freud, que tende a temer o incesto, Jung sustenta a opinião de que, em última instância, o paciente precisa levar adiante o incesto, em nível interior, é claro. A mãe que o paciente vivência o retira, como já foi mencionado, do seu isolamento esquizóide, conduzindo-o a uma vida nova, disciplinada e significativa.

Em uma situação paralela à que acaba de ser descrita, aqueles que cercam o paciente também notam mudança em seu estado mental. No início, ele se mostra decididamente desconcertante e faz com que as pessoas [pg. 91] duvidem de sua sanidade mental. Quando afirmamos essa mudança ocorreu em ligação com o surgimento mãe, estamos contemplando o caso basicamente a partir do ponto de vista da pessoa que está sonhando; centramos os eventos em torno do que ocorre na sua consciência seja nos sonhos, seja nos pensamentos e aspirações. E perspectiva é justificada porque é humano, em um verdadeiro sentido, dar importância à experiência pessoal. Tanto os seres humanos quanto os animais são impulsionados pelo instinto. Mas a idéia de que o que percebemos desses impulsos, e de que o que pensamos deles é que é importante, é especificamente humana. Creio que a extremamente justo ressaltar isso, visto que tanto Boss quanto eu não apenas descrevemos os eventos durante o tratamento, como também consideramos relevante dizer o que pensamos de tudo isso.

Resumirei — bem sucintamente, é claro — a investigação (tal como ela é) dos fatos com base na psicologia junguiana. O paciente era esquizóide e carente de relacionamentos humanos. No curso do tratamento, vivenciou algo de natureza delicada e maternal, experimentando ao mesmo tempo, sua natureza infantil. Durante essa experiência, ele se tornou tão estranho que as outras pessoas começaram a duvidar da sua sanidade mental. De certa forma, isso estava ligado à sua experiência, e ele descobriu um relacionamento com seus semelhantes.

O próprio Boss ressalta que a experiência “maternal” do paciente seria chamada de o arquétipo da mãe na psicologia junguiana. Como declarei em minhas observações introdutórias, é impossível estudar os aspecto típicos de uma coisa examinando apenas um caso. Boss caracteriza corretamente o arquétipo como conceito. O conceito é, por derivação, um composto (algo complexo apreendido em um único lance!). Os conceitos se baseiam nas semelhanças entre as coisas. Se deparo repetidamente o [pg. 92] mesmo fenômeno em várias ocasiões, se um caso como o resumido acima for observado regularmente, então seria possível estabelecer um conceito. O fato, contudo, de um conceito ser aplicado ao material da experiência não deve levar ninguém erroneamente a pensar que o conceito corresponde a uma substância subjacente (p. ex., arquetípica).4
Jung descobriu, a partir de suas observações e de sua experiência, que nas situações difíceis as pessoas percebem imagens que têm significado geral. O surgimento dessas imagens se faz acompanhar de movimentos de consciência semelhantes à psicose, e é seguido por uma reordenação da consciência que resolve a dificuldade original. A natureza genérica das imagens levou Jung a chamá-las de imagens típicas. O fato de precisarem ser observadas não apenas no presente, mas também em um passado bastante longínquo fez com que ele se referisse a elas como imagens arquetípicas. Do ponto de vista do indivíduo envolvido, a impressão é que a perturbação da consciência e sua subseqüente reordenação são ocasionadas por uma energia mediada pela imagem.

As características atribuídas ao arquétipo se adequam muito bem ao nosso caso. O paciente está em dificuldades, ou seja, em um estado de isolamento esquizóide. Encontra uma imagem familiar ao homem desde tempos imemoriais: a da mãe. Parece quase psicótico. Uma reordenação ocorre, quando a capacidade do paciente de estabelecer relacionamentos é redespertada.

Quando, assumindo o ponto de vista do paciente, atribuímos à imagem uma energia desorientadora e reordenadora própria, podemos dar a impressão de estar apresentando hipótese ousada. Contudo, algumas vezes deparamos casos nos quais realmente temos a impressão de que o paciente foi diretamente esmagado pelo arquétipo. Este fato é particularmente surpreendente nos casos [pg. 93] que terminam mal, nos quais existe uma desorientação inicial, mas a lise reordenadora está ausente. Lamentavelmente, esses casos acontecem; são os casos genuinamente patológicos, enquanto uma fase de desorientação seguida de uma reorientação não pode ser considerada patológica no sentido de uma psicose, embora as pessoas que cercam o paciente possam ter a impressão, na ocasião, de que ele está bastante demente. Mas quando um digno instrutor de esqui suíço, que certa vez deu aulas de esqui para um rei, abandona depois a profissão e suas obrigações sociais porque ele agora só se refere a próprio como o “Instrutor de Esqui Real”, e quando começa a degenerar cada vez mais, enquanto aguarda próximo cliente real, ficamos com a impressão de que o pobre homem foi destruído pelo arquétipo e pela energia do rei. Este caso me foi certa vez narrado.

Para ser completo, quero acrescentar que quando a pessoa vivência uma imagem arquetípica, geralmente possível enxergar algo mais, ou seja, o que a pessoa envolvida e a imagem representam em conjunto; isso é percebido pelas outras pessoas e, de vez em quando, pela própria pessoa, se ela se reconhecer na situação. Trata-se da situação arquetípica — uma terceira imagem, se for considerada como um todo. Em nosso caso, com relação ao conteúdo, a situação arquetípica seria definida pelo arquétipo mãe-fílho que aparece na arte eclesiástica européia sob a forma da Virgem com a criança. Com relação à forma, trata-se de uma questão da unificação do que é separado, e que contudo forma um todo, e do que Jung chama de o arquétipo da coniunctio; Boss o chama união amorosa.

E simples classificar as experiências arquétipicas,agrupar as imagens que surgem nas ocasiões de necessidade, que com freqüência parecem nos perturbar, porém ao mesmo tempo nos salvar, dentro do conceito de arquétipo [pg. 94] E seria simples se pudéssemos deixar as coisas assim. Mas existem dificuldades. Uma delas é que a aparente variedade e, ao mesmo tempo, semelhança interna das imagens, sua combinação de características pessoais e universais, fazem com que pareça improvável que as imagens propriamente ditas derivem basicamente do material individual da pessoa envolvida. Tudo indica que atrás das imagens existe algo mais em funcionamento, criando imagens tremeluzentes relacionadas e, contudo, sempre novas, da mesma forma que, no caso do nosso paciente, a imagem da mãe se expressa repetidamente sob novas formas. No entanto, seja o que for que esteja atrás das imagens, certamente não é acessível à experiência direta; e como todo o conhecimento teórico que podemos ter está ligado a condição da experiência, o que se encontra atrás das imagens também está além da discussão teórica. No entanto, o que quer que produza as imagens é uma realidade. Esta realidade seria, assim, fílosoficamente idêntica ao número, e este é, então, teoricamente (e literalmente) algo sobre o que “apenas pensamos”, ou seja, imaginário, embora a partir do ponto de vista psicológico seja precisamente o mais significativo, a saber, a substância psíquica. O número filosófico corresponde rigorosamente à “coisa em si” de Kant: é incognoscível para nós porque o conhecimento está condicionado pelas leis dos sentidos (espaço e tempo), mas pode ser intuído como um limite. Por conseguinte, Jung afirma que não podemos ter nenhum conhecimento da substância psíquica, pelo menos não com nossos recursos atuais.5 Isso em si não seria mais do que uma dificuldade conceitual e, no que diz respeito à filosofia, poderíamos deixá-lo como está. No contexto da psicologia, contudo, a dificuldade ultrapassa o meramente conceitual, quando Jung conjetura que a substância psíquica que jaz atrás das imagens arquetípicas não é apenas conceito, que existe [pg. 95] fundamento para supormos que ela corresponda a alguma coisa na realidade. Não é impossível que, quando uma pessoa tem a experiência de uma imagem arquetípica, aspectos dessa imagem também sejam encontrados no seu ambiente, talvez até em objetos totalmente fortuitos. Este problema, que ainda não foi satisfatoriamente estudado, é o motivo que levou Jung a se interessar pelo horóscopo, pelo I Ching chinês (no qual se supõe que três moedas, lançadas seis vezes para o alto, tombarão de uma forma que reflete a constela arquetípica da pessoa que as lança), pela parapsicologia e assim por diante. Jung tentou, com sua idéia de “sincronicidade”,5 esboçar uma abordagem científica a essa questão. Ele esperava que uma resposta satisfatória surgiria da física atômica do futuro; ela poderia proporcionar o ponto arquimediano “exterior”. Mas esse ponto está ausente enquanto somente a psique puder obsei a psique,6 e é por isso que, até essa ocasião, a substância psíquica precisa permanecer um número (algo sobre o que meramente pensamos).

Quando dizemos que o arquétipo é conceito, não devemos nos esquecer do fato de que o conceito só funciona se uma perspectiva particular for adotada. Os fenômenos naturais em si mesmos parecem caóticos; somente quando os consideramos a partir de um ponto de vista específico é que adquirem coerência. Todo ponto de vista, é claro, encerra o germe de um julgamento. Na ciência, contudo, avançamos além da percepção da forma em direção à experiência. E apenas temos experiência se nossas percepções anteriores forem usadas para julgar percepções posteriores.7 Para isso, temos que ordená-las através de conceitos que isolam e abarcam o que é idêntico na diversidade dos fenômenos. Isso não é incomum nem teoricamente extravagante. Operamos a mesma coisa diariamente com nossa linguagem, quando descrevemos coisas [pg. 96] com palavras que são em si pequenas abstrações e que são usadas uniformemente por todos os que conhecem o idioma. Qualquer pessoa que não queira utilizar as abstrações da linguagem terá que fazer como os Balnibarbianos das Viagens de Gulliver, de Swift. Como para eles as palavras não designavam coisas, carregavam consigo as coisas sobre as quais queriam falar e as mostravam uns para os outros. Desse modo, não precisaríamos também aprender línguas estrangeiras!

Temos que nos perguntar, portanto, a partir de que perspectiva Jung ordena os fenômenos a fim de chegar ao conceito do arquétipo. Como já mencionei, o ponto de vista dele atribui grande valor à personalidade individual à consciência ou inconsciência dessa personalidade, o que lógico, enquanto nos imaginamos falando a respeito dessas coisas como indivíduos conscientes. Mas então, precisamente com o arquétipo, emerge a noção de que a humanidade não se despedaça em inúmeras personalidades individuais, mas está ligada através de bases psíquicas comuns, o coletivo. Gostaria de contestar aqui a crítica de G. Bally de que a psicologia de Jung reduz o problema dos relacionamentos humanos ao da projeção dos conteúdos psíquicos individuais.8 Pelo contrário, a psicologia junguiana descreve as pessoas como seres cujos conteúdos são, em menor grau, definidos pela psicologia individual, porém, em maior grau, por uma psique coletiva.

De acordo com o ponto inicial de sua psicologia, a saber, o interesse na psique do indivíduo, Jung chama o processo de crescimento pessoal, no qual se desenvolve a capacidade do indivíduo de manter relacionamentos e no qual a planta, o animal e o ser humano seguem, na qualidade de parceiros, como exemplificado pelo paciente de Boss, o caminho da individuação. O desenvolvimento dos relacionamentos humanos vai além do estágio do ego, avançando em direção à individuação através dos relacionamentos. [pg. 97] O indivíduo solitário já não se caracteriza pelo seu ego subjetivo, e sim pela diversidade de seus relacionamentos, tanto em sua vida interior quanto sua vida social com as outras pessoas. É claro que o ego retém papel importante, como o centro da consciência pessoal e o portador da responsabilidade.

A perspectiva de Jung não apenas apresenta o indivíduo humano como o ponto central da sua psicologia como também confere ao material observado — como Boss corretamente observou — uma ordem sistemática e científica. E as experiências reunidas através dessa perspectiva e a partir do material são representadas por meio de conceitos, dentre os quais está o de arquétipo, todo seu relato do caso, Boss opõe-se ao ponto de vista de Jung. Entretanto, não considero feliz a proposta dele que deveríamos substituir os “antigos instrumentos científicos de pensamento” por uma nova forma de pensar, e tentarei abordar o argumento a partir de um ângulo diferente.

Boss está certo ao enfatizar o relacionamento interior entre a psicologia científica e a física moderna. Mas sua sugestão de que deveríamos pôr de lado os métodos científicos de análise é unilateral e, certamente, exagerada. Quando ele conclui — logicamente, a partir de seu ponto de vista pessoal — que no final a física conduz ao dilema intelectual de uma acausalidade imprevisível e que ela reduz as coisas do mundo a formas matemáticas abreviadas que não podem ser visualizadas, ele vai fortemente de encontro à realidade. Em primeiro lugar, o fato de o psiquiatra não conseguir imaginar as fórmulas da física não prova de modo nenhum que elas não signifiquem alguma coisa ou sejam inapropriadas. Em segundo lugar, o que a nós pareceria dilema intelectual, por não possuirmos o conhecimento básico necessário para compreendê-lo, não é simplesmente invenção de alguns físicos [pg. 98] excêntricos, e sim a base científica para o tremendo progresso alcançado pela física atômica na última década. A bomba atômica não é mera teoria dos físicos, e só podemos esperar que a realidade da física atômica moderna demonstre ser tão proveitosa na paz quanto é destrutiva na guerra.

Meu conselho seria o seguinte: vamos separar o joio do trigo. E é por esse motivo que gostaria de investigar a oposição que existe entre o ponto de vista de Jung e o de Boss sob um aspecto mais geral, seguindo a sugestão do último parágrafo do ensaio de Boss. Ele exige “um estilo de investigação que se deixe guiar pelos fenômenos propriamente ditos e que se prolongue sobre eles”. Ele considera os conceitos tradicionais — e, considerando-se suas observações anteriores, as opiniões de Jung em particular — cristalizadas, rigidamente dogmáticas, irrealidades abstratas. Por conseguinte, temos que investigar quais os pontos de vista contrastantes oferecidos no ensaio de Boss. Para essa finalidade, precisamos de um tertium comparationis que combine os dois pontos de vista sob outros aspectos totalmente diferentes. Tentei fixar minha posição inicial no momento da história em que nasceu a era científica e quando, por conseguinte, a maneira de pensar que contrasta com o pensamento científico ainda era visível. Recuei, portanto, ao século XVII e voltei-me para Pascal. Na primeira seção de seus Pensamentos, Pascal discute o esprit, que aí corresponde aproximadamente a uma “maneira de pensar”, com efeito, ele estabelece uma distinção entre duas formas de esprit; ele discute a “différence entre l’esprit de géométrie e l’esprit de finesse”.9
Eis o que Pascal diz sobre o esprit de finesse: “Dans l’esprit de finesse, les príncipes sont dans l’usage commun et devant les yeux de tout lê monde. On n’a que faire de tourner Ia tête, ni de se faire violence... il faut avoir bonne [pg. 99] vue.” * Adiante, ele declara: “Il faut tout d’un coup voir la chose d’un seul regard, et non pás par progrès de raisonnement.” “Esse esprit de finesse corresponde aproximadamente ao que Boss imagina, a saber, a compreensão intuitiva dos fenômenos: precisamos apenas examinar com cuidado, de modo a compreender completamente o fenômeno total e ver as coisas (Ia chose) em um único relance. É por isso que, ao relatar o caso, ele relata as experiências do paciente e as percepções das outras pessoas combinadas em uma única perspectiva, em que pareçam apropriadas, ao passo que eu enfatizei —, ao aplicar o ponto de vista junguiano ao material, apresentei separadamente as experiências ao paciente e as percepções das outras pessoas.

Então de que maneira esse esprit de finesse encara o esprit de géométrie? Eis o que Pascal comenta com relação a isso: “Et les esprits fins... accoutumés à juger d’une seule vue, sont si étonnés — quand on leur presente (l’esprit de géométrie) — dês propositions ou ils ne comprennent rien et ou pour entrer, il faut passer par dês définitions et dês príncipes si stériles, qu’ils ne sont point accoutumés á voir voir ainsi en détail, qu’ils s’en rebutent et s’en dégoutent.”*

Boss externa essa mesma reação da mente sutil contra a mente geométrica, quando descreve um com arquétipo de Jung como “abstração hipostasiada dos objetos intencionais que foram teoricamente isolados, mas que originalmente pertenciam à total unidade da experiência imediata”, ao sentir essas coisas dogmaticamente enrijecidas, abstratas e irreais.
De sua parte, Pascal enxerga possibilidades no espírito geométrico. Ele diz: “On a peine à touner la tête de ce côté-là, manque d’habitude: mais pour peu qu’on l’y tourne on voint lês príncipes au plein; e il faudrait tout à fait l’esprit faux pour mal raisonner sur dês príncipes si gros qu’il est presque impossible qu’ils échappent.”** [pg. 100] 

O esprit géométrique, portanto, dirige a atenção para os princípios. Assim, nas esmagadoras experiências dos indivíduos, Jung percebeu o que era geral e típico. Se, na hora da necessidade, o sofredor é capaz de ver o lado geral e humano da sua difícil situação, precisamente o lado arquetípico, ele é então libertado de perigoso isolamento, sem diminuir a integridade do destino pessoal. Daí a eficácia do diagnóstico dos arquétipos na psicoterapia. O diagnóstico da situação arquetípica possibilita ao terapeuta compreender o caso individual, inserindo-o no contexto geral, e esse entendimento promove relacionamento entre terapeuta e paciente. Nas situações difíceis, a observação cuidadosa e a empatia nem sempre são de modo algum suficientes; freqüentemente é necessário apreciar os fatos em um nível mais elevado. Isso é particularmente importante quando a pessoa se sente impulsionada, ameaçada e subjugada. Essa pessoa pode ser salva se a forma típica de reagir e agir — o instinto — ajudar.10
Na medida em que o homem tem a consciência sob seu comando, a maneira típica e instintiva de agir inclui a maneira típica de olhar para as coisas, o que Jung chamava de o arquétipo.11 Assim, quando uma pessoa sofre sem instinto ou sem compreender sua posição, a imagem arquetípica, a forma como o homem tipicamente imagina o mundo, vem em sua ajuda: ela torna possíveis a orientação e a ação instintiva. Por outro lado, a ação instintiva exige a correspondente visão típica das coisas, a imagem arquetípica. Por conseguinte, Jung descreve o arquétipo como o auto-retrato do instinto. Na terapia prática, o diagnóstico do arquétipo deve ser posto em prática quando uma consciência de instinto se faz necessária, uma vida interior do processo vital. As formas dessa maneira de ver as coisas, os arquétipos, não são pessoais, surgindo de uma disposição humana geral [pg. 101] que Freud chamava de um “precipitado da experiência primitiva da espécie”.12
Mas Pascal também afirma que a mente geométrica, que é somente geométrica, corre o perigo de já não enxergar o que está diante de seus olhos e de tornar-se ridícula, até intolerável. Por outro lado, ele considera igualmente insatisfatório que a mente sutil seja meramente sutil: “Et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir la patience de déscendre jusque dans lês premiers pricipes des choses speculatives et d’imagination, qu’ils n’ont jamais vues dans le monde, et tout à fait hors d’usage.”*
Ao afirmar que a visão de Boss corresponde do esprit de finesse e que a de Jung — pelo menos no nível conceitual, no qual Boss o critica — ao do géométrie, também preciso insistir, seguindo o de Pascal, em afirmar que é vantajoso não sermos unilaterais nem negligenciarmos um deles. Jung, da sua parte, salientou em extenso estudo, a saber, em Tipos psicológicos,13 que quando duas pessoas vêem uma maneira completamente diferente, tão diferente a ponto de o hiato entre elas parecer intransponível, um contraste tipológico geralmente está envolvido. Como perspectiva de Boss quanto a de Jung são científicas, devemos examinar qual das duas funções identificadas por Jung (o pensamento e o sentimento) determina cada ponto de vista. Novamente, podemos tomar Pascal como ponto de partida. Depois de esprit de géométrie e o esprit de finesse, ele diz: 14 “Ceux qui sont accoutumés à juger par lê sentiment ne comprennent rien aux choses de raisonnement, car ils veulent d’abord pénétrer d’une vue et ne accoutumés à chercher lês príncipes. Et les autres, au contraire, qui sont accoutumés à raisonner par príncipes, ne comprennent rien aux choses de sentiment, et ne pouvant voir d’une vue. [pg. 102]
Poderíamos depreender do comentário acima que o esprit de géométrie provavelmente tem alguma relação com o que Jung chama de tipo pensamento e o esprit de finesse com o que ele chama de tipo sentimento. Entretanto — e aqui Boss certamente concordará comigo — uma visão científica não pode jamais ser considerada isoladamente; também é sempre produto humano ligado à pessoa que sustenta essa visão. Por conseguinte, seremos obrigados a examinar tanto a visão de Jung quanto a de Boss, para verificar que atitudes psicológicas elas expressam. É claro que não podemos extrair diagnóstico psicológico das perspectivas deles com relação ao problema do arquétipo que caracterizariam Jung e Boss como pessoas. Afinal de contas, ambos os cientistas também escreveram outras coisas. Não obstante, parece provável que o conceito de Jung de arquétipo seja resultado de um esforço de pensamento, da aplicação do esprit de géométrie, ao passo que a reação de Boss representa a expressão do sentimento e resulta da aplicação do esprit de finesse. Consideremos sucintamente um ponto crucial no ensaio de Boss. Alise no desenvolvimento psíquico do paciente é percebida no fato de “que o paciente, na união amorosa (com sua amante onírica), representa a mais elevada plenitude do ser alcançável pelo homem”. Logicamente, isso pode não ser transparente: “representa a plenitude do ser”; mas carrega forte carga emocional e um julgamento claro — enquanto compatível com a função do sentimento —, neste caso, positivo. Jung talvez visse no encontro com a amante onírica o arquétipo da coniunctio, o hieros gamos,15 e elevasse a situação ao nível conceitual, pondo-a em um contexto histórico simplesmente através do uso de palavras estrangeiras; em outras palavras, abordando-a intelectualmente.

Considerações lingüísticas geralmente ofereceriam algumas interessantes perspectivas sobre nosso tema. [pg. 103]
Remeto o leitor a um artigo de H. Biaesch.16 A linguagem, bem como os conceitos que ela encerra, são inicialmente ferramentas para compreendermos a nós próprios e aos outros. O homem então atribui a cada som significado emocional e objetivo, e passa a usar a linguagem como veículo capaz de sustentar uma tradição, de forma a desenvolver o relacionamento dele com o mundo, tanto para a supremacia quanto como proteção contra a força esmagadora. Assim, declara Biaesch, escolhemos nossos conceitos sob a pressão do dilema existencial do poder e da impotência. O modelo latino do nosso modo de pensamento provavelmente exerceu a maior influência no desenvolvimento das ciências ocidentais, particularmente das exatas. Jung sem dúvida tem uma dívida para com essa tradição; não foi coincidência o fato de ele haver escolhido para alguns de seus conceitos palavras das linguagens clássicas (animus/anima, arquétipo, individuação). E por isso que ainda sentimos nos conceitos de Jung algo da vitalidade original da linguagem capaz de nos proteger e também de nos ajudar, quando o caos primordial dos fenômenos naturais nos ameaça e quando as forças psíquicas irracionais se tornam esmagadoras. Precisamente o conceito de arquétipo, por exemplo, encerra característica peculiar, quase artisticamente escolhida, que de certa forma conquista a força esmagadora assim a razão em oposição ao irracional. Boss fala de maneira bem diferente. Sua língua — como já vimos — evita a clareza conceitual. Nesse sentido, ela não é latim. Em vez disso, ela avança em direção a algo mais próximo do que encontramos no chinês. A linguagem chinesa evita palavras que seriam consideradas lógicas ou conceituais. Ela mostra imagens concretas e grande potencial para formar associações, características que tentamos, via de regra, evitar em nossas declarações científicas.17 Dessa maneira, Boss procura formular preocupações humanas [pg. 104] 
A força do esprit de finesse repousa precisamente não na síntese conceitual mas na compreensão clara do pormenor. Volto aqui a citar Pascal: “Or, l’omission d’un príncipe (de l’esprit de finesse) mène à l’erreur;ainsi il faut avoir Ia vue bien nette pour voir tous lês principes, et ensuite l’esprit juste pour ne pas raisonner faussement sur des príncipes connus”.*18 Na psicoterapia prática, acima de tudo, essa atitude é particularmente proveitosa, visto que nenhum dos inúmeros traços individuais, que juntos formam o caráter do indivíduo, é negligenciado.

Assim, concordo com Boss quando ele se propõe, depois de todos os sucessos do esprit de géométrie — amiúde sucessos perigosos, como o da bomba atômica! — , ajudar o esprit de finesse a assumir seus direitos. Ele defende um ponto de vista que é um corretivo muito necessário para o modo de pensar científico. Mas não concordo com ele, quando rejeita esse tipo de pensamento. Não há nada de moderno em buscar um novo ponto de vista porque o antigo já não nos satisfaz. É exigência dos tempos que sempre foi satisfeita; portanto, desde tempos imemoriais, as eras geométricas e sutis, realistas e nominalistas seguem-se umas às outras, em sucessão rítmica. É moderno, contudo, reconhecer que o mundo pode ser encarado a partir de vários pontos de vista e que isso se deve ao fato de as pessoas serem diferentes de maneiras que são fonte infinita de assombro. E é moderno reconhecer que pontos de vista aparentemente incompatíveis também complementam um ao outro: “Soyez esprit et fin et géomètre.” Então o espírito estará certo; a solução errada é descrita por Pascal: “Mais lês esprits faux ne sont jamais ni fins ni géomètres.” Por esse motivo, também, não acredito que Boss esteja certo quando perde a esperança de algum dia ver as diversas escolas de pensamento e suas estruturas conceituais participarem de um relacionamento [pg. 105] harmonioso. Está certo ao achar que se impossível amalgamá-las. A mistura indistinta de diferentes sistemas não é coisa boa. No entanto, à semelhança do que se dá nos relacionamentos entre os indivíduos, as chamadas escolas, ao se relacionarem umas com as outras, podem levar em consideração a possibilidade um segundo ou até de vários pontos de vista. Então, podem muito bem ocorrer que, ao ser aceita a diversidade (escolas, a diversidade das pessoas também seja reconhecida, e eis que é precisamente a diversidade de teorias psicologia e na psicoterapia que vem a ser encarada como garantia de que a meta científica e terapêutica é alcançada da melhor forma possível). Essa meta é compreender a natureza dos seres humanos.
Não obstante, o ponto de vista de Boss também levanta interessante questão relacionada com sua divergência com Jung. No que diz respeito ao conflito de opiniões, como tentei caracterizá-lo com a ajuda dos Pensamentos de Pascal, gostaria de citar Wittgenstein, com referência aos pontos de vista de Boss e Jung (segundo a perspectiva de Boss). Ele declara o seguinte sobre o assunto da percepção dualista de um objeto: “Sabemos que não se pode deixar que o observador decida qual dentre dois possíveis aspectos ele escolherá ver, mas sim que os dois são maneiras de ver igualmente necessárias, ambas igualmente necessárias para que digamos qualquer coisa válida. Uma coisa vista dualisticamente é um todo vivente.”19 Boss, contudo, não se coloca apenas em oposição a Jung; ao contrário, busca uma descrição coisas que não seja dualista em si mesma, cujo dualismo seja apenas aparente, dado que se opõe à maneira dualista tradicional de ver as coisas. Aí também, curiosamente-exatamente como no seu estilo de escrever —, deparamos algo que lembra certas formas chinesas. Quase aventuraria a afirmar que Boss visa a uma apresentação [pg. 106] que abarque tudo quanto existe; busca um significado que entre palavras, entre gestos, entre o corpo e alma, simbolizando e encerrando ambos num só. Digo que aventuro essa descrição porque as palavras que escolhi para descrever a apresentação de Boss também poderiam ser usadas para parafrasear a palavra chinesa tao: representação do Uno que nos aparece como dualidade ou antinomia.20 Ele não se liberta do conflito do conhecimento humano — o leopardo não pode modificar suas manchas. Mas ao declarar sua oposição ao conceito de arquétipo de Jung, mostra onde o conflito se situa atualmente. Nos dias de hoje, a questão já não é está ou aquela escola psicoterapêutica, nem sequer esta ou aquela religião, nação, classe, atitude. Em vez disso, a questão são os terapeutas das escolas ou uma perspectiva unificadora acima das escolas, e então também uma religião particular ou uma religiosidade acima das diferenças confessionais, do patriotismo ou de uma atitude supranacional etc. Hoje em dia, a questão não é um ou outro, e sim a unidade e a segmentação. No entanto aí, também, ambas são válidas; a dificuldade tem sido apenas deslocada e reformulada. Muito se poderia realizar em prol da reformulação desse problema humano, se os representantes dos dois pontos de vista conversassem uns com os outros. [pg. 107] 
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A IMPORTÂNCIA DA FAMÍLIA PARA A SAÚDE PSÍQUICA DO INDIVÍDUO

A psicologia deve contribuir não apenas para o avanço da ciência e da terapia, como também para a prevenção dos problemas psicológicos, em outras palavras, para a psico-higiene. A natureza da psico-higiene requer que expressemos claramente e demonstremos a importância dos fatores psicológicos na vida cotidiana.

Desde 1900, a ciência psicológica tem sido significativamente estimulada pelo desenvolvimento da psicanálise. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Alfred Adler e mais tarde, muitos de seus discípulos criaram terapia moderna; também demonstraram a realidade da vida psíquica e espiritual.

Considerando que os fundadores do movimento psicológico, que dominou a psicologia desde 1900, eram médicos, é compreensível que os distúrbios patológicos da vida mental ganhassem para eles interesse. Era natural que procurassem desenvolver o tratamento desses distúrbios, a saber, a psicoterapia, e suas bases teóricas. Os próprios recursos da psicoterapia possuem natureza psicológica; os fatores importantes são o contato pessoal, o entendimento, o tornar consciente as tendências inconscientes, junto com a conversação e com as reações mútuas do paciente e do terapeuta. E uma atitude amorosa, educativa sempre terá papel a desempenhar. [pg. 108]
Dentre as ajudas psicoterapêuticas especiais, várias merecem ser especificamente mencionadas.

O estudo dos sonhos: as coisas que a pessoa não quer ver ou não consegue reconhecer pelo que são durante o dia penetram a consciência durante o sono sob a forma de fantasia onírica. Se a linguagem de contos de fada do sonho puder ser decifrada, com freqüência algumas intuições surpreendentes são obtidas.

A transferência: quando paciente e terapeuta se aproximam no nível humano, ocorre amiúde — sem que isso seja programado — uma repetição da situação particular da vida passada do paciente que ele ainda não conseguiu resolver. Imperceptivelmente, o terapeuta assume o lugar da pessoa que, nesse momento anterior, através da influência que ela exercia sobre o paciente, enfrentou problemas que permaneceram não resolvidos desde então. É isso que chamamos de transferência.

Psicoterapia de grupo: quando o terapeuta trata os pacientes em grupo, em vez de individualmente, as dificuldades dos relacionamentos humanos muitas vezes emergem com particular clareza. Esse fato oferece a oportunidade para que essas dificuldades sejam abordadas e também fomenta a capacidade de manter relacionamentos humanos.

O estudo dos sonhos não apenas revela que os sonhos falam a linguagem das crianças e dos contos de fada, mas também que, através desse mundo no qual a pessoa que sonha não pensa e, sim, sonha seus próprios contos de fada, ela fica presa à sua infância; trata-se de mundo que encerra tanto a ameaça de destruição quanto a promessa de salvação. A transferência mostra que a pessoa cuja influência ainda não foi superada, em outras palavras, a pessoa cujo papel é assumido pelo terapeuta, é, na esmagadora maioria dos casos, a mãe ou o pai do paciente. E na psicoterapia de grupo fica claro que os problemas [pg. 109] que o paciente tem em seus relacionamentos como adulto já estavam presentes na sua juventude e são freqüentemente característicos da situação familiar na qual cresceu.

De forma geral, os resultados da psicoterapia indicam que a maioria dos distúrbios mentais têm suas raízes na primeira e segunda infância. Assim, a psicoterapia de um indivíduo nos fornece uma intuição sobre a estrutura familiar. A imagem que o terapeuta vê é terrível. O paciente foi prejudicado por um pai brutal ou dissoluto por exemplo. Ou sua vitalidade foi debilitada por uma mãe excessivamente protetora que, ademais, acha suas opiniões tacanhas e unilaterais eram verdades gerais. Ou o paciente é esmagado por irmãos mais fortes e insensíveis.

Durante meio século, os psicoterapeutas vêm se esforçando para tornar visíveis esses fatos, bem como para descobrir maneiras de curar os indivíduos afetados. Raramente, porém, foram tomadas as medidas psico-higiênicas preventivas apropriadas decorrentes desse conhecimento psicológico. Se for verdade que uma atmosfera familiar perturbada pode arruinar a vida da pessoa e torná-la doente, arcamos então com pesada responsabilidade. Se for verdade e estivermos conscientes da situação, então quem não cuidar adequadamente da família, ou permitir que ela se desintegre, é culpado de crime. É culpado de negligência e de causar dano cruel aos parentes. Nossa responsabilidade nessas questões é moral e ética. O direito penal e os juizes raramente têm algo a dizer sobre o assunto. Vale a pena mencionar, contudo, que o artigo 125 do Código Penal Suíço diz o seguinte: qualquer pessoa que, através de sua negligência, a saúde de outra pessoa será, sob petição, punida com sentença de prisão ou multa. Se o dano for grave, o perpetrador será oficialmente perseguido. E no artigo 134, [pg. 110] o Código declara que qualquer pessoa que trate com negligência uma criança com menos de dezesseis anos de idade que esteja sob sua tutela, a ponto de afetar ou ameaçar seriamente a saúde ou o desenvolvimento mental da criança, será punida com sentença de prisão não menor do que um mês. Não estou tentando dizer que os pais que são negligentes com a família, afetando desse modo o desenvolvimento mental dos filhos, devam ser atirados na prisão. Simplesmente quero mostrar que não estou exagerando quando chamo de crime a negligência da família.

A tarefa da psicoterapia será, cada vez mais, não apenas falar a respeito de como tratar e curar o dano psíquico (o “trauma”, como Freud o chamava), mas também sobre como evitá-lo. Entretanto, saber como evitar o distúrbio mental não é tarefa apenas do médico. A principal função do médico é curar; ele pode salientar alguns perigos. A tarefa preventiva, contudo, a psico-higiene, requer a colaboração de outras especialidades junto com a médica. Existe aí um campo para psicólogos, educadores e, é claro, para os padres. Outrossim, a sociedade em geral também tem um interesse no assunto. Esses problemas precisam ser reconhecidos publicamente. O político tampouco pode manter-se indiferente. Todo cidadão responsável deveria participar. A higiene geral não é algo que o médico acompanhe sozinho. Os problemas do suprimento de água potável, de condições de vida higiênicas e de uma alimentação saudável, por exemplo, tampouco são problemas com os quais apenas o médico deva se preocupar. São problemas que dizem respeito ao público em geral. De que servem uma água pura, casas limpas e secas ou uma alimentação rica em vitaminas, se as pessoas estão sendo prejudicadas mentalmente porque permanecemos cegos e apáticos, porque nos recusamos a enxergar a ameaça à psique? [pg. 111] 
São várias as tarefas a serem avaliadas, se quisermos apreciar a importância da família para a saúde mental do indivíduo, tão diversas que mal sabemos por onde começar. Consideremos inicialmente os pais.

O pai deve indicar o caminho. O homem sabe o que quer. Alguns homens ficam sempre surpresos e indignados sempre que a mulher não sabe o que ela quer. Esses homens ainda não perceberam que existe diferença entre homens e mulheres. Quando o pai deixa de indicar o caminho e oferecer liderança, as crianças também não terão direção na vida. A orientação paterna freqüentemente ocorre mais através do exemplo do que da influência direta. As atitudes claras para com a família, o trabalho e a política deixam sua marca na criança. Esta aprende a respeitar a ordem e a autoridade. Ela adquire a consciência de o que é aceitável e o que não é. A criança pode sofrer grave distúrbio se perceber que o pai não respeita seus superiores e é injusto com seus subordinados. O pai deve mediar uma consciência adequada da hierarquia social. Sabe-se muito bem que o pai brutal, que não oferece orientação e, ao contrário, fragmenta o filho, é perigoso. Um fato menos conhecido é que o pai sedutor, que atrai o filho intelectualmente para si, sem consideração pela personalidade da criança e sem revelar sua personalidade paterna, é igualmente perigoso. Tudo se torna indistinto, a criança perde o senso de direção e nunca encontrará seu caminho na vida.
Por fim, o tipo de pai extremamente insatisfatório para as crianças é aquele que nunca está presente, o pai que está sempre ocupado. Vale a pena comentar, contudo, que até o trabalho mais absorvente não precisa ser obstáculo, e que o homem sempre pode dar um jeito de estar presente apesar da falta de tempo, desde que reconheça a importância do seu papel de pai.

Não é apenas o pai natural que terá de responder à criança. O professor, o padre, o superior, todos que têm a [pg. 112] atribuição de criar e educar as crianças têm que assumir a responsabilidade pelo princípio paternal da direção e da ordem.

O principal dever da mãe é cuidar da criança. Todos os estágios da infância e da adolescência exigem os cuidados matemos, No entanto, a psicoterapia pode demonstrar (René Spitz¹) que as primeiras semanas, meses e anos são particularmente importantes para o desenvolvimento da pessoa e que a ausência da mãe durante esse período tem conseqüências extremamente graves. Ao se curvar sobre o bebê, a mãe o ajuda a reconhecer a forma e a natureza do ser humano. Em casos em que a mulher esteve ausente na primeira infância, a criança freqüentemente se torna de todo incapaz de lidar com sua vida mental e emocional; não é raro que o resultado seja uma doença mental. Mas o calor da mãe também é necessário nos anos posteriores, particularmente quando o jovem fica doente e, geralmente, no campo da higiene pessoal. Desse modo, a criança adquire a consciência de seu corpo. Espiritualmente, o papel da mãe é representar, pelo menos em nível mais emocional, os princípios que conhecemos como “certo” e “errado”. Stauffacherin de Schiller, Gertrud de Pestalozzi e Frau Regula Amrein de Gottfried Keller são belos exemplos disso. Neste caso também, como no do pai, o bom exemplo vale mais do que as palavras. De que forma Frau Regula Amrein criou seu filho mais novo?² “A maneira pela qual ela efetivamente começou e pôs seu plano em ação”, escreve Keller, “é difícil dizer. Porque, com efeito, exerceu muito pouca educação e sua contribuição consistiu quase inteiramente do fato de que a criança cresceu na presença dela e seguiu seu exemplo”. E Keller acrescenta então o seguinte comentário proveitoso: “E geralmente apenas o terrível ar de importância e arrogância que a maioria das donas de casa assumem quando compram e preparam os alimentos que [pg. 113] desperta a ganância nas crianças... que mais tarde, quando do elas crescem, se torna uma tendência voltada p uma vida de luxo e extravagância. É curioso o fato de os povos germânicos considerarem a melhor dona de casa aquela que faz mais barulho com seus potes e suas panelas”.
A professora também pode ser figura materna para a criança, junto com outras mulheres. Mas não existe substituto para a mãe natural, assim como também não o existe para o pai natural. Particularmente nos primeiros anos de vida, que é quando o caráter da pessoa forma, existe um rapport especial no qual, como declara Gottfried Keller, a figura materna e a criança são “fundidas no mesmo molde”.
Não obstante, o fato de a mulher trabalhar fora não impede que ela represente seu papel de mãe. O contato entre mãe e filho não é medido pelo relógio, e sim pelo seu valor interior; a mãe não é uma ajuda alugada, e os fatores decisivos são acima de tudo seus cuidados, a forma e o calor do seu coração.

O maior problema para a mãe que trabalha fora é mais a sensação de cansaço do que a falta de tempo. Isso permite que o nível de atenção decline e, com freqüência transforme-se em irritação; neste caso, o autocontrole derivado da sensação do dever é a melhor solução. Amiúde, também, faz-se necessário que o pai, contrariando a tradição, assuma algumas das tarefas relacionadas com os cuidados das crianças. A tendência hoje em dia é que a rígida separação dos deveres da mãe e do pai se torne mais flexível.
Assim sendo, considerando-se que o pai e mãe transmitem os princípios básicos mais através da personalidade do que do ensinamento direto, têm o dever de cuidar da sua personalidade. Especialmente perigoso para as crianças, sob esse aspecto, é o que há de se chamar de [pg. 114] personalidade dissociada. Esta última não está de acordo consigo própria; vive em dois níveis que não têm nenhuma relação um com o outro. Existem relacionamentos secretos e criminosos que envenenam imperceptivelmente a atmosfera familiar, bem mais perigosos do que os conflitos abertos. Existe desonestidade na administração do negócio; ninguém sabe nada a respeito, mas no entanto ela espalha o espírito da desconfiança. Neste caso, geralmente o pai é o culpado. Em geral, também é culpado quando se fala muito sobre o dever e a honestidade, enquanto, ao mesmo tempo, grande quantidade de álcool é consumida. A mãe, por outro lado, é culpada nos casos em que acha que está se sacrificando para cuidar da família, enquanto na verdade está simplesmente usando o dia de lavar a roupa, a limpeza do chão e as regras da casa para fazer com que a família sinta seu poder tirânico. Algo também extremamente prejudicial é o casal dissociado, pai e mãe que não são unidos, que estão na verdade distantes um do outro. Esses pais acham impossível falar um com o outro. O homem e a mulher são opostos, com efeito, um dos pares de opostos realmente básicos. Isso deveria representar oportunidade para a criança aprender o quão significativo pode ser o encontro entre parceiros tão diferentes na convivência e na vida cotidiana. Aí, a criança recebe orientação sobre como superar os conflitos da vida. É por isso, como todos sabemos, que as crianças de lares desfeitos correm grande risco. Contudo, é ainda mais preocupante o fato de o casamento continuar, apesar de os pais odiarem um ao outro, aparentemente em benefício das crianças, porém, na maioria dos casos, por razões de prestígio. O conflito aberto é sempre preferível ao veneno do ódio oculto. O dever dos pais, nesses casos, não é manter as aparências, continuando a viver juntos, e sim envolver-se em discussão franca e genuína. A forma e o conteúdo são ambos esperados. [pg. 115] Sente-se vontade de gritar para eles: conversem um com o outro! Ou então: aprendam a brigar com pouco de decência!

O envolvimento significativo dos pais é a fonte da atmosfera familiar, do clima emocional e intelectual da família. Este clima não é determinado pelo que os sabem ou por quão educados sejam, ou por mais valiosos é claro, que sejam o conhecimento e a educação. O clima que torna a família preciosa é determinado pelo relacionamento dos pais e, em particular, pelo grau de honestidade e sinceridade que existe entre eles. Este clima precisa fornecer aos filhos a força de enfrentar os perigos e as tentações da vida.

No mundo no qual nossos filhos se encontram é consideravelmente mais dinâmico e complicado do que nossos pais. Até a criança pequena, que mal saiu do berço, recebe balas e doces de todos os lados. A variedade de brinquedos para todas as faixas etárias é enorme, livros ilustrados, com histórias de ladrões, disponíveis em cada esquina, substituíram a avó que costumava contar histórias aos netos. Fora de casa, o cinema e as atividades esportivas são constante atração; em casa, basta que liguemos um botão e temos música e televisão à nossa disposição. Desnecessário dizer que determinar se os jovens ainda assimilam as coisas adequadamente é uma história muito diferente. Tudo é tão fácil e exige tão pouca concentração, que amiúde o resultado é a propensão à superficialidade e à distração. O cinema, a televisão e as revistas ilustradas, junto com os espetáculos esportivos, não são necessariamente benéficos ao desenvolvimento de personalidade madura. As impressões são absorvidas através dos olhos de maneira inteiramente passiva, e todas as imagens vêm do exterior. O que é assimilado é com freqüência extremamente impessoal e convencional. A fantasia individual criativa é excluída e mutilada, e o [pg. 116] desenvolvimento de uma inteligência alerta, confiante em seus próprios julgamentos, é contida, inclusive nos indivíduos basicamente talentosos.

Neste contexto, a vida familiar ordenada representa apoio vital. O pai e a mãe não apenas devem participar dos interesses dos filhos, como também, acima de tudo, também devem permitir que os filhos compartilhem dos seus interesses. O relacionamento dos pais com os filhos precisa constantemente apoiar-se no relacionamento dos pais um com o outro. O esporte e o lazer podem ser significativos, se vivenciados no contexto de família bem orientada.

Até onde os pais desejam influenciar os filhos nessas questões tem que ser deixado ao tato e sentimento deles em cada caso particular. Dois pontos, contudo, devem ser mencionados:

A educação sexual requer um tato especial. E comum hoje em dia que as crianças já estejam concretamente esclarecidas antes até de os pais pensarem em trazer à baila o assunto. Com freqüência, o mais importante é que, nos assuntos erótico-sexuais, os pais mantenham a discrição tradicional que preserva a sexualidade da profanação e protege seu valor emocional. Por outro lado, é absolutamente vital que os pais avisem os filhos em idade de crescimento sobre o perigo dos criminosos sexuais. As crianças precisam compreender que estão arriscando a vida ao aceitar o convite de um estranho para entrar em uma casa ou até em um carro.

E mais tarde, quando as crianças já estiverem quase adultas, até depois de haverem atingido a maioridade, os pais devem fazer o possível para desestimular a mania de carros ou motocicletas. No todo, é provavelmente positivo que os relacionamentos entre pais e filhos sejam mais flexíveis e suaves hoje em dia do que na antiga e dura época patriarcal. Mas o trânsito moderno não conhece [pg. 117] misericórdia. Geralmente os jovens motoristas é que são culpados pelos graves acidentes nas estradas, e neste caso os pais trazem consigo grande responsabilidade, que exige medidas decisivas. Notícias como a que segue transmitem uma mensagem excessivamente familiar:

Neue Zürcher Zeitung, 5.11.1962, Kloten: O motorista de um carro esporte que saiu da estrada em alta velocidade na floresta de Homburg, perto de Kloten, sábado à noite, e colidiu com uma árvore, matando dois jovens passageiros, era um rapaz de vinte e três anos que não conseguiu controlar seu impensado prazer de velocidade.

Não é apenas a vida moderna que exige o equilíbrio da vida familiar. A atitude dos jovens de hoje também o exige. A juventude dos nossos dias é curiosamente diferente da de antigamente. Ela está sujeita a um deslocamento que mergulha profundamente na esfera somática e que é cientificamente conhecido como aceleração, os jovens de hoje são mais altos, porém pesam menos. Tornam-se sexualmente maduros ainda muito jovens, mas demoram a alcançar a maturidade pessoal. A aceleração faz com que os jovens sejam ao mesmo tempo arrogantes e inseguros, e ostenta estranha combinação de infantilidade e maturidade. O jovem de hoje não é nem mais burro nem menos talentoso do que o de antigamente. Sob muitos aspectos, pode até ter uma visão mais clara e ser mais crítico, com freqüência até mais cético. No entanto, amiúde carece visivelmente de independência. Isso cria problemas difíceis para os professores e, às vezes, tem a impressão de que todo o nosso sistema escolar está começando a cambalear. Esses jovens inseguros, porém precoces, precisam de família que tenha no centro um casal, um pai e uma mãe preparados para conversar um com o outro e com os filhos. [pg. 118] 

Conversar um com o outro não deve ficar restrito aos pais naturais. Vimos como outras pessoas que pertencem ao ambiente das crianças podem, nas circunstâncias corretas, tornar-se figuras paternas ou maternas. Mencionamos, em primeiro lugar, os professores. Pertencem ao grupo de pessoas que, ao lado dos pais naturais, são os pais e as mães das crianças. A idéia de que os pais e as mães devem trabalhar juntos, em outras palavras, que os pais devem comunicar-se com os professores, é a base adequada do relacionamento do lar e da escola. E a escola, os professores, devem levar a sério as perguntas e as queixas dos pais, e não simplesmente descartá-las como injustificadas. Devem conversar uns com os outros. O tempo despendido com a conversa não é desperdiçado.

Mais importante do que isso, o lar tem função positiva a cumprir com relação à escola. Os pais devem considerar o fato que é função da família preparar a criança para a escola. Heinrich Pestalozzi enfatiza especificamente esse ponto em seu ensaio How Gertrud Teaches Her Children. Ele escreve o seguinte: “A criança precisa ter adquirido nível elevado de habilidade visual e lingüística para poder aprender a ler ou mesmo soletrar”. E continua: “A amplitude da experiência visual da criança precisa ser constantemente expandida”.³ Desnecessário dizer que a escola não pode realizar isso sozinha. Falar e ver são coisas que a criança aprende em casa. E expandir essa experiência é tarefa que a escola e a família precisam empreender lado a lado. Pestalozzi recomendou o uso de livros ilustrados para as crianças pequenas, o que se tornou aceito. Mais tarde, os pais devem contar aos filhos histórias da vida real, explicar coisas que eles vêem e eventos que ocorrem ao redor deles, e, talvez, de vez em quando, visitar os lugares com eles: um jardim zoológico, por exemplo, um museu histórico ou um castelo medieval, lugares capazes de estimular a fantasia da criança e [pg. 119] expandir seus horizontes. Desse modo, a família pode contribuir para a educação dos filhos, visto que os pais não devem imaginar que a educação das crianças pode ser deixada inteiramente a cargo das escolas e dos professores.

Outra importante responsabilidade da família é salvaguardar a perspectiva religiosa. Enquanto os filhos ainda da são pequenos e incapazes de um julgamento, os pais são deuses para eles. O pai é o “mais forte”, a mãe “a mais querida”, e o que qualquer um dos dois faz ou diz pode ser sentido positiva ou negativamente, mas é sempre absolutamente válido. No entanto, as coisas não podem permanecer dessa maneira. Mais cedo ou mais tarde, a criança perceberá o lado mais sombrio dos pais e, se não deixarem então de ser deuses, o jovem efetivamente dará consigo em um mundo governado por divindades malignas ou corruptas. Podemos ler a respeito dos resultados nos históricos das doenças compilados pelos psicoterapeutas. Por conseguinte, a família tem que fornecer um receptáculo para encerrar o divino e proteger os pais da falsa deificação. Esse receptáculo é a perspectiva religiosa. É claro que é a igreja que administra a religião. Porém, enquanto instituição, não pode plantar as sementes da perspectiva religiosa, ou, pelo menos, pode fazê-lo com considerável esforço adicional. As preces da mãe na hora de por as crianças na cama e, da parte do pai, um respeito suficiente para não usar o nome de Deus em vão são muito valiosos. A opinião da pessoa sobre religião será sempre responsabilidade dela. Mas os pais têm a responsabilidade de garantir que ela esteja em posição de responder à questão religiosa, e que essa questão surja para ela.
Desde que as crianças não continuem a encarar os pais como deuses, não há mal nenhum em que percebam que eles não são perfeitos. Desse modo, eles também podem [pg. 120] ver os pais como pessoas. Você não precisa ser um pai ou uma mãe exemplar para cultivar a vida familiar. Seria pedir demais. O perigoso para as crianças é a personalidade dissociada que, contra todo seu bom senso, vive em dois níveis. O perigoso, portanto, é acima de tudo a hipocrisia.

Uma forma particular de hipocrisia que pode se insinuar quase despercebida é o egoísmo dos pais. Declara-se que uma coisa está sendo realizada no interesse dos filhos, quando, na verdade, só atende aos interesses dos pais. A criança se vê forçada a aceitar um emprego que os pais consideram bom ou vantajoso. Espera-se que as crianças sejam bem-sucedidas na escola e na sociedade em benefício do prestígio da família. E então ficam todos assombrados quando, de repente, aparentemente sem uma boa razão, o suicídio põe fim a uma jovem vida. Um psicólogo poderá chamar isso, em muitos casos, de homicídio culposo! Outro fato dúbio ocorre quando uma filha, por gratidão, dedica-se a tomar conta dos pais e deixa de aproveitar a vida, terminando como uma velha solteirona mumificada. Que ninguém pense que não existem hoje em dia as velhas solteironas. Sem dúvida, as filhas de quarenta ou cinqüenta anos que ainda vivem em casa com os pais se tornaram raras. Mas o tipo de filha que tem um emprego, por exemplo de secretária, cuja vida particular está centrada em seus pais e nas necessidades destes, de modo que ela é lesada em sua própria vida, ainda é comum. A egoística arte de sedução dos pais é amiúde ingênua e pouco sofisticada, mas também pode ser tão bela e aparentemente nobre quanto é mortífera. Uma descrição clássica desse caso é encontrada no romance Buddenbrooks de Thomas Mann. Mann mostra de que modo a filha da família Buddenbrook, Toni Buddenbrook, é duas vezes manipulada e convencida a um casamento inadequado por pura ganância pecuniária, [pg. 121] até que finalmente ela tem que gritar: “Existem momentos em que não encontramos conforto em nada, Deus me ajude, quando perdemos a fé na justiça, na bondade... em tudo. A vida rompe tantas coisas dentro de nós, ela destrói tantas crenças”.

A coisa mais perigosa de todas, mais perigosa do que o egoísmo, é a hipocrisia da falsa excelência. Repetidamente, parece que pais que, segundo todas as aparências, são a personificação da bondade e que mantêm uma metódica vida familiar, têm filhos que são, como eles dizem, um fracasso. Se examinarmos mais de perto as circunstâncias, descobriremos que os pais se proibiram, de forma ao mesmo tempo inútil e artificial, externar seus conflitos de modo a se parecerem mais com o ideal excelência. Poderíamos pensar que essa tensão mais a ou mais tarde se manifestaria nos pais. Freqüentemente, contudo, outra coisa ocorre, algo quase sinistro. O material explosivo do conflito, a tensão emocional, é transferido para um dos filhos. Essa criança representa então, em sua vida e no seu comportamento, o lado sombrio que os pais queriam manter invisível; ela se torna a chamada ovelha negra da família. Por esse motivo, a honestidade e a franqueza dentro da família exigem que os pais aceitem seu lado sombrio, suas imperfeições humanas. Qualquer pessoa que tente refutar a existência do seu lado sombrio e busque a excelência acima de tudo poderá ver suceder aos notórios oportunistas cujos filhos — como diz o ditado — dificilmente, ou nunca, dão em boa coisa”.

Entretanto, a família não é constituída apenas pais. Existem também os irmãos. Os pais não têm que pensar apenas em uma criança; em geral, precisam lidar com vários filhos. É importante que procurem estabelecer a justiça entre os irmãos. As crianças precisam aprender a tratar-se com respeito mútuo, até com polidez. Precisam [pg. 122] aprender a desenvolver um senso mútuo de responsabilidade. Desse modo, os relacionamentos entre os irmãos proporcionam treinamento básico na responsabilidade social. Tanto a camaradagem e a delicadeza quanto a competição e o conflito necessitam de formas sociais de expressão. Dizemos que todos os homens são irmãos. Mas isso só é verdade se os irmãos forem realmente irmãos.

As crianças freqüentemente esperam que seus pais exerçam a justiça. E é isso que elas recebem. Mas essa justiça nunca deve ser de um tipo esquematizado. Geralmente os filhos são de idades diferentes. Seu caráter e sexo também são diferentes. Cada um deve ser tratado de acordo com suas características pessoais, para que as crianças possam perceber que existem diferenças entre as pessoas e que as necessidades e os méritos de cada uma são distintos. Temos que reconhecer que a expressão “Todos os homens são irmãos” não significa “Todos os homens são iguais”.

Ao lidar com os filhos, os pais amiúde enfrentam a pergunta, que está longe de ser simples, de até onde devem evitar o conflito entre as gerações. A idéia de sentir empatia pelos pensamentos e aspirações do filho é agradável. Também é com freqüência mais fácil, mais fácil do que oferecer diretrizes, suportar a oposição e impor a própria vontade. Mas não devemos esquecer que, sem uma geração mais velha, com seus princípios particulares, a geração mais nova passará por difícil desenvolvimento (cf. também p. 309).

O papel ativo dos pais também pode colocá-los diante do problema do castigo. É extremamente importante que os irmãos da criança a ser punida sejam envolvidos no castigo. Se um dos filhos for punido, os outros devem compreender por quê. Mesmo no seio da família, em menor escala, o princípio da lei deve ser aplicado: toda punição [pg. 123] não deve ter apenas objetivo expiatório, mas também propósito preventivo. O culpado é punido e os inocentes advertidos.

Temos que ter a punição, porque até mesmo a criança precisa aprender que a injustiça tem conseqüências reais. O castigo aplicado em decorrência de uma raiva cega é errado. Punir não é fácil; é uma arte que deve demonstrar uma lei. Os pais dóceis com freqüência se esquecem de que a vida é dura e que muitas das leis da vida são de ferro. Por conseguinte, estamos defendendo o futuro da criança sabendo punir adequadamente. A arte da punição também exige tato e, amiúde, imaginação. Só se deve proibir alguma coisa, ou manter uma criança em casa quando ela tem um compromisso, se a criança puder se envolver em casa com uma atividade educacional. Mandar a criança para a cama ou trancá-la no quarto só faz sentido se o pai ou a mãe forem a seguir conversar com ela. E no que diz respeito ao castigo corporal, certamente um tapa no ouvido no momento certo pode operar maravilhas, mas exige grande dose de moderação. A punição corporal requer uma forma de cerimônia que é mais importante do que o ato físico propriamente dito. Conheci um professor que punia os borrões de tinta nos cadernos dos alunos dando uma pancada com a régua na palma da mão deles. Toda a turma tinha que ficar em silêncio; ele não tolerava nenhum ruído. O culpado tinha que ir até a frente da sala, sua mão era esticada e a régua tinha as bordas de cobre. O efeito do castigo era excelente, apesar do fato de o golpe em si ser muito leve e meramente simbólico. A punição não causava nenhum dano à dignidade da escola, do aluno ou do professor; mas ele era um perito.

No relacionamento das crianças umas com as outras, a hierarquia social deve ser respeitada. O mais velho, mais forte, ou mesmo os mais espertos devem receber mais tarefas e responsabilidades. Neste caso, quaisquer privilégios [pg. 124] parecerão merecidos. Aí também a família deve preparar os filhos para a família mais ampla representada pelo Estado e pela sociedade.

A família também inclui os avós. A figura dos avós pode preparar as crianças para o problema da velhice, pois esse período da vida ainda está muito distante e, contudo, é difícil suportá-lo quando não se está preparado para ele. Por outro lado, as histórias da avó ou do avô proporcionam o contato com um passado distante. Assim, os avós apontam tanto para o futuro quanto para o passado, e mostram que o homem não é produto de um único instante e, sim, um ser histórico, que cada indivíduo tem uma história de vida que está por sua vez incrustada na história da humanidade.

As mudanças nas condições de vida tornaram cada vez mais raro que os avós vivam na mesma casa que o resto da família. Com freqüência, moram em asilos. Qualquer pessoa que conheça a importância dos avós na família irá esperar que os netos os visitem, não simplesmente por piedade, mas também porque eles podem aprender alguma coisa.

O pai e a mãe também têm irmãos: os tios e as tias. A importância dos tios e das tias na família com freqüência é amplamente subestimada. Essa importância tem relação com o que Gottfried Keller disse a respeito de “a criança fundida no mesmo molde que a mãe”. Os pais e os filhos são parte do mesmo molde; têm estrutura genética semelhante e se encontram no mesmo comprimento de onda. Ao mesmo tempo, porém, também são indivíduos em quem o material genético se reproduz unilateralmente. Por conseguinte, pode ser extremamente proveitoso para a criança ver e vivenciar que outras possíveis realizações existem desse mesmo material genético. Amiúde a criança é atraída por alguma coisa particular em seus tios; freqüentemente ela encontra neles o que precisa, o modelo adequado. [pg. 125] Por razões de higiene psicológica, portanto, é bom cultivar o círculo familiar mais amplo que inclui os irmãos dos pais, bem como os parentes mais distantes destes últimos. Quem for capaz de reconhecer isso pode dizer que a chamada reunião de família, em que, na medida do possível, todos os membros da família mais ampla se reúnem, é uma instituição moderna e não ultrapassada.

Finalmente, o círculo familiar também inclui os amigos da família. É proveitoso para as crianças e para o casal se o pai não costuma encontrar-se com os amigos apenas no bar ou a mãe com as amigas somente em reuniões femininas ou na rua. Isso é vantajoso porque, enquanto os parentes são fundidos no mesmo molde, os amigos são de um molde completamente diferente. A presença de amigos e visitantes na casa mostra a situação familiar por novo prisma, sob diferente ponto de vista. E o mesmo é verdadeiro se as crianças tiverem permissão de trazer os amigos para casa e aceitar os convites para irem à casa dos amigos. As portas devem ficar sempre abertas, visto que as famílias só podem vir a se conhecer através de contatos recíprocos. Aí então a família se torna o núcleo de uma sociedade vital.

A família, na qual todos os membros estão ligados entre si como em um organismo vivo, e na qual todos vivem em uma responsabilidade humana mútua, não é produto cultural artificial. A vida familiar está profundamente enraizada na natureza. O instinto familiar pertence aos impulsos naturais. Qualquer pessoa pode constatar isso, contemplando uma família de cisnes: o pai nada majestosamente à frente, e atrás dele segue a mãe, calma e protetora, com os filhotes cinzentos. A um sinal de perigo, o pai abre as asas, pronto para defender a família, grasnando ameaçadoramente. A mãe reúne os filhotes e os conduz a um lugar seguro. Essa colaboração faz parte da natureza, não da civilização. A família viceja [pg. 126] baseada em um instinto, cuja perda seria a ruína da sociedade. Assim, sustentar a família é dever humano. E como é natural para os seres humanos, o instinto familiar deve ser repleto de significado e cultura. O aumento do número de famílias negligenciadas na sociedade leva a um acúmulo de pessoas mal desenvolvidas, atrofiadas ou desprezadas. Não é preciso descrever com minúcias como se pareceria uma sociedade ou Estado construído por essas pessoas. Posso ilustrar o que quero dizer com desenvolvimento inadequado e negligência através da seguinte notícia de jornal:

Neue Zürcher Zeitung, 12.11.1962: A expulsão imediata de quatro alunos da escola secundária municipal de Berna há alguns meses, pouco antes dos exames finais, causou considerável sensação. Durante um ano, os quatro alunos haviam realizado vários roubos engenhosos. Enquanto o verdadeiro líder do grupo, que também era o mais jovem, já fora sentenciado pelo tribunal juvenil, os outros três foram intimados a se apresentar diante do tribunal de justiça de Berna. Os três acusados — o filho de um vigário, o filho de um engenheiro e o filho de um funcionário público — declararam que haviam agido mais em função de uma sede de aventura do que por ganância de dinheiro. O tédio na escola, o isolamento e os conflitos com os pais os haviam levado a estabelecer um pacto de destino, sem, contudo, no início, terem a intenção de cometer crimes. Somente mais tarde decidiram invadir um quiosque. Quando, ao contrário das expectativas, a primeira escapada aconteceu sem problemas, outras invasões, algumas vezes com a participação de apenas dois deles, às vezes dos quatro, seguiram-se em intervalos regulares. Várias ferramentas, tochas e máscaras foram roubadas. Em uma loja de esportes foram roubados 480 francos em dinheiro e um equipamento de alpinismo; em um restaurante, um amplificador; e em um depósito de mercadorias, 31 garrafas de uísque, para cujo transporte um dos jovens trouxe o carro do pai, com as placas substituídas por placas falsas de papelão. [pg. 127]
O extraordinário a respeito dessa história não é apenas que os jovens em questão eram filhos de famílias respeitáveis, cujos pais eram um vigário, um engenheiro um funcionário público. Também extraordinário é a maneira como se referiram à idéia de compartilhar um destino comum. Esse pacto doentio transformou-se em uma gangue criminosa. O fato de estabelecermos contraste entre essas gangues perigosas e a verdadeira comunidade familiar não implica que aprovemos a arrogância e o falso orgulho familiares. A família, que é genuína comunidade de destino, é uma esfera de modéstia e calor.

A alimentação da família, em todos os sentidos, quer que permaneçamos alertas e atentos o tempo todo. É fundamental eliminar qualquer problema no início, em vez de reclamar depois, ou seja, é melhor prevenir do que remediar, principalmente porque amiúde se torna tarde demais para isso. Theodor Fontane deu uma comovente expressão poética a essa idéia em seu romance Effi Briest. Por falta do apoio dos pais, Effi Briest perde seu rumo vida. Um casamento infeliz e um caso amoroso acabam com ela, e ela morre ainda jovem. E à noitinha, o pai e mãe estão sentados na frente da casa, cheios de dor. Ai diz: “Nem um dia se passa, depois que ela morreu, em que eu não me pergunte: Será que foi nossa culpa? Deveríamos ter cuidado dela, talvez? Nós devemos ser culpados?” Mas o pai responde evasivamente: “Não vamos falar sobre isso, Luise ... é uma pergunta difícil demais!”.

Pode ser que mais tarde, ao olharmos para trás cheios de culpa, depois de tudo terminar, realmente a pergunta seja difícil demais. Mas, à semelhança de um jardim, a família precisa de cuidados todos os dias do ano. Neste caso, a pergunta nunca é difícil demais. Se a negligenciamos, número excessivo de ervas daninhas crescerá no jardim. No entanto, se cumprirmos nosso deve, podemos esperar boa colheita. [pg. 128]
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O RAPPORT NA TERAPIA PSIQUIÁTRICA CLÍNICA

O fato de a psicanálise ter sido introduzida nas clínicas psiquiátricas no início deste século por Eugen Bleuler, em Zurique, e pelo seu então médico estagiário sênior, C. G. Jung, não fez com que a psicanálise fosse adotada como o método normal de tratamento das formas mais graves de doenças mentais. Não obstante, como salienta M. Bleuler,¹ “poderia ser estabelecido com o treinamento psicanalítico um relacionamento muito mais próximo entre médico e paciente do que anteriormente, o que seria extremamente benéfico para o tratamento”.

O que se segue é uma tentativa de esclarecer as possibilidades e mostrar o lugar da psicoterapia analítica dentro da estrutura do tratamento psiquiátrico clínico, concentrando-se no fenômeno do rapport. Ao fundamentar em grande parte meu argumento no trabalho de C. G. Jung, não pretendo negar o valor de outras escolas de pensamento psicológico. Em capítulo posterior, voltaremos a examinar a maneira pela qual a psicoterapia pode ser praticada de maneiras muito diferentes (p. 239). Da mesma forma, é importante que o terapeuta possua um ponto de vista claramente definido, já que, sem ele, nenhum encontro terapêutico entre médico e paciente ocorrerá, uma vez que para ambos a situação psicoterapêutica é aquela em que o “tu” pode ser vivenciado. A primeira [pg. 129] coisa que ambas as partes sentem é uma simpatia ou antipatia espontânea. Sempre que sentimos algum tipo de simpatia, também temos o sentimento de que encontramos o rapport. Na introdução a The Psychology o, Transference,² Jung descreveu esse processo como alegoria química — ou alquímica — da união iminente de dois elementos, em outras palavras, do início da síntese dos opostos. A obra acima mencionada, que se concentra na discussão das imagens alquímicas do Rosarium Philosophorum (Frankfurt, 1550), foi dirigida basicamente aos médicos e psicoterapeutas praticantes; ela foi a principal base científica para essa investigação.

Na química moderna, chamamos de “afinidade” tendência de certas substâncias de se combinarem com as outras. A alquimia medieval se referia a essa mesma força como nuptiae, coniugium, amicitia, attractio e adulatio. Há cento e cinqüenta anos, a expressão alemã para afinidade era “afinidades eletivas”. O romance de Goethe Elective Affinities representa cuidadosa tentativa de mostrar a importância das metáforas químicas ou físicas na vida social.
Desde 1937, Szondi tem acumulado amplos indícios práticos que reforçam a descrição do curioso fenômeno de afinidades eletivas em sua teoria da análise do destino.³ Quando ele atribui a simpatia e a antipatia espontâneas aos genes latentes, está plenamente consciente de que isso é uma racionalização. “Qualquer coisa que não tenha origem no irracional”, diz ele, “não é uma descoberta, e, ademais — na minha opinião —, não ciência”.

Entretanto, nas situações em que a única reação é antipatia, a psicoterapia é totalmente impossível, visto que a síntese dos opostos que se espera ocorrer no encontro psicoterapêutico — como uma “união” aberta ou oculta “dos elementos” — não pode então se dar. Mas quando [pg. 130] a presença da simpatia, ainda que apenas dos primórdios da simpatia, torna possível prosseguir, as imagens simbólicas, alquímicas, descritas por Jung, ou a imagem dos genes de Szondi, mostram-nos como é grande o papel que o irracional desempenha no fenômeno do rapport. A própria espontaneidade do rapport nos leva a supor que o inconsciente do paciente e o do médico amiúde têm mais a dizer sobre a questão do que a consciência, a razão ou o discernimento.

Não obstante, a psicoterapia analítica não pode se apoiar somente no rapport espontâneo. O médico deve compreender que o rapport precisa ser conscientemente reconhecido e constantemente renovado, fomentado e preservado. Somente dessa maneira pode um relacionamento humano genuíno derivar do rapport original, primitivo e espontâneo. Na psicoterapia, como declara L. Binswanger,4 “o indivíduo doente não é meramente objeto de estudo, mas sim um parceiro em um relacionamento humano, em um processo de comunicação”. Também é preciso admitir que, sempre que o rapport tornar possível a verdadeira comunicação, o inconsciente e, portanto, também a transferência e a contratransferência terão papel a desempenhar. É claro que, na prática, ficamos felizes por sermos poupados das dificuldades da análise da transferência em qualquer caso particular.

Sob o aspecto emocional, é vital para o desenvolvimento do rapport que o problema que o paciente tem que enfrentar seja explicitamente reconhecido. Não basta saber que o paciente está sofrendo; você precisa dizer isso em alto e bom som. E quando as palavras não forem suficientes, não deve hesitar em segurar a mão do paciente para que ele possa sentir, através do contato físico, que outra pessoa está presente e que o apóia. A paciência e a dedicação são essenciais para que o paciente aprenda a ser paciente e dedicado em seu sofrimento. Esse sofrimento [pg. 131] é como o opus descrito pelos alquimistas em imagens, por meio do qual, a partir da confusão inicial, o caos do nigredo, uma nova vida está para emergir. “Com freqüência, o opus exige toda a energia do paciente, e uma capacidade de sofrimento que não deve deixar o médico insensível” (Jung). O opus do paciente é, com efeito, o mesmo do médico. 
A imagem do nigredo significa que a causa carregada de conflito e a meta final do sofrimento jazem invisíveis — inconscientes — nas “trevas”. Diante dessa situação, é extremamente importante que o médico não debilite o rapport, insistindo em saber tudo. O componente individual inicialmente incognoscível só pode ser respeitado se o médico trabalhar baseado em não saber. Então o paciente sente que o médico é solidário com relação a ele por compartilhar seu desconhecimento e suas trevas.
A compreensão, o amor e a paciência, contudo, não implicam confiança cega no paciente. Seria simples demais, até ingênuo. Todos estamos familiarizados com a adulatio, a interminável adulação do terapeuta que mantêm o analista lucrativamente ocupado e dá ao paciente a certeza de que, apesar de anos de “análise”, seu segredo cuidadosamente guardado nunca será revelado. O paciente não consegue exigir confiança; quando necessária o terapeuta deve se mostrar desconfiado, porque o rapport sem as reações naturais ao que encontramos no “tu”» é estéril. Somente quando o terapeuta reage é que o processo pode ter seguimento. Gostaria de introduzir neste ponto um exemplo prático.
Primeiro caso. Uma mulher de cinqüenta anos internou-se voluntariamente no sanatório, sofrendo de grave depressão, com todos os sinais característicos, como falta de energia, tristeza, insônia e tendência a ter distúrbios intestinais. De vez em quando, tinha intensos ataques de pânico. A mulher havia perdido o marido no [pg. 132] ano anterior, mas — e neste ponto a paciente concordava — a depressão ia claramente além de um estado puramente reativo. Para começar, embora a paciente confiasse em mim, tive dificuldade em estabelecer um rapport mais estreito. Assim, eu simplesmente tive que esperar da maneira como, por exemplo, o médico algumas vezes tem que esperar, quando um parto parece não querer seguir seu caminho. (Estou usando deliberadamente esta metáfora. Casos como esses não envolvem inicialmente uma questão de simplesmente conduzir uma psicanálise; primeiro, o médico precisa adotar atitude pessoal, analítica e psicológica adequada, e a importância da atitude correta se torna mais clara para nós através de uma imagem. Isso significa que uma projeção ativa da parte do médico torna-se parte integral do ato da empatia. Voltarei a tratar no final deste capítulo da importância das imagens como guia para a orientação.) Com o tempo, apesar do fato de que os sintomas depressivos estavam se tornando rapidamente mais graves, consegui melhor rapport com a paciente. Isso conduziu à primeira situação que exigiu uma reação psicoterapêutica. Embora a paciente insistisse cada vez mais em afirmar o quanto confiava em mim, minha confiança nela diminuía a olhos vistos e eu tinha a crescente impressão de que ela poderia vir a tentar o suicídio. Perguntei-lhe, portanto, se concordaria em ter uma enfermeira vinte e quatro horas por dia; após considerável resistência inicial, ela concordou. Com esse voto de desconfiança, que as circunstâncias haviam me impingido, uma barreira emocional pareceu se romper. Enquanto, até então, ela só havia expressado queixas de natureza geral, agora começou a me contar o que estava se passando dentro dela. Disse que estava sendo atormentada por uma série peculiar de imagens que ao mesmo tempo a fascinavam e assustavam, uma sucessão de imagens que era como um rio. Não posso pormenorizar [pg. 133] aqui essas imagens, posso apenas enfatizar que foi o voto de desconfiança do médico que levou a paciente a falar. Em decorrência disso, as imagens autônomas produzidas pelo inconsciente também se tornaram visíveis, o que vale dizer que foram trazidas à conversação; desse modo, através do contato com o médico, estabeleceu-se também o contato com o inconsciente. A partir de então, o tratamento também se modificou, posto que a postura analítica do médico já não foi determinada por um ato de empatia apoiado em imagens, nem pela sua intenção consciente, e sim pelo inconsciente da paciente. As imagens autônomas geraram o material que pôde fornecer a orientação compensatória para a atitude consciente do médico de “não saber”. A tarefa de compreender as imagens proporcionou o acesso aos problemas da paciente, sem destruir o componente individual. Com efeito, as imagens eram de um tipo geral (torre, criança, cruz), claramente possuidoras de uma natureza coletiva e arquetípica. Uma das imagens mostrava graficamente como a paciente distorcera as coisas em sua mente. Ela estava perturbada com a imagem de um São Cristóvão crucificado. Essa imagem significa presunção. Cristo, o Deus-Homem, o mais elevado valor espiritual, ele é o Crucificado. Nosso frágil ego pode apenas tentar suportar esse problema e, à semelhança de são Cristóvão, com freqüência achamos isso por si só bastante difícil. Psicologicamente, pôr são Cristóvão no lugar de Cristo mostra a identificação do ego com o Si-mesmo. Essa identificação é sempre sintoma de perigosos distúrbios psicóticos ou quase-psicóticos. Ademais, a tendência de mortificar o homem natural (a crucificação de são Cristóvão) corresponde, sob o aspecto clínico, a uma tendência suicida. Esse tipo de imagens coletivas, precisamente por serem coletivas, são compreensíveis para os outros, neste caso, para o médico, visto que mostram o indivíduo e o [pg. 134] universal combinados. Por conseguinte, a análise dessas imagens produz tanto dados individuais quanto a avaliação e o significado geral das circunstâncias individuais. Acrescentarei aqui apenas que a questão particular que surgiu desse caso individual estava relacionada com a importância e a avaliação de uma ação a princípio moralmente duvidosa da parte do falecido marido da paciente; ela soubera desse ato pouco antes de ele morrer. Preciso também considerar sucintamente o fato de que a sucessão de imagens era como rio. O fluxo das imagens possibilita que médico e paciente recebam o conhecimento a respeito do significado e da solução do conflito de uma fonte independente e super-ordenada: das imagens primordiais, os arquétipos do inconsciente coletivo. Esse conhecimento acelera, então, o desenvolvimento psíquico, o crescimento da consciência. Poder-se-ia razoavelmente dizer, portanto, que o rapport possibilita ao terapeuta reagir, e que essa reação põe em movimento o processo psíquico.

Mas o rapport não é alcançado simplesmente através da compaixão e de reações sinceras. O médico também precisa se relacionar com o caráter, as idéias, a imaginação, os sentimentos, as emoções, os pontos de vista e as maneiras de se expressar do paciente. O fato de que é possível para o terapeuta realizar isso é em si algo irracional e resultado da afinidade espontânea, ou simpatia. É especialmente importante que aquilo que as pessoas que cercam o paciente — e, amiúde, o paciente também — consideram “ilusões” e, por conseguinte, coisas triviais, não seja imediatamente descartado. A intensidade com a qual o paciente se agarra às suas ilusões demonstra o quão importantes elas são para ele pessoalmente. As ilusões são representações da realidade inconsciente do paciente, embora sob a forma de projeções. Mas novos conteúdos do inconsciente que têm o potencial de fornecer [pg. 135] à consciência uma nova orientação freqüentemente se manifestam nas projeções. Apresento a seguir um exemplo prático do que acabo de expor.

Segundo caso. Um homem de vinte e cinco anos está apaixonado por uma moça. Nutre a esperança de se casar com ela, mas ela se mostra arredia e infiel. Ele fica em estado de ânimo agitado, levemente desnorteado e depressivo, fica com freqüência esperançoso e depois desanimado, mas de modo geral tão perturbado emocional e mentalmente que acha que está doente e decide submeter-se à psicoterapia. No curso do tratamento, uma situação curiosa se revela: tão logo o paciente vê a moça, ainda que por curto período de tempo, seus sintomas se agravam; chega a ficar tão deprimido e agitado que aqueles que o cercam acham que ele parece completamente perturbado. Quando se acalma, é capaz de discutir seu distúrbio com os amigos ou com o médico. Naturalmente, suspeita-se que a moça não seja adequada para ele e só está lhe fazendo mal. Mas, no momento em que começa a compreender isso, os mesmos sintomas de desorientação interior reaparecem com força renovada. O distúrbio atinge um grau tal — é a velha história do amor infeliz que parte o coração da pessoa que ama e a enlouquece — que a hospitalização se mostra necessária. O estado clínico é claramente aquele descrito por P. Janet5 como abaissement du niveau mental, com perda de pressão e orientação interior. A moça inatingível, intolerável e no entanto irrenunciável provoca no paciente estado semelhante ao observado nos seres humanos primitivos e descrito por J. G. Frazer6 como “perda da alma”.

Na clínica, os sintomas se revelaram de forma quase paradigmática. Informado de que não havia nenhuma esperança de conquistar o objeto da sua afeição — e a mulher era pelos padrões de todo mundo, inclusive do paciente, completamente inadequada para ele —, o paciente [pg. 136] entrava em estado de agitação semelhante à psicose, falava desvairadamente consigo próprio e ficava mortalmente pálido, com as feições distorcidas. Mas se alguém lhe dava esperanças, logo ficava calmo e, sob todos os aspectos, normal e equilibrado. Não obstante, teve que permanecer no hospital, porque tão logo se visse livre correria para os braços da amada, apenas para ter uma recaída imediata no estado de abaissement: uma única experiência desse tipo representou prova suficiente desse fato. O entusiasmo esperançoso, voltado para o exterior, correspondia simplesmente a uma inflação (um estado falso, ilusório, enfatuado) que provocava comportamento desajustado diante do mundo exterior, o que, por sua vez, rompia o contato com o mundo exterior. Daí seu desapontamento diante da realidade da mulher que ele amava, desapontamento esse que era vivenciado subjetivamente como catástrofe. A ameaça ao desenvolvimento psicológico implícita nesses desapontamentos foi investigada por R. L. Denkins,7 com interessantes resultados. Quando se trata de encontrar solução em um caso desse tipo, não precisamos procurar material onírico. A imagem da amada que é vital ser conquistada, mas cuja presença física é mortífera, é material suficiente. O paciente não deve ser privado da esperança de um dia conquistar sua amada, por mais ilusório que pareça. É preciso continuar a procurar até uma posição satisfatória ser alcançada, posição esta que garanta a possibilidade de desenvolvimento futuro. A discussão correspondente com o paciente, amiúde tediosa, não deve ser evitada. Não estamos visando simplesmente à análise do material inconsciente (a imago do ser amado), porém, acima de tudo, à reorientação didática da consciência em direção ao autoconhecimento e à disciplina. Concluindo, o resultado foi o seguinte: obviamente, aos olhos do paciente a moça tem todas as características da “amante distante e inatingível”, [pg. 137] a filha do rei, e para conquistar seu favor, na Idade Média, o jovem cavaleiro, o vassalo da dama, precisava trilhar o caminho da batalha, sem poder jamais vê-la ou cortejá-la. Tudo indica que o rapaz não é suficientemente maduro para sobreviver ao encontro com a amada e que todo contato externo com ela é proibido. Em consideração a ela, precisa percorrer o caminho do crescimento interior. Esta formulação fez sentido para o paciente, e foi então capaz de adotar nova orientação interior, o que tornou possível sua alta do hospital. Mas, acima de tudo, essa maneira de falar preservou o rapport com o psicoterapeuta, ao passo que, sempre que o paciente era simplesmente dissuadido a desistir do casamento planejado, sob a alegação de que tudo era bobagem, o rapport imediatamente se rompia, resultando, entre outras coisas, em tentativa de fuga da clínica. Se um paciente precisa manter a imagem da amada e a esperança de um dia unir-se a ela dentro de si, sem que lhe seja permitido vê-la, é razoável admitirmos que ele seja tipologicamente um introvertido. Nossa formulação do desenvolvimento interno posterior devolveu o paciente a si próprio, com o resultado de que ele trouxe espontaneamente à baila a questão da sua tipologia. Veio à tona o fato de que havia anteriormente lido um livro de Kretschmer, identificando-se como leptossômico e, portanto, na opinião dele, inferior. Como o introvertido de Jung e o leptossômico de Kretschmer descrevem — embora de ângulos diferentes — algo semelhante, e talvez até idêntico, revelou-se possível abrir a mente do paciente a um entendimento da sua disposição interior. Ele não era um introvertido ou leptossômico inferior; pelo contrário, tinha que reconhecer o valor e o sentido da sua natureza introvertida, sem tentar viver contra ela. O reconhecimento desse fato teve efeito positivamente liberador; ele espontaneamente exclamou: “É isso!” Uma conclusão psicológica [pg. 138] que não exerça efeito similarmente convincente no paciente é puramente teórica e insubstancial. Resta considerar o evento psíquico que sucedeu no paciente. Seu interesse inicial, puramente impulsivo, pela mulher revelou atitude ingênua e inconsciente. Houve uma identidade correspondente do sujeito, o ego apaixonado, e o objeto, a amada. Lévy-Bruhl8 descreveu essa identidade sujeito-objeto como fenômeno freqüente entre os povos primitivos e chamou-a de participation mystique. No caso do nosso paciente, contudo, essa identidade deu origem a um distúrbio, tornando-se o objeto de crítica. Era óbvio que alguma coisa não estava certa. Um fator psíquico vital — quase diríamos, uma parte da alma — parecia estar possuído pela amada. A perda desse fator através da desistência da amada envolvia uma perda da alma com o correspondente abaissement du niueau mental. E, contudo, a tentativa de tomar de volta a parte ausente da alma através da busca de um relacionamento externo com o objeto do seu amor, identificando o fator psíquico ausente com o ser objetivo da amada, causava o mesmo distúrbio. O necessário, portanto, era dissolver a participation, a identidade do fator subjetivo, psíquico, com o objeto. Por conseguinte, diríamos que a parte da alma que estava projetada sobre a amada como imago tinha que se desapegar do objeto. Mas, quando falamos de projeção, devemos ter bem claro na mente que, no tipo de caso com o qual estamos ocupados aqui, não se trata de conteúdo psíquico que é projetado pela consciência e que precisa subseqüentemente ser revertido. Trata-se de projeção passiva produzida espontaneamente pelo inconsciente. O novo conteúdo é inicialmente encontrado pela consciência na projeção e a reunião da projeção na consciência não é uma reversão, e sim a aquisição de novo fator psíquico como parte do desenvolvimento da personalidade. A formulação “o vassalo da dama” indica o fator sobre o qual estamos falando. A [pg. 139] amada cuja presença física é venenosa é transformada em figura de inspiração, uma imagem de mulher em homenagem a quem o desafio da vida é perseguido. Trato se claramente de uma projeção da anima. Não obstante a formulação bem-sucedida do problema não significa qu a projeção tenha sido recolhida e tirada de operação. Tudo que ocorreu, inicialmente, é que foi alcançada uma posição a partir da qual é “como se” a projeção já não estivesse atuante: o paciente não deve ver sua amada, mas precisa conduzir sua vida em homenagem a ela. No entanto essa atitude garante desenvolvimento interior, no qual — sob orientação terapêutica — o conteúdo projetado pode ser cada vez mais visto pelo que ele é: um fator emocional interior (“anima” tem alguma relação com “animosidade”, por exemplo). E então o reconhecimento da verdade não envolve desapontamento e, sim, a dissipação da ilusão e a descoberta da realidade emocional interior. Através da reunião da projeção, a anima trabalha em benefício do indivíduo e favorece o ajustamento à necessidade interior. Na qualidade de arquétipo, ela é universalmente válida e compreensível: é a princesa, a fada, senhora da alma. Na qualidade de fator psicológico, é lado feminino parcialmente inconsciente do homem. Por conseguinte, na literatura alquímica medieval, a anina era representada mais como irmã do que como esposa (soror mystica); a representação literal, portanto, do relacionamento do homem com sua anima é o casamento do irmão com a irmã. No entanto, como Layard9 mostrou mesmo entre os povos primitivos, existe extrema resistência a qualquer solução externa e literal para essa questão. E acredita ele que se a solução não é possível mundo exterior (“na carne”), então há de ser alcança no espírito. No caso em questão, a solução foi obviamente impossível no nível ingênuo, projetivo. O “relacionamento da alma” com a amada provocou distúrbio emocional, [pg. 140] que foi o que obrigou o paciente a tomar consciência do ego pela primeira vez. Sempre que há colisão, tendemos basicamente a não perceber a causa objetiva do distúrbio e, sim, o impacto sobre o sujeito. No entanto, o estágio do ego se mostrou insuficiente no caso do nosso paciente, porque o ego foi incapaz de impor sua vontade — a obtenção da amada. Pelo contrário, qualquer tentativa nesse sentido agravava o distúrbio. Por conseguinte, o paciente, ou melhor, seu ego, precisou aceitar os limites das suas possibilidades e das suas forças no encontro com aquilo que o contrariava. Em primeiro lugar, encontrou o que ele não queria ser, a sombra. Em segundo lugar, conheceu seu “não-eu” psíquico, o arquétipo do inconsciente coletivo. E, em terceiro lugar, encontrou o que ele não era, mas o outro era: a realidade individual do “tu”. Sua sombra era o indivíduo perturbado, o caso psiquiátrico que ele não queria ser. Através da reunião da projeção da anima, alcançada através da sua doença, encontrou o arquétipo cuja imagem parcialmente irracional, mágica e emocional ele devia carregar dentro de si, embora ainda necessitasse estabelecer a distinção entre seu ego e aquela emoção. Ele tinha, por assim dizer, que aprender a falar com suas emoções. E então, não da noite para o dia, e sim depois de algum tempo, também teve a possibilidade de se aproximar da realidade individual da amada, livre da confusão com a projeção da anima. O paciente foi capaz de encontrar a mulher em uma atmosfera não mais envenenada pela identificação parcial da sua realidade interior com o objeto exterior, e vê-la mais objetivamente. Essa atitude conduziu a uma separação amigável. com isso, foi atingido um estágio consciente além do estágio do ego, estágio esse que estabeleceu relacionamento vivo e consciente no lugar da identidade primitiva e arcaica de uma parte do sujeito com o objeto. A identidade não foi substituída por relacionamento [pg. 141] dividido e, sim, unificador que dizia: não existe luz sem sombra, consciência sem inconsciência, um Eu sem um Tu. Quando o médico rejeitou a suposta ilusão do paciente de que ele tinha que ir o mais rápido possível ao encontro da amante, até mesmo casar-se com ela, o rapport com o paciente foi obviamente interrompido. A simultânea desorientação e empobrecimento do ego do paciente, no abaissement du niveau mental, demonstra que o contato dele com o inconsciente também foi interrompido. A personalidade normal — que não tem nenhum abaissement — recebe impulso e vitalidade através do constante fluxo de energia que emana do inconsciente sob a forma de planos, idéias, disposições de ânimo, e assim por diante, em outras palavras, de conteúdos psíquicos que só são em pequena parte produzidos racionalmente. O rapport com o médico precisa ser mantido principalmente para que o paciente não perca o contato com o inconsciente. Depreende-se disso que não cabe ao médico dar conselhos racionais. Afinal de contas, conhecemos muito pouco as circunstâncias individuais para dar precisamente o conselho necessário em um caso difícil. Acima de tudo, não devemos menosprezar as experiências irracionais do paciente; geralmente o paciente mostra-se muito inclinado a isso. Devemos, ao contrário, levar a sério o conteúdo das experiências irracionais, sob o aspecto psicológico, e tentar compreendê-lo; desse modo, talvez facilitemos o progresso do paciente na direção da totalidade que abarca tanto a consciência quanto o inconsciente.

Do mesmo modo, o ego e o inconsciente não devem ser postos em contato cedo demais. Clinicamente, como sugerem os dois casos que examinamos até aqui, a condição definida como ausência de contato entre o ego e o inconsciente é para o paciente, pelo menos subjetivamente e, quase sempre, objetivamente também, grave estado de desamparo e perda de energia, por exemplo, uma depressão [pg. 142] cronicamente perturbada. Se esse estado surge espontaneamente e se vem ocorrendo por algum tempo, é importante respeitar a separação entre a consciência e o inconsciente, particularmente quando o paciente manifesta forte resistência aos conteúdos do inconsciente aliada ao medo. Nesses casos, deve-se admitir que existe o risco de a consciência ser inundada, o que, por conseguinte, sob o aspecto clínico, significa o risco da psicose. Quanto mais fraca a consciência, maior é esse perigo, e a separação temporária da consciência e do inconsciente precisa ser encarada como mecanismo necessário de defesa. De forma geral, a regra parece ser que a fraqueza da perspectiva consciente — evidenciada, por exemplo, pelo apego apavorado a idéias hipocondríacas infundadas — é proporcional à força da resistência. Providências práticas, como a análise dos sonhos ou a ativação das fantasias, não são aconselháveis; é preciso esperar até que o paciente se sinta espontaneamente capaz de permitir que os conteúdos do inconsciente venham à tona. A narcoanálise pode parecer boa maneira de forçar o acesso ao inconsciente. Minha opinião pessoal é que esse método só é aceitável quando ele representa simplesmente um meio de evitar o comprometimento total com o caso e a discussão responsável com o paciente. Existe o risco adicional, nos casos em que a consciência é ameaçada pelos conteúdos do inconsciente e que quase sempre pertencem à esfera coletiva, de que, através de métodos físicos (narcóticos), a energia invasora possa, sob certas circunstâncias, ser parcialmente desviada para o corpo do paciente, pondo em risco a vida deste último (a agitação emocional com o risco de ataque cardíaco etc.). É necessária extrema cautela quando lidamos com pacientes idosos ou com aqueles com qualquer forma de dano tóxico (p. ex. decorrente do álcool), tão logo se perceba considerável resistência, ou quando forem notados indícios de pânico. Em muitos [pg. 143] casos de perda de contato com o inconsciente, será impossível evitar a exposição ao fenômeno da transferência. Ao cuidadosamente tentar reconhecer a perspectiva consciente do paciente, o terapeuta tentará conquistar e reter a confiança dele. O sucesso dessa tentativa supõe, como já vimos, a reação espontânea de simpatia, que nos dois parceiros é basicamente irracional e inconsciente. Em outras palavras, não existem apenas duas pessoas envolvidas, e sim quatro: além da consciência do médico e da do paciente, existe também, amiúde como fator progressivamente decisivo, o inconsciente de ambos. Ao se mostrar preocupado e interessado na angústia mental e emocional do paciente, o médico se expõe aos conteúdos inconscientes problemáticos, tornando-se assim vulnerável ao efeito de indução deles. Isso dá origem a projeções de ambos os lados, e médico e paciente dão consigo envolvidos não apenas em relacionamento no nível consciente, como também em outro, baseado no compartilhamento da inconsciência. Esta última cria intimidade peculiar, de aparência irreal, familiar a todo psicoterapeuta, cuja natureza afetiva, freqüentemente incestuosa, é adequadamente caracterizada no Rosarium Philosophorum como “encontro da mão esquerda” (as pessoas a serem unidas tocam uma na outra com a mão esquerda; a esquerda é sombria, sinistra, desajeitada, inconsciente). A representação desse encontro “na carne” já envenenou várias situações de transferência; ela só deve se tornar realidade “no espírito”. Parece com freqüência que o papel de estabelecer contato com o inconsciente foi transferido do ego do paciente diretamente para o médico. Este tem então que procurar compreender a situação e, na medida do possível, também os sintomas do paciente. Não se trata de questão de interpretação, e sim de carinho e compreensão. Apesar de todos os cuidados, a invasão de um conteúdo inconsciente, subjugando e inundando a consciência, [pg. 144] pode ocorrer espontaneamente, causando efetiva possessão: a psicose. Os impulsos suicidas e doenças potencialmente fatais são efeitos colaterais comuns. Um bom rapport com o médico — como já descrevemos — pode ser extremamente útil, precisamente nessas situações, podendo ajudar a garantir que a inundação da consciência pelo inconsciente não conduza à devastação, e sim à fertilização e à renovação, “exatamente como a inundação anual do Nilo torna fértil o solo do Egito” (Jung). O exemplo de um caso deixará isso mais claro: Terceiro caso. Uma pintora inglesa de cinqüenta e cinco anos, filha de um presbítero com moral muito rígida, tornou-se progressivamente deprimida e ansiosa, passou a dormir mal e a sofrer de distúrbios gastrintestinais, bem como de freqüentes estados de pânico. Como a mulher estivesse clinicamente à beira da psicose, o indicado era uma terapia paciente, mais ou menos paliativa. Mas as coisas pioraram rapidamente, até que a própria paciente sentiu que algo precisava ocorrer e admitiu para o terapeuta que praticara durante vários anos o que ela descreveu como “coisas homossexuais sujas”. Algumas horas depois, começou a ficar cada vez mais agitada e no dia seguinte entrou em estado grave, agitado e catatônico, de forma que precisou ser transferida da ala aberta para a ala fechada do sanatório.

A homossexualidade, que no caso dela era um anseio físico, era problema muito maior para ela porque o mundo altamente moralista de seu pai, o mundo no qual ela crescera, só poderia condená-la. A paciente, naquele momento, não estava claramente à altura do conflito; em decorrência disso, a consciência quase se extinguiu. Em um sonho que ela contou ao médico, uma semana antes da fase catatônica, a perigosa colisão dos opostos que se aproximava contida no conflito foi indicada: “Encontro-me à margem de um rio, num local encantador. Vejo à [pg. 145] distância uma gigantesca coluna de água, jorrando ao mesmo tempo de cima para baixo e de baixo para cima, e aproximando-se ameaçadoramente”. Não apenas a colisão, como também a unificação dos opostos se aproximavam. Os opostos eram representados de forma bastante geral, como a água “em cima” e a água “embaixo” (compare isso com o segundo dia da criação da história bíblica, quando Deus separa as águas que estão em cima do firmamento das que estão embaixo). Durante essa fase, que durou várias semanas, os únicos sons emitidos pela paciente se pareciam mais com gritos de medo. Discutir esses gritos com ela estava fora de questão. Não obstante, eu os discuti na presença dela com meus colegas e tentei compreendê-los — como em uma palestra clínica. Isso exerceu efeito curiosamente calmante sobre a paciente; ela provavelmente ainda estava em posição de perceber que um entendimento estava sendo procurado e que poderia ser encontrado. Mais tarde, entrou em estado de completa amnésia.

A primeira exclamação foi: “A bomba atômica vai explodir!” Obviamente os opostos se encontraram; é aí que as coisas ficam perigosas. Depois, “Mantenha a tampa sobre a panela!” Parece que é como se, na doença, algo que precisasse ser mantido junto na panela estivesse sendo, por assim dizer, cozido— precisamente para que os opostos pudessem se unir. Durante essa fase da doença, a paciente sofreu de pneumonia e foi tratada com penicilina; às vezes, era alimentada via soro. A “panela” também se referia a seu corpo, que tinha de ser cuidado e protegido da inanição e das infecções. Finalmente, ela disse: “O chiqueiro está pegando fogo”. Obviamente, as coisas que ela descrevera como “sujas” estavam ficando quentes e, por conseguinte, vivas. De acordo com a unificação dos opostos que estava ocorrendo, o fogo tinha aí duplo significado: na qualidade de agente de destruição, [pg. 146] o chiqueiro, ou hábito “sujo”, estava sendo incinerado e destituído de seu caráter sombrio e sujo. Mas também era a fonte de calor e de vida: o chiqueiro em chamas ou, sob um aspecto racional, a questão ardente da homossexualidade se tornara fonte de calor, amor e sentimento. Depois desse episódio, a paciente emergiu de seu estado de confusão e pôde voltar ao seu antigo quarto na ala aberta do sanatório. Na primeira consulta após a transferência, ela me disse como se, depois de haver admitido pela primeira vez sua homossexualidade, nada tivesse acontecido: “Bem, na verdade a homossexualidade não foi coisa decente. Mas não quero me esquecer de que ela também me fez ter relacionamentos com várias mulheres interessantes e me pôs em contato com um interminável estímulo intelectual”. É assim que a união dos opostos se parece à luz da consciência racional, despida da experiência emocional. Poderíamos dizer que a coisa toda se resumiu, por assim dizer, em cuidadosa avaliação dos prós e contras. Quinze dias depois, a paciente deixou o sanatório, tendo substituído seu guarda-roupa masculinizado por elegantes trajes femininos. Para a paciente, a questão da homossexualidade havia evidentemente se tornado um complexo, um segredo vergonhoso de família, que escondia o conflito entre sua criação rígida e seus anseios interiores. A solução para o conflito, com sua avaliação humana do lado sombrio e sua ênfase clara nos valores intelectuais, corresponde ao albedo alquímico (brancura) que emerge do nigredo em decorrência da união dos opostos. “Branqueiem a negridão e rasguem os livros, para não partirem seus corações”, lemos no Turba, um texto alquímico clássico, autorizado, de origem árabe. (Ao mesmo tempo, compatível com o estágio do albedo, os opostos ainda estão visíveis, embora não mais irreconciliáveis como na fórmula de “indecente” e “estímulo intelectual”.) A elevada apreciação intelectual [pg. 147] da homossexualidade feminina pressupõe, de fato, um ato de “rasgar os livros”. Isso nos põe diante de uma questão que ainda é coletivamente inconsciente de forma ampla, ou seja, a questão da criação de uma consciência especificamente feminina. A consciência feminina de hoje ainda é com freqüência imitação de baixa qualidade da consciência masculina. No entanto, no desenvolvimento da consciência feminina, a homossexualidade, adequadamente compreendida, ocupa lugar semelhante ao da homossexualidade masculina nas escolas gregas que produziram a filosofia clássica há dois mil anos. (De forma correspondente, a sexualidade masculina possui, via de regra, caráter significativamente mais negativo; ela é dois mil anos mais velha e corresponde a uma atitude que não tem consciência da sua individualidade de uma maneira que é quase patológica hoje em dia para o homem. Por outro lado, não quero negar que, em princípio, como qualquer outro sintoma psíquico, a homossexualidade masculina pode ocultar uma tendência provável com uma meta ainda desconhecida. Talvez a consciência do homem da sua própria individualidade, como a que pode se desenvolver dentro da estrutura da cultura moderna baseada como é na cultura clássica, esteja suplantada, de modo que o que estamos vendo é na verdade a reemergência das antigas questões sob novo disfarce.) Teria sido completamente despropositado fazer a paciente perceber os aspectos intelectuais escondidos na homossexualidade feminina, explicando-os a ela; diante da invasão iminente do inconsciente, a tentativa tinha que ser feita, mas não havia praticamente nenhuma perspectiva de interromper a irrupção do complexo por esses meios. O esclarecimento intelectual é impotente nesses casos, e a resposta só pode surgir da experiência interior. Quando o paciente se encontra em um estado desse tipo, que levanta questões que vão muito além da personalidade [pg. 148] do indivíduo, a única resposta útil da parte do médico não é interpretar, mas, sim, através do entendimento, manter contato íntimo com todas as dificuldades do caso. A cuidadosa observação do ambiente social é extremamente importante, precisamente com relação a questões que excedam os limites da personalidade. A atitude do médico pode ser transmitida não apenas à equipe de enfermagem, mas também, acima de tudo, aos parentes preocupados, e, em nosso caso, é claro, também às namoradas, de uma maneira que talvez possa ser benéfica à paciente. É claro que a influência do médico na situação de transferência não deve ser subestimada. Quando, na fase crítica da doença, a paciente foi tratada por um médico, não se deve menosprezar o fato de que ela estava dessa vez sob a influência de um homem que não era seu pai natural. Por conseguinte, é possível que a declaração da “questão ardente” que se seguiu à sua internação — apesar de ineficaz na época — tenha, afinal de contas, exercido um efeito. Nesse caso, a atitude intelectual do pai foi confrontada com o que os alquimistas chamavam de a aqua doctrínae (literalmente, “água da doutrina”), em outras palavras, a atitude intelectual do médico, aquele que conduz a projeção da transferência. É aí que as águas (intelectuais) de cima e de baixo se encontram; o encontro se dá na paciente. É claro que esse encontro não pode ser conseguido conscientemente; é resultado do fenômeno do rapport e, em particular, como já foi mencionado, é amplamente resultado da parte inconsciente do rapport e um encontro da “mão esquerda”.

Em termos muito gerais, contudo, o tratamento desses casos requer estreita atenção às necessidades da época; o desenvolvimento histórico da consciência nunca deve ser perdido de vista. Com freqüência, o paciente adoece porque nem sua criação nem seu ambiente são capazes de fornecer resposta a suas ardentes questões, e amiúde [pg. 149] a solução é encontrada no ponto em que um futuro desenvolvimento da consciência está prestes a emergir.

Com relação à interpretação do material psicológico, que influencia a atitude do médico e, desse modo, seu rapport com o que está acontecendo no paciente, é preciso enfatizar que, contrastando com a desorientação do paciente, a posição do médico precisa ser claramente definida. Daí a exigência de uma perspectiva definida. O médico precisa saber o que o estado do paciente significa, precisa compreender os importantes conteúdos do material psicológico, utilizando interpretações e idéias (aquae doctrinae) que façam justiça ao simbolismo do inconsciente. Com esse objetivo, a interpretação precisa ser, portanto, metafórica e simbólica. Da mesma maneira, com um toque de genialidade, Freud não chamou o desastroso desejo do filho pela mãe de instinto de incesto, e sim de complexo de Édipo, possibilitando a emergência da total profundidade mítica do problema. O entendimento do problema da parte do médico precisa se originar da experiência dos conteúdos inconscientes; daí a exigência — justificada — de uma análise de treinamento. Falando de forma geral, mas particularmente ao lidar com casos clínicos, a interpretação não deve se afastar demais, tecendo considerações abstratas e teóricas (é melhor manter os mitologemas tradicionais, p. ex., religião, cristianismo). Isso não exclui a satisfação das necessidades teóricas, mas elas devem ser mantidas in usum medici e ad usum proprium.

A terapia psiquiátrica clínica sempre sucede no contexto de relacionamento psicológico. Tratei dos três últimos casos que descrevi, no auge da fase catatônica, com insulina e eletroterapia. O aspecto psicológico desse tratamento não deve ser menosprezado, embora, naturalmente, não possa ser mais do que uma hipótese. Tanto nesses quanto em casos análogos, tive a impressão de que [pg. 150] a repentina entrada do complexo na consciência causou bloqueio que interrompeu o processo de desenvolvimento. Se imaginarmos a confrontação da consciência e do inconsciente como a que ocorre entre dois oponentes, diríamos que os dois combatentes estão de tal modo entrelaçados que a luta precisa ser interrompida durante algum tempo. O tratamento de choque parece em geral refrear a energia psíquica, ao passo que a consciência, que normalmente reage apenas suavemente em uma direção psico-orgânica, é afetada com bem menos intensidade do que o complexo invasor, cuja influência amiúde de repente desaparece. Talvez a maior sensibilidade do complexo esteja relacionada com o fato de seus conteúdos serem historicamente mais jovens do que os da consciência; em nosso caso, o problema da homossexualidade feminina é consideravelmente mais jovem do que o mundo moralista do pai, que tem milhares de anos de existência. É importante, contudo, que não seja aplicada dose excessiva do tratamento de choque, uma vez que isso não resolveria o conflito e levaria apenas a uma indesejável repressão. A meta terapêutica não é o exorcismo, e sim a evolução e a síntese dos opostos. O oponente, o complexo, não deve ser destruído; deseja-se apenas assegurar o desenvolvimento ulterior do conflito entre a consciência e o inconsciente. Mas a dosagem correta da terapia de choque só pode ser encontrada em uma estreita ligação psicológica com o paciente. Com relação a isso, é interessante notar a observação de P. Rube10 de que o sucesso ou o fracasso da terapia de choque depende de ser administrada pelo terapeuta em uma atmosfera de expectativa, como parte de tratamento psicoterapêutico, ou apenas como simples rotina. Desse modo, o sucesso é mais do que afortunada coincidência; a importância da expectativa do terapeuta sugere que a ligação inconsciente entre médico e paciente também é crucial. [pg. 151]
Desnecessário dizer que o perigo de invasão oriunda dos conteúdos do inconsciente significa que é preciso prestar cuidadosa atenção ao aspecto somático do caso. Aí, também, é melhor reservar para uma discussão particular todas as teorias a respeito do curioso relacionamento entre o soma e a psique, ao passo que o rapport terapêutico em um caso clínico é mais bem garantido pelo diagnóstico médico ortodoxo. A ciência médica é para o nível somático o que o mitologema tradicional é para o nível psicológico: o remédio experimentado e testado que fornece orientação, sendo, portanto, benéfico. Quando ocorre invasão oriunda dos conteúdos do inconsciente que provoca, por exemplo, uma fase catatônica, o fato de ser comum o advento de casos extremamente perigosos de pneumonia, em virtude da diminuição da resistência do corpo, mostra como é grande a tendência do indivíduo (não da consciência!) de fugir da solução de questões difíceis. Este, porém, não é o momento de começarmos a especular sobre o simbolismo do aparelho respiratório. É bem mais importante saber que a contagem dos glóbulos brancos está aumentando muito antes da reação de queda dos glóbulos vermelhos, que a temperatura está subindo ou que uma infiltração está clinicamente comprovada; que a quimioterapia precisa ser iniciada em estágio inicial e que, por esse motivo, a contagem dos glóbulos brancos precisa ser constantemente verificada. O psicoterapeuta precisa buscar a energia vital onde ela possa aparecer, e confrontá-la onde quer que a energia, e portanto o perigo, ocorram. Se isso significar que ele precisa sair de seu campo específico, então — tendo sempre em mente sua ignorância em território alheio, ou seja, seu desconhecimento parcial — não deve hesitar em buscar o conselho e a ajuda de especialista, por exemplo, de um clínico geral. Somente desse modo pode ser mantido o rapport com a totalidade do paciente; e somente esse [pg. 152] rapport pode garantir que a tarefa mais importante da psicoterapia seja cumprida, a saber, estabelecer no paciente um rapport entre a consciência e o inconsciente, a partir do qual se desenvolva um relacionamento ativo entre o ego e o inconsciente.

Para concluir, gostaria de abordar sucintamente a questão do papel do diagnóstico psiquiátrico formal na terapia. Discutiremos essa questão mais detidamente em capítulo posterior (p. 207). Mas uma coisa precisa ser dita: por mais importante que seja, por razões terapêuticas, identificar os sintomas psicóticos em estágio inicial, visto que a possível invasão de um complexo precisa ser reconhecida bem a tempo, é igualmente importante ter o cuidado de não prejudicar, através do diagnóstico, o curso e o prognóstico. Ademais, como o demonstrou M. Bleuler,¹¹ os fundamentos teóricos do diagnóstico psiquiátrico foram sacudidos por novas idéias nos últimos anos. Mas ele também reafirma que, nesse mesmo período, a eficácia da psicoterapia, mesmo no caso de psicose, tem encontrado surpreendente confirmação.

Resumindo: tomando o exemplo do rapport, examinamos o papel que a psicoterapia tem a desempenhar na clínica psiquiátrica. O primeiro caso (depressão) ilustrou o lado afetivo do rapport e seu papel em manter ativo o processo psíquico. A importância de compreender as “ilusões” do paciente para o desenvolvimento do rapport e o andamento da terapia foi discutido com referência ao segundo caso (neurose); nesse contexto, também conversamos a respeito da posição do ego do paciente e seu rapport com o inconsciente através do veículo do arquétipo (anima). No terceiro caso, lidamos com situações que se seguiram à invasão de esmagadores conteúdos do inconsciente; neste caso também tivemos a oportunidade de discutir o lugar da terapia de choque e do tratamento médico junto com a importância do diagnóstico psiquiátrico. [pg. 153]
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ACHADOS PSICOLÓGICOPSIQUIÁTRICOS E TERAPIA
Um dos primeiros frutos do encontro da psicologia com a psiquiatria foi o famoso trabalho de Eugen Bleuler sobre a esquizofrenia.¹ No prefácio do livro, Bleuler indicou que foi escrito com a colaboração de C. G. Jung. Naquela ocasião, o próprio Jung demonstrou como o pensamento analítico pode ajudar o entendimento das estranhas coisas emitidas pelos doentes mentais; estou pensando, entre outras coisas, no papel de Jung no conteúdo das psicoses.²
O trabalho subseqüente de C. G. Jung preocupou-se principalmente com a teoria e a prática da psicoterapia e da psicologia. É razoável indagar hoje de que modo a obra desse pioneiro no estudo da psicose contribuiu para o tratamento psicoterapêutico dessa doença.

Hoje em dia, muitos dos princípios básicos de Jung tornaram-se propriedade comum na psicoterapia. Consideremos, por exemplo, sua declaração sobre a teoria da psicoterapia:³
O grande fator de cura na psicoterapia é a personalidade do médico, que não é um dado conhecido no início; ela representa seu mais alto nível de desempenho e não um projeto doutrinário. As teorias devem ser evitadas, a não ser como meros auxiliares. Tão logo se tornam dogma, fica evidente que uma dúvida interior está sendo sufocada. [pg. 154]
São necessárias muitas teorias, antes que possamos obter até mesmo uma imagem rudimentar da complexidade da psique. Por conseguinte, é extremamente errado que as pessoas acusem os psicoterapeutas de serem incapazes de chegar a um acordo sobre suas próprias teorias. O acordo só poderia importar em unilateralidade e aridez. Não é possível encaixar nem a psique nem o mundo em uma teoria. As teorias não são artigos de fé; ou são instrumentos de conhecimento e de terapia, ou não prestam para nada.

Além desses princípios gerais, Jung também lidou com numerosas questões de pormenor. Os resultados do seu trabalho nunca serão por si só base suficiente para o tratamento psiquiátrico clínico. Pelo contrário, Jung exigia fundamento psiquiátrico clínico como base para qualquer psicoterapia clínica. Ou seja, o interesse psicoterapêutico não deve diminuir a responsabilidade médica e psiquiátrica.

Tampouco Jung foi o fundador de um método psicoterapêutico que pudesse ser usado na clínica como ajuda terapêutica. Não ofereceu nada que pudesse ser introduzido na clínica, comparado com o tratamento de insulina ou com a terapia de grupo. Por outro lado, as investigações de Jung fornecem conhecimento ao psiquiatra e ao psicoterapeuta clínicos. Esse conhecimento nos possibilita adicionar uma constatação psicológica à psiquiátrica, e a constatação psicológica pode com freqüência vitalizar a terapia. Gostaria de lidar com o problema da constatação psicológica nos casos de neurose aguda, bem como com o problema do tratamento da esquizofrenia, baseado nas minhas observações pessoais. Minhas constatações e a terapia que passo a descrever porão em relevo algumas das idéias de C. G. Jung. [pg. 155] 
O achado psicológico-psiquiátrico

A psicoterapia precisa começar com a admissão do paciente na clínica. Ela não é inicialmente, contudo, questão de procedimento ou técnicas de tratamento, baseando-se, ao contrário, na atitude do médico e da equipe de enfermagem. Mal conhecemos o paciente quando ele chega à clínica. Temos que travar conhecimento com essa pessoa que para nós é uma estranha. Ela precisa ser aceita na comunidade da clínica e não apenas no prédio. Os médicos conversarão livremente a respeito do novo hóspede entre si e com a equipe de enfermagem, como é natural em qualquer comunidade na chegada de um novo membro. Na medida do possível, o paciente deve ter a oportunidade de expressar suas opiniões. Deve lhe ser permitido falar, e o médico e a equipe precisam ouvir o que ele tem a dizer, prestando atenção particular aos pormenores. Se o paciente quiser escrever, se quiser desenhar ou mesmo compor uma música, é excelente que ele tenha a oportunidade de fazê-lo. com freqüência, essa oportunidade é mais bem proporcionada pela equipe de enfermagem e sem nenhum objetivo psicoterapêutico específico. O médico estará consciente de que cada caso é imprevisível e esperará para ver o que sucede.

A primeira fase do tratamento durará alguns dias, às vezes até algumas semanas. Durante esse período, passaremos a conhecer bastante bem o recém-chegado. É no decorrer dessa fase que se dá o que Jung chamou de constelação.4 Algo se manifesta; o que se manifesta está relacionado com questões fundamentais que afetam a doença do paciente.

A psicose fragmenta a unidade da consciência e a supremacia da vontade. O algo que se manifesta na constelação é o fator psíquico (Jung o chamou de complexo) que criou um estado pertubado de consciência, abalando a ordem, [pg. 156] da consciência. Em decorrência disso, o paciente sofre perda de liberdade que freqüentemente corresponde, sob o aspecto legal, a uma diminuição da responsabilidade.5
O suspense sentido em ambas as partes é fator crucial na constelação. O terapeuta precisa estar genuinamente interessado no que o paciente tem a dizer. Como a demonstração desse interesse encoraja a constelação no paciente, no início do tratamento ocorre uma espécie de situação experimental. Não obstante, o que se dará é tão vago e imprevisível que uma estrutura psiquiátrica clínica adequada se mostra urgentemente necessária, estrutura essa que poderia ser descrita como o receptáculo no qual a experiência sucederá.

Os conteúdos constelados são extremamente variados, mas constantemente deparamos temas específicos que se repetem em casos diferentes. Freud enfatizou a freqüência do tema de Édipo. Subseqüentemente, Jung dedicou particular atenção ao estudo desses temas.

Como exemplo, desejo considerar a constatação psicológica que Jung chamou de Medusa.6 Medusa possui aspectos mitológicos e biológicos. Na mitologia, é a única mortal das três filhas de Fórcis, conhecidas como as Górgonas. Ela tem cobras como cabelo. Qualquer que olhe para ela se transforma em pedra. Perseu conseguiu cortar a cabeça dela por não olhar diretamente para ela, captando a imagem dela em seu reluzente escudo de ferro.7 No contexto da biologia, a medusa é criatura marinha que não tem nem concha nem espinha dorsal. Pertence ao grupo dos nematóforos e possui tentáculos que abrigam cápsulas com veneno urticante; usa o veneno para matar sua presa. O aspecto biológico da medusa é adicionalmente representado no material dos pacientes por outras criaturas marinhas de ordem inferior com uma forma semelhante, como os cefalópodes (p. ex. o polvo) munidos de tentáculos, ou a predatória estrela-do-mar, guarnecida com braços móveis. [pg. 157] 

Apresento a seguir alguns exemplos clínicos desse tema mitológico e biológico. Em cada caso estava envolvida a pressão de considerável afeto que alterou de tal modo o comportamento do paciente, que a hospitalização foi solicitada. Isso não implica necessariamente em diagnóstico de psicose, no sentindo mais restrito do termo (cf. também as observações introdutórias a este capítulo).

Primeiro caso. Este caso envolve um estudante de vinte e seis anos. Durante algum tempo, viera fazendo observações a respeito de si próprio e que ele cuidadosamente anotava. Conheceu uma moça e estabeleceu relacionamento amigável com ela, mas depois entrou em conflito com a moça, o que fez com que ela quisesse se desligar dele. O estudante ficou agitado e desorientado. Consultou-se com um psiquiatra, mas não encontrou verdadeiro rapport. Pouco depois, teve uma discussão com um colega que ele suspeitava estar tendo um relacionamento com sua antiga namorada. Esse colega entrou então em contato com os pais do paciente. Esteja havia deixado transparecer nas cartas que escrevia para casa que estava se sentindo interiormente arrasado. Foi considerado perigoso para si próprio, sendo admitido na clínica. Lá, mostrou-se exteriormente calmo, embora admitisse ter certa tendência suicida. Taquicardias nervosas ocasionais indicavam tensão afetiva. Em um auto-retrato escrito e pormenorizado, descreveu a namorada perdida como uma medusa. Quando ela o deixou, ele se transformara em pedra; esse era o “efeito medusa, o pânico”. Ele sustentava que, em conseqüência da sua incapacidade de desenvolver e manter o relacionamento com a namorada, ele se transformara para sempre em pedra. Era por esse motivo que ela era para ele uma medusa, e também por isso o efeito que ela exercia sobre ele era o efeito medusa. Ele afirmava que isso não tinha nenhuma relação com a personalidade dela. [pg. 158]
Comparemos esse auto-retrato, e sua perspectiva fortemente intelectual, com um estado psicótico agudo.

Segundo caso. Um homem de 27 anos, também estudante, não passa em seus exames. Subseqüentemente, ele fica cada vez mais convencido da sua importância política, acha que está cercado por espiões e é interditado em razão de seus sintomas paranóicos. Na clínica, após algumas semanas, seu estado se torna agudamente catatônico. O paciente acredita que sua cama está pegando fogo, sente queimaduras em todo o corpo e precisa ser posto em uma cela. Ele está assustado e agitado. O que o horroriza particularmente é que há um polvo gigantesco, com aterrorizantes tentáculos, pendurado no teto acima da sua cabeça. Diz que precisa urgentemente de um médico, que seja meio médico, meio veterinário.

Observei a imagem da medusa — o monstro marinho, sem espinha dorsal, cheio de tentáculos — não apenas em formulações intelectuais ou alucinações, mas também, em alguns casos, nas imagens que os pacientes desenhavam. Apresento a seguir três exemplos:

Terceiro caso. Um jovem de dezenove anos está sendo submetido a um tratamento clínico em virtude de seu comportamento extremamente indisciplinado e devasso. Depois de algum tempo, realiza-se uma tentativa de transferi-lo para ala aberta. No entanto, torna-se maníaca e rapidamente perturbado e, finalmente, tão dissociado que precisa ser novamente transferido para a seção clínica fechada. Lá, para se ocupar, começa a desenhar. Suas imagens são um inferno, um mundo subterrâneo. O centro do mundo subterrâneo é governado por um monstro marinho gigantesco cheio de tentáculos, uma estrela-do-mar (fig. 5). [pg. 159]
Quarto caso. Uma mulher casada, de quarenta e oito anos, vem sofrendo há quatro anos de estado de ânimo depressivo. Aos poucos, seu estado se torna maníaco e inquieto, acabando por atingir grau preocupante. Isso faz com que seja hospitalizada. Na clínica, apenas poucos dias depois, ela entra em estado de considerável agitação. Para acalmá-la e distrair sua atenção, uma enfermeira permite que ela desenhe. Ela traça a imagem de um polvo com tentáculos. Debaixo da figura estão as palavras “o polvo, as profundezas” (fig. 6).

Quinto caso. Um homem de vinte e cinco anos começa a chamar a atenção em seu local de trabalho. Seus colegas, que o vêem brincar com um machado de uma forma estranha e perturbadora, mencionam um “desajuste mental”. Ele é admitido para ser observado. Na clínica, o paciente se sente ameaçado pela tensão elétrica e até pelos relâmpagos. A fim de proteger-se, ele começa a pintar as paredes do quarto. Alega que isso o protegerá contra os perigosos raios (é vantajoso, nesses casos, que as paredes estejam pintadas com tinta lavável). Uma das pinturas do paciente mostra uma paisagem completamente vazia refletida em um lago. A imagem especular, embaixo da figura e de cabeça para baixo, mostra uma paisagem viva cheia de árvores e casas. Na parte inferior da imagem, pode-se ver uma estrela-do-mar com tentáculos. É como se a estrela-do-mar houvesse puxado a paisagem viva para as profundezas do lago (fig. 7).

Descrevemos até aqui cinco casos clínicos nos quais aparece o tema da medusa: uma vez em uma formulação intelectual, outra como alucinação e três vezes em desenhos. Em todos os cinco casos, ficou clinicamente óbvio que havia considerável afeto. Em todos eles, poucos dias depois de o material assumir forma definida, quer através do veículo da escrita, de uma conversa com o médico ou de [pg. 160] um desenho, o estado clínico se acalmou. O paciente ainda não ficou de modo nenhum curado, mas foi capaz de se comportar novamente de maneira mais ou menos ordenada e deixou de representar perigo para si próprio. Jung observa8 que, na psicose, o perigoso tremendum, o excesso de afeto, pode ser afastado, ou tornado menos ameaçador e mais familiar, ao ser captado em uma imagem. Isso possibilita que a consciência do paciente retorne a algum tipo de ordem. No último caso citado, o paciente enfatizou a maneira como a imagem o protegia do perigo.

É claro que o tema da medusa não é algo que deparemos diariamente na psiquiatria; os casos que observei datam dos anos de 1951, 1955, 1957, 1960 e 1961. Os casos, contudo, são em número suficiente para justificar uma investigação do possível significado do tema da medusa. C. G. Jung dedicou um estudo a essa questão.9 Ele estabeleceu que a filosofia do final da Idade Média preocupava-se extensamente com a medusa. A primeira menção feita a ela (1593) foi a seguinte: Est in mari piseis rotundus, ossibus et corticibus carens (“Existe no mar um peixe redondo que não tem ossos nem concha”). Segundo escritos helenísticos tardios, esse peixe, a medusa, é interpretado simbolicamente. Em 1623, Nicolau Caussino escreveu sobre ele como veri amoris vis inextinguibilis (“a força inextinguível do verdadeiro amor”). A medusa é descrita como abrasadora (um dos nossos pacientes sentiu intensamente esse fogo na alucinação como uma sensação ardente). Ao mesmo tempo, muitas referências à literatura sugerem que a filosofia medieval considerava a medusa, a stella maris, como a fonte do amor prófanus, da sexualidade. Novamente outras citações, amiúde do mesmo autor, põem a stella maris na proximidade do Espírito Santo. com relação ao tema da medusa, portanto, podemos considerar que a investigação histórica de Jung confirma, em parte, o ponto de vista de Freud de [pg. 161] que o caráter sexual da perigosa fornalha das profundezas não pode ser menosprezado. Por outro lado, o aspecto espiritual, que abarca as coisas mais elevadas, não é secundário, e sim a outra face da mesma moeda.

Fig. 1. Motivo do centro. Cidade congelada no Ártico: imagem de urbanização

Notas sobre as figuras 1-7.

O formato original das figuras 5 e 7 é 50 por 70 cm; o das outras imagens, 22 por 30 cm.

As figuras 1-4 foram criadas por uma paciente quando ela emergiu do distúrbio mental crônico (confusão) O motivo fundamental dessas figuras é o do centro, e o caráter delas o da disposição ordenada.

As figuras 5-7 foram elaboradas por três diferentes pacientes em estado agudo de excitação. Eles mostram o motivo do monstro do mar com tentáculos (medusa) e possuem caráter protetor. [pg. 162] 
Fig 2 Motivo do centro Flor dourada, sobre cujas pétalas uma criança pode se sentar revivescimento, renascimento

Fig 3 Motivo do centro Relógio na Selva o tempo ordenado se reafirma. [pg. 163]
Fig 4 Motivo do centro “Um olho, um peixe”: como um olho, a humanização, a consciência; como um peixe, a imagem do eu, da personalidade como um todo.

Fig 5 Motivo da medusa Embaixo, no centro, uma estrela-do-mar governa o inferno. [pg. 164]
Fig 6 Motivo da medusa O polvo com seus tentáculos é identificado com as profundezas.
Fig 7 Motivo da medusa A estrela-do-mar arrastou a paisagem animada para as profundezas, em cima prevalece a abstração ártica. [pg. 165]
Desse modo, alto e baixo aparecem como um par de opostos na imagem da medusa. Jung escreveu em 1912 (10) que é preciso que haja um fator destrutivo para separar os opostos normalmente estreitamente unidos e para fazer com que se manifestem como tendências separadas. Ele citou La Rochefoucauld, que curiosamente designa um peixe, a rêmora, como o fator destrutivo e a origem da mais extrema “paixão ardente e maligna”.¹¹ Pode ser demonstrado que La Rochefoucauld estava se baseando em Montaigne,¹² que, por sua vez, apoiou-se nas mesmas fontes do final da Idade Média que Jung citou em seu trabalho sobre a medusa.

O tema da medusa transcende o nível puramente psicológico, atingindo as áreas da biologia e da espiritualidade. Acompanhando Eugen Bleuler,13 Jung chamou essas áreas limítrofes da psique de regiões psicóides; Bleuler tomou a expressão de Hans Dreisch.14 Sempre que as regiões psicóides estão envolvidas, o diagnóstico psicológico só pode ser formulado sob um aspecto extremamente geral. Podemos dizer aqui que a medusa corresponde a um afeto muito grande. A medusa é uma fonte de fogo que pode ter efeito criativo ou destrutivo;15 para os fracos, ela é letal.

Os métodos puramente científicos de pensamento são insuficientes para a compreensão de um tema como o da medusa. Assim, quando Jung procurou alcançar um entendimento através de imagens e comparações, estava tentando compreender o conteúdo dramático e poético de cada fenômeno psíquico. Não estava sozinho nisso. Estou pensando, por exemplo, na maneira magnífica pela qual Freud representou a estrutura da psique na imagem da [pg. 166] história de Roma,16 ou em L. Binswanger, cujas belas palavras sobre a verdadeira simpatia se baseiam em Sófocles.17
Vista como imagem, a medusa também fornece pistas sobre o perigo biológico e espiritual que ela significa. Vista biologicamente, ela mata sua presa com o veneno de seus tentáculos. Em um contexto espiritual-mitológico, é a cabeça infestada de cobras que transforma as pessoas em pedra. É razoável perguntar se esses aspectos da imagem também correspondem a uma constatação clínica. Jung era da opinião de que o enorme afeto associado a essas imagens deriva do dano venenoso causado pelos distúrbios metabólicos,18 que bloqueia o desenvolvimento psíquico. Sob o aspecto terapêutico, portanto, os neurolépticos dos grupos cloropromazina e rauwolfia, que são eficazes na esquizofrenia, seriam antídoto capaz de evitar a ameaça do bloqueio ou eliminar um bloqueio caso ele já tivesse ocorrido. O “veneno da medusa” precisa de um antídoto; esse é o aspecto biológico. com relação ao aspecto espiritual-mitológico, todos devem se lembrar de que Perseu domina Medusa por não contemplá-la de frente e, sim, captando o reflexo dela em seu escudo. Assim, a perigosa e aterradora fascinação pode ser superada através do reflexo. Um dos nossos pacientes também mostrou esse reflexo em sua imagem (quinto caso, figura 7); enfatizamos que ele achava que isso seria uma proteção. O reflexo no escudo de Perseu é uma imagem de entendimento reflexivo. C. G. Jung recomenda que o médico discuta completamente o conteúdo da psicose com o paciente e lhe forneça o conhecimento que lhe permitirá entender o que está ocorrendo.19 Por conseguinte, no que diz respeito ao perigo biológico e espiritual que surge quando o tema da medusa aparece, tanto um antídoto para o veneno metabólico quanto o entendimento reflexivo são necessários para afastar o pânico. A terapia psicológico- [pg. 167] psiquiátrica exige, assim, estreita colaboração da farmacoterapia e da psicoterapia.

A terapia psicológico-psiquiátrica

E relativamente raro que a imagem da medusa se manifeste abertamente como sintoma de excitação física. Não obstante, podemos observar com relativa freqüência o que o nosso paciente chamava de efeito medusa: a vítima é transformada em pedra, “apagada”, médusé (“petrificada, paralisada”), como o descrevem os franceses. A imagem clínica é, sem qualquer ambigüidade, a da esquizofrenia, mais especificamente a da esquizofrenia crônica (chamada de demência esquizofrênica). Afirmamos que o tema da medusa corresponde a um afeto muito grande. Esse afeto é perigoso. Se o perigo não for evitado e se tornar realidade, o resultado pode ser a psicose esquizofrênica crônica.

Quando a pessoa é médusé, recuperar-se desse estado é questão de sorte. Mas gostaria de citar um caso para mostrar que a terapia psiquiátrica moderna encerra grande potencial a esse respeito. As constatações realizadas durante o tratamento também são de interesse psicológico geral. Essas constatações não mostram o tema da medusa (ele é meramente suspeitado perto do fim do desenvolvimento) e sim o da ligação com o centro.

Uma mulher de sessenta e seis anos, viúva, mãe de dois filhos, estava inscrita para realizar psicoterapia clínica. A história não era muito animadora. Já estava gravemente doente há vinte e um anos. Ela já estivera anteriormente sob cuidados psiquiátricos, por estar extremamente perturbada, e nem a terapia de insulina nem o eletrochoque haviam influenciado de alguma maneira seu estado. Depois de doze anos de tratamento em um hospital, [pg. 168] ela fora em vão transferida para outro. A paciente permanecia muda a maior parte do tempo, ocasionalmente esboçando caretas e resmungando incompreensivelmente numa mistura de alemão e inglês. Sempre que tinha oportunidade, fugia do hospital e tinha que ser trazida de volta pela polícia. com freqüência ela era encontrada sentada sobre a mala onde guardava as roupas, em atitude de recusa, e repetidamente manchava as paredes do quarto. Enrolava o tapete, as roupas de cama e os lençóis, atirando-os em um canto. Com o passar dos anos, a paciente perdeu quase todos os dentes e o cabelo.

Curiosamente, a família da paciente havia adquirido a idéia de que a psicoterapia moderna poderia ser útil. Por insistência da família, decidimos aceitar a paciente. Ela nos foi trazida por duas enfermeiras. As constatações quando ela foi admitida não foram inesperadas — conhecíamos sua história—, porém igualmente insatisfatórias. Era impossível falar com a paciente; ela imediatamente tentava fugir, atirava comida pelo quarto e enrolava de novo sua roupa de cama. Nós lhe aplicamos 25 mg de cloropromazina, quatro vezes ao dia. Com esse tratamento a paciente ficou um pouco mais calma, mas sem apresentar nenhuma outra mudança.

Após três semanas, a paciente tinha pelo menos se tornado uma visão familiar. Conhecíamos suas idiossincrasias, e, ocasionalmente, nos arriscávamos a permitir que comesse sozinha. Mas ela começou imediatamente a sujar as paredes com geléia. E esse foi o começo da psicoterapia.

É erro, nesses casos, rejeitar o que o paciente faz como insensato ou doentio. A inspeção das manchas na parede revelou que a paciente estava obviamente tentando pintar com geléia um rosto na parede. Na presença de uma enfermeira, eu disse à paciente, que aparentava estar completamente perturbada, que talvez fosse [pg. 169] melhor usar papel e tinta para desenhar. Ao mesmo tempo, dei ordens à enfermeira para que os providenciasse.

É evidente que a paciente sentiu que estava sendo compreendida. Alguns dias depois, pintou sua primeira figura. Esta (fig. 1) mostra o plano de uma cidade com uma praça central; ao redor da praça, aviões aguardam para decolar. O plano é intitulado “Parte de um Plano de Cidades Celestiais, Congeladas Há Muito Tempo nas Águas do Ártico”.

A imagem é o que Jung chamava de uma mandala. As mandalas são, como mostrou Heinrich Zimmer, tradicionais no Tibé.20 São uma ferramenta de contemplação que descreve uma imagem centralizada e simétrica. Jung investigou com Richard Wilhelm o problema da mandala em O segredo da flor de ouro.21 Ele chegou à conclusão de que uma mandala desse tipo é a imagem de uma estrutura de personalidade ordenada (urbanizada!) e também mostrou que essas imagens ocorrem como produtos espontâneos dos pacientes europeus.

Discuti a figura com meus colegas na presença da paciente, que permanecia muda. O efeito da discussão foi imediato. A paciente começou a escrever cartas para vários parentes e conhecidos. As cartas eram totalmente normais, e ela falava livremente sobre a vida na clínica, bem como sobre as enfermeiras e os médicos. Ficamos ainda mais impressionados com isso do que a família da paciente, visto que, para a família, as cartas, remetidas após décadas de silêncio, eram apenas prova do sucesso esperado da psicoterapia. Parece que os aviões que aguardavam para decolar na figura da paciente correspondiam às cartas que estavam para ser escritas, o reatamento do contato com o mundo exterior.

As constatações sugerem que o ajustamento da paciente à sociedade ficara “congelado”, como na esquizofrenia crônica. O efeito combinado da farmacoterapia e da psicoterapia [pg. 170] foi o de descongelar, por assim dizer, a estrutura da personalidade ordenada. No decorrer dos seis meses seguintes, a paciente retomou seu comportamento normal. Começou a falar, no início, muito suavemente e, depois, em tom de voz normal. Falava tanto em alemão quanto em inglês (era fluente em ambos os idiomas). Durante esse período, recebeu intensivos cuidados humanos e psicológicos de um dos nossos funcionários que não era médico, um universitário treinado em psicoterapia. A enfermeira não tem o treinamento necessário para realizar essas difíceis tarefas. Precisamos ter pessoas trabalhando conosco que realmente conheçam alguma coisa a respeito de psicologia e psicoterapia. O médico que confia em seu conhecimento e sua capacidade, em vez de em seu prestígio, não tem por que temer a competição. O fato de, neste caso, o psicoterapeuta ser um padre católico, enquanto tanto eu quanto a paciente éramos protestantes, nunca causou o menor problema. Durante esse período, reduzimos a dose de cloropromazina para 25 mg, três vezes por dia, e, posteriormente, para um comprimido por dia.

No decorrer de sua readaptação, a paciente desenhou mais três figuras, que claramente ilustram seu desenvolvimento. A primeira figura mostra uma grande flor amarela (fig. 2). Não é à toa que Jung e Wilhelm se referiram à “flor de ouro” como um centro humano vivo. Contrastando com a cidade, a flor não apenas mostrou a estrutura, mas que estava a estrutura também viva. A associação da paciente com a figura foi: “Uma criança pode se sentar nas suas pétalas”. Em outras palavras, a nova vida que se desenvolve é conduzida pela flor. Como uma imagem do renascimento, esse tema se destaca na meditação budista Amitabha (424 d.C.): “Você deve imaginar que nasceu no Mundo da Mais Elevada Felicidade no quadrante ocidental, e senta-se lá, de pernas cruzadas, sobre uma flor de lótus”.22 [pg. 171] 
A segunda figura mostra um relógio em uma floresta (fig. 3). Nela o tempo mensurável é restabelecido e, com os ponteiros do relógio em movimento, uma organização centralizada também está em movimento. O relógio marca onze horas: não sobrava muito tempo à paciente para que retornasse à vida exterior; ela já tinha sessenta e seis anos de idade. A imagem do relógio era extremamente importante para ela — foi o único desenho que ela guardou. Tenho apenas uma foto dele.

A última imagem mostra um olho (fig. 4). O centro agora é humano; existe agora uma visão consciente: “um peixe, um olho”. Aí o início e o fim são um só. O olho é o peixe. A paciente superou o poder perigoso desse peixe, a medusa; alcançou uma nova maneira de enxergar. O olho, cuja finalidade é ver a luz e que, por conseguinte, deve estar situado na consciência, é expressão da personalidade que jaz acima do ego, que Jung chamava de Si-mesmo. A criança sentada na flor também representa essa personalidade. Sua aparência não significa a dissociação da personalidade. Pelo contrário, indica a unificação.23
O desenvolvimento positivo da paciente sob o aspecto psicológico e psiquiátrico não resolveu todos seus problemas. Em vez disso, a situação em si exigiu novo trabalho psicoterapêutico. Certa vez, a paciente quis desistir. Ela me perguntou: “Faz algum sentido voltar para a vida?” Ainda havia muito a ser realizado. Em parte, havia coisas simples a serem classificadas. A calvície da paciente foi disfarçada com uma peruca. Seus dentes foram cuidadosamente tratados. Ela precisou usar aparelho auditivo para melhorar sua audição insuficiente. Seu coração, enfraquecido por anos de hospital, teve que ser tratado com digitalina. No entanto, o mais importante foi a tentativa de elucidar a história da vida da paciente; com esse objetivo, os sonhos tiveram que ser levados em conta. No início, a paciente afirmou não sonhar; ela só via imagens [pg. 172] que passavam rapidamente. Mas os sonhos começaram a ocorrer. Um dos primeiros foi o seguinte: “Estou em uma nova casa”. Esse sonho mostrou o renascimento da paciente. Mas o seguinte foi assim: “Atrás da casa há grande quantidade de lixo”. À medida que a análise prosseguia, o significado do lixo emergiu. Várias questões sobre o relacionamento da paciente com sua família tiveram que ser discutidas.

Depois de um tratamento que durou quinze meses e meio, foi possível liberar a paciente. A interdição imposta por causa da doença foi suspendida. Depois, “a fim de aproveitar novamente a vida”, a paciente viajou extensivamente para muitos lugares, inclusive para Moscou e para os Estados Unidos.

Resta enfatizar o papel da teoria psicológica analítica no tratamento psicológico-psiquiátrico, como o que descrevemos aqui. No curso do tratamento obtemos constatações psicológicas. É preciso que o psicoterapeuta clínico possua o conhecimento necessário para compreender essas constatações. Se tiver à sua disposição uma teoria que seja mediadora do conhecimento, a tarefa do entendimento se tornará mais simples. E o fato de ele demonstrar esse entendimento ao paciente poderá contribuir significativamente para desenvolvimento positivo. A teoria psicológica é, portanto, de acordo com o princípio orientador de Jung, um instrumento de terapia. Atua como catalisador para pôr em movimento o processo de recuperação. [pg. 173]
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A ASSIMILAÇÃO DO COMPLEXO INCOMPATÍVEL NA PSICOSE AGUDA

A psiquiatria sistematizadora do final do século XIX e início do século XX nos forneceu métodos refinados de diagnóstico, mas foi acompanhada de acentuado pessimismo com relação à eficácia da terapia. A condição e o resultado de uma doença eram amplamente vistos como destino inalterável. E todo sintoma era fator negativo que só podia significar desordem ou mesmo destruição.

Aqueles dias da psiquiatria pessimista já passaram. A idéia de que a semente de uma evolução positiva pode ser encontrada até nas graves doenças mentais e que a psiquiatria é exortada a estimular o crescimento dessa semente está ganhando terreno. Também na clínica a psicoterapia está ascendendo ao primeiro plano. O ponto de partida da psicoterapia precisa ser a busca do entendimento psicológico dos processos mentais, e essa busca precisa ser conduzida dentro de escrupuloso espírito terapêutico. Aí, como em toda a arte da medicina, o cuidado e a atenção do médico são vitalmente importantes para o paciente.

Quando, portanto, vemos casos com evolução favorável, precisamos — tão logo tenhamos uma imagem global — considerar a questão da avaliação diagnostica. Um andamento favorável nos torna propensos a classificar o estado observado como neurose, mas quando o estado é [pg. 174] agudo nos inclinamos a falar sobre neurose aguda; as psicoses, portanto, seriam somente casos com um andamento desfavorável. Não obstante, não ignoremos o fato de que até casos que terminam em completa cura podem atravessar estados psicóticos extremamente agudos, e chamá-los de neuroses significaria forçar o termo. Trata-se basicamente de uma questão de definições, e a resposta é amplamente determinada pelo temperamento científico do indivíduo. Uma pessoa dirá que até as neuroses podem atravessar estados muito graves que são quase indistinguíveis da psicose aguda. Outra argumentará que o andamento da psicose endógena tem sido encarado por longo tempo de maneira excessivamente pessimista e que precisamente o quadro mais agudo tem, com efeito, prognóstico favorável, oferecendo à terapia moderna tarefa digna de mérito.

Ainda temos, hoje em dia, longo caminho a percorrer antes de sermos capazes de oferecer uma teoria geral ou uma análise estatística relacionada com as questões que acabam de ser levantadas. O que segue é mais uma descrição do clima terapêutico predominante do que o estado atual de conhecimento. Temos ainda que reunir experiência com os casos individuais; somente a experiência combinada de muitos terapeutas pode formar a base de uma teoria.

Entretanto, a fim de ganhar experiência com os casos individuais, alguma base teórica é necessária, uma perspectiva a partir da qual possamos ordenar nossas experiências. A natureza temporária dessa perspectiva nos oferece uma intuição da sua unilateralidade. Seria bom nos lembrarmos de que qualquer base teórica para a investigação das psicoses agudas não é por ora nada mais do que hipótese de trabalho. Depois, se o andamento for favorável e o caso individual parecer compreensível, existe pelo menos a possibilidade de que a perspectiva adotada [pg. 175] tenha sido adequada ao fenômeno observado; isso revive o otimismo teórico de que tão intensamente precisamos. Pois como pode um empreendimento ter sucesso se perdermos a esperança?

A hipótese de trabalho que será testada contra um caso individual nesta discussão deriva da psicologia analítica de C. G. Jung e transcorre da seguinte maneira: a psicose aguda pode ser processo de autocura. Antes do início da doença, existe atitude mental inadequada e desgastada, atitude habitual da consciência que já não é apropriada. Mas existe também dificuldade em renovar a consciência, motivo pelo qual o novo fator que deve ocasionar a mudança assume a forma de complexo autônomo no inconsciente. O complexo atrai para si a energia psíquica, resultando na debilitação da consciência, com a conseqüente perda de energia e de confiança (abaissement du niveau psychologique, P. Janet). O enfraquecimento da consciência no abaissement permite que o complexo penetre na consciência. Como resultado, a antiga ordem é derrubada, e em seu lugar surge um distúrbio que clinicamente possui o caráter da psicose aguda. Os sintomas que se apresentam possuem o caráter de devaneios, e precisam ser, portanto, interpretados sob um aspecto simbólico. Quando o quadro agudo retrocede, segue-se renovação da consciência através da assimilação do conteúdo do complexo. Isso pode se dar espontaneamente, mas amiúde parece necessário e possível promover psicoterapeuticamente a assimilação. Quanto melhor o terapeuta tiver compreendido os sintomas da psicose aguda, mais conseguirá promover a assimilação. E somente com o maior grau possível de entendimento de todos os fatores determinantes da doença que os matizes na reação do terapeuta alcançarão a precisão decisiva na psicoterapia.

Tendo em vista o que acaba de ser dito, ficará evidente o motivo pelo qual dividi em fase pré-aguda, fase [pg. 176] aguda e fase pós-aguda a evolução do caso individual que será discutido. O caso é o de um jovem que tinha vinte e quatro anos quando a doença se manifestou. Sendo filho único, fora excessivamente mimado pela mãe. Perdeu o pai aos treze anos, que supostamente morrera de acidente; voltaremos posteriormente a este ponto. Há uma história de depressão na família do pai: acredita-se que a mãe do pai, bem como a avó materna e uma tia deste último sofriam de ataques depressivos, embora nenhuma delas jamais tenha recebido tratamento psiquiátrico ou sido colocada sob cuidados médicos. O paciente teve desenvolvimento saudável, foi adolescente feliz e esperto, e completou sua educação com excelente resultado, formando-se em arquitetura. O paciente era católico e solteiro.

A fase pré-aguda

No verão de 1952, o paciente, que era inglês, ingressou nas forças de ocupação da Alemanha como oficial (tenente) em uma divisão blindada. No início, desempenhou seus deveres com grande mérito, e era apreciado e respeitado tanto por seus superiores quanto por seus subordinados. Estava pessoalmente entusiasmado com o serviço militar.

Após algumas semanas de trabalho, uma crescente fadiga e uma gradual perda de autoconfiança tornaram-se visíveis. O paciente começou a se considerar um mau oficial; começou a achar cada vez mais que era má pessoa, que não prestava para nada. Levou seu problema ao oficial médico, que o encaminhou a um psiquiatra militar. Depois de conversar com os superiores do rapaz, o psiquiatra providenciou a dispensa do paciente por motivos [pg. 177] médicos, apresentando diagnóstico de neurose. De volta para casa, o paciente ficou inquieto e incapaz de se concentrar. Não conseguia trabalhar. Por insistência das autoridades médicas militares do local, consultou-se três vezes com um psiquiatra, mas seu estado começou a piorar visivelmente. O paciente começou então a ter delusões: achava que estava sifilítico e que o psiquiatra que estava tratando dele era na verdade um magistrado que o estava inquirindo e preparando-se para prendê-lo. Contudo, a fadiga ainda era o sintoma dominante.

Esse era o quadro no final do outono de 1952. As descobertas tornaram-se rapidamente mais agudas. O paciente achava que estava rodeado de espiões; acreditava que não havia saída, que estava perdido pelo resto da vida. A mãe do paciente contou o caso ao diretor de um sanatório e clínica de repouso da vizinhança, o qual aconselhou que o paciente fosse imediatamente internado na seção clínica do Bellevue Sanatorium em Kreuzlingen. Como não parecia fácil transportar o paciente, o diretor levou-o pessoalmente até lá.

O início dessa fase pré-aguda ilustra de maneira típica como a energia disponível à consciência é drenada pelo complexo inconsciente. Nesse estágio inicial, a consciência diária ainda permanece mais ou menos inatingida, mas se torna cada vez menos capaz de enfrentar as exigências do ajustamento social. Subjetivamente o paciente está agudamente consciente de crescente e genuína inferioridade — sob a forma, por um lado, de reduzida capacidade para o trabalho, que ele próprio chama de fadiga, e, por outro, de uma incapacidade de se concentrar. A diminuição do nível de consciência tem a ulterior e compreensível conseqüência de o paciente perder a autoconfiança. O paciente está agudamente consciente de que esse estado é em si insatisfatório. Mas o prognóstico basicamente favorável do [pg. 178] abaissement é algo que ele é, naturalmente, bastante incapaz de compreender, com o resultado de que julga seu estado sob um aspecto moral, considerando-se pessoa má que não presta para nada.

Intuições iniciais sobre o problema que se apresenta emergem de forma puramente simbólica; não estão de modo nenhum relacionadas com a consciência aguda e, portanto, têm o caráter de delusões. Se as idéias que emergem forem interpretadas simbolicamente, surgem algumas questões interessantes. O paciente acredita ter doença venérea (sífilis). Poderia a doença ter alguma relação com o sexo, i.é., possivelmente também com a família? Existe problema hereditário? Ele acha que o médico é um magistrado inquiridor. Esta idéia, adequadamente compreendida, talvez não seja também tão absurda. Como a doença começou durante o serviço militar, o psiquiatra militar que o examinou (bem como o outro psiquiatra que o examinou mais tarde quando ele voltou para casa) não estava apenas interessado na questão da terapia; também tinha que tomar uma decisão a respeito da aptidão do jovem para o serviço militar. Um jovem oficial que ao servir em época de paz simplesmente fracassa está habilitado a servir de alguma maneira no exército? Será que um dia não poderá tornar-se um risco para a segurança? Nesse caso, de forma inconsciente e simbólica, o paciente muito simplesmente pôs o dedo em cima de algo: é questionável se a dispensa determinada pelo psiquiatra militar foi a decisão correta a ser tomada nas circunstâncias. A delicada questão de se um soldado que sofre de distúrbio nervoso deve ser simplesmente dispensado e mandado para casa, ou se deve ser hospitalizado à custa do exército e ao mesmo tempo reformado como inválido no interesse do exército, foi simplesmente evitada, provavelmente porque o psiquiatra — e o paciente — assustou-se com a idéia de enviá-lo para um hospital psiquiátrico. [pg. 179] As circunstâncias, especificamente o fato de o paciente estar residindo em um país estrangeiro ocupado, tornou essa reação compreensível. Tampouco devemos menosprezar o fato de que é muito difícil avaliar com precisão esses casos no início da doença. Não obstante, a decisão do psiquiatra estava errada. Ele deveria ter tomado providências no sentido de que, quando o paciente retornasse ao seu país natal, seu caso fosse tratado como recomendado. O que vemos aí é um fenômeno comum: a resistência de uma consciência habitual já inquieta (“Eu não estou realmente doente; estou apenas um pouco cansado”) exerce influência sugestiva sobre o médico, de modo que as conclusões necessárias não são extraídas do estado do paciente. Basicamente, o médico participou da repressão que também é visível ao examinarmos mais detidamente a idéia do paciente de que tinha sífilis. O paciente compreendeu que estava gravemente doente, mas não queria acreditar nisso; precisamente por esse motivo, a intuição dele com relação à sua doença só podia tomar a forma de delusão. Do mesmo modo, essa delusão representava a doença como sendo grave e perigosa. Assim, quando o paciente viu o psiquiatra em cujo consultório ele estava se tratando como um magistrado inquiridor, isso poderia ter significado o seguinte: “Este médico não deveria estar me tratando como um paciente externo, e sim examinando e avaliando minha doença com relação à necessidade de hospitalização e aptidão para o serviço militar, ainda mais porque a avaliação até agora estava errada.”
A idéia da sífilis tinha outro significado subjetivo. O paciente pode estar sofrendo de doença venérea no sentido de que sua sexualidade pessoal, i.é., sua virilidade, está doente. Apesar de ser um oficial, ele talvez ainda não seja um homem. Emocionalmente talvez seja um menino. As questões da aptidão para o serviço militar, da [pg. 180] situação da família (herança) e da virilidade pessoal formam juntas uma espécie de complexo, cuja lógica interna, contudo, só podemos adivinhar. A interpretação das primeiras delusões, como as apresentadas acima, também parece bastante arriscada. De todo modo, não devemos ter medo de arriscar dando essas interpretações, porquanto sabemos que a interpretação é simplesmente uma espécie de amplificação ou comparação, e nunca tem a intenção de ser a coisa em si. Por outro lado, diante de sintomas dessa natureza, precisamos sempre de algo que nos dê acesso ao problema do paciente. Podemos estar abertos a novas idéias em qualquer ocasião; as opiniões sempre podem ser naturalmente revistas à medida que a doença progride. Quando o paciente entrou no sanatório, discuti esses assuntos, não com o paciente, mas em parte com o diretor da instituição; isso proporcionou a oportunidade de estabelecer desde o início uma visão do paciente e do seu problema.

O medo que o paciente tinha de ser preso, revelado na conversa com o psiquiatra que estava tratando dele no consultório, também parece compreensível. Por um lado, reflete o nítido receio de ser internado em uma instituição. Por outro, a palavra “internação” (commitment, em inglês) também encerra a idéia de “se comprometer” (committing oneself, em inglês). Em um curioso duplo sentido, o paciente “se comprometeu” com o problema e não consegue escapar. Aí, também, a objeção de que a ambigüidade de que “estar comprometido” não seja base adequada para interpretação é em parte justificada. Mas nos casos em que o inconsciente já está próximo ou mesmo já invadiu a consciência, trocadilhos desse tipo são reconhecidamente comuns. Assim, quando o inconsciente está próximo, é válido considerar, em nossa interpretação, as várias conotações da palavra. Do mesmo modo, no caso em discussão, que já exibe claros sintomas [pg. 181] de esquizofrenia, não devemos ter receio, ao dar nossa interpretação, de falar de maneira apropriada ao fenômeno.

O verdadeiro problema está agora assomando cada vez mais perto e está sugando energia. Progressivamente, o estado do paciente, que no início era simples depressão com sentimentos patológicos de inferioridade, passa a se misturar com delusões paranóicas. O complexo começa a invadir a consciência, sem que o paciente seja capaz de compreender o que está ocorrendo. Ao mesmo tempo, está extremamente consciente do “inimigo” que se aproxima. Sente-se rodeado por espiões. A nova perspectiva que irá sobrepujar e transformar a antiga atitude habitual pressiona-o de todos os lados. Isso também explica a idéia que o paciente tem de que está perdido. Não está perdido, mas, como ainda está totalmente identificado com sua atitude ultrapassada, não consegue imaginar que ela chegue ao fim como qualquer outra coisa que não seja seu próprio fim. Neste contexto, é bastante verdadeiro afirmar que isso não é um fim, e sim um Stirb und werde (“Morra e renasça”) no sentido goethiano, apesar de aquilo que no West-ôstlicher Diwan é poesia, é na experiência humana freqüentemente repleto de ansiedade e terror — e nem todo mundo que encontra a morte também encontra o renascimento.

Assim, advém o pânico com a tendência à invasão pelo complexo. O que no paciente propicia, também, a tendência de fuga dos perigos e do sofrimento por ele enfrentados, transformando em realidade o ato simbólico da morte: é a tendência ao suicídio. Este se afiguraria como a única forma de não se tornar comprometido com o complexo. Eis por que o comprometimento — que oferece as condições necessárias à paz interior — torna-se inevitável. [pg. 182] 
A fase aguda

Na ocasião em que o paciente foi entregue a cuidados psiquiátricos, um fato muito importante emergiu. À medida que a psicose atingia um ponto crítico, a mãe do paciente, antes de informar o que estava ocorrendo ao diretor da instituição psiquiátrica, consultou seu clínico geral. Ele concordou com o plano dela, mas insistiu em que ela explicasse ao diretor as circunstâncias da morte do pai do rapaz. O médico da família era a única pessoa, além da mãe, a saber que o pai do paciente não havia morrido em acidente, e sim que havia se suicidado. O pai fora proprietário de um respeitado escritório de arquitetura, herdado dos pais, embora pessoalmente fosse oficial da cavalaria da ativa. Quando, em decorrência de grave problema na vista, sua carreira repentinamente chegou ao fim — ele era na época tenente-coronel —, ele entrou em depressão e suicidou-se com sua pistola do exército. A mãe e o médico da família informaram que a morte fora um acidente, inclusive em consideração às convicções do falecido, que era católico. Como a mãe teve receio de falar com o diretor sobre essa característica hereditária, o médico da família decidiu fazê-lo pessoalmente; ele achou que o suicídio precisava ser informado ao psiquiatra, para que o caso fosse avaliado adequadamente. Sua atitude provavelmente salvou a vida do paciente, visto que foi, acima de tudo, essa informação que persuadiu o diretor da instituição a acompanhar o paciente em pessoa a Kreuzlingen; é duvidoso que o paciente lá tivesse chegado em segurança sem a completa supervisão competente.

É interessante observar que o próprio paciente adivinhara anos antes a causa da morte do pai com uma precisão quase completa. Mas, por causa da relutância de sua mãe em admitir o fato, ele nunca o aceitou totalmente. [pg. 183] Ele o reconheceu incidentalmente, por assim dizer, e nunca o encarou como problema. Mas agora, no momento da internação, às vezes achava que podia muito bem acabar como o pai, o que intensificava seu pânico.

Na época em que foi internado na clínica, o paciente tinha uma noção de tempo e lugar, bem como de quem ele era. Estava inquieto e parecia atormentado; sua fala era perturbada, embora não se expressasse realmente de maneira esquizofrênica e dissociada, e era incapaz de se concentrar na conversa. O grau de inquietação se modificava a cada minuto; momentos de calma podiam ser seguidos por estados de nítido medo e pânico, de forma que as constatações imediatas pareciam críticas, particularmente com relação ao perigo que o paciente representaria para si próprio. A primeira tarefa era manter o paciente sob rígida observação e acalmá-lo, e com essa finalidade lhe foram administrados sedativos e soporíferos (pequenas doses de tintura de ópio, 0,5 a l mg de monossódio dietilbarbiturato).

Desnecessário dizer que o paciente realizou exames de sangue para sífilis (reação de Wassermann), e também que os resultados negativos não tranqüilizaram nem convenceram o paciente. O exame físico revelou infecção bastante negligenciada na mão esquerda. Um cirurgião precisou ser chamado, e foi por pura sorte que não houve dano nos ossos. As infecções locais ou gerais são comuns na psicose aguda, porque, por um lado, a resistência do corpo está menor e, por outro, o paciente também fica relaxado consigo próprio. Amiúde esse perigo físico é o maior de todos. Parece, nesses casos, que o corpo não quer continuar, e está pronto para levar adiante o suicídio por vontade própria. A importância do exame físico e do cuidado com as psicoses agudas é, portanto, óbvia. O psiquiatra é fortemente ajudado nessa tarefa pelo enorme progresso que a quimioterapia trouxe ao tratamento das [pg. 184] doenças físicas. A reação médica e cirúrgica apropriadas às descobertas físicas não precisam, contudo, impedir-nos de investigar o significado simbólico do distúrbio físico. Nosso paciente tem uma infecção na mão esquerda, e o lado esquerdo é o lado do inconsciente. É razoável indagar: o paciente está doente nessa parte de si onde ele deveria agir instintivamente, a partir de um impulso inconsciente? Isso seria compreensível, visto que, quando um complexo invade a consciência a partir do inconsciente mas não pode ser assimilado, o relacionamento entre a consciência e o inconsciente é perturbado.

Entretanto, nesse caso, é do maior interesse descobrir por que, a partir do ponto de vista da consciência habitual, é tão difícil assimilar o complexo. Tocamos aí na dificuldade que o psicótico tem de renovar sua consciência. Essa dificuldade explica por que, nos casos de psicose, tanto esforço é necessário para que ocorra reajustamento emocional que, em outra pessoa, causaria leve aborrecimento ou dor de cabeça passageira.

No primeiro caso, não é nem o complexo nem a consciência habitual o responsável pelo distúrbio. É acima de tudo a função que liga o consciente ao inconsciente que está errada. Essa função possui natureza emocional e, nos homens, assume a forma de uma contraparte feminina interior. Considerando a natureza relativamente independente desta em relação à consciência, Jung personificou essa função na forma da anima.

Dependendo da idade do paciente, a função da anima ainda é projetada na mãe. Mas não é o fato de o paciente ser filho único que torna perigoso o conseqüente apego à mãe. Em vez disso, o perigo repousa na tentativa da mãe de ocultar a verdade, sem dúvida com a melhor das intenções. O fato de ela ter camuflado o suicídio do pai, e, desse modo, também o verdadeiro caráter do pai, torna inacessível o complexo que tentamos compreender [pg. 185] a partir da sexualidade (família, virilidade) e do magistrado inquiridor (julgamento de aptidão para o serviço militar). A anima está falsificada. Embora o paciente tenha quase certeza do suicídio do pai, sob influência da mãe o pai permanece para ele simplesmente “o segredo vergonhoso da família”, um segredo não revelado! Em algum lugar na estrutura da psicose, sempre existe uma falsificação ou ocultação de fatos que, por razões intelectuais ou morais, são difíceis de aceitar. Aí também repousa a razão oculta pela incompatibilidade do complexo, i.é., para sua incompatibilidade com o ponto de vista habitual da consciência.

Por conseguinte, a fim de acalmar o paciente, a mãe precisou ser mantida afastada. Era de esperar que essa tarefa estivesse longe de ser fácil e que a mãe logo chegaria querendo visitar noite e dia seu querido filho que tanto estava sofrendo. E essa era de fato sua intenção. Seu eu superior, contudo, evitou que ela cometesse esse erro por meio de um “sintoma psicossomático”. Todas as vezes que lhe passava pela cabeça a idéia de visitar o filho, ela sofria espasmos cardíacos que a impediam de viajar. Em um nível físico, mais profundo, ela ainda sabia o que era correto e, embora tivesse ficado aborrecida ao saber que o médico da família havia traído o segredo do suicídio de seu marido, a separação do filho exerceu sobre ela influência benéfica, pois sua atitude tornou-se rapidamente mais serena e razoável. Essa atitude pode ser encarada como conquista pessoal, se levarmos em consideração como é freqüentemente difícil para uma mãe renunciar à influência dominadora e falsificadora que teve até então sobre o filho.

Quando o paciente se acalmou um pouco, foi capaz de explicar que os graves sintomas de fadiga e agitação excessiva haviam surgido quando tentou seguir os conselhos de livros que pregavam uma vida saudável (Viva bem [pg. 186] e feliz etc.). Este também foi um importante sintoma. Esses livros geralmente dão instruções sobre como combater uma crise emocional através do fortalecimento da consciência habitual. No caso do nosso paciente, esse era precisamente o andamento errado a ser tomado. O andamento correto teria sido, em vez de fortalecer a consciência, enfraquecê-la, para que o complexo entrasse; nesses casos, o abaissement não é uma doença (embora seja estado clínico de doença) e, sim, salvação. A tentativa inapropriada de fortalecer a consciência imediatamente fez com que o estado mental do paciente reagisse na direção oposta, e as delusões de estar sendo observado por espiões foram os precursores do complexo invasor.

Já estávamos em 1953. Em colaboração com o diretor da instituição, fora preenchido um formulário solicitando a dispensa do serviço militar, e o paciente precisava tomar conhecimento disso. Ainda assim, a fim de não provocar reação excessivamente violenta e irrefletida, ele teria que conservar a esperança de que, se ficasse bom, talvez uma revisão do julgamento fosse possível. O paciente recebeu a notícia de que ele não era mais oficial com incerteza e ansiedade, demonstrando ao mesmo tempo alívio e tristeza. Com exceção disso, seu estado clínico gradualmente se estabilizou; um padrão de comportamento acentuadamente depressivo e também bastante apático instalou-se, apresentando poucos altos e baixos, e dando a impressão de que havia de algum modo chegado a um beco sem saída. Nessas circunstâncias, decidimos dar início à terapia psiquiátrica ativa. De 6 a 8, de 13 a 15 e de 18 a 20 de janeiro aplicamos nele uma seqüência tripla de eletroterapia (choque pleno); a seguir, aplicamos-lhe doses pequenas a médias de insulina (20 a 28 unidades; depois, a partir de meados de fevereiro, passamos para 40 unidades, sem coma). Na medida em que as considerações teóricas além do nível puramente empírico são [pg. 187] permitidas, deve ser acrescentado que o objetivo desse tratamento não foi simplesmente “desbloquear” o estado fortificado por meio da eletroterapia, mas também acalmar o resultante excitamento nervoso com pequenas doses de insulina. De qualquer modo, o que ocorreu depois das nove sessões de eletroterapia pode, sem hesitação, ser descrito como “desbloqueamento” (cf. sobre este assunto também à p. 150).

Depois que o último dos nove choques fora aplicado no dia 20 de janeiro, o paciente mostrou-se significativamente menos deprimido até o dia 24 de janeiro, e também menos apático. Mas estávamos diante da calmaria que antecede a tempestade. No dia 25 de janeiro, o paciente mostrou-se progressivamente agitado durante o dia e, de repente, começou a afirmar que um assaltante havia se escondido debaixo da sua cama. O tema do assaltante, que freqüentemente também é encontrado nos sonhos, corresponde à invasão realizada pelo complexo. Agora este não está mais fragmentado (espiões); está agrupado (uma pessoa) e é vivenciado como pessoa estranha (ainda não assimilada), que tem o caráter de verdadeiro oponente. Ao mesmo tempo, o processo de “invadir” é projetado inteiramente para fora, possuindo, portanto, natureza paranóica.

O perigo da projeção da idéia do assaltante é que, em vez da assimilação, pode ocorrer a identificação com o complexo (o assaltante). Para a antiga consciência que necessita de renovação, o complexo que traz a mudança é perigoso inimigo, um criminoso. Ao identificar-se com o complexo, o perigo é que o paciente se torne criminoso, em outras palavras, um perigo para o público. Os primórdios da identificação estavam visíveis em nosso paciente, dado que a experiente equipe de enfermagem começou a sentir que o paciente assumia aparência cada vez mais ameaçadora, enquanto achava que suas mãos estavam [pg. 188] se tornando cada vez maiores e, finalmente, incrivelmente grandes e extremamente fortes. Não é difícil imaginar a força que ele teria externado, se tivesse havido repentina explosão de excitamento! De forma geral, tanto os parentes dos pacientes quanto o público em geral têm idéia bastante inadequada das situações extremamente graves e perigosas nas quais freqüentemente se encontram a equipe e os médicos de uma instituição psiquiátrica. Esse desconhecimento faz com que as pessoas envolvidas se sintam quase cínicas. Consideremos, por exemplo, o comportamento da imprensa, que tem o dever de acompanhar de perto as condições das instituições de doentes mentais, mas que nunca levanta um dedo sequer para garantir que os diretores dessas instituições recebam os recursos necessários ao cumprimento da sua difícil tarefa.

A sensação de ter “punhos enormes” também representava, é claro, o aumento da força que a personalidade do paciente recebeu através do complexo invasor e do contato com o inconsciente. O ganho da força recebido do inconsciente foi compensatório para a sensação de fraqueza sentida pela consciência. Nesse estado, o paciente parecia tão imprevisível para nós (ninguém tinha como saber qual a direção que a energia que emergisse tomaria, possivelmente podendo se voltar contra o próprio paciente) que o transferimos para a ala mais segura do sanatório. Lá ele ficou tão excitado (posteriormente, disse que os grandes punhos ainda estavam crescendo naquela ocasião) que lhe foi receitada uma injeção de morfina-escopolamina.

Era a noite de 25-26 de janeiro. Os dois enfermeiros da noite não conseguiram aplicar a injeção no paciente, de forma que chamaram o médico. Fui até o paciente, que estava deitado na cama, tenso de excitação, e que declarou que não deixaria ninguém tocar nele. Sentei-me [pg. 189] na beirada da cama, fazendo menção de pegar na mão dele; o paciente deu um pulo e eu recuei, alarmado. Diante disso, ele sorriu e disse: “Não precisa ficar com medo, doutor, eu não vou fazer nada.” Naquele momento, o paciente compreendera que as outras pessoas o achavam perigoso. A compreensão desse fato foi terapeuticamente decisiva, tendo sido desencadeada pela contra-reação instintiva do médico.

Momentos importantes como esse deveriam ser registrados na terapia psiquiátrica, uma vez que merecem ser investigados mais minuciosamente. Torna-se evidente o quão importante é o médico ver pessoalmente o paciente nos momentos críticos. Vimos como primeiro o paciente ficou mais calmo quando foi separado da mãe, a portadora falsificada da projeção da anima. Mas depois, particularmente após a eletroterapia, um novo excitamento teve início, desencadeado pelo complexo invasor (o assaltante). Enquanto o complexo não é assimilado, ele constela através da sua autonomia o outro lado do paciente, que não é feminino e emotivo, mas masculino e agressivo: em outras palavras, a sombra. A cada momento existe o perigo de que a sombra contida na projeção do assaltante se identifique com o paciente e, por conseguinte, também a possibilidade de que o paciente se torne perigoso. Na sua excitação ansiosa, o paciente é inicialmente dominado pela projeção. Está assustado e excitado: não quer deixar ninguém tocar nele, porque tem medo dos enfermeiros. O médico, que é uma figura de respeito no prédio, assusta-o ainda mais. Mas quando o médico, que ele considerava destemido e perigoso, dá um salto para trás, alarmado, percebe quem é a pessoa realmente perigosa: ele próprio. Nesse ponto, a projeção é interrompida, o perigo da identificação também desaparece, e o paciente faz um esforço, por vontade própria, para acalmar a situação: “Não precisa ter medo.” O fato de que a [pg. 190] sombra contida no complexo poderia ser perigosa é óbvio. O complexo parecia ter alguma relação com o guerreiro, e cada guerreiro tem a sombra de um assassino. Depois de haver compreendido o que estava ocorrendo, o paciente deixou calmamente que lhe aplicassem a injeção.

O episódio que acabo de descrever exibe uma seqüência lógica. Tão logo ocorre o desprendimento (separação) da mãe, como a primeira portadora da anima, esta última não é, via de regra, e na idade do paciente, projetada sobre outro objeto e portanto imediatamente renovada. O mais comum é que o desenvolvimento psíquico tenha seguimento e um novo contato com o inconsciente seja estabelecido com base na experiência da sombra; o novo problema da anima, em sua maior parte, surge mais tarde.

Tendo a representação (a projeção paranóica) e a possessão (a identificação) sido evitadas pelo entendimento acima descrito, e depois de uma noite tranqüila, um evento da maior importância psicológica ocorreu. Clinicamente o paciente não manifestou nenhum sinal de excitação particular, mas parecia, até certo ponto, constantemente ausente. No dia 29 de janeiro, mostrou-se visivelmente mais afável, inclusive afetivamente mais normal, e fez a seguinte declaração: “Consigo agora ver o mundo novamente como ele realmente é. No início, eu tinha um radiador de aquecimento central em minhas mãos e o estava puxando e apertando como se fosse um acordeão. Depois, de repente, houve um grande estrondo, e eu vi uma luz muito brilhante. Tive a impressão de que antes eu estivera rodeado por vidro colorido (como uma garrafa) no qual eu me via refletido como pessoa má. Mas, com a explosão, o vidro despedaçou-se e pude ver o mundo de novo. Só que ainda não estou bem certo de qual é o meu nome. Além disso, em 1925 (ele apontou para o rádio na mesinha de cabeceira), eles tinham rádios completamente diferentes.” [pg. 191] 
Essas declarações encerram a peripécia do caso. A retirada da projeção e a prevenção da identificação evidentemente criaram um estado no qual a consciência e o inconsciente puderam se encontrar e, em contato mútuo, a assimilação do complexo e a renovação da estrutura habitual da consciência ocorreram. Entretanto, antes de discutirmos a assimilação e a renovação, a experiência central acima descrita precisa ser examinada mais de perto.

O uso do radiador de aquecimento central como acordeão ilustra o enorme aumento de força que anuncia a assimilação do complexo. Somente um titã poderia alcançar esse feito na realidade. O instrumento em si, uma parte do sistema de aquecimento central, parece ter alguma relação com o “fogo central”, um calor e uma vitalidade interiores. Parece tornar-se possível converter esse calor central em música (sentimento). O radiador, que emana calor, não é o fogo propriamente dito e, sim, dispositivo técnico peculiar que provavelmente tem alguma relação com a função psíquica do sentimento. O rapport esquizóide e afetivamente defeituoso (o perigo do isolamento interior) é substituído por ligação com o fogo central e a habilidade de tocar livremente com o instrumento de ligação. O início de um relacionamento emocional com outras pessoas é antecipado pelo comentário do paciente: “Não precisa ter medo, doutor.” A atividade de tocar o acordeão por si só demonstra imagem de humanidade, na qual a personalidade não está simplesmente à mercê dos poderes do inconsciente, existindo um relacionamento ativo e, no ato de tocar, também criativo entre o “eu” (o paciente) e o inconsciente (o fogo central).

Imediatamente após o estabelecimento desse relacionamento, a liberação surge com a força de explosão. As sensações do paciente são ao mesmo tempo acústicas e visuais. Um estrondo alto e lampejos de luz marcam o momento em que o complexo penetra a consciência, e, durante [pg. 192] alguns segundos, a consciência e o inconsciente se unem. Normalmente a psique humana é dividida (dissociada) em consciente e inconsciente. Precisamente na psicoterapia, grandes esforços são necessários para intensificar e sustentar o relacionamento entre as duas esferas. O estado ideal de totalidade, o Si-mesmo, é ao mesmo tempo coisa do passado e algo que ainda está por vir, ao mesmo tempo uma lembrança de um paraíso perdido e a esperança na Jerusalém celeste. Sobre esta última, diz o livro do Apocalipse (21, 11): “E seu esplendor é como o de pedra preciosíssima, pedra de jaspe cristalino.” Existem provavelmente na experiência individual casos raros, momentos em que a separação do consciente e do inconsciente desaparece, momentos experimentados tipicamente como uma visão de luz. Jung descreveu esse fenômeno como “desligamento da consciência”. ¹ Poderíamos também dizer, talvez, que se trata simultaneamente de um inconsciente consciente e de uma consciência inconsciente, a realidade paradoxal da totalidade. Existe um exemplo clássico dessa experiência de luz nas memórias de Benvenuto Cellini: ² após longo encarceramento, Cellini teve uma visão do sol, ouro puro sem raios, um disco puro e claro. A visão traz então a liberação através da confluência aparentemente fortuita de circunstâncias favoráveis. A interpretação católica e dogmática de Cellini dessa visão é questão bastante diferente (retornaremos, contudo, a um aspecto particular), e o mesmo se diga da autoglorificação a que Cellini julgava ter direito: “Desde aquela época, um halo permaneceu sobre minha cabeça, visível para todos, embora só o mostrasse para algumas pessoas.”
No caso do nosso paciente, a visão de luz, que junto com a explosão que a acompanhou lembra o curto-circuito de dois pólos com cargas elétricas opostas, resulta no rompimento da barreira esquizofrênica contra o mundo. Anteriormente estivera afastado do mundo por um vidro [pg. 193] colorido, como que dentro de uma garrafa. Ele se via refletido no vidro, expressão exata de autismo esquizofrênico. O vidro colorido, que o paciente não descreveu com maiores pormenores, lembra-nos talvez o cristal, o qual, por sua vez, nos faz pensar no estudante Anselm do The Golden Pot de E. T. A. Hoffmann. Nesse livro, o estudante é aprisionado dentro de uma garrafa por um encantamento, e uma velha má, um rosto enrugado de mulher, grita para ele: “Para o cristal você vai e ali você deve ficar!” Mas o estudante replica: “Você é a culpada de tudo.” Assim, também no caso do nosso paciente, terá sido a mãe que teceu uma teia ao redor dele, mas cujo poder está agora rompido. Agora ele contempla novamente o verdadeiro mundo.

Vale a pena mencionar brevemente dois outros paralelos à experiência do aprisionamento e a invasão do mundo real. Primeiro, a entrada do paciente na clínica indica a transferência da função materna para a clínica. Lá ele está, por assim dizer, em uma prisão intra-uterina, e a invasão é então também a visão do renascimento que prenuncia sua liberação final da clínica. Segundo, a imagem da pessoa na garrafa também é encontrada no Fausto de Goethe, no qual, como o homunculus, sua função é mostrar o caminho em direção às camadas mais profundas do inconsciente no clássico Walpurgisnacht. No nosso caso, o paciente é seu próprio homunculus, a essência humana da operação alquímica. O despedaçamento do vidro que acompanha a visão da luz traz a transformação. No Fausto é Proteu, o espírito da transformação, que faz com que o vidro se parta: “Ele é homunculus, seduzido por Proteu... Ele será partido em pedaços... Vida longa para o fogo, vida longa para esta estranha aventura!” (V 8469, 8472, 8482-83).

No início, a nova consciência se mostra incerta com relação às coisas mais simples. O paciente não tem sequer [pg. 194] certeza de seu nome. Entretanto, não é tão fácil interpretar seu último comentário, a respeito dos diferentes rádios que existiam em 1925. Emergiu na conversa que ele não estava de fato se referindo a 1925, e sim ao período em que permaneceu na clínica; em outras palavras, a 1952, o ano anterior. A inversão dos dois últimos algarismos pode ser encarada como refletindo a incerteza no tempo que quase sempre prevalece quando ocorre estreita proximidade com o inconsciente. A alternação do rádio indica nova qualidade de recepção. O receptor (o rádio) é diferente do que era na época em que o paciente foi admitido na clínica. Isso caracteriza muito bem a importância da mudança. No entanto, a mudança não é um fim em si mesma. O verdadeiro significado dessa mudança repousa nas novas possibilidades de recebimento de coisas, eventos e movimentos naturais e intelectuais, da mesma forma como o rádio recebe sinais. Jung notou a existência de fenômenos de recepção. Provavelmente quase toda intuição é resultado da recepção de fatos ou processos de outro modo intangíveis. Mas o receptor é nossa consciência habitual; e quando nossa consciência muda, o mundo também muda para nós.

Toda experiência essencial tem o caráter de “iluminação”, e se tornará evidente que também encerra um aspecto religioso.

A fase pós-aguda

A declaração do paciente: “Só que ainda não estou bem certo de qual é o meu nome” demonstra que, através da transformação, perdeu a consciência da identidade pessoal e precisa recuperá-la. A nova personalidade que está para nascer a partir da nova atitude da consciência ainda está indefesa como um recém-nascido. [pg. 195]
Inicialmente, portanto, o tratamento continuou sob a forma de cuidados. O fato de nos dias 1 e 2 de fevereiro uma dose ulterior de eletroterapia ter sido administrada foi uma exceção. Não apenas antes mas também, em menor grau, depois da invasão de um complexo, existe o perigo de que o processo psíquico fique bloqueado e — na medida em que o quadro clínico indicar a necessidade — esse perigo precisa ser ativamente enfrentado através de medidas terapêuticas preventivas. Como parte do tratamento geral, continuamos a aplicar doses pequenas e médias de insulina até meados de março; o hormônio insulina provavelmente exerce certo efeito relaxante sobre a estrutura psíquica. Junto com a insulina, administramos uma pílula para dormir de média intensidade. No centro do tratamento, contudo, estava a reconstrução do comportamento social. Caminhadas regulares eram seguidas por uma terapia ocupacional em uma oficina de encadernação de livros, e as duas ocupações foram encaixadas em um programa de atividades diárias adequado. A incerteza com relação ao tempo que acompanha a invasão do inconsciente (1925 em vez de 1952!) precisa ser combatida com uma organização precisa da rotina cotidiana. Após a terapia ocupacional, a terapia de trabalho era empreendida sob a forma de jardinagem em grupo.

É impossível exagerar a importância da rotina diária e da terapia de trabalho nessa fase do tratamento. Ela possui importância absolutamente central na reestruturação da personalidade depois da invasão de um complexo. A integração em um grupo de trabalho também é vital, visto que a personalidade que está tomando forma precisa se encaixar na estrutura da sociedade e encontrar nela seu lugar adequado.

A terapia de trabalho e a rotina diária são medidas psicoterapêuticas. Durante essa fase do tratamento, a [pg. 196] psicoterapia, no sentido mais restrito, foi reduzida, à parte o apoio e o estímulo, para assegurar que o fato de que o paciente fora considerado inapto para o serviço militar não fosse esquecido. Os eventos descritos e investigados no decorrer das fases pré-aguda e aguda nunca foram discutidos com o paciente. Não obstante, não deixa de ser importante que ao tratar desses casos tentemos alcançar um entendimento. Embora não forneçam material para discussões teóricas com o paciente, ainda assim é proveitoso que o terapeuta mantenha em mente as imagens que vierem à tona e que tente descobrir o significado delas. Se mantivermos as imagens em mente e descobrirmos um significado para elas, teremos maior probabilidade de tomar a atitude correta com relação ao paciente. Por esse motivo, o tratamento psicoterapêutico da verdadeira psicose requer não apenas a capacidade de entendimento, como também a vontade de conduzir uma observação exata e conscienciosa dos fenômenos. Não obstante, o médico não está sozinho na hora de realizar as observações. Uma equipe treinada que receba instruções para elaborar um relatório escrito sobre cada caso e fazer anotações precisas sobre o comportamento e as expressões verbais dos pacientes pode ser extremamente útil. Em geral, o trabalho psiquiátrico clínico não é tarefa exclusiva do médico, e sim do trabalho conjunto de muitas pessoas. É claro que o médico tem que ser em certo sentido o líder, que é com freqüência a base da transferência. Já vimos a transferência da sombra e a retirada da projeção na fase aguda (“você não precisa ter medo, doutor”). Depois, na fase pós-aguda, o médico assume mais o papel de amigo paternal. Essa posição precisa ser cuidadosamente sustentada no contato diário com o paciente, p. ex., na organização da rotina e da terapia de trabalho cotidiana, a fim de opor uma imagem do pai mais positiva à imagem parcialmente perturbada (suicida) que veio à tona [pg. 197] no decorrer da doença. A orientação paternal viria a ocupar lugar muito importante no final do tratamento.

No dia 18 de março transferimos o paciente da ala clínica para a ala aberta do sanatório. Ainda estava bastante tímido e fraco, porém completamente desinibido e natural em seu relacionamento com os outros pacientes. No final de março, concedemos a ele licença de uma semana para que fosse visitar sua mãe em uma cidade na Suíça, onde ela estava passando férias. Durante esse período, as pílulas para dormir foram totalmente suspensas.

Ao voltar da semana de férias, o paciente deu a impressão de estar agradavelmente relaxado e tranqüilo. Deixamos que saísse novamente no dia 14 de abril, quando também permitimos que dirigisse. Nós lhe pedimos que retornasse como um paciente externo no dia 23 de abril, e finalmente lhe demos alta, permitindo que fosse definitivamente para casa.

Antes da segunda licença do dia 14 de abril, e na ocasião do seu checkup como paciente externo, fizemos com ele suas duas únicas consultas terapêuticas adequadas, cada uma com cerca de uma hora de duração.

No final da consulta, o problema do pai foi discutido. O resultado foi o seguinte: se você tem um pai que, enquanto oficial da ativa, deu um tiro em si próprio com sua arma do exército, você não precisa necessariamente querer ser também oficial do exército. Pode simplesmente assumir a posição de que o suicídio foi questão puramente particular de seu pai e não representa, para o filho, motivo de culpa ou de responsabilidade. Se, apesar de tudo, decidir não vestir o uniforme militar de seu pai, isso não é ato de covardia e, sim, atitude bastante natural. Eu disse ao paciente: “Meu pai era um alpinista entusiástico. Imagine que caiu no Matterhorn. Ainda que isso não me dissesse respeito, ninguém poderia ver nada errado no fato de eu, da minha parte, não querer escalar o Matterhorn, e declarar [pg. 198] que preferiria uma caminhada na floresta.” Você não precisa sempre ter que desafiar os deuses. E é possível que a família do paciente não combinasse particularmente com a vida militar. Pelo menos, o pai deixou para trás tarefas de natureza bem diferente. O que dizer a respeito do escritório de arquitetura da família?

Ocorre que o escritório havia nesse ínterim caído em outras mãos, e não seria fácil para o paciente encontrar nele seu legítimo lugar. Certamente seria necessário grande quantidade de humildade e determinação para que o paciente, na qualidade de sucessor do pai, fosse o patrão (o pai) no escritório. Eu lhe disse: “Você tem uma tarefa na vida civil. Você ainda não é um oficial em ascensão na carreira militar, mas está qualificado como funcionário na condição de oficial subalterno, e você também deve tentar obter um treinamento adicional.” Acrescentei que hoje em dia já não era tão importante a pessoa ser um soldado, visto que na verdadeira guerra o fato de quem precisava de mais coragem, o soldado no campo de batalha ou o civil nas cidades bombardeadas, estava aberto à discussão.

Quando se preparava para sair de licença, o paciente encontrou outro médico do sanatório na minha presença. O médico lhe desejou boa sorte e depois disse: “E o que vamos fazer a respeito dos nossos grupos de trabalho? Estamos perdendo nosso melhor oficial subalterno.” Esse comentário atingiu de imediato o alvo, deliberada e involuntariamente. Percebemos nessa observação casual e significativa o efeito da sincronicidade, cuja influência muitas vezes invisível é o que provavelmente torna possível o tratamento bem-sucedido desses casos. Em uma clínica governada pelo entendimento, os médicos não rivalizam uns com os outros. A tarefa do paciente não era a fantasia do oficial, adquirida do pai e que se revelou errada pelo seu suicídio, e sim a integração no trabalho [pg. 199] civil, na humilde condição de oficial subalterno. Desse modo, ele poderia encontrar uma maneira de um dia se tornar patrão (pai), o que então corresponderia à completa assimilação.

A referência à obrigação civil foi um conselho paternal, por assim dizer, que também continha algo que o paciente não tivera quando adolescente: o aconselhamento paternal do dever, da responsabilidade e da posição no mundo. Quanto mais demonstramos ao paciente, quando apropriado, não apenas amor mas também confiança, mais eficaz é esse tipo de função educativa paternal. Foi por isso que, como prova da nossa confiança, permitimos que o paciente dirigisse um carro.

Durante a última consulta, na ocasião do checkup como paciente externo, este inesperada e espontaneamente levantou a questão da religião. A visão da luz na experiência essencial, que como uma iluminação também tocou na questão do divino, tornou isso compreensível. No caso de Benvenuto Cellini, por exemplo, a visão da luz se transformou em uma visão de Cristo na cruz.3 No caso do nosso paciente, a experiência da luz não foi conscientemente abordada mais tarde, mas a esfera religiosa parece ter sido afetada e posta em funcionamento. O paciente declarou que o que sempre lhe causara dificuldades interiores fora que, nas aulas de religião na escola, o padre condenara todas as outras doutrinas e religiões, e descrevera com cores extremamente sinistras o destino dos que seguiam crença diferente. Ele nunca fora realmente capaz de compreender isso. Queria ser um bom católico, mas outras pessoas que não eram católicas provavelmente também eram boas pessoas. E agora ele fora ajudado a atravessar um período difícil precisamente por indivíduos que não eram católicos.

Nós lhe dissemos que era adequado ele ser católico. Não podemos mudar de religião como mudamos de roupa, [pg. 200] e quase sempre é melhor ficar com a que tempos, assim como também é melhor, por exemplo, conservar a nacionalidade e os antepassados. Só podemos tentar compreendê-los melhor. Sem dúvida, é verdade que, do ponto de vista do catolicismo, todos os outros ensinamentos são falsos. É por isso que essa declaração também é verdadeira para os católicos. Se a vida religiosa estivesse sujeita a regras públicas e gerais, como a lei civil e criminal, conviver com pessoas de outras religiões daria origem a graves conflitos. A genuína experiência religiosa, contudo, não possui natureza geral e pública. E individual e faz parte da personalidade do indivíduo. Minha verdade não tem que ser a verdade de outra pessoa. Mas o fato de que essa minha verdade não é um jogo privado, e sim uma verdade real, é algo que só podemos conhecer quando somos salvos em uma situação de grande necessidade. Aí então sabemos que é assim que somos, e esse conhecimento não é “subjetivo”, mas o início de processo de individuação. Temos que deixar a outra pessoa ser e, contudo, não desistir de nós próprios, pois existem diferenças entre as pessoas. Assim, para não desistirmos de nós próprios, precisamos de um ponto de vista extremamente estável. Uma Igreja que pusesse outros ensinamentos no mesmo nível que os dela, em espírito de livre pensamento e relativismo, estaria colocando-se em risco e debilitando o ponto de vista de seus membros individuais. É possível que o padre não tenha se expressado muito bem diante do paciente, nas aulas de religião de tantos anos atrás. Mas era bastante lógico que apresentasse os ensinamentos da sua Igreja como os únicos verdadeiros; caso contrário, não teria sido capaz de transmitir nenhum ponto de vista firme. Toda verdade é ao mesmo tempo individual e geral, e essa verdade individual-geral é, para o indivíduo, a verdade absoluta. Mas somente alguém que tenha tido experiência verdadeira é capaz de apreciar isso. [pg. 201]
O paradoxo da vida religiosa — como o da própria vida — não se aprende na escola, precisa ser vivenciado.

Depois de ter tido alta, o paciente foi primeiro para casa e, logo depois, começou um treinamento em um escritório alemão de arquitetura. Na ocasião da alta, estava clinicamente saudável.

O fato em si de sua doença haver sido curada não diz nada a respeito do prognóstico. O efetivo problema da anima poderia talvez se revelar muito simples mais tarde para o paciente. Por trás do pai do paciente estavam suas antepassadas depressivas, e a importância psicológica desse fardo ainda estava longe de estar esclarecida. Mas qualquer pessoa que tenha vencido uma vez pode ter a esperança de vencer de novo.

Por fim, gostaria de enfatizar, como questão de princípio, que o ponto de vista psicológico e psicoterapêutico não exclui a utilização de quaisquer outros métodos de tratamento disponíveis; isso deve ter se tornado óbvio em nosso caso. Pelo contrário, a unilateralidade deve ser evitada. Diante de psicose aguda, o médico precisa se valer de quaisquer meios que tenha à sua disposição, e toda esquematização é inadequada. A eletroterapia e o tratamento de insulina exigem especialmente que o médico esteja alerta à realidade psíquica do paciente. A tarefa não é escolher o método e, sim, o espírito no qual o método é aplicado. É preciso reconhecer que o que está ocorrendo na psicose aguda é um processo de desenvolvimento psíquico da maior importância e de significado dramático, processo que atingirá seu objetivo o quanto antes for compreendido psicologicamente. Quando compreendemos, então — se Deus quiser — a tarefa pode ser realizada.

Para concluir, quero apresentar um resumo das observações que realizamos. A experiência do paciente e do médico no decorrer de uma psicose aguda foi descrita com base na psicologia analítica de C. G. Jung e com referência [pg. 202] a um caso individual (um rapaz de vinte e quatro anos).4 Estabeleceu-se distinção entre as fases pré-aguda, aguda e pós-aguda da doença. Na fase pré-aguda, a consciência foi afetada por perda de energia (abaissement du niveau psychologique), enquanto os conteúdos psíquicos que provocam a reorientação da consciência tomaram a forma de delusões. A fase aguda começou com a exposição do problema dos pais (o suicídio do pai, abafado pela mãe). Deu-se uma experiência fundamental relacionada com a eletroterapia e o tratamento com insulina, experiência essa que, entre outras coisas, teve o caráter de iluminação. A reorientação resultante da consciência foi interpretada, com base no material, como nova possibilidade de recepção com relação aos conteúdos psíquicos. Na fase pós-aguda, o processo que resultou da reorientação da consciência tomou forma. A importância da transferência e o grande valor da terapia de trabalho foram enfatizados. A evolução global da doença mostrou a invasão da consciência por um complexo que, no início, pelo problema dos pais, era incompatível, mas que, com relação à experiência central, foi não obstante assimilado. Enfatizou-se que quanto melhor o médico compreender psicologicamente esse processo de desenvolvimento, maior a probabilidade de este ser bem-sucedido. [pg. 203]
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O SIGNIFICADO NA LOUCURA

Como não estou sozinho no mundo, como cada um de nós é, no fundo de seu ser, não apenas ele próprio, mas também todas as outras pessoas ao mesmo tempo, meus sonhos, receios e obsessões não são apenas meus; são herança que me foi legada por meus antepassados, uma antiqüíssima riqueza e propriedade comum.

Eugène Ionesco ¹
Se falamos sobre o significado na loucura, sobre o significado da loucura, é porque queremos compreendê-la. Queremos entendê-la sob todos seus aspectos, encontrar uma coerência.² Quando falta coerência, falamos de contra-senso. Como sabemos, existe a tendência de considerar a loucura absurda e incompreensível, e nossa investigação do significado da loucura poderia, portanto, ser considerada no mínimo paradoxal. 

Ademais, será admitido que não podemos começar a responder à nossa pergunta enquanto não soubermos o que é a loucura. À primeira vista, isso é bastante fácil, visto que os médicos aprendem a defini-la como parte de seu treinamento; existem explicações em todos os manuais. Em 1889, Emil Kraepelin, o famoso psiquiatra [pg. 204] de Munique, descreveu a loucura como imaginação patologicamente distorcida.3 Em 1916, Eugen Bleuler de Zurique declarou: “As delusões são idéias incorretas que não são produto de erro de lógica, e sim de uma necessidade interior. Sempre seguem uma direção particular, correspondente ao afeto do paciente, e não são acessíveis à correção através de uma nova experiência ou instrução, enquanto persistir a condição que lhes deu origem”.4 Em 1959, Gottfried Ewald de Gotinga enfatizou que a loucura, com sua alteração afetiva da realidade, conduz a uma atitude completamente alterada com relação ao meio.5
Com efeito, entender a loucura não é tão fácil, como descobri em meu primeiro período como aluno de psiquiatria. Estava praticando como candidato médico em 1936 no Charité Hospital em Berlim. As Olimpíadas de Berlim haviam terminado e o império do führer florescia. O Natal se aproximava, e ouvia-se no rádio o canto staccato da juventude hitleriana, celebrando o equinócio. O papa da psiquiatria alemã, Conselheiro Privado Karl Bonhoeffer, apresentou-nos a um paranóico na clínica: um velho de cabelos brancos que sofria de mania de perseguição. O conselheiro, um afável senhor idoso, sentou o velho de cabelos brancos perto dele e puxou uma conversa. com grande dignidade, o paciente voltou-se para o professor e disse: “com efeito, Conselheiro, a Alemanha ainda precisa esvaziar seus lugares imundos e sórdidos, não apenas neste mundo, mas também no outro!” Nunca me esquecerei dos dois velhos sentados lado a lado em suas cadeiras. Sabia que um era professor, pude ouvir que o outro estava falando a verdade. E compreendi que a questão de o que é a loucura era difícil. Sem dúvida, as palavras do velho eram um tanto estranhas, até oraculares. No entanto, seu oráculo não precisava de interpretação. [pg. 205]
Dificilmente precisa ser dito que a questão da loucura torna-se especialmente difícil quando o louco, com sua (como o afirma Ewald) atitude alterada com relação ao meio, vive em um mundo como o da Alemanha de Hitler. Alguém argumentaria que é mais fácil dizer o que é a loucura, quando o meio não é via de regra tão confuso quanto o era em Berlim em 1936. O meio, então, não é em geral confuso? Como é ele vida de regra? É difícil perceber exatamente como ele é quando se vive nele junto com os loucos; afinal de contas, em 1936, eu era estrangeiro em Berlim.

Ainda assim, vejamos que observações podem ser feitas a respeito da loucura e do meio, em um país moderno e civilizado.

Vivemos em comunidade. O casamento, os pais e as crianças constituem a família. As comunidades mais amplas são responsabilidade da municipalidade e do Estado. A comunidade instrui seus membros em estabelecimentos educacionais, ministrando a religião na igreja e a defesa no exército. Para servir ao bem de todos, existem hospitais, asilos, serviços de assistência social para os órfãos, seguros e também instalações esportivas. O cinema e o circo proporcionam divertimento, e a cultura é oferecida nas salas de concerto, teatros e museus; tanto a cultura quanto a diversão também são levadas aos lares através do rádio, da televisão e dos discos. Quase todo mundo tem emprego e vai diariamente para o trabalho; bondes e estradas de ferro, carros e aviões ajudam a acelerar as coisas, tudo de acordo com as divisões exatas de cada dia.

Nessa comunidade, até a loucura tem seu lugar, que é chamado de hospital psiquiátrico, ou, em linguagem mais simples, hospício. Este último, em qualquer lugar sempre uma das maiores instituições públicas, é evidentemente necessário, embora sempre que possível todos o [pg. 206] evitem. Ter que ir para lá é uma infelicidade, viver lá, uma desgraça; o hospício é temido, e ninguém gosta de pensar nele.

Mas o hospício é instituição social que foi desenvolvida ao mesmo tempo em que as escolas, as estradas de ferro, os campos e quadras de esporte e os museus começavam a ser construídos. Antigamente, os doentes mentais eram acorrentados; definhavam em camas de palha bolorenta e imaginava-se até que eram possuídos por espíritos malignos. Do início a meados do século XIX, o tratamento dos doentes mentais foi reformado e organizado. As pessoas que sofriam de loucura eram abrigadas em mosteiros abandonados; muitos prédios, particularmente da era barroca, estavam disponíveis para essa finalidade. Onde não havia essa disponibilidade, novos prédios semelhantes aos quartéis do exército eram construídos e recebiam belos nomes que evocavam florestas, pastos, prados alpinos e belas paisagens. Os pacientes recebiam disciplina, limpeza, comida e ocupação, e seu guardião, o enfermeiro, era promovido da categoria de carcereiro intratável para o de especialista.

Depois, a administração dessas instituições foi posta nas mãos de médicos cientificamente treinados, que investigavam a loucura da maneira como o geólogo examina rochas, o silvicultor as árvores e as florestas, e o lingüista a linguagem. Eles erigiram uma estrutura verdadeiramente impressionante. Esquirol, trabalhando em Paris, relacionou descobertas; Kraepelin em Dorpat e Munique classificou-as em um sistema; Eugen Bleuler em Zurique elucidou o sistema com um conhecimento psicológico. O paciente já não era simplesmente insano. Com efeito, já não era nada; em vez disso, possuía e tinha coisas. Possuía funções centrípetas como as sensações e percepções, conceitos, idéias e associações, memória, orientação e afetividade, atenção e sugestibilidade, e, onde aplicável, [pg. 207] uma maneira de pensar dereística (apática e não concreta), uma personalidade e um ego. Havia então as funções centrífugas, como as aspirações, as decisões, a vontade e os impulsos. Assim era a visão global no manual de Bleuler, e devo acrescentar que considero essa visão excelente.

Além de todas essas coisas, o doente também podia ter muitas outras: por exemplo, uma psicossíndrome orgânica, demência paralítica, oligofrenia, toxicomania, epilepsia, ou até uma psicose endógena. Fica-se quase tentado a dizer que quem não tinha nenhuma outra coisa, tinha pelo menos neurose.

Qual catedral gótica, o edifício científico dos médicos cresceu e tornou-se cada vez mais ramificado. Estabeleceu-se uma distinção entre o maníaco-depressivo e o esquizofrênico; identificaram-se os subgrupos esquizofrênicos, catatonia, hebefrenia, paranóia e esquizofrenia simplex; o paciente tinha reações holotímicas e catatímicas; era mudo, negativista e cataléptico; e tudo isso estava sujeito a regras secretas. Por conseguinte, sabia-se que um psicopata não podia ser psicótico, que a senilidade era incurável, que o esquizofrênico se extinguia e que o epiléptico atingia um nível inferior. Ademais, tudo isso parecia ser verdade; qualquer observador razoável tinha que concordar, o que significava que a equipe de enfermagem também tinha que aprender os fundamentos da disciplina com todos os termos gregos e latinos.

Nesse ínterim, o paciente continuava a viver sua vida dentro da estrutura dessa nova psiquiatria. Julien Green relata em seu diário6 como uma talentosa mulher inglesa passou vários meses em 1922 em uma clínica na Inglaterra. Ela disse que, sem dúvida, durante sua doença, vivenciara momentos de extrema felicidade, bem como profundos sentimentos religiosos. Não recebera maus-tratos, mas sofrerá com a gélida atmosfera. Os pacientes falavam sua própria língua. Era óbvio que os médicos [pg. 208] desconheciam totalmente esse fato, visto que a ignorância deles com relação ao que se passava dentro dos pacientes era considerável.

Tampouco devemos fingir que a estrutura científico psiquiátrica diminuiu o medo que o público tinha do hospício. Embora as pessoas em geral não duvidassem de que os psiquiatras fossem médicos altamente educados e humanos, temiam o julgamento deles porque qualquer pessoa que recebesse o rótulo de esquizofrênica ou oligofrênica dificilmente o perdia com facilidade. Essas designações eram extremamente úteis na vida pública. Os tribunais de justiça e as autoridades relevantes podiam requerer relatórios científicos periciais para descobrir o que estava errado com o paciente; e uma extensa experiência tornava possível relacionar um diagnóstico com conclusões claras e decisivas, de modo que se sabia exatamente onde se estava.

De modo nenhum estou dizendo que considero desprovida de valor a imponente estrutura da psiquiatria científica ou da chamada psiquiatria de escola. Se, não obstante, eu a considero insatisfatória, sei que meus sentimentos são compartilhados por muitos colegas. A estrutura é assediada por atacantes que introduzem a dúvida até nas novas idéias. As pessoas que duvidam se concentram na verdade da estrutura. Classificar distúrbios mentais em um sistema, com base no conhecimento psicológico, tinha a conseqüência peculiar e praticamente inevitável de que os conceitos originais eram hipostasiados. Em outras palavras, originalmente, um conceito psicológico era uma espécie de forma taquigráfica de referir aos resultados da observação. Mas logo o conceito se confundia com a coisa que o paciente “tinha”. O médico conhecia um paciente. Observava que o paciente pensava e se comportava de maneira curiosamente dupla, e que era impossível formar um relacionamento normal com [pg. 209] ele. Assim, chamava o que via de esquizofrênico. Mas assim o paciente se tornava um esquizofrênico; ele tinha esquizofrenia. E o médico deixava de sentir que tinha um relacionamento difícil com o paciente; era o paciente que tinha um mau rapport afetivo. Pôr as coisas em ordem com a ajuda de conceitos é justificável, mas hipostasiar os conceitos, transformando-os em coisas que a pessoa pode “ter”, é indefensável e errado.

Hoje em dia, quando há um caso de loucura, o mundo bem-ordenado e civilizado em que vivemos o percebe amplamente através de conceitos psiquiátricos; os responsáveis pelos conceitos são os psiquiatras. Número cada vez maior de psiquiatras está perguntando: ainda que não hipostasiemos, ainda que esteja perfeitamente claro para nós que estamos lidando com conceitos e não com coisas, ainda vemos as coisas como elas são quando usamos conceitos psiquiátricos? Eles nos ajudam a compreender o que sucede na loucura? E existem vozes exigindo renovação na psiquiatria. Que qualquer renovação desse tipo diz respeito ao mundo civilizado como um todo, é algo que pretendo demonstrar.

Visando melhor entendimento do assunto, gostaria de dar três exemplos. Dizem respeito a três casos de esquizofrenia paranóica, em outras palavras, da subforma particular de doença mental denominada esquizofrenia que se caracteriza por delusões. Essa é, por assim dizer, a forma clássica de loucura. Devo acrescentar que em todos os três casos o diagnóstico foi dado, independentemente de mim, por mais dois ou três especialistas em psiquiatria. Esses exemplos nos ajudarão a ver o que realmente sucede quando a sociedade civilizada precisa que uma pessoa seja levada para o lugar onde a loucura se sente à vontade — o hospício. De uma coisa já sabemos, ou seja, que qualquer coisa que suceda é crucialmente importante para o futuro do indivíduo envolvido. [pg. 210]
Primeiro caso. Um homem de trinta e três anos, um leiteiro, tornou-se pouco a pouco taciturno e excêntrico. Depois, começou a achar que estava sendo perseguido. Por conseguinte, tornou-se violento no lugarejo em que vivia, começou a enfurecer-se e acabou sendo acorrentado e levado para o hospício pela polícia. Não muito tempo antes disso, ele se submetera a um tratamento de dois meses em outra instituição. Sua família supôs que a doença surgira naquela ocasião por causa de um noivado infeliz e uma série de contratempos, quando ele mudou de residência. Analisando seu histórico na outra instituição, descobri que “depuis trois jours, avant l’entrée,le malade presenta un état d’agitation quis’aggrava rapidement. Il présenta en outre des idées delirantes qui deviennent de plus em plus intenses” [“antes de dar entrada, fazia três dias que o doente apresentava um estado de agitação que logo se agravara. E apresentara também idéias delirantes que se tornavam cada vez mais intensas”]. Percebemos que esse tipo de conceitualização nos diz muito pouco sobre o que está ocorrendo. Mas durante quatro semanas tampouco eu soube de alguma coisa a partir do próprio paciente. Ele estava completamente mudo — sofria de mutismo, como o chamamos — apenas uma vez ele falou brevemente: “É o fim do mundo!” Era claro que estava extremamente desconfiado.

Aos poucos, começou a transparecer que algo deveria ser realizado pelo paciente. Um enfermeiro prendado ofereceu-se para ver o que poderia fazer com ele. Explicou então ao paciente que era essencial que ele escrevesse para o médico o que estava realmente errado com ele, e empurrou papel e lápis na mão dele. O paciente reagiu de imediato e escreveu o seguinte:

Tínhamos um contrato que dizia que quem quer que o rompesse pagaria mais cinco mil francos. Eu colocara cinco [pg. 211] mil francos como depósito. O inventário estava previsto para o dia 4 de agosto, de modo que fizemos a mudança no último dia de julho. O caminhão da mudança partiu sozinho e meus pais não sabiam nada a respeito. Fomos de carro até a casa do proprietário do lugar, onde minha noiva e a mãe dela [sic]. Ele estava vendendo a casa e foi de carro até a casa do irmão, que era dono de uma fábrica de fornos caseiros. Lá vimos um belo forno. Um forno de lenha elétrico. Nós o colocamos no trailer. Depois fomos embora (é claro que voltamos primeiro ao apartamento) Ele tem um filho e uma filha. Lá tomamos chá e batemos papo. O tempo passou rapidamente e tínhamos que ir embora. Quando chegamos, o caminhão da mudança já estava lá. Começamos a descarregar as coisas. Mas, com éramos só nós dois, não podíamos trabalhar muito rápido e era cansativo. Por último veio o forno, que pesava cerca de 250 kg. Nós dois o carregamos para cima pela estreita escada. Isso foi demais. Alguma coisa em mim foi, de qual quer modo, foi demais. Depois disso trabalhamos pratica mente noite e dia. Forrando com papel as prateleiras do armários da cozinha e nada para comer. Na cozinha tínhamos um fogão elétrico. O fogão a gás ainda estava ligado e só tínhamos panelas elétricas. Acho que também estávamos ficando com pouco dinheiro. Trabalhávamos até meia-noite, e às três da manhã eu já podia ouvir a máquina de amassar pão na padaria próxima. Pela manhã eu ia de carro com o sr. Cheval ao mercado atacadista. Às vezes tínhamos que abrir caminho com dificuldade. Um comerciante grego tinha cestos cheios de berinjelas; os cliente as provavam, apertavam-nas e elas ficavam bolorentas. Havia lá um comerciante que vendia legumes e verdura para sopa. Um pequeno negociante entre os grandes importadores. Ele me disse: “Cuidado, esse sr. Cheval é um trapaceiro”. Assim, no sábado, fomos de carro até o dono do quarteirão. Ele estava sentado em seu escritório, e depois me disse: “Olhe, você tem que depositar mais 5.000 francos”. Foi aí que a coisa realmente começou. Telefone para casa. Eles me disseram que adiasse a entrada definitiva no apartamento até que tudo ficasse esclarecido com o proprietário. Agora as coisas estavam esquentando. Ele vinha todos os dias ao apartamento e fazia uma encenação. [pg. 212] Meu pai tinha subscrito o contrato. E aí, por cima de tudo, a mãe da minha noiva acidentalmente derrubou a porta do banheiro e estraçalhou o vidro perto da banheira. Todos os frascos se quebraram. Meu estado então piorou. Queria tirar uns dias de férias e ir para algum lugar. Minha noiva perdeu a cabeça, não sabia o que dizer, e na noite de domingo para segunda ela abriu a torneira do gás. Ouvi o barulho e corri para fechá-la. Na segunda-feira, fomos para o hospital. Lá fiquei com a cabeça debaixo da torneira de água durante duas horas. Depois, acho que uma enfermeira quis me tirar de lá. Aí eu a mordi. E depois disso, me levaram para o hospício.

Agora podemos ter uma visão melhor do que sucedeu. Em linguagem desajeitada, porém inusitadamente vivida, o homem descreve o curso dos eventos. O relato parece quase surrealista, mas no entanto é completamente realista. James Joyce nos mostrou amplamente o que pode ser dito nessa linguagem em seu Ulisses. Nosso paciente relata que a mudança em si foi de certo modo precipitada, a compra do pesado forno pode ter sido um erro, a mudança foi mal organizada e, ainda por cima, a cidade estranha com o negociante grego desonesto. Depois, tentam passar a perna nele na questão do apartamento. Somando-se às suas desgraças, a porta do banheiro tomba; a confusão é grande demais para ele, e quer fugir. E então sua noiva tenta se suicidar. Esta foi a gota d’água. Perde o controle, morde a enfermeira no hospital e acaba indo para o hospício. Mas não consegue superar seu problema. Este o suga, persegue-o, até que ele finalmente compreende que está sendo perseguido, e o mundo chega ao fim. Tenta desesperadamente se libertar; torna-se agressivo e acaba novamente acorrentado no hospício.

Essa loucura é sintoma de doença? Não, é o encontro com um evento. Esse evento é chamado de perseguição pela esmagadora força da experiência; é chamado de “o fim do mundo”. Como é fácil dizer: “Foi impressionante”, [pg. 213] depois de ouvir a Nona Sinfonia de Bruckner. Ou, como dizem os cartazes dos anúncios dos filmes: “empolgante, fascinante”. E como tudo isso parece superficial em comparação com esse encontro com a perseguição empolgante, com a experiência esmagadora, com o fim do mundo. Estamos diante da realidade e não de uma alegoria, quando o homem é perseguido por sua incapacidade de enfrentar a situação.

No que diz respeito ao andamento da doença, diríamos o seguinte: a consideração reflexiva por escrito da seqüência dos eventos demonstrou ser uma liberação. Emergiu na discussão que os dois temas — “ser passado para trás no negócio do apartamento” e “a tentativa de suicídio da noiva” — precisariam ser tratados separadamente, visto que o homem não seria capaz de lidar com os dois eventos combinados. Hoje, vários anos depois da doença, o homem dirige seu próprio negócio e é pai de família.
Com relação à loucura, diríamos que o diagnóstico de “esquizofrenia paranóica” não deve ser rejeitado. Serviu ao seu objetivo no que se referia ao aspecto biológico do caso. A levopromazina que receitamos provavelmente exerceu efeito benéfico sobre a fascinação excessiva com afeto; uma das indicações mais importantes para a medicina é a paranóia. Mas o diagnóstico psiquiátrico é completamente inadequado para a compreensão do problema como um todo. É preciso compreender que a mania de perseguição observada é evento primário e verdadeiro. Compreender, nesse contexto, também significa ser marcado pela força com a qual o evento domina a pessoa e a mantém prisioneira. A pessoa não é mais livre; está possuída ou em poder de algo mais forte do que ela.

Segundo caso. A verdade, contudo, não é a única coisa que descobrimos nesses casos. Um carpinteiro de trinta e um anos dá aos médicos e à equipe da clínica a impressão [pg. 214] de estar agitado. Parece ser perigoso. Ademais, comprou um pedaço grande de madeira, com formato estranho, que ele carrega consigo de maneira sinistra. Por medida de precaução, ele é posto em uma cela, antes do que é revistado. É encontrada uma nota explicando o estranho pedaço de madeira:

Decidi revelar outro segredo! Deus está vivendo de novo nas 11 bolas na neblina. Se um homem pegar uma tábua e fizer 12 buracos e marcar cada buraco, o 11° com 11/0, depois firmar a tábua em pé no chão, olhar através do 12° buraco, depois olhar para cima, pensar 12-24, enquanto a mulher — que precisa estar metade à esquerda do homem — vê uma maçã, então é possível que um filho de Deus nasça. Isso precisa ser feito na floresta, uma vez que não se consegue o contato correto dentro de casa.

Neste caso, também, há um evento. Todas as outras pessoas vão para o trabalho e trabalham, cuidam dos campos, talvez vão à igreja aos domingos para servir uma religião que ficou impotente, a postos, durante duas guerras mundiais. Aí, também, está alguém com outra idéia na cabeça. Ele quer conceber um filho de Deus através de seu próprio esforço. Já pegou a tábua com doze buracos a respeito da qual ele escreveu. E a mulher que vê a maçã nos lembra Eva, a primeira mulher. Sem dúvida, o homem está no lugar em que a loucura se sente à vontade, no hospício. E no entanto, pode o mundo ficar irremediavelmente perdido enquanto houver um de nós que anseia pelo filho de Deus? O evento que vemos aí é de natureza espiritual. E trata-se da religião viva. O filho de Deus tem sido a esperança da humanidade durante dois mil unos, e ser um filho de Deus tem sido seu maior anseio. Na qualidade de filho de Deus, essa criança difere da experiência concreta “criança” precisamente em virtude de seu aspecto divino, não humano. Como meio de expressar um estado espiritual, ela atesta a verdade original; [pg. 215] qualquer pessoa que, seja deliberadamente, por ambição, ou involuntariamente, em decorrência de circunstâncias desfavoráveis, separar-se de seu caráter original é lembrada pela criança da sua origem, das raízes que perdeu. Também quero citar aqui C. G. Jung:7 “Tendo em vista o fato de que os homens ainda não cessaram de dar declarações a respeito do deus criança, podemos talvez estender a analogia individual para a vida da humanidade e afirmar, em conclusão, que a humanidade provavelmente também entra em conflito com as condições da sua infância, ou seja, com seu estado original, inconsciente e instintivo...” O filho de Deus nos faz lembrar o estado original da humanidade para que a ligação não seja rompida. Desse modo, o filho de Deus possui aspecto dual, um aspecto terreno e um divino. A cerimônia efetiva do nosso homem com os doze buracos no pedaço de madeira é uma evolução dessa dualidade. Ele sustentava que originalmente havia dois buracos; ele sabe da existência de uma pedra com dois buracos que sobreviveu à Idade do Bronze. O que é ressaltado aí é o nascimento dual dos seres humanos, o terreno e o divino. Tanto na Suíça alemã quanto na Inglaterra, esse fato é belamente expressado no batismo: cada pessoa tem um pai e uma mãe, mas também um padrinho e uma madrinha. Com isso em mente, nosso homem escreveu: “Somente então podem as crianças vir ao mundo da maneira como devem, para que o homem não continue a ser um animal”. A evolução do dois para o doze corresponde ao desenvolvimento do contraste humano-divino na cultura ocidental, como é comumente encontrado na predominância do segundo número, da dúzia às doze horas, os doze apóstolos.

Há apenas mais dois pontos a serem mencionados. Primeiro, o homem deseja participar ativamente do advento do filho de Deus através da preparação e de seu próprio esforço; ele quer ser genuinamente criativo. E [pg. 216] segundo, curiosamente, seu bilhete é dirigido a um respeitável editor; ele foi encontrado em um envelope adequadamente sobrescrito. Em outras palavras, o que ele faz é do interesse do público em geral.

As dimensões criativa e pública se tornarão mais claras quando estudarmos o terceiro caso.

Terceiro caso. Um homem de trinta e três anos entrou em estado altamente perigoso de excitação. Precisou ser dominado por seis homens e foi transportado para um hospício. Foi possível acalmá-lo com sedativos. Logo depois de ser liberado, contudo, voltou a ficar agitado. Seu médico me perguntou se eu poderia cuidar do caso, porque o homem tinha umas idéias extremamente peculiares que realmente deveriam ser discutidas com alguém; em uma clínica grande era pouco provável que alguém tivesse tempo para isso. A chegada dele à nossa clínica revelou-se bastante dramática: o homem estava completamente fora de si, e foi somente com enorme dificuldade que ele finalmente foi conduzido ao departamento clínico sem briga. Lá, contudo, ele se tornou relativamente tratável, mas via e ouvia fantasmas por toda parte, os quais descrevia muito vagamente. Ocasionalmente, também sentia correntes elétricas. Foi somente após longo tempo que fomos capazes de aprender que antes da doença ele fora passar uns dias de férias esquiando com uma moça, sua noiva. A moça quebrou a perna na excursão. Ela foi levada para um hospital, onde morreu poucos dias depois, provavelmente em decorrência de embolia. No hospital, contudo, descobriu-se que a jovem estava grávida; nosso paciente ficou convencido de que fora ele que a engravidara. Adquiriu a idéia de que a embolia fatal, depois da perna quebrada, só poderia ter ocorrido porque ela estava grávida. Assim, pareceu-lhe lógico que se ele era culpado da gravidez da moça, era culpado da morte dela. [pg. 217]
O paciente ainda continuou a ser atormentado por fantasmas mesmo depois de haver contado sua história. Mas então começou a rascunhar um documento que ele considerava extremamente importante. Quero apresentar alguns trechos do documento, que era composto por vinte páginas datilografadas:

“Abençoados são os pobres em espírito”
As teorias de Darwin foram usadas politicamente de maneira incorreta durante o período nazista. Os nazistas queriam abalar as fundações da cultura ocidental, sustentando que o homem descendia de criatura semelhante ao macaco, o homem de Neandertal. Os neandertalenses viveram na Idade da Pedra. Os teólogos nazistas sustentavam que a espécie humana se desenvolvera estágio por estágio, e que um macaco se transformara em homem, De onde o homem obtivera sua mente e sua alma era algo a respeito do que eles cuidadosamente se calavam; isso tampouco interessava a eles. Darwin e seus sucessor por outro lado, afirmavam apenas que toda a vida era originária do mar. Existem nas profundezas do mar, como demonstrou Piccard, minúsculas criaturas vivas, os átomos da vida. Esses átomos da vida podem dar origem a todos os tipos de criaturas vivas. Assim, não temos que acreditar que todas as formas de vida derivam dos peixes. O embrião humano está mais estreitamente relacionado com as criaturas das profundezas do oceano do que com qualquer peixe. Quando a natureza precisa de criatura viva, esses minúsculos átomos estão presentes. Assim mais antigo período da história, o mar pode ter lançado todos os tipos de embriões em terra firme, e o homem e os animais são descendentes deles. Não devemos nos esquecer de que, embora o homem tenha aparência física e estilo de vida semelhante aos dos animais, ele também pressivamente diferente sob outros aspectos. Ou seja possui um entendimento e um espírito imortal, ou alma os animais não têm. Por conseguinte, não devemos esquecer de que Deus deu ao homem espírito e alma e o fez diferente dos animais. O antepassado nazista, o [pg. 218] neandertalense, é portanto mais um cruzamento entre o macaco e o ser humano do que o antepassado de todos os seres humanos. Humanos são humanos, sejam negros, amarelos ou brancos. Seria errado e discriminatório continuar a ensinar às nossas crianças na escola que os neandertalenses são nossos antepassados. Quem foram Adão e Eva? Adão e Eva não precisam ter sido os primeiros seres humanos; foram apenas os primeiros a acreditar em Deus. Não acredito que o homem tenha se desenvolvido no decorrer dos milênios, e sim que devemos nossa humanidade a um ato criativo de Deus, exatamente como as estrelas. Desde a criação, sempre houve o homem e aquele que imita o homem, o macaco. Talvez o Criador quisesse permitir que as criaturas humanas vissem desde o início a diferença existente entre elas e o animal que mais se parece com elas: o homem é capaz de pensar, falar e criar significado, ao passo que os animais só podem vegetar, seguindo seus instintos. A Bíblia é o único livro que nos fala a respeito da época em que a humanidade nasceu. Ainda não encontrei nenhuma mentira na Bíblia. No máximo, suprime pormenores individuais. Não diz, por exemplo, para onde Caim foi ao ser banido depois do primeiro fratricídio. Eu sugeriria que Caim foi rejeitado por todas as mulheres da tribo e, por esse motivo, tomou um macaco por esposa, e que essa é a origem dos neandertalenses.

Parece que os neandertalenses não duraram muito. Aparentemente eram de raça inferior, que logo se extinguiu. Como até agora só foram encontrados no Neandertal, essa me parece uma suposição razoável. Mas não existem também em nossa geração descendentes de Caim e do macaco? Não terá sido a lua talvez habitada por seres humanos no passado nebuloso e distante? Terão sempre existido oceanos em nosso planeta? Terá tido a terra um dia a forma de pêra em vez de ser redonda como é hoje? O que estou escrevendo aqui é pura fantasia, qualquer pessoa que não acredite nisso não será enganada, mas eu, da minha parte, tampouco acredito no que os geólogos dizem a respeito do nascimento do planeta; tudo é especulação, visto que não havia ninguém na terra há bilhões de anos, e, portanto, ninguém para registrar por escrito como a coisa aconteceu. [pg. 219]
Não sei se a arma capaz de destruir toda a atmosfera da terra através de uma reação em cadeia já foi inventada. Mas um dia será inventada. Se essa arma fosse usada, seria o fim da vida e da vegetação deste planeta. Talvez algumas formigas sobrevivessem. Essa seria a vitória comunista total, visto que as formigas têm um estado comunista baseado no modelo soviético. E ou eu sou o maior suíno da terra ou as formigas vencerão a batalha final; elas são mais espertas e não comem umas às outras. Somos o primeiro ou o último povo no universo? Ambas as coisas são possíveis. Mas Deus seria um completo idiota se não houvesse morte em nosso mundo. Porque, nesse caso, o mundo teria sido destruído há muito tempo. O que é o comunismo? Muitas pessoas se recusam a entender a palavra porque ela foi falsificada pelo neandertalense Stalin. O primeiro comunista não foi Marx, e sim Jesus Cristo. Ele estabeleceu o comunismo. E ele disse: “Ama teu próximo como a ti mesmo”. Uma vez que sem amor é impossível para o universo e a vida continuarem a existir nele. Qualquer pessoa que não tenha ido à escola e nunca tenha aprendido a respeito da revolução comunista mundial que teve lugar há dois mil anos não compreenderá, e deveria voltar para casa com suas más notas em história e deixar o pensamento para os cavalos, visto que a cabeça deles é maior. Por que não poderia ser possível para nós, humanos, construirmos um novo sol? O universo nunca estará terminado enquanto houver pessoas que queiram trabalhar e construir nele. Quando deixarmos de querer isso, poderemos nos retirar para a morte, para o mundo do espírito e do espectador. Imagino que em sua forma original, a terra era um corpo em forma de pêra. Por causa do seu tamanho anormal, a terra seguiu uma órbita anormal. Desse modo, colidiu com outras estrelas e em milhões de anos foi desbastada e se tornou redonda. Os pensamentos da maioria das pessoas normais parecem loucos para uma segunda pessoa, e particularmente os pensamentos de uma pessoa espirituosa, porque na louca agitação da vida de hoje seus pensamentos ficam confusos. E quando os mortos pensam nela, ela fica maluca e precisa ser novamente alinhada com o modo de pensar comum. Somente os bons psiquiatras conseguem [pg. 220] isso. Mas não podemos impingir a paz interior a uma pessoa sem privá-la de sua liberdade pessoal. Os cabeçudos e os obstinados sempre foram os casos mais difíceis. Entretanto, somente a burrice é incurável.

Assim foi escrito o documento do paciente. Após a redação do primeiro rascunho — posteriormente ele escreveu uma cópia mais clara —, outro fantasma apareceu para o homem. Desta feita ele estava claramente delineado. Tratava-se da falecida noiva, e o homem teve a pressão de que ela aparecera para que ele soubesse que ela estava feliz no outro mundo.

Temos aí uma história altamente individual, que também lida com problemas religiosos e com a atual situação política do mundo. Os argumentos podem não ter muito fundamento, mas a linguagem é poderosa, encerra entusiasmo e até humor. O lado sombrio do homem, a criatura deformada concebida por Caim e nascida do macaco, é rigorosamente descrita. O paciente também traçou desenhos mostrando como a terra ficou redonda (uma estrela fixa acaba de roçar a terra e está se afastando”) e o “sol que podemos construir” (figuras 1-2). Curiosamente, outros pacientes tiveram essa mesma idéia de que a terra tinha originalmente a forma de pêra e foi desgastada para se tornar redonda. O professor de Ajuriaguerra, diretor da clínica psiquiátrica de Genebra, informou-me que o poeta francês Henri Michaux, completamente desconhecido do nosso paciente, faz a extraordinária afirmação em seu livro Equador: “La terre n’est pas ronde, il faut Ia faire ronde”. Finalmente, o indivíduo criativo que constrói novos sóis é um último passo antes da curiosa conclusão do documento que representa, por assim dizer, uma teoria da condição clínica. Os pensamentos são perturbados pela louca agitação da vida. E como os mortos pensam num indivíduo, ele fica louco. A [pg. 221] cura, alinhando novamente o louco com a normalidade, é alcançada pelo bom psicoterapeuta, que priva a pessoa de sua liberdade pessoal e impinge a ela a paz interior.

Impingir a paz ao paciente como a meta da psicoterapia pode parecer idéia estranha. Qualquer pessoa que conhecesse o homem era capaz de perceber que realmente havia um neandertalense dentro dele que precisava ser domado, visto que, no final da análise, as palavras de Johann Tschallener, pronunciadas há 120 anos, são tão verdadeiras hoje quanto o eram naquela época: “Cada um deve receber o que dá aos outros; a cada um o que lhe pertence”.

Nosso documento, como um todo, é um evento criativo. Um mundo fragmentado é reconstruído. E exatamente como nosso velho homem em Berlim, em 1936, exigiu que agíssemos não apenas neste mundo, mas também no próximo, a reconstrução do mundo no caso do nosso paciente também se estende para o outro mundo: a noiva perdida é reconciliada e liberada.

No tratamento deste caso, à semelhança do caso do homem que ansiava pelo filho de Deus, a fascinação do paciente pelas idéias afetivamente carregadas e míticas foi farmacologicamente combatida com levopromazina. Já discutimos o relacionamento complementar da interpretação farmacoterápica e psicológica no capítulo anterior (p. 174). Vou apenas enfatizar de novo que a farmacoterapia e a psicoterapia não são mutuamente exclusivas, devendo, ao contrário, andar de mãos dadas na terapia psiquiátrica clínica. É preciso dizer que o paciente que queria criar um mundo e o paciente que procurava o filho de Deus não ficaram clinicamente saudáveis após formularem seus planos e pontos de vista. Embora tivessem depois uma vida organizada e fossem bem ajustados socialmente, não eram psicologicamente ou psiquiatricamente estáveis, visto que existe geralmente longo caminho [pg. 224] a ser percorrido desde o momento em que concebemos um plano até o momento em que o realizamos. Tampouco deveríamos estar tentando entender o que o paciente basicamente expressou, a fim de “curá-lo” com isso, e sim participar da vida dele e, desse modo, compartilhar com ele a experiência de ser humano. Isso não é terapia, e sim a base da terapia.

No caso desse paciente que queria criar um mundo, o mito da criação sobre o qual lemos nos livros adquiriu vida. Ele se tornou ativo na existência de um indivíduo. Com relação a isso, lembremo-nos de que o primeiro a demonstrar a contínua vitalidade do mito foi Sigmund Freud, ao se referir ao mito de Édipo na Interpretação dos sonhos. O primeiro a expressar sua emoção diante dessa colossal descoberta foi C. G. Jung. Na introdução de Símbolos da transformação, escreveu:8 “A impressão deixada por essa simples observação pode ser comparada ao misterioso sentimento que se abateria sobre nós se, em meio ao ruído e ao tumulto de uma cidade moderna, deparássemos antiga relíquia — digamos um capitel coríntio de coluna há muito emparedada, ou um fragmento de inscrição. Há poucos minutos estávamos completamente absorvidos na vida movimentada e efêmera do presente; depois, no momento seguinte, algo muito remoto e estranho ocorre subitamente, o que nos faz olhar para uma ordem diferente de coisas. Afastamo-nos da enorme confusão do presente para vislumbrar a continuidade mais elevada da história. Lembramo-nos de repente que neste exato lugar, onde hoje andamos apressados de um lado para outro tratando de nossos assuntos, uma cena semelhante de vida e atividade acontecia há dois mil anos de maneira ligeiramente diferente; paixões semelhantes moviam a humanidade, e as pessoas estavam tão convencidas quanto nós da qualidade única de suas vidas”. [pg. 225]
A criação individual do mundo desse homem, bem como a busca do outro pelo filho de Deus são monumentos míticos; as palavras de Jung realçam o contraste entre eles e o mundo organizado e ativo em que vivemos. E é igualmente importante para os dois homens que o homem seja diferente dos animais. O homem que escreveu o mito da criação veio me pedir que eu publicasse o que ele escrevera. E o homem que buscava o filho de Deus também se voltou para um editor. Parece que ambos achavam que o que lhes interessava também dizia respeito ao público em geral. Certamente não pode ser indiferente ao público em geral o fato de esses eventos monumentais ocorrerem em meio à sua “vida febril e efêmera”. Eventos primordiais desse tipo possuem natureza arquetípica e sempre afetam tanto o indivíduo quanto a sociedade. Desse modo, não é de causar surpresa que eu tenha sentido a necessidade de tornar pública a chamada loucura, que é um mito, em numerosas ocasiões.

Sem dúvida, também é importante saber que não é apenas privilégio de certos heróis da mente, de poetas e pensadores, encontrar o evento primordial, mas isso pode acontecer a qualquer um. Entretanto, disseminar as idéias em forma de livro não é necessariamente a melhor solução. O mundo ficaria submergido em uma quantidade maior de papéis do que já está. Uma solução que leve em consideração tanto o indivíduo quanto a sociedade também deveria ser mais simples e mais convincente. Deveria ser conseqüência natural do atual encontro entre o homem e o evento primordial.

É uma característica do encontro da era atual que o indivíduo queira ser ativo. O buscador do filho de Deus deseja deitar-se sobre sua tábua mítica para que a criança seja concebida. E o criador do mundo gostaria de construir novos sóis. Essa atividade é claramente fenômeno moderno. As pessoas hoje em dia não querem ficar aguardando [pg. 226] a salvação. Não terão a paciência de esperar que a graça lhes seja concedida; querem fazer alguma coisa. A natureza moderna da atividade foi expressa de maneira muito interessante por Bertolt Brecht:9 “Mas uma coisa ficou clara: o mundo de hoje só pode ser descrito para as pessoas de hoje como um mundo em transformação. Os indivíduos de hoje estão interessados em condições e eventos com relação aos quais podem fazer alguma coisa”.

Na participação ativa, contudo, o homem se aproxima preocupantemente do evento primordial. C. G. Jung identificou claramente o perigo que surge quando muitos indivíduos encontram o evento primordial:10 “Surge então a questão se todos esses são homens-deuses completos. Essa transformação provocaria colisões intoleráveis entre eles, sem mencionar a inevitável inflação à qual o mortal comum, que não está livre do pecado original, instantaneamente sucumbiria”.

E essa inflação, essa superavaliação do próprio ego no encontro com o evento primordial, é fenômeno bastante freqüente. Ele conduz diretamente às “colisões desagradáveis” que Jung tanto temia. A superavaliação do próprio ego produz comportamento pretensioso, indiferente e deiforme, que pode ser perturbador e ameaçador no efêmero, porém organizado, mundo da sociedade. E por isso que a sociedade encerra no hospício as problemáticas pessoas-deuses.

Para o observador essa parece ser uma medida totalmente razoável. Porque uma coisa é certa: se a pessoa deixou de alcançar a necessária humildade quando, no encontro primordial, ela se tornou homem-Deus, então no hospício ela se vê em situação de impotência. No hospício, são os médicos e enfermeiros que estão no comando, não os hóspedes; a liberdade de ação e a autodeterminação são em grande parte afastadas, e muitos que se põem em ação para abalar o universo acabam incapacitados [pg. 227] e submetidos a um guardião. Essas coisas põem um ponto final no poder de inflação do ego, o que deve ser acolhido com muito prazer.

Os aspectos dos cuidados mentais que são menos bem-vindos foram mencionados no início do capítulo. É claro que desde a época em que a prendada dama inglesa de Julien Green esteve em tratamento, em 1922, muita coisa mudou. Mas a ignorância que ela afirmava existir entre os médicos ainda é algo que precisamos superar. Sem dúvida, é louvável que novas drogas e métodos psicoterapêuticos tenham sido introduzidos hoje em dia nas clínicas psiquiátricas. Mas existe ainda muito pouca ênfase na simples necessidade de abrirmos os olhos e os ouvidos para tentar conhecer o evento que o paciente encontrou. O que é necessário não é uma interpretação, e sim olhos para ver e ouvidos para escutar. E o argumento de que a insuficiência da equipe torna impossível tentar compreender adequadamente os pacientes só pode ter sido imaginado pelos cegos e surdos.

Repito o que disse antes: é necessário impor disciplina ao ego inflado, ao homem-Deus ilegítimo. A humildade exigida do indivíduo envolvido foi formulada da seguinte maneira por C. G. Jung:11 “Até mesmo a pessoa iluminada permanece o que é, e nunca é mais do que seu limitado ego diante Daquele que vive dentro dela, cuja forma não tem limites conhecíveis...” Mas, com o objetivo de compreender o que pode suceder à pessoa nessas situações, um ponto de vista estritamente médico não é suficiente.

Exatamente o quão insatisfatório isso pode se tornar é mostrado de maneira impressionante por uma formulação de Eugen Bleuler. Bleuler salientou12 que um erro pode ser corrigido, mas uma delusão não. Ele prossegue: “A analogia fisiológica da delusão, portanto, não é o erro, e sim a fé”. Esta frase é sem dúvida enganadora. [pg. 228]
Se a analogia com a loucura que encontramos quando contemplamos a vida comum é considerada fisiológica, nossas idéias são conduzidas na direção errada. Certamente, “fisiológico” originalmente também significou “natural”, e no entanto pensamos automaticamente em algo físico, na verdade algo fisiológico. A loucura, contudo, precisamente não diz respeito às questões físicas, e sim mentais ou até espirituais. Ademais, o paralelo feito com o erro claramente não é a fé, mas a falsa crença. Tudo indica que, para o acadêmico da era da ciência, a diferença entre a crença e a falsa crença já não é significativa. Assim, embora não esteja realmente errada, a visão de Bleuler é formulada de maneira que não nos ajuda em nada a compreender a loucura.

Não obstante, Bleuler foi um homem importante. Por esse motivo, uma análise mais rigorosa da sua exposição ajudaria a revelar um ponto crucial: na loucura, cada indivíduo é um herético que vivência a presença do mito sem considerar fé ou doutrina. Essa seria uma maneira de descrever figurativamente a “necessidade interior” que — de acordo com Bleuler — é a fonte da loucura. Não é coincidência o fato de os mentalmente perturbados terem sido queimados antigamente na fogueira.

É assim que a coisa é. Nessas situações, a inflação do ego pode provocar “desagradáveis colisões”. O que é necessário, como o colocou o paciente criador de mundos, é que o indivíduo envolvido seja novamente alinhado com a forma global de pensamento. E um problema, ou tarefa, dessa natureza não é algo que se ataque por uma única faculdade. Ninguém discordará de que a loucura suscita questões médicas, mas também existem questões legais, filosóficas e teológicas. O problema da loucura como um todo não é questão para uma única faculdade, e tampouco é problema acadêmico. No fundo, é problema que diz respeito a todo mundo, de acordo com as palavras de Ionesco: “Todos [pg. 229] nós, no âmago do nosso ser, não somos apenas nós próprios, mas também todas as outras pessoas”.

Essa verdade precisa ser publicamente reconhecida. E nesse sentido que a loucura diz respeito a todo mundo. A barreira que separa o mundo da sociedade do mundo onde a loucura se sente à vontade, o hospício, e que foi fortalecido por rígida terminologia médica, precisa cair. Não estou dizendo que as portas dos hospícios devam ser abertas e que os loucos devam ser liberados para conviver com o público em geral. É muito mais provável que minhas palavras se tornem claras se você visitar uma instituição instalada num dos mosteiros barrocos. Como eram mosteiros, a arquitetura desses lugares exala uma atmosfera de forma e espírito. Ninguém podia lá entrar sem autorização, e os que lá moravam só podiam deixar o prédio sob rígida regulamentação. E contudo essas instituições não estavam completamente separadas do restante da sociedade. É verdade que apenas poucas pessoas conheciam os pormenores dessas organizações, mas o povo estava ciente dos valores espirituais que elas defendiam.

Hoje em dia esses prédios servem a outra finalidade; e novos edifícios foram acrescentados. Mas as instituições que eles abrigam não devem ser isoladas do resto da sociedade. Esta última deveria saber que a pessoa pode ser esmagada pelo evento primordial, e que a vida se torna então difícil para ela. E a sociedade também deveria saber que o fato de ser esmagado é sinal da vitalidade da alma humana, porque essa vitalidade diz respeito a todos nós. Esse é o significado da loucura. Sabemos que as pessoas mentalmente doentes jamais querem acreditar na própria doença. A interpretação unilateral da loucura como uma doença impede que o conteúdo do evento primordial seja reconhecido. Mas se os médicos tentarem compreender, se aqueles afetados pela loucura não estiverem diante de uma doença e, sim, de um empreendimento vivo, [pg. 230] e se os esforços de ambas as partes forem moralmente apoiados pelo público, então será possível perceber a loucura em seu verdadeiro significado. O hospício, então, se tornará lugar onde as pessoas são curadas.

Mas a sociedade como um todo fatalmente será afetada se aceitar o evento primordial, a loucura. O que isso significa pode ser descrito se considerarmos o significado particular da loucura que encontramos encerrado no sentido literal da palavra. Existe um verbo derivado da palavra alemã para loucura (Wahn). Se pensarmos em alguém de passagem, e expressarmos em palavras o que estamos pensando, chamamos essa menção que fazemos à pessoa de erwähnen. Também temos o verbo simples, wähnen, que significa “supor” ou “fantasiar”. Assim, “loucura” é a palavra alemã para fantasia. Para a sociedade, reconhecer a loucura significa conhecer a fantasia, a fantasia criativa. Isso significa reconhecer que não é o mundo material, e sim o mundo da mente, da fantasia criativa, que determina o desenvolvimento da espécie humana. Essa admissão fatalmente exerceria influência decisiva em nosso mundo ainda amplamente materialista.

Significaria que o encontro com a fantasia criativa não é — como amplamente admitido — incumbência de uns poucos escolhidos, mas sim que todos teriam essa possibilidade e responsabilidade. Sendo esse o caso, seria ideal — com a devida consideração pela disciplina social — que não descartássemos irrefletida e negligentemente algo como absurdo, simplesmente porque não o compreendemos. A aceitação da loucura pela sociedade pode nos ajudar a enxergar o elemento criativo na comunidade e a permitir que ele se desenvolva. [pg. 231] 
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A ATITUDE DO MÉDICO NA PSICOTERAPIA

Afirma-se cada vez com mais freqüência hoje em dia que somente os médicos deveriam praticar a psicoterapia. E no entanto não é nem um pouco fácil, em princípio, mostrar por que essa afirmação é justificada. De uma coisa podemos ter certeza: que o elevado valor atribuído à perspectiva médica não implica que todo médico que pratique a psicoterapia o faça a partir de uma perspectiva médica. Sabemos que não é apenas o grau de doutor que importa. Tampouco discuto o ponto de vista de que um leigo, que recebesse treinamento e obtivesse experiência, poderia atingir um ponto no qual também ele seria capaz de praticar a psicoterapia a partir de uma perspective médica. Alguém também argumentaria que existem várias outras profissões além da de médico que preencheu as condições para uma terapia bem-sucedida na esfera da alma. Penso nos professores, psicotécnicos, teólogos talvez até nos advogados — com efeito, qualquer profissão cuja tarefa seja educar, julgar ou orientar as pessoa ou apoiá-las nos momentos difíceis.

A questão que temos que considerar, portanto, é quais são, sob um aspecto bastante geral, as características peculiares do médico com relação aos problemas humanos. A atitude médica, como qualquer outra atitude profissional, é em grande parte adquirida, acompanhando [pg. 232] as rígidas regras estabelecidas pela coletividade e pelo Estado. O futuro médico é treinado, inicialmente na universidade e depois no hospital, para observar imagens clínicas. Precisa vir a conhecer todas as plantas e os vertebrados; precisa estudar a estrutura química e física das coisas vivas; na anatomia, na patologia e na clínica, tem que adquirir conhecimentos sobre a condição e as funções tanto da pessoa saudável quanto da enferma.

Finalmente, precisa ser capaz de relacionar suas observações com o conjunto da experiência médica, dando diagnóstico da condição observada. Esse diagnóstico forma então a base da terapia. Esta sempre se baseia em observações e experiências transmitidas pelos médicos do passado e do presente; algumas vezes, também é influenciada pelas idéias do médico, mas na maioria dos casos ela é, em última análise, determinada pelas regras da ciência e da arte da medicina. Qualquer pessoa que não siga a regra que diz que a experiência e o conhecimento práticos devem, necessariamente, determinar os atos do médico não é, de modo nenhum, verdadeiro médico.

Mas esse treinamento também comunica outra coisa, algo que faz do médico a espécie de indivíduo com quem as pessoas vêm se aconselhar e em quem confiam. Ele aprendeu a olhar para tudo que vê de uma forma totalmente objetiva. Respeita a função que o paciente lhe conferiu, a tarefa de eliminar um distúrbio, mas não julga esse distúrbio de nenhuma maneira. E ainda que ele o faça intimamente, a questão de se o distúrbio está certo ou errado não influencia seus atos como médico.

Darei dois exemplos simples: uma dona de casa com sete filhos e um marido bêbado, claramente oprimida pelas circunstâncias nas quais tem que viver, contrai pneumonia. Vai para o hospital, onde tratam e cuidam dela. Segundo todas as aparências, a doença é uma bênção para a mulher, visto que finalmente ela tem tempo para si mesma. [pg. 233]
Um jovem músico, que está prestes a prestar seus exames finais, também cai doente com pneumonia. Seus estudos são interrompidos, ele deixa de praticar, não presta os exames no conservatório e, no final, perde um ano, em decorrência do que seu pai, já sob grande pressão, precisa fazer sacrifícios financeiros ainda maiores. Obviamente, para o rapaz, a doença é um desastre. O médico, contudo, não pergunta a si próprio se a doença é bênção ou tragédia. Ele lida com ambos os casos de acordo com as regras da sua arte. Aceita as coisas como são e, quando diz algo no nível pessoal, limita-se a pronunciar palavras de estímulo e conforto, e a escutar o que o paciente tem a dizer, sabendo que tem que manter o mais absoluto silêncio de acordo com a regra do sigilo.

Essa atitude é extremamente importante, pelo menos no início do tratamento, e particularmente na psicoterapia. Darei ainda outro exemplo: uma mulher casada, sem filhos, sofre de uma queixa abdominal que, após repetidos exames específicos, é reconhecida como puramente psicológica. Na entrevista psicológica, explica que se sente profundamente abalada com a atitude indiferente e insensível do marido. Embora a presenteie com jóias e pedras preciosas, e sempre lhe traga flores, ele se recusa a lhe dar o que ela mais deseja — um cachorrinho.

O médico naturalmente suspeita de que esse desejo aparentemente inofensivo esconda problema psicológico mais profundo. Ele poderá sentir-se inclinado a pedir ao marido que o procure, deixando bem claro para o indivíduo que este deve comprar sem demora um cachorro para a esposa, porque se não o fizer estará demonstrando ser um verdadeiro canalha. Mas é exatamente em um caso assim que o médico não pode se esquecer de que não deve dar julgamentos com relação ao quadro clínico. Não tem como saber qual o significado da rixa para o casal. Por [pg. 234] que exatamente a mulher quer um cachorrinho, uma criatura viva, com a qual possa se relacionar, quando sabemos que o que importa para uma mulher é o relacionamento propriamente dito; o objeto poderia muito bem ser uma peça do mobiliário, um baú com gavetas, por exemplo. O que foi que esse homem foi incapaz de dar à esposa que torna agora impossível para ele dar-lhe o cachorro? Por que então o casal não tem filhos? Será o marido psicologicamente impotente? O médico, ao simplesmente exigir que o desejo da esposa fosse satisfeito, poderia, se tivesse azar, estar colocando a mão nua e não desinfetada em uma ferida aberta. Isso provocaria uma catástrofe. Um trágico conflito, que é no todo bem compensado e que até então causou apenas leves sintomas de distúrbio na esposa, seria exposto com todo seu potencial destrutivo, sem que o médico tivesse qualquer garantia de que seria capaz de fechar novamente a ferida. Tudo que o médico pode fazer nessas circunstâncias é simplesmente prestar atenção à situação que lhe é descrita pela paciente. Tendo em mente o elemento do paradoxo, a ambivalência predominante em toda situação de conflito, ele não dará nenhum julgamento. Precisa saber que tem que seguir coerentemente essa linha de conduta — e a paciente também esperará dele esse conhecimento. Foi precisamente por esse motivo que a paciente decidiu consultar um médico e não um professor, um advogado ou um teólogo, os quais teriam julgado a situação em função de princípios ou ideais. De outro modo, ela dificilmente teria tido a coragem de falar sobre esses assuntos, por eles serem extremamente perigosos e carregados de uma tensão ambivalente. E é somente quando o médico não faz nada, quando simplesmente escuta a paciente e considera o conflito dela como um quadro clínico, que existe possibilidade — desde que a solução existente não seja a melhor que possa ser alcançada nas circunstâncias — de que as [pg. 235] coisas aos poucos comecem a se desenrolar e que o conflito comece a se desenvolver de forma que não podemos de início antever.

O fato de o conflito ser reconhecido pelo médico com quadro clínico significa que, embora o médico nada faça além de observar e escutar, algo muito importante sucede. Quer ou não o médico o planeje, o conflito é completamente reavaliado. Até então o paciente sempre achou que, embora fosse pessoa perfeitamente normal, teve o azar de sofrer desse distúrbio tolo e desagradável. Mas agora com o médico, o distúrbio se transforma no centro das atenções. Torna-se tão merecedor de atenção que até un pessoa cientificamente treinada considera perfeitamente correto e adequado que ele seja examinado. Aparentemente o distúrbio pode até ser interessante — caso contrário, o médico ficaria profundamente entediado ao dar com esses pacientes, o que não parece ser o caso que é algumas vezes explicitamente negado). Também imagina que o médico possa saber algo a respeito desse tolo e insignificante distúrbio, algo importante e que possa de algum modo pôr fim ao distúrbio. Simplesmente pelo fato de o paciente ter consultado um médico, o distúrbio passa então a ser visto sob novo prisma. Ao mesmo tempo, a noção de que o que até então parecia assunto insignificante e desagradável poderia ser importa e possivelmente até, de alguma maneira, compreensível, lança dúvida sobre as atitudes existentes, sobre o ponto de vista atual do paciente. Desse modo, a semente de uma perspectiva nova e revisada e da desvalorização do antigo e ultrapassado ponto de vista é plantada, já que partir da perspectiva do antigo ponto de vista que o distúrbio foi considerado tolo e incompreensível. É fundamental nos lembrarmos, em tudo isso, de que o impulso para essa evolução não parte do médico; em vez disso, a evolução começa no instante em que o paciente decide [pg. 236] consultar o médico. Por conseguinte, nessa situação, o médico é mero instrumento e, de acordo com seu papel de instrumento, tudo que ele tem a fazer é observar o que ocorre e reagir segundo as regras da sua arte. Não é aconselhável que o médico se esforce mais, sinta-se chamado a conduzir as pessoas ou até moldar a vida delas. Se realizar isso, mais cedo ou mais tarde terá que pagar por sua presunção, presunção esta que é completamente nociva à sua higiene espiritual. A visão de um suposto líder de homens reduzido à impotência e ao desespero por seus próprios conflitos é uma das coisas mais trágicas que já vivenciei. Não posso deixar de pensar no Dr. Fausto nos antigos espetáculos de marionete, impiedosamente esmagado pelos poderes a quem ele vendera sua alma.

Gostaria de tentar explicar de que modo um novo desdobramento pode surgir da situação modificada, que resulta do reconhecimento do quadro clínico por parte do médico, com a ajuda de um último exemplo: um industrial até então bem-sucedido, gerente de uma grande empresa, está confuso e espantado por perceber que começa a perder a capacidade de tomar decisões, bem como seu espírito empreendedor. Até as decisões mais simples começam a se tornar problemáticas. Mal é capaz de escrever uma carta, porque as conseqüências das ações mais triviais lhe parecem agora imprevisíveis e incertas. Em decorrência disso, sofre de considerável estado de ansiedade, sente-se deprimido a ponto de ficar quase desesperado, e chega a pensar em suicídio. É somente com extremo esforço que consegue manter as aparências. É nesse estado que ele procura o médico. Explica que costumava ser o centro de energia em sua empresa. Sua energia circulava em tudo que ocorria. Ao olhar para trás, tem a impressão de que era como um sol em miniatura e todos seus colegas e funcionários eram como planetas que giravam ao seu redor, extraindo calor e ímpeto da sua iniciativa. Agora, lamentavelmente, em um [pg. 237] momento em que ele se sente exausto, impotente e francamente ofuscado, sua empresa está enfrentando uma crise, provocada pelas conseqüências da guerra, crise essa que exige sua total atenção.

O simples fato de o paciente descrever desse modo seu estado, enquanto o médico escuta em silêncio, significa que o passo mais importante já foi dado: o paciente admitiu que ele não é como o sol, que não irradia energia e não antevê nem inicia nada. Através desse único ato, suas qualidades quase sobre-humanas são reduzidas a proporções humanas. Com efeito, seria justo afirmar que seu antigo estado mental era no mínimo tão anormal quanto seu estado atual, visto que sabemos que ninguém é como o sol, e também sabemos que nossas decisões e ações só são nossas até certo ponto; incontáveis e imponderáveis coincidências desempenham com freqüência papel decisivo que deixamos de perceber e somos ainda menos capazes de controlar. Qualquer pessoa que insistisse em saber com certeza se a coisa que planejou realizar era correta e se teria sucesso, antes de realmente a realizar, acabaria (se estivesse absolutamente certa com relação ao que queria) por nunca deixar seu quarto. Ela talvez encontrasse alguém por acaso e esse encontro poderia destruir completamente seus planos. Mas não é realmente necessário almejar essa perfeição. Basta termos percepção clara das dificuldades da vida, pesar as possibilidades e tomar nossa decisão da melhor maneira possível. Tudo que nos resta então é — quase poderíamos dizer paradoxalmente — assumirmos total responsabilidade pela decisão, embora seja apenas parcialmente nossa. Porque assumir essa responsabilidade significa simplesmente que decidimos ser leais à nossa sina e, desse modo, também a nós próprios.

No caso em discussão, o estado do paciente parece particularmente significativo. Não apenas ele forma a [pg. 238] transição para melhor entendimento da vida, como também intervém na situação existente para regulá-la. A crise na empresa da qual o paciente é gerente exige algumas novas decisões fundamentais, decisões tão novas que é impossível no momento adivinhar quais sejam. Poderia até ser melhor se o paciente desistisse por completo de ser gerente geral e começasse nova vida. De qualquer modo, sua situação atual impede que ele realize qualquer coisa precipitada. Quer aprecie ou não, é forçado a conformar-se com a situação, a aceitar as coisas como elas se dão, de modo que ele tem a possibilidade de descobrir algo realmente novo, i.é., algo que lhe passou completamente despercebido. Antes, ele se considerava quase onisciente, atitude que automaticamente impedia qualquer reorientação genuína.

A tarefa de acompanhar o paciente em atravessar o difícil período naturalmente vai além do simples reconhecimento do quadro clínico. É questão de trabalhar em conjunto com o paciente, para reconhecer que seu estado atual encerra um significado e deveria ser aceito como parte importante da vida. Exatamente como isso se dará só pode ser decidido à luz de desdobramentos posteriores. Em estados desse tipo, os quais em sua austeridade e atmosfera de medo são comparáveis às experiências dos antigos cultos mistéricos, toda a vida da pessoa atinge ponto crítico. Uma transformação fundamental da personalidade está sendo preparada. A transformação já está sendo sugerida no tema do velho sol que perdeu o brilho; nesse ínterim, o paciente precisa aguardar nas trevas pela volta da estrela reluzente no outro horizonte, em outras palavras, pela reemergência da energia psíquica de uma nova fonte. Questões de culpa e reparação são levantadas, tudo é submetido à revisão e todos os relacionamentos humanos são alterados. O médico buscará constantemente compreender o paciente, realizando observações e [pg. 239] comparações de acordo com seu treinamento. Constantemente tentará mostrar seu entendimento e, na medida do possível, comunicá-lo ao paciente.

Se a simples tarefa de reconhecer o quadro clínico não é incumbência exclusiva do psiquiatra, mas sempre foi parte das funções de todo médico — e, em particular, do médico da família —, a tarefa de compreender os distúrbios psíquicos mais complicados exige treinamento especial. De modo geral, é preciso mais do que o bom senso fundamental para compreender esses casos. Mas não devemos esquecer que as declarações sobre a mente sempre devem ser interpretadas figurativamente, porque a realidade psíquica está além da descrição racional. Por conseguinte, não é de causar surpresa que a psicoterapia seja praticada a partir de uma variedade de pontos de vista muito diferentes e esteja dividida em numerosas escolas. Cada uma dessas alternativas tem sua justificativa, visto que cada qual é capaz de possibilitar ao psicoterapeuta a adoção de uma postura específica, a partir da qual consiga lidar com as difíceis situações. Não importa o que ocorra, contudo, ele tomará o cuidado de não intervir prematuramente na situação de conflito, porque é em uma situação assim que o paciente vivência a si mesmo, bem como aos poderes que são mais fortes do que ele e do que o médico. Existe concentração de energia na qual ninguém deve interferir e que pode machucar mais de uma pessoa. O perigo da intervenção e do julgamento precipitado é magistralmente descrito por Jeremias Gotthelf no livro Anna Babi Jowage (vol. 2, cap. 11) em que, após a morte do sobrinho de Ann Babi, o cura se sente na obrigação de dar a ela alguns tolo conselhos teológicos sobre a salvação de sua alma imortal. 
“Ele não tinha idéia de ter causado dano... E possível que algum jovem médico ou beato canibal dissesse de si pai si que, quando se trata de salvar almas, se algum pobre diabo perde a cabeça ou não isso não vem ao caso; você [pg. 240] precisa ser implacável — vá em frente, diriam eles. É possível que alguém falasse dessa maneira, somente médicos e beatos canibais, isso é certo... Anna Babi deu um grito como se tivesse sido esfaqueada. E ela tinha, de fato, sido esfaqueada com uma adaga, uma adaga espiritual... Um padre não deveria conduzir a lâmina incandescente do consciente a um coração que ele não conhece, assim como um médico não deve introduzir uma faca de cozinha no olho de uma pessoa quando ele quer tocar uma catarata.”
O fato muda de figura se o conflito levanta questões que dizem respeito ao próprio terapeuta. Se isso se der, não apenas o terapeuta é o que eu chamaria de o espelho humano do paciente, como o paciente também é o espelho do terapeuta. Encontramos com freqüência estímulos intelectuais, amiúde ficamos irritados ou emocionalmente afetados. Então, parece-me, não é certo que o psicoterapeuta, enquanto pessoa, esconda-se atrás da fachada do psiquiatra ou psicanalista impassível. Pelo contrário, não deve hesitar em mostrar suas reações e defendê-las. E claro que o terapeuta tem que reagir da maneira certa. Por esse motivo, qualquer pessoa que queira trabalhar como especialista no tratamento das formas mais complicadas de doenças mentais não apenas deve possuir conhecimento completo da psicologia em geral, como também deve ter trabalhado seriamente na própria psique. Não é à toa que todas as escolas de psicoterapia insistem em uma análise de treinamento. Afinal de contas, o médico precisa encontrar dentro de si próprio a faca espiritual com a qual possa tocar a catarata do paciente. Ele próprio é o instrumento da terapia, e se desejar estar adequadamente equipado precisa primeiro lidar consigo próprio. Mas, considerando-se essa preparação, ele pode se dar ao luxo de reagir quando necessário. E ao fazê-lo, como um catalisador, exercerá influência terapêutica. Mas também terá de admitir com muita humildade que, com [pg. 241] efeito, o paciente exerce a mesma influência psicológica sobre o terapeuta que este sobre o paciente. Assim, surge entre as duas pessoas relacionamento que pode muito bem contribuir mais intensamente para a solução de problemas sociais do que qualquer número de planos engenhosamente arquitetados.

Resumindo: a atitude incutida nos médicos através de seu treinamento é igualmente válida na psicoterapia. Ela proporciona uma perspectiva a partir da qual o terapeuta pode observar o quadro clínico e, quando possível, compreendê-lo sem julgamentos ou agir precipitadamente. Diríamos que, para começar, o terapeuta deveria receber o que ele vê e ouve com o espírito daquilo que Kipling chamava de uma história “tal qual”. Isso é suficiente para começar e é terapeuticamente eficaz. Não se deve interferir nos conflitos humanos — isso seria excessivamente perigoso. Mas quando o terapeuta é afetado, ele deve reagir. É somente quando é afetado que podem ocorrer outros eventos benéficos e adequados. [pg. 242]
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O DIAGNÓSTICO MÉDICO E PSIQUIÁTRICO

Quando se realiza diagnóstico em um exame psiquiátrico, dois ramos da medicina se encontram face a face. Nesse encontro, os fatos são iluminados a partir de dois pontos de vista e, conseqüentemente, algo de fundamental importância pode emergir.

Proponho-me aqui a descrever um caso que não é em si nem novo nem fora do comum; minha intenção é fornecer um interesse prático à discussão.

Na primavera de 1956, fui procurado por uma universitária de trinta anos. Na ocasião da consulta ela estava casada há um ano com um respeitável funcionário público em Stuttgart, e não tinha filhos. Durante alguns dias ela sentira que estava sendo perseguida, e por esse motivo refugiou-se na casa de parentes em Kreuzlingen. Achava que havia espiões emboscados em toda parte, e que a Gestapo tinha carros vermelhos patrulhando as ruas, prontos para levá-la para a prisão. Ela se recusara a ser hospitalizada quando seu marido o sugerira, supondo que essa idéia só poderia ser uma armadilha para atraí-la para um prédio do governo onde ela seria presa. Mas, como praticamente não estava conseguindo dormir e estava ficando cada vez mais assustada, seus parentes resolveram levá-la a um neurologista. [pg. 243]
Os parentes, e depois a própria paciente, temiam descobrir que esses sintomas fossem o início de longa doença mental. Ao ser examinada, a paciente apresentou o quadro de uma esquizofrenia paranóica subaguda. Fisicamente, ela era uma mulher cheia de viço, cujos olhos brilhantes com uma exoftalmia logo sugeriam bócio exoftálmico; as glândulas tireóides também estavam aumentadas, um pequeno tremor quando as mãos estavam estendidas, e um pulso de 104, bem como uma história de perda de peso, provavelmente significativa, porém indeterminada. Considerando-se o estado de pânico da paciente, a hospitalização compulsória parecia desumana, e um esclarecimento mais exato do aspecto médico do problema, em clínica equipada para esse fim, também parecia impraticável. Os pormenores técnicos da determinação da taxa metabólica basal, por exemplo, teriam sem dúvida sido encarados pela paciente como uma tentativa de envenená-la com gases. Não é incomum, na psiquiatria que trata de pacientes externos, ser impossível obter diagnóstico médico mais preciso. O paciente, amiúde desesperado e em pânico, quer ser ajudado imediatamente, enquanto um exame mais completo, talvez em laboratório onde haja aparelhos “sinistros” ou mesmo os temidos “raios” (raios X), está fora de questão, de modo que o diagnóstico físico tem que ser dado apenas clínica e instantaneamente.

Diagnostiquei uma psicose tireotóxica e prescrevi 0,05g de 4-metiltiuracil três vezes ao dia, bem como um comprimido de cálcio ciclobarbitona à noite. Depois de cinco dias, o pulso havia baixado para 80, o tremor desaparecera e o pânico diminuíra bastante, embora ainda ocorressem delusões ocasionais. A redução da dose de tiuracil para 0,025g duas vezes ao dia demonstrou ser prematura; os sintomas voltaram com maior intensidade, mas depois regrediram novamente com uma dose de [pg. 244] 0,05/0,025/0,05g de tiuracil por dia. A contagem dos glóbulos brancos após duas semanas foi de 7200. Depois de um mês de tratamento — eu atendera a paciente sete vezes como paciente externa —, o estado dela mostrou-se estável, com um pulso de 78. Não obstante, a paciente ainda estava se sentindo desanimada. Ainda assim, resolveu voltar para casa com o marido, que tinha nesse ínterim vindo para Kreuzlingen, e começar a cuidar de novo da casa. Antes de a paciente voltar para Stuttgart, providenciei para que fosse examinada pelo professor Dr. L. Heilmeyer no hospital universitário, em Freiburg im Breisgau. Ele não apenas descobriu carência de iodo no parênquima tireóideo, como também aumento no metabolismo de iodo, o que fez com que a concentração da proporção de iodo ligada à proteína atingisse duas vezes o nível normal. A paciente foi encaminhada a um médico especialista que daria continuidade ao tratamento em sua cidade natal.

Tendo em vista o que foi dito até aqui, a situação parece bastante simples. Uma psicose incipiente foi reconhecida como psicose tireotóxica e tratada de acordo com isso. Entretanto, analisando mais criticamente o diagnóstico, a situação parece consideravelmente menos simples. É particularmente importante nos perguntarmos se a psicose tireotóxica existe de fato como doença, ou seja, uma doença que a pessoa pode “ter” e que é claramente definida. O que, por exemplo, Eugen Bleuler e Robert Bing, os antigos mestres da psiquiatria e da neurologia, têm a dizer sobre o assunto? E. Bleuler achava impossível, nos casos de bócio (seja naqueles a respeito dos quais ele leu, seja nos que tratou pessoalmente), distinguir com segurança entre os estados psicóticos e os esquizofrênicos. R. Bing acreditava que a loucura tireotóxica não existe e que a ligação entre o bócio e a psicose é coincidência. Da minha parte, estou convencido de que o psiquiatra pode [pg. 245] alcançar resultados positivos com o diagnóstico e com o procedimento terapêutico que descrevi (eu próprio tratei de três casos graves, e vários de menor importância, de natureza semelhante), mas também de que devemos tomar cuidado e não nos precipitarmos em confirmar o diagnóstico ou afirmar que descobrimos uma “doença”. Basta apenas uma história ligeiramente mais pormenorizada para que o caso se mostre sob outra luz. Como mencionei, a paciente foi para casa com o marido. Nessa ocasião, ele declarou que desde o casamento a esposa vinha sofrendo de vaginite. Ademais, ela se sentira de um modo geral cansada nos meses anteriores. Eles decidiram então consultar um ginecologista. Mas embora tivessem marcado a consulta, nunca chegaram a ir ao consultório do médico, visto que dois dias antes da hora marcada a psicose se instalara e a esposa fugira de casa. O marido supôs que a mulher tivesse uma neurose que, no pânico causado pelo iminente exame ginecológico, houvesse provocado a psicose.

De qualquer modo, não está claro aí se estamos lidando neste caso com uma neurose, possivelmente até com uma psicose como os parentes e a própria paciente claramente supunham, ou com um distúrbio hormonal como o exame psiquiátrico pareceu demonstrar. É fácil compreender por que clínicos como Bing e Bleuler tinham que ser cautelosos em sua atitude com relação à questão da psicose tireotóxica; que o primeiro tenha negado sua existência, e o último — mais sabiamente talvez — tenha considerado impossível um diagnóstico diferencial para a esquizofrenia. Quando, em um caso como o nosso ocorre uma busca da “causa da doença”, torna-se imediatamente visível como essas explicações causais são com freqüência dúbias, e até que ponto a demonstração da suposta ligação causal meramente reflete o ponto de vista do médico que está examinando o caso. É certo que na [pg. 246] ocasião do exame o bócio estava presente; isso foi provado em Freiburg. Mas se a psicose que levou a paciente ao médico foi causada pelo bócio, ou se uma neurose há muito existente provocou situação de pânico que desencadeou um distúrbio hormonal, que por sua vez intensificou os sintomas físicos, é algo que cada um tem que decidir por si próprio. Poderíamos dizer, por exemplo, que a mulher já tinha hipertireoidismo há muito tempo. O distúrbio hormonal se manifestou através de fadiga e tensão nervosa que resultou em vaginite. Afortunadamente, porém, antes que um exame inapropriado — ginecológico — pudesse ocorrer, o problema hormonal acentuou-se de tal modo que sintomas psiquiátricos também se manifestaram; estes então conduziram à forma adequada de tratamento que ela recebeu. Mas também poderíamos dizer que a mulher há muito tempo já era neurótica. A fadiga de que ela se queixava é compatível com uma perda de energia subdepressiva, e a vaginite sugeria que a neurose pode ter tido alguma coisa a ver com a esfera sexual. A fobia sexual da paciente evidenciou-se no pânico de que ela foi tomada pouco antes do exame ginecológico. A neurose tornou-se aguda, dando origem a distúrbios hormonais secundários. É possível que o bócio secundário tenha acentuado os sintomas psiquiátricos, de modo que, quando o metabolismo foi controlado com tiuracil, os sintomas psiquiátricos também regrediram um pouco. Bem mais importante do que isso, contudo, é o fato de que a medicação com tiuracil conferiu coerência e continuidade ao tratamento, de modo que a paciente foi orientada e acalmada através da sugestão. A escolha do medicamento talvez não tenha sido tão importante. “O bom médico pode curar o paciente apenas com água”, diz antigo provérbio russo.

Por conseguinte, é impossível definir se no caso que está sendo considerado o pânico provocou o bócio ou o [pg. 247] bócio foi a causa do pânico. Ambos os pontos de vista são possíveis e defensáveis e nenhum dos dois pode ser comprovado. O fato de essas duas perspectivas contrastantes serem igualmente possíveis não significa, contudo, que o tratamento prescrito em nosso caso estivesse errado. Significa apenas que o diagnóstico de psicose tireotóxica não oferece nenhuma indicação a respeito do que a doença efetivamente é ou do que o paciente tem. O diagnóstico, portanto, indica a escolha de um ponto de vista a partir do qual o caso pode ser examinado e tratado. E essa escolha não é uma intuição da verdadeira situação, que é com freqüência bem mais complicada, mas sim um ato terapêutico.

O aspecto dual de um caso médico-psiquiátrico limítrofe desse tipo também é importante para o prognóstico e, em particular, para a continuação da terapia. Quer o bócio seja a causa de um distúrbio psicótico, quer uma psicose seja a causa do bócio, o caso está longe de ser simples. E duvidoso, portanto, que o tratamento que descrevi — seja o tiuracil ou a orientação e sugestão — alcance compensação satisfatória a longo prazo. Sob o ponto de vista clínico, o médico terá que decidir se uma estrumectomia se mostra necessária para estabilizar o problema de uma vez por todas. Sob o aspecto psicológico-psiquiátrico, ele terá que considerar se não deverá mais tarde levar a cabo um tratamento psicoterapêutico mais completo. Em uma consulta final com a paciente e seu marido, cautelosamente abordei as duas possibilidades e, com igual cautela, deixei abertas ambas as opções. Não cabia a mim antecipar a decisão terapêutica de nenhum colega que pudesse mais tarde examinar a paciente, seja a de dar continuidade à abordagem somática escolhida (a operação) ou adotar diferente abordagem (a psicoterapia); eu tinha que deixar espaço para ambas as possibilidades. Isto se deve ao fato de que, por mais importante [pg. 248] que seja nesses casos assumir uma posição de um ou outro lado, e seguir nítida linha de tratamento, é igualmente fundamental não perdermos de vista o aspecto dual, havendo, portanto, duas perspectivas possíveis. Essa é a única maneira de alcançarmos o equilíbrio adequado ao lidar com o paciente e a única maneira de evitar influenciar possíveis acontecimentos futuros.

É muito importante evitar essa influência. É óbvio que as decisões do médico, particularmente em casos deste tipo, podem algumas vezes mudar o curso da vida da pessoa. A partir do ponto de vista psiquiátrico, por exemplo, a escolha da medicação ou da cirurgia como forma de tratamento no caso que acabo de descrever representa uma terapia conservadora. Em outras palavras, é feita a tentativa, através de medidas externas, de compensar a situação para que os conflitos (neste caso o conflito sexual) não assomem à superfície. Isso também é conhecido como compensação social (p. ex., consertar um casamento). No tratamento psiquiátrico, por outro lado, os conflitos são passíveis de ascender à superfície, pondo inclusive em risco o casamento. Em nosso caso, a decisão tomada foi a de que, naquela ocasião, a melhor coisa a ser feita era tentar aliviar os sintomas através do diagnóstico médico e da terapia; qualquer tentativa de expor o problema psicológico teria sido inapropriada. Naturalmente, essa decisão pode em grande parte ser atribuída ao estado do relacionamento entre médico e paciente na ocasião, bem como ao temperamento do médico. Mas é exatamente por esse motivo que as decisões futuras não devem ser influenciadas. Em estágio posterior, o estado do relacionamento pode ser diferente e, em particular, qualquer colega que esteja lidando com o caso precisa reter o direito de agir de maneira que esteja de acordo com a sua natureza. Compreendo que, ao dizer isso, estou insinuando que os pacientes geralmente não escolhem seus médicos de [pg. 249] maneira aleatória e, sim, significativa. Essa suposição não é injustificada, contudo, se levarmos em conta que o paciente amiúde pesa com muito mais cuidado a escolha do médico do que este possa imaginar.

Após examinar mais ou menos minuciosamente um caso médico-psiquiátrico, podemos agora perguntar se também existe aspecto dual nas condições que são claramente psiquiátricas ou nitidamente médicas. Isso pode ser mais bem observado nos estados psiquiátricos ou médicos intensamente agudos. Através do excesso de emoção, a esquizofrenia catatônica delirante aguda baixa a resistência à infecção, em particular à pneumonia aguda, em grau tal que uma infecção pode invadir a pessoa com força repentina e avassaladora. Por outro lado, a pneumonia aguda também pode provocar o delírio tóxico. Se a pneumonia é capaz de causar o delírio, e o delírio pode causar pneumonia, não temos apenas uma situação especular; também descobrimos que, não importa o ponto de vista que adotemos, com freqüência descobrimos características que são praticamente indistinguíveis. Já vi pacientes em clínicas médicas e psiquiátricas que apresentam sintomas clínicos idênticos: casos de pneumonia com a temperatura, pulso e contagem de glóbulos sangüíneos correspondentes; e alucinações agitadas, dominadas por ansiedade e com visões de fogo maciças e alucinações de média intensidade (p. ex., de animais). A distinção entre os pontos de vista clínico-psiquiátrico e médico torna-se analogamente indistinta na escolha do tratamento. A circulação requer acima de tudo a supervisão clínica; o curso da infecção é acompanhado com base no controle da temperatura e na contagem dos glóbulos sangüíneos. As drogas para o coração e a quimioterapia ou, alternativamente, os antibióticos, desempenham papel vital. E a agitação precisa ser combatida para que a respiração não corra nenhum perigo. [pg. 250]
Nesse ínterim, o médico sabe que só pode ajudar o paciente a atravessar esse estágio crítico se encarar o evento clínico como uma crise na vida do paciente. Precisa se relacionar com este último e seu meio (os parentes, por exemplo); caso contrário, não satisfará as necessidades do momento e não estará agindo a partir de vínculo profundo com o paciente. Se não houver vínculo, não poderá agir com a certeza do instinto. Precisa encarar a doença do paciente não apenas como clínico, mas também da maneira como um poeta poderia descrevê-la quando narra a vida de uma pessoa. Em Effi Briest, Theodor Fontane descreve o sofrimento de uma jovem que morre de tuberculose. Não passaria pela cabeça de ninguém sugerir que a doença de Effi poderia ser vista simplesmente por meio de raios X, ou que ela poderia ser explicada apenas em razão de pequena infecção e do bacilo de Koch. Ninguém sugeriria que um caso como o dela poderia ser curado hoje em dia simplesmente com estreptomicina, por exemplo. Qualquer pessoa que acredite nisso está cega.

O bom médico sabe disso. Em suas memórias, o grande cirurgião francês René Leriche dá o seguinte relato de seu método clínico de exame:

À partir du moment ou j’ai eu quelque expérience, c’est-àdire vers Ia quarantaine, je me suis dépouillé dês plis rigides de Ia méthode scolaire que l’éducation impose justement à tous. Je m’en suis affranchi, n’y revenant que quand Ia complexité l’exigeait. Sans calcul, je devins spontané, instinctif, m’adaptant à Pétat d’âme que je percevais... Spontanément, j’agissais de façon que lê malade se sentit compris dans sã vérité et pris en charge tel qu’il était. Ce n’était pás du câncer de M. Durand que je m’occupais, mais de M. Durand tout entier, avec sés angoisses et sés soucis.

Desde quando alcancei certa experiência, por volta dos quarenta, despojei-me dos rígidos costumes do método escolar que a educação impõe a todos igualmente. Libertei-me [pg. 251] dele, a ele retornando só quando o exigia a complexidade. Sem cálculos, tornei-me espontâneo, instintivo, adaptando-me ao estado de espírito que eu notava... Espontaneamente, agia de forma que o enfermo se sentisse compreendido em sua verdade e considerado como ele era. Já não era do câncer do sr. Durand que eu cuidava, mas do sr. Durand por inteiro, com suas angústias e preocupações.

Leriche demonstra magnificamente como a resposta às constatações clínicas durante o exame e o interesse pelo paciente como pessoa podem se fundir em um único evento. É claro que ele examina o paciente e também se reserva o direito de voltar aos métodos dos manuais nos casos complicados. Em sua maior parte, porém, age espontânea e instintivamente, como sua personalidade o instiga a agir, e se relaciona com o estado mental e emocional do paciente, bem como com os temores e preocupações deste. Assim, consegue ter acesso à verdade do paciente através da ação espontânea, ao passo que, com relação ao caso descrito no início, dissemos que o diagnóstico e a terapia também dependiam, até certo ponto, do estado imediato das relações entre paciente e médico, bem como do temperamento deste último. Leriche acrescentaria que qualquer médico que aja espontaneamente, em harmonia com esse relacionamento e com seu próprio temperamento, chegará a um diagnóstico e prescreverá uma terapia que já não é simplesmente questão de critério individual e, sim, parte da verdade do paciente. Leriche enfatiza corretamente que primeiro o médico precisa ter aprendido o método do manual. 
Se tanto nos casos limítrofes quanto nos intensamente agudos a medicina e a psiquiatria devem colaborar em virtude de uma “perspectiva dual”, é preciso, então, que nos perguntemos se abordagem semelhante não se mostrará necessária em todos os casos, até nos menos complicados e menos dramáticos. [pg. 252]
Para o médico especialista isso significaria que ele teria constantemente que se perguntar se, ao lado do diagnóstico médico e da terapia, teria prestado atenção suficiente ao lugar que a doença ocupa na vida do paciente. Especialmente quando a situação se torna difícil, por exemplo, quando o paciente deixa de seguir adequadamente as ordens do médico, ou quando os parentes põem obstáculos no caminho deste último, é bom talvez que o médico amplie sua perspectiva nessa direção. O psiquiatra, ao contrário, terá que constantemente verificar se, além da psicoterapia e da psicologia, ele terá prestado suficiente atenção aos distúrbios infecciosos ou hormonais. Terá que pensar em razão de medidas puramente preventivas e olhar em frente, acautelar-se dos riscos físicos e oferecer proteção contra eles, sem esquecer também que dentre os perigos físicos está o risco de acidentes (p. ex., quando o paciente em estado submaníaco decide escalar montanha ou dirigir automóvel). Quando o médico declara que o paciente poderia ter sido ajudado se não tivesse morrido primeiro, fica evidente que não apenas um fator essencial foi negligenciado, mas também que o tratamento foi unilateral e unidirecionado, o que indica a falta do rapport espontâneo com o paciente.

Poderia talvez ser depreendido do acima exposto que até o médico com treinamento especializado deveria voltar a ter a atitude tradicionalmente adotada por um bom médico de família. Como todos sabemos, essa conclusão não está tão correta; pelo menos é excessivamente simples. É por demais vaga, emocional e repleta de saudosismo. Está faltando mencionar de que maneira uma abordagem que lide com a pessoa como um todo pode ser combinada com métodos altamente especializados de diagnóstico e terapia.

Nessa investigação tentei demonstrar como todo diagnóstico e terapia especializados é em si unilateral. [pg. 253]
Essa unilateralidade, contudo, não deve ser motivo de crítica. Pelo contrário, o tratamento de um caso a partir de um ponto de vista único e especializado é em si um ato terapêutico. É positivamente exigido que o médico assuma posição clara e siga política transparente. Ao mesmo tempo, precisa estar consciente de que com isso ele oferece um relato unilateral da doença e do seu andamento. Se estiver consciente dessa unilateralidade, não esquecerá as outras possibilidades. Se for um mestre da sua arte, como Leriche, saberá combinar ambas as possibilidades, sem abandonar seu ponto de vista pessoal. Se perceber a própria unilateralidade, será capaz, quando necessário, como foi demonstrado no caso descrito no início deste capítulo, de modificar seu diagnóstico e ponto de vista terapêutico, o que, novamente, é um ato terapêutico.

A exigência de que no diagnóstico e na terapia um caso possa ser visto a partir de dois pontos de vista diferentes, e que o médico deva, não obstante, claramente se comprometer com um único ponto de vista, não parece tão complicada. Mas qualquer pessoa que levar em conta como é grande a tendência para a unilateralidade na maioria das pessoas, saberá que isso não é fácil de conseguir.

Post-scriptum. Como foi indicado no início do capítulo, o caso escolhido como exemplo foi examinado e tratado em 1956. Minhas reflexões sobre o diagnóstico foram registradas no final daquele ano. Mais tarde fui capaz de realizar uma catamnésia, que lançou luz reveladora sobre a questão da mudança de ponto de vista do terapeuta. Em 1958, as delusões da paciente voltaram e foram tratadas com sucesso em sua cidade natal com preparados de rauwolfia. Em 1960, a paciente entrou em estado de agitação acentuado pela paranóia, no qual constantemente [pg. 254] exigia que o marido, com quem ela ainda não tinha filhos, fosse examinado por um especialista. Depois, voltou a se tratar comigo, pois um segundo tratamento com rauwolfia não trouxera nenhuma melhora e provocara estranhos ataques de tremor; esses ataques, que duravam de duas a três horas, caracterizavam-se por um tremor que afetava todo o corpo. Minha impressão era que características do mal de Parkinson, causadas pelo uso prolongado de rauwolfia, haviam se combinado com um tremor relacionado com o bócio, produzindo sintoma peculiar. Quando a rauwolfia foi suspendida os ataques logo pararam. O estado psíquico também se acalmou com tiuracil e meleril. A paciente foi então de férias, com o marido, para a Itália.

Após exame superficial, o diagnóstico de psicose tireotóxica ainda era justificado. Ao retornar das férias, o casal voltou para uma revisão. Desta feita, muito estranhamente, o marido parecia paranóico. Ele afirmou que a esposa estava deliberadamente tentando aborrecê-lo empregando expressões do sul da Alemanha (ele era do norte); e depois, visando realmente irritá-lo, ela batia a porta do carro uma segunda vez, quando esta não se fechava adequadamente da primeira vez. Nesse ínterim, os sintomas de bócio exoftálmico haviam aumentado ainda mais, de modo que a paciente permaneceu conosco para posterior tratamento.

Constatou-se que o distúrbio psíquico — neste caso, os sintomas paranóicos — não haviam desaparecido em resultado do tratamento antibócio, tendo sido transferidos para o marido. Na paciente, o caso de bócio exoftálmico não se consolidou, de modo que no final de 1960 realizamos uma estrumectomia; histologicamente o espécime cirúrgico foi identificado como bócio difuso. No Natal de 1960, a paciente reuniu-se ao marido, em casa, em excelente estado. [pg. 255]
Uma vez mais, o ponto de vista somático pareceu ter se revelado correto. O distúrbio psíquico no marido da paciente, contudo, manteve sobre si um ponto de interrogação.

Quatro meses depois, a paciente voltava. Tudo que o marido fazia, mesmo a coisa mais insignificante, parecia-lhe uma afronta. Não havia sintomas de bócio. Após uma consulta com o marido e com os parentes mais chegados da paciente, ficou claro que o relacionamento afetivo entre a paciente e o marido estava irremediavelmente destruído. Foi decidido, portanto, que a paciente não deveria voltar para o marido. Isso levou à estabilização dos problemas psíquicos, e os sintomas paranóicos regrediram.

O processo de divórcio teve início em 1962. Quando a sentença foi homologada, a paciente apresentou sintomas depressivos de curto prazo de caráter tipicamente endógeno, sem nenhuma característica paranóica.

Assim, na terceira tentativa, o ponto de vista psiquiátrico-psicológico não mais pôde ser evitado. [pg. 256]
11

AS IMPLICAÇÕES CLÍNICAS DA EXTROVERSÃO E DA INTROVERSÃO

O conceito de constituição do indivíduo implica que todas as pessoas não são iguais, que elas são diferentes. Entretanto, não são infinitamente diferentes. Algumas pessoas têm disposição semelhante. Desse modo, é possível identificar os tipos constitucionais.

A extroversão e a introversão são atitudes constitucionais típicas. O interesse básico do extrovertido repousa no objeto, o do introvertido, no sujeito. Interesse, neste contexto, significa presença consciente; é onde se encontra o centro da atenção.

A fim de investigar as conseqüências das duas atitudes possíveis, a do extrovertido e a do introvertido, precisamos identificar primeiro o momento em que surge a distinção entre objeto e sujeito. Objeto e sujeito são conceitos que descrevem a experiência humana.

O objeto e o sujeito emergem como entidades separadas sempre que os relacionamentos que prevalecem em uma participation mystique (Lévy-Bruhl) são submetidos à crítica. Tanto na participation quanto no paraíso todas as coisas estão reunidas em uma só. A crítica marca o nascimento incerto de uma consciência que estabelece distinções, o que é simbolizado pela maçã da árvore do conhecimento. A crítica gera a consciência, e então o que era anteriormente um torna-se dois: objeto e sujeito. Isso [pg. 257] é um evento, um fenômeno dinâmico com conseqüências significativas. O arcanjo Gabriel foi aquele que as pôs em atividade. Psicologicamente, trata-se de evento capaz de afetar toda a personalidade, por exemplo, em uma criança ou em pessoas amplamente inconscientes e primitivas. Ele traz consigo a diferenciação; está ligado ao intelecto e é um ato antinatural; e as conseqüências são a responsabilidade e a semente da culpa.

Mas mesmo em um adulto diferenciado continua a existir um setor que ainda não se desenvolveu, certo grau de inconsciência, de modo que, algumas vezes, ocorrem conflitos que despertam a crítica e dissolvem uma participation mystique sobrevivente.

O conflito significa que duas pessoas que participam de um relacionamento não se harmonizam totalmente uma com a outra. Se o indivíduo vivência essa perturbação da harmonia, ele é a pessoa que tem a experiência, o sujeito. Para ele, o parceiro com quem existe o conflito se torna objeto. Se for trabalhado, o conflito se transforma em fonte de consciência. Se, por outro lado, os antagonistas resolverem brigar, estarão tentando energicamente pôr de lado a tarefa que têm diante de si.

Nesses momentos de agitação, as seguintes mudanças podem ser observadas na pessoa: o afeto é gerado, o que significa que a enervação e o fluxo de idéias são rompidos; gestos conspícuos ocorrem com freqüência, e o julgamento calmo é substituído por uma super ou subestimação. Existe também o problema anima/animus. Sob a influência do afeto, a mulher se torna a caricatura do homem, cheia de opiniões que são na verdade preconceitos, ao passo que o homem se torna a caricatura da mulher, repleto de emoções que seriam mais bem descritas como estados de ânimo. Dessa maneira, então, o afeto torna-se o primeiro passo na direção da totalidade, visto que ativa a possibilidade contra-sexual que cada pessoa [pg. 258] tem dentro de si. Sob a influência do afeto, a pessoa sente dificuldade em se ajustar ao ambiente, então visto como objeto, o que, por sua vez, desperta afeto em outras pessoas. Deparamos aí o problema da sombra. Em situações de conflito, as ações das pessoas freqüentemente alcançam o resultado oposto do esperado. A mãe agitada, por exemplo, julgando-se carinhosa, é amiúde uma mãe perigosa e sufocante para o filho.

O exemplo clássico da maneira pela qual o conflito e o afeto expandem a consciência é o das crianças quando descobrem que seus pais não são tão perfeitos quanto elas pensavam. Isso gera a raiva com relação aos pais, ao afeto, bem como problemas de ajustamento e um comportamento problemático. O caminho então está aberto para que a criança pergunte: “Quem sou eu?” E também: “Quem são meus pais?” E depois, também: “Qual o significado de ‘eu’? Qual o significado de ‘pai’ e ‘mãe”?” Assim, sujeito e objeto nascem. Uma distinção é feita entre “Eu” e “Tu”. E conhecemos a rapidez com que emerge então o arquétipo (“pai” e “mãe”). A imagem do pai e da mãe está ligada à participotion original com algo grande e abrangente, que se estende até onde está Deus Pai e a Grande Mãe. Quando qualquer coisa nessa escala todo-abrangente encontra a crítica, o afeto gerado é considerável.

Sempre que uma participation mystique se dissolve, todos enfrentam o mesmo problema. O problema é de natureza geral; ele é o tema da psicologia geral. Entretanto, a maneira pela qual cada indivíduo lida com o problema varia em razão de o interesse fundamental estar dirigido para o sujeito ou para o objeto. Os conceitos “introvertido” e “extrovertido” pertencem então a um ramo especial da psicologia que investiga as diferentes formas pelas quais um processo geral se manifesta. A maneira pela qual o indivíduo lida com a dissolução da participation, portanto, indica seu tipo constitucional. [pg. 259]
O introvertido se concentra basicamente no sujeito. Em situação de conflito, ele se torna consciente de seja lá o que for no sujeito que está causando o distúrbio, ou seja, o afeto. Sua preocupação é apaziguar o afeto, e empreende essa tarefa com determinação, buscando atitude nova e mais serena. Pouca ou nenhuma atenção é dedicada à causa externa do distúrbio, o objeto. Tende a um grau suave de autismo, porque não está muito interessado no que os outros possam pensar. Desse modo, o introvertido logo passa a se parecer com sua sombra (p. ex., torna-se esquisito, excêntrico, arrogante ou até irritante). Essa dificuldade não é enfrentada com consciência mais elevada, ou seja, com intuição, e sim com evasão. O introvertido pode sistematicamente limitar seu círculo de amigos e evitar as escolhas difíceis através dessa seleção. A redução do contato com as outras pessoas é com freqüência o primeiro indício de um distúrbio incipiente de desenvolvimento no introvertido. Amiúde, contudo, o introvertido depara com o mundo exterior, onde ele é assediado por todos os lados. Ele pode dar consigo vítima da “maldade do objeto”; ele pode ter azar. A má sorte que acompanha o herói de Auch Einer de T. T. Fischer, por exemplo, com seu “mau olhado”, não tem fim; ele é aquele que fala sobre a maldade do objeto. O introvertido pode facilmente fraturar a perna na escada, ainda que seja jovem. Não presta atenção aos degraus por estar excessivamente ocupado em lidar com seus sentimentos de raiva diante do fato de o mensageiro ser de um vermelho tão feio (de modo a ser capaz de dizer: “Não importa a cor dos mensageiros”, ou talvez: “Não gosto de vermelho porque não é minha cor”). Desse modo, acalma seu afeto, mas se torna externamente uma sombra, neste caso, por exemplo, incerta. A emoção diminui, e ele é poupado de quaisquer distúrbios metabólicos. O distúrbio externo — fraturar a perna, por exemplo — é mais provável; em toda [pg. 260] parte tropeça nas coisas, de modo que provavelmente terá mais contato com o cirurgião, embora na maioria das vezes na área da cirurgia secundária e de médio porte. Até aqui, a atitude do introvertido parece acarretar necessariamente certos problemas, mas não ainda a crise. Neste estágio do processo é como se o espírito estivesse sendo satisfeito, mas os instintos negligenciados. Intelectualmente superior, por assim dizer, porém não terreno, o introvertido entra em confronto com o mundo. Em geral, contudo, sua vida não corre risco. Existe, talvez, a preocupação de que — a fim de permanecer calmo e evitar o contato com o mundo — o introvertido possa sofrer de uma respiração inadequada e forçada que o torne relativamente suscetível de contrair tuberculose pulmonar. Se a constrição à respiração do paciente for legitimada obrigando-o a deitar-se, então o resultado pode ser favorável; de qualquer modo, a cura pelo descanso, como a forma clássica de tratamento, vai ao encontro da necessidade que o introvertido tem de se retirar do mundo perigoso. O extrovertido se concentra fundamentalmente no objeto. Deseja organizar seu relacionamento com o objeto. Dedica-se ao objeto e este não parece nem um pouco sombrio. Não dá atenção ao fato de que algo está sucedendo dentro dele, que algo dentro dele foi posto em movimento. E esse fato algumas vezes torna-se visível para um observador, apesar de o extrovertido estar bem ajustado ao objeto. O afeto desconsiderado se manifesta em mudanças de humor ocasionais, que podem facilmente assumir tom de animosidade. Assim, por exemplo, um patrão extrovertido é bem ajustado “enquanto você toma cuidado com a maneira como o trata”; permanece questionável, contudo, se você lhe está prestando um favor ao tratá-lo com cuidado! O afeto que o extrovertido deixa de reconhecer pode ter efeito sobre seu metabolismo; os problemas do fígado são típicos. O coração também pode ser [pg. 261] afetado. Os spas recomendados para o metabolismo e o coração são portanto populares junto aos extrovertidos. Nesse estágio de desenvolvimento, é mais provável que o extrovertido entre em contato com o médico especialista do que com o cirurgião. Via de regra, contudo, sua vida não corre risco enquanto obedece ao instinto, por assim dizer, mas negligencia o espírito. Neste caso, também, existe problema, mas não ainda crise.

É curioso observar que, desde que só exista problema, o introvertido precisa de medicamentos externos e de cirurgia, ao passo que o extrovertido necessita de medicamentos internos. Isso ocorre porque a inferioridade do introvertido encontra-se no lado do mundo exterior, e a do extrovertido no do mundo interior.

Mas o primeiro estágio de desenvolvimento é seguido por um segundo. A inadaptação ao exterior do introvertido pode aumentar. Apesar de todos os esforços de evasão e da tentativa de limitar o número de objetos por meio da seletividade, pode ocorrer uma colisão com o mundo que torne impossível não considerar a realidade do objeto. E então o afeto já não pode ser satisfeito; ele se manifesta, e o introvertido fica repleto de animosidade. E, com efeito, ele é em geral visivelmente mais rancoroso do que um inofensivo extrovertido. Quando o introvertido volta a atenção para o mundo exterior, ele é estimulado por uma sensação de inferioridade, e pode com freqüência dar a impressão de estar insatisfeito ou até paranóico. O extrovertido, por outro lado, atinge um ponto no qual seu afeto esbraveja para ser satisfeito. Então o afeto irrompe violentamente, o ajustamento ao mundo exterior é destruído, e uma sombra muito escura emerge. O extrovertido se vê diante da questão do sujeito, da sua própria realidade como pessoa. Ele se volta para dentro de si com uma sensação de inferioridade e passa a se atormentar, ou se torna hipocondríaco. [pg. 262]
Nessa situação o introvertido deveria ser mais extrovertido e demonstrar interesse pelo objeto, e o extrovertido deveria ser mais introvertido e prestar mais atenção ao seu pequeno eu, o sujeito. O oposto tipológico inferior, portanto, estabelece uma tarefa. Se esta não é aceita, ocorrem conseqüências clínicas; o indivíduo segue um caminho que se desvia em direção à doença. Nesses casos, é justo afirmar que “quem se desvia do caminho de Deus cai nas mãos dos médicos” (Eclo 38, 15)!

O indivíduo se agarra frenética e unilateralmente ao tipo constitucional original. Mas esteja foi suplantado e perdeu energia para a atitude oposta; agora ele se encontra em abaissement (P. Janet). Janet descreve vividamente como nesses casos o nível intelectual é passível de sofrer oscilações espontâneas, de modo que o indivíduo ainda pode parecer ocasionalmente inteligente, mas é em geral extremamente tolo. A atitude originalmente superior não está funcionando de forma confiável, ela se tornou inferior. A atitude originalmente inferior, contudo, ainda não se estabeleceu, de modo que a antiga atitude parece desvalorizada, enquanto a nova dá a impressão de ser subdesenvolvida. Por conseguinte, o sistema existente ameaça desmoronar. Os efeitos desse colapso, quando ele ocorre, são visíveis inclusive no nível físico.

O introvertido torna-se suscetível a contrair infecções repentinas que podem ser perigosas. O afeto excessivo pode perturbar de tal modo seu metabolismo que a situação se torna crítica. O perigo então vem do interior; o introvertido precisa da ajuda de um médico especialista, visto que sua vida corre perigo. Como sua resistência às infecções é baixa, uma pneumonia aguda pode se manifestar, particularmente nos indivíduos esquizóides, que são normalmente resistentes às infecções. O distúrbio metabólico condicionado pelo afeto também pode provocar, [pg. 263] em alguns casos, a morte intelectual (demência esquizofrênica; cf. p. 168).

O perigo que o extrovertido enfrenta não é menos considerável quando ele tenta manter sua atitude primária suplantada. Seu ajustamento ao mundo exterior já não funciona de forma confiável; ele está agora suscetível a sofrer acidentes e provavelmente precisará de um cirurgião. Este, contudo, é freqüentemente chamado para realizar uma cirurgia de grande porte, porque os acidentes do “extrovertido descompensado” tendem a ser graves (p. ex., acidentes de estrada, acidentes com alpinismo). É trágico ver inválido o antes tão ativo extrovertido, cuidadosamente costurado pelo cirurgião. Mas nem sempre é este último que é chamado. Amiúde o problema assume dimensões legais. A cegueira do lado subjetivo e a sombra escura podem levar à falência, à fraude e a outras questões judiciais. Assim, o extrovertido pode pôr a própria vida em risco através de um acidente ou de um crime tolo. Não é preciso a pena de morte para destruir uma vida; a prisão também pode fazê-lo. Neste caso, a morte intelectual assume a forma de uma morte causada pela vergonha.

Neste segundo e crítico estágio, portanto, o introvertido precisa da ajuda de um especialista, e o extrovertido, da ajuda de um cirurgião. Como crise, este estágio é condição alarmante que exerce pressão na direção da mudança. O alerta faz o indivíduo procurar uma saída. Mas a evasão só é bem-sucedida se o desenvolvimento pessoal for completamente interrompido; por conseguinte, a evasão significa suicídio. O introvertido comete suicídio em uma explosão de afeto, como uma reação de pânico ao afeto que ele tanto odeia por destruir sua paz e tranqüilidade subjetivas. E pensar que houve época em que o problema do afeto podia ser tão habilmente resolvido. O extrovertido também pode fugir do problema [pg. 264] através do suicídio. Ele dedica muitos pensamentos sinistros ao planejamento do seu ato, conseguindo, desse modo, não ter que lidar com a perda da segurança do objeto. E ele utiliza deliberadamente o ajustamento que antes o ajudou a ser bem-sucedido para destruir a si próprio.

No momento da crise, portanto, o introvertido exibe os sintomas do extrovertido, porém em escala mais ameaçadora. Precisamente quando se recusa a aceitar a extroversão, ela se manifesta por si mesma de forma arcaica e com caráter maligno. Clinicamente, o afeto destrutivo o obriga não a visitar um spa, mas a aceitar a hospitalização. Os distúrbios mais perigosos podem ser tratados com muito mais sucesso hoje em dia do que há vinte anos. As infecções podem ser tratadas com antibióticos, e os distúrbios metabólicos podem ser controlados com drogas como a rauwolfia e a cloropromazina. Entretanto, o perigo da morte física (o colapso dos mecanismos de defesa do corpo sob a pressão do afeto excessivo) e da morte intelectual (o distúrbio metabólico provocado pelo afeto) ainda não foi superado. O perigo vem de dentro. Ainda assim, o progresso alcançado no tratamento da crise do introvertido nos últimos vinte anos é surpreendente; com relação a isso, o progresso que a psicoterapia introduziu em seu tratamento da “morte intelectual” é particularmente importante.

O extrovertido, por seu lado, quando atinge o ponto da crise, exibe os sintomas do introvertido de maneira exagerada. A introversão latente se manifesta de forma ameaçadora e arcaica. O confronto com o mundo já não se restringe à “malignidade do objeto”; ele é catastrófico. Se o extrovertido colidir com o mundo exterior através de um acidente, a cirurgia moderna, com sua tecnologia aperfeiçoada e técnicas refinadas de anestesia, pode realizar muita coisa; a cirurgia ortopédica consegue ajudar pessoas [pg. 265] que estavam inválidas a voltar à vida ativa. As duas guerras mundiais, as catástrofes coletivas do mundo ocidental trouxeram progresso inimaginável à cirurgia. Se a colisão com o mundo tiver conseqüências legais, existe sempre o fato de que a pena de morte foi amplamente abolida e que existe um movimento que visa tornar a prisão uma forma de educar o criminoso em vez de destruí-lo. Não obstante, ainda temos longo caminho a percorrer no campo dos cuidados psicológicos com os transgressores. Ademais, o extrovertido também corre o risco de morrer. O perigo vem de fora: a morte por acidente ou a destruição social.

A inferioridade da extroversão do introvertido também pode ser formalmente observada, por exemplo, na percepção: fascinado pelo mundo exterior, ele pode intuir coisas, mas sua intuição é inferior. E assim, possibilidades que seriam vistas por uma intuição desenvolvida não são percebidas, enquanto o que o introvertido realmente vê eqüivale a “possibilidades impossíveis”. Desse ponto para a mania de perseguição com delusões é apenas um pequeno passo. Quando o mundo exterior é percebido através da função da sensação, ele não é compreendido em uma ordem específica e, sim, de forma dispersa. Neste caso, também, os problemas são com freqüência patológicos. Assim, no plano formal, deparamos não apenas o problema dos tipos constitucionais, mas também o das funções psíquicas — a intuição, a sensação, o sentimento e o pensamento — , que podem igualmente ser superiores ou inferiores. A investigação do problema das funções teria necessariamente que incluir a descrição pormenorizada das formas patológicas do pensamento e do comportamento; entretanto, pouco trabalho tem sido realizado nessa área.

A introversão inferior do extrovertido se manifesta no fato de que, embora a atenção esteja então concentrada [pg. 266] no sujeito, o esforço de concentração com freqüência se degenera em defesa autotormento. Isso ocorre acima de tudo porque o extrovertido deixa de estabelecer distinções adequadas. Ao se criticar, o extrovertido confunde a parte com o todo. Toda a pessoa é rejeitada por causa de um único erro. Sentimentos de culpa, até mesmo delusões de pecado, podem resultar disso. A autonomia do desenvolvimento pessoal também é claramente reconhecida, mas é percebida como catástrofe. É sempre surpreendente a maneira como o extrovertido descompensado é invadido por uma mistura de assombro e pânico quando percebe sua própria dinâmica interior. No todo, o resultado é um quadro depressivo. Ocasionalmente, a fascinação pelo objeto esmaece, e então tudo que resta é a extroversão original, então inferior, sob a forma de mania.

Assim, a crise do tipo constitucional vai além da esfera dos perigosos distúrbios físicos e invade a esfera da psiquiatria. Diríamos que, no caso do introvertido, a atitude inferior produz sintomas esquizofrênicos, ao passo que no caso do extrovertido causa sintomas maníacodepressivos. Se os sintomas psicóticos forem pronunciados, a constelação da atitude inferior pode ser observada de forma particularmente clara. Na psiquiatria de grande vulto, os princípios são freqüentemente óbvios. Temos apenas que ouvir o que a pessoa tem a dizer. O introvertido pode, ao dirigir a atenção para o mundo exterior, ter reação paranóica. Surge então uma fascinação esquisita pelo objeto, e o indivíduo diz: “Ele fez isso e aquilo, talvez ele, talvez ele não, ele deve, ele quer.” Ao mesmo tempo, a inferioridade da extroversão é projetada sobre o objeto. Do mesmo modo, a outra pessoa do encontro é vista como má, tola ou censurável. De qualquer modo, o que interessa ao introvertido é o “Ele”, o interesse se transfere do sujeito para o objeto. Se no caso oposto, o extrovertido [pg. 267] que deveria ser mais introvertido se torna melancólico reparamos que seus pensamentos giram exclusivamente em torno do sujeito. Ele diz: “Eu fiz isso e aquilo, eu devo eu sou.” E a inferioridade da introversão é descarregada sobre o sujeito. Em conseqüência disso, o extrovertido depressivo se julga culpado, indigno, fraco e empobrecido.

Também vale a pena mencionar a experiência psiquiátrica descrita a seguir, com relação aos tipos constitucionais. De modo geral, os psiquiatras recomendam que os esquizofrênicos tenham alta do hospital o mais cedo possível (a chamada alta prematura). No caso dos maníaco-depressivos, por outro lado, uma alta tardia se faz necessária. Considerando-se o que foi dito a respeito problema da atitude interior oposta, diríamos que o esquizofrênico que é basicamente introvertido, mas demonstra indícios de estar desenvolvendo extroversão, deve voltar à vida normal o mais cedo possível, a fim de praticar a sua extroversão. O maníaco-depressivo, contudo,é extrovertido por natureza, deve permanecer na clínica tempo suficiente que lhe permita praticar sua introversão ainda pouco desenvolvida. Com esta observação, estamos seguindo um princípio essencial da psicologia moderna:nem sempre é necessário empregar métodos psicoterapêuticos quando queremos nos aproximar psicologicamente do paciente. Freqüentemente é melhor seguir a regra da medicina psiquiátrica clássica, embora, ao mesmo tempo, a condição do paciente tenha que ser cuidadosamente observada e avaliada psicologicamente. A pergunta, então, que devemos dirigir a nós próprios é a seguinte: “O que a condição quer do paciente? Para onde ela o está conduzindo?”
Embora casos psicopatológicos ilustrem muito claramente certos problemas, eles não são a norma. Geralmente o problema da atitude inferior marca a transição [pg. 268] para a segunda metade da vida. Não é raro que os primeiros sintomas sejam conflitos conjugais ou outras dificuldades na vida social. Nos casos patológicos o problema amiúde aparece muito mais cedo. Um dos motivos para isso talvez seja o fato de influências familiares ou ambientais terem adulterado a pessoa em tenra idade. Pode suceder, por exemplo, que um extrovertido constitucional esteja imbuído de atitude introvertida, que lhe é estranha e da qual a tendência original procure liberta-lo o mais rápido possível. O choque entre uma extroversão saudável, porém subdesenvolvida, com uma consciência habitual inapropriada e falsificada, que é introvertida, pode produzir problema extremamente complexo, amiúde patológico. O introvertido pode vivenciar a mesma falsificação. Acredito que a falsificação de um tipo constitucional pelo ambiente é uma das causas importantes dos sintomas psicóticos das chamadas psicopatias. A experiência com pacientes mais jovens, em que a psicoterapia foi empregada para tratar a psicose, tem mostrado repetidamente que os fatores ambientais na infância têm a tendência de falsificar o caráter do paciente.

O caso ideal, portanto, seria aquele no qual o desenvolvimento da atitude oposta prosseguisse sem interrupção. Entretanto, como sempre ocorre na medicina, e particularmente na psicologia, esses casos estão longe de serem fáceis de ser observados com precisão, porque não há um motivo para eles serem observados. Quando os distúrbios aparecem, contudo, encontramos todas as gradações possíveis, e parece quase impraticável organizar sistematicamente todas as observações. Não obstante, talvez valha a pena registrar os seguintes pormenores: o introvertido que precisa desenvolver sua extroversão tem relativa tendência a ter úlceras no estômago e no duodeno. No caso do extrovertido que precisa desenvolver a introversão, o perigo, de acordo com minha experiência, é a [pg. 269] arteriosclerose precoce. O fato de que a psicoterapia possa ajudar no tratamento das úlceras estomacais é bastante conhecido. O que talvez seja menos sabido é que até casos relativamente graves de arteriosclerose podem apresentar grau de melhora surpreendente quando submetidos ao tratamento psicoterapêutico adequado, o que vai completamente contra o prognóstico psiquiátrico derrotista apresentado em todos os manuais. Particularmente, portanto, nos casos em que o extrovertido precisa trabalhar a atitude oposta e se encontra, na pior das hipóteses, deprimido, a importância dos sintomas de arteriosclerose não deve ser superestimada na elaboração do prognóstico. A psicoterapia não deve ser negligenciada por causa deles. Com efeito, em geral, o pessimismo baseado em constatações orgânicas deve ser evitado. Os efeitos dessas constatações, e até seu desenvolvimento, dependem principalmente de quão apto psicologicamente está o indivíduo em questão.

Do que foi dito, pode-se tirar as seguintes conclusões globais com relação às implicações das atitudes constitucionais típicas na prática clínica: o introvertido visa acima de tudo satisfazer o afeto, e entra em choque com o mundo exterior. Corre o risco de se machucar em acidentes semigraves e de pequena monta. O extrovertido se ajusta ao mundo exterior e não dá atenção ao afeto. Neste caso, são o metabolismo e a circulação que correm perigo. Sob esse aspecto existe problema.

Mais cedo ou mais tarde, ambos os tipos enfrentam a tarefa de desenvolver a atitude oposta inferior. Se essa tarefa não for satisfatoriamente realizada, podem ocorrer distúrbios que são geralmente graves e, às vezes, até fatais. No caso do introvertido, infecções ou distúrbios metabólicos perniciosos podem se instalar em seu organismo. O extrovertido corre o risco de sofrer graves acidentes e, às vezes, de ter comportamento criminoso. Ademais, [pg. 270] o introvertido tem mais tendência a ter úlceras no estômago e no duodeno, e o extrovertido de contrair arteriosclerose. O que vemos aí é a crise resultante da inferioridade da atitude primária originalmente superior. A crise é somática, e em alguns casos social.

Durante a crise, a fascinação do introvertido pelo mundo exterior se manifesta através de sintomas paranóico-esquizofrênicos, e a fascinação do extrovertido pelo mundo interior, através de sintomas de melancolia. A crise resultante de fascinação avassaladora pela atitude oposta originalmente inferior é psíquica.

Com relação ao aspecto psiquiátrico que acaba de ser mencionado, é preciso enfatizar que, mesmo durante a crise, a atitude primária original, espontânea, permanece visível (junto com a constituição física, magistralmente descrita por Kretschmer). Quando o esquizofrênico astênico se volta para o mundo exterior, seu interesse espontâneo encontra-se no sujeito. Conseqüentemente, seu rapport afetivo com o mundo exterior é pobre. O que caracteriza a extroversão patológica do introvertido, portanto, é a má afetividade correspondente à introversão. Quando o melancólico pícnico, por outro lado, volta-se para o mundo interior, seu interesse espontâneo situa-se no objeto. Assim, seu rapport afetivo é bom; e essa afetividade positiva é mantida, mesmo no contexto da introversão patológica do extrovertido.

E surpreendente como — contra toda a resistência da consciência habitual — a psicose ajuda a atitude oposta inferior a se manifestar. O esquizofrênico introvertido é posto em contato com o mundo exterior através de uma explosão de agressividade. E o melancólico extrovertido se fecha para o mundo, com a idéia de que ninguém o compreende e ninguém pode ajudá-lo; desse modo, ele é lançado sobre si próprio. Por conseguinte, os sintomas patológicos nos casos de psicose são amiúde indício de [pg. 271] que a atitude oposta está exigindo ser percebida; é importante para a terapia que o fato seja reconhecido.

Temos que considerar agora as exigências que uma interpretação médica moderna do problema dos tipos constitucionais deve satisfazer. Em termos bastante genéricos, é óbvio que quaisquer complicações médicas, cirúrgicas e psiquiátricas que surjam durante a evolução do caso precisam ser tratadas de acordo com as regras da experiência médica e com a arte do médico. Ademais, contudo, é freqüentemente importante estabelecer o diagnóstico que o paciente é pessoa que precisa atravessar essa crise, a fim de perceber sua atitude oposta inferior. Neste método de diagnóstico tipológico, é proveitoso escutar cuidadosamente o que o paciente tem a dizer e considerar o tipo físico a que ele pertence. Também é essencial lembrar que a própria crise na qual o paciente se encontra cria perigos adicionais. A situação possui sua dinâmica própria, e está avançando em direção a um ponto crítico que é ao mesmo tempo temível e proveitoso. O terapeuta precisa, portanto, ser particularmente cuidadoso e atencioso. Se, por exemplo, a estabilidade interior do introvertido desmoronar, uma infecção pode se instalar com extrema rapidez. É preciso administrar imediatamente antibióticos. Caso haja dúvida, a contagem dos glóbulos sangüíneos deve ser realizada regularmente; não basta verificar o pulso e a temperatura. Se a contagem dos glóbulos brancos ultrapassar 10.000, é preciso iniciar o tratamento com antibióticos (cf. também a p. 152). Se, por outro lado, o ajustamento externo do extrovertido desmoronar, o aumento do risco de acidentes precisa ser considerado. Passeios arriscados nas montanhas, ou mesmo dirigir o carro, devem ser estritamente proibidos.

Além do ponto de vista médico claro, também é necessário o entendimento do conteúdo psicológico dos sintomas, sejam físicos ou psicológicos. Os sintomas patológicos [pg. 272] são excêntricos e inferiores. Temos, no entanto, que reconhecer na excentricidade e inferioridade deles o esforço do indivíduo de lidar com a atitude oposta inferior. Nesse sentido, os sintomas médicos devem ser encarados de maneira positiva, ou seja, não como aberração patológica, e sim como caminho em direção à totalidade pessoal.

A meta do desenvolvimento, portanto, deve ser a fusão da introversão com a extroversão no mesmo indivíduo. Deve ser alcançado um estado no qual a divisão do mundo em sujeito e objeto seja substituída por relacionamento vivo em uma nova unidade. Esse processo, portanto, visa reunir o que está dividido. [pg. 273]
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MEDO, VERDADE E CONFIANÇA: CONVIVENDO COM O CÂNCER

[O médico] sabe que o paciente doente, indefeso ou padecente, que se encontra indefeso ou padecente, que se encontra à sua frente não é o público, mas sim o Sr. ou a Sra. X, e que o médico precisa colocar sobre a mesa algo tangível e útil, caso contrário ele não é um médico.
C. G. Jung ¹
Minha contribuição neste assunto assume a forma de estudo baseado na experiência pessoal: o que eu gostaria de fazer é examinar os fatos e verificar que intuição podem ser obtidas se os defrontarmos honestamente.

Mas primeiro, para que possamos saber sobre o que estamos falando, descreverei o câncer. Originalmente câncer significava o caranguejo, a casca dura e — depois de cozida — vermelha do familiar crustáceo que supostamente caminha de trás para frente. Duro e vermelho como a casca do caranguejo, é como fica o tórax de um mulher quando um tumor canceroso no seio não é trata do e é completamente negligenciado. É uma visão deplorável, que se tornou muito rara hoje em dia, visto que [pg. 274] dificilmente se permite atualmente que uma doença dessa gravidade siga seu curso natural e destrutivo. A última vez em que eu vi a imagem clássica, por assim dizer, do câncer, foi em 1934. Meu professor de cirurgia, o professor Henschen, na Basiléia, mostrou a nós, os alunos, duas camponesas alsacianas. A doença se desenvolvera incontroladamente no ambiente rural e ignorante das camponesas. Elas haviam sido enviadas para o hospital em uma situação sem esperança, macilentas e espremidas dentro da casca dura, vermelha e tumorosa, para serem acompanhadas nos estágios finais da doença. Mesmo naqueles dias esses casos eram raros.

A possibilidade de operar em estágio inicial, e depois, talvez, de acompanhar o desenvolvimento da doença através do tratamento com radiação ou com drogas que inibem o desenvolvimento do tumor, tornou quadros como o que acaba de ser descrito quase uma coisa do passado. Entretanto, o câncer ainda não foi derrotado. Pelo contrário, o problema desse mal tornou-se mais premente. Graças ao progresso da medicina em geral, as pessoas agora vivem mais, e número cada vez maior de pessoas atinge idade em que o câncer pode se desenvolver; a doença é incomparavelmente mais comum nas pessoas mais velhas do que nas jovens.

Em princípio, a evolução do câncer é sempre a mesma. O organismo animal é uma associação harmoniosa de células. Cada célula respeita o funcionamento das outras. Quando uma célula se divide, o material genético contido no núcleo da célula também é cuidadosamente dividido. Desse modo, o organismo como um todo, bem como cada parte dele, possui as qualidades básicas que são características do indivíduo. E o metabolismo celular com seu método gradual de decompor os alimentos garante que o organismo extraia o máximo benefício sob o aspecto de energia nutricional. O câncer rompe essa harmonia. [pg. 275] Um grupo de células — talvez no início uma única célula — deixa totalmente de ter consideração pelo organismo como um todo. Isso é anarquia. As células cancerosas anarquistas se adiantam à cuidadosa divisão do material genético para que possam se multiplicar rapidamente. Elas não procuram mais combinar com o organismo como um todo; formam um tumor independente, invadindo impiedosamente outros órgãos, formando metástases e propagando-se ao longo dos trajetos dos fluidos do corpo. Através de seu metabolismo egoísta e simplificado, elas desperdiçam a energia alimentar de corpo, destruindo a substância das células saudáveis. Assim, o desarmonioso e inescrupuloso tumor se desenvolve, enquanto as células harmoniosas do corpo definham. Em sua maior parte, esse processo é acompanhado de dor, porque o tumor também devora as fibras nervosas sensíveis.

A anarquia celular do câncer é justificadamente descrita como tumor maligno. O melhor tratamento é a completa exterminação do foco da anarquia, a remoção cirúrgica. Quando a cirurgia radical não é possível ou se revela ineficaz, a terapia de radiação e os medicamentos podem ser usados. Os remédios oferecem a maior esperança para o futuro. Como a célula cancerosa difere da célula saudável tanto em seu metabolismo quanto no método de reprodução (através da divisão), deve ser, em princípio, possível descobrir um agente que destrua a célula cancerosa sem danificar a célula saudável. Lamentavelmente ainda não avançamos o suficiente. Tanto o tratamento pela radiação quanto os medicamentos são com freqüência bastante úteis, mas não oferecem ainda nenhuma garantia.

No que diz respeito ao câncer, portanto, médico e paciente encontram-se em situação perigosa e repleta incerteza. O câncer cria uma crise; em outras palavras, a [pg. 276] situação dá motivo para preocupação, e a saída se chama “mudança”. As coisas mudarão para melhor ou para pior?

Essas situações facilmente dão origem a uma considerável emoção, ou ao que chamamos afeto. O câncer é doença cujo nome está carregado de emoção. As forças de destruição que acabamos de descrever são familiares não apenas para o anatomista patológico, mas também para toda pessoa leiga. Por conseguinte, o paciente fica alarmado quando ouve alguém pronunciar a palavra “câncer”. O médico também não fica impassível. Qualquer médico que tenha examinado os primeiros raios X após uma operação, no início da doença, para remover um câncer do seio e tenha descoberto a pequena mancha negra que era a primeira metástase, qualquer que tenha examinado um paciente com suposta colite e tenha sentido o tumor que torna um câncer já em expansão extremamente provável, também conhece o afeto que o médico também vivência.

O afeto, a emoção despertada pelo diagnóstico de câncer, tem as mesmas qualidades que o afeto em geral. A enervação e os processos de pensamento ficam perturbados. O comportamento inquieto, perturbado e gesticulante pode ser uma conseqüência; o comportamento é acompanhado pela tendência do paciente em dar falsos julgamentos, superestimando algumas coisas e subestimando outras.

Surge tal situação crítica quando o diagnóstico é o câncer, e por certo são perigosos o comportamento e o pensamento perturbados. O choque causado pela descoberta da fatalidade pode impedir médico e paciente de encontrarem a solução adequada. Eles podem entrar em pânico; podem ficar com medo. E a pessoa temerosa é incapaz de agir. “com medo, a pessoa recua, o que, é claro, não é o mesmo que fugir, e sim uma imobilidade enfeitiçada”. É assim que Heidegger (Que é metafísica?, [pg. 277] 1929) descreve o que eu gostaria de chamar de o estado de ser trespassado pela visão hipnótica do perigo.

A razão do medo, contudo, não é apenas o afeto. A razão do medo repousa mais no fato de que a pessoa cujas emoções são despertadas no momento da crise carece de orientação. Se ela tivesse orientação, não estaria enfeitiçada, porque teria uma meta e seria capaz de agir.

Para podermos nos orientar, temos que ser capazes de avaliar a situação. E nossa avaliação precisa refletir as circunstâncias concretas. Uma avaliação que consiga isso, dizemos, é verdadeira.2 Por conseguinte, a verdade pode sobrepujar o medo e assentar a base da orientação.

Dissemos que uma avaliação é verdadeira quando reflete as circunstâncias efetivas. Poderíamos questionar se essa avaliação tem alguma utilidade para o médico ou para o paciente no caso do câncer. Acredito que sim, mas a questão precisa ser examinada mais de perto.

Em primeiro lugar, o que é o câncer? O câncer não é em nenhum sentido um fato, uma circunstância concreta. O câncer é conceito médico. O fato que encontramos não é câncer, é a pessoa particular, o indivíduo que está doente com câncer. Enquanto pessoa viva, o indivíduo tem muitos outros atributos. Tem caráter, emprego, família e posição na sociedade; tem seu campo de visão, suas convicções, perspectiva de vida, paixões e amor; também tem a história da sua vida. E esse indivíduo se vê em perigo; a saída é incerta. Para podermos banir o medo, para podermos encontrar o caminho para frente, precisamos encontrar a verdade. E com essa finalidade, precisamos investigar as circunstâncias concretas do paciente. De que outra maneira poderíamos interpretá-las com precisão e descobrir como avaliá-las corretamente?

O câncer representa ameaça para toda pessoa; é questão de vida ou morte. As estatísticas não podem nos ajudar a lidar com um caso individual, com uma pessoa atingida [pg. 278] pela doença. Isso se deve ao fato de que ainda que eu saiba que certo tipo de câncer tem 75 por cento de possibilidade de cura, ainda assim não tenho a menor idéia se o caso em questão pertence aos 75 por cento que são curados ou aos 25 por cento que não o são; portanto, não me encontro nem um pouco mais informado do que antes. Ou mesmo se eu tentar encarar o problema a partir de ângulo intelectual e me basear, por exemplo, na aguçada observação do especialista psicossomático A. Jores3 — “a doença tem seu papel a desempenhar na passagem para a maturidade” —, ainda assim não terei começado a compreender o caso que tenho nas mãos.

Portanto, ao lidarmos com doença grave e perigosa como o câncer, o único procedimento possível é o seguinte: temos que investigar as circunstâncias concretas do caso em questão. Depois, se as ordenarmos corretamente, poderemos descobrir uma verdade que, apesar da variedade de manifestações, oferece intuições fundamentais.

Quando uma pessoa tem muitas dessas intuições fundamentais, podemos dizer que ela tem experiência. Não diríamos que um indivíduo tem experiência quando ele simplesmente depara repetidamente com a mesma coisa. A experiência é o que a pessoa adquire se sempre descobre algo novo em situações familiares. Qualquer pessoa que tenha percorrido no trem local o trajeto que vai da periferia de uma cidade até o centro não é de modo nenhum um viajante experiente. Mas aquele que mantém os olhos abertos será capaz de obter experiência de viagem sem ter que dar a volta ao mundo, porque verá uma variedade de circunstâncias concretas.

Por conseguinte, embora não seja de modo nenhum um iatista que deu ao volta ao mundo no campo da pesquisa do câncer, terei que escrever sobre o que vi, se eu quiser falar a respeito da verdade com relação a essa [pg. 279] doença. Inicialmente, gostaria de deixar claro que o material que pretendo apresentar diz respeito quase exclusivamente a pacientes não residentes na Suíça e que — igualmente em razão da discrição médica — darei apenas breves pormenores sobre as questões pessoais. Ainda assim, perceberemos que o problema encerra muitos aspectos.

Primeiro caso. Fui consultado — há doze anos — por um sueco de quarenta e cinco anos, casado, médico e dentista, ambicioso e bem-sucedido em sua profissão. Disse ele que gostaria de se recuperar um pouco na Suíça de uma “gripe” e que só queria minha opinião sobre uma questão profissional sem importância. No decorrer da conversa, descobri que, a fim de tratar uma angina que ainda não tinha cedido totalmente, estivera aplicando em si mesmo injeções diárias de penicilina. Isso me levou a examiná-lo fisicamente, o que ele afirmou ser totalmente desnecessário. Descobri que uma das amígdalas faríngeas estava inchada, do tamanho de uma noz e dura. Por conseguinte, encaminhei o homem a um cirurgião, que realizou uma biópsia. No dia seguinte, minha secretária me disse que o sueco queria falar comigo com urgência e que estava completamente fora de si. Descobriu-se que o funcionário do consultório do cirurgião inadvertidamente informara por telefone o resultado do tecido retirado diretamente ao sueco, em vez de a mim. O resultado dizia que ele tinha um tumor maligno (sarcoma) no tecido linfático. Compreendi que o homem estava perigosamente em pânico, de modo que pedi ao cirurgião que entrasse imediatamente em contato com o anatomista que examinara o tecido. O profissional concordou em redigir um relatório do exame que poderia ser mostrado ao paciente; escreveu que o microscópio revelara um tumor tuberculoso nas amígdalas faríngeas, um problema perigoso, porém não maligno. O sueco se deixou persuadir e ser tranqüilizado. [pg. 280] Cheio de renovada esperança, ele disse: “Isso significa que poderei ir este ano para a Finlândia, como de costume, para caçar alces”. Mas a situação ainda apresentava motivo de preocupação, e preciso admitir que mesmo então associei vividamente na minha cabeça a excursão de caça aos alces com a idéia de que o homem estava inconscientemente, porém esclarecedoramente, referindo-se ao “paraíso celeste da caça” que o aguardava. O tumor, é claro, precisava de tratamento — especificamente, de um tratamento de radiação. Sob radiação, o tecido canceroso se derrete como a neve ao sol e na segunda dose já desaparece. (Os sarcomas linfáticos geralmente respondem bem ao tratamento radiativo.) Dois meses depois, contudo, o sueco voltou a me visitar. Ele me disse que, dois meses antes, chegara cedo demais à clínica para a segunda dose de radiação e fora direto para a sala de radiologia. Lá, na mesa do médico, vira o verdadeiro laudo do anatomista patológico, e compreendera que estava de fato com um tumor maligno. Mas, nessa ocasião, já superara o choque e fora capaz de aceitar a verdade. Anteriormente, a situação era diferente. Se depois do desastroso telefonema do consultório do cirurgião não tivéssemos conseguido convencê-lo imediatamente, ainda que apenas por poucos dias, de que não estava na verdade com um tumor maligno, ele se teria matado com um tiro naquela mesma noite; já tinha inclusive comprado um revólver para essa finalidade.

Pouco depois dessa conversa, o paciente viajou para a Finlândia para caçar alces!

Vemos então que não devemos necessariamente contar ao paciente que ele tem câncer, mesmo depois de o diagnóstico haver sido elaborado, porque os receios do paciente com relação à inutilidade do tratamento e à impossibilidade da cura são com freqüência exagerados. Até — ou principalmente — um paciente com treinamento [pg. 281] médico pode ver as coisas por ângulo excessivamente pessimista. E, de qualquer modo, é quase sempre erro defrontar a pessoa tão abruptamente com situação difícil e sem preparação cuidadosa. Vale a pena recordar o ditado de Jores: “Podemos matar pessoa até com a verdade”.4 O curto engano a que o paciente foi submetido não foi uma mentira, e sim uma intervenção médica para salvar a vida dele. A verdade apenas emergiu durante o tratamento: a doença, neste caso, não era o que paciente pensou: “Estou com câncer; tudo está acabado e vai ser uma tortura”. A verdade foi surpreendentemente inofensiva e completamente curável. Uma pergunta audaciosa permanece: é possível que a grande explosão de emoção do paciente, seu afeto, que de repente se transformou de medo em esperança, e no qual, de acordo com nosso conhecimento fisiológico, seu sistema nervoso (especialmente o sistema vegetativo) e seu metabolismo hormonal desempenharam importante papel, também teria influenciado o andamento curiosamente bem-sucedido da doença? Só posso formular a pergunta; não sou capaz de responde-la, mas voltarei a abordá-la adiante nesta discussão.

Gostaria de mencionar duas questões secundárias bastante importantes. Nem sequer a pessoa com treinamento médico deve tratar-se com medicamentos como a penicilina, que requerem indicação clara. O perigo de realizar falso diagnóstico e aplicar o tratamento errado é muito grande. E, segundo, todo médico, não importa sua especialidade, deve levar em conta cada constatação feita. Neste caso, o psiquiatra teve que reconhecer o perigo físico, e o cirurgião e o anatomista patológico precisaram ajudar a superar a ameaça à vida do paciente que jazia em sua reação psicológica.

Não obstante, a reação mental do paciente não é, de modo nenhum, sempre a mesma. A fim de saber que medidas são psicologicamente adequadas, é preciso que se [pg. 282] realize não apenas o diagnóstico físico, mas também o diagnóstico psicológico.

Segundo caso. Tratei, relativamente há pouco tempo, de respeitado e competente advogado belga. O talentoso sexagenário, de uns anos para trás, havia passado a abusar do álcool. Além dos malefícios decorrentes das freqüentes bebedeiras, também estava apresentando os sintomas típicos do alcoolismo, inclusive o pensamento superficial e outros indícios de danos cerebrais. Ademais, estava externando comportamento exageradamente possessivo com relação à esposa, característica comum entre os alcoólatras. Após várias semanas de abstinência, ele se recuperou um pouco. Restou-lhe, porém, uma atitude infantil, rixenta, que o fazia ver defeitos nos outros, enquanto permanecia cego para as próprias deficiências; em outras palavras, era o tipo de viciado irracional e problemático, extremamente difícil de tratar. Durante uma epidemia de gripe no sanatório, descobriu-se que todas as noites ele tinha uma febre de 38 graus Celsius por volta das seis horas e que sua temperatura voltava ao normal mais ou menos às dez horas. Quando essas oscilações diárias permaneceram constantes durante uma semana, encaminhamos o paciente para um exame fluoroscópico e uma radiografia do tórax. O paciente declarou que o exame era ridículo, e que ele tinha médicos muito melhores na Bélgica do que ali no cantão de Thurgau. A chapa de raios X mostrou uma sombra na região do vértice do pulmão direito, que só poderia ser interpretada como uma efusão pleural. A pleurisia no vértice de apenas um dos pulmões é extremamente rara. É preciso que haja irritação no local para explicar constatação tão inesperada. Tendo em vista a idade do paciente, portanto, o câncer no pulmão era uma possibilidade. No caso desse paciente, eu lhe disse imediatamente que poderia haver um carcinoma em seu pulmão e que [pg. 283] precisaríamos transferi-lo sem demora para um hospital para exames e tratamento. Transferi-o então para uma clínica belga, onde, inicialmente, a febre desapareceu pela ação de antibióticos. O exame especializado revelou um carcinoma bronquial, aparentemente ainda pouco desenvolvido, na parte superior do pulmão direito. O paciente sofreu então uma lobectomia, ou seja, a parte superior do pulmão direito foi removida.

Tão logo o paciente soube do perigo que estava correndo, seu comportamento modificou-se dramaticamente. Readquiriu o domínio de si. Ficou calmo, tranqüilo e educado. Seu talento original para lidar com as pessoas e sua personalidade refinada, que muito o haviam ajudado em sua carreira, reafirmaram-se; irradiava calor e amizade. Enfrentou sua doença com coragem e valor e ao mesmo tempo, com tranqüila submissão. Quando o paciente retornou ao seu país natal — uma semana depois de haver sido elaborado o diagnóstico de um provável carcinoma —, não deixou o sanatório como um triste alcoólatra e tampouco partiu com todos felizes por vê-lo pelas costas. Em vez disso, partiu como amigo, e tanto médicos quanto pacientes compreenderam que haviam travado conhecimento com um homem de caráter. A carta que o paciente enviou para seus amigos do sanatório suíço antes da lobectomia é um verdadeiro documento de humanidade: aberto e cheio de amor por seus semelhantes, seu autor enfrentando o que o esperava com exemplar coragem.

O encontro com o diagnóstico de carcinoma transformara o indivíduo. Finalmente colocou-se frente a frente com a realidade, quando buscara, durante tanto tempo, fugir de qualquer tipo de emoção, procurando refúgio na intoxicação. Em decorrência disso, reverteu ao seu verdadeiro e genuíno eu, e voltou a ser a pessoa de valor que fora originalmente. [pg. 284]
Os dois casos que discuti até aqui demonstram que a questão de se devemos ou não informar à vítima de câncer seu estado está posta de maneira errada. Não podemos perguntar o que alguém deve ou não deve dizer a um paciente com câncer. “Paciente com câncer” também é um conceito. O que efetivamente vemos é o indivíduo com câncer, uma pessoa que está doente e correndo perigo, uma pessoa diferente a cada vez, cada uma delas um indivíduo. É questão de saber e sentir o que podemos e devemos dizer para quem. A tarefa é descobrir o que o grande cirurgião francês Leriche chamava de “a verdade do paciente”: sã vérité5 (cf. também p. 251). Se falarmos com o paciente, se o enxergarmos como ser humano, um irmão, é possível descobrir essa verdade, porque, como afirma Nietzsche: “A verdade começa quando duas pessoas se reúnem”.6
Não devemos nos fiar na explicação do paciente, quando estamos querendo descobrir a verdade. Sem dúvida, existem estatísticas. No estado de Indiana (EUA), em 1955, por exemplo, das 477 pessoas saudáveis entrevistadas 96,6% declararam querer saber toda a verdade a respeito do câncer.7 Mas quem pode ter a certeza de que aceitarão a verdade na hora do aperto? Acho que não muitas pessoas. Por conseguinte, a responsabilidade não deve ser impingida ao paciente. O médico tem que tomar uma decisão baseado em seu conhecimento sobre o paciente. E então precisa falar de modo responsável com o paciente. O médico que deixa de fazer isso demonstra, como Singeisen tão habilmente o coloca, “falta de coragem”.8
Em nosso segundo caso existe também uma questão secundária que deve ser discutida. No caso desse paciente, prescrever cegamente antibióticos teria sido especialmente perigoso. Na clínica belga, a febre do paciente desapareceu após esse tratamento; obviamente, a febre era [pg. 285] oriunda de infecção secundária no pulmão irritado. Se ele tivesse sido tratado imediatamente com antibióticos na Suíça, é extremamente provável que todos tivessem deixado de se preocupar com o problema e o carcinoma não teria sido diagnosticado. A possibilidade do câncer, portanto, requer que o princípio médico seja rigorosamente seguido: primeiro o diagnóstico, depois o tratamento.

Ambos os casos que examinamos até aqui envolveram, no nível físico, a realização do diagnóstico de câncer a tempo e, depois, a condução do tratamento da mais promissora forma. Mas a situação está longe de ser simples assim em todos os casos. Não podemos esperar, especialmente com o câncer, alcançar a cura através de métodos diretos; com freqüência, o tratamento segue caminho errático.

Terceiro caso. Um clínico geral altamente conceituado da Alemanha encaminhou-me, para tratamento psiquiátrico, o diretor de uma indústria de porte médio de cinqüenta e cinco anos de idade e pai de dois filhos. O homem vinha sofrendo há mais de seis meses de curioso espasmo de deglutição; tinha constantemente a impressão de que a comida estava presa na garganta. Um exame físico completo não revelara nenhum problema patológico. Ademais, parecia haver considerável conflito potencial na administração de sua empresa. Por conseguinte, era natural supor que o homem estivesse sofrendo de um distúrbio nervoso. O médico alemão enviou-me as radiografias negativas do estômago e, no relatório que as acompanhava, registrou o diagnóstico como “neurose”. Na consulta psicoterapêutica o paciente mostrou-se aberto e disposto a falar; estava interessado em descobrir qual seria a origem da sua neurose. Insistia em afirmar que suas queixas eram reais, o que pude julgar por mim mesmo (uma vez que eu o aceitara como paciente interno). Era evidente, tão logo ele começava a comer, que um espasmo [pg. 286] estava tornando extremamente difícil o ato de engolir. Ao mesmo tempo, contudo, percebi que o paciente demonstrava estar visivelmente alarmado quando o espasmo ocorria. O contraste com seu comportamento relaxado e desinibido na consulta psicoterapêutica era surpreendente. De algum modo me parecia improvável que esse homem, que se mostrava psicologicamente tão equilibrado, pudesse estar sofrendo desse tipo de neurose. Decidi então resolver a questão, tirando outras radiografias. Como várias chapas já haviam sido tiradas sem que nada positivo tivesse sido encontrado, tínhamos que pensar em uma nova base para o exame, para verificar se havia, afinal de contas, algum distúrbio oculto. Por conseguinte, foi tirada uma radiografia do estômago com o paciente de cabeça para baixo. A chapa revelou um tumor do tamanho de um punho na boca do estômago, um carcinoma na cárdia que já estava além do estágio em que uma cirurgia era possível.

Eu tivera sorte no meu diagnóstico. Isso também ilustra como é errado diagnosticar uma neurose simplesmente por exclusão, ou seja, classificar os sintomas do paciente como neuróticos simplesmente por não ter sido descoberto nenhum problema físico que os explicasse. A neurose precisa ser diagnosticada positivamente, o que exige que a personalidade do paciente seja considerada como um todo. Os sintomas supostamente neuróticos seriam então avaliados no contexto desse todo. E extremamente proveitoso se pudermos observar pessoalmente os sintomas em vez de, como ocorre com freqüência quando lidamos com pacientes externos, conhecê-los através da descrição do paciente. Meu colega alemão agiu da maneira correta. Seu diagnóstico de neurose o levou (visto que o tratamento das neuroses estava fora da sua competência) a encaminhá-lo a um psiquiatra. Depois, quando o diagnóstico de neurose não pôde ser confirmado psiquiatricamente [pg. 287] e decidimos então proceder ao exame físico, tudo se deu no curso normal dos eventos. Afinal de contas, o primeiro passo que todo especialista deve dar ao tratar de um novo paciente é decidir se o caso pertence à sua área de competência. Essa é mais uma razão, e de modo nenhum a menos importante, pela qual todo especialista deve ter treinamento médico geral.

Lamentavelmente, no caso do nosso paciente, realizar o diagnóstico correto não foi um triunfo. Eu me vi numa situação de desafio: hic Rhodos, hic salta! Em outras palavras, você diz que é um psicoterapeuta, agora mostre o que você pode fazer. Era tarde demais para um tratamento físico, de modo que a única esperança era que a influência psicológica afetasse o andamento da doença. Foi-me demonstrado naquela ocasião que o psicoterapeuta não demonstra sua habilidade como especialista tentando estabelecer diagnóstico físico com a ajuda de um hábil colega do departamento de radiologia, e sim aplicando uma psicoterapia bem-sucedida. A dor de compreender isso foi provavelmente o motivo pelo qual, nesse difícil caso, tive sorte uma segunda vez. A base do trabalho do médico não é a superioridade científica, mas sim a premência da necessidade do paciente.

Inicialmente, disse ao paciente que a radiografia havia revelado uma irritação orgânica que definitivamente precisava de atenção. Depois disso, discuti com ele a situação geral. Claramente, havia muitas dificuldades. Ele precisava dar atenção a várias coisas, tanto na empresa quanto em casa, especialmente ao filho. Este estava negligenciando os estudos e precisava voltar a ser responsável. Depois dessa entrevista, prescrevi para o paciente uma alimentação leve e, antes de cada refeição, uma pitada de pó de Bourget, uma forma refinada de bicarbonatode sódio.

Curiosamente, a terapia completou-se com isso. O paciente imediatamente sentiu-se aliviado de seus sintomas. [pg. 288] Ficou extremamente ativo, afirmou sua autoridade na empresa e teve uma conversa séria com o filho. Desse modo, pôs as coisas em ordem. Não teve mais nenhum sintoma. Três semanas depois de o diagnóstico ficar pronto, ou seja, depois da última chapa de raios X, o paciente morreu, de repente, no leito; o carcinoma na cárdia havia sido perfurado. Ele cumprira seu dever de pai, e encerrara seu trabalho na vida. Desse modo, sua partida, apesar de dolorosa, não foi trágica.

O alívio dos sintomas foi, em parte, resultado do pó de Bourget. O espasmo na deglutição provavelmente não era causado pelo tumor propriamente dito, e sim pela membrana mucosa ulcerada e sensível sobre a superfície do tumor; o pó exerceu efeito calmante sobre a sensibilidade da membrana mucosa, fazendo com que o espasmo desaparecesse. O fato de o andamento da doença ter permanecido favorável — não por muito tempo, mas por tempo suficiente! — pode ser atribuído, creio eu, ao fato de o paciente ter voltado a atenção para seus problemas pessoais. É freqüentemente errado nos deixarmos ser seduzidos pela idéia da morte e dizer: “Este homem está doente; ele vai morrer”. Todos temos que morrer um dia. E no momento atual o paciente ainda está vivo; ele ainda não está morto. Ele tem deveres e responsabilidades dos quais ele não pode ser desobrigado por nenhum médico, pois este último não é um oficial médico do exército, nem a vida uma forma de serviço militar. Ninguém pode ficar em casa; todo mundo tem que viver sua vida. No entanto, ações que conferem significado à vida fazem os sintomas regredir não apenas nos casos de neurose, mas também nos de doenças físicas.

É extraordinário, por exemplo, observar como um homem como o secretário de Estado americano Dulles podia estar tão repleto do senso de dever político que, durante longo tempo, foi capaz de transcender seu carcinoma. [pg. 289] No caso do nosso paciente, não é improvável que ele tenha sentido que a morte estava próxima. Caso contrário, talvez não houvesse atacado com tanta energia a tarefa de pôr seus assuntos em ordem. E quando eu o estimulei a isso, eu o fiz sabendo qual era seu estado. Nunca falei com ele sobre a morte — apenas sobre a vida —, porque é nesta que jazia sua verdade, o caminho que ele devia seguir destemidamente. A morte chegou então à noite, de mansinho.

Esse homem teve sorte. Lamentavelmente, o câncer inoperável geralmente tem final diferente. Mais cedo ou mais tarde, o câncer se torna óbvio. Nessa ocasião, o paciente, os parentes e o médico podem se ver em situações que estão entre as mais difíceis do tratamento do câncer. Um dos motivos para a complicação é a questão de se devemos ou não usar analgésicos como a morfina, que causa o vício.

Nesses casos, o tratamento precisa ser organizado com sutileza, circunspecção e firmeza. Ao mencionar sutileza, estou me referindo a uma percepção humana da doença, uma comparação dos remédios e um cuidadoso ajustamento das doses. Circunspecção implica que o estado físico e mental do paciente deve ser observado com muito cuidado. Somente desse modo podemos fazer a escolha correta do analgésico, um que seja eficaz e, ao mesmo tempo, modifique o menos possível o estado mental do paciente. Uma pequena dose adicional precisa ser dada, por exemplo, no momento certo e da maneira correta; a combinação dos analgésicos com os neurolépticos dos grupos da cloropromazina e da rauwolfia é amiúde proveitosa. É preciso contar ao paciente o que está acontecendo com tato, clareza e sempre de forma que ele possa perceber que o médico não desistiu dele, que ainda quer ajudá-lo. Ao citar firmeza, estou querendo dizer que o médico e sua equipe precisam compreender que o médico tem um [pg. 290] plano definido, o qual não será abandonado. E é preciso lidar com firmeza com os parentes do paciente que tentem interferir no tratamento. Ao mesmo tempo, é preciso reconhecer que o motivo da irracionalidade dos parentes é, com freqüência, seu amor pelo paciente, o medo de perdê-lo.

Psicologicamente, nesses casos, é proveitoso investigar onde se encontra o problema da vida do paciente. Especialmente no caso dos carcinomas inoperáveis, o problema pode repousar no ambiente imediato do paciente; para um marido apaixonado, para a esposa, a presença do paciente significaria tudo, de modo que a vida seria extremamente significativa para os parentes do paciente.

Nos casos graves de câncer não pode haver nenhuma dúvida quanto ao estabelecimento de regras gerais. A questão só pode ser abordar o caso com humildade, levar todas as circunstâncias em consideração, prestar atenção a cada pormenor e combinar os recursos da fisiologia, da farmacologia e da psicologia. Aí, então, será possível encontrar a solução individual que corresponde ao caso particular. Uma solução desse tipo pode ser significativamente mais produtiva do que esperaríamos se simplesmente considerássemos o quadro patológico e anatômico do câncer, sua extensão e seu provável crescimento. Conheço pacientes que foram informados por um médico conceituado que não tinham muito tempo de vida, mas que, com o tratamento adequado, permaneceram ativos em seus círculos durante anos. Outro assunto a ser abordado é o do médico como clarividente. As pessoas adoram confundir os médicos com profetas; mas fornecer datas nos casos de câncer está praticamente fora de questão. Particularmente no caso dos carcinomas inoperáveis também existe a questão, mencionada acima, de se o estado mental do paciente está relacionado com o andamento da doença. Acredito que seja possível — embora não tenha [pg. 291] sido provado — que um estado afetivo favorável, em outras palavras, uma reação emocional favorável, extraia uma reação favorável do sistema nervoso e da esfera hormonal. Como resultado da ação das glândulas com suas secreções hormonais, uma forma de tratamento hormonal endógeno poderá ocorrer naturalmente. Vemos ocasionalmente como o estado do paciente de câncer deteriora quando ele perde a esperança. Entretanto, não há motivo para perder a esperança, porque até nos casos graves ainda é possível um tratamento significativo.

A questão da esperança também merece ser considerada em um plano superior. Existem pacientes que não têm esperança e são totalmente dominados pelo pensamento: “Estou perdido; vou morrer”. E preciso lembrar que essas palavras nunca podem representar mais do que meia verdade. A idéia de estar perdido e ter que morrer gera o medo. Mas existem pessoas que reagem de maneira diferente. Encontrando-se na mesma situação, ou seja, com doença incurável e fatal, elas dizem de si para si: “Não estou perdido, porque Cristo é meu salvador. E não vou morrer, porque vou ingressar na vida eterna”. Essas pessoas não têm medo. Qual das verdades é a correta? Que ponto de vista corresponde às verdadeiras circunstâncias?

Talvez a ciência possa contribuir para que encontremos a resposta a essa pergunta. A física moderna, fundada por Einstein e Planck, com as teorias da relatividade e quântica, mostra que nossa imagem do espaço e do tempo não corresponde à realidade. Por conseguinte, também está aberto à dúvida o fato de se nossa existência física no espaço e no tempo é a última palavra a respeito da natureza humana. E a psicologia moderna, fundada por Freud e Jung, demonstra, através da análise do inconsciente, que importantes fatores psicológicos dependem do espaço e do tempo; portanto, a alma deve ser algo [pg. 292] que está além do corpo, o qual está sujeito ao tempo e ao espaço. Por essas razões, parece-me que a perspectiva religiosa representa a verdade, as reais circunstâncias, com mais precisão do que o ponto de vista materialista derivado de uma visão de mundo mecanicista ultrapassada.

Na qualidade de médicos, temos que ter isso em mente quando tratamos de um paciente com doença fatal e que perdeu as esperanças. Geralmente tentamos delicadamente insinuar ao paciente que existe uma esperança além da nossa vida atual. Certa vez falei bem abertamente a uma paciente gravemente doente, uma mulher de negócios de St. Gallen: expliquei a ela como eu via o fim da nossa vida, fazendo menção à física e à psicologia modernas. Ela replicou: “Agora pelo menos posso parar de me preocupar. Por que ninguém nunca me explicou isso, nem sequer o padre?” Nessas situações, cada médico irá agir de acordo com a maneira como vê o mundo. Mas é sempre fundamental que o médico que queira ajudar alguém que está diante de uma morte sem esperança tenha perspectiva claramente consolidada a respeito da questão da vida e da morte. Somente então será capaz de ajudar o paciente a encontrar a própria verdade e superar desse modo o medo.

Como vimos, o problema do câncer e do tratamento do câncer encerra muitos aspectos diferentes. É impossível estabelecer diretrizes simplificadas para o procedimento médico; cada caso precisa ser encarado como novo, tanto sob o aspecto de um quadro clínico quanto sob o de uma pessoa plena. Os princípios básicos da atividade do médico, contudo, precisam permanecer os mesmos: diagnóstico claro da doença física, avaliação do estado mental do paciente, esforço de transmitir esperança e programa de terapia claramente elaborado. O diagnóstico físico e a terapia abrangem vastas áreas da cirurgia e da [pg. 293] medicina. O diagnóstico psicológico indaga: “Como devo falar com esse indivíduo particular? Os principais problemas estão situados na esfera da responsabilidade exterior ou na do desenvolvimento interior? Ou estarão eles localizados na natureza e no desenvolvimento do caráter de uma pessoa que forma parte do ambiente imediato do paciente?” Freqüentemente é esquecido, especialmente no caso dos pacientes gravemente doentes, que eles ainda estão vivos e têm as responsabilidades da vida.

Algumas vezes, contudo, não é o problema de viver que oprime o paciente, e sim o problema de morrer. O médico precisa compreender a necessidade humana de não perder a esperança. O anseio das pessoas pela esperança é, no fundo, o conhecimento de que a existência humana possui significado que transcende a existência física. Da mesma maneira, a esperança na vida precisa ser mantida até surgir esperança mais elevada. Caso contrário, o paciente é dominado por estado de desespero no qual o conhecimento do significado da existência humana é perdido. Enquanto o paciente se agarra à vida com todas as esperanças, seus problemas se relacionam com responsabilidades reais. Essas responsabilidades exigem ser cumpridas; e se o forem, até mesmo casos graves podem, com freqüência, tomar rumo favorável. Porque a vida exige ser satisfeita. Uma vez que as responsabilidades desta vida tenham sido atendidas, existe tempo para pensar nas coisas que estão além dela. Seria provavelmente justo afirmar que o problema do paciente se situa nesta vida, mas ele também pode se situar na outra. Esta, também, pode se tornar questão de diagnóstico psicológico.

O médico que lida com um paciente de câncer precisa levar em conta a personalidade total do paciente. Precisa reconhecer que perguntas devem ser elaboradas com relação ao estado físico e mental do paciente. Desse modo,, chega a um quadro das verdadeiras circunstâncias. As [pg. 294] perguntas que surgem têm que ser respondidas. Desse modo, o médico chega a uma avaliação que se harmoniza com as circunstâncias reais. Através do método de perguntas e respostas, o médico descobre a verdade do paciente. Baseado nesta verdade, ele é capaz de ajudar o paciente, e então não há motivo para medo, porque a verdade sobrepuja o medo e inspira confiança.

Quando a verdade sobrepuja o medo e inspira confiança existe harmonia espiritual. E essa harmonia espiritual contrabalança a desarmonia biológica do câncer que invadiu o corpo. Para alcançar esse objetivo, o conhecimento e a habilidade, o ver e o fazer têm que se tornar um só, pois a tarefa do médico não é nem erudição nem técnica, é a prática de uma arte — a arte da medicina.

Para concluir, gostaria de explicitar a idéia na qual se baseia o presente capítulo. Descrevemos o procedimento terapêutico nos casos da doença física. Consideramos o quadro anatômico da doença física sob o aspecto estrutural, aqui no caso do câncer, como uma desarmonia. Essa estrutura na esfera física precisa ser confrontada com a estrutura oposta na esfera psicológica — neste caso, a harmonia. Em 1906, na Clinica Burghölzli em Zurique, demonstrou-se que, nos distúrbios funcionais, os efeitos da dificuldade psicológica podem ser sentidos até no corpo e que a dificuldade psicológica é a causa da doença.9 No caso da doença física, contudo, a abrangência do problema ultrapassa o nível meramente psicológico e vegetativo, atingindo as áreas que Eugen Bleuler (seguindo Hans Driesch) chamou de o “inconsciente psicóide”.10 Isso significa, por um lado, o aspecto genuinamente físico, orgânico, do homem e, por outro, o aspecto espiritual.11 A tentativa de estabelecer relação entre a mente e o corpo não é teoria; ao contrário, como hipótese de trabalho, ela contribui para uma forma de terapia que busca compreender o homem, que é ao mesmo tempo corpo e alma, enquanto unidade. [pg. 295]
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A MEDICINA E O BEM-ESTAR ESPIRITUAL

O médico vê em seu paciente não apenas a doença, mas também o indivíduo. Para essa pessoa a doença também é uma experiência que a põe diante de dificuldades espirituais. Lidar com essas dificuldades é, em primeiro lugar, atribuição do teólogo ou do pastor. Mas o médico não pode simplesmente desconsiderar as dificuldades espirituais do paciente, de modo que ele está sujeito a se ver diante de questões que talvez preferisse deixar para o pastor. Via de regra, é claro, o médico é consultado com relação a problemas bem diferentes dos do pastor. É chamado quando as pessoas acham que têm uma doença, ou seja, um distúrbio patológico que interfere na vida delas; e o que elas esperam é que ele se esforce para eliminar o distúrbio, ou, pelo menos, que ponha as coisas em ordem. Mas a primeira coisa que o médico faz é estabelecer os fatos, as constatações. Depois tomará as medidas apropriadas, seja sob a forma de tratamento com antibióticos, no caso de pneumonia ou, depois de um acidente na estrada, do transporte do ferido para o hospital depois de os curativos adequados terem sido realizados, da hospitalização compulsória no caso de doença mental, ou de uma cura de repouso nas montanhas em caso de tuberculose. Não obstante, o médico simplesmente não desprezará o sofrimento espiritual associado à doença. Quanto [pg. 296] mais temos que lidar com pessoas doentes e doenças, mais evidente se torna que ficar doente e estar doente representa, para a pessoa em questão, a invasão de um poder sinistro que se apodera dela e de seus parentes. Através da doença, que é mais forte do que a vontade humana, algo é impingido às pessoas envolvidas, algo que é desde o início totalmente contrário aos seus desejos e intenções, e que obedece a leis próprias. Consideremos os exemplos acima mencionados: um grave acidente na estrada ou repentino ataque de loucura pode transformar a imagem de uma família durante décadas. A simples descoberta de tuberculose pulmonar em uma chapa de raios X pode afastar um jovem ambicioso de sua carreira e condená-lo a ficar confinado durante anos em um sanatório de tuberculosos; conflitos internos que chegam ao ponto do desespero são quase inevitáveis. “Tem que ser assim?”, perguntamos a nós próprios. E: “Por que tem que ser assim?” Dificilmente o ponto de vista médico será capaz de responder a essas perguntas. É mais provável que ele tenda para o lado oposto, a saber: se tem que ser dessa maneira, não podemos dizer. Por que tem que ser dessa maneira é ainda mais impossível de dizer. Mas uma coisa nós sabemos: é dessa maneira; este é um fato que nenhum raciocínio, por mais perspicaz, é capaz de destruir. Isso se torna especialmente evidente no caso de doença puramente psíquica, quando parece que um poder clandestino, surgido do nada, quer derrubar a pessoa. Estou pensando em um jovem que, enquanto caminhava por uma rua movimentada de uma grande cidade, foi de repente invadido por grande medo e fraqueza. Precisou ser levado para casa em estado de pânico, e só depois de muitos meses voltou a ter coragem de sair e ficar junto de outras pessoas, e recuperar a iniciativa nos assuntos cotidianos. Estou pensando em outro homem que ficava tão perturbado e inquieto à noite que acabou por [pg. 297] acreditar que raios misteriosos emanavam da terra. Completamente alarmado, constantemente mudava a posição da cama da esposa e dos filhos, na ilusória esperança de que isso lhe permitiria escapar da influência estranha e totalmente irracional que irrompera nele.

Onde quer que essa doença ocorra, é percebida pelos envolvidos como uma intrusão nos planos e intenções humanos. Neste caso, o homem moderno precisa admitir que está sujeito a forças mais fortes do que ele. E enquanto a primeira preocupação do médico é com as medidas práticas que a situação exige, ele também precisa ficar aberto ao sofrimento humano e à difícil experiência espiritual envolvida; de outro modo, não forma relacionamento adequado com seus pacientes, não encontra um rapport, e suas ordens e intervenções geralmente permanecem inúteis. Mas para que um relacionamento humano apropriado exista entre médico e paciente, o primeiro não precisa apenas de empatia. Ele também precisa de um ponto de vista. Pelo menos uma coisa resulta da sua posição como médico: enquanto o paciente considera incompreensível a invasão do irracional sob a forma da doença e, com freqüência, não consegue aceitá-la, o médico acha perfeitamente natural e normal que as doenças ocorram (no caso de alguns médicos, é preciso que seja dito, desde que eles permaneçam saudáveis!). Como já sugeri anteriormente, às vezes temos a impressão de que a força que compele as pessoas a mudarem o rumo de sua vida contra sua vontade é com muita freqüência vivenciada hoje em dia sob a forma de doença (desde que não tenhamos uma guerra!). Há algum tempo eu estava em uma colina sobre Basiléia e olhei para a cidade que se estendia através da planície do Reno. Basiléia é dominada por dois prédios: à esquerda, a catedral gótica, construída pelo povo da Idade Média a serviço da religião; à direita, o novo hospital municipal construído pelos atuais residentes [pg. 298] de Basiléia a um custo enorme — dois templos de duas eras distintas.

Como estamos agora tratando do tema da história, talvez possa me permitir uma digressão histórica, para definir melhor minha posição. A experiência enfática do irracional que vemos em cada novo paciente leva a formular a seguinte pergunta: “De que maneira as pessoas reagiram a essa experiência através das eras?” A primeira coisa que notamos é a inegável tendência para personificar, ou pelo menos materializar, a força invasora. Os fetichistas primitivos sempre suspeitaram de que o poder espiritual de uma árvore, de uma pedra, de um leopardo ou de um bruxo maligno se encontra atrás daquilo que os está perturbando ou ferindo. Essas idéias ainda hoje são muito difundidas, especialmente no campo; ainda existe muita conversa paga secreta sobre a magia.

A interpretação primitiva dos poderes irracionais se agarra à natureza e ao sobrenatural. As pessoas e as coisas estão incluídas no que o pesquisador francês LévyBruhl chamou de participation mystique. Voltando-nos para a visão de mundo dos gregos, encontramos um nível de pensamento mais elevado. Os poderes invisíveis são igualmente personificados. Eles são os diversos deuses que interferem de maneira decisiva na vida das pessoas. Juntos, formam uma família: o poderoso Zeus, sua nobre e ciumenta esposa Hera, seus radiantes filhos Apoio, Atena, a esbelta Artemis, o inconstante Hermes e todos os outros. Esta concepção deixa de ser primitiva na medida em que representa uma visão de mundo que, apesar de simbólica, também é espiritual e abstrata. A divindade pode muito bem viver em uma árvore ou em um arbusto, mas não se identifica com ele. A concepção permanece paga, uma vez que o divino é internamente dividido: a epopéia de Homero mostra como os deuses desafiam eternamente uns aos outros e como cada um quer [pg. 299] destruir o favorito do outro. O fato de no mesmo período as raças germânicas terem desenvolvido uma noção do irracional que só difere, em princípio, ligeiramente da imagem greco-romana, sugere que a idéia de uma família suprapessoal, antropomórfíca, era apropriada àquele estágio particular da cultura.

Não obstante, esse estágio fora ultrapassado pelos judeus nessa mesma época. Comparada com essas imagens pagas, a idéia judaica representou enorme avanço: o irracional deve ser encarado como uma única entidade (“não terás outros deuses além de mim”) e suplanta a capacidade da imaginação humana (“não construirás nenhuma imagem nem farás semelhanças”). Mas a tradição judaica também nos mostra outra coisa que talvez tenha a mesma importância: mostra de que modo nossas idéias a respeito do irracional-divino começaram a existir. Qualquer pessoa que leia o Antigo Testamento perceberá que não está lendo uma estrutura filosófica de idéias. Os profetas do Deus único e abstrato não são pensadores e eruditos; são pessoas possuídas, guiadas e conduzidas por um poder superior. O poder irracional sobre o qual falam é o mesmo poder irracional que os inspira a falar. O que vemos aí não é ciência nem filosofia, e sim o que é corretamente chamado de “revelação”.

Entretanto, o Deus judaico tem uma coisa em comum com os deuses da Grécia e de Roma: é um deus imprevisível, cruel e irascível. Permite que Jó sofra, por exemplo. Chama o demônio para que se responsabilize por isso. E depois deixa que Jó sofra novamente. Diz-se que um velho padre escreveu as seguintes palavras nesse ponto da sua Bíblia: “Se não estivesse escrito na Bíblia, dificilmente alguém acreditaria nisso”. Que o Senhor criasse os seres humanos apenas para permitir que pecassem de modo a finalmente afogar todos eles (com a exceção de Noé e sua arca) é sem dúvida um comportamento [pg. 300] bastante peculiar. Um pai humano que fizesse a mesma coisa estaria correndo o risco de que as autoridades locais interviessem nos seus atos e de ter que se submeter a um relatório psiquiátrico.

Temos que ter em mente o elemento de terror e imprevisibilidade que o Deus judaico tem em comum com os deuses pagãos, se quisermos compreender o que a redenção cristã significou para a antigüidade e todas as eras subseqüentes. Neste ponto, já nos desviamos tanto do campo da medicina e nos encontramos em terreno de tal modo escorregadio que mal ousamos prosseguir. Talvez possamos ressaltar mais uma observação: existe na vida cristã a tentativa constantemente renovada de aceitar o que parece incompreensível e opressivo, bem como de reconhecê-lo como a atividade de um Deus sábio e bom (a pessoa tem que carregar sua cruz). E a árdua tarefa de aceitar esse paradoxo se torna possível para o cristão através do grande paradoxo da morte do Filho de Deus: um evento inconcebivelmente mau e triste — a crucificação de Cristo — é possível, e suas conseqüências são bastante inesperadas. A maior desgraça e injustiça da história do mundo não conduz ao fim do mundo e, sim, milagrosamente, à redenção do mundo.

Após definir minha posição a partir de uma perspectiva histórica, gostaria de dar um comentário pessoal. Descobri repetidamente em minhas conversas com teólogos que eles estavam quase assombrados pelo fato de eu, como cientista, aceitar o poder divino como realidade. Sob esse aspecto, minhas idéias foram decisivamente influenciadas, por um lado, pela psicologia do inconsciente descoberta por Sigmund Freud e desenvolvida em significativos aspectos por C. G. Jung, e, por outro, pela teoria da relatividade estabelecida por Einstein. Os problemas encontrados com relação a isso já foram mencionados no capítulo 12 (p. 292). [pg. 301]
O que então o médico encontra quando tenta estabelecer uma avaliação dos eventos espirituais que se manifestam em qualquer doença? Em primeiro lugar, ele encontra o seguinte: nas situações em que a pessoa está sofrendo, em que a pessoa está desesperada, em que está em desavença com sua sina, essa pessoa também é o foco dos efeitos do irracional. Algo mais forte do que a vontade humana intervém na vida dela com força avassaladora e a obriga a mudar de rumo. A primeira coisa a ser feita é conferir a essa fora o respeito que lhe é devido. E é preciso atribuir à experiência que a força impõe ao indivíduo a importância que ela merece. No aspecto prático, isso significa que você tem que saber o que o paciente está sofrendo, e deixar o paciente saber que você sabe. Você precisa dizer com bastante clareza que é difícil, que é triste e que você tem que dizer isso antes de dizer qualquer outra coisa. Você não deve falar da “vontade de Deus” nem especular que tudo possui um significado mais profundo (a não ser que você possa dizer qual é esse significado mais profundo). Frases vazias podem, na melhor das hipóteses, parecer zombaria. Com efeito, como médico, você não deve mencionar a religião a não ser que o assunto seja especificamente trazido à baila. De qualquer modo, o paciente tem uma experiência direta dos efeitos do poder superior; o médico não precisa fazer comentários. Para começar, tudo que importa é a experiência. E você deve deixar o paciente perceber isso, também, não desmerecendo a experiência dele —jamais dizendo: “É apenas...” ou “E insensato” — e nunca encorajando a tendência do paciente de depreciar a experiência dele. Mas o conhecimento de que, em seu sofrimento, ele encontra um poder superior é um conhecimento que emerge da experiência pessoal do paciente; não é algo que o médico possa ensinar. Esse conhecimento envolve mais do que simplesmente conhecer uma coisa como fato; é conhecimento que vem [pg. 302] da vida, conhecimento que está amiúde delineado no rosto da pessoa. O sofrimento suportado no conflito com a realidade interna ou externa pode, por exemplo, formar curiosas dobras na pálpebra superior conhecidas como dobras veraguthianas, em homenagem ao neurologista Veraguth, e que conferem à pessoa olhar parecido com o da coruja. Ela se torna singular, realmente ela mesma, e contudo um indivíduo excêntrico, um “velho e estranho pássaro”, e vem a se parecer com a coruja, o símbolo de Atenas e da sabedoria. E ele parece possuir uma sabedoria que ele não recebeu nem do médico nem do padre, que ele não criou ele mesmo, que através da experiência da vida o tornou uma pessoa diferente. A coisa mais importante é que sabemos que existe um significado na experiência amarga e que, sabendo isso, podemos encorajar os desalentados.

Mas não é apenas o respeito pela experiência do paciente que impinge o comedimento ao médico. E também arrogante querer interferir em situação que está se desenvolvendo lentamente, e é geralmente impossível antever o que se situa atrás de pormenores aparentemente triviais. Darei um exemplo extraído da minha experiência pessoal: um homem de quarenta anos estava com grave doença cardíaca. O tratamento habitual com injeções intravenosas de estrofantina provocou considerável melhora, mas o paciente ainda apresentava acentuada tendência para ter dificuldades respiratórias relacionadas com a ansiedade, que me pareciam encerrar claro componente nervoso. Achei melhor lhe dizer que ele teria que aprender a conviver com seu problema, que naquele momento não era muito grave, e desistir de suas longas viagens de negócios pela Europa. O resultado foi surpreendente: pouco depois, encontrei sua esposa, uma jovem atraente, que estava visivelmente perturbada. Hesitante, ela me contou que o marido estava em casa, sentado [pg. 303] no quarto dele, chorando. Ela, por seu lado, havia de repente contraído uma erupção pruriente que a estava levando ao desespero. A expressão dela dizia: “É tudo culpa sua”. A erupção resistia a todas as formas de tratamento. Ela estava localizada na parte inferior do corpo, e piorava cada vez mais. Sem saber o que fazer, resolvi consultar um velho livro de medicina de 1918, e li que a coceira que essa doença causa nas mulheres pode se tornar tão intensa a ponto de levar a paciente a cometer suicídio. O único tratamento capaz de ajudar é a psicoterapia. No entanto, como geralmente sucede com esse tipo de conselho, nada era dito a respeito de como a psicoterapia deveria ser conduzida. Resolvi então ater-me à regra: “se não sabe o que fazer, não faça nada”. Quando a paciente retornou, sentei-me de frente para ela sem dizer palavra e esperei para ver o que aconteceria. Após alguns minutos de silêncio, o feitiço se quebrou. A mulher me contou a história do problema do marido: durante vinte anos seu marido, uma pessoa ativa e animada, vinha sofrendo de uma forma de impotência sexual que o obrigara a procurar vários psiquiatras. Nenhum tratamento dera certo; cada tentativa só aumentara seu desespero. Agora, finalmente, ele voltara a atenção para o exterior, e através de um esforço incansável fundara uma firma que se estendia por toda a Europa. Isso lhe deu uma forma de compensação e um objetivo na vida. Seu problema cardíaco, porém, lhe havia tomado essa compensação, e o conselho que eu lhe dera de aceitar as coisas como eram o havia, de uma maneira completamente não intencional, lançado de volta no antigo problema de impotência e derrota vergonhosa; meu conselho fizera com que toda sua realização como homem de negócios parecesse ilusão pessoal, uma fuga de si mesmo. Isso o levara ao desespero. Cuidadosamente, e sem mencionar os antecedentes, discuti novamente o assunto com o paciente. Desse modo, pelo [pg. 304] menos consegui restabelecer o equilíbrio. Curiosamente, três horas depois de ter desabafado comigo, a erupção da mulher desapareceu completamente. Eu não gostaria de dizer que cometi um erro nesse caso; na verdade, o oposto é verdadeiro. Quero apenas mostrar como com freqüência, oculto atrás de pormenores aparentemente sem importância, toda a vida de uma pessoa pode estar numa encruzilhada, e como repetidamente, quando observamos esse fato, nos sentimos como o cavaleiro que tentou atravessar a cavalo o lago Constance.

Além do respeito pela experiência do poder superior que se impõe a nós com cada paciente, existe outra razão para a cautela que não deve ser subestimada; trata-se da autoproteção. Quando uma pessoa ou um grupo de pessoas se encontra em um campo de força mais forte do que a força humana, temos que nos lembrar de que o que está em funcionamento também é mais forte do que o médico, e que a intervenção ou a avaliação precipitadas também podem facilmente tornar-se perigosas para o médico. A dimensão psicológica em uma situação de conflito ainda é ambivalente, paradoxal; ela é boa e má ao mesmo tempo, uma coisa boa e uma coisa má. Mas até que ponto o evento psicológico que se manifesta quando a pessoa cai seriamente doente também é bom, desejável e produtivo só pode emergir espontaneamente no decorrer da doença; e qualquer pessoa que dê um julgamento corre o risco de destruir o que é mais importante e pagará por isso de uma maneira ou de outra. É preciso prestar particular atenção à natureza da ambivalência nos conflitos pessoais com que amiúde o médico depara. Não devemos achar que simplesmente porque um marido descreve a esposa como uma vagabunda, um pai diz que o filho é um cabeçudo ou uma mulher afirma que sua amiga é autoritária devemos intervir imediatamente ou pedir a uma outra pessoa que o faça, ou mesmo julgar e condenar imediatamente. [pg. 305] Com freqüência, o que é descrito é apenas o outro lado, extremamente oculto, e tudo que precisamos é ouvir e olhar. Qualquer pessoa que aja precipitadamente pode facilmente descobrir que a sujeira que ela queria limpar se agarra às suas mãos e às suas roupas — e nem sempre apenas a sujeira; algumas vezes pode ser sangue. Todo conflito pessoal não é basicamente algo que deva ser eliminado, e sim uma forma de experiência. No conflito com os outros, a pessoa passa a se conhecer, e também a conhecer o poder superior. Assim, os outros funcionam como um espelho no qual ela se vê refletida e através do qual brilham os poderosos raios da eternidade.

Como todos sabem, é muito fácil enxergar os defeitos dos outros. É fácil nos sentirmos ofendidos, e é tentador fazer deles um alvo — até que, de repente, nós próprios ficamos profundamente feridos, e sentimos como se o chão estivesse balançando debaixo dos nossos pés. De repente, percebemos em nós fraquezas, erros ou incapacidades que nunca quisemos ou fomos capazes de enxergar, e é difícil reconhecê-los. Com freqüência, a pessoa envolvida não está em posição de perceber o ponto fraco nela própria. De qualquer modo, é extremamente difícil olharmos para nós próprios de maneira objetiva, porque também somos aquele que precisa ver, de modo que sem bom espelho freqüentemente é impossível realizar isso. Ou, colocando as coisas de outra maneira, o ponto branco onde o nervo ótico penetra no fundo do olho também é um ponto cego. Por conseguinte, o doloroso conflito com outras pessoas, a fonte do autoconhecimento, não conduz imediatamente ao conhecimento. Pelo contrário, a reação imediata é, na maioria das vezes, uma grande sensação de fraqueza, amiúde uma doença física. Somente com o tempo, através das conseqüências do evento que foi desencadeado, alguma coisa significativa pode tomar forma. [pg. 306]
Por mais difícil que seja, com freqüência, tolerar e suportar os conflitos pessoais, parece-me importante que eles sejam suportados resolutamente e com vontade. Com excessiva freqüência sucumbimos à tentação de simplesmente projetar tudo. Mal acabamos de conhecer a pessoa com quem tivemos um desentendimento, quando, além dos defeitos que tão incisivamente observamos nela, já imputamos a ela todos os nossos próprios defeitos e que deveríamos, através dela, reconhecer em nós próprios. Quando uma pessoa, deliberadamente ou não, toca em nosso lado fraco ou mesmo maligno (que todos nós temos, pois os anjos estão no céu e os santos já morreram há muito tempo), imediatamente pensamos: ela está me magoando, e isso demonstra que ela deve ser uma pessoa particularmente desagradável. — “Oh não, ela não pode ser boa, pois está me magoando”, nas palavras do humorista Wilhelm Busch. O fato de eu estar magoado não porque a outra pessoa é cruel, mas sim porque ela me atingiu onde sou vulnerável, é desconsiderado. E é somente com muita dificuldade que conseguimos perceber isso, porque gostamos de pensar em nós próprios como boas pessoas e sempre esperamos não ser vulneráveis. Assim, a tarefa de examinar objetivamente as acusações, em sua maioria exageradas, mas na maior parte das vezes também justificadas, que nosso oponente dirige contra nós, é evitada, com sucesso, através da projeção. Mas a verdade que é evitada em pequena escala constantemente ressurge em escala cada vez maior, até que finalmente milhões de pessoas se põem nos dois lados do conflito, enxergando apenas o lado luminoso em si próprias e somente o lado sombrio dos outros, de modo que, finalmente, a única saída é se matarem umas às outras na vã esperança de assim se livrarem da própria sombra. Temos a nosso crédito duas dessas “heróicas” tentativas, e vivemos com medo da terceira. [pg. 307]
O outro perigo no conflito pessoal, perigo esse que não deve ser subestimado, é a tentativa virtuosa de evitar o inevitável conflito através do comportamento totalmente correto. Certa vez tive que tratar de um advogado que, em uma briga pessoal, havia escrupulosamente evitado qualquer injustiça de modo bastante comovente. Ele realizara a coisa certa de maneira sistemática, por assim dizer, e também de forma muito inteligente, que realmente exigia um treinamento legal para ser realizada. Mas depois perdeu o ânimo, porque não conseguiu que seu oponente se deixasse convencer. Sem dar atenção ao provérbio: “Até mesmo os deuses não são páreo para a estupidez”, ele tentara, ainda assim, alcançar o impossível, e isso fora experiência bastante desagradável. Teria sido talvez melhor se ele tivesse deixado transparecer um pouco mais a própria “estupidez”; talvez assim tivesse se comportado de maneira humana. Uma manifestação de emoção, por exemplo, até talvez uma manifestação de emoção que — Deus nos livre! — pudesse ter demonstrado que ele estava um pouco errado, provavelmente teria tido efeito bem mais conciliatório do que sua exasperante lealdade. Neste caso, também, podemos extrair uma lição de fatos recentes da história, quando uma política de apaziguamento produziu resultados altamente indesejáveis. É coisa estranha, mas tudo que é maligno, estúpido e falso no mundo não pode ser enfrentado com artimanhas legais, por mais inteligentemente concebidas que sejam; se, em vez disso, enfrentarmos audaciosamente o evento, o resultado poderá revelar-se incompreensível e surpreendentemente proveitoso. com freqüência, seria bastante compreensível se alguém declarasse que praticar o mal é tão útil quanto praticar o bem: quer dizer, compreensível não fosse o conflito moral que constantemente nos faz lembrar o fato de que o mal é mal e que o certo é certo. Isso é algo que não conseguimos evitar. [pg. 308]
Um exemplo particularmente familiar do conflito pessoal é o conflito de gerações, que pode algumas vezes ser bastante grave. Quando um pai, profundamente ferido pelo comportamento irreverente e dissolute do filho, exclama: “Eu nunca teria agido dessa maneira com meu pai!”, dizemos para nós próprios: isso apenas demonstra basicamente que o filho age de maneira diferente porque é uma pessoa diferente do pai, e o pai deveria compreender que ele, tampouco, é igual ao próprio pai. Deveria compreender que não pode ser um pai amoroso, como seu pai o foi em sua época, e sim um pai irritado que afirma já não compreender o que está acontecendo; e o filho tem que tomar providências para ganhar dinheiro suficiente para cobrir suas despesas pessoais. Talvez possa nos ocorrer que é desse modo que cada geração aprende a se distinguir da anterior e ser auto-suficiente. Mas temos que ter cuidado ao dizer essas coisas. Para que essas intuições tenham efeito positivo, precisam ser obtidas pelas pessoas envolvidas através da experiência pessoal. Se inseríssemos de repente nossos julgamentos de valor, eles poderiam ser percebidos como negligentes e carentes de compreensão. E se fossem compreendidos, tudo que poderia acontecer em alguns casos é que o argumento seria substituído por um entendimento intelectual superficial e todo o processo seria interrompido. Neste caso, também, o principal é o conflito, não o comentário, um conflito que é ao mesmo tempo biologicamente inevitável e culturalmente determinado. A moralidade exige que permaneçamos em paz uns com os outros; a natureza humana, por outro lado, exige que tenhamos brigas veementes de vez em quando. Talvez devêssemos brigar com mais freqüência. Afinal de contas, devemos amar nossos inimigos. Em nenhum lugar está dito que não devemos ter nenhum, ou que devemos desconsiderá-los. Mas nunca devemos nos esquecer de que nosso próximo, que é tão [pg. 309] importante para nós, é ser humano e não santo e que não somos de modo nenhum anjos.

É claro que situação correspondente pode surgir a qualquer momento no encontro humano entre médico e paciente; de algum modo isso está sempre constelado. Mas o conhecimento do poder superior no conflito do paciente, e o reconhecimento da possibilidade de que poderíamos a qualquer momento nos tornar — e basicamente sempre somos — instrumento do poder superior, obriga-nos a estabelecer cuidadosas distinções. Havemos de distinguir dois aspectos.

Primeiro, carrego à minha frente, voltado para o paciente e para o mundo como um todo, o que no caso do médico poderia ser chamado de “fachada do médico” (a persona do médico). Toda profissão tem sua fachada como importante ferramenta para se ajustar ao mundo. Um padre, por exemplo, que achasse que poderia se comportar como um motorista de caminhão ou um membro do Parlamento, causaria assombro geral e deixaria sua paróquia extremamente confusa. E um general que se comporta como alfaiate não é um espetáculo estimulante.

Não obstante, minha fachada não é igual ao meu eu. É o trabalho de gerações de médicos, de legiões de cientistas e está estreitamente ligada ao contexto social. E o paciente tem direito a essa fachada. Tem o direito de ser tratado por um médico que se comporte como um médico, que demonstre solidariedade, que faça uso apropriado dos medicamentos e que evite cometer erros até onde for humanamente possível. Essa fachada não é mais uma mentira ou uma farsa do que minha tentativa de não deixar de me barbear antes das minhas consultas ser apenas uma tola representação. Qualquer pessoa que deixe de estabelecer distinção entre si mesma e sua fachada torna-se vítima de uma inflação do ego fundamentalmente absurda, e qualquer que deixe de cultivar sua fachada fica [pg. 310] igualmente ridículo e se torna mais importuno do que útil. O dever do médico de ajudar é adequadamente encarado como nobre obrigação. Mas ainda que eu me esforce o máximo possível para cumprir esse dever, isso não significa que eu, também, seja uma nobre pessoa. Isso é em si bastante improvável. O dever é nobre — não o indivíduo.

A segunda distinção se relaciona com o que está, por assim dizer, atrás de mim. Não devo imaginar que posso mudar, melhorar ou curar as pessoas. Nas palavras do famoso cirurgião francês Ambroise Pare: “Je lê pausais, Dieu leguarist” (“Pensei seus ferimentos, Deus os curou”). Na esfera da alma é melhor fazer o menos possível. Já acontece bastante coisa sem que façamos nada. Temos nossas obsessões que podem nos desviar do nosso caminho. Cometemos erros. Ou, em vez disso, podemos inadvertidamente dizer a coisa certa. Mas fomos “nós” que fizemos isso? Não teremos sido, ao contrário, ferramentas de forças (arquetípicas) mais fortes?

Não obstante, a despeito da segunda importante distinção entre nós mesmos e o que se situa “atrás” de nós e trabalha através de nós, arcaremos com as conseqüências, reconheceremos tanto nossos erros quanto nossas intuições, e prosseguiremos vigorosamente, sabendo que mesmo no encontro entre médico e paciente outra mão está nos guiando.

Em raros casos, temas religiosos podem surgir na conversa. Não que devamos abordar esses assuntos, arriscando-nos a ferir mais o paciente em vez de ajudá-lo. Ao contrário, resultados são alcançados não quando tocamos em alguma coisa, mas sim quando somos tocados. Certa vez, uma mulher me falou sobre sua triste vida e a trágica experiência da sua irmã que, por culpa dela própria e dos outros, acabara em profunda desgraça. A mulher se desiludira de si mesma e do mundo. Ela me disse: “Eu tinha chegado ao ponto em que queria pular da janela [pg. 311] do meu apartamento, que fica no quinto andar. Eu já tinha subido no peitoril da janela. Então, de repente, senti uma mão forte me puxando para trás, e recuei para dentro do quarto”. Quase involuntariamente, deixei escapar a pergunta: “E de quem era a mão?” Inicialmente, a mulher olhou para mim com assombro, e depois disse um rápido “Oh!” — e saiu do meu consultório. Vemos, a partir desse exemplo, como é essencial, nesses momentos, termos um ponto de vista definido que ajude a determinar as manifestações do irracional.

Minhas observações não estariam completas se eu não deixasse claro que seu principal objetivo foi descrever o que o cuidado das almas, no sentido cristão, significa para um médico. Ademais, descobrimos na prática que as necessidades mais urgentes da alma doente são amiúde chocantemente não cristãs, pelo menos quando confrontadas com o cristianismo histórico tradicional. Freqüentemente temos que nos apoiar naquilo que o poder mais forte do que a força humana consegue alcançar. Com freqüência, comparado com isso, o que está escrito na Sagrada Escritura é de importância secundária, e amiúde fica extremamente claro que o que resulta de tudo isso é mais uma maldição do demônio do que uma dádiva de Deus. Heinrich Pestalozzi certa vez perguntou, com seu jeito iluminado: “Os homens sempre serão cegos? Eles nunca descobrirão o que despedaça nosso espírito, destrói nossa inocência, arruina nossa força e nos condena a uma vida de frustração, e milhares de nós à morte nos hospitais e à delirante loucura?” Ele percebeu que a única maneira de sair dessa lastimável condição se encontra no “cultivo da natureza humana”.1 Mas quando vemos o que sucede quando o ser humano realmente segue sua natureza, compreendemos que essa idéia parece muito melhor na teoria do que freqüentemente funciona na prática. E no entanto temos que seguir nossa natureza, caso [pg. 312] contrário acabamos em uma luta amarga com nós próprios que só pode ser infrutífera e despropositada. A idéia da imitação de Cristo encerra uma grande verdade. Mas como médicos temos sempre que nos lembrar de que Cristo é exemplo para nós fundamentalmente na maneira como viveu conforme e permaneceu fiel ao que ele era, bebendo da taça amarga até o fim. É surpreendente a freqüência com que podemos ver uma identificação com o Filho de Deus no que as pessoas falam sobre si próprias, por exemplo: “Ninguém nunca sofreu o que eu estou sofrendo”. Seria bom, também, ser um segundo Cristo. O que é mais difícil, porém, e também mais proveitoso, é descobrir a pessoa comum e natural que nós somos, e depois viver essa pessoa porque não temos outra escolha. Enfim, é chegada a hora de desistir de muitas ilusões que temos a respeito de nós próprios e do mundo, e ainda assim olhar para a frente em vez de para trás.

O caminho para a frente é simples, porém difícil. Quando o médico depara com doença grave, seja psicológica ou física, encontra uma pessoa que é compelida por forças mais fortes do que ele mesmo para alterar o rumo da sua vida. O médico reconhecerá a realidade da força mais poderosa, e verá que ela exige que a pessoa mude. Desse modo, pode ajudar o paciente a aceitar o futuro. E então o médico pode citar as palavras do poeta:2
Então queres ser salvo!

E salvo poderás ser,

Mas não transformado em novo homem.

O que foste certa vez não é mais,

E aceitarás a responsabilidade
Do que tens em ti para ser? [pg. 313]
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O DIAGNÓSTICO PSICOLÓGICO-PSIQUIÁTRICO: SONHOS, RESISTÊNCIA E TOTALIDADE

Os sonhos são democráticos e benevolentes,

visto que todos podem sonhar, tanto ricos

quanto pobres. Aos vinte e cinco anos,

você já deve ter aprendido a lidar com
seus sonhos. Escreva-os — mantenha um

Diário das suas noites. Escrever os sonhos

também é bom para desenvolver a habilidade

com as palavras.

Sinésio de drene, 400 d. C.

Discutiremos agora o tema dos sonhos no contexto da psicologia analítica de C. G. Jung. Em 1914, Jung fundou sua própria escola ou ramo de psicologia; ele o declara no prefácio editorial do primeiro volume dos Psychologische Abhandlungen (Ensaios Psicológicos).1 Mas aplicar as idéias de Jung não significa explicar um dogma. O próprio Jung recusava-se sistematicamente a oferecer qualquer coisa que conduzisse a uma doutrina definitiva. Ao contrário, ele se atinha à opinião de que “é... bastante errado as pessoas acusarem os psicoterapeutas de serem incapazes de chegar a um acordo com relação às próprias teorias. Esse acordo só poderia importar à unilateralidade e à [pg. 314] dessecação”.2 Por conseguinte, não podemos defender aqui a psicologia analítica, tampouco podemos provar que outros pontos de vista estão errados. O que pretendemos mostrar é que a psicologia analítica de Jung percebe os sonhos no contexto da resistência e da totalidade. Mal precisa ser mencionado que as opiniões pessoais do autor também desempenham aqui seu papel.

Para a finalidade que nos propomos, o sonho é definido como fantasia espontânea que ocorre durante o sono e que é depois recordada. E claro que existem sonhos que não são lembrados (apenas sabemos que estávamos sonhando, ou talvez nem isso); e existem também os devaneios que ocorrem na vigília, com freqüência sonolentos. Mas incluir em nossa análise esses aspectos do sonho nos levaria longe demais. Vamos nos preocupar somente com os sonhos que são lembrados, como os encontrados na prática analítica.

O fato de que durante o sono possa ocorrer uma experiência consciente que é lembrada é por si só fenômeno extraordinário. Se observarmos o material onírico, descobriremos que, via de regra, as coisas são vistas e vivenciadas de maneira diferente nos sonhos do que durante o dia, quando estamos totalmente conscientes. Nos raros casos em que simples eventos do dia anterior se repetem sem ambigüidade em sonho, podemos supor que a pessoa que está sonhando deu pouca importância às tarefas simples do dia, de modo que voltam a ela durante o sono. Descartar esses sonhos como pouco importantes e corriqueiros é resistência — e, da parte do analista, contra-resistência! Esses sonhos são, pelo contrário, geralmente muito importantes, e o primeiro passo em direção à totalidade é obedecer ao chamado de levar as obrigações cotidianas mais a sério.

No todo, contudo, os sonhos nos mostram um mundo diferente daquele do dia-a-dia. Essa diversidade é importante. [pg. 315] Através da influência da família, da sociedade, da história pessoal e também da constituição mental pessoal descrita por Jung3 em sua tipologia psicológica, a pessoa desenvolve consciência habitual relativamente constante. Essa consciência também está ligada a um ego que é vivenciado como continuamente idêntico. “É estranho que eu seja sempre eu”, disse-me uma criança de seis anos de idade. Ela estava descrevendo o fato de que, já na idade de seis anos, o ego continuamente idêntico estava estabelecido e com ele — na minha experiência — também a base da consciência habitual. Condicionado pelo ponto de vista dessa consciência habitual, o encontro com o mundo na forma de experiência e de ação é unilateral, com freqüência apropriado, mas algumas vezes também inapropriado. É aí que o mundo dos sonhos dos contos de fada, por assim dizer, pode proporcionar valioso equilíbrio. Os sonhos são claramente constituídos pelos conteúdos da consciência: o pai, o cachorro, a árvore, o abismo, a música ou a catástrofe que aparece em um sonho são familiares à consciência. Mas esses conteúdos são usados no sonho para construir uma fantasia que confere novas facetas à experiência. Essas facetas são mais bem reconhecidas na análise se considerarmos e apreciarmos o sonho como um todo. É bom recordar, neste contexto, as palavras de H. Bergson:4 “É inegável que todo estado psicológico, simplesmente por pertencer a uma pessoa particular, reflete a personalidade como um todo”. (Bergson, 1859-1941, recebeu o Prêmio Nobel em 1927.) O sonho como um todo revela a natureza da pessoa que sonha. Mas ele a mostra sob perspectiva diferente daquela da consciência habitual. Sob a forma de fantasia, os sonhos respondem à experiência e ao mundo precisamente da maneira pela qual a consciência habitual é incapaz de fazer. Assim, por exemplo, um indivíduo intelectual, prático e realista pode ter sonhos confusos, fantásticos [pg. 316] e emocionais, porque essa faceta também forma parte dele e se esforça por se tornar consciente; ela quer ser vista. (Outras pessoas já podem ter visto há muito tempo esse lado do indivíduo que sonha, mas, como esse lado estava inconsciente, elas o viram de uma forma mais negativa, arcaica.) Nesse sentido, os sonhos são compensatórios, equilibrando a unilateralidade e as limitações da atitude diurna. Examinar e apreciar os sonhos como um todo mostra a natureza da personalidade por um prisma novo e amiúde necessário. Conheço pessoas que sentem grande prazer com a mera inventividade da sua vida onírica e que, sem necessariamente arriscar uma interpretação, sentem-se enriquecidas com ela. Uma das primeiras preocupações do psicoterapeuta, quando encontra o fenômeno do sonho em seu trabalho, deve ser ajudar o paciente a descobrir esse enriquecimento, prestando atenção e refletindo sobre seus sonhos.

Como um enriquecimento das possibilidades da experiência, o estudo dos sonhos traz consigo uma expansão da consciência habitual. Quando o equilíbrio interior da personalidade é perturbado, essa expansão da consciência é com freqüência urgentemente necessária. As formas de experiência que se tornam disponíveis na fantasia onírica precisam ser vistas e ligadas à consciência do paciente. A ausência dessa forma compensadora de experiência é amiúde a fonte mais importante de distúrbio mental, sendo o que C. G. Carus5 chamou, em 1846, de “inconsciência” (não “o inconsciente”!). “Se fosse absolutamente impossível”, escreveu ele, “encontrar o inconsciente [aí ele usa a palavra “inconsciente!] na consciência, teríamos que desistir por completo de algum dia alcançar o conhecimento das nossas almas, ou seja, o verdadeiro autoconhecimento”. O estudo dos sonhos nos ajuda a alcançar esse autoconhecimento curativo, trazendo novas formas de experiência para a consciência. [pg. 317]
Os gregos da antigüidade conheciam o poder de cura direta dos sonhos; ele se situava no centro do culto de Asclépio (Epidauro, Cos e outros lugares). C. A. Meier6 dedicou estudos pormenorizados às ligações entre essa “incubação” e a psicoterapia moderna.

Não existe nenhuma dúvida de que algo previamente desconhecido é uma inconsciência. Até que ponto ela pode mais exata e positivamente ser chamada de “o inconsciente” é questão que voltaremos a abordar no decorrer desta discussão.

Uma forma comum de resistência é a tendência de nos concentrarmos cedo demais nos pormenores de um sonho, interpretando e amplificando-os sem prestar suficiente atenção ao sonho como um todo, como um drama. A discussão, então, passa a ser sobre pormenores, ao passo que é o estado de espírito e a atitude do analisando como aspectos do seu estado mental geral que são o problema imediato, e isso aponta o caminho para a totalidade. A resistência torna-se, assim, uma evasão direta, com a inconsciência como a atitude global. Está claro que o analista, quer como resultado da sua atitude, quer pela influência do analisando, também pode cometer o mesmo erro. A contra-resistência é tão importante e comum quanto a resistência. Isso é algo que é freqüentemente esquecido.

É claro que o simples reconhecimento passivo do sonho nem sempre é bastante. Freud demonstrou no início deste século, em seu trabalho pioneiro A interpretação dos sonhos, que era ao mesmo tempo possível e necessário compreender o conteúdo dos sonhos em pormenor, aprendendo a falar a linguagem fantástica dos sonhos. Não importa a opinião das pessoas sobre esse trabalho de Freud — algumas talvez tenham grandes restrições, outras pequenas reservas —, uma coisa é certa: o psicoterapeuta que não tenha lido o livro revela grave lacuna na sua educação, provavelmente causada pela resistência! [pg. 318]
Poderíamos chamar o entendimento da linguagem onírica de interpretação dos sonhos. Gostaria de dar alguns exemplos de como os sonhos podem ser interpretados dentro da estrutura da psicologia analítica junguiana. Não é preciso dizer que muitas das idéias fundamentais de Freud e outros cientistas não podem ser simplesmente jogadas no lixo, visto que qualquer psicologia que deseje ser levada a sério se baseia no trabalho de muitos indivíduos e não pode ser meramente exercício de apologética em nome de algum profeta. A apologética foi caracterizada pelo próprio Jung7 em seu livro The Relations Between the Ego and the Unconscious como processo regressivo. A apologética é resistência: mostra falta de totalidade no analista, e afasta o analisando da totalidade. É claro que isso é extremamente conveniente para muitos analisandos, uma vez que é muito mais agradável ler Jung, por exemplo, do que se ver frente a frente com suas sombras estúpidas ou vulgares.

A interpretação dos sonhos

Já foi dado um exemplo de como algo que ocorreu durante o dia pode se repetir em sonho, para nos lembrar de que nossos deveres cotidianos precisam ser levados a sério.

Ainda com relação a isso, gostaria de fazer uma citação do Diary de Samuel Pepys,8 que ficou famoso como um dos grandes livros da literatura inglesa do século XVII. O registro de novembro de 1660 diz o seguinte:

À noite na cama, e minha mulher e eu não concordamos a respeito de o cachorro ter sido levado para o porão, o que eu decidira fazer por ele sujar toda a casa, e eu impus minha vontade, de modo que fomos para a cama e ficamos a noite inteira acordados, brigando. Nessa noite fui perturbado [pg. 319] a noite inteira por um sonho de que minha mulher estava morta, o que me fez dormir mal a noite inteira.

Mas no dia seguinte a mulher ainda estava viva. Então qual o significado do sonho? Na verdade, está dizendo o seguinte: se, em uma briga com sua mulher, você simplesmente fizer valer sua autoridade, se não conseguir perceber que para sua esposa — assim como para muitas mulheres — trancar o cachorro no porão é ato de crueldade, você estará perdendo o contato com sua mulher. A Sra. Pepys não está morta. Mas o que você chama de “minha esposa”, sua companheira, essa está morta. A advertência do sonho é evidente. O mal-estar associado com o sonho e enfatizado pela pessoa que sonhou produziu resultados espontâneos. Apenas nove dias depois, no dia 15 de novembro, Pepys, que era Secretário da Marinha, apresentou a esposa ao Segundo Lore da Marinha. Essa, escreveu ele, foi “a primeira vez que ela jamais tomou conhecimento dela como minha mulher,e realmente pareceu sentir merecido respeito por ela”. (É óbvio que Pepys encarara anteriormente o fato de ter uma esposa como uma quantité négligeable.) Desse modo Pepys reagiu ao sonho, conferindo à esposa a devida dignidade. Ao fazer isso, novamente fez dela aquela que ele legitimamente podia chamar de “minha mulher”.

O sonho de Pepys mostra como é possível para o psicólogo compreender diretamente um sonho se conhecer a linguagem onírica. Também mostra como o sonho pode produzir na pessoa que sonha um afeto — Pepys se refere a um mal-estar — que estimula a auto-regulação e faz com que a situação seja corrigida. Naturalmente, e evento representa apenas um passo no desenvolvimento do casamento de Pepys. Outros passos podem ser vislumbrados aqui e ali em seu Diary. Um casamento precisa se desenvolver constantemente. É impossível, por exemplo, [pg. 320] deixar de levar em consideração o fato de que, embora Pepys tenha devolvido à esposa os direitos dela, a resistência dele fez com que ele não apenas a promovesse, mas também, por assim dizer, que a promovesse “para fora do seu caminho”. Com efeito, ele a deixou sozinha com o Lord e simplesmente se afastou. Psicologicamente, esse fenômeno não é incomum; embora o sonho interfira e provoque a auto-regulação, a falsa atitude é passível — por causa da resistência — de se transformar em seu oposto, e um ponto intermediário satisfatório que corresponda à totalidade só é alcançado lentamente, com oscilações para ambas as direções.

O sonho seguinte requer interpretação mais pormenorizada. Um jovem psiquiatra que está realizando sua análise de treinamento está completando um ano em uma clínica de medicina interna. Ele pretende ser um psicoterapeuta, mas no momento está sendo influenciado pela personalidade do médico orientador com quem está trabalhando. Ele tem o seguinte sonho: “Estou de pé em frente a um aparelho de raio X. De repente, meu orientador surge de detrás do aparelho. Ele tem uma cabeça muito grande, mas apenas cinqüenta centímetros de altura. Fico surpreso com sua aparição repentina e sua pequena estatura”.

Poderíamos interpretar esse sonho em vários níveis diferentes. No primeiro nível imediato, do dia-a-dia, o sonho diz o seguinte:

a) Objetivamente,9 i.é., quando a figura do médico orientador que aparece no sonho é vista com relação à verdadeira pessoa: o médico-chefe, com sua grande cabeça, certamente não é insignificante; no entanto, não é o que chamaríamos de um grande homem.

b) Subjetivamente,10 i.é., quando a pessoa que aparece no sonho é vista com relação ao estado subjetivo da pessoa que sonha: seu treinamento médico (representado pelo [pg. 321] médico orientador) está progredindo, mas ainda não está concluído; a pessoa ainda tem muito que aprender.

Os sonhos, cujas imagens são sempre apropriada geralmente têm algo a dizer, seja nos níveis objetivo subjetivo. Por causa da resistência associada à sua consciência habitual unilateral, a pessoa que sonha nunca está muito ansiosa para ver o nível que seria proveitoso para ela enxergar, neste caso, o nível subjetivo, o treinamento médico ainda incompleto.

Em um segundo nível, simbólico, o sonho diz: a ; medicina interna (o médico orientador) também é uma forma de introspecção, talvez até de meditação. Como tal, ela não pode ser dominada através de métodos técnicos o pequeno homem de pé seria baixo demais para ser registrado pelo aparelho de raio X. A introspecção, que também tem papel importante a desempenhar (o médico orientador é o chefe), precisa ser encontrada diretamente. Ela pode parecer pequena e insignificante, mas é muito importante para a pessoa. E também para a consciência dela (o médico orientador tem uma cabeça grande).
O sonho também revela um terceiro nível, mitológico. Não existe médico orientador de cinqüenta centímetros de altura. Um médico como esse é criatura mítica, um duende. O doente mítico possui natureza ctônica, fálica; é terreno e criativo. Afim de fazer justiça ao significado desse duende mítico na análise, seria necessário recorrer a paralelos na história para iluminar o caráter e a atividade do duende a partir de vários pontos de vista. Esse procedimento, que Jung denominava amplificação nos ajuda a compreender a figura onírica. No caso em estudo, a amplificação revelaria, entre outras coisas que o duende possui qualidades sob outros aspectos atribuídas, nos contos de fada ou na imaginação folclórica, a criaturas divinas. O encontro com esse deus terreno também [pg. 322] constitui uma intervenção no destino da pessoa que sonha. A partir de vários pontos de vista — externamente como medicina interna, internamente como meditação (introspecção), fisicamente também como sexualidade — o repentino encontro com o duende não apenas aponta uma direção, mas também indica futuros acontecimentos na vida da pessoa que teve o sonho.

Formalmente compreendido, o sonho é um pequeno drama:

a) Exposição: O jovem médico fica na frente do aparelho de raio X; acredita que tem que aprender reconhecendo as coisas e enxergando através delas.

b) Clímax: O médico orientador duende aparece: a pessoa que sonha aprende que a verdade essencial, cujos diversos aspectos descrevemos acima, só pode ser encontrada através da experiência direta.

c) Lise: Ele está assombrado; para a pessoa que sonha isso é algo inesperado, novo e, por conseguinte, importante.

Essa maneira de estudar um sonho com relação à sua estrutura dramática pode com freqüência ser muito útil para a compreensão de sonhos mais complicados. Ela também pode garantir que uma resistência não obscureça um aspecto importante do sonho; neste caso, por exemplo, qualquer pessoa que olhe para a exposição (com o aparelho de raio X) percebe claramente que a pessoa que sonha acha que o caminho para o aperfeiçoamento é percorrido “vendo através” das coisas. Ou qualquer pessoa que observe a lise, com o espanto da pessoa que sonha, percebe que o sonho aponta para algo novo e, portanto, importante.

O jovem médico teve o sonho antes de começar a análise. Mas esta já estava planejada, de modo que o rapaz foi capaz de sonhar antecipadamente a respeito do aspecto da transferência. Esse aspecto poderia ser traduzido da seguinte maneira: “Você acha que o analista é um [pg. 323] grande homem. Isso não precisa ser assim. Ele pode ser pequeno, mas ainda assim é importante para você”, lado fálico da figura (duende) também mostra o analista como um parceiro que estimula uma nova partida.

Sobre a pergunta relacionada com até onde o simples reconhecimento e apreciação de um sonho — que pode ser seguido por completa análise em estágio posterior é eficaz, darei o seguinte exemplo revelador:

Há mais de vinte anos, uma clínica administrada pelo governo me encaminhou uma paciente, solicitando que experimentasse a psicoterapia clínica com ela. A paciente era difícil e muito agressiva. A terapia, que era psiquiátrica, incluía medicamentos, apoio, orientação e contato pessoal entre paciente e terapeuta, durou quatro a e não foi, em nenhum sentido, analítica. Perto do final do quarto ano, a paciente espontaneamente registrou escrito um sonho. Ele começou com um eclipse do sol durante a noite e terminou quando, para alegria da paciente, um sol apareceu em um céu claro ao mesmo tempo que uma lua maravilhosa e brilhante, sem que isso de modo algum artificial. A paciente entregou-me o sonho cuidadosamente encadernado. O sonho mostrou como a escuridão mental (a luz [o sol] brilha à noite) foi suplantada (eclipsada) e substituída por um sol e uma lua durante o dia. Havia então uma consciência clara (o sol ) e uma condição de mulher consciente (a lua durante o dia). Depois da ocorrência desse sonho, cuja entrega para mim foi evidentemente muito importante para ela, a paciente foi em breve capaz de ter alta.

O sonho inteiro, encadernado em um livreto, consistia de dezessete páginas escritas em letra diminuta. Somente meses depois de a paciente haver tido alta, durante minhas férias, encontrei tempo para decifrar o documento. Mas antes de poder examinar detidamente o sonho, tive que pedir a uma secretária que o datilografasse [pg. 324] uma vez que era praticamente impossível obter visão global do sonho a partir do manuscrito. Tive então que esperar as férias seguintes para trabalhar nesse documento extremamente interessante sob o aspecto psicológico, que descrevia pormenorizadamente a transformação “da noite em luz”. Só pude estudar e apreciar adequadamente o sonho quase dois anos depois de a paciente haver tido alta. Não obstante, acabei conseguindo meu intento.

A maneira pela qual a paciente me entregou o sonho, bem como as circunstâncias prevalecentes, demonstraram que ela sabia que eu seria capaz de apreciá-lo. Em outras palavras, com freqüência não é o ato de apreciar em si que é eficaz. O mais importante é que o paciente encontre um terapeuta cuja personalidade encerre a habilidade de compreender o material do paciente e que também seja, portanto, capaz de compreender a totalidade da personalidade do paciente (cf. a observação de Henri Bergson citada acima). Porque o encontro entre paciente e terapeuta é genuinamente humano e positivamente terapêutico. A semente do entendimento está presente desde o início do encontro, sendo, portanto, também efetiva. O fato de o terapeuta complementar esse entendimento, com apreciação pormenorizada do sonho e do seu conteúdo, de imediato ou apenas posteriormente não é, em alguns casos, a coisa mais importante.

Voltamos agora, mais uma vez, a atenção para os sonhos em geral, como um fenômeno, a fim de estudar mais a fundo um aspecto da resistência e da totalidade encontrado em inúmeros sonhos de múltiplas camadas e que não é nem um pouco fácil de descrever. Até aqui estivemos encarando os sonhos como fantasias em busca do desconhecido, como inconsciência no sentido de Carus. Algo que não é conhecido, ou que não está disponível, pode exercer considerável efeito. A falta de gasolina, por [pg. 325] exemplo, pode ser fatal para um motorista no deserto apesar do fato de a falta de gasolina ser meramente um conceito, uma falta, algo que não temos; em outras palavras, “nada”! O mesmo se aplica a uma consciência que careça de alguma coisa. Temos que perguntar, porém, se os sonhos não serão também produzidos por uma região da psique que, embora não seja consciente, tem, não obstante, vida própria. Se fosse assim, então a inconsciência também mereceria o título de “o inconsciente”, que o próprio Carus empregou de vez em quando. G. T. Fechner (1801-87) escreveu em sua obra Elementos de psicofísica (1860): “No estado de inconsciência, algo em nós desaparece”.11 O relato de Freud sobre a repressão mostra que o material consciente pode tornar-se inconsciente e ainda assim estar presente, e que ele pode pregar peças cômicas ou trágicas em nós, sob a forma de deslizes e erros, por exemplo. Observações realizadas durante análise e, em particular, o estudo das seqüências dos sonhos, sugerem que muitas coisas se desenvolvem inicialmente em nível inconsciente e depois, no momento adequado, penetram na consciência sob a forma de sonhos ou, também, de idéias e inspirações repentinas.

Ademais, quando a consciência está sofrendo sob o impacto do inconsciente, é possível observar nas pessoas a tendência de ver as coisas sob uma luz mística e vivenciar um ato de maneira típica, mítica. Freud demonstrou, convincentemente, que o mito de Édipo, que assassinou o pai e cometeu incesto com a mãe, vive em nível inconsciente nas pessoas da nossa época, e está constantemente sendo vivenciado e suportado novamente. Jung12 salientou que a tendência de reagir à crise sob a forma de um mito não está limitada ao mito de Édipo, abrangendo, ao contrário, grande variedade de situações mitológicas gerais. Ele chamou essas situações de o “mundo arquétipos”. O biólogo A. Portman13 tem o seguinte a comentar [pg. 326] sobre este assunto: “A necessidade da forma está inserida em nossa estrutura genética”. Os sonhos, como ilustra o exemplo do duende ctônico, fálico, também são determinados por essa tendência humana inconsciente de criar formas típicas de natureza mítica. Nesse sentido os sonhos são sintoma não apenas de inconsciência, como também do inconsciente.

Os conteúdos míticos do inconsciente que, como o próprio Fechner sabia, possuem sua autonomia e que, em decorrência da necessidade herdada da forma, conduzem a formas típicas de comportamento — de ação e reação — também estão associados a um considerável afeto; isso é evidente a partir da experiência de associação de Jung. Na medida em que a resistência, seja no analisando ou no analista, é condicionada por esses fatores arquetípicos carregados de afeto, ela já não pode ser vista redutivamente como erro. A resistência que é condicionada por fatores arquetípicos também é uma embusteira; ela possui caráter dinâmico, criativo. Com freqüência é difícil, na análise, obter a ênfase adequada, reconhecer, por exemplo, onde o nível subjetivo é importante e onde o nível objetivo é importante, ou onde uma imagem onírica deve ser vista como símbolo ou mesmo como verdadeiro mito. Amiúde a ênfase se modifica a cada consulta. A ênfase pode estar errada por causa da resistência. Mas se a resistência estiver total ou parcialmente condicionada por conteúdos arquetípicos, pode freqüentemente triunfar, apesar da habilidade do terapeuta, graças à elevada energia do arquétipo, que se expressa no afeto. A forma pela qual ela triunfa depende da estrutura mental do analisando e do analista. O resultado é que a análise se desvia do curso teoricamente desejável e adquire inclinação particular, que é sintoma do relacionamento entre esse analisando e esse analista. Outra conseqüência é que o analisando se torna uma pessoa que [pg. 327] deixa de alcançar totalidade ideal, consciente, livre de resistências, mas que, embora parcialmente consciente de uma maneira que é característica tanto dele quanto do analista, ainda retém a sombra que Goethe14 tão apropriadamente denominou der Erdenrest. Assim, com efeito, a resistência arquetipicamente condicionada interferiu em sentido criativo como uma embusteira para assegurar que o processo não avance demais. O processo que se desvia do ideal da totalidade é chamado de processo de individuação, visto que o ideal em si é coletivo e não individual, ao passo que somos individuais precisamente na medida em que somos imperfeitos e, por conseguinte pessoais. Incidentalmente, a conhecida verdade de que todo analista possui sua contra-resistência típica e que portanto, fácil reconhecer por quem uma pessoa foi analisada, não é coisa má. Afinal de contas, a análise não é artesanato técnico, e sim um empreendimento humanístico no qual fatores humanos e demasiado humanos têm seu legítimo lugar. É claro que o reconhecimento do fato de que a resistência e a contra-resistência podem algumas vezes, de forma dinâmica e criativa, conduzir ao tipo correto de totalidade, não deve ser usado pelos analistas como álibi para seus próprios erros. Em vez disso, esse reconhecimento deve lembrá-los de como o problema da resistência na análise pode ser diabolicamente difícil (em outras palavras, como um embusteiro). Então serão humildes e compreenderão que Tique, a deusa da sorte, também precisa ter a oportunidade de se manifestar para que a tarefa seja bem-sucedida.

Finalmente, gostaria de discutir uma característica especial de certos sonhos. A fantasia onírica que ocorre durante o sono nem sempre parece estar ligada ao tempo e ao espaço da maneira como os vivenciamos quando estamos acordados. Schopenhauer,15 em seu ensaio “sobre a aparência de intencionalidade no destino do indivíduo” [pg. 328] (1851), observou esse curioso fato; ele se referiu às suas idéias sobre o assunto como “a mera discussão de questão muito obscura” (!) Em 1952, Jung criou o termo “sincronicidade” para descrever esses fenômenos, e em seu ensaio sobre o assunto16 ele registra o seguinte caso: J. W. Dunne, inglês, sonhou em 1902, durante a Guerra ;  Bôer na África do Sul, que ele estava em uma ilha que ele sabia que seria imediatamente ameaçada por catastrófica erupção vulcânica. Tentou persuadir as autoridades francesas (!) a mobilizarem imediatamente todos os navios para missão de resgate destinada a salvar os quatro mil habitantes da ilha. Alguns dias depois, recebeu cópia de um jornal no qual ele leu que antes do sonho — mas antes que ele pudesse ter tido conhecimento do fato — o vulcão Mont Pele na Martinica havia entrado em erupção, matando quarenta mil pessoas. Em casos excepcionais os sonhos são capazes, por assim dizer, de enxergar além das fronteiras do espaço e do tempo e manifestar características telepáticas ou proféticas. Uma característica típica desse exemplo é a inexatidão dos números. O sonho diz quatro mil, quando, na realidade, houve quarenta mil vítimas. Por outro lado, porém, existe a precisão da nacionalidade. O inglês Dunne tentou persuadir as autoridades francesas e a Martinica, como todos sabem, é possessão francesa.

É com freqüência particularmente difícil julgar na análise esse aspecto dos sonhos com relação à resistência. É claro que alguns desses sonhos são necessários, por assim dizer, no sentido de que transmitem mensagens significativas. Mas sonhos telepáticos ou proféticos desse tipo também podem ser indício de que a única razão pela qual o inconsciente sabe tanto é o fato de a consciência saber tão pouco, e o fato de a consciência não querer saber nada porque a primeira coisa a se tornar consciente seria a compreensão de que somos completamente [pg. 329] insignificantes e desinteressantes. No caso desses sonhos, contudo, pelo menos ainda somos dignos de interesse. Em outros casos, contudo, mesmo para as pessoas que precisam deles, esse tipo de sonho pode mediar o contato com as regiões irracionais ou mesmo religiosas, contra as quais existe uma resistência de natureza racional. Nesses casos, o sonho atravessa a resistência produzindo efeito benéfico. A fim de definir o que é o que nos sonhos telepáticos ou proféticos, uma cuidadosa análise da consciência se mostra necessária. Mas a análise precisa ser conduzia» com tato e delicadeza por causa da possibilidade de analisando se ver frente a frente com a própria nulidade A delicadeza, acima de tudo, é extremamente importante — a pessoa que é aceita com espírito de delicadeza não se sente como um joão-ninguém.

Para concluir, diríamos que, na prática, os sonho têm primeiro que ser apreciados como um todo. A análise do sonho e, portanto, também a análise da resistência devem ser realizadas se e quando necessário. É claro que a ênfase deve ser posta de maneira que corresponda às associações e à situação do analisando. Neste ponto, temos que dizer uma última coisa, extremamente importante, a respeito da resistência.

Se a análise trouxer à baila certos deveres e responsabilidades, eles também precisam ser cumpridos na vida real. Sem essa “translação”, o que foi ganho através da análise é efetivamente desperdiçado e permanece efêmero. A totalidade é perdida como pedra preciosa que um dia possuímos, que na verdade tivemos nas mãos e depois perdemos de novo.

A resistência perigosa aí é a preguiça. E a preguiça que — como a inércia da massa física — resiste a toda e qualquer mudança. Eis o que La Rochefoucauld17 diz a respeito dessa preguiça (1665): “Laparesse, cette béot de l’âme, c’est leplus grand vice”. E prossegue ele, sedutoramente: [pg. 330] “É a rêmora”. Ele obteve o conceito da rêmora de Montaige (1580), que, por sua vez, o encontrou nos mesmos escritos alquímicos que Jung18 discute no capítulo sobre a rêmora em Aion. Esse peixe, que bloqueia o desenvolvimento — os antigos diziam que um pequeno peixe podia fazer parar grandes navios —, foi citado por Jung com referência a Rochefoucauld em 1912, em Símbolos da transformação, como a grande preguiça que tenta se agarrar ao passado e prende a libido aos objetos da infância. Mas ele também é, como Jung demonstra em Aion, um símbolo do Si-mesmo que está constelado no inconsciente.19 O impulso de se libertar do passado pode originar de uma intuição ética (a consciência) ou de um anseio criativo de moldar a própria vida. Mas também o sofrimento, sob a forma de conflito, neurose ou mal-estar genérico, pode levar a pessoa a se libertar. E então, na pessoa que procura a liberdade e não a dependência infantil, a rêmora — a inércia — não exercerá efeito mutilante; em vez disso, como resistência, será um estímulo que conduzirá ao desenvolvimento e à totalidade. [pg. 331]
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O DIAGNÓSTICO DO PROCESSO DA INDIVIDUAÇÃO NA ANÁLISE: AS FIGURAS DE LAMBSPRING

As figuras de Lambspring são uma seqüência de quinze figuras acompanhadas de textos. São um exemplo alquímico do problema dos opostos no processo da individuação. A página de rosto da edição original é o seguinte: “Lambspring é magistral tratado alemão sobre a pedra filosofal, escrito há alguns anos por um filósofo alemão de sangue nobre chamado Lampert Spring, com belas figuras. Frankfurt am Main, Luca Jennis. Anno 1625.

 No Hermetic Museum (Frankfurt am Main, 1678 existe tradução latina do texto grego com as mesmas figuras. O Museum, organizado por Hermann A. Sande é coleção de importantes escritos alquímicos da época. A tradução de Lambspring data de 1667 e leva o título “Lambsprinck nobilis germani philosophi antiquili De Lapide Philosophico, E germânico versu Latine redditus per Nicolaum Barnaudum, Delphinatem Medicum”. Há também uma tradução inglês latino, publicada por Arthur Edward Waite.1 Aniela Jafé2 publicou as figuras da edição alemã em 1955 na revista alemã Du, com breve comentário que menciona que as figuras representam problemas de oposição. Através das figuras e do texto, Lambspring3 um desenvolvimento espiritual. Em Psicologia e alquimia, C. G. Jung demonstrou que, na alquimia, a dinâmica [pg. 332] da alma é descrita com uma terminologia que hoje não entendemos mais. A ciência moderna tenta descrever a alma com frases criadas cujas raízes são amiúde latinas ou gregas; utiliza conceitos como ego, inconsciente, motivação, dissociabilidade e tensão. Na alquimia, ao contrário, o diagnóstico do estado mental e do processo do desenvolvimento espiritual é representado com a ajuda de imagens nas quais cada pormenor encerra um significado, e essas figuras são acompanhadas por texto simbólico. Juntas, as figuras e o texto falam linguagem como a que encontramos nos sonhos das pessoas e na vida de fantasia. Sigmund Freud demonstrou em sua Interpretação dos sonhos que a linguagem dos sonhos pode ser compreendida. Desde que a psicologia analítica de Jung abriu nossos olhos para a alquimia, nunca deixamos de ficar impressionados pela maneira como os “antigos filósofos” eram capazes de desenvolver uma ciência psicológica que, de maneira responsável e com alto nível de cultura, fornecia acesso direto às bases da vida interior. É justo indagar se os alquimistas não descreviam melhor do que a ciência moderna com suas palavras e conceitos, e de uma forma que se aproxima mais da realidade, aspectos importantes da tensão espiritual do homem e o desenvolvimento que ela gera.

Apesar da ajuda que Jung nos deu, não é fácil ler ou compreender os escritos alquímicos. Precisamos de algum conhecimento do significado dos símbolos que encontramos no texto, e também necessitamos de experiência na observação da alma humana. Ao tentar oferecer aqui um comentário sobre as figuras de Lambspring, não estou de modo nenhum me gabando de ser um especialista. Mas posso falar a respeito do resultado da aplicação prática das figuras em meu trabalho analítico e psicoterapêutico.

Faz agora mais de vinte anos que percebi pela primeira vez o quão acuradamente o estado mental de um [pg. 333] dos meus pacientes se expressava por meio de uma das figuras de Lambspring (a terceira). Fiquei extremamente fascinado e comecei a usar as figuras com mais freqüência na prática. Comparei o material onírico dos pacientes com as figuras, e também tentei compreender melhor o comportamento dos pacientes com a ajuda das figuras. Pouco a pouco me familiarizei com elas, e fui capaz de ler o texto e interpretar a seqüência internamente coerente das figuras à minha própria maneira. O resultado dos meus estudos é um encontro mais pessoal com esse “magistral tratado alemão” do que um ensaio puramente científico. Mas o encontro pessoal é provavelmente o caminho correto para o entendimento da alquimia visto que, para os alquimistas, não havia ciência sem a participação pessoal nos fenômenos observados.  
Usarei a versão latina como base para meus comentários sobre as figuras, porque foi essa que sempre me acompanhou como analista. As citações também são traduzidas do latim. É claro que deveríamos discutir as frase do texto e cada pormenor das figuras, mas isso exigiria um trabalho de proporções enciclopédicas, além de exceder minha capacidade como estudioso. Gostaria entanto, de enfatizar certos princípios básicos. Se quisermos compreender o trabalho de Lambspring, não devemos apenas ler o texto que acompanha as figuras. Devemos também estudar as figuras com olhar analítico e tentar “lê-las” como um analista lê “as imagens do consciente”. Neste ponto, contudo, temos que ter bem na mente que as figuras de Lambspring não vêm do inconsciente. Pelo contrário, foram desenhadas bem o” conscientemente, com base no conhecimento que o alquimista tem da alma, Lambspring expressou sua intuição da natureza humana tanto poeticamente (as figuras também são obras de arte) quanto sob a forma de idéias. Também mostrou que, como regra na vida da alma, a imagem [pg. 334] vem primeiro e as palavras depois. E isso é verdade; é dessa maneira que vemos e pensamos.

O trabalho de Lambspring consiste de uma página de rosto com uma figura seguida de um brasão com um carneiro, um prefácio de três páginas e quinze figuras, cada qual com uma página de texto comentando-a.

A figura na página de rosto

Aí o autor é representado com as vestes e adereços de um cavaleiro do Sacro Império Romano. Está ao lado de seu forno alquímico. A figura mostra que o processo a ser descrito é de importância geral ou “oficial”, daí as vestes oficiais. O processo está ligado ao forno, no qual o fogo é aceso com propósito humano e científico. Como imagem, o forno reúne o fogo (nossos afetos) e os encerra; significa que temos que controlar nossos afetos e tentar não explodir. Devemos trabalhar nossos afetos, e desse modo enfrentar nossa realidade e a realidade do mundo exterior. Este último é representado como uma bela paisagem com montanhas e castelos ao fundo.

Prefácio

Com o brasão que antecede o prefácio, como na figura na página de rosto, Lambspring se apresenta ao leitor. Ele começa: “Meu nome é Lambspring e venho de nobre família”. O processo que descreve é de importância geral, mas também temos que conhecer o homem que redige a descrição. Embora a descrição seja muito geral, não pode, segundo os princípios da alquimia, ser dissociada do autor. É até mesmo verdade afirmar que quanto mais genérica uma descrição, mais ela também é um trabalho pessoal [pg. 335] de experiência criativa. Lambspring prossegue: “Li e compreendi profundamente a filosofia”. Em outras palavras, um trabalho desse tipo requer cuidadosa preparação científica. “Estudei exaustivamente o profundo conhecimento de meus mestres”. Ou seja, antes de sermos mestres, temos que ser discípulos: primeiro aprendemos a ciência sob a orientação do mestre; mais tarde, ainda podemos nos tornar gênios. Lambspring agradece então a Deus por “dar-lhe o desejo de entender a ciência”. Em outras palavras, a ciência não é apenas questão de intuição, ela também requer afeto e sentimento. Sob um aspecto geral, ele diz o seguinte sobre seu trabalho: “Até agora (Deus seja louvado) esqueci meu humilde eu dentro dele”, ou seja, ele tem consciência da necessária e inevitável subjetividade de toda ciência. Também sabe que é uma bênção que as coisas devam ser assim; e sabe que é uma bênção, não um mérito, ele estar ciente do fato. Freqüentemente deparamos hoje em dia trabalhos no,” quais o autor não percebeu de modo nenhum o fator subjetivo, o que conduz a resultados falsos.

Lambspring aconselha o leitor a estudar várias vezes seu livro. Em outras palavras, uma complicada descrição científica não pode ser simplesmente lida como um romance; precisa ser profundamente examinada. Depois declara: “Existe apenas uma única substância, na qual tudo o mais está oculto”, ou seja, é vê que toda existência é uma unidade, um todo. A consciência rompe ou destrói essa unidade. Mas um processo humano válido precisa descobrir um caminho que não permita que a totalidade original seja esquecida e que, no entanto, conduza a uma intuição significativa. Com relação a esse caminho, Lambspring aconselha o seguiu “Por conseguinte, esteja seguro do seu coração”. Ele quer dizer, enquanto respeitar seus sentimentos e afetos, você não está perdido. [pg. 336]
Para o caminho correto do coração necessitamos cozinhar em fogo “brando”, precisamos de tempo e paciência. O tempo e o esforço devem ser oferecidos com “alegria” e não como sacrifício; não é preciso dizer que precisaremos de tempo e paciência, e que nenhuma evolução pode se dar sem esforço. Lembremos também de que na alquimia nossos afetos têm que ser “processados” no “forno”. Cozinhar em fogo brando é processo que corresponde ao método francês de bain-marie (banho-maria). Diz-se algumas vezes que o inventor desse método foi a lendária alquimista Maria Prophetissa.3 O processo de cozinhar tem lugar dentro do forno; em vez disso, um pote com água é posto em cima do forno e dentro dele é posto um segundo pote com a substância que queremos produzir. Desse modo, a substância nunca fica quente demais. Lambspring também se refere ao processo de cozinhar em fogo “moderado”, ou seja, precisamos ser delicados e cuidadosos na maneira como tratamos nossos afetos para alcançarmos bons resultados. E como dissemos, a atitude no decorrer do trabalho deve ser de alegria, visto que a disposição de ânimo sombria é em si destrutiva. Se formos sérios demais, ficamos tolhidos e não conseguimos nada. A substância a ser preparada em “fogo brando” é a “semente e os metais”. A “semente” do alquimista é centro e origem do processo. Os “metais” do alquimista são “metais vivos”. São o resultado do processo. À semelhança dos metais atribuídos aos planetas na astrologia, eles mostram as possibilidades do desenvolvimento humano e as formas apropriadas de comportamento. O espectro dos metais se desenvolve a partir da semente, e esse espectro, por sua vez, define o centro, a semente. Ambas as possibilidades — a semente que produz os metais e os metais que constituem a semente — são aspectos do processo de individuação. Se, quando jovem, você sente e avalia suas possibilidades pessoais e satisfaz o que você [pg. 337] considera sua vocação em tudo que você faz e diz, então é a semente que cria os metais. Se, por outro lado, você conhece a vida e também sabe o que você é e o que você faz, e está em busca de um centro interior capaz de fornecer equilíbrio, então são os metais que mostram a semente a você. O centro constitui o círculo e o círculo constitui o centro. E claro que ambas as possibilidades estão consteladas em cada estágio da vida; com efeito, ambas geralmente trabalham juntas e são, do ponto de vista do alquimista, a mesma coisa. A natureza dessa unidade na dualidade é descrita por Thomas Norton, também no Hermetic Museum, da seguinte maneira:4 “Imagine duas crianças de doze anos, um menino e uma menina, ambas vestidas da mesma maneira. Você não seria capaz de distingui-las. Tão logo elas tiram a roupa, você percebe”. A semente e os metais são ao mesmo tempo um e separados. Para o alquimista, a semente que dá vida aos metais (ações) é ativa e masculina. Se o núcleo da personalidade vier a ser encontrado através de métodos contemplativos com base em ações concluídas (metais), o processo, para o alquimista, é feminino.

A descrição da semente e dos metais de Lambspring me diz: conheça seu centro e torne-se aquilo que você deve ser. Se você é alguma coisa, tenha consciência das suas ações e do seu comportamento. Se suas ações estiverem relacionadas com o núcleo da sua personalidade, o centro, você reterá um equilíbrio interior. Suporte seus afetos quando você encontrar a si mesmo e o mundo. Evite explosões de afeto. Trate suavemente os afetos para que você aprenda o que eles significam; aprenda a falar com eles. Dê tempo a si mesmo para isso; tenha paciência, fique alegre, ainda que o trabalho nem sempre seja fácil. Você provavelmente conseguirá avançar mais se conseguir rir de si mesmo. Sem senso de humor, você não chegará a lugar nenhum. [pg. 338]
A importância do centro interior é surpreendentemente revelada na observação da alma humana que mencionamos no início da nossa discussão. Sempre que a alma ao está equilibrada e não está ligada ao centro, aparecem nos sonhos e nas fantasias, bem como nas experiências cotidianas, os símbolos que Jung — comparando-os com as imagens tibetanas usadas na contemplação — chamava de “mandalas”; o círculo, a quaternidade, o sol também são imagens que mostram equilíbrio com um claro centro geométrico. Essas imagens fazem a pessoa lembrar do centro e, de fato, amiúde corrigem espontaneamente o desajustamento.

Lambspring prossegue: “A tarefa (cozinhar em fogo brando a semente e os metais) parece impossível para a maioria das pessoas, embora seja empreendimento agradável e prazeroso”. E, com efeito, para a mente intelectual que, como diz Hamlet, se torna “pálida pela fraca disposição do pensamento”, a unificação dos opostos parece impossível. E no entanto ela ocorre todos os dias como fenômeno perfeitamente natural. Em uma genuína democracia, pontos de vista completamente opostos podem trabalhar em conjunto para fazer o Estado viver. Qualquer pessoa que observe as próprias ações e as ações dos outros constantemente percebe como nossas ações são freqüentemente determinadas por motivos bastante contrários, o que, de modo nenhum, faz com que sejamos incapazes de agir, tornando, ao contrário, humanas nossas ações. Com relação ao desenvolvimento psíquico, contudo, essa tensão de opostos é, na opinião de Lambspring, questão um tanto ou quanto sensível.

“Se o mostrássemos para o mundo exterior, seríamos ridicularizados por homens, mulheres e crianças”. O fato é que um verdadeiro desenvolvimento psíquico é questão privada, esotérica, que as outras pessoas não entendem. “Não conte para ninguém, somente para os [pg. 339] sábios; a multidão zombará imediatamente”, como escreveu Goethe.5
No final de seu prefácio, Lambspring dá outro conselho extraordinariamente importante: “E lembre-se do seu dever para com seu próximo e para com Deus”. O de que o processo de individuação exige algo semelhante a uma atitude religiosa é bem conhecido e claro por si. O importante, contudo, é que Lambspring menciona primeiro o dever para com o próximo. A individuação não ocorre por nos retirarmos para uma torre de marfim; ao contrário, a responsabilidade pessoal é elemento crucial da individuação. Só temos personalidade equilibrada quando estamos prontos a ajudar os outros e preparados para viver em contato com nossos semelhantes.

Para concluir, Lambspring declara: “E agora segue a primeira figura”. [pg. 340]
Página de rosto

Fig. 2

A primeira figura

“Dois peixes nadam em nosso mar”
O mar é símbolo bastante conhecido do inconsciente. Para o alquimista, contudo, ele é “nosso mar”; diz respeito a todo mundo, bem a como a cada um individualmente, o que significa que é um mar arquetípico. Um conteúdo do inconsciente, o peixe, aparece na superfície. Mas já existe tensão dos opostos: existem dois peixes. Embora sua aparência seja idêntica, estão voltados para direções opostas. Lambspring nos lembra de que tudo isso é, ao mesmo tempo (como também é o caso das figuras seguintes), uma unidade original. Ele diz: “Os dois peixes se tornam o grande mar, e o homem sábio sabe que os dois peixes são um e não dois”. Lambspring também sabe que assim como o mar é simbólico, os peixes também são simbólicos: “Eles são peixes sem carne e ossos”.

O mar está calmo, e alguns navios mercantes navegam por ele. Mas no mar um complexo (o peixe) com aspecto dual é constelado. Trata-se da espécie de situação psíquica que encontramos nas pessoas que são completamente normais, gentis, freqüentemente cultas, porém inconscientes de si próprias. O complexo ainda não revelou sua verdadeira tensão interior; os peixes são idênticos. Se em uma situação psíquica desse tipo o complexo é abordado, ele geralmente desaparece de imediato, como peixe no mar. Do mesmo modo, nem sempre ele desaparece. A situação psíquica descrita nessa figura exige, portanto, que o investigador experiente avance com cautela. Lambspring acredita que qualquer pessoa que saiba da constelação do complexo deve “esconder esse conhecimento para seu próprio bem”. Porque se não formos cuidadosos, a tensão dos opostos pode emergir inesperadamente na consciência e, de repente, as pessoas “gentis” podem [pg. 345] se tornar extremamente perigosas e agressivas. Duas guerras mundiais deflagradas insensatamente no “culto” continente europeu demonstram esse fato.

A segunda figura

“A luta com o dragão”
Essa figura descreve a perigosa explosão de afeto sobre a qual Lambspring alertou no final da discussão da primeira figura. A luta se dá em uma floresta, que também é símbolo do inconsciente, mas que, como natureza viva, está mais perto da consciência do que o mar. A batalha precisa terminar em triunfo; caso contrário, toda possibilidade de desenvolvimento é destruída. Putrefactio é o subtítulo admoestador da figura. Qualquer que conheça as pessoas sabe como é perigoso tocar um complexo inconsciente. Quando um ponto sensível em nós é tocado, devemos reconhecer o afeto, suportá-lo e combatê-lo, sem nos deixarmos dominar por ele. Então o mal pode mostrar seu lado bom: “A negridão do dragão desaparecerá e um branco puro aparecerá”. É claro que ver o lado mais luminoso das qualidades e afetos sombrios é algo muito pessoal e não deve ser muito discutido. Lambspring diz: “Você não deve contar essas coisas para pessoas tolas”. A pessoa tola pensará que a possibilidade de as qualidades sombrias terem um lado luminoso simplesmente significa que qualquer forma de comportamento imoral é permitido. O caminho correto não é expressado da melhor maneira através das palavras. Lambspring declara: “Até mesmo os sábios não falam abertamente sobre isso em seus escritos”. Qualquer pessoa que saiba o que está em discussão também sabe que a descrição aberta do bem que existe no mal pode facilmente parecer lisonjeira, de [pg. 346] certa maneira falsa ou até ridícula. Podemos ver isso hoje em dia se lermos eficientes históricos de doenças da psicoterapia analítica. Mesmo em um relato de excelente qualidade, o ponto central da análise escapa à definição e quando tentamos descrevê-lo, somos geralmente mal interpretados.

A terceira figura

“O unicórnio e o veado”
Depois que lidamos com a primeira grande explosão de afeto — muitos tombam nesse primeiro obstáculo —, a situação fica mais calma. Ainda estamos na floresta, onde predomina o inconsciente. Mas então o afeto exibe dois lados no verdadeiro sentido, visto que agora vemos dois animais diferentes. Lambspring deixa bastante claro que a imagem e os animais são simbólicos. “Assim, podemos aplicar essa imagem simbólica à nossa arte”. O unicórnio com seu chifre fálico é masculino e agressivo; o veado é no todo uma criatura bastante tímida, e se você encontrá-lo na floresta ele rapidamente desaparece. O resultado da batalha com o primeiro afeto perigoso ainda é uma personalidade complexa. Todos conhecemos pessoas desse tipo; são sensíveis e tímidas, mas também podem se tornar inesperadamente muito agressivas. Essas pessoas podem ser chamadas de neuróticas. Não obstante, essa atitude mental representa o progresso, quando comparada com a atitude aparentemente normal (primeira figura), que esconde um afeto assassino (segunda figura). De acordo com Lambspring, o unicórnio possui aspecto mais espiritual e intelectual, enquanto o veado tem ligação com a alma (sentimento). Vemos aí um contraste, que para o alquimista também é masculino-feminino (intelecto- [pg. 347] alma). Ao mesmo tempo, trata-se do mesmo contraste discutido no caso da semente e dos metais. O unicórnio, como o centro, possui um único chifre; os chifres do veado possuem muitas ramificações, assim como existem muitos metais.

A quarta figura

“Dois leões fortes”
Ainda estamos no inconsciente, na floresta. Mas, depois de um trabalho adicional, os dois lados do afeto alcançaram boa colaboração. Até então foram representados sob um aspecto alquímico formal como semente e metais, masculino e feminino. Aí eles são claramente retratados como leão e leoa. Acompanham um ao outro calma e tranqüilamente. Também precisam, como diz Lambspring, unir e tornarem-se uma única criatura. Isso significa que, tão logo somos capazes de acalmar nossa sensibilidade (veado) e controlar nossa agressividade (unicórnio), nossos afetos podem nos ajudar e nos dar força. Os dois lados do afeto precisam trabalhar em conjunto. Lambspring o coloca da seguinte maneira: “Quem puder dominá-los com sabedoria, mas também com habilidade, e conduzi-los na mesma floresta está no caminho certo”. Diríamos que sem afeto não existe a verdadeira força. O professor, por exemplo, que é excessivamente emotivo e se mostra amiúde indefeso diante da sua turma. Mas o professor que sabe lidar com seu afeto é capaz de educar seus alunos, freqüentemente com humor e entusiasmo, talvez também com um riso implacável e, se necessário, com agudas repreensões. Lambspring percebe grande valor na colaboração da tensão dos opostos no afeto; chama isso de “grande milagre”. Também é um [pg. 348] importante passo no desenvolvimento da personalidade; outros se seguirão.

A quinta figura

“A luta do lobo com o cachorro’
Até aqui o encontro dos opostos foi natural - primeiro na água, depois na floresta. Aí os dois vistos em uma nova situação, em campo claramente indica problema mais consciente. Esse problema emerge quando a pessoa atinge os limites do desenvolvimento do seu ser natural. Lambspring declara neste ponto: “Alexandre escreve da Pérsia “. Alexandre na Pérsia” é a fórmula alquímica para um no que atingiu seus limites. Nessa situação problema do autoconhecimento e da cultura. Aí os opostos são o lobo natural, selvagem, e o cachorro “O lobo vem do Oriente, o cachorro do Ocidente. Assim o elemento natural vem do início do processo (o nascer do sol) e o elemento domesticado representa seu fim ( o pôr-do-sol). Lambspring diz que os dois matam um ao outro e, no processo (trabalho), transformam-se em uma única criatura. O problema emocional confrontado com a cultura e a civilização pode ser visto, por exemplo, no problema sexual. Em algum nível, nós também somos animais selvagens, e a sexualidade é impulso agressivo natural: um lobo. Por outro lado, também somos seres humanos civilizados; para nós, o amor também é eros em nível cultivado: um cachorro. Existe, portanto na sexualidade e no eros, um conflito entre a natureza e a cultura. Existem belos sentimentos eróticos que fecham os olhos à sexualidade, e existe a agressão sexual do amor. “Um mata o outro”, diz Lambspring. Por conseguinte, [pg. 349] temos que trabalhar o problema de modo tal que a sexualidade passe a ser parte do amor e, se somos humanos, não haverá verdadeira sexualidade sem amor. É claro que existem muitas outras áreas da vida nas quais o contraste entre a natureza e a cultura pode ser visto. Importante passo foi dado no processo.

A sexta figura

“A serpente-dragão mordendo a própria cauda”
 Antes que o processo prossiga, deparamos um problema extraordinariamente difícil. O processo não é mais uma questão de lidar com um estado, tornando-se uma evolução através da transformação. Por conseguinte, princípio intelectual já não se chama spiritus e, sim Mercúrio, acompanhando a idéia alquímica da transformação. O início dessa evolução nos faz voltar ao inconsciente, à floresta. O dragão-serpente é o familiar uróbon símbolo da circulação. Como diz Lambspring, ele é “extremamente venenoso”. Mas o autor também acrescenta que, se lidarmos com o problema, “o veneno se torna excelente remédio”. A circulação do uróboro corresponde ao teorema da alquimista Maria Prophetissa, com que já travamos contato quando tratamos de “cozinhar em fogo brando”. Eis o teorema: “O um se torna dois e o dois se torna três, e do três surge o um — como o quarto”. Isso pode ser interpretado da seguinte maneira: o primeiro é o ego, o segundo é o problema que o ego encontra e o terceiro é o conseqüente afeto. Ao nos harmonizarmos com afeto (o quarto) retornamos ao ponto de partida. Mas pode ser que não estejamos então mais adiante do que estávamos antes, de modo que a circulação pode simplesmente recomeçar. Essa solução é insatisfatória e perigosa. Corresponde [pg. 350] ao veneno ao qual Lambspring se refere. O que ela significa é que após cada explosão de afeto simplesmente nos acalmamos de novo. O acalmar-se se torna hábito, e em vez de evolução ocorre uma atitude improdutiva que, infelizmente, está excessivamente difundida. Um colega me disse certa vez, muito corretamente: “A maioria das pessoas simplesmente vegeta depois dos quarenta anos”.

Gostaria de mostrar, através de um exemplo negativo, o que está realmente em debate para que o veneno adquira o poder de curar. Goethe, que tinha excelente conhecimento de alquimia, descreve em Fausto o rejuvenescimento do Doutor Fausto, o qual dá início a um novo processo. Uma feiticeira entrega a Fausto a poção rejuvenescedora. Ao mesmo tempo, ela pronuncia o axioma de Maria Prophetissa de forma alterada, dizendo: “Do um faz dois e dois é três, o quarto é perdido”. (Esta citação está abreviada; o restante dela faz referência à seqüência numérica alquímica superior de um a dez.) O desenvolvimento posterior de Fausto mostra como é destrutiva a perda do quatro. Fausto destrói Gretchen e perde Helena e o filho Euphorion; ele até manda matar os antepassados Filemon e Báucis. Ele ainda está repleto de sentimento, mas completamente carente de intuição.

Assim, quando Lambspring faz referência à transformação do veneno em remédio, é o conteúdo do “quatro” que está em debate. O quatro não deve ser perdido por permitirmos que ele se torne novamente um, sem mais comentários, ou por simplesmente o “perdermos” (deixando-o de fora). Significa que o afeto experimentado no encontro com o mundo ou conosco não deve ser tratado com nossa calma simplesmente, ou negligenciando tratá-lo de forma alguma (Fausto). É preciso lidar com isso de maneira que permita que o quatro continue a existir, o que significa que aprendemos algo com a emoção que [pg. 351] vivenciamos. O axioma de Maria só é positivo quando traz o progresso sob o aspecto da intuição e do conhecimento da alma. Na figura de Lambspring, essa possibilidade positiva é mostrada de maneira muito sutil. O dragão-serpente não morde a ponta da sua cauda e, sim, um ponto ligeiramente acima, enquanto a ponta da cauda se enrola em uma extensão do círculo; e o gancho na ponta da cauda indica que algo novo tem que ser procurado.
A sétima figura

“Os dois pássaros”
Essa figura, à semelhança da anterior, também é figura de desenvolvimento no sentido de Mercúrio. Sendo criaturas do ar, os pássaros indicam o progresso intelectual. Na figura, os pássaros ainda estão na floresta. Se bem que em sua periferia. Um dos pássaros está indo embora voando; o segundo está tranqüilamente sentado no ninho. O desenvolvimento, que ainda é amplamente natural e espontâneo (a floresta), é unilateral. Somente um dos pássaros vai embora. Representa importante princípio do desenvolvimento espiritual. Embora os elementos descritos por Lambspring sejam sempre vistos com relação ao problema dos opostos, aí um dos lados está por assim dizer, imobilizado: o segundo pássaro permanece no ninho. Sob o aspecto prático, significa que apesar de toda a contradição existente no conhecimentos necessário que qualquer evolução intelectual adquira primeiro atitude clara através de trabalho cuidadoso, ainda que seja temporário e unilateral. Por exemplo, na psiquiatria ou em qualquer escola de psicologia, que se dedicar consciente e completamente para adquirir os ensinamentos dessa ciência, embora, naturalmente, [pg. 352] esses só possam fornecer imagem unilateral dos problemas psicológicos. Mas o aluno precisa saber onde está pisando e tem que ser totalmente treinado nesse aspecto. O fato de a doutrina adquirida refletir ponto de vista unilateral (obviamente, visto que o segundo pássaro permanece no ninho) pode ser abordado mais tarde. Esse treinamento completo exige cuidado e paciência. Embaixo, no chão, há uma lesma — que, como todos sabemos, não é criatura muito rápida.

A oitava figura

“A luta entre os dois pássaros”
A forma do desenvolvimento intelectual unilateral na figura anterior também corresponde à natureza e ao temperamento unilaterais do indivíduo em questão. A luta entre os dois pássaros, o encontro dos opostos, é a conseqüência lógica, e, nesse sentido, não se trata de transformação mercurial. O espírito governante é, mais uma vez, chamado de spiritus. Por outro lado, o encontro dos opostos conduz à expansão do horizonte existente. Os limites anteriores eram chamados de “Alexandre na Pérsia” (a quinta figura). Aí, contudo, o encontro se estende além desses limites. Por conseguinte, utilizando termos alquímicos, Lambspring declara: “A batalha se dá na índia”. Também é significativo que a luta supostamente ocorra “em estrume de cavalo”. Significa que exatamente o que é em geral considerado como “estéreo imundo” é a base para o encontro. O estéreo não é apenas sujo, mas também fomenta o crescimento. O indivíduo que encontrou seu ponto de vista pessoal agora se harmoniza com o que, até o momento, encarou como falso, insensato e inútil. Nosso ponto de vista é muito melhor definido por pessoas [pg. 353] que têm opinião diferente da nossa do que por aquelas que concordam conosco. Uma opinião definida e reconhecível só pode existir quando existem pessoas com opiniões diferentes. Um analista treinado, por exemplo, conhece os ensinamentos e as regras da sua escola, também reconhece as limitações de seus pontos de vista e está pronto para discuti-los com outra pessoa cujas opiniões pareçam a ele excêntricas ou até absurdas, embora o outro não seja obviamente nem tolo nem insano.

A nona figura

“O senhor da floresta”
A nona figura nos leva para fora da floresta. O desenvolvimento chegou ao ponto em que o rei da floresta surge e senta-se na sala do trono como um governante. Seus pés descansam sobre o agora submisso dragão, o afeto domesticado. O senhor da floresta é o governante da natureza humana e da sua origem cultural. Representa as condições gerais que determinam a atitude mental do indivíduo, das quais a maioria das pessoas não tem a menor consciência. Ainda quando pensam e agem como acham certo, elas não sabem que isso só se aplica ao seu país, ao seu grupo social, à sua família ou até apenas a elas próprias. Não existe absolutamente nada errado em sermos governados por determinada condição, mas o alquimista considera necessário desenvolver consciência dessa condição determinante. Sua opinião é que o verdadeiro desenvolvimento consiste na transformação criativa das atitudes mentais existentes. Isso requer que essas condições sejam reconhecidas. Tornar conscientes essas condições é a tarefa que Lambspring vem o vendo até então e que está completa quando o governante [pg. 354] da floresta (o inconsciente) aparece em pessoa como o rei em seu trono. Como foi indicado em algumas das figuras anteriores, a tarefa só é possível se os afetos forem controlados. Assim, o dragão domesticado é mostrado deitado sob os pés do governante. Lambspring considera a evolução até o surgimento do senhor da floresta como fundamentalmente correta. Ele declara: “Agora chegamos ao primeiro grau [i.é., o primeiro passo]”.

Evidentemente esse passo é valioso. Um analista, por exemplo, que tenha consciência das suas suposições intelectuais geralmente consegue (nem sempre!) deixar de influenciar inconscientemente o analisando com seus preconceitos pessoais.

A décima figura

“O autor trabalhando com a salamandra no fogo”
O conhecimento da sua base intelectual não é suficiente para possibilitar ao adepto dar um passo genuíno à frente e alcançar o desenvolvimento e a transformação individual. Esse conhecimento é estático e não dinâmico. Para que a transformação dinâmica da bagagem intelectual se dê, é necessária a completa dedicação pessoal.

No trabalho de Lambspring, o autor aparece duas vezes: a primeira vez na página de rosto, vestido com os trajes formais de um cavaleiro do império. Nas figuras propriamente dita ele só aparece uma vez, nesta décima figura, o que demonstra sua importância. Nela, Lambspring está nu, ou seja, dedica todo seu ser à obra do alquimista, que é sempre simbólica. Esse é o início do segundo grau (segundo passo). No primeiro passo, a tarefa era suportar os afetos. No segundo passo, no qual a bagagem intelectual pessoal deve se desenvolver mais ainda, [pg. 355] precisamos trabalhar com os afetos; e esse trabalho precisa ser emocional. Lambspring está trabalhando na salamandra, que, por sua vez, está no fogo, com o tridente. Se a compararmos com as figuras anteriores, notaremos que a salamandra é uma forma mais suave, domesticada do dragão, o grande afeto. Não apenas é mantida no fogo como também nasce do fogo em sua forma verdadeira efetiva, porque a salamandra é a criatura da transformação que surge em flamejante afeto dentro do fogo. Não é fácil descrever esse evento. Trata-se sempre de período muito instigador e crítico na vida da pessoa, no qual ( precisa se dedicar total e “nuamente” à tarefa, e na qual também está “nua”, no sentido de estar desprotegida e exposta. Tentarei dar um exemplo extraído da psicologia analítica. Símbolos da transformação foi o trabalho no qual Jung começou a seguir caminho diferente do de Freud, separando-o dele. O livro tem abertura emocional, celebrando entusiasticamente a descoberta de Freud do complexo de Édipo e de sua dimensão mítica. Na continuação da obra, Jung encontra seu afeto com relação à existência do mito na alma humana. Ele reage ao afeto de maneira abertamente emocional. Ao ler o livro, ficamos fascinados pela riqueza das idéias e pela língua de Jung, que é ao mesmo tempo inspirada e poética. Diríamos que Jung estava trabalhando emocionalmente sua emoção. Eu o ouvi mencionar pessoalmente o quão envolvido e emotivo ele estava na época. O resultado foi um livro sobre a libido e suas transformações. Mas era um relato admirável sobre a libido como Freud a encarava; ele apresentou uma nova imagem da libido, como energia psíquica abrangente, enquanto Freud restringia a libido à esfera sexual. Um novo capítulo na história da análise havia começado e, como o declarou o próprio Jung, uma nova escola ou orientação analítica havia sido fundada. O evento fora arquetípico, ou seja, de [pg. 356] importância ao mesmo tempo geral e individual. Era um novo início, o começo do segundo passo na psicologia analítica; mas para Jung, também foi um evento pessoal crucial.

 A décima primeira figura

“Pai, filho e líder sábio”
Nesta figura o resultado do trabalho descrito na décima figura torna-se visível. O alquimista empreendeu o trabalho na décima figura porque algo novo precisava surgir. Ao lado do velho “rei da floresta”, a antiga atitute, caminha um filho, um jovem rei. Ao mesmo tempo, no trabalho com a salamandra no fogo, o princípio da intuição, já mencionado na nossa discussão do uróboro, tomou forma como figura claramente definida, ou seja, um princípio definido. Como o princípio da intuição, ele é o arquétipo do velho sábio. No processo alquímico, este é um guia pronunciadamente intelectual, um líder com asas de anjo, um psicopompo. Sua tarefa é assegurar que a tensão dos opostos entre o velho rei e o jovem rei (pai e filho), em outras palavras, entre a antiga e a nova atitude, não cause destruição, sendo, ao contrário, produtiva.

A partir dessa figura, as proporções são organizais. Os eventos ocorrem no palácio do rei, ao ar livre. Somente seres humanos aparecem nas figuras, uma vez que, tendo o senhor da floresta aparecido como a antiga atitude, o inconsciente sob a forma de água ou de floresta não tem papel a desempenhar, e o estágio do “animal-alma” também foi realizado. O velho rei, que é evidentemente o senhor da floresta, é como pai a condição para o desenvolvimento futuro, e é chamado “corpo” (corpus). O jovem rei recém-chegado, que trará a continuação do desenvolvimento, [pg. 357] é agente fertilizante denominado “espírito” (spiritus). O guia da alma, que governa todo o desenvolvimento, chama-se “alma” (anima). Mas contrastar do com o mesmo princípio como ele apareceu no primeiro passo, esta é uma anima em nível superior, que com psicopompo também inclui o princípio mercurial da transformação. 

A décima segunda figura

“O velho sábio e o filho na montanha elevada”
Esta figura oferece um conselho de grande sabedoria que é válido para o indivíduo, mas também para outras áreas, inclusive a ciência e a política. O jovem rei,nova atitude, precisa mudar o mundo do velho rei. Mas antes disso, precisa conhecer genérica e completamente o mundo do velho rei e sua estrutura existente. Para mudar as coisas, primeiro precisa saber o que deve ser mudado. Acompanhado do filósofo, subiu ao topo de uma montanha elevada no país do velho rei. É somente a partir de um ponto externo que podemos ter visão adequada de uma região. É por isso que Lambspring chama a montanha de “uma montanha na índia”. Dali, envolvidos em sincera conversa e apontando em várias direções (examine a posição dos braços), os dois inspecionam o império que deve ser dominado. A necessidade de considerar tudo também de um ponto de vista genérico é enfatizada pelo céu estrelado, no qual predominam o sol e a lua. Significa que tudo também tem que ser visto sub specie aeternitatis. Podemos ver um exemplo do que a figura expressa no desenvolvimento da psiquiatria no desenvolvimento da psiquiatria do século XX.
A introdução da psicologia (o jovem rei) na psiquiatria gerou tensão. Mas então, cedo demais, assumiu posição [pg. 358] oposta à psiquiatria e falhou aos olhos da psiquiatria médica existente. Isso provocou, algumas vezes, forte oposição entre psiquiatria e análise, o que não era de modo nenhum benéfico para os pacientes. A oposição está sendo resolvida paulatinamente hoje em dia, mas ainda não foi completamente solucionada.

A décima terceira figura

“O pai engole o filho”
Na presença do filósofo, o velho rei está prestes a engolir o jovem rei. Enquanto se espera que o novo elemento adquira entendimento da esfera do antigo elemento, este também tem que dar sua contribuição para o desenvolvimento. A antiga atitude sabe que precisa ser rejuvenescida. Antes de começar a engolir o filho, o velho rei diz: “Meu filho, eu estava morto sem ti e estava vivendo em grande perigo”. A antiga atitude precisa estar pronta para incorporar a nova atitude. Aí, também, podemos citar nosso exemplo da psiquiatria. É claro que a análise não compreendia suficientemente a psiquiatria, mas esta também não estava pronta para aceitar a análise e, desse modo, passar por nova evolução.

A décima quarta figura

“O pai sua por causa do filho”
O velho rei engoliu o jovem rei. Isso lhe causa grande desconforto e mal-estar. Está deitado na cama, sofrendo visivelmente, e também tem uma erupção. Está sendo bem cuidado; o urinol e os chinelos estão ao alcance dele. [pg. 359] Nesta figura o velho rei está sozinho; nem sequer o filósofo pode ficar ao lado dele. A sabedoria pode preparar a assimilação do novo pelo velho, mas a assimilação em si é processo-espontâneo que temos que suportar pacientemente. Como declara Lambspring, o pobre rei “veemente pede ajuda a Deus”. E Deus atende sua súplica enviando chuva prateada fertilizante através das janelas abertas, que expõem o rei até às tempestades. De modo geral, a figura mostra que podemos ajudar o progresso com nossos esforços e também encontrar nova atitude. A verdadeira aceitação do novo, contudo, ocorre através do sofrimento e, se este é produtivo, podemos chamá-lo de sorte ou graça de Deus. 
Onde quer que olhemos hoje em dia no mundo,percebemos como as novas tendências estão abalando as estruturas existentes; vemos que muitas pessoas sofrendo em decorrência disso, e esperamos que algo bom se origine disso tudo. Mas isso só acontecerá se tivermos sorte. Com relação a esse aspecto, podemos estender brevemente o exemplo psiquiátrico. A introdução da análise na psiquiatria clínica em particular não é nada fácil. A dinâmica da transferência e da contratransferência, como as encontramos na análise, estão para o clínico com frequência ligadas ao risco de considerável distúrbio. Alguns clínicos se viram obrigados a interromper a “experiência terapêutica”, talvez pensando em retomá-la mais tarde.
A décima quinta figura

“O pai e o filho agora estão unidos” 
Os dois estão unidos pelo velho sábio alado. Governam juntos. Não há nem a supressão do novo princípio nem a destruição do velho. Não se trata de revolução e, [pg. 360] sim, de evolução (desenvolvimento orgânico). A meta do desenvolvimento não é que o antigo elemento seja destronado pelo novo, mas sim que governem em conjunto em uma síntese.

Todo o processo que Lambspring descreve é um arquétipo, uma forma típica de atitude e comportamento emocional. Os exemplos práticos fornecidos durante a descrição das figuras foram apenas casos isolados destinados a esclarecer o significado da figura. O desenvolvimento que a seqüência de figuras ilustra pode ser visto como um problema e uma tarefa em muitos níveis diferentes. Um jovem, por exemplo, que esteja se casando precisa adotar nova atitude; no entanto, não deve perder a si mesmo e precisa continuar a ser a pessoa que realmente é. Ou o médico que está treinando para ser especialista precisa sempre continuar a ser um médico e um fiel discípulo de Hipócrates. No nível social, uma democracia tem que atender a necessidades sociais cada vez maiores, mas não ao custo da liberdade democrática. Analogamente, a pessoa deve aceitar e assimilar seu lado sombrio, mas sem desvalorizar seu lado bom. A regra é sempre a mesma: “Saiba quem você é, ainda que isso signifique agitação ou até vergonha. Enfrente a nova experiência que está vindo em sua direção com intuição e entendimento, e se você mudar, não destrua nada, mas, ao contrário, evolua e cresça”. Neste sentido, Lambspring chama a meta do desenvolvimento de “melhora” e “aumento”. Mas com sua décima quarta figura, também nos mostra que até a melhor preparação não consegue nos poupar o sofrimento resultante.

Lambspring publicou seu trabalho em 1625. A tradução latina apareceu em 1677. Esses foram anos muito críticos para o Sacro Império Romano, do qual ele se dizia cavaleiro. Durante a Guerra dos Trinta Anos (1618-48), a Alemanha foi extensamente destruída; a miséria [pg. 361] estava em toda parte. A destruição do império exigia um contramovimento. Pessoas como Lambspring buscaram e descreveram, de maneira muito pessoal e bela, a verdadeira natureza do homem e suas possibilidades culturais Eles também mostraram como os conflitos devem ser resolvidos. Podemos supor que as pessoas compreendiam o que ele tinha a lhes dizer, visto que o livro foi recebido com grande interesse. A importância que era atribuída às suas figuras e ao texto é demonstrada pelo fato de a obra ter sido traduzida para o latim e incorporada Hermetic Museum, que foi publicado em uma edição muito grande. Desse modo, Lambspring foi capaz de ser útil quando as pessoas precisaram de sua orientação espiritual. É novamente produtivo que nós, confrontados os conflitos da nossa época, leiamos seu trabalho e deu ouvidos ao seu conhecimento.

E extraordinário como esse conhecimento a respeito da observação direta dos estados interiores foi perdido logo depois de Lambspring. Uma reorientação já a caminho na própria época de Lambspring. René Descartes (1596-1650), que talvez possa ser chamado de o pai do pensamento racional moderno, foi contemporâneo seu . A última pessoa a apoiar a visão de Lambspring Goethe, cujo conhecimento de alquimia já mencionamos. Em sua teoria da cor, defendeu sozinho a teoria que é bem mais alquímica do que científica. Lentamente, isto está sendo reconhecido hoje; o escritor Adolf Muschg6 de Zurique, chamou atenção para o fato no contexto do ano de Goethe (1981). [pg. 362]
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TERAPIA PSICOLÓGICO-PSIQUIÁTRICA: A CLÍNICA PSICOTERAPÊUTICA

As clínicas psicoterapêuticas são preparadas para tratar os distúrbios psicologicamente condicionados. O distúrbio geralmente repousa na dissociação mental, o estado de não estar em harmonia consigo mesmo, o que significa que a pessoa não está vivendo e experimentando coisas da maneira como deveria. A pessoa pode achar que quer uma coisa, porém, sem ter consciência adequada do fato, realiza algo bem diferente. O resultado pode ser o distúrbio mental, ou, algumas vezes, o distúrbio físico.

O tratamento dos distúrbios mentais, ou mesmo físicos, através de métodos psicológicos é chamado psicoterapia, termo introduzido pelo médico bernês Dubois. No decurso dos últimos oitenta anos, sob a influência de Sigmund Freud, C. G. Jung, Alfred Adler e muitos outros, a psicoterapia transformou-se em um procedimento de tratamento completo. As sessões de análise ocorrem em intervalos regulares. Os erros ou omissões são expostos e o chamado ponto cego é descoberto. Na psicoterapia, o paciente finalmente se expressa da maneira como ele é, e é no encontro com o terapeuta que vivência a si mesmo como nova pessoa. A influência das emoções mútuas é considerável; as fantasias ou sonhos noturnos podem produzir novas intuições; e finalmente, os devaneios cuidadosamente resguardados também são [pg. 363] discutidos. Jung mostrou que os devaneios também podem ser ativamente moldados, utilizando-se um método que ele chamava de “imaginação ativa”. Através desse método e também, em casos apropriados, através da atividade criativa, o lado criativo da personalidade pode ser vitalizado, conduzindo assim a novas formas de vida.

Hoje em dia, ao contrário da psicoterapia do paciente externo, a psicoterapia clínica está consideravelmente menos desenvolvida. As circunstâncias são um tanto quanto diferentes. Certamente é possível adotar o procedimento das sessões analíticas regulares no hospital. Ma lá esse procedimento é apenas uma ajuda entre outra possíveis. Talvez o aspecto mais eficaz do hospital seja o ambiente, que por si só é desafio aos antigos e fortemente arraigados hábitos de comportamento e pensamento. Ademais, é mais comum no hospital, do que no caso de pacientes externos, combinar a psicoterapia com o tratamento médico. 

Por se tratar de fator tão importante, a natureza do ambiente do hospital requer análise cuidadosa. Os hospitais psiquiátricos de hoje são em geral excessivamente grandes, de modo que não é possível dar ao paciente o grau de atenção pessoal de que necessita. E a classe mais privilegiada das clínicas particulares parece-se, amiúde, demasiadamente com hotéis: confortáveis, sem dúvida, porém insípidas. Nossa meta deveria ser uma unidade em pequena escala, na qual o paciente também pudesse manifestar sua opinião. O fato de ele poder realizar isso talvez seja uma maneira de obter nova autoconfiança e senso de comunidade. Finalmente, o paciente está realizando novamente alguma coisa e, enfim, ele está realizando algo por outra pessoa. É desnecessário dizer que isso não deve se tornar rotina. Existem pessoas que precisam, uma vez na vida, aprender simplesmente a não realizar nada. [pg. 364] 
Em atmosfera familiar torna-se óbvio o quão questionável é o valor do quarto individual. Através da falta de iniciativa, o paciente com freqüência é completamente incapaz de “preencher” sozinho um quarto individual. Um quarto desse tipo também pode aumentar sua inabilidade de estabelecer contato. Assim, com efeito, o quarto individual, que em particular muitos pacientes ricos sentem que devem ter, pode se tornar uma “gaiola de ouro”, que sustenta e fomenta o distúrbio mental de maneira particularmente eficaz. O sistema mais satisfatório na prática clínica demonstrou ser o quarto com três camas, uma vez que impede qualquer paciente de ser psicologicamente dominado pelo outro.

Os pacientes devem ter o direito de opinar a respeito da administração do dia-a-dia da clínica; do preparo, por exemplo, das refeições ou da arrumação dos quartos. Ademais, a necessidade dos cuidados comunitários também significa que alguns pacientes não podem ser cuidados exclusivamente por enfermeiros enquanto outros observam como espectadores. Deveria ser claro por si, na clínica psicoterapêutica, que os pacientes também cuidassem uns dos outros. Com freqüência, os pacientes demonstram maior sensibilidade no cuidado com as pessoas e uma percepção na condução dos deveres de supervisão.

O ideal comunitário da clínica psicoterapêutica também sugeriria que algumas das camas devem ser reservadas para certos pacientes que não possuem recursos financeiros.

O fenômeno básico que determina a psicoterapia clínica em termos muito gerais é a constelação. Aos poucos passamos a conhecer o novo paciente. Inicialmente um estranho; passados alguns dias ou às vezes semanas, logo se torna pessoa familiar. Ao mesmo tempo, o problema típico desse paciente específico também se torna visível. E a emocionalidade ligada ao problema vem à tona. É [pg. 365] essencial saber desse fato. A emergência da emocionalidade no início do tratamento pode algumas vezes conduzir ao que dá a impressão de ser deterioração do estado do paciente, embora isso seja, na verdade, extremamente positivo.
Com exceção da psicoterapia individual, que geralmente ocorre em sessões com uma hora de duração, a atmosfera da clínica como um todo deve ser sustentada por atitude psicológica analítica. Essa atitude é incentivada por sessões em grupo nas quais os relacionamento “familiares” mútuos são conscientemente cultivados. É claro que as pessoas não falarão umas com as outras como na maioria das famílias de verdade, nas quais todo mundo em geral mente para todo mundo, mas sim com uma abertura analítica consciente. Algumas vezes podemos usar o psicodrama (Moreno), um método de tratamento ao qual alguns extrovertidos freqüentemente reagem extraordinariamente bem.

Outro fator importante é a prática da ginástica e do esporte. Os doentes mentais freqüentemente têm relacionamento particularmente negativo com o corpo.

Nos trabalhos que fazem parte da clínica psicoterapêutica, a rotina sem sentido deve ser evitada. A equipe deve calma e pacientemente permitir que o que o paciente realize tome forma em seu próprio ritmo. Até mesmo não realizar nada nos trabalhos, no início, pode produzir resultados mais tarde.

No todo, contudo, os pacientes não devem receber estímulo muito ativo para participar das atividades ou da psicoterapia. Existem aqueles que se mostram excessivamente inclinados a abusar da situação da clínica, e especialmente da psicoterapia, a fim de fugir de si mesmos.
Haverá ocasiões, no hospital, para o que chamamos de “psicoterapia de grande porte”. Ela pode ocorrer em consultas individuais ou no ambiente psicoterapêutico do [pg. 366] hospital. As dificuldades que ela traz consigo podem servir para avaliar a competência psicológica do hospital. Via de regra, na psicoterapia clínica, o exame físico não se restringe ao mero estado físico, sendo realizado com todos os recursos da medicina moderna. O psicoterapeuta sabe que as constatações físicas são importante aspecto do estado geral do paciente, revelando, com freqüência, fatos vitais. Mas também sabe que essas constatações com freqüência têm alcance mais profundo, não ficando de modo nenhum restritas aos chamados distúrbios vegetativos.

O tratamento médico, em particular o tratamento a psicose com neurolépticos, também é aplicado na clínica psicoterapêutica. Mas a experiência demonstra que psicoterapia simultânea também é importante nesses casos. A medicina ajuda a proteger o paciente de um afeto excessivamente poderoso. Os problemas psicológicos tornam-se então evidentes com relativa rapidez, em um estágio inicial, por assim dizer; por conseguinte, precisam ser cuidadosamente observados e continuamente trabalhados.

O trabalho do hospital também envolve o contato com os parentes do paciente. Para uma clínica de psicoterapia, os parentes não são apenas um incômodo. Eles são extremamente importantes, visto que é através do contato com eles que se torna possível abordar questões relacionadas com o passado do paciente. Algumas vezes é vantajoso envolver os parentes na terapia do paciente. O mesmo pode ser dito a respeito do patrão do paciente. A cooperação do médico da família também contribui para a apreciação dos antecedentes do paciente.

No estado atual da psicoterapia, sempre que há psicoterapeutas disponíveis é possível tratar casos de pequena a média gravidade como pacientes externos. O hospital deve lidar com os casos graves (psicoses endógenas [pg. 367] ou orgânicas) ou casos que encerram alto risco, como os estados suicidas ou de vício. Significa que o hospital terá uma seção aberta e uma fechada; e que seus psiquiatras não se apoiarão na inovação, e sim nas regras já experimentadas e testadas da arte da medicina. Essas diretrizes proporcionam clara estrutura (“receptáculo”) que, com a atitude psicológica correta, pode ser benéfica, e na qual é possível suportar até as fases mais turbulentas da psicoterapia clínica. Assim, a clínica psicoterapêutica é em si um instrumento da psicoterapia clínica. [pg. 368]
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A PSICOTERAPIA NO TRATAMENTO DA DEPRESSÃO

É amplamente admitido que a psicoterapia não possa ser usada para tratar graves distúrbios depressivos. Este não é o caso. O tratamento psicoterapêutico da depressão exige procedimento que está especialmente adaptado às circunstâncias que encontramos; ele diferirá em vários pormenores do método psicoterapêutico e analítico habitual.

A depressão se caracteriza por típicas constatações psiquiátricas. Essas constatações levam o terapeuta a pensar de acordo com certa linha de raciocínio e tomar determinadas medidas. A consciência e a análise psicológica das constatações formam a base fundamental do tratamento psicoterapêutico da depressão. Analogamente, as considerações e medidas terapêuticas que surgem na mente também devem ser submetidas à análise.

A reflexão analítica começa com a simples descrição do estado depressivo: o paciente não está apenas triste, ele perdeu a esperança. Obviamente, com base na atitude mental existente, não há campo para um desenvolvimento proveitoso.

— O paciente se sente fraco, talvez a ponto de o sentimento de fraqueza física persistir apesar da ausência de desequilíbrio físico. Sente que não consegue se concentrar e atribui o fato ao início da senilidade. Ademais, [pg. 369] existe falta de força de vontade e iniciativa. Claramente a energia foi retirada da consciência ativa; ela foi desviada “para o inconsciente”.

— Existe a insônia. O contato entre a consciência e o inconsciente é perturbado, o que significa, em outras palavras, que a transição natural do estado consciente para o inconsciente se torna difícil. 

— Podem ocorrer distúrbios metabólicos (do fígado ou, em alguns casos, do metabolismo do açúcar), indicando a presença de considerável afeto associado à depressão.

— Idéias de pobreza e pecado indicam que o estado mental existente está abalado e que é preciso ocorrer liberação desse estado, embora isso pareça impossível.
— As tendências suicidas mostram a necessidade de mudança fundamental. O estado existente de coisas precisa desaparecer para que algo novo possa tomar seu lugar. Trata-se da idéia goetheana de “Stirb und werde!” (“Morra e renasça!”). Mas a pessoa deprimida só enxerga a primeira parte da frase!

É desnecessário dizer que a natureza psicológica das constatações de natureza psicológica não nos eximem do dever de realizar um diagnóstico médico diferencial,visto que a doença física pode começar com sintomas depressivos. As moléstias a serem consideradas neste contexto são a nefrite com suburemia, a diabetes melito, doenças cardíacas, envenenamento por bissulfeto de carbono (p. ex., na indústria de seda artificial), e outros distúrbios tóxicos; há também as doenças neuro-orgânicas incipientes, como a arteriosclerose, o mal de Parkinson, o tumor cerebral ou a esclerose múltipla. Por outro lado, contudo, o fato de o estado depressivo desaparecer com a melhora ou a cura de um problema físico não prova que a depressão observada não tivesse aspectos psicóloga. Essas depressões freqüentemente têm origem dual, por [pg. 370] assim dizer. Sob a pressão de um distúrbio físico, pode vir à tona que havia muita coisa psicologicamente errada com o paciente; o distúrbio físico provocou a descompensação de uma psique que estava longe de estar estável. O desaparecimento do distúrbio físico, então, conduz à renovada compensação da psique, o que não significa, contudo, que tudo está psicologicamente como deveria estar. Uma atitude psicológica iria exigir, portanto, que, apesar dos componentes físicos, os sintomas depressivos que se apresentam devem ser cuidadosamente anotados e seus conteúdos levados a sério.

Uma grande dificuldade para o terapeuta psicologicamente orientado é o diagnóstico diferencial psiquiátrico. Quanto mais passamos a conhecer um paciente, mais difícil se torna enxergar a linha divisória, por exemplo, entre a depressão “psicogênica” e a “endógena”. Pode ser mais exato afirmar que nas graves depressões que apresentam o quadro clínico clássico da “melancolia” (com inibição e retardação dos processos de pensamento, acentuada tendência suicida, ausência de causas puramente externas da doença, tendência ocasional para delusões e também com repetidas fases depressivas), o aspecto psicológico se caracteriza pela ausência da consciência de um princípio amiúde aparentemente insignificante, porém importante para o paciente. A ausência desse princípio está provavelmente condicionada pelas circunstâncias associadas ao meio de onde vem o paciente. Fases depressivas anteriores podem corresponder à vã tentativa de solucionar o problema associado a uma situação psíquica dessa natureza. Os exemplos práticos que darei no decorrer da nossa discussão, para ilustrar o que está sendo dito aqui, são todos, nesse sentido, casos de depressão grave.

O tratamento psiquiátrico dos casos graves obviamente tem que seguir regras conhecidas. Existem também [pg. 371] importantes considerações psicológicas ligadas a essas regras:

— O paciente precisa ser acalmado; de modo geral o tratamento é mais bem aplicado em um hospital. Isso ajuda a tornar mais clara a situação para o paciente. E deixado claro para ele que ele está em depressão e que não tem que ser nenhuma outra coisa; e é esclarecido que a situação pode ser organizada de maneira significativa Se você comparar essa organização com a agitada impotência da qual o paciente e seus parentes estavam sofrendo antes do início do tratamento, o valor desse esclarecimento torna-se evidente.

— Deve ser estabelecido um programa cotidiano durante o tratamento, se possível em série com a terapia ocupacional. Em sua depressão desestruturada, o paciente caiu “fora do tempo”, por assim dizer, e é por isso que as horas que dividem o dia precisam se tornar novamente visíveis.

— O paciente precisa ser repetidamente examinado e os sintomas observados devem ser descritos e explicados para ele várias vezes. Por exemplo, se o paciente descobrir que o terapeuta sabe como os deprimidos podem se sentir fisicamente fracos, ele sentirá que é compreendido. Em geral, através de exames e explicações, devemos tentar fazer com que o paciente perceba os aspectos comuns e típicos do seu estado, visto que ele se ameaçado por algo estranho e incompreensível.

—A paciência e o senso de responsabilidade do terapeuta também devem proceder do conhecimento de que o paciente, que, afinal de contas não tem esperança, não precisa da atitude arrogante de um suposto curador em que ele não confia, e sim do calor e do apoio de um terapeuta que está presente para ajudar um ser humano igual a ele.

 Na situação terapêutica, paciente e terapeuta se aproximam um do outro; em decorrência disso, o evento [pg. 372] terapêutico que Jung denominou constelação torna-se uma possibilidade.¹ O que é constelado nessa situação quase-experimental é o fator que está ausente da consciência, e cuja ausência deu origem ao distúrbio. As circunstâncias que encontramos na depressão são apresentadas na investigação do peixe na alquimia realizada por Jung, e, em particular, na discussão de Jung de um pequeno tratado alquímico anônimo do século XVII.2 O fator inibidor (o complexo) é representado nesse tratado como um pequeno peixe, denominado rêmora, que é capaz de “fazer parar a orgulhosa embarcação do grande mar Oceano”. Existe, na verdade, um peixe chamado “rêmora”; trata-se de um tipo de cavalinha que se agarra ao fundo dos navios com a nadadeira dorsal, que funciona como ventosa. Acreditava-se, na antigüidade, que esses peixes pudessem imobilizar grandes embarcações. No texto citado por Jung, contudo, a proeza de fazer parar navios tem obviamente sentido simbólico. O que ele descreve é um complexo aparentemente insignificante que pode dar origem a uma grave inibição e um bloqueio na consciência. Está escrito no tratado que o peixe pode, é claro, ser capturado natural, rápida e facilmente com a ajuda do “magneto dos filósofos”. A inibição seria então eliminada.

Por conseguinte, o terapeuta deve ter uma reserva de conhecimento correspondente ao “magneto dos filósofos”. A atitude de um pescador que está pronto para esperar com paciência e tranqüilidade é imagem muito apropriada para a atitude necessária. É essa atitude que torna possível a constelação. Ao tratar da depressão, também temos que levar a sério a exigência do alquimista de que o peixe fosse capturado “naturalmente”. Temos que observar sem idéias preconcebidas, pensar de maneira descomplicada e, acima de tudo, ouvir com muito cuidado. Paracelso descreveu com grande beleza esse princípio [pg. 373] terapêutico. Ele declara em seu ensaio “Labyrinthus Medicorum”:3 “Se médico não pode ver de imediato o que está errado, ele se perde em um labirinto, enganando a si mesmo e aos outros, visto que ele tem a prova do mal à boca do paciente e ele está presente para os olhos verem os ouvidos escutarem”. 

Nenhum psiquiatra negará que a farmacoterapia moderna tornou o tratamento da depressão consideravelmente mais fácil e mais rápido. Entretanto, ela tornou a psicoterapia supérflua. Se a depressão for tratada simplesmente com drogas, o paciente amiúde se sente uma pessoa desprezível. Ele sofre como pessoa, de modo que quando o tratamento consiste simplesmente em comprimidos e injeções, ele fica com a impressão de que não está sendo tratado por médicos, e sim que caiu nas mãos de veterinários (frase usada por Manfred Bleuler em simpósio que ocorreu no hospital psiquiátrico da Universidade de Zurique). Ademais, o problema psicológico ligado à depressão não é solucionado com drogas, sem com freqüência, simplesmente reprimido, o que, naturalmente, não pode ser bom para o prognóstico a longo prazo. Por conseguinte, a aceleração do tratamento através do medicamento exige particular cuidado e atenção parte do terapeuta. Quando a depressão regride, o problema psicológico (o “pequeno peixe”) pode emergir repentinamente, mas também pode desaparecer de novo igualmente de repente. É por isso que temos que ter mente o princípio hipocrático: “A arte é longa, porém o momento é efêmero”.

Ao contrário da farmacoterapia, a terapia de eletrochoque é muito perigosa nos casos de depressão, o tratamento em si é inofensivo; o “choque” é simplesmente ataque epiléptico artificial, e se for adequadamente conduzido o tratamento é indolor e seguro. O tratamento com eletrochoque pode alcançar sucesso surpreende na [pg. 374] extinção da depressão. E depois o médico declara com orgulho: “Agora podemos encurtar o período de permanência dos pacientes depressivos em mais da metade”, o que é precisamente o que torna perigoso esse tratamento. Já em 1951, Herbert Lewrenz mostrou, em Hamburgo, baseado em uma amostra de 595 casos, que a terapia de eletrochoque não cura nem encurta a fase da doença, apenas a interrompe. Os casos das chamadas curas completas foram aqueles tratados no final da fase.4 Se a terapia de eletrochoque for administrada no meio da fase, depois de certo período (de poucos meses a um ano), a depressão poderá voltar a atacar a pessoa que se considerava curada. Esse ataque se dá em questão de minutos sob a forma de grave depressão: o indivíduo sente-se, de repente, totalmente perdido e, antes que outra pessoa consiga perceber qualquer coisa, já cometeu suicídio. Nesse sentido, o uso da terapia de eletrochoque nos casos de depressão pode colocar a vida das pessoas em risco. Trata-se também de sinal de impaciência, que é inadequado à depressão.

Sabemos não apenas que o tratamento da depressão exige a paciência de um pescador, mas também que precisamos constantemente dar esperanças ao paciente. Desse modo, o paciente percebe que uma melhora é esperada no final do processo. Isso realça o processo psíquico. A natureza incompreensível e esmagadora da depressão precisa ser discutida com o paciente de maneira que torne visível a autonomia da psique. É preciso confiar nessa autonomia, visto que na psique autônoma existe constante ressurgimento das forças autocurativas. A atitude que é exigida do paciente enquanto esperamos que o processo psíquico se manifeste lembra o tipo de conselho psicológico dado, por exemplo, na literatura do século XVIII, onde é dito que nos momentos de necessidade devemos esperar “que as fontes de Deus comecem a jorrar de novo” [pg. 375] 
O terapeuta também deve ter em mente a esmagadora influência que a depressão pode exercer sobre ele mesmo. A vontade de morrer do paciente pode ser intensa a ponto de cegar o terapeuta e levá-lo a agir tolamente — de maneira que provoque o suicídio. Tive conhecimento, em três ocasiões distintas, de psiquiatras experientes e extremamente competentes que explicaram a um paciente deprimido que ele era suicida e que teria, portanto, que ser internado daí a alguns dias em um hospital, onde sua segurança pudesse ser preservada. No dia da internação, o paciente já estava morto. Também é característico desses médicos experientes que sempre que o inconsciente exerce seu poder de sugestão, ocorre uma reversão; e a pessoa experiente acaba se mostrando mais inexperiente do que alguém sem experiência.

De particular importância na psicologia da depressão é a convicção do paciente, mais bem formulada como se segue, “de que ninguém jamais sofreu como eu estou sofrendo”. Ao reagir a essa convicção, o terapeuta precisa perceber que ela tem dois lados. Por um lado, é impossível discutir a veracidade da declaração em sentido puramente formal. Na depressão, o paciente vivência seus problemas inequívocos e completamente pessoais, de modo que somente ele sofre precisamente da maneira como ele está sofrendo. O terapeuta precisa reconhecer esse aspecto da depressão, ou seja, a depressão como parte do processo de individuação. Por outro lado, contudo, a insistência com relação ao “sofrimento único” também é inflacionária; mostra a tendência da pessoa de achar que é alguém especial por causa do seu sofrimento sublime, como Cristo, acima dos outros mortais. Esse aspecto inflacionário da convicção pode ser rebatido através de uma discussão completa e repetida dos sintomas depressivos. A discussão mostrará que o “sofrimento único” certas características familiares a cada psiquiatra, de [pg. 376] modo que não pode haver nenhuma dúvida da singularidade nesse sentido. Assim, precisamente através dessa discussão, é possível demonstrar uma característica essencial do processo de individuação: subjetivamente, o processo é único, mas objetivamente trata-se de experiência humana universal, visto que ela é a experiência particular de uma pessoa perfeitamente comum.

Seguem-se exemplos práticos que deverão ajudar a elucidar o que foi dito até aqui. E desnecessário dizer que eles não podem de modo nenhum fornecer demonstração sistemática de todas as idéias mencionadas, ou mesmo da maioria delas. É fato conhecido que essa demonstração só é possível exercendo-se violência sobre o material observado. Não obstante, os exemplos podem ilustrar como se desenvolve o encontro terapêutico com o paciente deprimido, quando a terapia prossegue com base na atitude acima descrita. Cada um dos casos descritos abaixo faz jus a um pormenorizado histórico da doença, mas me limitarei a apresentar apenas alguns pontos fundamentais.

Primeiro caso

Um homem de sessenta anos estava internado no hospital para tratamento de depressão acompanhada de desamparo e desespero. Nessa ocasião as circunstâncias eram tais que eu não tratava pessoalmente dos pacientes, supervisionando, em vez disso, o trabalho do hospital. Meus colegas eram unânimes em afirmar que era impossível realizar psicoterapia com aquele paciente particular, porque “ele sempre dizia a mesma coisa todos os dias e era incrivelmente maçante”. Isso me levou a assumir pessoalmente o tratamento dele. Eu via o paciente todos os dias, e é preciso admitir que ele sempre dizia a mesma coisa. Ainda assim, decidi manter um registro exato de tudo o que ele dizia. Tornou-se então possível [pg. 377] detectar leves nuanças no que ele dizia; também foi possível determinar de que maneira pessoal e inconfundível essa pessoa era “não original”. Desse modo, pelo menos para mim, ele se tornou figura familiar e simples, agradável. Depois de dez dias a depressão desapareceu e o paciente atribuiu o fato à psicoterapia. É certo que o caso pode não ter sido muito interessante, mas quando percebemos de quantas maneiras diferentes as pessoas podem ser “desinteressantes”, e quando estudamos as manifestação particular desse fato no caso que estamos tratando, podemos ajudar o paciente a recuperar a autoconfiança e a sensação de valor pessoal. Os aspectos individuais da pessoa se expressam em tudo que ela diz e faz. Com relação a isso, sempre me recordo de uma máxima dedicada a um dos meus antepassados por Johann Gaspar Lavater: “Que porte existe no homem, que gestos e movimentos, que variedade de maneira deitar, sentar e ficar de pé!”
Segundo caso

Tratei, durante nove meses, de um psiquiatra inglês de sessenta e três anos, diretor de grande instituição, que sofria de depressão suicida — antes dos dias da moderna farmacoterapia. Eu via o paciente durante uma hora todos os dias. Ele estava pessoalmente convencido de que sua doença era endógena e que a psicoterapia não alcançaria nenhum efeito. Mas também estava convencido de que eu também sabia disso, o que fez com que ele chegasse à conclusão de que eu era eminente terapeuta. Pois, se eu não o procurava para “curá-lo”, era óbvio que eu o procurava por causa de quem ele era, e essa simpatia e razão do meu comportamento. Após nove meses, a depressão desapareceu. Foi interessante que o substituto do paciente, que ficou responsável pelo hospital na ausência desse último e que era conhecido oponente da [pg. 378] psicoterapia, escreveu-me uma carta cordial, agradecendo-me por ter curado seu colega com a psicoterapia! O caso teve uma seqüência interessante. Durante os nove meses do tratamento, eu discutira todos os tipos de questões psicológicas com o paciente, como colega, e grande parte do que eu dissera era novo para ele como psiquiatra com orientação puramente clínica. Quando se aposentou alguns anos após o tratamento, tendo trabalhado antes apenas como psiquiatra institucional, ele abriu um consultório para tratar de pacientes externos, e logo alcançou grande sucesso. Afinal de contas, ele se submetera antecipadamente a um treinamento analítico de nove meses! Vemos, portanto, que nunca podemos saber quando e como nossos esforços psicoterapêuticos serão recompensados; se tivermos uma atitude séria, o encontro com o paciente será importante, de uma maneira ou de outra, na história dele.

Terceiro caso

Observei este caso há muitos anos. Uma mulher de mais de setenta anos perdeu o marido após cinqüenta anos de um casamento feliz . Depois da morte dele, ela caiu em uma depressão altamente eretismal e suicida, e ela tinha que ser mantida em constante supervisão. O médico da família consultou C. G. Jung, que prescreveu tintura de ópio (seguindo Kraepelin) e achou que as condições atmosféricas estavam provavelmente exercendo efeito prejudicial naquela ocasião particular. Como o estado da paciente não apresentasse melhora, Jung foi novamente consultado. Ele alterou a dose de ópio e disse que as condições atmosféricas ainda pareciam desfavoráveis. Não muito tempo depois dessa consulta, a paciente solicitou material para escrever e redigiu um documento que encheu várias páginas. Os fatos eram os seguintes: a mulher fora originalmente católica. Seu noivo, um [pg. 379] rapaz protestante e, no fundo, ateu, estava preparado para receber instruções do bispo católico, mas se recusou a se converter. Nessas circunstâncias, a mulher tornou-se protestante antes do casamento. Ela também aceitou o ponto de vista filosófico e ateu do amado marido. O documento que ela redigiu durante sua depressão, após a morte do marido, foi uma confissão de fé muito pessoal, que exibiu interessante equilíbrio entre uma atitude luterana, por um lado, e o catolicismo, pelo outro. Quando confessou por escrito sua fé, a depressão chegou ao final. A mulher viveu mais alguns meses e depois morreu subitamente na cama, de ataque cardíaco. A confissão de fé da mulher “nasceu” claramente da depressão. Em sua confissão, ela encontrou o caminho de volta para a independência intelectual à qual havia renunciado em favor da atitude do marido. Mas meio século passado ao lado de um filósofo ateu não poderia deixar de causar uma impressão. Por conseguinte, o retorno ao catolicismo original não era possível, e a mulher teve que fazer um esforço consciente para encontrar sua posição religiosa pessoal. Através de uma postura completamente passiva, Jung favoreceu essa realização intelectual. Temos que reconhecer que a aparição desse famoso psicoterapeuta despertara grandes expectativas tanto na paciente quanto naqueles que a cercavam. O fato de que as esperadas “pérolas de sabedoria” tenham deixado de se materializar lançaram a mulher de volta sobre si mesma, e o potencial intelectual que ela tinha dentro de si foi poderosamente constelado. Assim, não é apenas o que é dito que é importante, mas o efeito do que é dito também depende da personalidade do terapeuta.

Quarto caso

Um homem de cinqüenta e dois anos que sofria de depressão desenvolveu idéias depressivas de perseguição. [pg. 380]
Achava que a polícia estava atrás dele porque ele havia atropelado um velho com seu carro. Embora extensas investigações não tivessem conseguido esclarecer quem era a suposta vítima, o paciente se convencia cada vez mais de que seria levado ao tribunal, que seria condenado e que teria que passar muitos anos na prisão, para desgraça sua e da sua família. Tendo discutido amplamente com ele a questão em todos os seus pormenores, vi-me de repente dominado por uma contra-reação emocional. Eu disse para o paciente: “Não acredito que você vá para a cadeia. Mas o que você acha da sua atitude? Culpado ou não culpado — a justiça pode errar — e pode acontecer a qualquer um. Você não tem uma filosofia ou religião que possa ajudá-lo a enfrentar esse problema?” O paciente deu um salto e replicou: “É isso, é exatamente esse o ponto!” Ele explicou que o meio do qual ele viera não lhe proporcionara idéias mais elevadas, e que a experiência européia da Segunda Guerra Mundial finalmente o despojara de todas as diretrizes espirituais. Passamos então a discutir o relacionamento do homem consigo mesmo, com o mundo e com o irracional diante dos antecedentes da vida do paciente. O tratamento foi longo. Mas desde o início da discussão — desde o momento em que o paciente disse: “É isso!” — a delusão e a depressão haviam desaparecido.

Quinto caso

Um depressivo de sessenta anos, que estava se submetendo a um tratamento no hospital, quis falar comigo certo dia com urgência. Ele me disse que descobrira a razão da sua doença. Era um grande pecador. Também me contou qual era seu pecado: certa vez, em um baile, quando tinha dezessete anos, ele quase pusera a mão “debaixo da saia de uma garçonete e tocara a perna dela”. Isso significa que era como se ele o tivesse feito, uma vez [pg. 381] que o simples fato de ter tido a intenção demonstrava para ele que ele era uma pessoa completamente depravada. O homem levara uma vida irrepreensível, tendo sido um empregado honesto e um marido fiel; fora ai um dos voluntários para manter limpa a igreja. Segundo todos os indícios, sua auto-reprovação era completamente ridícula. Mas isso era apenas a aparência, porque essa reprovação revelava o problema do pecado. Para ele, no final da vida, esse problema era crucial. Evidentemente após uma vida imaculada, ele tinha enorme dificuldade em encontrar um ato errado que pudesse colocar o problema do “pecado” (até mesmo a ausência da culpa pode representar a pobreza espiritual!). Por conseguinte, esse incidente distante e trivial tinha que ser levado muito a sério, e ele tinha todos os motivos para ficar satisfeito em poder encontrar um evento em torno do qual pudesse desenvolver uma discussão sobre as questões psicológicas e filosóficas da culpa e da salvação. É claro que a culpa é nociva, mas às vezes parece ainda pior termos que ser fariseus!

Sexto caso

Um advogado de quarenta e oito anos recebeu tratamento hospitalar por causa de grave depressão. Não apenas acreditava que seu caso não tinha esperança, como também, às vezes, que estava sofrendo de doença venérea incurável (sífilis), embora não houvesse nenhum indício da doença. O tratamento foi realizado inicialmente sob minha supervisão. O primeiro terapeuta, um freudiano (é claro que aqui não existe nenhum método psicanalítico empregado!), declarou que a psicoterapia era impossível nesse caso porque o único tema de conversação do paciente era o fato de que os carros deveriam trafegar pela direita e não pela esquerda com exceção dessas digressões racionalistas excêntricas, [pg. 382] era impossível extrair dele alguma coisa pessoal, e, menos ainda, psicológica. O tratamento foi então continuado por um junguiano (ver a observação acima!). Ele discutiu o significado simbólico da “mão direita” e “mão esquerda” com o paciente, explicando a este que “direita” tinha a propensão de indicar a atitude consciente, e “esquerda”, a atitude inconsciente. O paciente respondeu que essa interpretação não lhe parecia desprovida de significado, uma vez que admitiu que provavelmente deveria declarar mais conscientemente suas opiniões tanto no trabalho quanto com sua família. Mas isso de modo nenhum forneceria solução para seu problema. Ele não estava falando de um símbolo, mas estava afirmando aberta e praticamente que o tráfego de veículos pela direita era menos perigoso e que esse fato deveria ser oficialmente confirmado e posto em vigor. Depois, em parte por motivos organizacionais, assumi o tratamento. Discuti minuciosamente com ele as vantagens e desvantagens da mão direita e esquerda, o que logo o deixou altamente empolgado. Ele já reunira grande quantidade de material sobre o assunto. Também descobri que ele já vinha falando há muito tempo sobre tornar públicos seus argumentos, mas que tanto seus parentes quanto seus colegas de trabalho haviam rido dele e descrito seus planos como insensatos. No curso da terapia, o paciente finalmente decidiu publicar suas idéias; e, de fato, um manifesto volumoso apareceu algum tempo depois. Essa atividade resolveu a depressão. O princípio que foi elaborado no curso do tratamento poderia ser formulado da seguinte maneira: “Um homem honesto defende suas opiniões em público ainda quando todos riem dele”. Esse princípio também mostra o significado simbólico da delusão, no que diz respeito à doença venérea, visto que, para o paciente, o princípio era decididamente “masculino”, e enquanto ele não demonstrasse sua adesão a ele, seu “sexo”, sua [pg. 383] atitude como homem, estaria de fato doente. Era evidente que o paciente só foi capaz de demonstrar sua adesão princípio quando encontrou pelo menos uma pessoa — o terapeuta — que não riu dele!

Sétimo caso

Um diretor administrativo de cinqüenta anos estivera, durante mais de um ano, em estado de grave depressão suicida. Sofrerá previamente, durante anos, de dúvida intelectual. O intenso estudo da filosofia oriental e da psicologia ocidental não o fez avançar nem um pouco. Certa vez consultou-se com Jung, que aparentemente apenas lhe teria dito o seguinte: “Você está muito nas nuvens; você deve descer à terra”. Tratei o paciente durante vários meses no hospital. Quando, durante muitas semanas, ele estivera me dizendo que estava com uma doença incurável e que iria acabar na terceira ala de uma instituição estatal, decidi tentar uma “operação psicoterapêutica”. Eu disse ao paciente: “O que o faz pensará isso não pode ocorrer com você? Todos os dias, no mundo inteiro, pessoas são internadas em instituições psiquiátricas e lá permanecem como casos incuráveis, e todas são alojadas na ala mais básica. Você acha que o destino lhe conferiu diploma especial que exclui a possibilidade de hospitalização a longo prazo? Esse tipo de coisa pode ocorrer a qualquer um, até mesmo a você” O paciente reagiu muito zangado (obviamente houve redespertar de energia!). Ele me disse que eu era um psiquiatra mau e sem coração, entrou em contato com as esposa e pediu que ela o levasse imediatamente para casa. Sua exaltação nervosa, contudo, durou pouco. Uma semana depois o paciente estava tão deprimido que o diretor do hospital público local (!) foi consultado, e o paciente foi internado na ala de primeira classe do hospital. Nas semanas seguintes, o paciente exerceu tal pressão [pg. 384] sobre os médicos e sua família, com delusões de empobrecimento, que foi transferido para a ala de segunda classe do hospital e, finalmente, para a de terceira classe sob pretexto do custo. Então ele se encontrava onde tivera medo de ir: junto dos casos incuráveis. Tendo posto esse fardo sobre si mesmo, o que precisou de duas semanas, ele notou, espantado, que a depressão desaparecera. Logo recebeu permissão dos médicos para sair sozinho, e depois teve alta. Assim, em decorrência de um processo inconsciente e espontâneo, o paciente admitira exatamente o que eu lhe dissera, ou seja, que ele não tinha um diploma” que o isentava da possibilidade de acabar como interno permanente na terceira ala de uma instituição. Ao aceitar isso, ele “descera até as pessoas comuns”, que é o que Jung também recomendara. Em sua fábrica, ele também se tornou “uma pessoa comum”. Antes da depressão, adotara posição quase ditatorial como diretor. Em resultado da sua ausência, seus colegas haviam adquirido influência e, para surpresa deles, quando o paciente retornou, ele aceitou seu novo papel de membro veterano de uma equipe. O fato de esse processo ter sido iniciado através da minha “operação psicoterapêutica” foi algo que o próprio paciente sentiu e documentou. Ele nos enviou um relatório de vinte e duas páginas sobre sua descida à ala de terceira classe da instituição do governo. Nele, escreveu que o ocorrido ocasionara o que eu quisera provocar naquela ocasião anterior; com minha observação, eu tinha — como um dentista que toca um nervo sensível — atingido uma camada que ainda era capaz de reagir.

Oitavo caso

Enquanto no caso anterior a “delusão depressiva” era, por assim dizer, vivida no mundo exterior, neste caso havia uma tentativa diferenciada de entrar em harmonia com a perda depressiva de energia, que é vivenciada como fraqueza. [pg. 385] O caso é o de um homem de trinta anos, assistente sênior de uma instituição universitária, que foi hospitalizado por causa de uma depressão aguda. Embora outros médicos e um psicólogo também tivessem tentado, ajudá-lo, ele achava que eu era o único que o compreendia, provavelmente porque eu ouvia com grande interesse suas histórias depressivas. Um desenvolvimento muito interessante ocorreu, no qual se deram três sonhos bastante simples. Eu via o paciente diariamente. Ele se queixava de fraqueza com aparente monotonia. No início, ele se expressava de maneira muito geral: “Existe esta fraqueza”. Uma semana depois, começou a dizer: “Tenho uma fraqueza”. Depois de mais uma semana, disse: “Estou fraco”. Então, já não descrevia seu estado com um nome, como um conceito, mas simplesmente reconhecia que estava fraco. Durante esse processo, no qual, pouco a pouco, veio a aceitar sua fraqueza, sonhou repetidamente: “Estou lutando com animais”. De maneira correspondente, o conflito foi levado a cabo de um modo animal e biológico, formulado como o problema de uma falta de força. Tendo alcançado a percepção: “Estou fraco”, o paciente resolveu, de repente, visitar sua instituição universitária. Voltou indignado, porque seu chefe havia se queixado da sua longa ausência, o que ele considerou impiedoso. Mas depois de uma segunda visita, ele teve a intuição de que sua ausência era, afinal de contas, muito difícil para seu chefe, que só recentemente assumira a função. Assim, ele também foi capaz, no encontro com seu colega, de enxergar o ponto de vista e os problemas do outro, sem pensar apenas em si próprio. Durante e período, ele repetidamente sonhou: “Estou lutando com pessoas”. Aí ele entrou em conflito com seus semelhantes. Clinicamente o paciente não estava mais depressivo. Mas não sabia como julgar o próprio estado, e me perguntou qual era minha opinião a respeito de ele ter alta. [pg. 386]
Ele reagiu zangado à minha contraquestão: “O que você acha a respeito do assunto?”, e declarou em tom de voz , elevado: “Eu não tenho o direito de pensar nada a respeito disso!” Fui então capaz de discutir com ele seu dever de enfrentar sua condição e a si próprio, e, finalmente, de formar seu julgamento pessoal. Durante esse período de encontro consigo próprio, ele repetidamente sonhou: “Estou lutando com parentes”. Os “parentes” — como freqüentemente emerge na análise dos sonhos — eram fatores psíquicos interiores (“relacionamentos endógenos”: o irmão como a sombra, i.é., seu lado sombrio; a irmã como a anima, i.é., sua emocionalidade). Tendo aceito como uma necessidade essa confrontação consigo próprio, o paciente deixou a clínica e retornou ao trabalho. Com relação ao problema de que ele tinha “não apenas o direito, mas também o dever de pensar a respeito de si próprio”, ele me disse ao partir: “Isso vai ser importante para mim durante os próximos quarenta anos”. Essa observação pode ser interpretada como significando que ele encontrara na depressão sua tarefa pessoal para a segunda metade da sua vida, o que deu nova orientação à sua vida.

Nono caso

No encontro terapêutico com uma pessoa deprimida, o problema pode ser constelado de maneiras completamente inesperadas e peculiares. Tratamos sem sucesso, durante meses, de uma inglesa de cinqüenta e três anos. O eletrochoque fora tentado anteriormente em outro hospital; experimentamos a farmacoterapia. Uma discussão minuciosa do histórico da doença e de numerosos sonhos produziu alguns pontos interessantes com relação aos antigos relacionamentos da paciente com os homens, mas o estado clínico permaneceu inalterado. Certa noite de fevereiro, a paciente me perguntou se havia alguma esperança para ela, e se eu estava ou não em [pg. 387] posição de definir data para a cura. Como ela estava completamente desesperada, não consegui dar a resposta evasiva habitual — e correta —, e disse: “A cura ocorre no final de maio, no dia trinta e um”. Eu disse para mim mesmo que eu teria que sair mais tarde da confusão em que me metera, e, de qualquer modo, a paciente saberia que minha afirmação foi muito audaciosa. Entretanto, paciente começou emocionada e gritou: “Como você sabe disso?” Seu maior desejo, ela explicou, era estar de volta à sua casa no dia primeiro de junho daquele ano, porque aquele era o dia em que seu marido completaria sessenta anos, e ela adoraria comemorar a data com ele. Essa estranha, por assim dizer sincrônica, coincidência de datas fez com que eu levasse a situação a sério. Imediatamente, fiz uma reserva para a paciente em um vôo para Londres no dia 31 de maio e simplesmente anotei que ela viajaria naquele dia. Seu estado não se alterou nem um pouco em decorrência disso, e no final de maio a paciente estava tão deprimida quanto antes. Mas em uma reação que eu dificilmente poderia justificar com uma explicação racional, não desisti do plano, e, no dia 31 de maio, fiz com que a mulher fosse levada ao aeroporto ainda em estado depressivo, de onde ela voou sozinha para casa. Ao chegar a Londres, a depressão havia desaparecido e a comemoração do aniversário se deu junto com a celebração da sua recuperação. A paciente precisava encontrar alguém que estivesse preparado para criar um evento completamente irracional — a sincronicidade acima mencionada — e provocar todas as conseqüências necessárias. Como resultado, sua irracionalidade, sua “fé”, foi revivida. Não era necessária nenhuma outra teoria. Talvez somente o seguinte: alguns anos depois, a paciente visitou a clínica quando estava de passagem pela cidade. Ela procurou todos os terapeutas e enfermeiros que haviam cuidado dela na época. Também veio me ver. Ela me cumprimentou, [pg. 388] apertamos a mão, e depois ela disse: “Bem, estou de partida; com você, um segundo é suficiente”.

A partir dos exemplos apresentados acima, que exibem amplo espectro de encontros humanos, é evidente que a aplicação da psicoterapia aos casos de depressão requer atitude aberta e desinibida da parte do terapeuta. A atitude correta significa que os sintomas clínicos são apreciados tanto do ponto de vista médico quanto do psicológico; também significa que o estado do paciente é recebido com um ouvido atento e reações pessoais. Como freqüentemente os aspectos sombrios (a sombra) do paciente é que são constelados, a atitude do terapeuta deve ser mais a de um companheiro fraterno (“irmão” seria a figura de transferência apropriada) do que a de uma mãe carinhosa ou um pai orientador, que só fariam conduzir o paciente a uma regressão infantil. Os esquizofrênicos, que precisam ser examinados e confrontados com sua infantilidade, com freqüência necessitam de figuras de transferência paternais e maternais. Os depressivos geralmente têm problemas mais “adultos”. A transferência não é evento puramente espontâneo; também é, dentro de certos limites, influenciado pelo comportamento do terapeuta. Algumas vezes, é claro, a pressão da transferência da parte do paciente é tão forte que ele governa a situação. Veja também o exemplo que envolve o risco de suicídio (sétimo caso)!

Alguém poderia ficar inclinado a pensar que a prática da psicoterapia nos casos de depressão exige, por exemplo, certas habilidades especiais e intuitivas. Este não é o caso. Um psiquiatra ou psicoterapeuta experiente saberá que não se pode aprender os pormenores da psicoterapia nos livros, visto que cada caso levanta novas questões individuais. O que podemos descrever, contudo, [pg. 389] é a atitude terapêutica apropriada à depressão. Por melhor idealizada que seja, essa atitude deve permanecer simples e natural. É isso que Paracelso chamava de theoria, que deveria ser “livre e fácil”. Com base nessa atitude, pode haver um encontro com o paciente, e perguntas podem ser respondidas. Como mostraram nossos exemplos, as perguntas são várias, o que não significa que sejam particularmente difíceis. A fim de respondê-las, o terapeuta precisa, é claro, de extenso conhecimento, conhecimento que abarque o mundo e a vida, a história e o tempo presente. Um ponto de vista filosófico ou religioso também é importante. Isso significa que psicoterapia requer, em alguns casos, o que sempre foi conhecido como educação liberal; não é coincidência que os mais importantes psicoterapeutas também sejam humanistas. Seu humanismo é o que os antigos chamavam de philosophia. Para eles philosophia nunca era livro, mas sempre o conhecimento pessoal do que é essencial. Nesse sentido, Paracelso teria dito que no tratamento da depressão theoria e philosophia seriam então magneto do filósofo, que captura o pequeno peixe (o complexo), respondendo, assim, à pergunta vital do paciente. [pg. 390]
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A POSSESSÃO PELO ARQUÉTIPO DA MÃE

Possessão é um estado ao qual as pessoas podem sucumbir. No estado de possessão, a pessoa se modifica. A autocrítica, a sensatez e as maneiras educadas desaparecem. A habilidade de participar de uma discussão está ausente. O que vemos então na pessoa é grande afeto. A causa do afeto é um estranho algo que possui a pessoa e assume o controle. É quando nos perguntamos: O que deu nele?

O algo que assume o controle da pessoa no estado de possessão é um arquétipo. Ou seja, um padrão típico de comportamento de significado geral exerce um domínio unilateral e não tolera competição. Ao mesmo tempo, a pessoa que está possuída desenvolve idéias de natureza universal e mitológica, que ela considera extremamente importantes. Esses dois aspectos mostram a energia elevada com a qual um arquétipo pode invadir e assumir o controle.

A energia elevada do arquétipo pode ser perigosa para o indivíduo e para aqueles que o cercam, dando origem ao que chamamos de emergência psiquiátrica. Casos desse tipo são sempre instrutivos, visto que o arquétipo não é apenas ameaça, mas também pode nos ensinar muito, embora sua linguagem nem sempre seja fácil de compreender. [pg. 391]
Gostaria de apresentar um caso como contribuição para o diagnóstico e tratamento da possessão. Inicialmente apresentarei as verdadeiras constatações no início do tratamento.

Uma moça de vinte e oito anos foi internada na clínica. Ela teve que ser trazida de ambulância em uma viagem que durou várias horas e, apesar da injeção de sedativo que lhe aplicaram, ela estava tão agitada durante o percurso que um médico teve que administrar-lhe uma segunda dose de sedativo. Ao ser internada, contudo, ela parecia extremamente inquieta. Os pais, que a haviam acompanhado e eram evidentemente pessoas educadas, ficaram chocados com o comportamento rebelde da filha. Ela mal pusera os pés na clínica quando começou a gritar e a se debater, de modo que teve que ser contida por várias pessoas. Era fácil perceber a possessão, na qual a sensatez e a polidez haviam desaparecido. Depois de uma terceira injeção de sedativo a paciente finalmente ficou mais calma.

Depois de algumas horas a situação ficou novamente agitada. Fui ver a paciente. Ela era capaz de falar comigo apressadamente, com freqüência tranqüilamente e depois em tom de voz excessivamente elevado, mas de maneira mais ou menos organizada. O nome de batismo da paciente era Maria. Ela disse: “Uma voz me falou que eu sou agora a Santa Maria e que eu vou para o céu com você, vou morrer e ser imortal”. A paciente também estava preocupada com “o grande sol lá fora”; não estava claro se estava vendo o sol no quarto ou através da janela.

Temos que examinar, então, as efetivas constatações no início do tratamento para descobrir o que elas significam. A partir daí podemos avançar em direção a uma interpretação do caso como um todo e chegar à correta atitude terapêutica. [pg. 392]
As constatações são dominadas pela “grande luz”, o “grande sol lá fora”. Essa luz é constatação comum nos estados críticos. A luz pode significar a extrema consciência, mas a consciência que ela representa não está em poder do indivíduo, está “lá fora”. A luz não é um atributo do ego, e sim do Si-mesmo. Também é sob a forma de luz que é percebida a grande energia que explode sobre as pessoas, oriunda das regiões arquetípicas. Um exemplo surpreendente desse fenômeno é apresentado nas Memórias de Benvenuto Cellini. Na prisão, em uma ocasião de grande sofrimento, ele vivenciou o fenômeno da luz como algo divino. O fato de Cellini ter acreditado mais tarde, com toda seriedade, que, a partir dessa experiência, ele passara a ter um halo fazia parte da sua arrogante atitude renascentista; afirmava que o halo era claramente visível à noite e que aparecia sobre a cabeça da sua sombra.

Um caso trágico foi vivenciado pelo Dr. Ohm, um capelão de prisão em Moabit/Berlim durante a guerra. Uma mulher alemã inocente foi presa e decapitada, como resultado de intrigas, em conseqüência da tentativa de assassínio sofrida por Hitler no dia 20 de julho de 1944. O Dr. Ohm esteve presente à execução. Alguns segundos antes de a guilhotina descer, a mulher gritou para o Dr. Ohm: “Padre, posso ver uma grande luz!” Essa é a luz da vida eterna.

Curiosamente, essa intensa e total percepção sensorial não é vivenciada apenas visualmente, mas também, em raros casos, através de outros órgãos sensoriais. O Dr. Schuerch, ex-redator-chefe do jornal Bund de Berna, relata como ele foi salvo, por pura sorte, de uma avalancha. Deitado na neve, à beira da morte, ele ouviu uma bela música, espectral e muito intensa. E um amigo meu, quando criança, foi arrastado por um barco a remo, para o meio do lago Constance, em uma grande tempestade; a seguir, porém, ele deixou de ter consciência da tempestade [pg. 393] e do perigo, ouvindo apenas uma linda música. A criança foi encontrada mais tarde na enseada, perto do lugar onde morava, ilesa e adormecida no fundo do barco. Parece que esses fenômenos óticos e acústicos não apenas sinalizam o perigo como também conferem proteção. Lembro-me, certa vez, de uma velha, fisicamente doente e à beira da morte, que me disse que podia sentir o cheiro de aromas exóticos, mais doces do que o das rosas.

A “grande luz”, portanto, mostra que o momento é crítico e importante. Esta é mais uma razão para levarmos a sério o que o paciente diz. Ela é a Santa Maria, e vai para o céu com o terapeuta. Ademais, ela vai morrer. Vamos, então, tentar compreender essas declarações.

A idéia de morrer é relativamente fácil de ser compreendida. Encerra um aspecto bastante real. O estado de possessão é com freqüência perigoso para a vida do paciente. Em seu tumulto, ele pode sofrer um acidente, pode cometer suicídio ou pode ficar tão agitado que a circulação e o metabolismo não resistem e a morte então ocorra, resultando de um colapso. No último caso, o colapso não é receptivo a medicamentos. Por outro lado, porém, existe também um aspecto simbólico. A pessoa não emerge inalterada de uma crise assim; depois dela o indivíduo é um renatus, uma pessoa que renasceu. Podemos então aplicar novamente aí a máxima goetheana Stirb und werde (“Morra e renasça”), embora no início da crise o tema da morte seja predominante.

No caso atual, a metamorfose consiste em a paciente ir para o céu, como a Santa Maria, junto com o terapeuta. Evidentemente, a paciente formou de imediato um relacionamento com o médico, e tem planos para um grande empreendimento ao lado dele. Quais são esses planos em particular ainda não está claro. Mas ela deve ter em mente algo fundamental, visto que no céu as leis eternas estão em ação. A crise é sempre ocasião para definir a posição [pg. 394] da pessoa, e os dois que devem ascender ao céu talvez descobrirão uma das leis. As leis em si amiúde não são complicadas; ao contrário, são muito simples. Não obstante, algumas pessoas só acreditarão nelas depois de haverem experimentado sua força.

No momento ainda não avançamos muito. As constatações efetivas exigem tratamento imediato. Em particular, medidas têm que ser tomadas para evitar o perigo que ameaça a paciente. É desnecessário enfatizar a necessidade de cuidadoso serviço de enfermagem e supervisão. Mas é especialmente importante evitar um colapso. A introdução dos neurolépticos, como a cloropromazina, trouxe grandes melhoras no tratamento desses casos. Nossa paciente ficou consideravelmente mais calma e organizada quando foi submetida ao tratamento com nozinã (levopromazina, Spezia/Paris).

Enquanto esse tratamento farmacológico estava em andamento, conseguimos obter dos parentes e, mais tarde, da própria paciente, informações que nos permitiram ir além das constatações realizadas até então e estabelecer uma história. Desse modo, foi possível perceber como a possessão havia se desenvolvido.

O pai da paciente nos informou que ela sempre fora uma pessoa saudável. Não gostava das disciplinas teóricas na escola, mas adorava música e exibia senso desenvolvido com relação ao cômico e o grotesco. Quando na presença de pessoas, era confiante e aberta, embora ultimamente viesse exibindo certo alheamento em seu comportamento. Começou a se vestir de forma masculinizada e deixou de se interessar pela moda. Duas semanas antes da doença, por sua própria iniciativa, aceitou um trabalho em uma casa para crianças “problema”. Havia quatrocentas crianças no local. A atmosfera era puritana e muito religiosa, o que não agradou nem um pouco à paciente. Ela se indispôs com os outros membros da equipe e [pg. 395] depois telefonou para o pai, demonstrando estar tão aborrecida que ele imediatamente a levou para casa. Ao chegar à casa, ela explicou expressivamente que agora sabia por que fora batizada como Maria. Exigiu entrevistas imediatas com Ernst Jünger, com o papa e com o filósofo Heidegger. Depois, fez com que os pais conseguissem que ela tocasse piano diante de um pianista concertista — tendo em vista a aproximação do seu “grande concerto”. Mas a ocasião foi uma cena de Ofélia de partir o coração, visto que, claramente, a paciente parecia megalomaníaca e doente em iguais proporções. Em questão de horas sua agitação aumentou de tal maneira que ela teve que ser imediatamente hospitalizada.

O mais importante foi o que a paciente me contou pessoalmente. Isso formou a base de uma análise do histórico da doença. A fim de alcançar o necessário rapport com a paciente, era importante proceder com cautela, visto que ela recuava diante da idéia de psicoterapia sistemática. Por conseguinte, as primeiras conversas com a paciente se limitaram a tratar de assuntos cotidianos. Depois, após onze semanas de tratamento, ela decidiu dar espontaneamente um relato das circunstâncias da sua doença sob a forma de um relatório escrito. Este tratou exclusivamente da época em que ela trabalhou na casa para crianças “problema”. O relatório compreendia trinta e três páginas escritas a mão; apresento a seguir um resumo do exposto:

Certa tarde, quando eu estava responsável pelo grupo de meninas, duas crianças vieram me perguntar se poderiam ir andar de patins. Eu disse que sim e fui com elas até o jardim, pois elas só tinham permissão para andar de patins se acompanhadas. Quando duas crianças querem andar de patins, todas as outras querem fazer o mesmo; caso contrário, sentem que estão perdendo alguma coisa (embora logo fiquem entediadas, como eu havia descoberto [pg. 396] poucos dias antes). Assim, quando outras crianças vieram me pedir para andar de patins, não deixei e sugeri outras coisas que elas poderiam fazer, explicando por que eu não as deixaria fazer o que queriam. Elas se afastaram me xingando. Nessa ocasião, uma menina particular estava se sentindo excluída pelas outras dos jogos e das conversas; ela ficava sozinha e não sabia o que fazer. Eu a levei para meu quarto, dei-lhe uma corda de pular e lhe disse que ela poderia ficar com a corda. A menina não largou a corda o dia inteiro e ficou feliz por ter, pelo menos uma vez, uma coisa que era só dela. Naturalmente, as crianças sentem inveja quando uma delas ganha algo novo, e aquela que tem a coisa nova não irá largá-la de jeito nenhum. E evidente que eu havia mostrado uma preferência pela menina, embora em outras ocasiões outras crianças tenham tido a incumbência de fazer algo especial, ou qualquer outra coisa; dependia do momento.

Nessa primeira seção, a paciente descreve suas primeiras experiências como professora e também tira simples conclusões teóricas de suas experiências. Ela prossegue:

Na hora das refeições era preciso manter rigidamente a ordem, caso contrário, era o caos. Havia uma menina, por exemplo, que comia de maneira repulsiva e se agitava irrequieta na cadeira. Os outros, é claro, tinham que imediatamente dizer alguma coisa. Eu lhes disse que era melhor que cuidassem de seus próprios modos. Reparei que eles só comiam adequadamente por minha causa (como no colégio, onde a maioria das crianças aprendem por causa do professor — se algum dia aprendi alguma coisa, eu sempre o fiz por causa do professor). É preciso muito tempo para que as crianças aprendam e comecem a sentir o que é bom para elas e o que não é. A outra professora, que conseguia controlar muito bem o grupo, saíra de férias; a primeira reação das crianças foi fazer bagunça e tirar o máximo de vantagem possível da nova professora [i.é., nossa paciente]. As crianças tentam de tudo: trapaceiam, brigam, contam mentiras, e assim por diante. [pg. 397]
Aos poucos, vemos surgir as dificuldades. Logo elas se tornam óbvias.

À noite elas ficaram terrivelmente turbulentas; a cabeça delas estava tão exausta com todo o esforço para pensar o que tiveram que fazer durante o dia, e ao qual não estavam acostumadas, que ficaram completamente fora de si. A mais barulhenta era Karin, que é uma das mais velhas, já quase com catorze anos, e sempre muito animada. Eu deixei as crianças gritarem e berrarem o quanto quisessem; não teria conseguido muita coisa, nem gritando com elas nem sendo particularmente agradável. De repente, Karin quis pular pela janela. Eu não disse nada. É claro que ela esperava que eu a proibisse. Ela já estava sentada na beirada da janela. Fiquei logo atrás dela; todas as crianças saíram de seus quartos para ver o que estava acontecendo. Então ela ficou sentada ali, e até mesmo disse: “Você acha que eu posso fazer isso? Você realmente acha que eu posso?” Ao mesmo tempo, eu ficava dizendo para mim mesma: “Não posso deixar que nada aconteça. Após hesitar um pouco, ela pulou (cerca de dois metros). Lá embaixo, ela correu de um lado para o outro como un lunática, gritando: “Estou livre! Posso gritar tanto quanto quiser!” etc. Esse foi o ponto em que senti que definitivamente já bastava. Com relativa severidade, mandei que as outras crianças voltassem para a cama, e elas obedeceram. Karin não conseguiu subir de volta sozinha, de modo que tive que dar a volta pelo lado de fora do prédio pari buscá-la. Quando voltamos ela ainda não estava satisfeita. Eu lhe disse que poderia sair comigo para dar uma volta, e aceitou entusiasmada. Ela se vestiu rapidamente, e saímos. Logo, contudo, percebeu que, afinal de contas, não era tão divertido sair no escuro comigo para uma volta (o que era bastante previsível) e ficou ansiosa para voltar para a cama; pude notar isso claramente. Tínhamos acabado de entrar pela porta; dentro, o caos, prevalecia. Tudo por causa de Edda, que estava chorando. Ela me disse que seu pai bebia muito e costumava bater na sua mãe. Sentei ao lado dela na cama, com as outras crianças (que também a haviam assustado, dizendo-lhe que ela ia ganhar um padrasto) escutando em segundo [pg. 398] plano. Não existem limites para a imaginação das crianças. Não podemos culpá-las por isso. Não têm idéia do que Edda está sentindo, embora possamos tentar explicar-lhes as conseqüências das suas provocações. Nunca podemos preparar de antemão a explicação; esta sempre depende das circunstâncias imediatas. Edda continuou a gemer e a dizer: “Por que minha mãe não vem?” Eu a levei para outro quarto e me sentei ao lado dela, na cama, durante longo tempo. Lentamente ela melhorou. Eu a levei de volta para sua cama, e ela imediatamente adormeceu.

A paciente claramente dominou as dificuldades (não sem considerável desgaste nervoso, mas no fim com muita habilidade), e, na cena final, ela dá atenção maternal à pequena Edda, como mãe substituta. Assim, sua autoconfiança cresce, e, na oportunidade seguinte, ela expressa suas críticas à casa:

Uma menina de mais ou menos doze anos, com um rosto largo e jovial, estava sentada sozinha em um banco do corredor, os olhos inchados de tanto chorar. Ela não podia ir à escola, porque naquele dia tinha que ir a uma instituição fechada, para ela uma prisão. Por quê? O médico que examinava as crianças havia descoberto que ela era incapaz de viver junto com as outras crianças. Não sei o que mais ele disse a respeito dela. Só sei que a mulher responsável pelo grupo me disse que não estava muito certo. A menina havia descrito todas as terríveis experiências pelas quais passara com o padrasto, o que causou repugnância e asco nas outras crianças. Ela passou por momentos difíceis, mas ninguém pensou em contar tudo abertamente às crianças. Acho que toda criança que tenha passado por algo terrível assim tem que se livrar disso de alguma maneira, e aí a coisa estava acontecendo de maneira desagradável. Perguntei à criança se ela sabia de fato por que tinha que ir embora; ela balançou negativamente a cabeça. Alguém deveria, pelo menos, ter explicado a ela que a nova casa seria melhor para ela, em vez de deixar tudo para a imaginação dela. Ela me contou então, chorando, que não tinha recebido de volta o álbum, [pg. 399] no qual todas as outras crianças haviam escrito. Embora fossem muito mas com ela, ainda assim ela queria o álbum como recordação.

O que está ocorrendo com essa menina é profundamente perturbador. Nossa paciente então começa a agir. Ela ouviu que o relatório sobre a criança ainda está sendo discutido no gabinete do diretor. Ela escreve o seguinte: Eu sabia que a discussão estava acontecendo na presença do diretor da casa. Meu autocontrole estava praticamente esgotado. Ainda assim, irrompi no meio da reunião. A sessão foi suspensa por minha causa e, quando consegui me equilibrar, comecei a falar. Eles sempre encontravam objeções, e eu sempre achava resposta. Quando contei a história de Edda, me disseram que ela estivera apenas representando. E eu também observei, no curto espaço de tempo em que permaneci naquela casa, que as criança tentam nos dominar e enganar sempre que possível. Mas se conhecermos individualmente as crianças, logo notamos o que é genuíno e o que não é. Elas rapidamente conseguem ver através dos adultos, particularmente depois de passarem pelo que essas crianças passaram. Mas os professores que se deixam enganar e não compreendem as crianças realmente passam por momentos difíceis.

O comparecimento da nossa paciente diante do tribunal administrativo, como Michael Kohlhass, para lutar pelo que é direito não surte efeito. Sua raiva aumenta, e logo ela passa a criticar tudo:

Uma professora entrou na sala e disse que um de seus meninos havia arranhado seu novo guarda-louça — isso era terrível e o que eles iam fazer com ele? A discussão continuou sobre isso e aquilo. Ninguém parou para pensar sobre o que poderia ter posto aquela idéia na cabeça do menino, ou que tipo de castigo ele poderia receber que pudesse ser útil. Em vez disso, foi proibido de sair no feriado de Whitsun, e provavelmente ficou ainda com mais problemas depois de ficar trancado ali dentro aquele tempo [pg. 400] todo. No final, é a decisão do diretor, eu acho. Mas de modo geral, eu tinha a impressão de que eles falavam sobre o menino como se ele fosse um pedaço de madeira. No mesmo tom de voz que usaram para falar sobre as férias na Itália, sobre como a viagem fora agradável, e assim por diante. Portanto, simplesmente disse tudo que eu estivera pensando enquanto eles falavam, e também relatei o que eu teria feito.

Encerremos aqui o relato da paciente. Para começar, como vimos, tudo foi bem. Muita coisa era nova para ela; teve constantemente que lidar com situações difíceis e desgastantes, e no entanto ainda conseguiu suportar tudo desde que seus sentimentos mais profundos não estivessem envolvidos. Mas quando ela se sentou na cama de Edda como uma mãe e também agiu como uma mãe, ela não mais conseguiu se ajustar. Não é que a maneira de pensar da paciente tenha se tornado errada. Pelo contrário, suspeita-se que ela percebeu corretamente os problemas das crianças. Mas o fato de irromper na reunião do diretor e dar conselhos para o conselho, sendo uma iniciante que só estivera trabalhando ali durante quinze dias, foi bastante inaceitável. A maneira pela qual emitiu com veemência suas opiniões na presença dos antigos e experientes membros da equipe demonstra que já havia alcançado o estado de possessão, no qual formas adquiridas de comportamento são perdidas. A possessão aumentou rapidamente. O grau em que a megalomania havia se instalado é claramente demonstrado pelo “grande concerto” planejado. Igualmente megalomaníaca era sua intenção de manter debates com três grandes homens. O fato de essa Santa Maria alemã (protestante, e não católica) ter escolhido como grandes homens o poeta Ernst Jünger, o papa e o filósofo Heidegger revela espírito; a paciente não parece haver perdido seu senso do cômico. Mas também vemos aí um “Areópago” paternal de composição [pg. 401] curiosamente nebulosa; indica uma imagem do pai bem pouco clara. A questão do arquétipo do pai tornou-se relevante em estágio posterior.

O fato de a paciente narrar por escrito a história recente que conduziu à possessão foi muito útil para o tratamento do problema. Uma objetivação daquele tipo estimula a reorientação. Entretanto, é preciso esperar que o paciente decida empreender espontaneamente esse relato. Podemos ajudar o processo se formos extremamente comedidos na terapia e nos abstivermos, como questão de princípio, de lançar perguntas. Qualquer pergunta sempre prejudicará a resposta, o que não é bom. A contribuição fundamental precisa surgir espontaneamente do paciente. É precisamente quando não são realizadas perguntas que o paciente pode, com o tempo, começar a sentir a necessidade de explicar as circunstâncias ao terapeuta, que não indica o que ele sabe realizando perguntas.

O documento do paciente precisa então ser estudado diagnosticadamente e, na conversa com ele, terapeuticamente. O fato de que essa moça alheia, masculinizada, não era igual à reação maternal que a situação de repente exigiu dela não é tão difícil de compreender. O distúrbio começou quando, à cabeceira de Edda, ela tomou o lugar da mãe da menina e foi, assim, exposta à transferência. Como resultado, o arquétipo da mãe constelou-se nela, conduzindo primeiro à inflação e, depois, à possessão, que atingiu a identificação. Temos que indagar, contudo, por que a reversão foi tão repentina e perigosa, apesar do fato de que a perspectiva educacional da paciente não estava obviamente errada em nenhum estágio.

Concentrei-me nessa questão nas minhas discussões com a paciente. Tive que ressaltar que a reforma institucional precisava de algo mais do que da reação espontânea de uma jovem prendada. A fim de realizar a [pg. 402] reforma, precisamos trabalhar durante anos para criar uma posição a partir da qual possamos exercer influência. E temos que aprender não apenas a ter as idéias certas, mas também a mostrar essas idéias com tato e determinação. Isso se aplica a muitas áreas. Em todos os países existem muitas pessoas que sabem mais do que o líder do governo, porém o fato de saberem mais não é suficiente para produzir um governo melhor. Qualquer pessoa que deseje exercer influência precisa ter, em primeiro lugar, influência. E com a mesma certeza de que todo soldado carrega a insígnia de marechal em sua mochila, ninguém se torna marechal sem abrir caminho através dos outros postos. Uma iniciante não pode reformar uma instituição irrompendo, sem ser convidada, numa reunião do conselho e dirigindo aos presentes um discurso que pode estar repleto de idéias corretas, mas que também é pouco claro e exaltado; a coisa não é tão simples. Ao elaborar essas idéias fundamentais junto com a paciente, eu me vi na posição de pai, contrastando com a posição da mãe. A ordem da vida, bem como as considerações sobre a carreira e a influência, são interesses paternos. A paciente era obviamente ingênua e ignorante com relação a isso, de modo que, no momento em que foi abordada pelo arquétipo da mãe, ela perdeu a cabeça e, possuída, tornou-se megalomaníaca.

A conclusão que emergiu da nossa discussão foi que o padrão maternal de comportamento só poderia ser produtivo se aliado à ordem paternal. com isso, a análise das constatações iniciais e imediatas estava concluída. A paciente tinha que morrer, ou seja, tinha que deixar de ser ingênua e renascer uma pessoa mais criteriosa. E, tendo experimentado os princípios gerais do amor maternal, ela tinha que aceitar do terapeuta os princípios da ordem paternal. O problema precisava ser discutido sob um aspecto fundamental e em um nível geral e mais [pg. 403] elevado. É por isso que a paciente tinha que “ascender ao céu com o terapeuta”. O “céu”, em outras palavras, representava um nível geral e mais elevado de consideração intelectual.

Sob um aspecto puramente formal, o problema a ser discutido e resolvido nesse caso era relativamente simples. E não devemos esquecer que os problemas arquetípicos, em particular, não se caracterizam simplesmente pela importância e profundidade, sendo também ao mesmo tempo, totalmente corriqueiros. Nas constatações iniciais, contudo, o aspecto da importância enfatizado pelo “grande sol”, pela grande luz. O arquétipo da mãe e o arquétipo do pai formam um par de opostos, que exigem relacionamento produtivo. Quando, como no caso da nossa paciente, o arquétipo da mãe predomina e os princípios do arquétipo do pai estão ausentes equilíbrio pode ser abalado, produzindo desastrosas conseqüências. A possessão entra precipitadamente como uma avalancha, e o indivíduo é dilacerado pela força energia arquetípica. Torna-se então altamente prioritário restabelecer o equilíbrio da oposição, visto que somente então um desenvolvimento posterior é possível.

Como pode ser depreendido do caso que acabar de estudar, situações de possessão como essa requer técnica psicoterapêutica especial. Uma análise conduz metodicamente, com consultas regulares, é geralmente bastante inadequada e também impossível. O melhor é lidar com casos de uma maneira totalmente desinibida sob o aspecto médico, humano e de enfermagem e, no diz respeito à psicoterapia, simplesmente manter os olhos e os ouvidos abertos, ficando preparado para uma discussão com o paciente quando surgir a oportunidade, outras palavras, o que é preciso é uma atenção cuidadosa e paciente. Na medida do possível, qualquer material psíquico que possa surgir não deve ser interpretado, e [pg. 404] sim compreendido diretamente através da aplicação do conhecimento psicológico. Somente esse entendimento pode quebrar o encanto da possessão e estabelecer o contato com o paciente.

Surge então a questão de se esse tipo de terapia pode ocasionar nova compensação, ou se um passo legítimo ao longo do caminho da individuação pode ser dado. Temos que nos precaver aqui contra o pensamento esquemático, que gosta de estabelecer distinção entre os êxitos da compensação, por um lado, e os êxitos da individuação pelo outro. Podemos afirmar de imediato que nem o indivíduo saudável nem aquele que se submeteu à análise sistemática é algo diferente de compensado, visto que existe sempre para ambos o perigo da inundação arquetípica; a pessoa que não corresse esse risco seria como um deus. Um critério diferente é provavelmente mais importante. Muitos casos de possessão gradualmente se acalmam espontaneamente e sem psicoterapia. É preciso ver se durante a crise o paciente descobriu uma nova e importante perspectiva. Se não for este o caso, então a coisa toda não passou de “uma tempestade em copo d’água”, e não é provável que o prognóstico seja especialmente esperançoso. Mas se a crise deu origem a uma nova intuição que realmente diz respeito ao paciente, então foi dado um passo ao longo do caminho da individuação. Temos então o direito de esperar o seguinte: “Chegamos até aqui, portanto — com sorte e com a vontade de Deus — conseguiremos da próxima vez”.

Finalmente, definir se um estado de possessão como o que acaba de ser descrito pode ser acomodado dentro da estrutura da psiquiatria convencional encerra certo interesse teórico. As constatações no início do tratamento nos levam quase inevitavelmente a supor que estamos diante de caso de esquizofrenia. Por outro lado, as simples proporções do desenvolvimento da doença e da [pg. 405] psicoterapia sugeririam antes uma neurose. Podemos obter idéia mais clara, se considerarmos o desenvolvimento psicológico do caso no que diz respeito ao conteúdo é neurótico se uma moça se tornar excessivamente alheia e masculinizada. Também é neurótico se uma moça não consegue enfrentar o comportamento maternal que a situação exige dela. E se, pela ausência de uma perspectiva paternal e ordenada, o comportamento maternal se tornar megalomaníaco, temos praticamente uma psicose, ou talvez uma neurose aguda. De qualquer modo existe um comportamento seriamente perturbado e dissociação extremamente perigosa. Essa dissociação torna-se francamente visível quando a paciente, preparando-se para seu “grande concerto”, tocou para um pianista concertista. Havia perigoso hiato entre a efetiva insignificância da moça e a idéia que ela fazia da própria importância; o resultado foi uma cena de Ofélia de partir o coração. Esses estados de dissociação neurótica aguda exigem tratamento imediato; o caminho de volta não é muito difícil. Aí, por exemplo, foi possível compensar a situação opondo o arquétipo do pai ao arquétipo da mãe. Entretanto, se não tivermos êxito em contrapor a possessão e para restabelecer o equilíbrio, um processo desfavorável com dissociação fixada pode em breve se estabelecer, produzindo estado decididamente esquizofrênico-psicótico a longo prazo. A suposição de que a psicose é processo que inexoravelmente invade a vida da pessoa é falsa formulação. O que invade não é um processo, e sim um arquétipo com comportamento típico e idéias míticas correspondentes. Se um arquétipo invade a pessoa e dela se apodera, a psicoterapia apropriada passa a ser necessidade urgente e, com freqüência, decisiva. O quadro psicopatológico agudo da possessão não é em si psicótico, jaz entre a neurose e a psicose. Se o entendimento e o tratamento forem bem-sucedidos, terá sido dado um passo [pg. 406] à frente no processo da individuação. Se as circunstâncias forem favoráveis, o primeiro estágio de um processo psicótico terá sido alcançado. Podemos então dizer que quando um arquétipo estabelece uma invasão, um processo se inicia. É então função da psicoterapia ajudar a garantir que o caminho seguido seja o da individuação, em vez de o da psicose. Esse é o significado da “grande luz”: o objetivo não é a escuridão mental e, sim, a iluminação (a consciência). [pg. 407]
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A PSICOTERAPIA E A SOMBRA

A sombra, o lado escuro da personalidade, é problema premente na psicoterapia através do seu relacionamento com os pares de opostos fundamentais: a luz e as trevas, o bem e o mal, o alto e o baixo. Como o lado escuro do indivíduo que o encontra é com freqüência amplamente inconsciente, ele é amiúde inicialmente vivenciado sob a forma de projeção. A maneira como o indivíduo reage a esse encontro é de fundamental importância. Ao mesmo tempo, certas imagens típicas aparecem na consciência do indivíduo. A constelação da questão do comportamento básico e o surgimento de imagens típicas identificam as sombra como arquétipo. Sob aspecto clínico, isso significa que a sombra freqüentemente constela considerável afeto, que pode ser refletido em um quadro psiquiátrico correspondentemente pronunciado.

O lado escuro da personalidade, a projeção, o comportamento, as imagens vivenciadas e o aspecto clínico do afeto no quadro clínico psiquiátrico são fenômenos que só podem ser observados no indivíduo. A psicoterapia oferece a oportunidade de percebermos de perto esses fenômenos. Sob esse aspecto ela é quase uma forma refinada de investigação psiquiátrica. E claro que o relacionamento do psiquiatra com a experiência do paciente torna, com freqüência, praticamente impossível tornar objetiva essa [pg. 408] experiência; os momentos vitais geralmente só podem ser registrados posteriormente. A dificuldade de obter registro dos fatos é mais do que compensada pelo contato humano e pela interação na experiência psicoterapêutica. De modo geral, as constatações obtidas na psicoterapia não são de modo nenhum menos claras do que as fornecidas pela investigação psiquiátrica. Mas são sempre individuais e, geralmente, não são estáticas e, sim, estágios de um processo.

Apesar de sua natureza individual, as constatações psicoterapêuticas são de importância geral porque, nas situações críticas, as pessoas tendem a exibir formas típicas de comportamento e, ao mesmo tempo, desenvolver imagens de natureza geral e típica. Foi nesse fato que C. G. Jung fundamentou seu conceito de arquétipo, cuja primeira descrição ele apresentou em seu discurso “O instinto e o inconsciente”, no Bedford College em 1919.
Tratei durante um ano do caso individual que quero abordar aqui, de meados de abril de 1947 a meados de abril de 1948. Tenho uma catamnésia até o ano de 1981. O caso é o de uma mulher casada, nascida em 1902, mãe de duas filhas. O tratamento se deu de forma semiclínica, ou seja, a paciente passou parte do tempo do tratamento em um sanatório aberto com alguns cuidados de enfermagem, enquanto em outras ocasiões morou em um hotel na companhia de uma enfermeira. Normalmente eu via a paciente três ou quatro vezes por semana, na maioria das vezes durante uma hora. Eu a visitava no sanatório ou no hotel; raramente ela vinha ao meu consultório. Eu não realizava anotações durante as consultas, mas anotava logo depois de cada sessão os pormenores que considerava essenciais. Pela maneira como eu lidava com a paciente, o tratamento nunca se pareceu com psicoterapia externa. Em vez disso, tratava-se de uma psicoterapia clínica na qual o encontro humano em cada gesto, [pg. 409] no fato de estarmos juntos, é tão importante quar palavra falada.

A paciente e sua família moravam no sul dos Estados Unidos. Por causa de sua doença, a paciente viajou para a Suíça, acompanhada por uma de suas filhas, esperavam encontrar um tratamento para ela nesse e consultaram-se primeiro com um clínico geral. Ele caminhou-me a paciente para um tratamento psicoterapia. Ele também assumiu a responsabilidade de olhar por ela durante os curtos períodos em que eu afastava de férias ou para prestar serviço militar. Durante essas ausências, ele algumas vezes prescrevi sedativos, que eram interrompidos quando eu voltava, estava conduzindo a terapia sem a ajuda de medicamentos. Não é que eu seja em princípio contra os remédios. Mas ficou claro que, com a supervisão psicológica, o quadro clínico em desenvolvimento não exigia medicamentos.
A filha, que seguindo meu conselho voltou para casa depois da nossa conversa, contou-me os seguintes fatos. A paciente era oriunda de uma família psiquiatricamente saudável. Seu único irmão, que ela amava, havia morrido em um acidente (uma queda no canteiro), uma queda quando ela tinha dezoito anos. Por volta dos vinte e cinco a estivera deprimida durante alguns meses, sem que ninguém na ocasião suspeitasse de doença, e muito menos pensasse em chamar um médico. A doença atual se instalara cinco anos e meio antes. Primeiro, ocorreram sintomas de depressão. A paciente não queria sair de casa — ela evitava os estranhos. Embora tocasse piano muito bem, evitava todo tipo de música. Dormia mal, não tinha iniciativa e manifestava medo e desespero. Enquanto estado progressivamente se deteriorava, foram tentados diversos tratamentos que com freqüência são experimentados antes da psicoterapia: injeções estimulantes e calmantes, injeções de vitamina, dietas vegetarianas e desprovidas [pg. 410] de sal, ginástica, banhos e duas séries de eletroterapia. Nos dois anos imediatamente, novos sintomas haviam se manifestado. Não apenas os movimentos da paciente passaram a ficar tolhidos, de modo que ela só se sentava retesada ou, quando em pé, ficava parada imóvel; também mal conseguia falar. Havia apenas duas coisas que ela ainda conseguia fazer: comia compulsivamente, desenvolvendo verdadeira compulsão para comer, e enquanto comia seu medo diminuía. E, sempre que possível, lavava as mãos, jogando água por todo o aposento. À medida que esses sintomas compulsivos aumentavam, a aparência física da paciente se modificava. Nos dois anos anteriores, seu peso passara de 60 para 78 quilos. E embora lavasse as mãos, negligenciava completamente o resto do corpo, como com freqüência ocorre nos casos de lavações compulsivas. Estava sempre suja, mal vestida e seus dentes em particular, uma fileira de tocos pretos cheia de falhas, encontravam-se em estado lastimável.

Em nosso primeiro encontro a paciente inicialmente não disse nada. Como supus que qualquer atividade precipitada da minha parte impediria a constelação dos conteúdos psíquicos, o que tornaria impossível a psicoterapia, também fiquei em silêncio. Depois de cinqüenta minutos, a paciente disse: “Estou sofrendo”. Simplesmente retruquei: “Ah”. Não havia muita coisa que eu pudesse dizer, uma vez que não conhecia o significado do sofrimento.

Nas oito semanas seguintes, desenvolveu-se uma discussão sobre o tema do sofrimento. De maneira fragmentária, a paciente me contou como era repulsivo comer daquele jeito apenas para acalmar o medo por alguns momentos. E como era excruciante ter que lavar constantemente as mãos. Mas ela sofria particularmente com a degeneração no interior da sua personalidade, com sua feiúra e com a impossibilidade de falar com as [pg. 411] outras pessoas. Da minha parte, tudo que podia fazer expressar minha solidariedade pela paciente. Isso tudo que estava disponível no momento, e o estado paciente não se alterou. A gravidade do caso, contudo era motivo suficiente para que eu não perdesse a paciência cedo demais.

O caso encerrava outros problemas. O tratamento da paciente no sanatório precisou ser organizado. Com a ajuda da enfermeira-chefe e das arrumadeiras de quarto, as roupas da paciente foram lavadas e consertadas. Como no caso de todos os sintomas neuróticos compulsivos, certo grau de disciplina foi possível, o que era importante particularmente com relação à lavação compulsiva das mãos, visto que ter o quarto regularmente inundado teria despertado a resistência da equipe e também poderia ter danificado o prédio. De vez em quando uma das enfermeiras levava a paciente para dar uma volta, o que me parecia uma necessidade de higiene. Tudo isso gerou bastante trabalho em pequena escala e exigiu ao mês tempo tato e firmeza.

Durante esse período, nas consultas psicoterapêuticas e por ter que lidar com as questões de organização, imperceptivelmente foi dado um primeiro passo. Um relacionamento tomou forma entre mim e a paciente. Passamos a nos conhecer. As visitas regulares da paciente tornaram-se parte do meu dia; ela estava na minha cabeça, e eu também me tornara importante para ela. Em minhas conversas com ela desenvolveu-se aos poucos — apesar de todas as inibições dela — uma atmosfera quase familiar, o que é indício certo da situação transferência incipiente. A semente desse desenvolvimento foi plantada no momento em que a paciente despertou minha simpatia. O efeito que o paciente exerce sobre o terapeuta dá a este um ponto de contato (neste caso simpatia) e o liga ao problema pessoal do paciente, que é [pg. 412] o objeto da terapia. Assim, o efeito do paciente sobre o terapeuta é o ponto de partida da psicoterapia.

Após oito semanas de tratamento, o contato entre paciente e terapeuta se tornara tão próximo que a paciente estava preparada para correr o risco de falar sobre os antecedentes psicológicos e emocionais da sua doença. Sua história era extraordinariamente simples. A doença havia se manifestado durante um verão. Fora precedida por uma experiência que a paciente tivera no Natal do ano anterior. O marido da paciente era diretor administrativo de uma fábrica de peças de máquina; a firma era uma sociedade anônima. Todos os anos a paciente, na qualidade de esposa do diretor administrativo, dava um pequeno presente para a esposa do presidente do conselho diretor. A funcionária que fora entregar o presente, um vaso com flores, ouviu, ao deixar a casa, a esposa do presidente do conselho fazer um comentário depreciativo com uma terceira pessoa que se encontrava no vestíbulo: “Este não é o tipo de coisa que se dê a um superior!” A funcionária imediatamente relatou o ocorrido à paciente.

A paciente me garantiu que se tratava de um presente perfeitamente normal e bastante aceitável. Ela não conseguiu, contudo, eliminar completamente minha suspeita de que escolhera um presente levemente sem gosto ou inadequado, a fim de expressar certa animosidade com relação à sua “superior”. Na sua cabeça, a outra mulher era a síntese da presunção e da arrogância, “uma mulher má e desagradável”. A experiência atormentou-a, mas não conseguia encontrar nenhuma ligação entre sua doença atual e o trauma que ela descreveu. Só me falou a respeito da experiência porque achava que tínhamos que contar tudo que significa alguma coisa para nós, se quiséssemos seguir em frente. Afinal de contas, disse ela, a doença só se manifestara meses depois. [pg. 413] 
Foi precisamente este último fato que lançou uma luz sobre um dos seus sintomas — o de comer compulsivamente. Ela pode ter ficado zangada e reagido em sua raiva. “Fiquei um pouco zangada”, é o que as pessoas riam normalmente. E ela poderia ter arriscado um conflito. Mas a paciente não tinha acesso a esse tipo comportamento. Tivera excelente criação e era educada demais; em seu círculo, as pessoas eram “sempre delicadas”, e nunca ficavam zangadas. Desse modo, engoliu sua odiosa raiva. No início pode ter sido adequado fazer isso. É preciso trabalhar os afetos; revidar imediatamente é amiúde tolo. Entretanto, os meses que ela passou ruminando sua raiva não conduziram, no caso da paciente, à ação mas, sim, à resignação. Ela queria “simplesmente deixar que a coisa toda fosse esquecida”. Foi então que o distúrbio psicológico se instalou. O afeto não foi superado - processo de engolir a raiva não se completara. Sem perceber isso, a paciente começou a dar expressão física ao processo de deglutição. Reprimiu a ligação entre o trauma distúrbio psíquico. Mas só conseguia banir o medo, que era o medo do ato afetivo na vida real, comendo. Aí então ela ainda se encontrava no estado de “ruminação”, sendo assim legitimada e ficando livre do medo. Podemos ver claramente aí a origem do sintoma: engolir o afeto era originalmente justificado a fim de evitar um comportamento inadequado. Depois, quando apesar de meses de ruminação nenhuma ação ocorreu, e, ao contrário, o conflito posto de lado (“deixar toda a coisa ser esquecida”), o processo interior foi substituído por um ato físico, simbólico: o comer compulsivo. E como é legítimo lidar com o afeto antes de dar seguimento à ação, e como esse fato dispensa temporariamente a necessidade de agir, o comer (“Ainda estou comendo; talvez a ação venha depois”) tinha o efeito de assegurar o equilíbrio interior; pelo menos no momento em que ela comia, o medo era eliminado. [pg. 414]
Onde, então, estava a raiva odiosa que fervia dentro da paciente? Ela fora projetada. A única pessoa má era a mulher que, com seu comentário descuidado e sem tato, desencadeara o medo. Isso não quer dizer que a paciente também não tivesse que procurar a culpa em si mesma. Ela se perguntou se o presente não fora de alguma maneira inapropriado. Mas não conseguia detectar nenhum defeito em si mesma. Não obstante, não podemos deixar de nos perguntar se o presente não teria contido, como sugerimos acima, um despeito oculto. De qualquer modo, a paciente deveria ter enfrentado a própria raiva e agressividade. A repressão desses sentimentos deixou a sombra no estado projetado, atribuído à oponente, que a partir de então passou a ser completamente má e perversa.

Tendo deixado um longo tempo passar sem procurar adquirir o autoconhecimento, a paciente começou então, simbolicamente, a expressar o problema da purificação tanto de si mesma quanto de seu lado sombrio: começou a lavar incessantemente as mãos. Estas últimas representam a ação. A pessoa que lava as mãos quer agir sem sujar as mãos. A compulsão de se lavar, contudo, expressa o seguinte pensamento: “Você gostaria de ser pura em suas ações. Mas nenhuma água é suficientemente pura ou forte para limpar completamente suas mãos. Sempre resta um pouco de sujeira”. Qualquer pessoa que aja nunca pode agir completamente na luz; precisa agir parcialmente no escuro. Mas nossa paciente esquivou-se da escuridão implícita em cada ação, de modo que nunca parava de lavar as mãos.

E interessante a quantidade de tempo que pode transcorrer na psicoterapia antes que algum evento passado importante seja discutido. Existem sempre alguns pontos sensíveis que não podem ser abordados enquanto o psicoterapeuta não conquista a confiança do paciente. O trauma do caso em questão parece quase ridiculamente [pg. 415] trivial; no entanto, no que diz respeito à vida interior a coisa mais insignificante pode, algumas vezes, ter grandes conseqüências. O fato de que esse pormenor aparentemente sem importância encerrava considerável problema prático só veio à tona muito mais tarde. Falando de maneira genérica, a experiência da paciente apresentava todas as características do trauma definidas por Freud: “Damos o nome de trauma a uma experiência que, um período de tempo muito curto, confere estímulo tão intenso à vida interior que se torna impossível enfrentá-lo ou aceitá-la da maneira habitual, o que necessariamente resulta em distúrbios duradouros na economia interna”.2 A origem do distúrbio mental, “através da incapacidade de lidar com uma experiência esmagadora emocionalmente carregada”, também foi enfatizada Breuer e Freud em 1893/95.3
Discuti o trauma e suas ramificações com a paciente. Como era de esperar, o quadro clínico não mudou nem um pouco em decorrência disso, e muito menos melhorou. Aos poucos, ela começou a perceber as ligações. Mas ainda estava longe de alcançar a habilidade de agir, de obter o conhecimento da coisa certa a fazer. Esse conhecimento, como declarou Freud, precisa ser proveniente de “uma transformação interior do paciente”.4 E ainda havia longo caminho a percorrer antes que essa transformação se completasse.

Tampouco nada foi conseguido através de tentativa corajosa, porém puramente intelectual, de alcançar solução. Com grande dificuldade, a paciente escreveu carta para a mulher nos Estados Unidos, na qual ela acusava esta última de arrogância e mau caráter. A carta meramente causou assombro naquele país, onde ninguém conseguia se lembrar do que acontecera no Natal de seis anos antes. Durante alguns dias, a paciente ficou por causa da carta. Depois o medo voltou. O comer e a [pg. 416] lavação compulsiva das mãos não parou nem por um instante. A coisa mais importante a respeito da carta foi talvez o fato de que sua composição mostrou até que ponto o terapeuta já estava envolvido com os pensamentos e ações da paciente. Eu a ajudei a escrever a carta, cheguei a encorajá-la, o que é um tipo de comportamento ao qual eu me opunha na teoria. (“O terapeuta nunca deve dizer o que o paciente deve fazer; ele nunca deve agir em nome do paciente”.) A violação dos princípios é sempre indício claro da dependência mútua entre paciente e terapeuta na situação de transferência. E é nesse ponto que alguma coisa começa a ocorrer.

Essa dependência, que se desenvolveu ainda mais à medida que o tempo passava, manifestou-se na paciente, fazendo com que ela falasse menos e pior. Freqüentemente, ela ainda conseguia falar na minha presença, mas só falava bem quando eu a deixava ler em voz alta. Eu a deixava ler alguns contos de Gottfried Keller. A família da paciente era originária da Alemanha, e ela falava bem o alemão, mas não tinha contato com os círculos culturais desse país. É perfeitamente admissível, nos longos tratamentos de psicoterapia, dedicar algum tempo ao enriquecimento da consciência, fortalecendo assim esta última. A paciente apreciava ler em voz alta porque gostava de falar fluentemente para variar, e também porque o conteúdo da leitura interrompia a monotonia da sua doença.

Nos meses seguintes, o quadro da doença se deteriorou externamente, com a intensificação do comer compulsivo e da lavação das mãos, e o peso da paciente, que fora originalmente 60 quilos e no início do tratamento 78 quilos, subiu para 96 quilos. Desdentada, inchada e desleixada, a paciente dava a curiosa impressão de uma velha mulher índia. O encontro da pessoa com o lado escuro da personalidade também constela o lado primitivo da sua origem. Com relação a isso, sempre fiquei impressionado [pg. 417] pelo fato de que a gama de possibilidades é particularmente ampla nos Estados Unidos, onde as possibilidades “moderadas” tendem a perder a importância uma paciente em regressão pode, desse modo, mergulhar com relativa rapidez em um nível extremamente primitivo. O que vemos então é o aspecto negativo do primitivismo; a paciente não exibia a imagem de uma nativa sábia e, sim, de uma índia bêbada e degenerada.

É óbvio que a deterioração do quadro clínico não era razão para mudar o tratamento. Não existe recuo em casos graves como este; a paciente tem que passar pelo desenvolvimento da doença.

Depois de seis meses de tratamento, a paciente começou a narrar alguns sonhos. Com grande dificuldades descrevia curtas seqüências de sonhos. Revelou-se impossível extrair associações adicionais dos sonhos. Por conseguinte — como ocorre amiúde nos casos psicóticos ou quase-psicóticos —, foi preciso compreender os sonhos diretamente a partir das imagens que eles continham, em vez de interpretá-los. O comportamento do terapeuta com relação ao paciente e também o que ele diz a este último pode ser influenciado, ou até guiado, em decorrência disso. E quando os sonhos são enfatizados e nitidamente levados a sério através de breves comentários interpretativos dados ao paciente, o processo de desenvolvimento que está havendo no paciente pode ser estimulado e sustentado.

Os doze sonhos que seguem ocorreram no decorrer de um mês:

Primeiro sonho

“Estou sentada na praia perto do mar. No céu, um peixe iluminado luta com uma coisa redonda (círculo, disco, sol); resultado incerto”. [pg. 418]
Em primeiro lugar, vemos aí o conflito que emergiu do choque entre a paciente e sua “superior”. Um “sol” poderia muito bem representar o superior. Mas então a paciente é o peixe, e o peixe no sonho não é de modo nenhum adequado. O lugar do peixe não é no céu, e ele não é iluminado. O lugar do peixe é embaixo, na água, onde reina a inconsciência. O conflito é excessivo para a paciente; ela dá consigo numa situação que exige uma altura consciente (iluminada) e na qual ela está tão desamparada quanto um peixe no ar (no céu). A coisa redonda também desperta a questão da totalidade (o círculo); não está claro se, na sua inconsciência (o peixe), ela é suficientemente forte para lidar com esse problema (resultado incerto). A paciente não se identifica com a luta; ela a observa. Por conseguinte, deve estar em situação de expressar sua atitude diante de seus problemas internos e externos.

Segundo sonho

“Peixe morto, água saindo dele. Alguém está carregando o peixe; é horrível”.

No momento, a luta foi decidida; a inconsciência (o peixe) demonstra ter sido suplantada (morta). E claramente a paciente que está carregando o peixe; é ela que tem a inconsciência. Isso é horrível, assim como o estado clínico atual é horrível. Compreendi que a paciente estava olhando para mim como um peixe semimorto, com um olhar flutuante.

Terceiro sonho

“Sonho com um piano”.

O problema é em parte um problema de sentimento (música). O relacionamento emocional com o terapeuta provavelmente também está constelado. [pg. 419]
Quarto sonho

“Sonho com um bebezinho”.

A primeira aparição da nova vida que se poderia de desenvolver.

Quinto sonho

“Sonho com a metade de uma rosa”.

A coisa redonda, que já foi objeto destrutivo no céu desceu à terra e adquiriu vida. Mas é apenas metade. Metade de uma rosa não é uma rosa. A paciente teve a sensação, enquanto estava dormindo, de que precisava se virar para o outro lado para tornar a rosa inteira. É preciso um esforço positivo para alcançar a outra metade do todo.

Sexto sonho

“Três irmãos, todos boas pessoas, respeitam sua mãe; tenho que ficar noiva de um jovem que não conheço”.

A educação da paciente transmitiu-lhe a atitude de que ela tinha que ser boa. Essa atitude veio da sua mãe mas é representada por três homens relacionados pelo sangue (o animus familiar). O número três torna essa atitude dominante. A paciente precisa alcançar nova atitude afetiva (o animus individual), que ainda é desconhecida para ela (o jovem que ela não conhece).

Sétimo sonho

“Vi um sol especial, ameno”.

Aí a coisa redonda é mais claramente identificada como um sol do que no primeiro sonho, e possui caráter [pg. 420] brilhante (o caráter do conhecimento). O sol especial e ameno, contudo, é imagem do Si-mesmo; compare-se com as Memórias de Benvenuto Cellini na tradução de Goethe (livro 2, capítulo 13), em que Cellini percebe o “disco puro e brilhante” como uma visão libertadora em seu longo confinamento. A”amenidade” do sol indica que a luz dele encerra algo da qualidade do luar. Assim, a iluminação (a maneira e a forma de percepção) se torna mais amena e mais apropriada à feminilidade (a lua) da paciente.

Oitavo sonho

“O médico como cantor de ópera, Siegfried, dentista”.

O caráter mais ameno da perigosa intuição é provavelmente atribuível aos primórdios do relacionamento emocional com o médico. Ele pode proporcionar o sentimento necessário (o cantor de ópera), eliminar o perigo (Siegfried), e reconhecer dificuldades (o dentista que examina os dentes). Na qualidade de cantor de ópera e particularmente como Siegfried, é atribuído ao médico um caráter exagerado; desse modo, a imagem do animus revela algo de natureza mais geral.

Nono sonho

“Tenho que catar frutinhas no chão; são amoras silvestres”.

Aí está uma alusão ao tema do bicho-da-seda, do casulo urdido para que a borboleta emerja. A doença da paciente é assim mostrada em uma luz positiva.

Décimo sonho

“Tenho que comprar em uma loja uma sombrinha cor de morango”. [pg. 421]
O tema da fruta silvestre é retomado, mas desta feita sob a forma de morangos. Ele oferece proteção contra o perigoso sol. A palavra alemã para “morango”, Erdbeere, contém a palavra para “terra”: Erde. Assim, trata-se de uma questão da terra, da realidade natural. O relacionamento com o médico, por exemplo, não envolve apenas romantismo exaltado; também pode ser um desejo físico. Essa questão não deve ser evitada, porque somente então se pode ter a certeza de estar seguro. O médico enfrenta o mesmo problema, visto que em um longo tratamento de terapia a atmosfera nem sempre é completamente objetiva. Um exemplo disso é o médico ser visto como Siegfried. Com freqüência, a vaidade masculina lisonjeada, e o resultado pode ser a inflação ou o erro terapêutico.

Décimo primeiro sonho

“Tenho que entrar no esquife. Irmão se enforcou”.

Torna-se evidente que a antiga vida precisa morrer antes que a nova vida renasça. A atitude afetiva herdada (o animus familiar, o irmão) precisa ser superada; e também não é mais dominante (apenas um irmão).

Com esse sonho, o quadro clínico operou significativo desvio em direção ao pior. A paciente estava efetivamente deitada como se em seu esquife, mal conseguindo se mexer, e exibia clara acrocianose catatoniforme. O médico que ocasionalmente me substituía visitou a paciente nessa ocasião, e declarou, sem hesitar, que achava que ela tinha que ser internada com urgência. Tive que concordar com ele em que algo precisava ser feito, embora eu tenha escolhido um caminho diferente. Com considerável esforço físico, obriguei a paciente a sair da cama e se vestir. Eu a tirei do prédio, coloquei-a no meu carro levei-a a um bom restaurante, onde pedi para ela uma [pg. 422] refeição saborosa acompanhada de Burgundy e água mineral. Tivemos uma conversa agradável e civilizada, e a paciente ficou absolutamente encantada por se ver novamente em uma situação humana. Mal ela retornou para casa, contudo, voltou ao estado catatônico anterior. Mas foi capaz de me dizer que a razão disso era o fato de ela não ter bebido toda a sua água mineral no restaurante. Naquela noite, teve o último sonho:

Décimo segundo sonho

“A água mineral precisa ser misturada com o vinho”.

Novamente parece que a terra (mineral) fora esquecida e somente o vinho (o espírito) fora bebido. A paciente apreciara enormemente a refeição com a conversa educada e civilizada, mas havia visivelmente reprimido o prazer que sentiu por haver seduzido um homem relativamente jovem (naquela época!), levando-o, por assim dizer, a estuprá-la. Isso também mostra o quão longe o paciente pode fazer o terapeuta ir na situação de transferência! A repressão dos aspectos escuros da refeição compartilhada -explicava a imobilidade da paciente (a catatonia); enquanto somente o lado bom estiver presente, é impossível se mexer.

Ainda assim os sintomas catatônicos regrediram o suficiente nos dias seguintes e a hospitalização não se mostrou necessária. Mas então novos sintomas compulsivos se manifestaram. Sempre que a paciente ouvia um relógio dar as horas (havia um relógio em uma igreja próxima), ela tinha que ficar parada, de pé, durante cinco minutos. E sentia a compulsão de cuspir, embora, ao mesmo tempo, cuspir fosse um pecado culposo.

O sintoma do relógio mostra a tendência de fugir do tempo na eternidade. Somente a pessoa que vive na eternidade se liberta da terra com suas trevas e sua sujeira, [pg. 423] e o soar das horas é doloroso lembrete de que, como seres humanos, vivemos no tempo. Era como se a paciente quisesse fugir do tempo, ficando absolutamente imóvel. Por outro lado, cuspir, como indício de aversão agressiva (reação contra o “superior”), pertence ao lado sombrio da personalidade, que é precisamente o que queria se fazer sentir; a paciente se viu levada a cometer “pecados” dessa natureza. Platão apresenta famosa descrição metafórica desse problema humano na imagem do cocheiro em Fedro (246ab, 247b, 253a-e):

Descrever a natureza da alma como ela é exigiria longa exposição da qual somente um deus é capaz; mas está dentro do poder do homem declarar em extensão menor como ela se parece. Adotemos aqui esse método, e comparemos a alma a um cocheiro alado e sua equipe agindo em conjunto. Todos os cavalos e cocheiros dos deuses são bom e são de boa origem, mas nos outros seres existe mistura de bons e de maus. Em primeiro lugar, temos que tornar claro que o poder dominante em nós, homens, impulsiona uma parelha de cavalos, e, em segundo, que um desses cavalos é primoroso, bom e de boa origem, e o outro é seu oposto em todos os sentidos. Assim, em nosso caso, a tarefa do cocheiro é necessariamente difícil e desagradável.[...] As juntas dos deuses, que são bem emparelhadas e dóceis, são conduzidas facilmente, mas o resto, com dificuldade; pois o cavalo, de natureza selvagem, quando não é bem domado, derruba o cocheiro, lançando todo o seu peso na direção da terra. [...] Um dos cavalos, dizemos, é bom, e o outro não. O cavalo bom é aprumado e tem membros bem torneados, pescoço altivo e focinho adunco; ele é branco com olhos negros; sua sede de fama é moderada pelo comedimento e pela modéstia; ele é amigo da reputação genuína e não precisa ser chicoteado, sendo conduzido simplesmente pela palavra de comando. O outro cavalo é torto, desajeitado e malformado; teimoso, de pescoço curto e de focinho arrebitado; seu pêlo é negro e seus olhos cinza e injetados; a lascívia e a ostentação são suas companheiras, ele tem as orelhas cabeludas e é surdo, difícil de controlar até quando chicoteado e espicaçado. [pg. 424]
Se um estímulo se aproxima dessa parelha, o cavalo bom reage com obediência, mas o negro escoiceia, cospe e desembesta, até que, talvez, seja possível obrigá-lo a parar com um puxão nas rédeas. Portanto, os mortais não percorrem um caminho uniforme como os deuses, avançando aos arrancos, e depois parando e tropeçando, como seres humanos. Platão confere uma vivida realidade ao caráter leve do lado razoável do homem e ao caráter escuro do seu lado sombrio ao descrever os dois cavalos. Se a pessoa tenta escapar dessa contradição, desse errático progresso humano, ela se afasta do tempo e é incapaz de se mover; no caso da nossa paciente, esse afastamento produziu o quatro clínico rígido e catatônico.

A fim de pelo menos evitar uma rígida rotina no que clinicamente ainda era situação crítica, transferi a paciente do sanatório para um hotel, onde uma enfermeira particular passou a cuidar dela. Esta transferência marcou novo estágio no tratamento. Até esse ponto, as enfermeiras haviam mudado de acordo com a escala de serviço do sanatório, e o único relacionamento constante da paciente havia sido com o médico. Agora ela tinha um segundo parceiro permanente, uma mulher. A paciente mostrava-se extremamente difícil com a enfermeira. Enquanto fazia certo esforço para se ajustar ao médico, era obstinada com relação à enfermeira em suas compulsões, como um cavalo teimoso (cf. a imagem de Platão!). Ademais, a posição da enfermeira estava um tanto ou quanto mais próxima da paciente em um nível humano e menos objetiva do que a do médico, de modo que a enfermeira estava bem mais inclinada do que o médico a enxergar certas compulsões como maldade e malícia, e não como sintomas. As queixas da enfermeira se tornaram mais insistentes; ela estava particularmente aborrecida com o fato de a paciente mal falar com ela, ao passo que com o médico ela falava com hesitação, porém clara e [pg. 425] logicamente. A enfermeira encarava isso como desrespeito. Para ela, uma parte da paciente via a enfermeira como sendo odiosa.

Houve assim uma repetição da situação original à qual a paciente ficou fixada. Mais uma vez, houve um conflito entre duas mulheres, e novamente era “a outra” que era a má, aos olhos da paciente. Entretanto, seu lado escuro, o “cavalo negro”, agora também estava visível. Assim, quando a paciente veio com novas queixas, fui capaz de apontar para ela os fatos do seu comportamento, enfatizando o quanto a enfermeira estava aborrecida com a maneira pela qual ela mal falava com ela. Indignada e a mesmo tempo espantada, a paciente espontaneamente exclamou: “Agora não direi mais nenhuma palavra!” Ela quis dizer que o que eu dissera fora a mais incrível acusação que alguém possivelmente poderia levantar contra ela. Mas o efeito da sua exclamação foi exatamente o oposto. O que eu ouvi foi o sentido literal das palavras. O fato de a paciente responder à acusação de que ela falava muito pouco com a enfermeira, dizendo que passaria a não falar nada, pareceu-me tão grotesco que comecei a rir.

Aquele foi um momento crítico. Alguns dias antes, a paciente me dissera que era tarde demais, que não havia esperança; e ela me parecera ainda mais inchada e abatida. Então, o riso do médico lhe possibilitara aceitar seu lado escuro. O humor é absolutamente fundamental para aceitarmos nossa própria sombra; essa aceitação nunca pode dar certo em um clima desagradável. Ademais, o lado afetivo, a emocionalidade da paciente, se soltara e se tornara mais receptivo após todos aqueles meses de psicoterapia, inclusive do seu relacionamento emocional com o médico. Em decorrência disso, ela foi capaz de enxergar seu outro lado (a outra “metade da rosa”).

Esse momento crítico se deu onze meses e meio pois do início da terapia. A paciente começou a falar livremente, [pg. 426] e as compulsões, tanto a de comer quanto a de lavar as mãos, desapareceram no prazo de três dias. Ela teve então dois sonhos que falam por si mesmos:

Décimo terceiro sonho

“Dei à luz uma criança”.

Décimo quarto sonho

“Carrego uma pequena criança nos braços”.

A nova evolução, que já fora anunciada no quarto sonho, então chegava e se tornava realidade para a paciente. Agora ela não apenas sonhava “com uma criança”, mas a dera à luz e a carregava nos braços.

O verdadeiro significado do problema psicológico só emergiu, contudo, na fase final do tratamento a seguir descrita.

A paciente procurou um dentista e tratou dos dentes. Com incrível rapidez, seu peso caiu de 96 para 58 quilos; ela renasceu e rejuvenesceu. Nesse ínterim, seu marido chegara dos Estados Unidos. Apesar do excelente estado da esposa, ele estava estranhamente deprimido e decidiu voltar imediatamente para casa com ela.

Assim, após doze meses, o tratamento havia sido concluído com êxito — ou, como descobriríamos depois, quase concluído. O motivo para o estranho estado de espírito do marido emergiria depois.

Como medida de segurança, o marido decidiu pedir que a enfermeira, já nossa conhecida, acompanhasse sua esposa na viagem de volta. Eles partiram de navio. Mas logo recebi duas cartas dos Estados Unidos. Em uma delas, a paciente reiterou suas queixas a respeito do comportamento impossível da enfermeira. Na outra, a enfermeira relatava que ela fora provocada e espicaçada pela [pg. 427] paciente de todas as maneiras possíveis e imaginárias durante a travessia, de modo que a viagem de navio fora um inferno para ela. Ademais, nos Estados Unidos, o estado da paciente se deteriorara de novo rapidamente.

Dei instruções à enfermeira para que voltasse imediatamente para a Europa. Para a paciente, escrevi uma carta com palavras fortes e enérgicas, pedindo-lhe que considerasse seu comportamento inaceitável e a injustiça das suas queixas contra a generosa enfermeira.

Desta feita, a lição deu certo. Com freqüência, é necessário voltar a enfatizar o que foi adquirido na psicoterapia, a fim de fixar o processo na consciência. Esta requer que as intuições sejam retidas; caso contrário, até as melhores intuições são efêmeras e se dissipam como fumaça.

A paciente recuperou-se logo depois de receber minha carta e permaneceu saudável desde então; pude acompanhar seu progresso correspondendo-me com uma das filhas. Agora a paciente começou a agir a partir da perspectiva do seu recém-adquirido lado escuro. Ela fez o que talvez devesse ter feito no início da sua doença. Começou a exercer pressão sobre o marido — não é de causar surpresa que ele não estivesse muito satisfeito quando veio buscar a esposa, porque ela estava exigindo muito dele. Ela exigiu que largasse a companhia onde trabalhava como empregado e fundasse uma empresa concorrente. Para melhor e também para pior (!), ela conseguiu o que queria. E assim, finalmente, pode encontrar a esposa do presidente do conselho diretor em pé de igualdade, e deixou de ter “superiores” que a irritassem com comentários despeitosos. Ela alcançara o ponto em que podia se aborrecer, ficar adequadamente zangada e depois reagir apropriadamente. Não tive nenhuma influência em sua confrontação final com o marido; só ouvi falar no caso depois. De qualquer modo, a ação genuína tem que vir do interior da pessoa; [pg. 428] não era o lugar para conselhos médicos. A firma que o marido fundou teve muito êxito, e sua receita aumentou consideravelmente. Ele morreu há alguns anos.

O problema da sombra é discutido por Pascal:5
O que o homem faz? Ele gostaria de ser grande, e percebe que é pequeno. Quer ser perfeito, mas só encontra defeitos em si mesmo. Gostaria de ser amado e respeitado pelas outras pessoas, mas seus defeitos só conseguem conquistar-lhe desprezo e desaprovação. Envida todos os esforços para garantir que nem ele nem os outros tomem consciência dos seus defeitos, e não consegue suportar quando é forçado a enxergar seus defeitos ou quando estes são vistos pelos outros. Não existe dúvida de que é terrível ser cheio de defeitos, mas é ainda pior ser cheio de defeitos e não reconhecê-lo.

O que é particularmente importante aí é a observação de que as pessoas não conseguem suportar ter que enxergar os próprios defeitos. É nessas situações que ocorrem os distúrbios mentais. Geralmente é preciso muito tempo para percebermos nossa própria sombra. E, quando a enxergamos, sentimos uma sensação de aniquilamento. Essa sensação pode ser eliminada através do contato sério com outras pessoas.

No caso que estivemos discutindo, a paciente no início não estava pronta para a experiência da sombra, provavelmente em virtude de sua criação convencional “adequada”. Na situação de conflito, portanto, tudo o que era desagradável foi projetado sobre a oponente. No primeiro estágio da psicoterapia os recursos pessoais da paciente se desenvolveram. Um fator primário foi o relacionamento afetivo com o médico, e este foi algumas vezes vivenciado como uma figura mitológica (a figura do animus, p. ex., como Siegfried). O pensamento e a poesia tampouco foram negligenciados, p. ex.,a leitura de Gottfried Keller. Nesse sentido, a psicoterapia também [pg. 429] foi uma espécie de lição. A literatura citada aqui (Júri Freud, Platão e Pascal) deve ser vista a partir do mesmo prisma pelo médico: as palavras de um mestre não servem apenas para esclarecer os fatos de uma situação; são inseridas no contexto correto quando vistas com relação a uma verdadeira pessoa. E aí que vemos a diferença entre aprender nos livros e aprender a partir da experiência. E é assim que o médico também aprende.

No segundo estágio da terapia a situação de fixação original repetiu-se no encontro com uma mulher. Foi possível levar a paciente a enxergar a própria sombra, visto que desta vez havia um conflito genuíno. A reação espontânea do médico, uma explosão de riso, levou à aceitação da sombra e, assim, a um ponto crítico, que imediatamente provocou uma cura clínica. O riso — o humor possibilitou o passo doloroso e difícil que Jung chamava de o passo em direção à aceitação do “homem mais feio (Nietzsche, Assim falou Zaratustra), o verdadeiro homem. Jung diz o seguinte desse passo: “Nossa resistência a dar esse passo e o medo que sentimos dele demonstram como é grande a atração e o poder de sedução das nossas profundezas. Nos separarmos delas não é solução; é uma mera falsificação, um mal-entendido essencial de seu significado e valor. Pois onde está uma altura sem profundeza, e como pode haver uma luz que não dê sombra? Não existe bem que não tenha a oposição mal... O que está lá embaixo não é apenas uma desculpa para mais prazer, e sim algo que tememos, por exigir seu papel na vida do homem mais consciente e mais completo”. Assim, o medo da paciente era primeiro da “superior” e depois da enfermeira, até que finalmente ela compreendeu que ela também tinha um lado escuro e desagradável que ela temia em si mesma.

O estágio final do tratamento trouxe a estabilidade uma cura. A questão da sombra da paciente tinha que [pg. 430] ser reafirmada e novamente assimilada. A paciente então estava pronta para agir. Foi capaz de enfrentar o marido e os empregadores deste. Ela também conseguiu expressar a raiva e a contrariedade, de modo que suas ações produziram resultados e conquistaram nova independência para a família.

Não é preciso dizer que o rumo que o tratamento tomou não fora planejado. Tampouco podemos afirmar que toda neurose já é um passo em direção a um desenvolvimento significativo. Esse desenvolvimento só pode se dar quando é encontrado um caminho através do caos da neurose. Embora o planejamento talvez não seja tão útil, não se nega que a orientação do médico é importante. O caso que estivemos estudando também torna claro, contudo, que as medidas decisivas do paciente na vida real não podem ser instigadas e nem sequer guiadas pelo médico. A ação decisiva tem que ser o resultado de o paciente assumir pessoalmente uma posição.

Observamos no início desta discussão que a observação conduzida durante um tratamento de psicoterapia pode ser comparada a uma forma refinada de investigação psiquiátrica. Quais as conclusões a serem extraídas do caso sob o aspecto psiquiátrico? Torna-se evidente que a psicoterapia empana os quadros claros geralmente apresentados pelos psiquiatras. Isso é compreensível, visto que, na psiquiatria, damos um diagnóstico com base no andamento e nos sintomas efetivos de uma doença, ao passo que os últimos são em si influenciados pela psicoterapia. Em nosso caso, os indícios de depressão, os sintomas neuróticos compulsivos e os sintomas esquizofrênicos (catatônicos) se manifestaram sob várias formas. Em uma percepção tardia, o caso pode ser visto como tendo sido de neurose. Mas não é improvável que o diagnóstico tivesse que ser de psicose, se a psicoterapia não tivesse ocorrido. Com freqüência parece que, quando a [pg. 431] psicoterapia é bem-sucedida nos casos de psicose, a cura é a prova de que, afinal de contas, não se tratava de psicose, e sim de neurose. Diríamos, então, que a psicose não é curada pela psicoterapia bem-sucedida, mas sim, por assim dizer, invalidada. Quando essa prova não está disponível e o andamento da doença permanece desfavorável, o diagnóstico de psicose precisa ser mantido.

O diagnóstico psicológico, em nosso caso, é mais direto. Existem indícios claros de um distúrbio clínico causado pelo problema da sombra. Na psicoterapia, portanto, nos deslocamos do diagnóstico psiquiátrico para o diagnóstico psicológico. E depois não estamos mais descrevendo quadros clínicos objetivos, e sim um problema que pode, com freqüência, tornar-se experiência dolorosa e perigosa para a pessoa envolvida. [pg. 432]
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O USO DA ESCULTURA NO TRATAMENTO DAS PSICOSES

É com freqüência de crucial importância na psicoterapia o registro do conteúdo psíquico. Caso contrário, freqüentemente desaparece como sombra efêmera. Ademais, Jung demonstrou que um relacionamento ativo com as fantasias emergentes pode favorecer o processo de cura na pessoa e estabilizar a situação psíquica. Ele chamou esse relacionamento ativo de “imaginação ativa”.

A expressão artística é uma das formas de imaginação ativa. Permite a atividade física, e o resultado concreto fornece um apoio positivo à estabilidade da situação psíquica. No caso dos psicóticos e dos psicóticos limítrofes, cuja atividade está paralisada ou perturbada e cuja estabilidade interna está debilitada, a expressão artística é, portanto, de grande importância terapêutica.

A expressão artística através da escultura parece ser particularmente adequada nesses casos. O conteúdo psíquico se expressa em um objeto sólido e tridimensional, cuja elaboração permite o trabalho físico com as mãos. O ensino da expressão escultural na psicoterapia é consideravelmente mais difícil, contudo, do que o ensino do desenho ou da pintura.

Praticamente qualquer pessoa é capaz de desenhar e pintar espontaneamente. Quase todo mundo teve um [pg. 433] mínimo de preparo na escola primária, o que pode ser um começo. Quando criamos um estúdio, por exemplo, no nosso trabalho clínico, o orientador da terapia criativa é habitualmente extremamente comedido com relação à orientação técnica para não perturbar a produção espontânea. Pode haver problemas se um ou vários pacientes que talvez já estejam há mais tempo na clínica quiserem ajudar um artista, o que não pode ser o objetivo da terapia. O orientador precisa de ter muito tato psicológico ao lidar com essas situações. O problema torna-se ainda mais evidente no trabalho com esculturas. Por um lado é extremamente raro encontrar qualquer tipo de treinamento anterior nos pacientes. Por outro, a maioria da pessoas não deseja simplesmente amassar um bloco de argila; elas também querem produzir algo duradouro que valha a pena ser contemplado. E vantajoso que orientador da terapia criativa seja um escultor produtivo. Sem ter que dar instruções, ele pode fornecer estímulo simplesmente através da sua criatividade pessoal. Desse modo, existem sempre exemplos disponíveis pá qualquer pessoa que deseje criar uma escultura. A argila parece ser o material mais adequado, pois ela pode pois ser queimada e pintada.

Outro problema emerge ainda mais claramente com a escultura do que com o desenho e com a pintura; trata-se do problema da interpretação. Mesmo no caso das imagens, temos que tomar cuidado para não debilitar a linguagem da imaginação criativa e ativa com a linguagem interpretativa dos conceitos, privando a imagem de seu efeito terapêutico direto. Isso é bem mais verdadeiro com relação às esculturas. Via de regra, a escultura precisa ser compreendida como expressão direta, e a única coisa importante é o comentário do paciente. A escultura mostra uma situação interior transportada para um objeto sólido. Esse objeto sólido oferece ao paciente um ponto de [pg. 434] apoio. Ele também pode fornecer orientação para o terapeuta em sua tentativa de compreensão. Falar muito sobre o objeto significa matá-lo. O fundamental é apreciar o “trabalho”; e, com freqüência, o importante não é sequer o resultado, e sim o processo da execução.

Darei a seguir quatro exemplos para ilustrar o lugar da escultura na psicoterapia. Esses exemplos se relacionam com a escultura como autodiagnóstico, a escultura como representação da transferência, o trabalho com a escultura como instrumento de terapia e o objeto escultural como a expressão de um ponto crítico na psicoterapia. Os exemplos foram extraídos da minha prática pessoal; desse modo, o terapeuta, em cada caso, é o autor.

O autodiagnóstico

Uma mulher de quarenta anos, infeliz no casamento, tornou-se alcoólatra. O casamento terminou em divórcio; os dois filhos ficaram aos cuidados do pai, e o relacionamento da mulher com a própria família ficou abalado por causa desse fato. As tentativas de psicoterapia tanto dentro quanto fora da clínica sempre terminaram com graves reincidências na bebida. Quando sóbria, a mulher era inteligente e agradável. Depois de longo tratamento, que teve seus altos e baixos, ela me presenteou com uma escultura que fizera sem meu conhecimento; era sua primeira escultura. Ela representa a cabeça de uma bacante. Observado pelo lado direito, o objeto possui as características de uma mulher idosa que pode ter sido um dia bonita (fig. 1). O lado esquerdo do rosto, contudo, está seriamente danificado, e, no lugar do olho, o sangue escorre de uma órbita vazia (fig. 2). Desse modo, a cabeça tem as medonhas características de uma mênade de um [pg. 435] só olho, gravemente ferida (fig. 3). com essa escultura, a mulher realizou seu próprio diagnóstico: “Embora eu esteja bem conservada no lado consciente [direito], estou gravemente ferida e cega de instintos no lado inconsciente [esquerdo]”.

A escultura mostra que a paciente está traumatizada e o quão grave é esse trauma. Os traumatismos psíquicos podem de fato ser bem graves. Situações como essa não são simplesmente invenção de Freud, e não podem ser tratadas em algumas sessões de análise com um exame de alguns sonhos. As constatações aqui representadas pela própria paciente necessitam de longo e difícil trabalho para ficarem curadas. O olho esquerdo que enxerga o inconsciente está perdido. Eleja não pode olhar para fora Um desenvolvimento positivo, a cura, só é possível se ume maneira de relacionar-se com o inconsciente for buscado na introspecção.

O autodiagnóstico dessa mulher não precisou de comentários. Ele mostrou ao terapeuta, e à paciente, em que pé estavam as coisas. Desse modo, tornou-se possível procurar uma solução. Sob o aspecto clínico, a escultura trouxe um fim à ausência de intuição com relação ao alcoolismo da paciente.

A transferência

Uma mulher solteira, de quarenta e oito anos, estava sofrendo de esquizofrenia paranóica com delusões salvar o mundo. O relacionamento com o terapeuta parecia prometer a libertação, mas foi perturbado por uma tendência de familiarizar o relacionamento. Depois, ela me presenteou com uma escultura em cerâmica, um relevo, que ela dizia representar o “rei Henrique e sua esposa” (fig. 4). A escultura mostra a situação de transferência; [pg. 436] meu nome é de fato Heinrich. Na escultura, o relacionamento de transferência é erguido de sua familiaridade realística para um nível mais geral e elevado, que revela seu conteúdo geral e intelectual. O significado não é um casamento comum, e sim especial; não é a intimidade ou a sexualidade, mas um casamento elevado, um matrimônio real. É verdade que na psicoterapia de transferência espera-se que um casamento, uma coniunctio, ocorra. Procurar por ele em um nível terreno, familiar, é um trágico equívoco. E se o terapeuta simplesmente rejeita esse mal-entendido, a situação torna-se realmente improdutiva, ou até perigosa. Terapeuticamente, pelo contrário, a tensão precisa ser suportada até que o que foi compreendido como um “casamento planejado” seja reconhecido como algo simbólico e espiritual. Neste caso, a tensão levou a paciente a empregar a imaginação ativa: espontaneamente, sem o conselho do terapeuta, ela criou uma escultura que expressava a atitude correta na situação de transferência.

O trabalho escultural como instrumento da terapia

Um homem fora do comum, de cinqüenta e sete anos, visitou a clínica, cujo nome ele vira mencionado em um jornal. Exteriormente, ele parecia bem. Disse que praticamente nunca trabalhara; evidentemente seus recursos lhe permitiam isso. Em seus estudos privados, ele se dedicara à história da arte. Agora estava em crise porque precisava de uma esposa. Acima de tudo, contudo, estava sofrendo de gases (flatulência), de forma bastante incontrolável e que o forçara ultimamente a retirar-se completamente do mundo, embora fosse óbvio que neste mundo as pessoas precisassem umas das outras e que não devemos nos afastar dele. Sua história extremamente [pg. 437] vulgar, que também foi relatada por escrito, despertou suspeitas de que também houvesse sintomas paranóicos. O rádio e a televisão eram repetidamente mencionados como fatores perturbadores. O paciente ficou nove dias na clínica. Ele se ocupava no ateliê onde, espontaneamente, começou a produzir esculturas. No entanto, quebrava a seguir todas elas. Ao partir, ele nos garantiu que permaneceria em contato. Os acontecimentos subseqüentes foram tão curiosos quanto as constatações. Ao voltar para casa, redigiu a descrição de uma viagem imaginária, na qual ele visitou as estátuas da Grécia e que empreendeu na companhia de um psicoterapeuta de Zurique. A descrição era extremamente minuciosa e incrivelmente precisa; o paciente havia obviamente realizado um levantamento preciso do local. Ele me enviou então um grande pacote contendo três esculturas que ele produzira em casa. As esculturas estavam bastante quebradas, pois ele não pudera colocá-las no forno em casa. O paciente havia esculpido um bode (fig. 5), uma cabeça humana (fig. 6) e uma deusa alada (uma das asas está quebrada) (fig. 7).

Em outras palavras, ele modelara o animal, o humano e o espiritual. E retratara o masculino, preso entre a sexualidade (o bode) e a anima (a deusa). A execução das esculturas teve duas conseqüências imediatas. Primeiro, o paciente finalmente tinha uma profissão! Ele mandou imprimir cartões de visita, nos quais — debaixo do seu nome (onde outras pessoas poderiam colocar “Contador Diplomado”, por exemplo) — ele se descreveu como “Plasticus”; isso, sem dúvida, tinha a intenção de descrever alguém que produzia esculturas. Ademais, empreendeu efetivamente a imaginada viagem à Grécia. Também nos enviou um relato minucioso da viagem, remetendo cartões postais das principais escalas ao longo do caminho para provar que realmente estivera lá. [pg. 438]
Tanto as esculturas quanto a viagem real estavam provavelmente psicologicamente relacionadas com os “gases incontroláveis” de que o paciente se queixara ao ser admitido na clínica. Essa flatulência é comum nos casos em que nada real está sendo feito (afinal de contas, é através do cólon que “fazemos” as coisas).

A possibilidade de voltar ao mundo, abandonando o abusivo isolamento esquizofrênico, foi constelada pela viagem imaginária na companhia do psicoterapeuta. Mas a viagem só se tornou realidade depois que o paciente executou suas três esculturas. Elas são muito pequenas; têm apenas de 5 a 15 cm de altura. Mas para o paciente eram coisa muito grande, suficientemente grande para torná-lo um “Plasticus”.

Isso pode nos fazer rir. Mas não riríamos se, na qualidade de terapeuta, soubéssemos o que significa para a pessoa romper a barreira da estultificação psicótica. Neste caso, a liberação ocorreu através da mais simples atividade de modelagem, na qual, finalmente, algo pessoal e criativo foi realizado. Era apenas uma coisa pequena, uma coisa muito pequena, mas muito pouco é simplesmente infinitamente mais do que nada.

A extensa correspondência resultante foi muito importante no tratamento desse homem, que passara apenas poucos dias na clínica. Este caso mostra como é importante aceitar até mesmo o indivíduo mais estranho, o caso mais curioso, com o maior cuidado e esperar atentamente para ver o que ocorre. O paciente viu a influência psicoterapêutica direta como um fenômeno na clínica, sem que quaisquer conteúdos se tornassem conscientes para ele. Ele escreveu: “Fiquei muito impressionado com os médicos, que não prescreveram nenhum remédio para mim, mas que, após uma entrevista inicial e completa, tiveram apenas longas conversas comigo que foram muito confortantes. As conversas giravam em torno da minha [pg. 439] vida passada, começando com meus avós. No início, não compreendia realmente por que elas eram tão confortantes”. O médico estabeleceu contato psíquico com o paciente, ou sua aura produziu um efeito sobre o paciente? Ao que parece, tudo o que ocorreu na clínica foi o fato de certa constelação ter havido. O que se deu depois só se tornou evidente mais tarde.

Para concluir a história dessa pequena coisa que foi criada, gostaria de mencionar outro exemplo que mostra o que a criatividade espontânea pode alcançar na pessoa quando ela é posta em movimento em grande escala. Em um parque em Hauterives, na França, existe um prédio esquisito com vinte e seis metros de comprimento, quatorze metros de largura e doze de altura. Trata-se do palais ideal do carteiro Cheval (fig. 8). Ferdinand Cheval viveu de 1836 a 1924, morrendo aos oitenta e oito anos. Quando tinha vinte e oito anos sonhou que tinha que construir um palácio. Quinze anos mais tarde, com a idade de quarenta e três anos, na metade da vida, de repente compreendeu que tinha que transformar o sonho em realidade. Durante trinta e três anos, de 1879 a 1912, trabalhou na construção desse monumento, o “palácio ideal”, utilizando pedras que ele recolhera em suas andanças de carteiro. O prédio é coberto por figuras primitivas, porém fascinantes. Trata-se de trabalho maravilhoso e de grau de habilidade (figuras 9 e 10). O próprio Cheval acho que estava louco quando começou a trabalhar no prédio, mas aos poucos compreendeu que havia uma força curativa em ação dentro dele que era sua única felicidade “Filho de lavrador, viverei e morrerei um lavrador — porém depois de demonstrar que, mesmo entre pessoas da minha classe, existem algumas que possuem talento e energia”, ele escreveu em sua autobiografia (1905; e André Jean, 1937). Aí vemos a divindade criativa em ação na pessoa. O próprio Cheval compreendeu que não estava [pg. 444] louco, afinal de contas, precisamente porque estava construindo esse monumento louco, ou pelo menos extravagante. Até mesmo criar uma coisa excêntrica é permitido; não é psicótico. Pelo contrário, o trabalho criativo pode ser libertação com relação à psicose, bem como proteção contra ela.

A escultura como expressão de um ponto crítico na psicoterapia

Um homem de trinta e seis anos que ocupava cargo intelectual internou-se espontaneamente para tratamento de emergência. Estava gravemente deprimido e muito agitado, se bem que não propriamente psicótico. Seu estado foi provocado por considerável tensão afetiva com a esposa. O paciente declarou que mal conseguia trabalhar ou realizar qualquer coisa. Quando a psicoterapia teve início, uma atitude de violenta oposição tornou-se visível. Seu quadro então melhorou rapidamente e o paciente voltou a poder dedicar-se ao trabalho. Com exceção disso, contudo, nada mudou durante meses; a situação no casamento permaneceu bloqueada, e o estado de ânimo do paciente continuou sendo de desespero. Finalmente, contudo, houve reversão em seu estado, quando o paciente presenteou-me com uma escultura. A partir desse momento, recuperou seu equilíbrio interior. A escultura, ao estilo de Henry Moore, mostra duas figuras ligadas na base, com suas partes superiores se comunicando por meio de fios pretos e brancos (fig. 11). A figura da direita (à esquerda, para o observador) é masculina; a da esquerda (à direita para o observador) é feminina. Afigura masculina está ligada à feminina em dois lugares. O alto da cabeça do homem, seu crânio, sua consciência, está ligado a algo atrás da cabeça da mulher, o inconsciente. Esse [pg. 445] elo é branco, em outras palavras, saudável e consciente A boca do homem está ligada aos seios surrealisticamente representados da mulher, recebendo desse modo um alimento maternal. Esse elo é preto, em outras palavras escuro, instintivo e inconsciente. Mas as duas figuras formam um único todo, visto que estão unidas na base.

Nessa escultura, o paciente redescobriu o contato com sua emocionalidade (anima). Esse contato era ao mesmo tempo espiritual (da consciência ao inconsciente) e instintivo (a função maternal-acalentadora da anima). Ac criar a escultura, ele deve ter revivido o contato. Também ficou claro que havia um lado objetivo ligado ao subjetivo, ou seja, a necessidade do paciente de esclarecer seu relacionamento com a esposa (reconciliação? divórcio?). Lamentavelmente, meu círculo social era muito diferente do paciente, o que não me permitiu investigar mais profundamente a questão.

O efeito terapêutico decisivo de produzir essa escultura não pode ter tido origem apenas no fato de o paciente ser ativamente criativo. Era, provavelmente, igualmente importante que ele estivesse fazendo alguma coisa para outra pessoa ao dar a escultura para o terapeuta como um presente e um documento. Este ato teve o efeito de uma libertação com relação ao autismo, do isolamento na oposição, que estava se fechando perigosamente sobre ele.

A última consideração também desempenhou um papel nos três outros casos anteriores. Em cada um deles, a escultura foi produzida “para o terapeuta”. com esculturas que são tão sólidas e “reais”, freqüentemente não é apenas importante que elas tenham sido produzidas, mas também que tenham sido destinadas a uma outra pessoa. Desse modo, não apenas “alguma coisa é feita”, mas “algo criativo é feito para outra pessoa”. Uma ação modesta destinada a outra pessoa também protege [pg. 446] contra o excesso e a inflação, que representam ameaça quando o deus criativo adquire vida na pessoa. O homem não é divino; somente o poder criativo é divino.

Para concluir, diríamos o seguinte:

A escultura na psicoterapia não precisa ser ensinada, ou seja, não é necessário que sejam dadas aulas, mas existe a necessidade de certo estímulo. Por exemplo, é proveitoso que o responsável por um ateliê clínico e terapêutico seja um escultor ativo. Foram citados exemplos para ilustrar os seguintes aspectos do assunto: o paciente pode expressar seu problema sob a forma de uma escultura (diagnóstico). Pode representar o significado do relacionamento para o terapeuta na escultura (transferência). Pode descobrir nova atitude para si mesmo e para o mundo através do ato de produzir a escultura (terapia). E pode personificar, ou mesmo alcançar, um resultado positivo da terapia na escultura (lise). A criação de uma escultura tem efeito direto. E claro que a escultura também precisa ser compreendida. Ela tem que ser apreciada; mas, via de regra, na terapia, na conversa com o paciente, ela não precisa ser interpretada. Por outro lado, é fundamental que o terapeuta reconheça a importância e o significado da escultura no processo terapêutico. Esse conhecimento pode guiar suas reações e favorecer seu relacionamento com o paciente. [pg. 447]
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A PSICOLOGIA ANALÍTICA E A SOCIEDADE: O SÍMBOLO PERDIDO, OU INVESTIGAÇÃO DA NATUREZA DA PSICOSE DE MASSA
A perda de um símbolo pode abalar a essência da humanidade e ser como terremoto na história do mundo.

A história da nossa cultura, a cultura mediterrânea e a européia, fornece alguns exemplos surpreendentes.

O primeiro exemplo é o declínio do antigo império egípcio, que durou de 4500 a 2500 a. C. e desintegrou-se em um período de 350 anos. Esse foi o império das pirâmides, as sessenta “colinas” de pedra situadas à margem esquerda do Nilo, defronte à cidade do Cairo e que se estendem até Fayum. No novo império Mênfís era o centro. O Estado egípcio tinha burocracia totalmente desenvolvida, tendo o rei como chefe supremo. O rei (o faraó = a grande casa) elevava-se muito acima de seus súditos e era encarnação dos deuses, acima de tudo, de Amon-Rá e Hórus.

O líder desse Estado-pirâmide, portanto, era um reideus. Nele, o mundo em cima estava simbolicamente personificado. O “em cima”, como um símbolo de algo relativamente desconhecido,1 era mais bem representado pelo rei-deus. Na qualidade de símbolo vivo, ele, o faraó, dava ordens ao povo.

Este mundo, que conhece um em cima, também tem um “embaixo”. Embaixo estão os mortos e o outro mundo, cujo império é descrito no Livro egípcio dos mortos (o [pg. 448] texto que chegou até nós, contudo, é mil anos mais recente). A parte mais longa e fundamental do Livro dos mortos é o capítulo 125, que chegou até nós em trinta e quatro cópias e lida com a avaliação da alma depois da morte no Átrio da Dupla Justiça.2 No Atrio da Dupla Justiça, a alma que morreu confessa, diante de quarenta e duas testemunhas, os pecados dos quais está liberta, e então seu coração é pesado. As duas justiças são as do Oriente e do Ocidente. Desse modo, o choque dos opostos, do pró e do contra, do conflito e do pecado, são postos no embaixo e na tensão entre o Oriente e o Ocidente, enquanto, em cima, o rei-deus simboliza a unidade e a permanência do Estado-pirâmide.

O colapso do Estado-pirâmide ocorrido no período entre 2500 a.C. e 2160 a.C. significou para seus súditos a perda do seu símbolo organizador. O em cima, o rei-deus, perdeu o poder e, assim, seu significado simbólico também foi perdido. O que isso significou para o povo é claramente expresso em a “Conversa de um homem cansado da vida com seu Bá [alma]”, composto por volta de 2200 a.C. H. Jacobsohn, que escreveu um novo comentário sobre o documento, diz:

Os contemporâneos do homem cansado da vida descobriram — provavelmente pela primeira vez na história do Egito — os horrores e o pavor da separação de Deus e da perda de Deus. A onipotência do deus na terra e filho divino, do faraó, foi violada. Pela primeira vez as pessoas enfrentavam umas às outras e viam a si mesmas como indivíduos. O egípcio não deve ter conseguido suportar essa situação, tendo sido usada para a comunidade religiosa coletiva; e a freqüência do suicídio naqueles dias é, sem dúvida, atribuível a esse choque interior.3
A perda da liderança superior, divina e real, provocou um caos externo e interno na sociedade egípcia. No decorrer da história várias tentativas de encontrar nova [pg. 449] ordem que se seguisse ao colapso da velha e arcaica ordem foram realizadas. Uma das mais notáveis foi a do faraó Amenófis IV, que reinou de 1375 a.C. a 1358 a.C. e chamou a si mesmo de Acnaton. com fanática decisão, que estava bem adiante de seu tempo, tentou separar as esferas divina e humana. Em lugar dos antigos deuses, que não eram na verdade mais do que mortais deificados, ele pôs Aton, o sol. Ao mesmo tempo, dirigiu a atenção de seus seguidores para uma força bem mais abrangente e distante do que o disco ofuscante do sol diante do qual se curvavam.4 Em uma era em que as pessoas ainda acreditavam que um deus era simplesmente criatura terrena mais poderosa, com forma concebida por linhas naturais, Acnaton proclamou que Deus era um ser informe, a semente da razão e o poder do amor que penetrava todo espaço e tempo.

Acnaton não conseguiu obter aceitação para seu monoteísmo abstrato. Depois da sua morte, foi publicamente retratado como apóstata e herege.5 Somente 1350 anos depois a humanidade mediterrânea enfrentou mais uma vez a questão de uma clara distinção entre Deus e o homem.

Essa questão surgiu quando o povo judeu monoteísta defrontou-se com o império romano. Esse momento é corretamente considerado o ponto crítico do nosso calendário. Não se tratou apenas de um encontro entre dois povos, mas também entre duas figuras que iriam dominar a história durante muitos anos no futuro: Cristo, cujo reino não é deste mundo, e César, o governante do império.

As idéias a respeito dessas duas figuras foram no início confusas. As esperanças messiânicas eram com freqüência dirigidas para fora, e mesmo na cruz Cristo é chamado de rex, rei. Por outro lado, Antônio e seus amigos dedicaram uma genuína Paixão ao César assassinado, o divus Julius. Nela, lemos o seguinte:6 [pg. 450]
Sua linhagem divina era tão genuína que ele só tinha um propósito na vida: salvar onde quer que houvesse alguém para ser salvo. Eles recebiam o perdão mesmo antes de por ele pedirem, eram salvos mesmo antes de compreenderem que corriam perigo, e ele mesmo nunca perguntou a quem tinha demonstrado misericórdia. E ele, o pai da Terra Natal, o invulnerável, o semideus, sofreu a morte, foi assassinado no Senado, desarmado o vitorioso comandante, indefeso o imperador da paz, abatido por seus próprios companheiros, ele que sempre se apiedara deles.

E o sucessor de César, Augusto, é elevado à categoria de messias e salvador por Virgílio em sua quarta écloga:7
A Justiça volta à terra, a Era de Ouro

Retorna, e seu primogênito desce do céu acima.

Olhe gentilmente, casta Lucina, o nascimento deste bebê,

Pois com ele corações de ferro se extinguirão, e corações

de ouro

Herdarão toda a terra — sim, Apoio reina agora.

Contigo no nosso comando, a humanidade será libertada

de seu antiqüíssimo medo,

Todas as manchas da nossa passada perversidade sendo

eliminadas . . .

Vemos, então, que o anseio por um rei-deus, um príncipe-salvador, estava muito vivo naquela época, e que havia claros indícios e um desejo de ver o em cima como um deles, e Cristo como rei ou César como messias.

A evolução da história conduziu então a uma separação, o que significou que a Igreja e Deus ficaram de um lado, e o Estado e César do outro. O mundo então tinha um novo em cima, mas não um em cima unificado como no Estado-pirâmide egípcio governado pelo rei-deus. O em cima era um par, Deus e César.

Havia com freqüência extrema tensão entre esses dois poderes. A batalha entre a Igreja e os governantes seculares era uma força instigadora na Idade Média; [pg. 451] Canossa foi considerada uma vitória para a Igreja, e o exílio dos papas em Avinhão, uma vitória para os príncipes. A sublevação interna na cúpula — a Reforma na Igreja, e as guerras de sucessão e as revoluções no Estado, na Inglaterra e na França, por exemplo — sacudiu os alicerces da Europa, mas no todo a estrutura permaneceu impressionantemente estável até época recente. As pessoas no continente europeu se sentiam seguras por saber que um imperador, rei ou governo tinha nas mãos os assuntos de Estado, enquanto no plano metafísico Deus guiava seu destino. As rebeliões eram um infortúnio fadado a passar e que não desafiava fundamentalmente a realidade simbólica do par supremo, “Deus e o imperador”.

Aqui e ali, contudo, a realidade do “par supremo” estava seriamente ameaçada. As ondas de choque da Revolução Francesa foram significativas, se bem que de curta duração, quando o Rei Sol com seu clero católico, que ousara revogar o edito de Nantes, foi substituído por um tribunal revolucionário e por um culto da razão. Mas logo um novo imperador se coroava na presença do papa, e as pessoas puderam continuar a viver, brigar e até travar guerras, sabendo para quem e sob a proteção de quem elas lutavam. Não havia também nenhuma dúvida quanto ao que constituía pecado.

A trepidação da Revolução Francesa, contudo, foi sinal de alerta, e não demorou muito para que o “duplo vértice da vida social”, Deus e o imperador, fosse muito mais gravemente ameaçado. Desta feita, os acontecimentos se deram na Alemanha — logo na Alemanha, dentre todos os lugares, cujo governante fora durante mil anos chamado de “imperador romano” e que dera ao mundo o último grande profeta da religião do Filho de Deus,Martinho Lutero. No século XIX, tanto a doutrina protestante quanto a católica ainda estavam florescendo, com igrejas em cada paróquia. O sacro imperador romano ainda [pg. 452] da residia no Hofburgo em Viena e, em Berlim, a Alemanha vira o renascimento de um império.

No decorrer do século XIX, contudo, começaram a surgir indícios de que o duplo vértice de Deus e imperador estava sendo debilitado. A veneração religiosa começou a parecer questionável. Já em 1811, Augusto Wilhelm Schlegel, que naquela época vivia em Berna, escreveu as seguintes palavras para o duque de Montmorency: “O culto protestante me deixa frio; tudo que vejo no padre é um homem que faz de observações freqüentemente medíocres as mais exaltadas verdades, ou que ainda chama a si a responsabilidade de interpretar a Revelação de acordo com suas opiniões pessoais. O rito me deixa desprovido das bênçãos que a Sagrada Comunhão proporciona aos fiéis”. Schlegel pensou então em voltar-se para o catolicismo, mas ficou profundamente desiludido com a associação deles à reação política, de modo que em 1819, desgostoso e deprimido, escreve de Bonn para Berlim: “Já há vinte e oito anos venho navegando os turbulentos mares da Europa e acredito ter adquirido algum conhecimento do tempo. Desde meu retorno no ano passado, o horizonte na Alemanha escureceu consideravelmente e inesperadamente rápido e consigo enxergar outras mudanças desfavoráveis em futuro próximo”.8
O que Schlegel sentia a respeito do rito protestante era sentido em círculos cada vez mais amplos, e ninguém ficou surpreso com o fato de que o filósofo visionário da Alemanha, Friedrich Nietzsche, pudesse declarar em 1882: “Deus está morto! Deus permanecerá morto!”9 A gaia ciência é o título da obra na qual é dada essa declaração. Mas existem poucos motivos para alegria na proclamação dessa morte!

Ao mesmo tempo em que o poder da autoridade religiosa desaparecia, a força do Estado e do imperador simbólico [pg. 453] não estava em condições muito melhores. Eis como um realista leal, príncipe Filipe de Eulenburgo-Hertefeld, referiu-se ao heróico imperador Guilherme I, o primeiro imperador do novo império germânico, em 1885:10 “O velho médico do imperador, Lauer, está completamente fossilizado há anos. Tomou como assistente um capitão gordo de pernas feias, e os dois nunca afastam seus olhos de lince do imperador. Lauer diz que a necessidade de descanso do velho cavalheiro está aumentando. O general Hartmann o chama de ‘cadáver ambulante’ “. com efeito, por que deveria um imperador ser senil? Não é a senilidade, mas sim o ponto de vista particular e desapegado do observador que mostra como para o fiel servidor — quer ou não ele o perceba — a figura do imperador já não encerra um valor simbólico, tendo se tornado um cadáver a ser ridicularizado.

O neto do herói, Guilherme II, era conscientemente impetuoso e moderno. Ele foi um fracasso, porque não se pode conduzir um símbolo dessa maneira.

Tanto o imperador quanto o império, por estarei desprovidos de orientação espiritual, buscaram no mundo exterior, no materialismo estéril, compensação para essa carência intensamente sentida. Eles se sentiam constantemente inferiores, constrangidos e, com arrogância surpreendente, fraudados de um futuro. No entanto, eram ricos e poderiam ter uma vida agradável. Stefan Georr caracterizou acuradamente a atitude:11
Alles habend, alles wissend seufzen sie:

“Karges Leben! Drang und Hunger überall!

Fülle fehlt!”
Speicher weiss ich über jedem Haus

Voll von Korn, das fliegt und neu sich háuft —

Keiner nimmt...

Keller unter jedem Hof, wo siegt

Und im Sand verstrômt der Edelwein

Keiner trinkt... [pg. 454]
Tonnen puren Golds verstreut im Staub:

Volk in Lumpen streift es mit dem Saum —

Keiner sieht.

[Tudo possuindo, tudo sabendo, eles suspiram: “Pobre existência! Tensão e fome por todos os lados! Não há abundância!” Mas sei que existem depósitos sobre cada casa cheios de milho, que é carregado de um lado para o outro e guardado em montes — ninguém o toma e usa... Celeiros debaixo de toda fazenda onde o vinho exsuda de barris e desaparece na areia — ninguém bebe... Toneladas de ouro puro espalhadas no chão: pessoas maltrapilhas o varrem com a bainha de seus andrajos — ninguém o vê.]

Com efeito, achavam que deviam tomá-lo, que deviam bebê-lo e que podiam vê-lo. Porém, lamentavelmente, desorientados como estavam, eles o viam na política mundial, onde o demônio do poder os levara a acreditar que ele seria encontrado.

Assim, a Alemanha tropeçou na carnificina da Primeira Guerra Mundial como uma comunidade cujo em cima simbólico já estava debilitado. A fé religiosa estava abalada, Deus fora declarado morto e era impossível levar a sério o imperador. A guerra terminou em derrota. A reputação de Deus, com cuja bênção a guerra havia ostensivamente começado, sofreu mais ainda, e o imperador, com seus príncipes subsidiários, perdeu poder e liderança.

Foi deixado para trás um país empobrecido cujo sonho heróico havia terminado. Mas isso ainda não foi o pior. O pior foi que já não mais havia um símbolo coletivo. Os indivíduos mais sensíveis já haviam sentido essa carência antes da guerra, e deram consigo na mesma situação da do homem cansado da vida no Egito quatro mil anos antes. Hermann Hesse descreveu a reação deles em Walter Kaempff (1908), onde Kaempff declara: “O bom [pg. 455] Deus. Ele não está em nenhum lugar, não existe tal coisa”. E: “Não foi ele que me pesou na balança, e sim eu que o pesei, e descobri que ele era um conto de fada”. Walter Kaempff nunca foi além desse tema, escreveu Hesse. Seu Deus era para ele um ídolo, que ele provocava e amaldiçoava para fazê-lo falar. Assim, o significado da sua existência se perdeu. Sua luz apagou-se triste e repentinamente. “Certa noite, a empregada o ouviu falando e andando de um lado para outro em seu quarto até tarde, até que tudo ficou em silêncio. Pela manhã, não respondeu quando ela bateu à porta. E quando a empregada finalmente empurrou delicadamente a porta e entrou de mansinho no quarto, ela deu um grito e saiu correndo, assustada, pois havia visto seu amo pendurado no teto por uma tira de couro”.12
Os poetas já lidavam com esse tema antes da Primeira Guerra Mundial. Porém, depois da guerra, havia na Alemanha poucos tão sensíveis quanto Kaempff ou os antigos egípcios, e não houve, como antes, uma epidemia de suicídios. Aparentemente, a grande epidemia de suicídios ainda estava por vir.

Nesse ínterim, as pessoas continuavam a viver, trabalhar, dirigir as fábricas, servir na burocracia no governo, ir à escola, freqüentar os bares e os concertos como se nada houvesse ocorrido. Praticamente ninguém percebia como era perigoso não haver mais um símbolo em cima, nem Deus nem o imperador. Houve alguns incidentes que deveriam ter servido de aviso, mas ninguém prestou muita atenção. O mais talentoso estadista da Alemanha, Walter Rathenau, foi traiçoeiramente assassinado em plena luz do dia nas ruas da capital. E, contudo, houve pouca apreciação do fato de como a situação devia estar ruim para que ato tão ímpio e politicamente nocivo fosse perpetrado sem que todo o país se erguesse revoltado. Mas é exatamente isso: sem Deus, o assassínio não é pecado, [pg. 456] e sem governo, o assassínio de um estadista não é perda. Em cima havia um vácuo. Talvez tenha havido breve comoção. Mas então aconteceu a mesma coisa que acontece no Prometeu e Epimeteu de Spitteler depois do rapto de uma criança divina:13

Então, ouviu-se uma voz falar com conhecimento superior: “Caros irmãos! O que vocês querem? E por que estão tão exaltados e agitados? Não conseguem ver que as casas ainda estão em pé? E vejam como os riachos correm alegres!” E eles olharam em volta assombrados; e quando viram que as casas ainda estavam em pé e os riachos corriam alegres, eles se voltaram com um sorriso e foram tranqüilamente para casa.

Logo ficou óbvio de quem era a voz que falava tão desavergonhada e conciliadoramente: a voz de Beemot, o demônio. Mas Spitteler escreveu seu poema épico em 1880!

Em cima, já não havia nenhum símbolo, e onde quer que sobrevivesse, ele era demolido. A física de Einstein e de Planck, e a psicologia profunda de Freud e Jung, já haviam aberto novas perspectivas, que poderiam ter confrontado uma humanidade consciente com problemas e intuições inesperadas. Mas esse tipo de coisa não era apreciada. As oportunidades de novas intuições recebiam o mesmo tratamento que a jóia na história de Spitteler,14 sobre a qual as pessoas disseram: “ ‘E quanto mais rápido nos libertarmos desta maldição, melhor; nós a deixaremos para os outros para que, se Deus quiser, todo o mal caia sobre eles.’ E assim atiraram a jóia na rua, e ela gritou, gemeu e se lastimou amargamente. E pareceu que para eles isso foi um grande conforto, como o foi o lamento”.

O vácuo criado pela perda dos símbolos de Deus e do rei pareceu terrível no início. Mas depois a Europa culta [pg. 457] experimentou algo inesperado: o consolo. Ele chegou quando um pintor degenerado e falador teve a coragem de se inserir no vácuo. Infelizmente, o homem era um joão-ninguém, o que iria ter graves conseqüências.

O vácuo que estivera pairando sobre as pessoas era tão intolerável que no início todo mundo sentiu alívio quando o vazio foi novamente preenchido. E claro que as pessoas logo perceberam que ele não tinha sido preenchido da maneira ideal. Mas se tornou visível que, mesmo nessa esfera, a lei de que a natureza abomina o vazio é verdadeira, de modo que a pessoa que ocupara o vácuo não foi removida.

A situação não teria sido tão má, se a pessoa que preencheu o vácuo não tivesse sido um indivíduo sem importância. Nos lugares antes ocupados por Deus e pelo imperador sentava-se agora um novo faraó-Deus, que não era nem uma coisa nem outra. Isso era grave catástrofe. Quando o símbolo é investido em uma figura de inadequação e nulidade, seu oposto arquetípico adquire vida. As conseqüências demonstram que a ativação do oposto arquetípico não é teoria, mas sim fato extremamente grave. Um joão-ninguém estava sentado no trono do rei-Deus, mas, sob seu domínio, os opostos de Deus e do rei assumiram nova vitalidade e poder na qualidade de demônio e criminoso. O demônio é o Anti-Deus. O criminoso infringe a lei que o rei defende. Em um ensaio escrito em 1936, Jung reconheceu o vácuo, mas seu temor de que o vácuo fosse preenchido pelo deus germânico Wotan revelou-se por demais otimista.15 Não era Wotan; não, era o demônio e o criminoso. É comovente constatar como isso foi antevisto pelo escritor suíço Gottfried Keller, cujo poema “Os caluniadores públicos” era freqüentemente admirado pelos membros do Movimento de Resistência Alemão na hora mais sombria da Alemanha.16 Eis o poema [pg. 458] 
Ein Ungeziefer ruht 
In Staub und trocknem Schlamme
Verborgen, wie die Flamme
In leichter Asche tut.

Ein Regen, Windeshauch
Erweckt das schlimme Leben,
Und aus dem Nichts erheben
Sich Seuchen, Glut und Rauch.

Aus dunkler Höhle fährt
Ein Schâcher, um zu schweifen;
Nach Beuteln niöcht’ er greifen
Und findei bessern Wert:
Er findet einen Streit
Um nichts, ein irres Wissen,
Ein Banner, das zerrissen,
Ein Volk in Blódigkeit.

Er findet, wo er geht,
Die Leere dürft’ ger Zeiten,
Da kann er schamlos schreiten,
Nun wird er ein Prophet;
Auf einen Kehricht stellt
Er seine Schelmenfüsse
Und zischelt seine Grüsse
In die verblüffte Welt.

Gehüllt in Niedertracht
Gleichwie in einer Wolke,
Ein Lügner vor dem Volke,
Ragt bald er gross an Macht
Mit seiner Helfer Zahl,
Die hoch und niedrig stehend,
Gelegenheit erspähend,
Sich bieten seiner Wahl.

Sie teilen aus sein Wort,
Wie einst die Gottesboten
Getan mit den fünf Broten,
Das kleckert fort uad fort!

Erst log allein der Hund, [pg. 459]
Nun lügen ihrer tausend;
Und wie ein Sturm erbrausend,
Só wuchertjetzt sein Pfund.

Hoch schiesst empor die Saat,
Verwandelt sind die Lande,

Die Menge lebt in Schande
Und lacht der Schofeltat!
Jetzt hat sich auch erwahrt,
Was erstlich war erfunden:
Die Guten sind verschwunden,
Die Schlechten stehn geschart!

Wenn einstmals diese Not
Lang wie ein Eis gebrochen,
Dann wird davon gesprochen,
Wie von dem schwarzen Tod;
Und einen Strohmann bau’n
Die Kinder auf der Haide
Zu brennen Lust aus Leide,
Und Licht aus altem Grau’n.

[Uma peste jaz adormecida no pó e na lama seca, como chama nas cinzas. Uma saraivada, um sopro de vento, a desperta para a vida, e do vazio emergem pragas, fogo e fumaça. / Do covil escuro um ladrão se move furtivamente para perambular do lado de fora; está atrás de bolsas, mas encontra despojo mais valioso: encontra uma briga por causa de nada, o falso aprendizado, uma bandeira rasgada e um povo ignóbil. / Onde quer que ele vá, encontra o vazio dos tempos de carência; assim pode ser desavergonhado, e se torna um profeta; um monte de lixo é sua plataforma, e ele sibila suas saudações para um mundo desconcertado. / Envolto na malícia como numa nuvem, um mentiroso para o povo, logo sua força se torna superior à dos seus partidários que, com postos baixos e elevados, espreitando sua oportunidade, oferecem-lhe seus serviços. / Eles disseminam sua palavra da maneira como os mensageiros de Deus certa vez distribuíram os cinco pães, ela cresce cada vez mais! No início só havia um cachorro contando milhares de mentiras; e como uma ribombante tempestade, seu prestígio cresce. / A semente é semeada, o [pg. 460] país está transformado, as massas vivem na vergonha e riem da maldade! O que costumava ser invenção se tornou agora realidade: os bons desapareceram e os maus se reagruparam! / Um dia, quando esta época passar, as pessoas falarão dela como falam da Peste Negra; e as crianças fabricarão um homem de palha no campo para queimar a felicidade a partir da tristeza, e a luz a partir dos antigos horrores.]

A catástrofe ganhou velocidade como avalancha, embora as pessoas ficassem cheias de júbilo durante algum tempo, porque, enfim, o vácuo fora preenchido. O fato de que ele fora ocupado por arquétipos inferiores, demônios e criminosos só foi percebido tarde demais. Em outras palavras, o padrão típico de comportamento associado ao arquétipo se impõe, onde ele tem passagem livre, com enorme poder e velocidade. Assim, as pessoas logo perceberam que qualquer forma de resistência era difícil e perigosa, e talvez também inútil.

Outros poetas também haviam sentido a catástrofe muito tempo antes. Já em 1846, Heinrich Heine escreveu no poema final de Atta Troll:18
Wahnsinn, der sich klug gebárdet!

Weisheit, welche überschnappt!

Sterbeseufzer, welche plötzlich
Sich verwandeln in Gelãchter!

Welch ein Sumsen, welterschütternd!
Das sindja dês Völkerfrühlings
Kolossale Maienkäfer,
Von Berserkerwut ergriffen!

[A loucura disfarçada de engenhosidade! A sabedoria enlouquecida! Um alento agonizante que de repente se transforma em riso! / O que é esse zumbido monótono, que abala o mundo? São os colossais besouros da primavera das nações, tomados de fúria cega!] [pg. 461]
O zumbido dos bombardeios tomados de fúria cega para destruir a Europa nos vêm à mente.

As conseqüências do arquétipo da necessidade criminosa dificilmente precisam ser descritas com mais pormenores. A criminosa corrupção da justiça, o rompimento dos tratados, o cruel assassínio de um chanceler imperial em sua própria casa e muitas outras coisas são fatos bem conhecidos. E quero recordar uma trama verdadeiramente diabólica que supera a imaginação de um Jerônimo Bosch, com este único depoimento. A Dra. Ella Lingens declarou no tribunal em Frankfurt, no dia 2 de março de 1964, que ela teve certa vez que olhar uma criança ser lançada viva nas chamas do crematório do campo de concentração em Auschwitz. No início, não conseguiu acreditar no que estava vendo e pensou que a criança fosse um cachorro, até que seus companheiros de prisão lhe disseram que o comandante do campo havia autorizado esse método adicional de assassínio para aliviar a pressão sobre o crematório.19
A influência negativa do arquétipo criminoso-diabólico também produziu resultados típicos para o indivíduo. A reprodução da nação foi reduzida a um nível animal; como no caso dos cachorros e do gado, só se pensava na raça. O lado espiritual do homem foi fundamentalmente negado.

Christoph Steding, ao falar em 1938 sob o patrocínio do presidente do Instituto Imperial para a História da “nova” Alemanha, disse: “Um império é melhor do que toda a psicoterapia e psicanálise, porque ele ergue as pessoas acima de si mesmas se elas voluntariamente se submetem a ele, o que elimina com eficácia a causa de todo comportamento psicopático, ou seja, o sentimento de importância pessoal”.20 Por esse motivo, não podia haver “pessoas divididas” no Terceiro Reich. Essa afirmação era obviamente uma mentira. Mas ela emprestava [pg. 462] ao povo alemão, que se esperava agora ser composto somente por “pessoas completas”, o prestígio de “povo escolhido”. A natureza insegura e falsa dessa declaração significava que as pessoas tinham que confirmá-la através da confrontação com os outros indivíduos. De maneira diabólica e criminosa, portanto, eles se viraram contra o outro povo que, em um sentido diferente e genuíno, tinha o direito de se chamar o povo escolhido: os judeus. Estes eram os mais adequados ao papel de bode expiatório, visto que travar uma guerra contra esse povo profundamente religioso e não cristão possibilitava ao novo povo escolhido esquecer o quanto tinham traído a própria religião, o cristianismo. Jakob Schaffner, um inglório nacional-socialista suíço, insolentemente referiu-se à Bíblia como “coleção estrangeira de textos”.21 O mais sinistro e trágico foi que, pela ausência do arquétipo real-divino superior, o aspecto diabólico e criminoso pôde comportar-se ainda mais indiscriminadamente com violência e agressividade. As vítimas não eram nem culpadas nem inocentes; eram aleatórias. E com relação aos assassinos, era freqüentemente difícil dizer se percebiam a injustiça do que estavam praticando. O demônio falava por meio de lisonjas, ou ameaças, de dever e honra, até que ninguém mais sabia o que estava em cima e o que estava embaixo. 
Em certo aspecto, contudo, o demônio-criminoso estava certo: na profecia do império dos mil anos. Exceto que essa profecia, como tudo o mais que ele dizia, havia se transformado em seu oposto. Através de seus esforços, a Alemanha deslocou-se mil anos, só que não para a frente, e sim para trás. As fronteiras da Alemanha, as fronteiras da então República Federal, são as que eram em 919, quando Henrique I da Saxônia se tornou o primeiro rei alemão. Ele começou então a estender o território alemão em direção ao leste, construindo castelos e cidades no Oriente; é por isso que ele era conhecido como o fundador [pg. 463] de cidades. Tudo que foi conquistado nos mil anos seguintes foi perdido durante o breve período do governo criminoso.

A invasão do arquétipo do criminoso-diabólico está terminada no momento. Todo o pesadelo terminou em fogo, fumaça e morte. E, no entanto, o perigo espreita em toda parte, e um novo tolo com palavras convincentes pode desencadear a qualquer momento nova catástrofe, catástrofe essa que seria pior do que qualquer coisa já conhecida. Temos então que tomar cuidado para não relaxar simplesmente, porque “as casas ainda estão em pé e os riachos ainda correm alegres”. Temos que perguntar se existem lições a serem extraídas do que aconteceu.

Uma coisa é certa: o perigo decorrente da perda do “símbolo superior” não é de modo nenhum problema exclusivamente alemão. As circunstâncias — a primeira guerra perdida, a reunião da crise religiosa e da crise política e a queda da monarquia — contribuíram para o fato de Beemot ter sido capaz de conquistar o poder na Alemanha e não em outro lugar. No fundo, contudo, todos os países e povos do mundo ocidental enfrentam a mesma questão: o em cima como rei-Deus é arcaico. O em cima como Deus e a Igreja, por um lado, e como Estado e imperador, pelo outro, como o herdamos da antigüidade, tornou-se problemático hoje em dia. E o fato de que o embaixo foi capaz de assumir o comando sob a forma de demônio e criminoso, e tornar-se tão poderoso, merece ser seriamente considerado.

As conclusões que tiramos dessa situação só são significativas se forem simples e práticas. Hoje a pessoa que formula perguntas sérias detesta generalidades.

Em primeiro lugar é preciso perguntar se o ápice simbólico da sociedade que já foi chamado de faraó-Deus e mais tarde se manifestou em Cristo e César, ainda deve ser deixado em sua posição no topo, no sentido tradicional, [pg. 464] visto que é sempre possível que algo maléfico e incontrolável aconteça “lá em cima”. Isso significaria que a religião não pode permanecer simples questão de ir à igreja. Precisa ser vivida como responsabilidade individual, independentemente de qualquer teologia ou catecismo. Diríamos que Cristo não está “em cima de nós, ele está conosco e dentro de nós”. O desafio é com relação à individuação responsável. Lutero disse: “Aqui estou eu, não posso fazer nenhum outro”. Ele havia compreendido.

Mas o César, tampouco, pode permanecer em cima. Segue-se disso a responsabilidade democrática do indivíduo para com a comunidade. A subserviência à autoridade, o vínculo partidário e uma fraqueza por lemas são incompatíveis com as demandas da nossa era. Isso parece por si só evidente hoje em dia. Mas ainda assim as pessoas falam mais levianamente sobre esse assunto do que deveriam.

Ademais, temos que considerar que até agora, neste século, houve duas regressões, provocadas pelas forças do mal em duas guerras mundiais, o que constitui, para nossa era com sua fé no progresso, uma bofetada na cara. Nessas circunstâncias, temos que contemplar cuidadosamente nossa fé no progresso. Onde, exatamente, queremos terminar para que o mundo continue a ficar melhor e mais perfeito o tempo todo? Quer dizer, melhor no sentido daqueles que acreditam no progresso. Temos que equilibrar a fé no progresso com nosso dever para com o passado. As pessoas não vivem apenas para o futuro, mas também do passado. O falso romantismo Blut und Boden do período criminoso não deve nos iludir, fazendo com que acreditemos que não existe vínculo genuíno com nossa terra natal e nossos antepassados que seja mais do que a mera saudade dos “bons dias de outrora”. Assim, por exemplo, precisamos interromper a destruição da região rural européia através do desenvolvimento especulativo, [pg. 465] e é preciso ensinar aos jovens a tradição da história. Um progresso pago com perdas representaria, na verdade, um passo atrás.

Finalmente, enfrentamos a questão mais difícil. Rei-Deus e criminoso-demônio são uma antinomia, uma genuína contradição. Se o embaixo, o demônio e o criminoso, pode emergir tão rápida e literalmente, não seria melhor trabalhar sobre o embaixo antes que ele assumisse novamente o controle? Se bem nos lembramos, na câmara egípcia dos mortos não havia bem e mal; em vez disso, havia “dois tipos de justiça”, que eram simplesmente distinguidos como um par neutro de opostos, Oriente e Ocidente. Quando o em cima não reprime o embaixo, mas o embaixo encontra o em cima, então o embaixo possui um significado e efeito diferentes. Porque então o demônio também é Lúcifer, o anjo caído, que com sua luz contrastante ilumina o em cima; e o criminoso também é Prometeu, que infringe as leis supostamente eternas como um ato criativo.

Na prática isso significa que as contradições em todas as ações e julgamentos têm que ser apreciadas. É verdade que, como no Fausto de Goethe, o demônio pode ser a força que “sempre tem a intenção de realizar o mal mas que sempre realiza o bem”. Mas para que este seja o caso, é preciso que exista a consciência, visto que a inconsciência conjura a brutalidade arcaica.

Desse modo, em lugar do antinômico rei-Deus e criminoso-demônio, precisamos de uma quaternidade viva que proporcione a ordem e medie as tensões. Na prática, isso significa que precisamos assumir a responsabilidade do certo e do errado. E precisamos aceitar a natureza dúbia do bem e do mal.

Manter uma atitude baseada nesses princípios é mais difícil do que poderíamos pensar. Seria bem mais fácil acreditar que o rei é um bom caráter e Deus um bom pai. [pg. 466]
Aí, só teríamos que obedecer ingenuamente, ou, no máximo, nos rebelarmos infantilmente. Mas, a fim de evitar o tipo de catástrofe que surge quando um arquétipo contrário assume o controle, todos terão que aceitar a justiça dual do certo-errado e do bem-mal, do rei-criminoso e do Deus-demônio, como uma responsabilidade pessoal.

Isso exige constante auto-exame e permanente disposição de mudar. Ninguém que tenha reconhecido a qualidade dúbia dos julgamentos pode simplesmente escolher a coisa certa e realizar sempre o bem. O indivíduo só pode continuar a examinar a si mesmo e tomar novas decisões. Certo e errado, bem e mal são verdadeiramente opostos comparáveis à cruz, sobre a qual Cristo diz: “Que aquele que quiser me seguir, renuncie a si mesmo, tome cada dia sua cruz e me siga!” (Lucas 9,23).

Onde, então, podemos encontrar novamente esse símbolo cuja perda exporia ao caos populações inteiras? Não em sua restauração regressiva. A regressão ao César-Deus foi vazia, e o Anticristo ergueu a cabeça. A era em que o símbolo que conduz a comunidade deveria ser buscado como uma figura e um poder externo e superior parece ter chegado ao fim. Por conseguinte, as pessoas precisam descobrir o símbolo interior e guardá-lo no coração. Sob o aspecto político, significa a responsabilidade do indivíduo como um cidadão da comunidade. Sob o aspecto metafísico, exige que compreendamos que nossas intenções e erros estão sempre nos levando a um lugar diferente daquele aonde pretendíamos ir. E, contudo, o resultado é o que nós somos. Temos que compreender isso com consciência e responsabilidade.

Como o símbolo original do rei-Deus é um símbolo coletivo, seu revivescimento na alma do indivíduo acarreta necessariamente nossa aceitação do outro, ainda que ele pense e aja de maneira diferente da nossa. Devemos encará-lo, sem destruí-lo ou nos sujeitarmos a ele, mas [pg. 467] constantemente buscando o diálogo. Não é preciso dizer que o lado escuro e perigoso da emocionalidade adquirirá vida no processo, tanto em nós mesmos quanto na outra pessoa. Mas se a luz não for extinta, não há por que temer um desastre. A tensão resultante não deve ser evitada, porque ela forma parte da vida. A humanidade ainda não está pronta para essa solução. É tarefa das gerações futuras dar mais um passo nessa direção. Mas a catástrofe da Alemanha foi um sinal que exige extrema cautela.

Para concluir, o símbolo arcaico do faraó-Deus deve ser encontrado hoje na alma do indivíduo sob a forma de uma responsabilidade ético-política e intelectual-religiosa. Esta maneira de apresentá-lo também permanece sendo um símbolo, a fórmula para um fato relativamente desconhecido e contudo existente.22 O fato em si, que é formulado simbolicamente, não está situado na alma das pessoas. Ele se estende bem além delas e permanece, como o rei-Deus, um arquétipo intemporal: o senhor da história humana. [pg. 468]
22

A PSIQUIATRIA, A PSICOTERAPIA E A ANÁLISE HOJE (1982)

Cinqüenta anos se passaram desde minha primeira sessão de análise com C. G. Jung (a expressão “análise de treinamento” era desconhecida naqueles dias). Há quarenta e quatro anos iniciei meu trabalho de psiquiatria clínica como médico (ao qual ainda me dedico até hoje), depois do treinamento médico que Jung aconselhou-me a obter. Quero rever brevemente o que observei.

1) Em 1938 a psiquiatria clássica estava plenamente desenvolvida. Cullen (1710-90; Neurosis) e Pinel (1745-1826) haviam estabelecido a base da psicopatologia; Charcot e P. Janet haviam demonstrado a dinâmica da psique; e Rraepelin, E. Bleuler e K. Bonhoeffer — seguindo os passos de Esquirol (1772-1840) — haviam fundado a instituição psiquiátrica na qual o paciente psiquiátrico era examinado, observado, cuidado, diagnosticado e tratado com atividades e drogas simples.

2) Selecionarei alguns aspectos do desenvolvimento ocorrido nas quatro décadas transcorridas desde 1938.

a) Em 1938, quase todos os hospitais psiquiátricos estavam situados fora da cidade e eram exageradamente grandes, parecendo quartéis, ou eram mosteiros e conventos transformados. Eram chamados de “instituições”, [pg. 469] que tinham um preconceito contra os internos, embora seu nome freqüentemente fosse poético, como Burghölzli, Waldau, Friedmatt ou Bel-air. Os pacientes ficavam trancados, e até mesmo os médicos ficavam enclausurados na instituição. Muitos distúrbios psíquicos eram resultado direto da reclusão dos pacientes. Essas enormes instituições eram freqüentemente mal conservadas. Hoje em dia há muito de renovação e melhoras, e as instituições são chamadas de “clínicas”. Mas o problema das clínicas excessivamente grandes não foi resolvido; a renovação tende mais a perpetuar a situação. As pequenas unidades psiquiátricas nos grandes hospitais também não são a solução, visto que não podem aceitar casos graves. Hoje a moda é a liberalização. Mas novos perigos surgem em conseqüência disso. Lamentavelmente, temos mais suicídios. As drogas entram às escondidas na clínica; são até vendidas lá. Os pacientes perigosos às vezes têm alta cedo demais. Algo em particular está faltando: os políticos demonstram grande interesse pelas universidades e vias férreas (e muitas outras coisas), mas têm pouco interesse pela psiquiatria, cujos prédios estão entre os maiores na sociedade de hoje. E quando mostram interesse, falam de maneira ideológica, sem conhecimento terapêutico.

b) Diagnóstico. Desde Kraepelin e E. Bleuler, temos à nossa disposição um sistema claro de diagnóstico. Durante quarenta anos os conceitos de diagnóstico vêm se tornando cada vez menos claros. As pessoas procuram palavras novas; acreditam que a sociedade produz artificialmente o distúrbio mental; ficam confusas. Uma das minhas expressões favoritas é “caso limítrofe”, que significa que o caso é difícil, porém pouco claro. As pessoas ficam confusas por duas razões surpreendentes: primeiro, concretizam os conceitos psiquiátricos. Na introdução, mencionei essa tendência e o perigo de “rotular” os [pg. 470] pacientes. Essa concretização (hipostasiação), da qual os psiquiatras geralmente não têm consciência e os oponentes da psiquiatria nunca têm, justificadamente deixa as pessoas inquietas e conduz a uma luta contra os conceitos. Uma segunda razão para a falta de clareza repousa no fato de que os exames clínicos são freqüentemente realizados por psicólogos especializados em testes e o exame físico pelo “especialista médico da equipe”, de modo que o médico, deixado por sua conta, não é mais capaz de realizar um diagnóstico, o que torna mais difícil conseguir uma visão unificada e, por conseguinte, mais clareza. Mas talvez a falta de clareza seja coisa positiva. Por um lado, evita o pensamento esquemático e estimula a observação e a experimentação psicológica na terapia, como foi descrito nos capítulos 14 e 15 deste livro. Por outro, pode conduzir a um novo diagnóstico psicológico formal (p. ex., quando a tipologia junguiana é tomada como ponto de partida).

Por exemplo, você poderia perguntar como são os problemas distribuídos na juventude, na meia-idade e na velhice, bem como entre os tipos psicológicos possíveis (do introvertido ao extrovertido; depois, p. ex., com o sentimento como a função principal, a intuição como a primeira função subsidiária, ou o pensamento ou a sensação; e em todas as dezesseis variações da tipologia). E tudo isso, decomposto não apenas em três grupos etários, mas também nos dois sexos, e com relação à progressão (estrutura consciente) ou regressão (a contraposição inconsciente) nas efetivas circunstâncias. Isso resultaria em 192 combinações. Há muito a ser realizado aí no campo da pesquisa.

c) Tipos de tratamento. No decorrer dos últimos quarenta anos, grandes avanços ocorreram nesse campo. Se bem que depois de Wagner-Jauregg ter dominado a paralisia sifilítica progressiva, com a cura da malária em Viena [pg. 471] em 1917, houve longa espera. O tratamento com eletrochoque foi o primeiro passo vinte anos depois. Os modernos neurolépticos foram grande descoberta. A doença maníaco-depressiva pode geralmente ser mantida sob controle com Tofranil (ou equivalente) ou Halorperidol, e depois estabilizada com lítio. O tratamento da esquizofrenia pode pelo menos ser mais humano com a ajuda de Largactil (ou equivalente), o que mudou a atmosfera das clínicas psiquiátricas. Os neurolépticos também podem tornar a psicoterapia viável para número bem maior de pacientes. Ademais, temos agora medicamentos para tratar a epilepsia ou o delirium tremens. Entretanto, os neurolépticos levantam duas questões. Primeiro, o simples número de novas drogas com freqüência significa que temos escolhas demais; para nos atermos ao que já foi experimentado e testado e, ao mesmo tempo, tirar proveito do que é novo, temos que ser praticamente clarividentes! E precisamos nos lembrar de que mesmo as melhores drogas não substituem o contato pessoal com o paciente. Sem esse contato, como vimos no capítulo 17, os pacientes freqüentemente se sentem como se estivessem nas mãos de veterinários e não de médicos. Ademais, encontramos aí a mesma coisa que P. Rube descobriu com o tratamento de eletrochoque em 1948: que o sucesso do tratamento depende de o terapeuta estar emocionalmente relacionado com o tratamento e com o paciente; se existe, por exemplo, uma sensação de expectativa quanto ao resultado. É claro que a escolha do remédio é importante, mas o efeito real da terapia é — segundo a psicologia analítica — um fenômeno sincronístico.

d) Os médicos. Em 1938, no hospital psiquiátrico da Universidade de Zurique, éramos quinze profissionais — um professor, três consultores e onze assistentes — para cuidar das alas e das enfermarias, dos pacientes externos, da clínica familiar e da clínica pediátrica. [pg. 472]
Hoje temos quatro professores, oito médicos estagiários, dezesseis consultores, um consultor adjunto e cinqüenta e oito assistentes — em outras palavras, sessenta e sete médicos (possivelmente mais). O hospital está crescendo, e precisamos de mais tempo para coordenar nossas atividades, o que, uma vez mais, significa uma equipe maior; isso é conhecido como a Lei de Parkinson. Por exemplo, as admissões (na faixa de mil por ano) aumentaram entre 20 e 40%; o número de médicos aumentou 200%. E como não são mais os médicos que redigem os relatórios, a outra equipe aumentou enormemente. Há quarenta anos aprendíamos psicoterapia em particular, quase secretamente. Hoje em dia os seminários e conferências sobre os casos são obrigatórios. Ademais, mesmo na psicoterapia particular dos pacientes externos, o índice de rotatividade aumentou enormemente. Ainda assim há falta de médicos. São fundados institutos nos quais um grupo treina outro grupo com numerosas sessões compulsórias de análise; os professores ganham a vida com os alunos, os alunos se tornam professores, e os pacientes precisam prestar atenção em si mesmos. Uma particular desvantagem desse sistema é o fato de que quase todos os psicoterapeutas exercem a profissão nos institutos das grandes cidades. As regiões rurais de todos os países são pobremente servidas; ocasionalmente os psicólogos ajudam, mas a previdência social não paga o trabalho deles.

e) A psicoterapia. Tudo está mudando muito rápido nesse campo. Somos considerados leigos, se não conhecemos a terapia da palavra (Rogers); existe um instituto para sociometria baseado no psicodrama de Moreno; até mesmo a “análise do destino” de Szondi tornou-se institucionalizada. A terapia comum de grupo está ultrapassada; hoje em dia nos deitamos no chão durante dias e gritamos ou tocamos uns nos outros (“workshop”, “maratona”); [pg. 473] ou o trabalho de corpo (?), a acupuntura e a expansão da consciência estão ligados numa integração postural como proposto por Painter. Há também um European Fórum for Sex Education que já existe desde 1972 (inicialmente em Tel Aviv, que por acaso é na Ásia). A terapia Gestalt, que visa nos devolver nossa sensualidade (?), é agora um clássico. Um jovem psiquiatra pode passar algum tempo estudando terapia familiar com um especialista nos Estados Unidos e depois abandonar a esposa e os filhos. Existe uma única vantagem em tudo isso. Comparados com o que está acontecendo hoje em dia, um psicanalista junguiano e um freudiano normais estão, por assim dizer, de acordo: para nós, a análise ainda é o encontro pessoal entre analisando e analista. E um fator básico da terapia não muda: psicoterapia significa que um distúrbio psíquico não é um escândalo, e sim uma convocação para o crescimento pessoal. E também existe outro fator: nas mãos de um terapeuta sério e talentoso, quem sabe até uma forma excêntrica, talvez teoricamente infundada, possa ser vantajosa.

f) A psiquiatria e a lei. A tendência de fazer da admissão involuntária aos cuidados psiquiátricos uma questão a ser decidida pela lei e não pelos médicos é compreensível, mas não obstante problemática para o paciente, que se torna um “caso” em vez de um paciente. A medicina é discreta e a lei é pública; e nenhuma seção de um ato legislativo pode ter a seriedade humana de uma ação. De qualquer modo, quando é dada ordem para uma admissão involuntária, ela precisa ser claramente necessária, ou seja, “Ela tem que ser; o ego obstinado tem que abdicar; dessa maneira, as portas para a individuação podem ser abertas”. O fato de os tribunais gostarem de transferir a responsabilidade da decisão para os psiquiatras, apenas para castigar depois a presunção deles, é antigo problema. Também é cada vez mais importante que os [pg. 474] psiquiatras compreendam que eles estão sendo chamados a realizar significativa reforma do sistema penal.

g) A psiquiatria e a política. É fato bem conhecido que a psiquiatria é politicamente utilizada de maneira imprópria em certos países como uma forma de opressão. Com relação a isso, contudo, os protestos não são inteiramente inócuos, uma vez que o opressor jamais pode aceitar ser desacreditado; com freqüência, uma palavra discreta entre colegas é mais eficaz. O fato de a psiquiatria ser hoje em dia questão política é provavelmente algo mais que está na moda do que qualquer outra coisa, visto que a pessoa leiga não é capaz de perceber que o louco é de fato lamentavelmente louco. Ninguém pergunta aos psiquiatras por que eles são os heróis ou os vilões da peça.

h) A psiquiatria e a arte. A arte psicopatológica é moderna. Woelfli/Bern ou Schroeder-Sonnestern são “in”. O livro Mars, de autoria de Zorn (Kindler), que contém, entre outras coisas, um relato de uma grave neurose, e March (Kipphardt, Bertelsmann) são sensacionais. Percebo neles uma meta positiva. O “paciente mental” é reconhecidamente um problema, mas ele é visivelmente autêntico, ele mesmo, e está em contato com as profundezas da alma. Este é um aviso para todo mundo. Os dias dos concertos, dos museus e do teatro estão obsoletos. Hoje em dia, quem é criativo é o indivíduo. Estamos entrando na era astrológica de Aquário, na qual o homem com o vaso na mão tira água do poço, não como artista, mas como um homem entre homens. Na minha opinião, a chamada arte moderna nada faz para provar o contrário! Ela é em grande parte um “blefe”.

i) As tarefas com que nos deparamos hoje: como sempre, estamos interessados na pesquisa, na origem do distúrbio psicótico e no seu tratamento. Temos então que lidar com numerosos problemas de treinamento, não apenas de médicos, mas também de psicólogos, da equipe de [pg. 475] enfermagem e de outras equipes especializadas. Também precisamos examinar o uso da psiquiatria nas escolas, bem como sua utilização genérica como profilático.

Outro problema bastante considerável que permanece não resolvido é o do uso das drogas. Hoje em dia, o vício é muito mais do que mera doença psiquiátrica. Ele levanta questões médicas, psicológicas, sociológicas, legais, políticas e até mesmo teológicas, nenhuma das quais foi claramente respondida. Não existe um método satisfatório para tratar o vício. Ao mesmo tempo, o uso de drogas está ameaçando número cada vez maior de vidas. É uma situação que freqüentemente encontramos na educação: quando não sabemos mais o que fazer, quando tudo que o professor faz está basicamente errado, descobrimos que o próprio professor está sujeito a um processo de educação. Isso significa que temos que aceitar o risco de tomar uma decisão, que precisamos então nos corrigir, assumir a responsabilidade por novos erros, e então, paulatinamente, trabalhar em direção a uma solução. No caso das drogas, contudo, não há apenas um professor, e sim um grupo inteiro de pessoas responsáveis. Eu as contei; todo adulto deveria assumir sua parcela de responsabilidade. Grupos de pessoas em posições de responsabilidade, bem como indivíduos, precisam constantemente tentar fazer alguma contribuição para encontrar uma solução, e, se possível, sempre em colaboração com outros grupos sociais. Os erros precisam ser abertamente admitidos e aceitos, mas não devem nos impedir de continuarmos a nos debater com a questão. Somente então seremos capazes de encontrar uma solução. Um analista não pode fornecer um remédio geral; ele é somente um entre muitos. Ele só pode tentar mostrar, a partir da própria experiência, a melhor maneira de abordar esses problemas “insolúveis”. Não é preciso dizer que uma solução modificará as perspectivas da sociedade de uma ou outra maneira. [pg. 476]
3) Aonde estão indo hoje a psiquiatria e a psicoterapia?

Vejo aí três possibilidades:

a) Existem a psiquiatria, a psicoterapia e a análise oficiais, que se tornaram cada vez mais institucionalizadas. As leis, ou os regulamentos de conceituados institutos particulares de treinamento, determinarão o tipo de treinamento oferecido e os exames necessários para a obtenção do diploma. Desse modo, um padrão geral satisfatório estará garantido. Mas o entusiasmo de psiquiatras como Bleuler e Esquirol, e o de analistas como Freud e Jung terá desaparecido; o espírito desses pioneiros será coisa do passado.

b) Várias formas de psicoterapia e de pesquisa que estavam originalmente relacionadas com a psiquiatria estão se ramificando em direções próprias, seguindo caminhos de salvação. Grupos e institutos são formados, entre eles sociedades psicosóficas, parapsicológicas ou até mesmo “de meditação” com uma linha zen ou tibetana (algumas com seus próprios jornais). Torna-se então claro que du sublime au ridicule il n’y a qu’um pas, visto que grande parte do que ouvimos é sabedoria, e grande parte é insensatez; com freqüência ficamos fascinados, e então temos apenas que rir. Mas uma coisa é óbvia: está sendo oferecida às pessoas uma fé situada na fronteira entre a fé e a superstição, uma fronteira que é preocupação genuína para muitas pessoas. Não devemos nos precipitar em condenar a superstição. A noção teológica de que nossa vida é governada por um Deus bondoso é desacreditada em muitos círculos. O fato de que nestes tempos de transição muitas novas promessas de “salvação” parecem (e freqüentemente são) absurdas não nos deve iludir com relação à importância da questão fundamental.

c) A terceira possibilidade é esotérica. Quando apropriadamente compreendido, o psiquiatra ou psicoterapeuta [pg. 477] é uma pessoa que serve aos ideais da sua profissão em benefício da alma. Esse serviço é um arquétipo (uma forma de atitude ou de comportamento típica) que — com intensidade variável — está presente em todos nós. O conhecimento de como lidar com o inconsciente é hoje mais vital do que nunca. Uma pessoa que tenha adquirido esse conhecimento através do seu trabalho pode ajudar os outros. Nem o diploma nem a condição de sócio de associação psicoterapêutica podem provar que a pessoa possui esse conhecimento. Qualquer indivíduo que tenha efetivamente esse conhecimento e experiência, e que, baseado nessa experiência, possa assistir a um semelhante, é um analista. O termo “guru” é provavelmente por demais afetado, mas transmite a idéia. A análise é o melhor produto da psiquiatria dos séculos XIX e XX. E assim podemos esperar que, no futuro, ainda haja pessoas que sejam analistas nesse sentido.

É bastante desejável que alguns analistas pertençam à escola de psicoterapia “oficial”, pois dessa maneira fornecem vínculo entre a análise e o coletivo, e podem algumas vezes emprestar aos cuidados “padrão” um pouco do ímpeto dos pioneiros.

A análise em si, como C. G. Jung nos ensinou em sua época, deve ser privada, pois ela contém uma parte daquilo que o alquimista Lambspring nos aconselhou a ocultar: o que é mais pessoal. Citei as palavras de Goethe: “Conte-o apenas a um homem sábio” (Selige Sehnsucht), com referência a Lambspring (capítulo 15). Suas palavras se aplicam igualmente à análise. [pg. 478]
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