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Diálogos sobre la religión natural

​

Pánfilo a Hermipo

Se ha hecho notar, amigo Hermipo, que aunque los filóso​fos antiguos impartían la mayoría de sus enseñanzas en forma de diálogo, este método de composición ha sido muy poco practicado en épocas más recientes y apenas si ha tenido éxito en manos de quienes se han atrevido a in​tentarlo. Una argumentación exacta y regular, tal y como ahora se espera de las investigaciones filosóficas, obliga a un hombre de manera natural a emprender un camino di​dáctico y metódico que le permita explicar inmediatamen​te y sin preámbulo alguno el punto al que se dirige; y, de ahí en adelante, proceder sin interrupción a deducir las pruebas sobre las que su argumentación se funda. Presen​tar un sistema en forma de conversación resulta muy poco natural; y mientras que el que escribe un diálogo desea, al apartarse del estilo directo, dar un aire más libre a su tra​bajo y evitar la aparición de un autor y un lector, corre el riesgo de toparse con otro inconveniente más grave y dar la imagen del pedagogo y el discípulo. Por otra parte, si va a desarrollar la discusión en un ambiente de amigable ca​maradería sirviéndose de una variedad de asuntos mar​ginales y conservando un equilibrio entre los dialogantes, a menudo pierde tanto tiempo en preparaciones y transi​ciones, que el lector difícilmente se verá compensado, por muchas que sean las amenidades inherentes al diálogo, al perder el orden, la brevedad y la precisión que han tenido que sacrificarse.

Sin embargo, hay algunos temas a los que la escritura dialogada se adapta particularmente y en los que el diálogo es preferible al método de composición directo y simple.

Cualquier punto de doctrina que sea tan obvio que ape​nas admita discusión, pero que al mismo tiempo sea tan importante que nunca pueda ser inculcado con excesiva frecuencia, parece requerir algún método de este tipo para ser tratado; un método en el que la novedad del estilo pue​da compensar lo viejo del asunto, en el que la vivacidad de la conversación pueda reforzar el precepto, y en el que la variedad de puntos de vista expuestos por los diferentes personajes pueda hacer que la obra no resulte ni tediosa ni redundante.

Por otra parte, cualquier punto de doctrina que sea tan oscuro e incierto que la razón humana no pueda determi​narse con exactitud respecto a él parece llevamos natu​ralmente -si decidimos tratarlo- a hacerla en forma de diálogo y conversación. A hombres razonables puede per​mitírseles diferir en aquello de lo que nadie puede estar ra​zonablemente seguro. Sentimientos opuestos, incluso sin llegar a conclusión alguna, proporcionan un agradable en​tretenimiento; y si el asunto es curioso e interesante, el libro nos servirá para sentimos en cierto modo acompa​ñados y unirá los dos placeres más grandes y más puros de la vida humana: el estudio y la convivencia.

Felizmente, todas estas circunstancias se dan en el tema de la religión natural. ¿Qué verdad hay tan cierta y eviden​te como la de la existencia de un Dios, verdad que han re​conocido las épocas más ignorantes de la historia y para la que los genios más refinados han intentado ambiciosa​mente producir nuevas pruebas y argumentos? ¿Qué ver​dad tan importante como ésta, la cual es el fundamento de todas nuestras esperanzas, la base más segura de la moral, el más firme soporte de la sociedad y el único principio que no debería estar ausente ni por un momento de nues​tros pensamientos y meditaciones? Pero al tratar de esta verdad evidente e importante, ¡cuántas cuestiones intrin​cadas surgen acerca de la naturaleza de ese divino Ser, de sus atributos, sus decretos y su plan de providencia! Tales cuestiones han sido siempre objeto de disputas entre los hombres; y por lo que se refiere a ellas, la razón humana no ha alcanzado ninguna determinación cierta. Sin embargo, estos temas son tan interesantes, que no podemos reprimir la inquietud de tornar a investigar sobre ellos, a sabien​das de que sólo la duda, la incertidumbre y la contradic​ción han sido hasta ahora el resultado de los estudios más exactos.

Tuve recientemente ocasión de observar esto cuando, según mi costumbre, pasé parte de la estación veraniega con Cleantes y estuve presente en las conversaciones que mantuvo con Filón y Demea, de las cuales ya te di hace poco una somera idea. Pero como me dijiste que te había picado la curiosidad, debo necesariamente entrar con más detalle en lo que fueron sus razonamientos, y exponer los varios sistemas que propusieron en lo referente a materia tan delicada como lo es la religión natural. El notable con​traste entre sus diferentes personalidades hizo que tu cu​riosidad fuese aún mayor, cuando comparaste las exactas intervenciones filosóficas de Cleantes con el descuidado escepticismo de Filón, o la actitud de ambos con la rígida e inflexible ortodoxia de Demea. Mi corta edad convirtióme en mero testigo de sus disputas. Y esa curiosidad natural, propia de los primeros años de la vida, ha impreso tan pro​fundamente en mi memoria toda la cadena de sus argu​mentos, que, según espero, no omitiré ni confundiré nin​guna parte considerable de lo que allí se dijo.

Parte 1

[Pánfilo]

Al reunirme con los visitantes que había encontrado sen​tados en la biblioteca de Cleantes, Demea felicitó a Clean​tes por el gran esmero con que se había ocupado de mi educación, y por la infatigable constancia y perseverancia que tenía para con todas sus amistades.

[Demea]

El padre de Pánfilo, dijo, fue tu amigo íntimo; el hijo es tu discípulo, y bien podría considerársele como tu hijo adop​tivo, a juzgar por los desvelos que te has tomado en toda rama de la ciencia y de la literatura que pudiera serle de utilidad. Estoy persuadido de que no careces ni de pru​dencia ni de espíritu de trabajo. Y por lo tanto te haré sabedor de una máxima que yo he observado con mis propios hijos y que me gustaría saber hasta qué punto coincide con lo que tú haces. El método que yo sigo en su educación se funda en el dicho de un antiguo: «Que los estudiantes de filosofía aprendan primero la lógica, luego la ética, después la física, y, en último lugar, la naturaleza de los dioses»*. Según él, esta ciencia de la teología natu​ral, al ser más profunda y abstrusa que ninguna, requiere la máxima madurez en el juicio de los estudiantes que se aplican a ella; y sólo puede serle confiada a una mente en​riquecida con todas las otras ciencias.

[Filón]

¿Tanto tardas, dijo Filón, en enseñarles a tus hijos los principios de la religión? ¿No se corre el riesgo de que descui​den o rechacen por completo esas opiniones de las que tan poco han oído durante el curso de su educación?

[Demea]

Solamente he pospuesto el estudio de la teología natural como ciencia que está sujeta a razonamientos y disputas humanas, replicó Demea. Sembrar en sus almas la semilla de la piedad es mi primer cuidado. Y mediante continuos preceptos y enseñanzas, así como -según espero- me​diante el buen ejemplo, imprimo profundamente en sus tiernas almas un hábito de respeto hacia los principios de la religión. Cuando están estudiando cualquier otra cien​cia, les señalo la incertidumbre que se encierra en cada parte, las eternas disputas de los hombres, la oscuridad de toda filosofía y las extrañas y ridículas conclusiones a las que han llegado algunos de los genios más grandes, siguiendo los principios de la mera razón humana. Ha​biendo domado así sus mentes hasta el punto de sujetarlas a un debido grado de sumisión y de auto desconfianza, no tengo escrúpulo alguno en presentarles los grandes misterios de la religión, ni tengo miedo de que caigan en esa arrogancia de la filosofía que podría llevarlos a re​chazar las doctrinas y opiniones más firmemente estable​cidas

* Crisipo apud Plut. De repug. Stoicorum [cap. 9, 1035 a, g].

[Filón]
Tu precaución de sembrar pronto la piedad en las almas de tus hijos es, ciertamente, una medida muy razonable y responde a lo que se requiere en esta edad profana e irreli​giosa. Pero lo que me admira principalmente de tu plan de educación es tu método de sacar ventaja de los princi​pios mismos de la filosofía y del saber, los cuales, al inspi​rar orgullo y autosuficiencia, han venido a ser, en todas las épocas, tan destructivos para los principios de la religión. Déjame señalar que las gentes vulgares que no están fami​liarizadas con la ciencia ni con la profunda investigación, al observar las disputas de los sabios, han solido tener un completo desprecio por la filosofía, y de esta manera se han reafirmado mucho más en los puntos fundamentales de la teología que les fue enseñada. Quienes han entrado un poco en el estudio y la investigación, al encontrar mu​chas apariencias de evidencia en las doctrinas más nuevas y extraordinarias, piensan que nada es demasiado difícil para la razón humana; y saltándose presuntuosamente to​das las barreras, profanan los más íntimos santuarios del templo. Pero confío en que Cleantes estará de acuerdo conmigo en que una vez que hemos abandonado la igno​rancia -el remedio más seguro-, queda todavía un medio de prevenir ese profano libertinaje. Dejemos que los prin​cipios de Demea se desarrollen y prosperen; persuadámo​nos hondamente de la debilidad, la ceguera y los estrechos límites de la razón humana; consideremos la incertidum​bre y las contradicciones sin cuento con que se encuentra, incluso en asuntos que se refieren a la vida ordinaria y a la práctica; tengamos presentes los errores y engaños de nuestros propios sentidos, las dificultades insuperables que rodean los primeros principios de todos los sistemas, las contradicciones que van aparejadas a las ideas de mate​ria, causa y efecto, extensión, espacio, tiempo, movimiento y, en una palabra, a toda clase de cantidad: el objeto de la única ciencia capaz de alcanzar alguna certeza o eviden​cia. Cuando estas dificultades son expuestas bien a las cla​ras -cosa que suelen hacer algunos filósofos y casi todos los teólogos-, ¿quién puede tener la suficiente confianza en esta frágil facultad de la razón, como para tomar en se​rio sus determinaciones respecto a puntos tan sublimes, tan abstrusos y tan alejados de la vida común y de la expe​riencia? Cuando la coherencia entre las partes de una pie​dra, o, incluso, la composición de esas partes que la con​vierten en extensa, cuando estos objetos familiares -digo​

son tan inexplicables y contienen circunstancias tan encontradas y contradictorias entre sí, ¿con qué seguridad podríamos decidir respecto al origen de los mundos o se​guir las huellas de su historia de eternidad a eternidad?

[Pánfilo]

Mientras Filón pronunciaba estas palabras, pude observar una sonrisa en los rostros de Demea y Cleantes. La son​risa de Demea parecía implicar una satisfacción sin reser​vas ante las doctrinas expuestas; pero en las facciones de Cleantes pude atisbar un aire de sutileza, como si él hubie​ra detectado en los razonamientos de Filón algo de sorna o de buscada malicia.

[Cleantes]

Lo que tú, Filón, propones, dijo Cleantes, es erigir la fe re​ligiosa sobre el escepticismo filosófico; y piensas que si la certeza o evidencia es desterrada de cualquier otro objeto de investigación, irá a refugiarse en estas doctrinas teoló​gicas y adquirirá allí una fuerza y autoridad superiores. Que tu escepticismo sea tan absoluto y sincero como pa​rece, es algo que sabremos dentro de poco, cuando se di​suelva esta reunión. Pues entonces podremos ver si sales por la puerta o por la ventana, y si realmente dudas que tu cuerpo tiene gravedad y puede herirse en la caída, tal y como asegura la opinión popular fundada en los engaño​sos sentidos y en la aún más engañosa experiencia. Y esta consideración, Demea, acaso pueda servir para disipar nuestra mala voluntad para con esta divertida secta de los escépticos: si hablan en serio, no podrán inquietar al mun​do por mucho tiempo con sus dudas, cavilaciones y dispu​tas; y si lo que dicen es solamente una broma, serán quizá censurables por sus chistes de mal gusto, pero no podrán ser nunca muy peligrosos ni para el estado, ni para la filo​sofía, ni para la religión.

En realidad, Filón, continuó diciendo, parece cierto que aunque un hombre, en un momento de buen humor, y después de intensa reflexión sobre las muchas contradiccio​nes e imperfecciones de la razón humana, pueda renun​ciar absolutamente a toda creencia y opinión, es imposible que persevere en este escepticismo total y lo incorpore a su conducta, siquiera por espacio de unas horas. Los ob​jetos externos ejercen presión sobre él; las pasiones lo so​licitan; su melancolía filosófica se desvanece; y ni la más extremada violencia ejercida sobre su propio talante será capaz de preservar durante algún tiempo esa pobre apa​riencia de escepticismo. Además, ¿qué razón hay para que se autoimponga una violencia así? Ésta es una cuestión a la que ni él mismo podría dar una respuesta consistente con sus principios escépticos. De manera que, vistas las cosas en conjunto, nada es más ridículo que los principios de los antiguos pirrónicos, si éstos intentaran extender por doquier el escepticismo que aprendieron en sus escuelas y que debería haber permanecido encerrado en ellas.

Según este modo de ver las cosas, parece haber una gran semejanza entre la secta de los estoicos y la de los pirró​nicos, a pesar de su perpetuo antagonismo; y ambas pare​cen fundarse en esta máxima errónea: que lo que un hom​bre puede hacer algunas veces y en algunos estados de ánimo, puede hacerlo siempre y en todo estado de ánimo. Cuando la mente, por medio de reflexiones estoicas, se eleva a un sublime entusiasmo de virtud y valerosamente se atreve a comprometerse con cualquier especie de honor o con el bien público, ni los más graves dolores y sufri​mientos corporales prevalecerán sobre su alto sentido del deber. Y hasta quizá sea posible por estos procedimientos sonreír y exultar cuando se está en medio de torturas. Si de hecho y en realidad tal puede ser el caso algunas veces, con mucha mayor razón podrá un filósofo encerrado en su es​cuela o en su estudio ir excitándose a sí mismo hasta alcan​zar un tal grado de entusiasmo, y soportar en su imagina​ción el más agudo dolor o el suceso más calamitoso que le sea posible concebir. Pero, ¿cómo podrá sostener de mane​ra constante ese entusiasmo? La inclinación de su mente se disipa y él no puede hacerla volver cuando se le antoje; las distracciones le apartan de su camino; las desgracias le so​brevienen cuando menos las espera; y el que era filósofo se convierte gradualmente en un hombre de la plebe.
[Filón]

Admito tu comparación entre los estoicos y los escépticos, replicó Filón. Pero, al mismo tiempo, podrás observar que I aunque, en el estoicismo, las inclinaciones del alma no pueden dar soporte a los altos vuelos de la filosofía, ocu​rre, sin embargo, que, aun en los momentos en que caen a un nivel más bajo, retienen algo de lo que fue su primera disposición; y así, los efectos del razonamiento de un es​toico brotarán en su conducta vital cotidiana y en el tono de todas sus acciones. Las antiguas escuelas, especialmen​te la de Zenón, produjeron ejemplos de virtud y de cons​tancia que parecen asombrosos para el tiempo presente.

Vain Wisdom all and false Philosophy.

Yet with a pleasing sorcery could charm Pain, 

for a while, or anguish; and excite Fallacious Hope, 

or arm the obdurate breast With stubborn Patience, as with triple steel. (1)

1. John Milton, Paradise Lost, libro II:

       Vano es todo saber, y falsa la filosofía.

Sin embargo, con su magia encantadora pueden suavizar

el dolor o la angustia por algún tiempo, y despertar en nosotros una esperanza engañosa, o reforzar el obstinado pecho

con una paciencia tan sólida como el acero. (N. del T.)

De la misma manera, si un hombre se ha acostumbrado a hacerse consideraciones escépticas sobre la incertidum​bre y los estrechos límites de la razón, no las olvidará por completo cuando dirija su reflexión a otros asuntos, sino que nos encontraremos con que en todos sus principios y razonamientos filosóficos (no me atrevo a decir que tam​bién en su conducta común) será diferente de quienes ja​más se formaron opinión alguna sobre el caso, o han al​bergado sentimientos más favorables con respecto a la razón humana.

Cualquiera que sea el extremo al que una persona quie​ra llevar sus principios especulativos de escepticismo, ad​mito que tendrá que actuar, vivir y conversar como los de​más hombres; y para justificar su conducta no tendrá que dar más razón que la de la absoluta necesidad de actuar así. Si alguna vez lleva sus especulaciones más allá de los límites que le impone esta necesidad, y filosofa acerca de asuntos naturales o morales, es que se siente atraído por un cierto placer y satisfacción que él encuentra en conducirse de ese modo. Además, considera que todo el mundo, incluso en la vida cotidiana, se ve obligado en mayor o

menor medida a profesar esta filosofía; que desde nuestra más tierna infancia hacemos continuos progresos en la formación de principios más generales de conducta y razonamiento; que conforme más experiencia adquirimos y más fuerte es la razón de que estamos dotados, siempre hacemos que nuestros principios sean más generales y comprehensivos; y que lo que llamamos filosofía no es otra cosa que una operación regular y metódica de la misma especie. Filosofar acerca de tales asuntos no es nada esencialmente diferente de razonar acerca de la vida común; y sólo habremos de esperar una mayor estabilidad, si no una mayor verdad, de nuestra filosofía, en virtud de su más exacto y más escrupuloso modo de proceder.

Pero cuando dirigimos la mirada más allá de los asun​tos humanos y de las propiedades de los cuerpos que nos rodean; cuando llevamos nuestras especulaciones a esas dos eternidades que yacen antes y después del presente es​tado de cosas -a la creación y formación del universo, a la existencia y propiedades de los espíritus, a los poderes y operaciones de un Espíritu universal que existe sin princi​pio ni fin y que es omnipotente, omnisciente, inmutable, infinito e inefable-, muy lejos tendríamos que estar de la más débil tendencia escéptica para no temer que nos ha​llásemos tratando de asuntos que caen por completo fuera del alcance de nuestras facultades. Siempre que confine​mos nuestras especulaciones al comercio, o a la moral, o a la política, o a la crítica, cabe la posibilidad de que apele​mos en cada momento al sentido común y a la experien​cia, que servirán para reforzar nuestras conclusiones filo​sóficas y para, al menos en parte, ahuyentar las sospechas que tan justamente albergamos contra todo razonamien​to que sea muy sutil y refinado. Pero en los razonamientos teológico s carecemos de esta ventaja; y debemos estar per​suadidos de que nos hallamos frente a objetos que son de​masiado grandes para nuestra capacidad, a pesar de que requerirían, más que ningún otro, el que nuestra mente es​tuviera familiarizada con ellos. Somos como forasteros en un país extraño, a quienes todo debe resultarles sospecho​so, pues en todo momento corren el riesgo de violar las leyes y costumbres de las gentes con quienes viven y con​versan. No sabemos hasta qué punto debemos confiar en nuestros métodos comunes de razonamiento cuando tra​tamos con semejante asunto, ya que incluso en la vida or​dinaria y limitándonos a una provincia del saber que es especialmente apropiada para ellos, no podemos explicar​nos debidamente, y sólo nos vemos impulsados por una suerte de instinto o necesidad al emplearlos.

La pretensión de todos los escépticos es que, cuando se considera la razón de un modo abstracto, es la razón la que proporciona argumentos invencibles contra sí misma; y que nunca podríamos retener la menor convicción y se​guridad en asunto alguno, si nuestros sutiles y refinados argumentos escépticos no fueran corregidos por argu​mentos más naturales derivados de los sentidos y la expe​riencia. Pero es evidente que siempre que nuestros argu​mentos pierden esta ventaja y se apartan mucho de la vida común, el más refinado escepticismo viene pegado a ellos y es capaz de oponerse a ellos y equilibrarlos. Ninguno de los tipos de argumento tiene más peso que el otro. Así, pues, la mente deberá permanecer suspendida entre los dos; y es esta misma suspensión o equilibrio lo que consti​tuye el triunfo del escepticismo.

[CleantesJ

Lo que yo, Filón, observo con respecto a ti y a todos los es​cépticos especulativos es que vuestra doctrina y vuestras prácticas están sujetas a variación, tanto en los más abs​tractos puntos de teoría como en la conducta de la vida común. Siempre que una evidencia se manifiesta, os adhe​rís a ella, a pesar de vuestro pretendido escepticismo; y también puedo observar que algunos de los de vuestra secta son tan dogmáticos como esos que hacen grandes profesiones de certeza y seguridad. Verdaderamente, ¿no sería ridículo un hombre que pretendiera rechazar la explicación que da Newton del maravilloso fenómeno del arco iris, sólo porque esa explicación da una anatomía prodigiosa de los rayos de luz, y ése es un asunto demasia​do refinado para la comprensión humana? ¿Y qué le dirías tú a uno que no teniendo nada particular que objetar a los argumentos de Copérnico y Galileo en favor del movi​miento de la Tierra, dejara de aceptarlos apoyándose en el principio general de que esos asuntos son demasiado grandiosos y demasiado remotos para ser explicados por la estrecha y falaz razón de la humanidad?

Hay ciertamente, como bien has observado, una clase de escepticismo febril e ignorante que hace que el hombre albergue un prejuicio general contra todo aquello que no entiende fácilmente y que le induce a rechazar todo prin​cipio que requiera, para ser probado y establecido, un ra​zonamiento elaborado. Esta especie de escepticismo es fa​tal para el conocimiento, no para la religión; pues nos encontramos con que aquellos que lo profesan en mayor grado, a menudo dan su asentimiento no sólo a las gran​des verdades de la teología natural, sino también a las opi​niones más absurdas que la superstición tradicional les ha metido en la cabeza. Creen firmemente en las brujas, si bien no creerán ni prestarán la menor atención a la más sencilla proposición de Euclides. Pero los escépticos refi​nados y filosóficos caen en otra inconsistencia de natura​leza opuesta. Llevan adelante sus investigaciones hasta los más abstrusos rincones de la ciencia, y se ven recompen​sados a cada paso, en proporción a la evidencia con que van encontrándose: la luz es de hecho anatomizada; el ver​dadero sistema de los cuerpos celestes es descubierto y comprobado. Pero la nutrición de los cuerpos por medio del alimento continúa siendo un misterio inexplicable; la cohesión de las partes de la materia continúa siendo in​comprensible. Estos escépticos, por tanto, están obligados en cada cuestión a considerar por separado cada eviden​cia en particular, y a otorgar su asentimiento de manera proporcional al grado de evidencia que tiene lugar. Esto es lo que hacen en todas las ciencias naturales, matemáticas, morales y políticas. ¿Y por qué no hacen lo mismo, pre​gunto yo, en la ciencia teológica y religiosa? ¿Por qué han de ser rechazadas las conclusiones de esta naturaleza, ba​sándose exclusivamente en la general presunción de que la razón humana es limitada, y sin discutir para nada la evi​dencia? ¿No es esta conducta tan desigual una prueba cla​ra de prejuicio y de pasión?

Decís que nuestros sentidos son falaces; que nuestro en​tendimiento es erróneo; que nuestras ideas, incluso las que se refieren a los objetos más familiares -la extensión, la duración, el movimiento-, están llenas de absurdos y con​tradicciones. Me desafiáis a resolver las dificultades o a re​conciliar las contradicciones que vais descubriendo en ellas. Pero yo no tengo capacidad para una empresa tan enorme; carezco del necesario tiempo libre para dedicar​me a ella. Percibo que es superflua. Vuestra propia conducta en cada circunstancia refuta vuestros propios principios (l) y da muestra de la firme confianza que tenéis en todas las recibidas máximas de la ciencia, de la moral, de la pruden​cia y de la justicia.

Nunca daré mi asentimiento a opinión tan desconsiderada como la que un celebrado escritor* mantiene cuando dice que los escépticos no son una secta de filósofos sino, simplemente, una secta de mentirosos. Sin embargo, me permito afirmar (espero que sin ofensa) que son una secta de bromistas o de guasones. Pero, por mi parte, cuando me apetezca, distraerme y divertirme, elegiré, ciertamente" un entretenimiento de naturaleza menos perplejante y 111 abstrusa. Una comedia, una novela o, como mucho, la lec​tura de la historia parecen entretenimientos más naturales! que esas abstracciones y sutilidades metafísicas.

En vano haría el escéptico la distinción entre la ciencia y la vida ordinaria, o entre una ciencia y otra ciencia. Los argumentos empleados en todas ellas son, en rigor, de natu​raleza semejante y contienen la misma fuerza y evidencia. Pero si hubiera alguna diferencia entre ellos, la ventaja cae​ría del lado de la teología y de la religión natural. Muchos principios de la mecánica están fundados en razonamientos muy abstrusos, y, sin embargo, no hay hombre que tenga alguna pretensión científica, y no hay tampoco ningún escéptico especulativo que albergue la menor duda sobre ellos. 

* L'art de penser [Antoine Arnauld: La Logique ou l'art de pensel; 1662J.

El sistema copernicano contiene la paradoja más sorprendente y más contraria a nuestras concepciones na​turales, a las apariencias y a nuestros sentidos; y sin em​bargo, hasta los monjes y los inquisidores se ven ahora obligados a dejar de oponerse a él. ¿Deberá Filón, hombre de genio tan liberal y de conocimientos tan extensos, al​bergar escrúpulos generales y absolutos con respecto a la hipótesis religiosa que está fundada en los argumentos más simples y evidentes, y que, a menos que se le pongan obstáculos artificiales, tiene tan fácil acceso a la mente hu​mana y es tan fácilmente admitida por ella?

Podemos aquí observar, continuó Cleantes dirigiéndose a Demea, una circunstancia bastante curiosa que ha teni​do lugar en la historia de las ciencias. Tras la unión, a raíz de la primera implantación del Cristianismo, entre filo​sofía y religión popular, nada era más corriente entre los maestros religiosos que sus declamaciones en contra de la razón, de los sentidos y de todo principio que derivase de la búsqueda e indagación humanas. Todos los tópicos de los antiguos académicos fueron adoptados por los Padres, y desde entonces se han propagado durante siglos por todas las escuelas y púlpitos de la Cristiandad. Los Reforma​dores abrazaron esos mismos principios de razonamiento, o, por mejor decirlo, de declamación; y todos los panegíri​cos sobre las excelencias de la fe estuvieron siempre salpi​cados de severos golpes y sátiras contra la razón natural. Un celebrado prelado* de la Iglesia romana, hombre de extensísimos conocimientos que escribió una demostra​ción del Cristianismo, ha compuesto también un tratado que contiene todas las triviales objeciones del más rotun​do y decidido pirronismo. Locke parece haber sido el pri​mer cristiano que se atrevió a asegurar abiertamente que

* Monseñor Huet [Peter Daniel Huet, obispo de Afranches: Traité philo​sophique de la faiblesse de l' esprit humain, 1723 J .

la fe no era otra cosa que una especie de razón; que la religión sólo era una rama de la filosofía, y que una cadena de argumentos semejantes a la que pudiera establecer Una verdad de tipo moral, o político, o físico, podría emplear siempre para descubrir todos los principios de la teología tanto natural como revelada. El mal uso que Bayle y otro libertinos hicieron del escepticismo de los Padres y de lar primeros Reformadores, dio lugar a que el juicioso parece de Mr. Locke se difundiera aún más ampliamente. Y es

hoy en cierto modo admitido por todos los que pretenden, dedicarse al razonamiento y a la filosofía, que los términos ateo y escéptico son casi sinónimos y así como es cierto! que muy pocos hombres profesan verdaderamente los principios del segundo, quisiera yo creer que son también muy pocos los que mantienen seriamente los del primero.

[Filón]

¿Recuerdas, dijo Filón, el magnífico dicho de lord Bacon a este respecto?

[Cleantes]

Que un poco de filosofía hace a un hombre ateo, y que mucha filosofía lo convierte a la religión, dijo Cleantes.

[Filón]

También es ésa una observación muy juiciosa, dijo Filón. Pero en lo que yo quería fijarme era en ese otro pasaje en: el que, tras hacer mención del insensato del salmo de David que se dice en su corazón que Dios no existe, este gran filósofo [Bacon] observa que los ateos de hoy día mues​tran ser doblemente insensatos, ya que no sólo no se con​tentan con decirse en sus corazones que Dios no existe, sino que también se atreven a pronunciar esa impiedad con los labios, lo cual hace que sean doblemente culpables de indiscreción e imprudencia. Unas gentes así, por más ahínco que pusieran en sus afirmaciones, no podrían ser, me parece, muy temibles.

Mas aun a riesgo de que me clasifiques entre esa clase de insensatos, no puedo evitar hacerte partícipe de una ob​servación que se me ha ocurrido al oír la historia del es​cepticismo religioso e irreligioso con que has estado ame​nizándonos. Me parece a mí que hay graves síntomas de manipulación clerical en todo el desarrollo de este asunto. Durante las épocas ignorantes como las que siguieron a la disolución de las escuelas antiguas, los clérigos pensaron que el ateísmo, el deísmo, o cualquier otra clase de herejía sólo podían proceder de un presuntuoso hacerse cuestión de las opiniones recibidas, y de la creencia de que la ra​zón era capaz de igualar a cualquier otra cosa. La educación tenía entonces una poderosa influencia sobre las mentes de los hombres y una fuerza casi igual a la que poseen esas sugestiones de los sentidos y del entendimiento común, por las cuales hasta el escéptico con mayor determinación debe reconocerse gobernado. Pero en los tiempos presen​tes, cuando la influencia de la educación ha disminuido tanto y los hombres, en virtud de un intercambio más abierto con el mundo, han aprendido a comparar los prin​cipios populares de diferentes naciones y épocas, nuestros sagaces clérigos han cambiado por completo su sistema de filosofía y hablan el lenguaje de los estoicos, de los platóni​cos y de los peripatéticos, y no el de los pirrónicos y aca​démicos. Si desconfiamos de la razón humana, no tene​mos ningún otro principio que nos lleve a la religión. Y así, escépticos en una época y dogmáticos en otra -según sea uno u otro sistema el que sirva el propósito de estos re​verendos caballeros dándoles poder sobre la humanidad​ están seguros de convertirlo en su principio favorito y postura establecida.

[Cleantes]
Es muy natural, dijo Cleantes, que los hombres abracen esos principios con los que mejor puedan defender sus doctrinas; y no 'necesitamos recurrir a ningún tipo de manipulación clerical para explicar una actitud que, a fin del cuentas, es tan razonable. y seguramente no hay nada que pueda contribuir tanto a que presumamos que unos principios sean verdaderos y deban ser abrazados, como el observar que tienden a confirmar la religión verdadera y que sirven para confundir las vanas cavilaciones de ateos, libertinos y librepensadores de todas las denominaciones.

Parte II
[Demea]

Debo reconocer, Cleantes, que nada podría haberme sor​prendido más que el modo en que has ido presentando tu argumento, dijo Demea. A juzgar por el tono general de tu discurso, se pensaría que has estado manteniendo la Existencia de un Dios, contra las vanas cavilaciones de ateos e infieles, y que te has visto en la necesidad de con​vertirte en campeón de ese principio fundamental de toda religión. Mas esto, según espero, no ha sido en absoluto puesto en duda entre nosotros. Estoy persuadido de que ningún hombre, o al menos ningún hombre con sentido común, jamás ha mantenido una duda seria con respecto a una verdad tan cierta y evidente de por sí. La cuestión no se refiere a la existencia, sino a la naturaleza de DIOS. Esto es lo que juzgo incomprensible y desconocido para noso​tros, debido a las imperfecciones del entendimiento huma​no. La esencia de esa Mente suprema, sus atributos, su modo de existencia, la misma naturaleza de su duración: son es​tos asuntos y todas las características que se refieren a un Ser tan divino, lo que resulta misterioso para los hombres.

Finitas, débiles y ciegas criaturas, deberíamos humillarnos, ante su augusta presencia; y, conscientes de nuestras limitaciones, adorar en silencio sus perfecciones infinitas que ningún ojo vio, ningún oído oyó, ni jamás entraron en el corazón humano para ser concebidas. Estas [perfecciones infinitas] están cubiertas de una espesa nube que las protege de toda curiosidad humana. Es una profanación tratar de indagar a través de esas sagradas oscuridades; y después de la impiedad de negar su existencia, le sigue en! gravedad la temeridad de entremeterse en lo que son la' naturaleza y esencia de Dios, sus decretos y atributos.

Pero a fin de que no pienses que mi piedad ha anulado por completo mi filosofía, apoyaré mi opinión, si es que necesita algún apoyo, en la autoridad de un gran filósofo Podría citar a todos los teólogos que, casi desde la fundación del Cristianismo, han tratado de éste o de cualquier, otro asunto de teología. Pero me limitaré ahora a mencionar a un pensador que ha sido igualmente celebrado tanto por su piedad como por su filosofía. Es el Padre Malebranche, quien recuerdo se expresaba de esta manera*: «No! tanto debería llamarse a Dios espíritu para expresar positivamente lo que es, como para significar que no es materia. Es un Ser infinitamente perfecto, y no podemos dudar de ello. Pero del mismo modo que no deberíamos imaginar, incluso suponiéndolo corpóreo, que esté vestido de. un cuerpo humano -como aseguran los antropomorfistas bajo pretexto de que esa figura sería más perfecta que ninguna otra-, tampoco deberíamos imaginar que el espíritu! de Dios tiene ideas humanas o encierra alguna semejanza! con nuestro espíritu, bajo pretexto de que no conocemos nada más perfecto que la mente del hombre. Más bien deberíamos creer que, así como comprende las perfecciones de la materia sin ser algo material..., así también comprende las perfecciones de los espíritus creados, sin ser espíritu tal y como nosotros concebimos un espíritu. Su verdadero nombre es El que es, o en otras palabras, un Ser sin distin​ción alguna, Todo Ser, el Ser infinito y universal».

* Reserche de la vérité, lib. 3, cap. 9.

[Filón]

Ante una autoridad tan eminente como la que tú, Demea, lO acabas de citamos, y habida cuenta de que podrías haber​nos citado otras mil más, parecería ridículo que yo aña​diera mis sentimientos a lo que has dicho, o expresara mi aprobación a tu doctrina, dijo Filón. Pues, ciertamente, toda vez que hombres razonables traten de estos asuntos, no se harán cuestión de la existencia de la Deidad, sino so​lamente de su naturaleza. La primera verdad, como muy bien has dicho, es incuestionable y evidente de por sí. Nada existe sin una causa; y la causa original de este uni​verso (sea ella lo que fuere) es lo que llamamos Dios, y a él adscribimos piadosamente toda clase de perfección. Cual​quiera que ponga reparos a esta verdad fundamental me​rece todos los castigos que puedan caer sobre los filósofos, a saber, el ridículo, el desprecio y la desaprobación. Pero como toda perfección es relativa, nunca deberíamos ima​ginar que comprendemos los atributos de este divino Ser, ni tampoco deberíamos suponer que sus perfecciones en​cierran alguna semejanza o analogía con las perfecciones de una criatura humana. Justamente le atribuimos la sabi​duría, el pensamiento, el don de providencia y el conoci​miento, porque ésas son palabras muy honorables entre los hombres, y no tenemos otro lenguaje ni otros concep​tos con los que podamos expresar nuestra adoración por él. Pero cuidémonos de pensar que nuestras ideas corres​ponden en modo alguno a sus perfecciones, o que sus atributos tienen alguna semejanza con las cualidades que se dan entre los hombres. Él es infinitamente superior a nues​tra limitada vista y comprensión, y más debe considerár​sele como objeto de adoración en el templo, que como tema de disputación en las escuelas.

En realidad, Cleantes, no hay necesidad de recurrir a ese escepticismo afectado que te es tan desagradable, para arribar a esta determinación. Nuestras ideas no llegan más le​jos de lo que alcanza la experiencia. No tenemos experiencia de los atributos ni de las operaciones divinas. No necesi​to concluir mi silogismo, porque tú mismo puedes inferir la conclusión. Y es un placer para mí (como espero que también lo sea para ti) ver cómo en este caso el ajustado ra​zonamiento y la profunda piedad llegan a la misma conclusión, y ambos establecen la adorablemente misteriosa e, incomprensible naturaleza del Ser Supremo.

[ Cleantes ]

Para no perder tiempo en circunloquios, dijo Cleantes dirigiéndose a Demea, ni, mucho menos, en replicar a las! pías declamaciones de Filón, explicaré brevemente cómo concibo yo este asunto. Mirad el mundo en derredor, contempladlo en su totalidad y en cada parte, y veréis que no es otra cosa que una gran máquina subdividida en un nÚ'1 mero infinito de máquinas más pequeñas que a su vez admiten subdivisiones hasta el grado de rebasar lo que los: sentidos y las facultades humanas pueden concebir y explicar. Todas estas varias máquinas, e incluso sus partes más diminutas, están ajustadas entre sí con una exactitud que produce la admiración de todos los hombres que las han contemplado. La curiosa adaptación de los medios a los fines que puede observarse en la naturaleza, se asemeja con exactitud -aunque los excede con mucho- a los pro​ductos de cuño humano: ideas, pensamiento, sabiduría e inteligencia. Por tanto, como unos efectos se asemejan a los otros, nos vemos obligados a inferir, según todas las re​glas de la analogía, que las causas también se asemejan, y que el Autor de la naturaleza es en cierto modo similar a la mente del hombre, aunque en posesión de facultades mu​cho más poderosas, proporcionales a la grandeza de la obra que ha ejecutado. Por medio de este argumento a posteriori, y sirviéndonos únicamente de él, probamos de modo terminante la existencia de una Deidad y su seme​janza con la mente e inteligencia humanas.

PARTE II

 [Demea]

Vaya tomarme la libertad, Cleantes, dijo Demea, de decir​te que si ya desde el primer momento no pude aprobar tu conclusión referente a la semejanza de la Deidad con los hombres, mucho menos puedo aprobar los medios de que te has valido para establecer dicha conclusión. ¡Qué cosa! ¡Nada de demostraciones sobre el Ser de Dios! ¡Nada de argumentos abstractos! ¡Nada de pruebas a priori! ¿Es que todas estas cosas sobre las que hasta ahora tanto han insis​tido los filósofos no son más que falacias y sofismas? ¿Es que no podemos, al tratar de este asunto, llegar más allá de la experiencia y la probabilidad? No diré que esto sea trai​cionar la causa en favor de una Deidad; pero, sin duda al​guna, adoptando esa actitud de afectada candidez, das a los ateos ventajas que nunca podrían obtener sirviéndose de argumentos y razonamientos.

[Filón]

El reparo principal que tengo en este asunto, dijo Filón, no tanto se debe a que Cleantes piense que todos los ar​gumentos religiosos hayan de reducirse a la experiencia como a que esos argumentos no parece que sean los más ciertos e irrefutables de esa inferior especie. Que una piedra ha de caer, que el fuego ha de quemar, que la tierra tiene solidez, son cosas que hemos observado mil y mil veces; y cuando nos encontramos ante una realidad de esta naturaleza, no dudamos en inferir la conclusión a que es., tamos acostumbrados. La exacta semejanza entre los casos nos da una perfecta seguridad ante otro caso particular" No puede desearse ni buscarse una evidencia más poderosa. Pero a medida que nos apartamos, siquiera sea mí. I nimamente, de la semejanza entre los casos, la evidencia: disminuye proporcionalmente y puede llegar al punto enf que se convierta en una mera analogía muy débil, sujeta al error e incertidumbre. Tras haber experimentado que la, circulación de la sangre se da en las criaturas humanas podemos asegurar, sin dudado, que se da también en los individuos Tito y Maevio; pero partiendo de la circulación I de la sangre en las ranas y en los peces, es solamente una. presunción -aunque poderosa- deducir por analogía que¡ se da también en los hombres y en otros animales. El razonamiento analógico es mucho más débil cuando inferí., mas la circulación de la savia en los vegetales partiendo del nuestra experiencia de que la sangre circula en los anima.

les; y quienes se han empeñado en seguir inexorablemente, esa imperfecta analogía se han encontrado, tras experimentas más exactos, con que estaban equivocados.

Si vemos una casa, Cleantes, concluimos con la mayor: certeza que tuvo un arquitecto o constructor, ya que es ése! un tipo de efecto que, según hemos experimentado, pro.' cede de ese tipo de causa. Pero, sin duda alguna, no te atreverás a afirmar que el universo encierra una tal semejanza

con una casa, que nos permite inferir con la misma seguridad la existencia de una causa similar, o que la analogía es en este caso entera y perfecta. La desemejanza entre una casa y el universo es tan abrumadora, que lo único que po​drías pretender sería, quizá, la conjetura o vaga suposición de que las causas de esas dos realidades se parecen en algo. En cuanto a la manera con que esa pretensión sería recibi​da por el mundo, es cosa que dejo a tu consideración.

[Cleantes]

Sería, desde luego, muy mal recibida, replicó Cleantes. y yo merecería ser censurado y detestado si estuviera de acuerdo contigo y dijera que las pruebas en favor de la existencia de una Deidad no pasan de ser una mera supo​sición o conjetura. Pero, ¿es verdaderamente tan poco se​mejante la relación que tiene lugar entre los medios y los fines cuando los referimos a una casa y cuando los referi​mos al universo? ¿Es tan poco semejante en ambas reali​dades la economía de las causas finales, el orden, la pro​porción y la organización de cada parte? Los peldaños de una escalera han sido claramente diseñados para que las piernas del hombre puedan subir por ellos; y esta inferen​cia es cierta e infalible. Las piernas del hombre han sido también diseñadas [por Dios] para andar y subir. Verdad es que esta segunda inferencia no es tan absolutamente cier​ta, debido a la desemejanza que tú señalas; ¿pero quiere ello decir que por eso ha de merecer únicamente el nom​bre de suposición o conjetura?

[Demea]

¡Santo Cielo!, exclamó Demea interrumpiéndole. ¿Dónde estamos? ¡Celosos defensores de la religión se permiten afirmar que las pruebas en favor de una Deidad no alcan​zan una evidencia perfecta! Y tú, Filón, de quien he depen​dido para probar el misterio adorable de la Naturaleza Divina, ¿das tu asentimiento a todas estas extravagantes opiniones de Cleantes? Pues, ¿qué otro calificativo puedo darles? ¿Cómo no censurar esos principios cuando son expuestos y apoyados por una tal autoridad ante un hom​bre tan joven como Pánfilo?

[Filón}

Pareces no darte cuenta, replicó Filón, de que yo discuto con Cleantes siguiendo su propio método, y de que, al mostrarle las peligrosas consecuencias de sus afirmacio​nes, espero conseguir que al final comparta nuestra opi​nión. Pero, según observo, lo que más te incomoda es la representación que ha hecho Cleantes del argumento a posteriori. Y viendo que ese argumento quizá pueda esca​pársete de las manos y convertirse en aire, piensas que se ha desfigurado hasta tal extremo, que no puedes creer que haya sido expuesto a su verdadera luz. Ahora bien; a pesar de lo mucho que disiento en otros aspectos del peligroso' principio de Cleantes, debo reconocer que él ha presenta​do limpiamente su argumento, y voy a tratar de presentar​te el asunto de tal modo que no tengas escrúpulos respecto a él.
.


Si un hombre hiciera abstracción de todo lo que conoce o ha visto, sería completamente incapaz, partiendo únicamente de sus propias ideas, de determinar qué clase de es​cena debe ser el universo, o de dar a un estado o situación de cosas preferencia sobre otras. Pues como nada de lo que puede concebir, claramente podría estimarse imposible o contradictorio, cada quimera de su fantasía tendría igual fundamento; tampoco podría dar ninguna razón de por qué se adhiere a una idea o sistema, y rechaza otros que son igualmente posibles.

​

Asimismo, tras abrir los ojos y contemplar el mundo tal y como realmente es, le sería imposible al principio deter​minar la causa de un fenómeno, o, mucho menos, de la to​talidad de las cosas, o del universo. Podrá dejar que su imaginación discurra libremente, y ésta podrá traerle una infinita variedad de informes y representaciones. Todos ellos serían posibles. Pero, al ser igualmente posibles, este hombre no podría nunca darse a sí mismo una explica​ción satisfactoria de por qué prefiere una posibilidad a to​das las demás. Sólo la experiencia puede indicarle la ver​dadera causa de un fenómeno.

Ahora bien; según este método de razonamiento, De​mea, se sigue (tal y como el propio Cleantes ha concedido implícitamente) que el orden, el arreglo o el ajuste de las causas finales no es de suyo una prueba de designio, ex​cepto en la medida en que hayamos experimentado su procedencia de tal principio. Por todo lo que sabemos a priori, la materia rnuy bien podría contener la fuente u ori​gen del orden dentro de sí misma, igual que la mente. Y no hay mayor dificultad en concebir que los varios elementos, a partir de una desconocida causa interna, lleguen a orga​nizarse de la forma más sofisticada, que en concebir que sus ideas lleguen a organizarse de esa forma en una gran mente universal, debido a una semejante causa interna desconocida. Se concede que ambas suposiciones tienen una igual posibilidad. Pero descubrimos mediante la ex​periencia (según Cleantes) que hay una diferencia entre ellas. Amontonad varias piezas de metal sin forma ni figu​ra alguna, y veréis que son incapaces de convertirse por sí mismas en un reloj. Sin un arquitecto, la piedra, el ce​mento y la madera no podrán erigirse en una casa. Sin em​bargo, vemos que las ideas de la mente humana, en virtud de una desconocida e inexplicable economía, se organizan de tal modo que pueden formar el proyecto de un reloj o de una casa. La experiencia, por tanto, prueba que en la! mente hay un principio original de orden, y no en la mate​ria. A partir de efectos semejantes inferimos causas semejantes. Y como la ordenación de los medios a los fines en el universo es similar a la que se da en una máquina de invención humana, podemos concluir que las causas de una y otra realidad también han de ser semejantes.

Debo reconocer que me escandalicé desde un principio ante esta semejanza que se establece entre la Deidad y las criaturas humanas. Y no puedo dejar de pensar que dicha semejanza implica una tal degradación del Ser Supremo, que ningún buen teísta podría soportada. Así, pues, De​mea, valiéndome de tu ayuda, intentaré defender lo que tan justamente llamas el adorable misterio de la naturaleza divina, y refutaré este argumento de Cleantes si él admite que he hecho una justa presentación del mismo.

[Pánfilo]

Cuando Cleantes hubo dado su asentimiento, Filón, tras una breve pausa, procedió de esta manera:

[Filón]

Que todas las inferencias referentes a los hechos están fun​dadas, Cleantes, en la experiencia, y que todos los razona​mientos experimentales están fundados en la suposición de que causas semejantes dan lugar a efectos semejantes, es asunto que no vaya discutir mucho contigo en esta ocasión. Pero te ruego que observes la extremada precau​ción con que los investigadores cuidadosos transfieren sus experiencias de un caso a otros casos semejantes. A menos que los casos sean exactamente semejantes, desconfían de aplicar sus observaciones pasadas a cualquier otro caso particular. Cada alteración de las circunstancias ocasiona una duda con respecto al fenómeno en cuestión, y se re​quieren nuevos experimentos para probar con certeza que las nuevas circunstancias no son de importancia mayor. Un cambio de volumen, de situación, de edad, de la dispo​sición del aire o de los cuerpos adyacentes, son particulares que pueden dar lugar a las más inesperadas consecuen​cias. Y a menos que estemos completamente familiari​zados con los objetos, es de una gran temeridad esperar confiadamente que, después de uno cualquiera de estos cambios, un fenómeno sea semejante al que ha caído con anterioridad bajo nuestra observación.

¿Crees tú, Cleantes, que has conservado tu calma y tu temple filosófico cuando te has atrevido a dar un paso tan grande como el que implica comparar el universo con las casas, los barcos, los muebles, las máquinas, e inferir, par​tiendo de su semejanza en algunas circunstancias, la se​mejanza de sus causas? Pensamiento, planificación e inte​ligencia, tal y como los encontramos en los hombres y en

otros animales, no son más que uno de los principios del universo, como lo pueden ser el calor o el frío, la atracción o la repulsión, y cientos de otros que a diario caen bajo nuestra observación. Hallamos que es por medio de una causa activa el modo en que algunas partes de la naturale​za producen alteraciones en otras partes. Pero, ¿se puede transferir con propiedad una conclusión de las partes al todo? La gran desproporción que existe entre éste y aqué​llas, ¿no prohíbe toda comparación e inferencia? Partien​do de nuestras observaciones sobre el crecimiento del ca​bello, ¿podemos llegar a saber algo de la gestación de un hombre? ¿Podría el particular brote de una hoja, por muy perfectamente que lo conociéramos, instruirnos acerca del proceso vegetativo de un árbol?

Pero aun suponiendo que tomáramos las operaciones que una parte de la naturaleza ejerce sobre otra como fun​damento para formamos un juicio acerca del origen del todo (lo cual no puede admitirse nunca), ¿por qué selec​cionamos un principio tan insignificante, tan débil y tan limitado como la razón y la capacidad de planificar que encontramos en los animales que habitan este planeta ¿Qué particular privilegio puede tener esta pequeña agitación del cerebro que llamamos pensamiento, para que hagamos de ella el módulo del universo entero? Nuestro partidismo al enjuiciar a nuestro favor lo que nos pertenece es algo que, ciertamente, se presenta en todas las ocasio​nes; pero la sana filosofía debería guardarse cuidadosa​ mente contra una ilusión tan natural.

Estoy tan lejos de admitir que las operaciones de una parte pueden proporcionamos alguna justa conclusión re​ferente al origen del todo, continuó Filón, que ni siquiera admitiré que una parte pueda establecer una regla sobre otra parte, si ésta y aquélla se encuentran muy distancia​das entre sí. ¿Hay algún fundamento razonable para con​cluir que los habitantes de otros planetas posean pensa​miento, inteligencia, razón o algo semejante a las facultades que se dan en los seres humanos? Cuando la naturaleza ha diversificado de tal modo su forma de operar en este pe​queño globo, ¿podemos imaginar que ella se repita incesantemente a lo largo y a lo ancho de este universo tan  enorme? Y si el pensamiento, como es justo suponer, está limitado a este estrecho rincón del cosmos, e incluso aquí tiene una esfera de acción tan limitada, ¿con qué derecho podremos tomado como causa original de todas las cosas? La corta visión de un campesino que hiciera de su economía doméstica una regla general para la administración de los reinos sería, en comparación, un sofisma perdonable. 

Pero aunque se nos asegurara que hay en la totalidad del universo un pensamiento y una razón semejantes a los del hombre, y aunque las operaciones de estas facultades fuesen en algún otro lugar más eminentes y más decisivas de lo que en este planeta lo son, tampoco veo por qué las operaciones de un mundo constituido, organizado y ajus​tado pueden extenderse, hablando con propiedad, a un mundo que está todavía en estado embrionario y se en​cuentra en proceso de constituirse y organizarse. Median​te la observación podemos saber algo referente a la econo​mía, acción y nutrición de un animal ya constituido. Pero debemos andar con mucha cautela al transferir esas obser​vaciones al crecimiento de un feto en el vientre materno, y con mucha más si las transferimos a la formación del se​men vivo en los órganos genitales del macho. Hallamos que la naturaleza, incluso por lo que se desprende de nues​tra limitada experiencia, posee un número infinito de principios que se manifiestan cada vez que en dicha natu​raleza se da un cambio de posición o de situación. Y no podemos pretender determinar, sin caer en el máximo grado de temeridad, que nuevos y desconocidos princi​pios actuarían sobre ella en una situación tan nueva y des​conocida como la formación del universo.

Una minúscula parte de este gran sistema, en un cortísi​mo plazo de tiempo, es muy imperfectamente descubierta por nosotros; ¿cómo podríamos pronunciamos de una manera decisiva sobre el origen del todo?

¡Admirable conclusión! La piedra, la madera, el ladrillo, el hierro y el latón carecen de un orden u organización -en el tiempo presente y en este planeta diminuto que lla​mamos Tierra- sin la ayuda del arte y la invención huma​nas; por lo tanto, el universo no podría alcanzar original​

mente su orden y ajuste sin la intervención de algo similar al arte humano. Pero ¿es que una parte de la naturaleza es la norma de otra parte muchísimo más extensa? ¿Es una norma para el todo? ¿Es una parte diminuta la encargada de establecer la regla del universo? ¿Es la naturaleza en una situación particular una norma cierta para otra situación, completamente diferente?

¿Podrás, Cleantes, censurarme si sigo en este punto la; prudente reserva de Simónides, quien, según la conocida Historia (2), al ser preguntado por Hiero qué era Dios, pidió! un día para pensar la respuesta, y luego dos días más, y así continuó pidiendo que se le prolongara el plazo, sin dar, nunca una definición o una descripción? ¿Podrías, incluso censurarme si yo hubiera respondido desde un principio que no lo sabía y hubiera reconocido que esa cuestión rebasaba con mucho el alcance de mis facultades? Podrás llamarme escéptico y enredador cuantas veces gustes; pero después de haberme encontrado con las imperfeccio​nes y hasta las contradicciones en que cae la razón huma​na al tratar de otros muchos asuntos que son más cercanos a nosotros, no puedo esperar que sus endebles conjeturas alcancen mayor éxito en una cuestión tan sublime y tan apartada de nuestra esfera de observación. Cuando se ha observado que dos especies de objetos siempre van unidas, puede inferirse, por la fuerza de la costumbre, la existencia de una, toda vez que se vea la existencia de la otra. Pero se​ría difícil de explicar cómo puede darse este tipo de argu​mento cuando los objetos, como ocurre en este caso, son únicos, individuales y carentes de paralelo o de semejanza específica. ¿Habrá alguien que se atreva a decir seriamente I que un universo organizado debe surgir de un pensamien​to y un arte semejantes a los del hombre, porque tenemos experiencia de este hecho? Para aceptar un razonamiento así, necesitaríamos como requisito el haber tenido expe​riencia sobre el origen de los mundos, y no bastaría, cier​tamente, que hubiéramos visto que los barcos y las ciuda​des son un producto del arte y el designio humanos.

2. Véase: Cicerón, De natura Deorum, lib. 1, 22. (N. del T.)
 [Pánfilo]

Estaba Filón hablando de este modo vehemente -a mi parecer entre formal y guasón-, cuando observó algunos gestos de impaciencia en Cleantes, y entonces se in​terrumpió.

[Cleantes]

Lo único que quería sugerirte, dijo Cleantes, es que no de​berías abusar de los términos ni utilizar expresiones popu​lares para destruir argumentos filosóficos. Ya sabes que el hombre común hace una distinción entre la razón y la ex​periencia, incluso en aquellos casos en que aquello de lo que se trata se refiere únicamente a asuntos de hecho. Pero nos encontramos con que, siempre que la razón es apro​piadamente analizada, resulta que no es otra cosa que una especie de experiencia. Probar por experiencia que el ori​gen del universo procede de una mente, no es más contra​rio al habla común que probar el movimiento de la Tierra a partir del mismo principio. Y un enredador podría po​nerle al sistema de Copérnico todas las objeciones que tú has puesto a mis razonamientos. ¿Tienes otras Tierras, po​dría decir, a las que has visto moverse? ¿Tienes...

[Filón]

¡Sí!, exclamó Filón interrumpiéndole. Tenemos otras Tie​rras. ¿No es la Luna otra Tierra que vemos moverse en tor​no a su centro? ¿No es Venus otra Tierra en la que obser​vamos el mismo fenómeno? ¿No son las revoluciones del sol una confirmación, por analogía, de la misma teoría.  ¿Que son todos los planetas sino diferentes Tierras que giran alrededor del Sol? No son los satélites Luna giran en torno a Júpiter y Saturno…

En los Diálogos de Galileo, referentes al sistema del mundo lo primero que hace es concentrar todos sus esfuerzos en la tarea de probar que no hay una base que nos permita hacer una distinción entre las sustancias elementales y las celestes. Las escuelas partiendo de las ilusiones del sentido, habían llevado esa distinción demasiado lejos y habían establecido que las sustancias celestes eran eternas, incorruptibles, inalterables e impasibles, y habían asignado las sustancias elementales las cualidades opuestas. Después de sus estudios Galileo los hombres vieron con claridad que esos cuerpos podrían considerarse propiamente como objetos de experiencia, y que la semejanza que mostraba en su naturaleza nos permitía extender los mismos argumentos y trasvolar los mismos fenómenos del uno al otro.  

Parte III

[ CleantesJ

¡Es curioso ver cómo el argumento más absurdo, en manos¡ de un hombre habilidoso y con ingenio, puede adquirir uní aire de probabilidad!, replicó Cleantes. ¿No te das cuenta, Filón, de que fue necesario que Copérnico y sus primeros discípulos probaran la semejanza entre la materia terrena y la celeste porque varios filósofos, cegados por los viejos sis​temas y guiados por algunas apariencias sensibles habían negado esta semejanza? Pero en modo alguno es necesario que los teístas prueben la semejanza que hay entre las obras de la naturaleza y las del arte, porque tal evidencia es innegable y clara de por sí. Una materia igual exige una; forma semejante; ¿qué más puede requerirse para mostrar que existe una analogía entre sus causas, que el situar el origen de todas las cosas en una intención y un propósito divinos? Tus objeciones, debo decirte con franqueza, no son más sólidas que las abstrusas y vanas cavilaciones de: esos filósofos que niegan el movimiento, y deberán ser refutadas de la misma manera: con ejemplos e ilustraciones, en vez de con serios argumentos y filosofía.

Supónte, por tanto, que se oyera en las nubes una voz articulada, mucho más fuerte y melodiosa de lo que cual​quier arte humano pudiese alcanzar; supónte que esta voz se extendiera en un mismo instante sobre todas las na​ciones y hablara a cada nación en su propio lenguaje y dialecto; supónte que las palabras pronunciadas no sólo contuvieran un sentido y un significado cabales, sino que también impartieran una enseñanza sumamente valiosa, digna de un Ser benevolente superior al género humano; ¿podrías dudar un momento en lo referente a la causa de esa voz? ¿No la adscribirías inmediatamente a algún desig​nio o propósito? Según lo veo yo, las mismas objeciones (si merecen ese nombre) que se ponen al sistema teísta, podrían también presentársele a esta inferencia.

¿Es que no puede decirse que todas las conclusiones re​ferentes a cuestiones de hecho se fundan en la experiencia?;

¿que cuando oímos en la oscuridad una voz articulada y de ello deducimos que allí hay un hombre, es únicamente la semejanza de los efectos lo que nos lleva a concluir que hay una correspondiente semejanza entre las causas, pero que esta voz extraordinaria, en virtud de su fuerza, ampli​tud y flexibilidad para adaptarse a todos los idiomas, en​cierra una analogía tan débil con respecto a cualquier voz humana, que carecemos de razón para suponer analogía alguna en sus respectivas causas y que, consecuentemente, ese habla racional, sabia y coherente ha procedido de una causa desconocida, de algo así como un accidental soplo de viento, y no de una razón o inteligencia divina? En estas vanas cavilaciones que te estoy presentando podrás ver claramente a qué se reducen tus propias objeciones; y es​pero que te des cuenta de que no pueden tener más fuerza en un caso que en otro.

Pero a fin de traer el caso todavía más cerca del caso del universo, haré otras dos suposiciones que no implican ni absurdo ni imposibilidad. Supongamos que hubiera un lenguaje natural, universal, invariable, común a todos los individuos del linaje humano, y que los libros fuesen productos naturales que se perpetuaran de la misma manera que los vegetales y los animales, mediante la descendencia y la propagación. Varias expresiones de nuestras pasiones contienen un lenguaje universal; todos los animales brutos poseen un lenguaje natural que, aunque sea limitado, resulta muy inteligible para los de su propia especie como el número de partes y la complejidad de la más refinada creación literaria son infinitamente menores que 1011 del más rudimentario organismo vivo, la generación d¡¡ una Ilíada o de una Odisea es una suposición más fácil que la de la generación de cualquier animal o planta.

Supónte, por tanto, que entras en tu biblioteca así poblada de volúmenes naturales que contienen los más refinados razonamientos y la más exquisita belleza. ¿Te sería posible abrir uno de ellos y dudar de que su causa original encierra la máxima analogía con la mente y la inteligencia!! Cuando un libro tal razonara y discurriese; cuando expusiera, argumentara y reforzase sus puntos de vista y sus te.¡ mas; cuando a veces tratara asuntos relacionados con el intelecto puro, y otras con los afectos; cuando recogiera, dispusiese y adornase cada consideración pertinente al asunto, ¿podrías aún persistir en tu aserto de que todo ello, en el fondo, carece realmente de significado, y que la primera formación de este volumen en los órganos generadores de su padre original no procedió de un pensamiento planificador? Ya sé que tu obstinación no alcanza! ese grado de cabezonería; hasta tu juego escéptico y tu guasonería se avergonzarían ante un absurdo tan patente. 

Si hubiera alguna diferencia, Filón, entre este caso ima​ginario y el hecho real del universo, la ventaja caería del lado de este último. La anatomía de un animal proporcio​na pruebas de una mente planificadora, mucho más pode​rosas que la lectura de Livio o Tácito; y cualquier objeción que pudieras poner en el primer caso recordándome lo singular y extraordinario del escenario en que tuvo lugar la primera formación de los mundos, podría aplicarse a nuestra supuesta biblioteca viviente. Decide, pues, Filón, a qué carta quedarte, sin ambigüedades ni evasiones: o afir​mas que un libro racional no es prueba suficiente de que tenga una causa racional, o admites que una causa de este tipo debe asignarse a todas las obras de la naturaleza.

Déjame aquí señalar también, continuó Cleantes, que este argumento religioso, en lugar de verse debilitado por ese escepticismo que tanto te gusta, toma de él más fuerza y llega a ser más firme e indiscutible. Excluir todo argu​mento o razonamiento de cualquier clase o es una afec​tación, o es una insensatez. La profesión hecha por todo escéptico razonable se limita a rechazar argumentos abs​trusos, remotos y excesivamente refinados, a adherirse al sentido común y a los simples instintos de la naturaleza, y a dar su asentimiento a cualesquiera razones que se le pre​senten con tal grado de evidencia que él no pueda recha​zarlas a menos que se violente en grado sumo. Ahora bien, los argumentos en apoyo de una religión [teología] natu​ral son claramente de esta clase, y sólo la más perversa y obstinada metafísica podría rechazarlos. Considera y ana​tamiza el ojo; observa su estructura y organización, y dime, guiándote por tus propios sentimientos, si la idea de una mente organizadora no se te impone con una fuerza igual a la de una sensación. Sin duda alguna, la conclusión más evidente está a favor de la existencia de una mente planifi​cadora; y requiere tiempo, reflexión y estudio traer a cola​ción esas frívolas, si bien abstrusas objeciones que pueden dar apoyo a la infidelidad. ¿Quién puede detener su aten​ción en el macho y en la hembra de cada especie, en la correspondencia entre sus partes e instintos, en sus pasiones y en el curso de sus vidas antes y después de la generación, sin verse obligado a reconocer que la propagación de las especies fue planeada por naturaleza? Son millones y mi​llones los ejemplos de esta clase que hacen su aparición por todo el universo; y no hay lenguaje que pueda tener un sentido más inteligible e irresistible que el del curioso aco​plamiento de las causas finales. ¿Qué extraordinario grado de dogmatismo sería preciso alcanzar para rechazar estos convincentes argumentos naturales? Nos podemos encon​trar con algunas bellezas literarias que, aunque parecen contrarias a las reglas, se apoderan de nuestros afectos y animan la imaginación, a pesar de que se oponen a todos los preceptos de la crítica y de los establecidos maestros del arte. Y si el argumento en favor del teísmo fuera, como tú pretendes, contradictorio a los principios de la lógica, su universal e irresistible influencia prueba claramente que puede haber argumentos de una naturaleza irregular se​mejante. Por muchas vueltas que se le dé al asunto, un mundo ordenado y un lenguaje coherente y articulado se recibirán siempre como prueba irrefutable de un designio y una intención.

Concedo que, algunas veces, ocurre que los argumentos religiosos no han tenido la debida influencia en el salvaje bárbaro e ignorante, no porque dichos argumentos sean oscuros y difíciles, sino porque él no se ha hecho jamás cuestión de ellos. ¿De dónde proviene la curiosa estructu​ra de un animal? De la copulación de sus padres. Y éstos, ¿de dónde provienen? De sus padres. A poco de iniciarse una cadena de preguntas, los objetos se sitúan a una dis​tancia tal, que el ignorante se ve perdido en la oscuridad y en la confusión, y no se siente picado por la curiosidad de llevar su investigación más lejos. Pero esto no es ni dog​matismo ni escepticismo, sino mera estupidez: un estado mental que difiere mucho de tu disposición escudriñadora

e inquisitiva, mi ingenioso amigo. Se pueden descubrir las causas a partir de los efectos; se pueden comparar los ob​jetos más distantes y remotos; y tus errores más grandes no proceden de la esterilidad de tu pensamiento e ingenio, sino de una fertilidad demasiado exuberante que agosta tu natural sentido común con una profusión de objeciones y escrúpulos innecesarios.

[Pánfilo]

Aquí pude observar, Hermipo, que Filón estaba un poco azarado y confundido; pero mientras estaba dudando an​tes de dar una respuesta, por fortuna Demea se metió en la conversación y le sacó del apuro.

[Demea]

Cleantes, dijo, debo confesar que el ejemplo que has pues​to de los libros y el lenguaje, al serme familiar, tiene mucha fuerza referido a este asunto. Pero ¿no hay también algún peligro en esa misma circunstancia, Y no corremos el ries​go de ser presuntuosos cuando imaginamos que com​prendemos a la Deidad y que tenemos una cierta idea ade​cuada de su naturaleza y atributos? Cuando leo un libro, penetro en la mente y en la intención del autor; de alguna manera me hago él por un instante y tengo un sentimien​to y un concepto inmediato de las ideas que poblaban su imaginación cuando él estaba dedicado a componer el li​bro. Pero nunca podemos acercamos a la Deidad con una proximidad así. Sus caminos no son los nuestros. Sus atrio butos son perfectos, pero incomprensibles. y este libro de la naturaleza contiene un inexplicable y gigantesco enigma, mucho más misterioso que el que pudiera contener cualquier discurso o razonamiento inteligible.

Como sabes, los antiguos platónicos eran los más devotos y religiosos de los filósofos paganos. Y, sin embargo, Plotino declara expresamente que el intelecto o entendimiento no puede serle adscrito a la Deidad y que nuestra más perfecta adoración de dicha Deidad no consiste en actos de veneración, reverencia, gratitud o amor, sino en una cierta auto aniquilación misteriosa o total extinción de to​das nuestras facultades. Quizá estas ideas sean demasiado exageradas, pero, en cualquier caso, debe reconocerse que, al presentar a la Deidad de una manera tan inteligible y comprensible, y tan semejante a la mente humana, somos culpables de la más estrecha y burda parcialidad y nos ha​cemos a nosotros mismos el modelo de todo el universo.

Todos los sentimientos del alma humana -la gratitud, el resentimiento, el amor, la amistad, la aprobación, la censu​ra, la piedad, la emulación, la envidia- encierran una cla​ra referencia al estado y situación de un hombre, y están calculados para preservar la existencia y promover la acti​vidad de un ser humano en unas determinadas circuns​tancias. Parece, por tanto, poco razonable transferir tales sentimientos a una Existencia Suprema, o suponerla in​fluida por ellos. Además, los fenómenos del universo no nos apoyarán en esta teoría. Se admite que todas nuestras ideas derivadas de los sentidos son falsas e ilusorias; y, consiguientemente, no puede suponerse que tengan lugar en una inteligencia suprema. Y como las ideas de los senti​dos internos, junto con las de los sentidos externos, com​ponen todo el equipo del entendimiento humano, pode​mos concluir que ninguno de los materiales del pensa​miento pueden ser en modo alguno semejantes en la inte​ligencia humana y en la divina. Y por lo que se refiere a la manera de pensar, ¿cómo podemos hacer comparación al​guna entre ambas o suponer que se asemejan en algo? Nuestro pensamiento es fluctuante, incierto, efímero, su​cesivo y compuesto; y si quisiéramos librarlo de estas cir​cunstancias, aniquilaríamos por completo su esencia, y se​ria en ese caso hacer abuso de los términos el pretender aplicarle el nombre de pensamiento o razón. Si, según pa​rece, es indicio de piedad y de respeto conservar estos tér​minos cuando mencionamos al Ser Supremo, deberíamos reconocer que su significado en este caso es totalmente in​comprensible, y que las enfermedades de nuestra natura​leza no nos permiten alcanzar idea alguna que se corres​ponda en lo más mínimo con la inefable sublimidad de los atributos divinos.

Parte IV

[Cleantes]

Me parece extraño que tú, Demea, que eres tan sincero en la causa de la religión, defiendas todavía la misteriosa e in​comprensible naturaleza de Dios, e insistas con tanto vi​gor en que no tiene parecido o semejanza alguna con las criaturas humanas. Concedo sin dificultad que la Deidad posee muchos poderes y atributos de los cuales no tene​mos comprensión; pero si nuestras ideas y su alcance no son adecuados ni se corresponden con su real naturaleza, no sé qué puede haber en este asunto que merezca que si​gamos ocupándonos de él. ¿Es el nombre [de Dios], sin ningún significado, de una importancia tan grande? ¿En qué diferís vosotros, los místicos, que mantenéis la absolu​ta incomprensibilidad de Dios, de los escépticos y ateos que aseguran que la primera causa de todo es desconocida e ininteligible? Su temeridad tiene que ser muy grande si, después de rechazar que el origen del universo se debe a una mente -quiero decir una mente que se asemeje a la mente humana (pues no conozco otra)-, pretenden toda​vía asegurar categóricamente la existencia de otra causa inteligible; y su conciencia debe ser muy escrupulosa si re​húsan llamar a esa causa universal y desconocida Dios o Deidad, y se niegan a atribuirle cuantas sublimes virtudes y apelativo s carentes de significado tengáis a bien pedirles.

[Demea]

¿Quién podría imaginar, replicó Demea, que Cleantes, el tranquilo y filosófico Cleantes, intentara refutar a sus an​tagonistas aplicándoles un mote y, tal y como hacen los fa​náticos e inquisidores del momento, recurriese al insulto y a la declamación en lugar de acudir al razonamiento? ¿O es que no se da cuenta de que estos asuntos son fácilmen​te reversibles y que el apelativo de antropomorfista es tan deplorable e implica consecuencias tan peligrosas como las que contiene el epíteto de místico con el que me has honrado? En realidad, Cleantes, lo que debes hacer es con​siderar qué es lo que estás afirmando cuando representas a la Deidad como algo semejante a la mente y al entendi​miento humanos. ¿Qué es el alma del hombre? Un com​puesto de varias facultades, pasiones, sentimientos e ideas, unidas todas estas cosas, ciertamente, en un solo yo o per​sona, pero distintas entre sí. Cuando el yo razona, las ideas que forman parte de su discurso se arreglan según un cierto orden que no se mantiene íntegro por un momento, sino que da lugar a otro arreglo diferente. Nuevas opinio​nes, nuevas pasiones, nuevos afectos y nuevos sentimien​tos hacen su aparición y diversifican continuamente la es​cena mental, produciendo en ella la más rápida sucesión que imaginarse puede. ¿Cómo puede ser esto compatible con esa perfecta inmutabilidad y simplicidad que todos los teístas auténticos atribuyen a Dios? Mediante el mismo acto -dicen ellos- Dios ve el pasado, el presente y el futu​ro; su amor y su odio, su misericordia y su justicia son una misma operación; está todo Él en cada punto del espacio y en cada instante del tiempo. Carece de sucesión, de cam​bio, de crecimiento, de disminución. Lo que Él es no im​plica la más leve sombra de distinción o diversidad. Y lo que es en este momento, lo ha sido y lo seguirá siendo, sin ningún nuevo juicio, sentimiento u operación. Permanece fijo en un simple y perfecto estado; tampoco puede decir​se, hablando con propiedad, que un acto suyo es diferente de otro, o que un juicio o idea se ha formado en Él y deja su lugar, por sucesión, a otro juicio o idea diferente.

[Cleantes]

Estoy dispuesto a admitir, dijo Cleantes, que quienes man​tienen la perfecta simplicidad del Ser Supremo de la forma que tú has explicado son místicos por completo y deben cargar con todas las consecuencias que yo he deducido de su opinión. Son, en una palabra, ateos, sin darse cuenta de ello. Pues aunque se conceda que la Deidad posee atributos que no comprendemos, nunca deberíamos otorgar​le unos atributos que sean absolutamente incompatibles con esa naturaleza inteligente que le es esencial. Una men​te cuyos actos, sentimientos e ideas no sean distintos y sucesivos, una mente que sea totalmente simple e inmuta​ble, es una mente que carece de pensamiento, de razón, de voluntad, de sentimiento, de amor, de odio; o, en una pala​bra, no es una mente en absoluto. Es abusar de los térmi​nos darle este apelativo, pues, según eso, también podría​mos hablar de una extensión limitada sin figura, o de un número sin composición.

[Filón]

Te ruego que consideres, dijo Filón, quiénes son el objeto de tus censuras. Honras con el apelativo de ateos a todos los cabales y ortodoxos teólogos que se han ocupado de este asunto; y, de acuerdo con tus razonamientos, acabarás siendo tú el único y auténtico teísta del mundo. Pero si los idólatras son ateos, como justamente debe afirmarse, y también lo son los teólogos cristianos, ¿en qué queda el argumento, tan celebrado, que se deriva del consenso uni​versal de la humanidad?

Pero como sé que a ti no te impresionan mucho los nom​bres y las autoridades, trataré de mostrar te un poco más distintamente los inconvenientes de ese antropomorfismo Antropomorfismo, atribución de forma o de cualidades humanas a lo que no es humano. El antropomorfismo es, en su sentido específico, la representación de Dios en una imagen humana, con su forma corporal y sus propias emociones, como la envidia, la ira o el amor. Mientras las religiones politeístas están en su mayoría relacionadas con dioses antropomórficos, el pensamiento monoteista religioso sostiene de un modo general que no es apropiado considerar a un dios omnipotente y omnipresente como humano. Sin embargo, para poder hablar de Dios, se debe emplear un lenguaje metafórico. Así, en filosofía y teología se utilizan conceptos y lenguajes antropomórficos porque no es posible pensar a Dios sin atribuirle ciertos rasgos humanos. En la Biblia, por ejemplo, Dios está dotado de características físicas y emociones humanas, pero a la vez se le considera como trascendente. En arte y literatura, el antropomorfismo es la representación de objetos naturales, tales como animales o plantas, o de seres humanos sensibles que hablan y razonan. que has adoptado, y probaré que no hay base para supo​ner que el mundo obedece a un plan formado en la mente divina, compuesto de ideas distintas, ordenadas de ma​nera diferente, del mismo modo que se organiza en la ca​beza de un arquitecto el plan de la casa que se propone construir.

Concedo que no es fácil ver qué se gana con esta suposi​ción, tanto si juzgamos el asunto con la razón o con la ex​periencia. Pues siempre nos veremos obligados a subir más alto si queremos encontrar la causa de esta causa que tú consideras satisfactoria y concluyente.

Si la razón (quiero decir la razón abstracta, derivada de investigaciones a priori) no fuera muda en lo que se refiere a la causa y al efecto, se aventuraría por lo menos a pro​nunciar esta sentencia: que un mundo mental o universo de ideas requiere una causa, de igual modo que un mundo material o universo de objetos requiere la suya; y si la or​denación en ambos es similar, deben requerir una causa similar. Porque, ¿qué hay en este asunto que deba ocasio​nar una diferente conclusión e inferencia? Desde un pun​to de vista abstracto, los dos son enteramente semejantes; y no hay una dificultad que se refiera a una suposición, que no sea común a las dos y cuando pedimos a la experiencia que nos diga algo -incluso en estas cuestiones que yacen más allá de su esfe​ra de acción-, tampoco ella percibirá ninguna diferencia material entre estas dos clases de mundos, sino que los encontrará gobernados por principios similares y depen​dientes, en sus operaciones, de una igual variedad de cau​sas. Tenemos ejemplos en miniatura de estos dos mundos: nuestra propia mente se asemeja a uno; un vegetal o un cuerpo animal se asemejan al otro. Dejemos, pues, que la experiencia juzgue partiendo de estos ejemplos. Nada pa​rece más adecuado, en lo que se refiere a sus causas, que el pensamiento; y como estas causas jamás actúan de la mis​ma manera en dos personas, nunca encontraremos a dos personas que piensen exactamente igual. Ni tampoco hay una misma persona que piense igual en dos periodos dife​rentes de tiempo. Un cambio de edad, de la disposición de su cuerpo, del tiempo, de compañías, de libros, de las pa​siones, son particulares, entre otros más menudos, que bastan para alterar la curiosa maquinaria del pensamien​to, y le comunican movimientos y operaciones muy dife​rentes. Por lo que podemos juzgar, los vegetales y los cuer​pos animales no son más delicados en sus movimientos ni dependen de una mayor variedad o de una ordenación más curiosa en sus principios. ¿Cómo, por tanto, podre​mos estar satisfechos en lo referente a la causa de ese Ser a quien tú supones Autor de la Naturaleza? O, según tu siste​ma de antropomorfismo, ¿cómo podremos estar satisfe​chos en lo referente a la causa de ese mundo ideal en el que tú basas el mundo material? ¿Es que no tenemos el mismo derecho para basar ese mundo ideal en otro mundo ideal o en un nuevo principio inteligente? Pero si nos detene​mos ahí y no vamos más lejos, ¿por qué detenemos preci​samente ahí? ¿Por qué no nos detenemos en el mundo ma​terial? ¿Cómo poder satisfacemos sin proseguir in infini​tum? Y, después de todo, ¿qué satisfacción podrá encon​trarse en esa progresión infinita? Recordemos el cuento del filósofo indio y su elefante. Si el mundo material des​cansa sobre un mundo ideal semejante, este mundo ideal debe descansar sobre otro, y así sucesivamente. Sería me​jor, por tanto, no mirar más allá del mundo material que tenemos ante nosotros. Al suponer que este mundo material contiene en sí mismo el principio de su orden, lo que en realidad hacemos es decir que él es Dios; y cuanto más pronto lleguemos a ese Ser Divino, mucho mejor. Cuan​do se da un paso más allá del sistema mundano, lo único que se consigue es despertar una actitud inquisitiva que nunca es posible satisfacer.

Decir que las diferentes ideas que componen la razón del Ser Supremo se ordenan por sí mismas y por su propia naturaleza es hablar sin dar a las palabras un significado preciso. Porque si hablar así tuviera sentido, me gustaría saber por qué no lo tiene decir que las partes del mundo material también se ordenan por sí mismas y por su pro​pia naturaleza. ¿Puede ser inteligible la primera opinión sin serlo la segunda?

Tenemos, ciertamente, experiencia de ideas que se orde​nan por sí mismas y sin una causa conocida. Pero no es menos cierto que tenemos una experiencia mucho más abundante de la materia comportándose igualmente, tal y como ocurre en la generación de los animales y de las plantas, donde el análisis minucioso de las causas excede la comprensión humana. También tenemos experiencia de sistemas particulares de pensamiento y de materia que ca​recen de orden; como la locura, en el primer caso, y la corrupción en el segundo. ¿Por qué, entonces, nos empe​ñamos en decir que ese orden le es más esencial al uno que al otro? Y si este orden requiere en ambos casos una causa, ¿qué ganamos con tu sistema de basar el universo de los objetos en un semejante universo de ideas? El primer paso que demos nos obligará a seguir caminando para siempre. Sería, por tanto, más juicioso limitar nuestras investigacio​nes al mundo presente, sin mirar más allá. No puede al​canzarse ninguna respuesta satisfactoria mediante esas es​peculaciones que exceden con mucho los estrechos límites del entendimiento humano.

Ya sabes, Cleantes, que era costumbre entre los peripaté​ticos, (Peripatéticos, alumnos y seguidores de Aristóteles. El nombre puede derivarse de la costumbre de Aristóteles de caminar (peripatein) mientras hablaba, o del peripatos (paseo cubierto) del Liceo, la zona de jardines que se encontraba a las afueras de Atenas donde él enseñaba. Los aristotélicos llegaron a desarrollar algunos puntos de su lógica y de su metafísica, pero se interesaron más por estudiar la naturaleza y popularizar el estudio de la ética. Muchos dedicaron su tiempo a organizar y explicar los escritos de su maestro. Los filósofos peripatéticos más destacados y originales fueron Teofrasto de Lesbos, amigo de Aristóteles y cofundador de la escuela que escribió Caracteres, un libro compuesto por 30 bocetos éticos; Eudemo de Rodas, que se interesó sobre todo por los aspectos éticos del aristotelismo; Estratón de Lampsaco, quien defendió el mecanicismo en la naturaleza y negó la existencia de una divinidad trascendental; y Andrónico de Rodas, que editó muchas de las obras de Aristóteles. Los peripatéticos tardíos se inclinaron hacia el eclecticismo y se orientaron hacia el estoicismo) cuando se les preguntaba por la causa de algún fe​nómeno, recurrir a las facultades o cualidades ocultas de dicho fenómeno y decir, por ejemplo, que el pan alimenta​ba en virtud de su facultad nutritiva, y que la sena purgaba en virtud de su facultad purgativa. Pero se ha descubierto que este subterfugio no es otra cosa que el disfraz de su ig​norancia, y que estos filósofos, aunque menos sinceros, ve​nían a decir lo mismo que los escépticos o que la gente común, quienes confesaban abiertamente desconocer la causa de estos fenómenos. De igual manera, cuando se pregunta cuál es la causa que produce el orden de las ideas del Ser Supremo, ¿podéis vosotros, los antropomorfistas, dar otra razón que no sea decir que es una facultad racio​nal y que ésa es la naturaleza de Dios? Pero puede ser difí​cil determinar por qué una respuesta similar no es igual​mente satisfactoria para justificar el orden del mundo, sin recurrir a ese Creador inteligente en el que tú insistes. Bas​taría con decir que ese orden constituye la naturaleza de los objetos materiales, y que todos ellos constituyen desde su principio una facultad de orden y proporción. Pero eso no es más que confesar nuestra ignorancia de una forma más artificiosa y elaborada. Ninguna de estas dos hipótesis tiene, pues, primacía sobre la otra, si se exceptúa el que una de ellas va más en consonancia con los prejuicios po​pulares.

[Cleantes 

Has expuesto tu argumento con gran énfasis, replicó Cleantes. No pareces darte cuenta de lo fácil que es refu​tado. Incluso en la vida ordinaria, si yo asigno una causa a un suceso cualquiera, ¿es una objeción, Filón, el que yo no pueda asignarle una causa a esa causa, ni responder a toda nueva pregunta que se me pueda hacer? ¿Qué filósofos po​drían someterse a una regla tan rígida?: los filósofos que confiesan que las causas últimas son totalmente descono​cidas; y se dan cuenta de que los principios más refinados en los cuales ellos basan los fenómenos son para ellos tan inexplicables como lo son los mismos fenómenos para la gente común. El orden y arreglo de la Naturaleza, la curio​sa ordenación de las causas finales, la clara utilidad e in​tención de cada parte y órgano declaran por sí mismas, en el más claro idioma, la existencia de un Autor o causa inte​ligente. Los cielos y la tierra se unen en el mismo testimo​nio. Todo el coro de la Naturaleza rompe en un himno de alabanza a su Creador. Sólo tú, o casi únicamente tú, per​turbas esta general armonía. Tú inicias una serie de dudas abstrusas, de cavilaciones y de objeciones; ¿me preguntas cuál es la causa de esta causa? No lo sé; no me importa; eso es algo que no me atañe. He encontrado a la Deidad, y aquí detengo mi investigación. Que sigan más lejos los que sean más sabios o más decididos.

[Filón]

Yo no pretendo ser ni una cosa ni la otra, replicó Filón; y por eso mismo quizá jamás debería haber intentado llegar tan lejos, especialmente porque me doy cuenta de que al final habré de conformarme con la misma respuesta que, sin ulteriores molestias, podría haberme satisfecho desde un principio. Si vaya continuar ignorando por completo las causas y no puedo explicar absolutamente nada, no veo ninguna ventaja en remover ni por un instante las dificul​tades que se me presenten con toda su fuerza. Los natura​listas han explicado muy justamente los efectos particula​res asignándoles causas aunque esas causas generales en sí mismas continuaran siendo, a fin de cuentas, totalmente inexplicables. Pero es seguro que no les pareció satisfacto​rio explicar un efecto particular mediante una causa par​ticular cuya justificación no fuera mayor que la del efec​to mismo. Un sistema ideal, ordenado de por sí, sin un designio que le preceda, no es más explicable, ni en lo más mínimo, que un sistema material que alcanzase su orga​nización de la misma manera. No hay más dificultad en aceptar esta última suposición que en aceptar la primera.

Parte V

 [Filón]

Pero, a fin de mostrarte algunos inconvenientes más de tu antropomorfismo, continuó Filón, te ruego examines nue​vamente tus principios. Efectos semejantes prueban que hay causas semejantes. Éste es el argumento experimental; y también dices que éste es el único argumento teológico. Es cierto que cuanto más semejantes sean los efectos que se observan, y cuanto más semejantes sean las causas que se infieren, tanto más fuerza adquirirá el argumento. Un alejamiento por parte de uno de los dos lados hace que la probabilidad disminuya y que el experimento sea menos concluyente. Si no puedes dudar del principio, tampoco debes rechazar sus consecuencias.

Todos los nuevos descubrimientos de astronomía que prueban la inmensa grandeza y magnitud de las obras de la Naturaleza son argumentos adicionales en favor de la Deidad, según el verdadero sistema teísta; pero según tu hipótesis de teísmo experimental, esos mismos descubri​mientos se convierten en objeciones contra ti al alejarse el efecto y borrarse su semejanza con los efectos del arte y el pensamiento humanos. Porque si Lucrecio, incluso aceptando el viejo sistema del mundo, pudo exclamar:

Quis regere immensi summam, quis habere profundi 

Indu manu validas potis est moderanter habenas? 

Quis pariter coelos omnes convertere? et omnes 

Ignibus aetheriis terras suffire feraces?

Omnibus inque locis esse omni tempore praesto?*

* De Rerum Natura, lib. II, 1095.

[... ¿Quién de vosotros dará leyes

al universo, y sus valientes riendas

es capaz de llevar entre sus manos?

¿ y hace a la vez rodar todos los cielos?

¿ y quién con los influjos celestiales

en general las tierras fertiliza

y hace que en todo tiempo nos socorran?

(Traducción del abate Marchena, versos 1517-1523, Espasa-Calpe,

Madrid, 1946)]

Las leyes están ahí es obvio, pero no existen mientras no se las descubra, se podria decir que son condicionantes de la sujeción a la vida el hombre al descubrirlas, no las manejara literalmente, pero al conocerlas perfectamente tiene en su poder las riendas de la tierra, el conocimiento, asi mismio puede pasar con dios o con una mentira.

Si Tulio [Cicerón] estimó que este razonamiento era tan natural que llegó a ponerlo en boca de su Epicúreo:

Quibus enim oculis animi intueri potuit vester Plato fabricam

ilIam tanti operis, qua construi a Deo atque aedificari mundum

facit? quae molitio? quae ferramenta? quae machinae? qui mins​-

tri tanti muneris fuerunt? quemadmodum autem obedire et 

parere voluntari architecti aer, ignis, aqua, terra potuerunt?**

** De Natura Deorum, lib. l, 8.

[¿Con qué clase de visión intelectual pudo observar vuestro Platón

esta fábrica de tan extraordinaria complicación para representarse el

mundo como algo organizado y construido por Dios? ¿Cómo fue em​prendida una tarea tan vasta? ¿Qué instrumentos, máquinas y obreros

fueron empleados en ella? ¿Cómo pudieron el aire, el fuego, el agua y la

tierra obedecer y someterse a la voluntad del arquitecto?]

Si este argumento -digo- tuvo alguna fuerza en edades pasadas, ¿cuánta más fuerza no tendrá en el presente, cuan​do las fronteras de la Naturaleza se han ensanchado mu​chísimo más y una escena tan magnífica como la que pre​senciamos se ha abierto ante nosotros? Hoy resulta aún menos razonable el intentar formamos una idea de una causa tan desmesurada, partiendo tan sólo de nuestra ex​periencia y de los precarios productos de la invención y el pensamiento humanos. Los descubrimientos que nos han proporcionado los microscopios al poner ante nuestros ojos un nuevo universo en miniatura son objeciones para ti y son argumentos para mí. Cuanto más lejos llevamos nuestras investigaciones de este tipo, más obligados esta​mos a inferir que la causa de todo está inmensamente ale​jada de lo humano y de cualquier objeto que caiga bajo la experiencia y observación humanas. ¿Y qué me dices de los descubrimientos en anatomía, química, botánica?..

[Cleantes]

Éstas no son, ciertamente, objeciones, replicó Cleantes. Solamente nos descubren nuevos ejemplos de artesanía y planificación. Son la imagen de una mente que llega hasta nosotros reflejada en innumerables objetos.

[Filón]

Añade que se trata de una mente como la humana, dijo Filón.

[Cleantes]

No conozco otra, replicó Cleantes.

[Filón]

y cuanto más parecida, mejor, insistió Filón.

[Cleantes]

Desde luego, dijo Cleantes.

 [Filón}
Pues bien, dijo Filón con un aire de satisfacción y de triunfo; anota las consecuencias de tu postura. Primero: Por este método de razonamiento renuncias a otorgar la infinitud a cualquiera de los atributos de la Deidad. Pues como la causa ha de ser proporcionada al efecto, y el efecto, en tanto que cae dentro de la esfera de nuestro conocimiento, no es infinito, ¿qué pretensiones podríamos albergar, de acuerdo con tus suposiciones, en lo tocante a la asignación de ese atributo al Divino Ser? Insistirás todavía en que, al alejar tanto a Dios de toda semejanza con las criaturas humanas, estamos aceptando una hipótesis arbitraria y estamos, al mismo tiempo, debilitando las pruebas en favor de su existencia.

Segundo: Según tu teoría, no hay razón para adscribir la perfección a la Deidad, ni siquiera una perfección en su capacidad finita; ni [tampoco hay razón] para suponer que Dios está libre de error, falta o incoherencia en sus empresas. Hay muchas dificultades inexplicables en las obras de la Naturaleza, las cuales, si admitimos que puede probarse a priori la existencia de un Autor perfecto, se resolverían y vendrían a ser solamente dificultades aparentes surgidas de la limitada capacidad del hombre, quien es in​capaz de comprender relaciones infinitas. Pero, según tu método de razonamiento, estas dificultades se hacen reales

y quizá se insistirá en ellas tomándolas como nuevos ejemplos de semejanza con el arte y el pensamiento huma​nos. Debes reconocer, por lo menos, que nos es imposible decir, basándonos en nuestra limitada visión, si este siste​ma [de la Naturaleza] contiene grandes errores, o si, por el contrario, merece una alabanza considerable si lo compa​ramos con otros sistemas posibles e incluso reales. ¿Podría un simple campesino, si se le leyera la Eneida, afirmar que el poema era absolutamente impecable, o colocar esta pro​ducción en el lugar que le corresponde entre las demás creaciones del ingenio humano? ¿Podría hacerlo sin haber visto ninguna otra obra?

Pero incluso si este mundo fuese una producción tan perfecta, quedaría sin resolver la cuestión de si todas las virtudes de esta obra podrían ser adscritas al artesano que la hizo. Si observamos un barco, ¿qué idea exagerada no&los formamos sobre el ingenio del carpintero que armó una máquina tan útil y hermosa? Sin embargo, ¿qué sor​presa no nos llevamos cuando descubrimos que se trata de un estúpido mecánico que imitó a otros mecánicos y copió un arte que después de una larga sucesión de épo​cas, y tras innumerables pruebas, errores, deliberaciones y controversias, se perfeccionó gradualmente? Son muchos los mundos que han podido ser remendados y parcheados a lo largo de la eternidad antes de formarse el sistema que ahora vemos; mucho el trabajo perdido, muchos los inten​tos estériles que a lo largo de un tiempo infinito han podi​do tener lugar en el lento y continuo aprendizaje del arte de hacer mundos. En estos asuntos, ¿quién puede siquiera conjeturar, entre un gran número de hipótesis que pueden proponerse y entre un número aún mayor que pueden to​davía imaginarse, cuál es la más probable?

¿Qué sombra de argumento puedes proponemos, conti​nuó Filón, que pueda probar la unidad de la Deidad? Un gran número de hombres se reúne para construir una casa o un barco; para erigir una ciudad; para dar forma a una sociedad. ¿Por qué no se han de haber unido varias dei​dades en la tarea de planear y organizar un mundo? Esto se asemeja mucho más a los asuntos humanos. Repartiendo el trabajo entre varios, podemos limitar mucho más los atri​butos de cada uno y podemos libramos de ese poder y co​nocimiento absolutos que se suponen característicos de un Dios y que, según tú, sólo sirven para debilitar la prueba de su existencia. y si unas criaturas tan insensatas y deprava​das como lo son las criaturas humanas pueden unirse frecuentemente para dar forma a un plan y ejecutado, ¡con cuánta mayor razón podrán hacerla esas deidades o demo​nios a quienes debemos Suponer mucho más perfectos!

Multiplicar las causas sin necesidad es, ciertamente, una práctica contraria a la verdadera filosofía, pero este princi​pio no es aplicable al caso presente. Si tu teoría hubiese probado con anterioridad la existencia de una deidad a la que se supusiese en poder de todos los atributos requeri​dos para la producción del mundo, concedo que sería in​necesario (aunque no absurdo) suponer la existencia de alguna otra deidad. Pero mientras siga en pie la cuestión de si esos atributos están unidos en un sujeto o repartidos entre varios seres independientes, ¿en qué fenómenos na​turales podremos apoyamos para decidir la controversia?

Siempre que veamos un cuerpo subir a una determinada escala, estamos seguros, a pesar de que se esconda a nues​tra vista, de que un contrapeso igual ha de descender por la escala opuesta; pero nos está permitido dudar acerca de si este contrapeso es un conglomerado de cuerpos distin​tos o una masa unida y uniforme. y si el contrapeso reque​rido excede con mucho cualquier cosa de las que hemos visto unidas en un solo cuerpo, la primera suposición será más probable y natural que la segunda. Un ser inteligente de una potencia y una capacidad tan grandes como las que serían necesarias para producir el universo, o –para hablar en el lenguaje de la filosofía antigua- un animal tan prodigioso, excede toda analogía y comprensión.

Pero hay algo más, Cleantes: los hombres son mortales y renuevan su especie mediante la generación; esto les es co​mún a todas las criaturas vivientes. Los dos grandes sexos de lo masculino y lo femenino, dice Milton, dan vida al mundo. ¿Por qué esta circunstancia tan universal y esen​cial debe ser excluida de esas limitadas y numerosas dei​dades? He aquí, pues, que nos encontramos con que la teogonía de los tiempos antiguos está otra vez entre no​sotros.

¿Y por qué no convertirse en un antropomorfista com​pleto? ¿Por qué no afirmar que la deidad o deidades son corpóreas Y tienen ojos, nariz, boca, orejas, etcétera? Epi​curo mantenía que ningún hombre había visto la razón, excepto revestida de una figura humana; por tanto, los dioses han de tener figura humana. y este argumento que ha sido tan merecidamente ridiculizado por Cicerón es, según tú, sólido y filosófico.

En una palabra, Cleantes: un hombre que siga tu hipó​tesis será capaz, quizá, de asegurar o conjeturar que el uni​verso se originó alguna vez a partir de algo que podríamos llamar un plan. Pero, más allá de esto, le será imposible de​ terminar una sola circunstancia más, y le quedará después la tarea de concretar cada punto de su teología sirviéndose únicamente de las más arbitrarias fantasías e hipótesis: este mundo, por lo que dicho hombre puede saber, es muy deficiente e imperfecto, y fue sólo el primer y tosco ensayo de una deidad infantil que después lo abandonó, avergon​zada de su pobre actuación; [este mundo] es solamente la

obra de una deidad subalterna, y es objeto de irrisión para sus superiores; [este mundo] es el producto de la vejez y senilidad de una deidad demasiado entrada en años, des​pués de cuya muerte ha bogado a la deriva moviéndose gracias al primer impulso y fuerza activa que recibió de ella. Con justicia das señales, Demea, de estar horrorizado al oír estas extrañas suposiciones. Pero estas suposiciones, y mil más de la misma clase, son de Cleantes y no mías.

Desde el momento en que se suponen finitos los atributos de la Deidad, todo esto tiene lugar. Yo, por mi parte, he de decir que un sistema de teología tan arbitrario no es en modo alguno mejor que la absoluta carencia de todo sis​tema.

[Cleantes

Rechazo por completo todas esas suposiciones, gritó Clean​tes, si bien no me producen horror, especialmente CtIando son pronunciadas de esa manera tan cómica con que las has expuesto. Por el contrario, me complacen cuando veo que, mediante esa indulgencia extrema con que has dado rienda suelta a tu imaginación, no has podido librarte de la hipótesis de un designio planificador en el universo, sino que has tenido que recurrir a ella en todo momento.

A esta concesión me adhiero Con firmeza, y esto es lo que considero fundamento suficiente para la religión.

Parte VI

[Demea

Será, ciertamente, una fábrica muy débil la que podrá eri​girse sobre fundamento tan inestable, dijo Demea. Pues mientras estemos indecisos acerca de si hay una deidad o muchas, o dudemos sobre si esta deidad o deidades a las que debemos nuestra existencia son perfectas o imperfec​tas, subordinadas o supremas, muertas o vivas, ¿qué grado de confianza podremos depositar en ellas? ¿Qué devoción o reverencia podremos dedicarles? ¿Qué veneración u obe​diencia les dispensaremos? La teoría de la religión se con​vierte en algo completamente inútil para los propósitos de la vida; e incluso en lo que se refiere a sus consecuencias

especulativas, su incertidumbre, según tú, la hace total​mente precaria e insatisfactoria.

[Filón]

A fin de hacerla todavía más insatisfactoria, dijo Filón, se me ocurre otra hipótesis que deberá tener aires de proba​bilidad si partimos del método de razonamiento en el que Cleantes tanto ha insistido, a saber: que efectos semejantes deben surgir de causas semejantes. Éste es el principio que él supone ser el fundamento de toda religión. Pero hay to​davía otro principio de la misma clase, no menos cierto, y que se deriva de la misma fuente de experiencia: que allí donde se observe que varias circunstancias conocidas son semejantes, también hallaremos que las desconocidas ha​brán de ser semejantes. De esta manera, si vemos las extre​midades de un cuerpo humano, concluimos que estarán acompañadas de una cabeza humana, aunque ésta se ocul​te a nuestra mirada. Si vemos a través de un agujero en una pared una pequeña parte del sol, concluimos que, si echáramos abajo la pared, podríamos ver la totalidad de este cuerpo. En suma: este método de razonamiento es tan obvio y familiar, que no puede albergarse el menor escrú​pulo respecto a su solidez.

Ahora bien: si examinamos el universo en la medida en que éste cae bajo el ámbito de nuestro conocimiento, vendremos a damos cuenta de que encierra una gran se​mejanza con un animal o un cuerpo organizado, y de que parece estar activado por un principio similar de vida y movimiento. En él, una continua circulación de la materia no produce desorden; el continuo desgaste de cada parte es reparado incesantemente; la más ajustada influencia re​cíproca puede ser percibida a través de todo el sistema; y cada parte o miembro, al realizar sus funciones propias, actúa tanto para su preservación como para la preserva​ción del todo. Por tanto, yo infiero que el mundo es un animal y que la Deidad es el alma del mundo que actúa sobre él y que es activada por él.

Tú, Cleantes, eres persona demasiado instruida como para sorprenderte ante esta opinión, pues sabes que fue mantenida por casi todos los teístas de la antigüedad y que prevalece en todos sus discursos y razonamientos. Pues aunque algunas veces los filósofos antiguos razonan a par​tir de las causas finales como si pensaran que el mundo es obra de Dios, parece que su noción favorita es la de consi​derado como su cuerpo, cuya organización le hace estar al servicio de él. Y debe reconocerse que (como el universo se asemeja más a un cuerpo humano que a las obras pro​ducidas por la invención y el arte humanos), caso de que nuestra limitada analogía pudiese extenderse con alguna propiedad a toda la naturaleza, parece que la inferencia es más justa en el caso de la antigua teoría que en el de la moderna.

Hay también otras muchas ventajas en la antigua teoría, las cuales la hicieron recomendable a los antiguos teólo​gos. Nada repugnaba más a sus nociones, ni nada repugna más a la experiencia común, que una mente sin cuerpo, una mera sustancia espiritual que no caía dentro de la es​fera de sus sentidos ni de su comprensión, y de la cual no habían observado ningún ejemplo en todo el ámbito de la Naturaleza. Conocían el alma y el cuerpo porque habían sentido los dos; del mismo modo, conocían en ambos un orden, un arreglo, una organización o maquinaria interna; y tenía que parecerles razonable transferir esta experiencia al universo y suponer que el alma y el cuerpo divinos tam​bién eran coetáneos y que ambos poseían un orden y un arreglo naturalmente inherentes a ellos e inseparables de ellos.

He aquí, pues, Cleantes, una nueva especie de antro​pomorfismo sobre la que puedes meditar, y una teoría que parece no estar sujeta a dificultades considerables. Sin duda tú estás muy por encima de prejuicios sistemáticos para encontrar una dificultad mayor en suponer que un cuerpo animal posea originalmente un orden y una orga​nización -bien de por sí, bien debido a causas desconoci​das-, que en suponer un orden similar perteneciente a la mente. Pero el prejuicio vulgar de que el cuerpo y el alma siempre deben acompañarse mutuamente no debería ser abandonado por completo, ya que está fundado en la ex​periencia vulgar, única guía que tú profesas seguir en estas investigaciones teológicas. y si tú afirmas que nuestra limitada experiencia no es una norma estable por la que podamos juzgar el ilimitado ámbito de la Naturaleza, ha​brás abandonado enteramente tu propia hipótesis y de​berás adoptar de ahora en adelante nuestro misticismo, como tú lo llamas, y admitir la absoluta incomprensibilidad de la Naturaleza Divina.
[CleantesJ

Concedo que esta teoría no se me había ocurrido, replicó Cleantes, a pesar de que es bastante natural. Y no puedo expresar mi opinión sobre ella ahora mismo, debido al poco tiempo que he tenido para examinada y pensada.

[Filón]

Eres, ciertamente, muy escrupuloso, dijo Filón. Si yo exa​minara alguno de tus sistemas, no emplearía ni la mitad de esa precaución y reserva a la hora de empezar a ponerle objeciones y dificultades. Sin embargo, si algo se te ocurre, nos harás un favor proponiéndolo.

[CleantesJ

En ese caso, replicó Cleantes, te diré que a mí me parece que, aunque el mundo se asemeja a un cuerpo animal en muchas cosas, esta analogía es deficiente en muchos otros particulares de capital importancia: el mundo no tiene ór​ganos de sentido; no hay en él sede para un pensamiento o razón; carece de un origen preciso de su movimiento y ac​ción. En suma, parece encerrar una semejanza más estre​cha con un vegetal que con un animal, y, por tanto, tu infe​rencia a favor de un alma del mundo parece que, por aho​ra, no es satisfactoria.

Pero, en segundo lugar, tu teoría parece implicar la eter​nidad del mundo; y ése es un principio que, según yo pienso, puede ser refutado con las más poderosas razones y probabilidades. A este respecto sugeriré un argumento sobre el cual, creo, no ha insistido ningún escritor. Quie​nes razonan a partir del reciente origen de las artes y las ciencias, a pesar de que sus inferencias no carecen de fuer​za, pueden quizá ser refutados mediante consideraciones derivadas de la naturaleza de la sociedad humana, la cual se encuentra en un estado de continua revolución entre la ignorancia Y el conocimiento, la libertad y la esclavitud, la riqueza y la pobreza, de tal manera que nos resulta im​posible, partiendo de nuestra limitada experiencia, prede​cir qué sucesos pueden o no pueden esperarse. El saber antiguo y la historia parecen haber estado en gran riesgo de perecer tras la invasión de las naciones bárbaras; y si estas convulsiones hubieran durado un poco más o hubie​sen sido algo más violentas, es muy probable que no hu​biésemos conocido lo que ocurrió en el mundo hace unos pocos siglos. Es más: si no hubiera sido por la superstición de los Papas, los cuales mantuvieron alguna jerga del latín a fin de mantener la apariencia de una iglesia antigua y universal, esa lengua habría sido totalmente olvidada; en cuyo caso, todo el mundo occidental, al ser completamen​te bárbaro, no hubiera estado en disposición de recibir la lengua y el saber griegos que les fueron entregados tras el saqueo de Constantinopla. Cuando el saber y los libros hubieran desaparecido, hasta las artes mecánicas habrían decaído considerablemente; y es fácil imaginar que las fá​bulas o la tradición habrían adscrito a aquéllas un origen muy posterior al que en realidad tuvieron. Por tanto, este argumento vulgar en contra de la eternidad del mundo parece un poco precario.

Pero aquí parece estar el fundamento de otro argumen​to mejor. Lúculo fue el primero que trajo los cerezos de Asia a Europa, aunque ese árbol se cría tan bien en mu​chos climas europeos, que crece en los bosques sin que na​die los cuide. ¿Es posible que durante toda una eternidad ningún europeo hubiera viajado a Asia y hubiese pensado trasplantar a su país un fruto tan delicioso? O, si el árbol fue alguna vez trasplantado y propagado, ¿cómo pudo ha​ber perecido después? Los imperios pueden crearse y ex​tinguirse, la libertad y la esclavitud se suceden alternativa​mente, la ignorancia y el saber se turnan; pero el cerezo siempre permanecerá en los bosques de Grecia, España e Italia, y nunca se verá afectado por las revoluciones de la sociedad humana.

No hace dos mil años que las viñas fueron trasplantadas a Francia, a pesar de que no hay clima en el mundo que les sea más favorable. No han pasado tres siglos desde que los caballos, las vacas, las ovejas, los cerdos; los perros, el maíz fueron conocidos en América. ¿Es posible que durante las revoluciones de toda una eternidad no hubiera surgido un Colón que hubiese establecido una comunicación entre Europa y aquel continente? Según eso, también podríamos imaginar que los hombres usaron medias durante diez mil años y que no tuvieron sentido para pensar en unas ligas con que sujetárselas. Todas éstas parecen ser pruebas convincentes de la juventud, o mejor, de la infancia del mundo como algo fundado en la operación de principios más constantes y firmes que aquellos por los que la sociedad humana se gobierna y dirige. Nada menos que una total convulsión de los elementos haría falta para destruir todos los animales y vegetales europeos que pueden encontrarse ahora en el mundo occidental.

[Filón]

¡Y qué argumento tienes contra tales convulsiones?, repli​có Filón. Se pueden descubrir por toda la faz de la Tierra fuertes y casi incontestables pruebas de que cada parte de este globo ha permanecido completamente cubierta de agua durante edades enteras. Y aunque se supusiera que el or​den es inseparable de la materia e inherente a ella, la mate​ria puede muy bien ser susceptible de muchas y grandes revoluciones a lo largo de periodos interminables de dura​ción eterna. Los cambios incesantes a los que cada parte suya está sujeta parecen sugerir esas otras transformaciones generales; aunque, al mismo tiempo, se puede observar que todos los cambios y corrupciones de los que hemos tenido experiencia no son sino transiciones de un estado de orden a otro, y que la materia no puede nunca perma​necer en un estado de total deformidad y confusión. Lo que vemos en las partes puede inferirse en el todo. Por lo menos, ése es el método de razonamiento sobre el que tú apoyas toda tu teoría. Y si yo estuviera obligado a defender algún sistema particular de este tipo, cosa que nunca haría por propia voluntad, no estimo más plausible otro que no fuera el que adscribe al mundo un principio de orden eterno e inherente a él, aunque se vea afectado por grandes y continuas revoluciones y alteraciones. Pues esto resuelve de una vez todas las dificultades. Y si la solución, al ser tan general, no resulta enteramente completa y satisfactoria, es al menos una teoría a la que más pronto o más tarde ten​dremos que recurrir, sea cual fue re el sistema que profese​mos. ¿Cómo podrían las cosas haber sido tal y como son, si no hubiera un principio original o algún orden en algu​na parte, ya en el pensamiento, ya en la materia? Es indife​rente a cuál de los dos demos la preferencia. La casualidad no tiene cabida en ninguna hipótesis, ya sea escéptica o religiosa. Sin duda alguna, todo está gobernado por leyes firmes e inviolables. y si la más recóndita esencia de las cosas se nos mostrara abiertamente, descubriríamos entonces una escena de la que en el presente no podemos tener idea. En lugar de admirar el orden de los seres natura​les, veríamos claramente que fue absolutamente imposible para ellos, hasta en el más pequeño detalle, admitir alguna otra disposición.

Si alguien se viera inclinado a resucitar la antigua teolo​gía pagana que mantenía, según sabemos por Hesíodo, que este globo estaba gobernado por 30.000 deidades que surgieron de los escondidos poderes de la Naturaleza, tú, Cleantes, objetarías naturalmente que nada se gana con esta hipótesis y que es igualmente fácil suponer que todos los hombres y animales -seres más numerosos pero me​nos perfectos- también surgieron inmediatamente de un origen similar. Lleva la misma inferencia un paso más allá y encontrarás una numerosa sociedad de deidades tan ex​plicables como una deidad universal que posea en sí mis​ma los poderes y perfecciones de la sociedad entera. Así, pues, debes reconocer que todos estos sistemas de escepti​cismo, politeísmo y teísmo descansan, según tus princi​pios, en una base semejante, y que ninguno de ellos tiene ventaja sobre los otros. De ahí puedes deducir la falacia de tus principios.

Parte VII

(Filón)

Pero he aquí, continuó Filón, que al examinar el antiguo sistema referente al alma del mundo, se me viene de pron​to a la cabeza una nueva idea que, si es justa, estará muy próxima a destruir todo tu razonamiento e incluso las pri​meras inferencias en las que has depositado tanta confian​za. Si el universo encierra una mayor semejanza con los cuerpos animales y los vegetales que con las obras del arte humano, es más probable que su causa se asemeje más a la causa de los primeros que a la de las segundas, y, así, debe​ría adscribir su origen a la generación o a los procesos ve​getativos, antes que a la razón o al designio. Tu conclusión, incluso siguiendo tus propios principios, es, por tanto, im​perfecta y deficiente.

(Demea]

Te ruego, dijo Demea, que amplíes tu argumento un poco más, porque no puedo comprenderlo, dicho de la manera concisa con que lo has expuesto.

 [Filón]
Nuestro amigo Cleantes asegura, tal y como tú mismo lo has oído, que como ninguna cuestión de hecho puede probarse de otra forma que no sea mediante la experien​cia, la existencia de una Deidad no admite prueba alguna que se adquiera por otros medios, replicó Filón. El mun​do, dice él, se asemeja a las obras de invención humana; por tanto, su causa debe también asemejarse a la causa de aquéllas. Quizá podemos señalar que la operación de una parte muy pequeña de la Naturaleza, es decir, el hombre, actuando sobre otra parte muy pequeña, es decir, la mate​ria inanimada que está a su alcance, es la regla por la cual Cleantes juzga acerca de los orígenes del todo. Cleantes mide objetos que son enormemente desproporcionados entre sí, con la misma y única regla. Pero, a fin de dejar de lado todas las objeciones que surgen en este asunto, yo afirmo que hay otras partes del universo (además de las máquinas de invención humana) que encierran una ma​yor semejanza con la fábrica del mundo y que, por tanto, proporcionan una mejor conjetura acerca del origen universal de este sistema. Estas partes son los animales y los vegetales. Sencillamente, el mundo se asemeja más a un animal o a un vegetal, que a un reloj o a una máquina de hacer punto. Su causa, por tanto, es más probable que se asemeje a la causa de los primeros. La causa de los prime​ros es la generación o los procesos vegetativos. Así, pues, podemos inferir que la causa del mundo es algo similar o análogo a la generación o a los procesos vegetativos. El hombre es el que en cierto sentido ha hecho brillar a la Tierra, (aunque tambien la ha matado lentamente) el hombre crea y produce el arte con su imaginación y expontainiedad, calcula y revisa con la lógica y matemática, cura y ayuda con las plantas y la naturaleza, Dios no ha kllegado nunca es un ser pasivo si el universo es un animal, prefiero que el hombre con imaginación lo rija. 

[Demea]

Pero, ¿cómo puede concebirse que el mundo pueda surgir de algo similar a los procesos vegetativos o a la genera​ción?

​

PARTE VII

[Filón]

Muy fácilmente, replicó Filón. De la misma manera que un árbol deja caer su semilla en la tierra que está próxima a él y produce otros árboles, así el gran vegetal, el mundo o este sistema planetario, produce en sí mismo ciertas semi​llas que, al esparcirse por el caos que le rodea, germinan y dan lugar a otros nuevos mundos. Un cometa, por ejem​plo, es la semilla de un mundo; y después que ha madura​do completamente tras pasar de sol a sol y de estrella a es​trella, cae sobre los elementos sin forma que por todas partes rodean este universo, e inmediatamente florece en otro nuevo sistema. O si, a fin de variar (pues no veo otra ventaja) suponemos que este mundo es un animal, ocurre lo siguiente: un cometa es el huevo de este animal; y del mismo modo que un avestruz deposita su huevo en la are​na, y ésta, sin ningún otro cuidado, incuba el huevo y pro​duce un nuevo animal, así...

[DemeaJ

Ya te entiendo, dijo Demea. Pero ¡cuán disparatadas y arbi​trarias son esas suposiciones! ¿Qué datos tienes para for​mular esas extraordinarias conclusiones? ¿Y es la leve e ima​ginaria semejanza del mundo con un vegetal o un animal suficiente para establecer la misma inferencia respecto a ambos? Unos objetos que, en general, son tan inmensa​mente diferentes, ¿pueden regularse por la misma norma?

[Filón]

¡Buena pregunta!, exclamó Filón. Ésta es la cuestión en la que he estado insistiendo todo este tiempo. He asegura​do que carecemos de datos para establecer sistema algu​no de cosmogonía. Nuestra experiencia, tan imperfecta en sí misma y tan limitada en extensión y duración, no puede proporcionamos ninguna conjetura probable con respec​to a la totalidad de las cosas. Pero si tuviéramos la nece​sidad de apoyamos en alguna hipótesis, ¿por qué regla, pregunto, deberíamos determinar nuestra elección? ¿Hay alguna otra regla, además de la mayor semejanza de los objetos que se comparan? ¿Es que una planta o un animal, que surgen, respectivamente, de los procesos vegetativos o de la generación, no encierran una mayor semejanza con el mundo que la que encierra una máquina artificial, Surgida de la razón y el designio?

[Demea]

Pero, ¿qué son este proceso vegetativo y esta generación de que hablas?, dijo Demea. ¿Puedes explicar sus operaciones y analizar esa magnífica estructura interna de la cual de​penden?

[Filón]

Puedo hacerla, por lo menos, en la misma medida en que Cleantes puede explicar las operaciones de la razón y ana​lizar la estructura interna de la cual depende, replicó Filón.

Pero, sin recurrir a ninguna de esas elaboradas disquisi​ciones, me basta ver a un animal para inferir que se origi​nó a partir de la generación; yeso lo hago con la misma certeza con que tú concluyes que una casa ha sido cons​truida de acuerdo con un plan. Las palabras generación y razón indican solamente ciertos poderes y energías de la Naturaleza, cuyos efectos son conocidos, pero cuya esen​cia es incomprensible; y ninguno de estos dos principios goza de privilegio sobre el otro cuando se quiere estable​cer una regla que abarque la totalidad de la Naturaleza.

En realidad, Demea, puede esperarse razonablemente que, cuanto más amplias sean las perspectivas con que mi​ramos las cosas, mejor nos guiarán éstas en nuestras con​clusiones que se refieren a asuntos tan extraordinarios y magníficos. Solamente en este pequeño rincón del cosmos hay cuatro principios -razón, instinto, generación, vegeta​ción- que son semejantes entre sí y que son causas de efectos semejantes. ¿Cuál es el número de principios que naturalmente podemos suponer que se dan en el inmenso y variado ámbito del Universo y que veríamos si pudiéra​mos viajar de planeta a planeta y de sistema a sistema a fin de examinar cada parte de esta poderosa fábrica? Cada uno de estos cuatro principios arriba mencionados (y cien más que están a la disposición de nuestras conjeturas) puede proporcionamos una teoría mediante la que juzgar acerca del origen del mundo; y es de una palpable y egre​gia parcialidad confinar exclusivamente nuestra visión a ese principio que rige las operaciones de nuestras mentes.

Si este principio fuese más inteligible para tal propósito, una parcialidad así sería en cierto modo excusable; pero la razón es, en su fábrica y estructura internas, algo tan poco conocido para nosotros como lo es el instinto o la vegeta​ción; y quizá hasta la vaga e indeterminada palabra natu​raleza, a la que el hombre común todo lo refiere, no sea en el fondo más inexplicable. Los efectos de estos principios nos son conocidos por experiencia; pero los principios mis​mos y su modo de operación son totalmente desconoci​dos; y no es menos inteligible si se ajusta menos a la expe​riencia decir que el mundo surgió de un proceso vegetativo a partir de una semilla desprendida de otro mundo, que decir que surgió de una razón o un plan divinos, en el sen​tido en que Cleantes lo entiende.

[Demea]

Pero, según pienso yo, dijo Demea, si el mundo tuviera una cualidad vegetativa y pudiera plantar las semillas de nuevos mundos en el caos infinito, éste podría ser un ar​gumento más en favor de un designio por parte del autor del universo. Pues, ¿de dónde podría surgir una facultad tan maravillosa, sino de un plan? ¿Cómo puede surgir el orden de algo que no percibe ese orden conferido por dicho algo?

[Filón]Sólo necesitas mirar a tu alrededor para que puedas satisfacerte en lo que a esa pregunta se refiere, replicó Filón. Un árbol confiere orden y organización a otro árbol que surge de él. Y esto lo hace sin conocer tal orden. Lo mismo hace un animal con respecto a su cría; un pájaro con respecto a su nido. Los ejemplos de esta clase son incluso más fre​cuentes en el mundo que aquellos otros en los que el or​den surge de la razón y la planificación. Decir que todo el orden que hay en los animales y vegetales procede en últi​ma instancia de un designio, es afirmar algo sin probarlo, y este punto importantísimo sólo puede alcanzarse con certeza probando a priori que el orden está ligado por na​turaleza al pensamiento y que no puede pertenecer a la materia, ni de suyo, ni en virtud de principios originales y desconocidos.

Pero hay algo más, Demea. Esta objeción que tú propo​nes no puede ser jamás utilizada por Cleantes, si antes no renuncia a la defensa que ha hecho contra una de mis ob​jeciones. Cuando yo le pregunté acerca de la causa de esa razón e inteligencia supremas en las que él resuelve todo, me dijo que la imposibilidad de satisfacer tales preguntas no podía ser considerada como una objeción en ninguna especie de filosofía. Debemos detenernos en alguna parte, dice él; nunca está al alcance de la capacidad humana expli​car las causas últimas o mostrar las últimas conexiones de los objetos. Es suficiente con que los pasos que demos con​forme avanzamos estén apoyados en la experiencia y la ob​servación. Ahora bien: es innegable, basándonos en la ex​periencia, que la vegetación y la generación, así como la razón, son principios de orden en la Naturaleza. Si yo pre​fiero hacer descansar mi sistema de cosmogonía en los dos primeros y no en el último, ello es algo que dependerá de mi elección. El asunto está enteramente abierto a mi pro​pio arbitrio y cuando Cleantes me pregunta cuál es la causa de esa gran facultad vegetativa o generativa, yo ten​go el mismo derecho a preguntarle a él por la causa de su gran principio razonador. Hemos acordado entre él y yo prohibimos formular tales cuestiones; y es a él, principal​mente, a quien le interesa respetar el acuerdo en la presen​te ocasión. A juzgar por lo limitado e imperfecto de nues​tra experiencia, la generación tiene algunos privilegios sobre la razón; pues vemos cada día surgir la segunda de la primera, y nunca la primera de la segunda.

Te ruego que compares las consecuencias de ambas posturas. El mundo, digo yo, se asemeja a un animal; por lo tanto, es un animal y surgió de la generación. Confieso que los pasos son muy grandes; sin embargo, hay algún aspecto de analogía en cada paso. El mundo, dice Clean​tes, se asemeja a una máquina; por lo tanto, es una máqui​na y surgió de un plan o designio. Los pasos que aquí se dan son igualmente grandes, y la analogía es menos evi​dente. y si él intenta llevar mi hipótesis un paso más allá e inferir un designio o una razón partiendo del gran princi​pio de la generación en el cual yo insisto, también puedo yo, con mayor autoridad, usar la misma libertad llevando más allá su hipótesis e infiriendo una teogonía o genera​ción divina a partir de su principio de razón. Tengo, por lo menos, una vaga sombra de experiencia, que es lo máximo que puede alcanzarse cuando estamos tratando del pre​sente asunto. Pues es un hecho observado en innumera​bles ocasiones que la razón surge del principio de la gene​ración y que no surge jamás de ningún otro principio.

A Hesíodo y a todos los mitólogos antiguos les atrajo tanto esta analogía, que explicaron universalmente el ori​gen de la naturaleza diciendo que ésta había venido de un nacimiento animal y de la copulación. También Platón, en la medida en que es inteligible, parece haber adoptado la misma noción en el Timeo. 

Los brahamanes aseguran que todo el mundo surgió de una araña infinita que tejió toda esta compleja masa con hilos que surgen de sus entrañas y que luego aniquila todo o parte de lo que ha hecho, absorbiéndolo y convirtiéndolo en su propia esencia. Es éste un tipo de cosmogonía que nos resulta ridículo porque una araña es un animal peque​ño e insignificante cuyas operaciones no pueden servir de modelo para todo el universo. Pero, en cualquier caso, he aquí una nueva especie de analogía, incluso en nuestro globo. Y si hubiera un planeta completamente poblado de arañas (lo cual es muy posible), esta inferencia sería allí algo tan natural e irrefutable como la que en nuestro pla​neta adscribe el origen de todas las cosas a un designio o inteligencia, tal y como lo explicaba Cleantes. Por qué un sistema ordenado no puede surgir de la panza lo mismo que puede hacerlo del cerebro, es algo a lo que Cleantes encontrará difícil dar una razón satisfactoria.

[Cleantes

Debo confesar, Filón, replicó Cleantes, que de entre todos los hombres vivientes, no hay ninguno a quien la tarea que te has propuesto de levantar dudas y objeciones le vaya mejor que a ti y parezca serle tan natural e inevitable. Tan grande es tu fertilidad inventiva, que no me avergüenzo de reconocerme incapaz de resolver regularmente, y ahora mismo, tantas dificultades -y tan apartadas del hilo prin​cipal de nuestra discusión- como has levantado ante mí.

Sin embargo, puedo ver, en general, su falacia y error. Y no me cabe la menor duda de que te hallas ahora mismo en el mismo caso Y de que no encontrarías las soluciones con tanta facilidad como has propuesto tus objeciones. Por el contrario, te darás cuenta de que el sentido común y la ra​zón están en contra tuya, y de que esas caprichosas fanta​sías que nos has expuesto podrán, quizá, sumergimos en la confusión, pero jamás podrán convencemos.

Parte VIII

[Filón]
Lo que tú atribuyes a la fertilidad de mi invención, replicó Filón, se debe enteramente a la naturaleza del asunto. En cuestiones que se adaptan al estrecho ámbito de la razón humana hay, por lo común, una sola elección que lleva consigo probabilidad o convicción; y a un hombre que esté en su sano juicio, todas las demás suposiciones le pa​recerán absurdas y quiméricas. Pero en asuntos como el presente, cien opiniones contradictorias pueden contener alguna especie de analogía imperfecta, y la invención tiene aquí amplio terreno para ejercitarse. Sin hacer un gran es​fuerzo de pensamiento, creo que podrían proponerse en un instante otros sistemas de cosmogonía que tuvieran cierta apariencia de verdad, aunque de entre mil o un millón de sistemas, sólo uno -ya el tuyo, ya uno de los míos​ fuera el verdadero.

Por ejemplo: ¿qué ocurriría si yo reviviera la vieja hipó​tesis epicúrea? Se ha estimado comúnmente, y creo que con justicia, que ese sistema es el más absurdo que se ha propuesto hasta la fecha. Y sin embargo, pienso que, con unas pocas alteraciones, podría revestirse de una cierta apariencia de probabilidad. En lugar de suponer que la materia es infinita -como hace Epicuro- supongamos que es finita. Un número finito de partículas sólo es suscep​tible de transposiciones finitas; y a lo largo de una dura​ción eterna debe suceder que cada posible orden o posición tenga lugar un número infinito de veces. Este mundo, por lo tanto, con todos sus sucesos, hasta el más pequeño de ellos ha sido antes producido y destruido y será otra vez producido y destruido sin restricción ni limitación algu​nas. Nadie que tenga una idea de los poderes de lo infinito, en comparación con lo finito, podrá tener escrúpulos ante esta conclusión.

[Demea

Pero esto implica, dijo Demea, que la materia puede ad​quirir movimiento sin necesidad de ningún agente volun​tario o primer motor.

[Filón]

. ¡Y qué dificultad hay en suponerlo así?, replicó Filón.

Cada suceso, antes de la experiencia, es igualmente difícil e incomprensible. y cada suceso, después de la experien​cia, es igualmente fácil e inteligible. En muchos casos, el movimiento -debido a la gravedad, a la 

elasticidad, a la electricidad- comienza en la materia, sin que haya nin​gún agente voluntario conocido; y 

suponer siempre en es​tos casos un agente voluntario desconocido es una mera hipótesis que no lleva consigo 

ninguna ventaja. Que el movimiento se origine en la materia misma es algo que puede concebirse a priori, de 

la misma manera que puede concebirse que le sea comunicado por una mente o inteligencia.

Además, ¿por qué no puede haber sido el movimiento propagado mediante un impulso a lo largo de toda la eter​nidad, quedando todavía la misma o casi la misma reserva de ese impulso contenida en el universo? Tanto se gasta en la composición del movimiento como se recupera por su descomposición. y cualesquiera que sean las causas, es cierto el hecho de que la materia está y siempre ha estado en una agitación continua, según alcanzan a vedo la experiencia y la tradición humanas. Probablemente no hay ahora en el universo ni una partícula de materia que esté en absoluto reposo y esta misma consideración con la que nos hemos tro​pezado en el transcurso de nuestra discusión, continuó Fi​lón, también nos sugiere una nueva hipótesis de cosmogo​nía que no es absolutamente absurda e improbable. ¿Hay un sistema, un orden, una economía de cosas, por medio de los cuales la materia pueda mantener esa agitación perpetua que parece serle esencial, conservando al mismo tiempo una constancia en las cosas que produce? Hay, cier​tamente, una economía así, pues, de hecho, tal es el caso en el mundo presente. El continuo movimiento de la ma​teria, por lo tanto, a lo largo de un número de trasposicio​nes que es menor que infinito, debe producir esta econo​mía u orden; y por su propia naturaleza, ese orden, una vez establecido, se sostiene a sí mismo durante mucho tiempo, si es que no lo hace por toda la eternidad. Pero siempre que la materia esté tan equilibrada, arreglada y ajustada como para continuar en perpetuo movimiento, conservando al mismo tiempo la constancia de las formas, su situación deberá tener necesariamente esa apariencia de arte y planificación que observamos al presente. Todas las partes de cada forma deben estar relacionadas entre sí y deben también guardar una relación con el todo; y el todo debe guardar una relación con las otras partes del universo, con el elemento en el cual esa forma subsiste, con los materiales de que se sirve para reparar sus pérdi​das y deterioros, y con cualquier otra forma que le sea hostil o amistosa. Un defecto en alguno de estos particula​res destruirá la forma, y la materia de que está compuesta quedará en libertad y se precipitará en una serie de movi​mientos irregulares y de fermentaciones hasta unirse de nuevo en alguna otra forma regular. Si no hubiera una for​ma dispuesta a recibida, y si la cantidad de esta materia corrompida fuera muy grande en el universo, el universo mismo estaría desordenado y no pasaría de ser, o bien el débil embrión de un mundo en sus comienzos que es así destruido, o la osamenta podrida de un mundo languide​ciendo en la vejez y la enfermedad. En cualquier caso, un caos tendría lugar hasta que una cantidad finita, pero nu​merosísima, de revoluciones produjera por fin algunas formas cuyas partes y órganos estuvieran tan ajustados que fuesen capaces de sostenerlas en medio de la continua sucesión de la materia.

Supongamos (en un intento por variar la expresión) que la materia fuese arrojada a una posición cualquiera por una fuerza ciega y sin control. Es evidente que esta primera posición sería, con toda probabilidad, la más con​fusa y desordenada que imaginarse puede, sin semejanza alguna con esas obras que son producto de la planifica​ción humana y que muestran, además de una simetría en sus partes, un ajuste de los medios a los fines y una ten​dencia a la autopreservación. Si la fuerza activadora cesase después de esta operación, la materia permanecería por siempre en desorden y continuaría siendo un inmenso caos, sin ninguna proporción o actividad. Pero suponga​mos que la fuerza activadora, cualquiera que ésta fuese, permaneciera en la materia. Entonces, aquella primera po​sición daría lugar inmediatamente a una segunda que, muy probablemente, sería tan desordenada como la pri​mera, y así sucesivamente a través de muchas sucesiones de cambios y alteraciones. Jamás un orden o posición par​ticular permanecerían inalterados. La fuerza original, al seguir estando <;lctiva, conferiría a la materia una perpetua inquietud. Sería producida cada situación posible, e, ins​tantáneamente, cada situación posible sería destruida. Si por un momento apareciese un destello de orden, sería al instante desplazado y confundido por la fuerza incesante que activa todas las partes de la materia.

Así, el universo transcurriría durante mucho tiempo en una continua sucesión de caos y desorden. Pero, ¿no se​ría posible que finalmente, sin perder su movimiento y fuerza activa (que hemos supuesto inherentes a él), logra​ se conservar una uniformidad de apariencia en medio de la continua fluctuación y movimiento de sus partes? Tal es el caso que, al presente, se da en el universo. Cada in​dividuo y cada parte de cada individuo están cambian​do constantemente; y sin embargo, el todo permanece aparentemente igual. ¿Es que acaso no nos está permitido esperar que la materia pueda alcanzar una posición de esta índole? O mejor: ¿es que acaso no tenemos la ga​rantía de que esa posición ha de darse a lo largo de las eternas revoluciones de una materia que no sea guiada por nadie? Si meditamos un poco este asunto hallaremos que si la materia es capaz de alcanzar ese ajuste de apa​rente estabilidad en sus formas, conservando al mismo tiempo la real y perpetua revolución o movimiento de sus partes, entonces habremos dado con una solución a la di​ficultad, que, si no es la verdadera, será, por lo menos, plausible.

Es, por tanto, un empeño vano insistir en los usos de las partes de los animales o vegetales y en el curioso ajus​te de las mismas. Me gustaría saber cómo un animal po​dría existir si sus partes no estuvieran ajustadas de esta manera. ¿Es que no sabemos que un animal perece in​mediatamente cuando desaparece este ajuste, y que su materia, corrompiéndose, intenta alguna nueva forma? Ocurre, ciertamente, que las partes del mundo están tan bien ajustadas que, inmediatamente, alguna forma regu​lar reclamará esa materia corrompida. Si no fuera así, podría subsistir el mundo? ¿No se disolvería como el animal, y pasaría una serie de estados y situaciones hasta que, después de una enorme, aunque finita, sucesión, ca​yera por fin en una posición como la presente, o en otra parecida?

[C/eantes

Bueno es, replicó Cleantes, que nos hayas dicho que esta hipótesis tuya se te ocurrió de pronto en el transcurso de nuestra discusión. Pues si hubieras tenido tiempo de exa​minada, te habrías dado cuenta muy pronto de las obje​ciones insuperables a que se expone. Dices que ninguna forma puede subsistir, a menos que posea esos poderes y órganos que se requieren para su subsistencia; continua​mente y sin interrupción debe buscarse un nuevo orden o economía hasta dar con uno que pueda mantenerse por sí mismo. Pero, según esta hipótesis, ¿de dónde provienen las múltiples comodidades y ventajas que los hombres y los animales tienen? Dos ojos y dos oídos no son absoluta​mente necesarios para la subsistencia de la especie. La raza humana podría haberse propagado y preservado aunque no existieran los caballos, los perros, las vacas, las ovejas y todos esos frutos y productos innumerables que nos sir​ven de satisfacción y disfrute. Si no se hubieran creado los camellos para el uso del hombre que habita en los areno​sos desiertos de África y Arabia, ¿se habría disuelto por eso el mundo? Si no se hubiera descubierto el metal iman​tado para dar a la aguja de la brújula esa útil y maravillosa dirección, ¿se habrían extinguido inmediatamente la so​ciedad y la especie humanas? Aunque los principios de la Naturaleza son, en general, muy frugales, los ejemplos de esta clase están muy lejos de ser excepcionales; y cada uno de ellos es prueba suficiente de un designio -de un bene​volente designio- que dio origen al orden y arreglo del Universo.

[Filón]

No tengo escrúpulo en admitir que esa hipótesis que antes he expuesto es por ahora muy incompleta e imperfecta. Pero ¿podemos esperar razonablemente un mejor resulta​do en otros intentos de naturaleza semejante? ¿Podemos confiar en erigir un sistema de cosmogonía que no esté sujeto a excepciones y que no contenga ninguna circuns​tancia que repugne a nuestra limitada e imperfecta expe​riencia de la analogía de la Naturaleza? Ciertamente, tu teoría tampoco puede pretender alcanzar una ventaja so​bre las otras, a pesar de que has caído en el antropomorfis​mo, que es lo mejor para mantener una conformidad con la experiencia común. Vamos a someterlo a juicio una vez más. En todos los casos que hemos tenido ocasión de ver, las ideas son copias de los objetos reales, y son meramente imitativas, no arquetípicas -para expresarme en términos cultos-. Tú inviertes ese orden y das al pensamiento la prio​ridad. En todos los casos que hemos tenido ocasión de ver, el pensamiento no tiene influencia sobre la materia, a ex​cepción de esas ocasiones en que la materia está tan cerca​na a él, que llega a darse una influencia recíproca. Ningún animal puede mover nada inmediatamente, a no ser los miembros de su propio cuerpo; y, ciertamente, la igualdad de la acción y la reacción parece ser una ley universal de la Naturaleza; pero tu teoría implica una contradicción de esta experiencia. Estos ejemplos, junto con muchos más que sería fácil reunir (particularmente la suposición de una mente o sistema de pensamiento que sea eterno, o en .¡;>tras palabras, un animal ingenerable e inmortal), estos ejemplos, digo, pueden enseñamos a todos una sobriedad a la hora de condenamos mutuamente, y pueden hacemos ver que, como jamás ningún sistema de esta clase debería ser aceptado partiendo de una ligera analogía, tampoco ningún sistema debería ser rechazado por culpa de algu​na pequeña incongruencia. Pues éstas son dificultades de las que nadie podría proclamar justamente que se halla exento.
Es un hecho reconocido que todos los sistemas reli​giosos están sujetos a grandes e insuperables dificultades. Cada contendiente triunfa cuando le toca su turno, mien​tras lleva adelante su ataque y expone los absurdos, las barbaridades y las perniciosas opiniones de su antagonis​ta. Pero todas estas discusiones, consideradas en conjunto, no hacen otra cosa sino preparar una victoria para el es​céptico, el cual dice que no hay sistema alguno, referente a estos asuntos, que deba ser aceptado. Y dice eso por la sen​cilla razón de que jamás deberíamos asentir a ningún ab​surdo, cualesquiera que sean los asuntos que tratemos. Una total suspensión del juicio parece ser aquí la solución más razonable. Y si, como puede observarse comúnmente, no hay ataque ni defensa que pueda alcanzar el éxito cuan​do los teólogos discuten entre sí, ¿no caerá la victoria final en manos del escéptico, el cual está siempre a la ofensiva, en contra de toda la humanidad (4), y que no tiene ninguna fortificación o ciudad de residencia que él se viera en algu​na ocasión en la necesidad de defender?
4. El texto en inglés dice with all mankind. Sin embargo, siguiendo la su​gerencia de N. K. Smith en su edición de estos Diálogos, se ha sustituido with por against, ya que parece ser éste el sentido más probable de la fra​se. (N. del T.)

PARTE IX

El hombre no tiene que preocurparse por que causa existe, ya que al no poderlo saber la causa por la que el existe sera la que el elija, es decir que el sentido del ser humano su principio y su final no sera otro que el que el elija mas bien el hecho temporal por el cual esta sujeto a determinado tiempo terrestre, es decir la epoca en donde nace y lo que le llegue al cerebro deacuerdo al medio sociedad etc. Seran los limites y las variantes de su vida, es decir su origen y su fin.   

 [Demea

Pero si son tantas las dificultades que acompañan al argu​mento a posteriori, dijo Demea, ¿no nos iría mejor adhi​riéndonos a ese simple y sublime argumento a priori que, al ofrecemos una demostración infalible, corta de raíz toda duda y dificultad? También mediante este argumento po​demos probar la infinitud de los atributos divinos, cosa que, mucho me temo, no puede alcanzarse con certeza de ninguna otra manera. Porque, ¿cómo puede un efecto que, o es finito o, por lo que nosotros sabemos, muy bien pue​de serlo, cómo puede un efecto así -digo- ser la prueba de una causa infinita? También es muy difícil, si es que no ab​solutamente imposible, deducir la unidad de la Naturaleza Divina partiendo de la mera contemplación de las obras de la Naturaleza; y ni siquiera la uniformidad del plan, si la diéramos por supuesta, nos proporcionaría seguridad res​pecto a ese atributo. Sin embargo, el argumento a priori...
[Cleantes

Pareces estar razonando, Demea, como si esas ventajas y conveniencias del argumento abstracto fueran pruebas completas de su solidez, interrumpió Cleantes. Pero lo que en mi opinión necesitaríamos sería, en primer lugar, de​ terminar qué argumento, de los que pertenecen a esta na​turaleza, es el que tú eliges; después, considerándolo por sí Imismo -y no por sus consecuencias útiles- procederemos " a determinar el valor que debemos otorgarle.

[Demea
El argumento sobre el cual yo insistiría, replicó Demea, es el más común. Todo lo que existe debe tener una causa o razón de su existencia, ya que es absolutamente imposible que algo se produzca a sí mismo o sea la causa de su propia existencia. Así, pues, al remontarnos de los efectos a las causas, debemos, o bien continuar en una infinita sucesión sin última causa alguna, o bien recurrir a una causa última que sea necesariamente existente. Que la primera suposi​ción es absurda puede probarse de esta manera: en la infinita cadena o sucesión de causas y efectos, cada efecto par​ticular se ve determinado a existir por el poder y eficacia de la causa que inmediatamente le precedió; pero la totali​dad de esa cadena o sucesión eterna, considerada en con​junto, no es determinada o causada por nada, y sin embar​go, es evidente que requiere una causa o razón, del mismo modo que es requerida por cualquier objeto particular que empieza a existir en el tiempo. Es razonable preguntarse por qué esta particular sucesión de causas existió desde la eternidad, y no cualquier otra sucesión, o ninguna suce​sión en absoluto. Si no hubiera un ser necesariamente existente, cualquier suposición que formáramos sería igual​mente posible; pues no es más absurdo suponer que no existiera nada desde la eternidad, que suponer la existencia de esa sucesión de causas que constituye el universo. ¿Qué fue, pues, lo que determinó que existiese algo en lugar de nada, y concedió el ser a una particular posibilidad, dejan​do al margen las otras? Si decimos que fueron unas causas externas a esa sucesión, nos daremos pronto cuenta de que dicha sucesión no permite ninguna causa así; si decimos que fue la casualidad, nos damos cuenta de que esa pala​bra carece de significado. ¿Fue, entonces, la nada? Pero la nada no puede nunca producir cosa alguna. Debemos, por lo tanto, recurrir a un Ser necesariamente existente que lleva en sí mismo la razón de su existencia, y al cual no puede suponérsele inexistente sin incurrir en una expresa contradicción. Por consiguiente, concluimos que debe ha​ber un Ser así, y que ese Ser es una Deidad.

[Cleantes]

Aunque sé que poner objeciones es el mayor placer de Fi​lón, no voy a dejade esta vez que señale los puntos débiles de este razonamiento metafísico, dijo Cleantes. Pues veo con tanta evidencia los pobres fundamentos en que se basa, y lo poco que contribuye a la causa de la verdadera piedad y de la religión, que yo mismo voy a aventurarme a mostrar su falacia.

Empezaré haciendo la observación de que hay un ab​surdo evidente en pretender demostrar un asunto de he​cho, o en intentar probado mediante argumentos a priori. Nada puede demostrarse, a menos que su contrario impli​que una contradicción. Nada que pueda concebirse distin​tamente implica una contradicción. Todo 10 que podemos concebir como existente, podemos también concebido como no existente. Por 10 tanto, no hay ningún Ser cuya no-existencia implique una contradicción. Consecuente​mente, no hay ningún ser cuya existencia sea demostrable. Este razonamiento lo considero decisivo, y estoy dispuesto a apoyar en él el resto de toda la controversia.

Se pretende que la Deidad es un Ser necesariamente existente; y se intenta explicar la necesidad de su existencia asegurando que, si conociéramos toda su existencia o na​turaleza, percibiríamos que a él le es imposible no existir, como es imposible que dos y dos no sean cuatro. Pero es evidente que eso no puede suceder mientras nuestras fa​cultades sigan siendo como lo son al presente. Siempre nos será posible, en cualquier momento, concebir la no-exis​tencia de lo que en un principio concebimos como existen​te; y la mente no puede jamás verse en la necesidad de su​ poner que un objeto permanezca siempre en su ser, de la misma manera que nos vemos siempre en la necesidad de concebir que dos y dos son cuatro. Por lo tanto, las pala​bras existencia necesaria carecen de significado, o, lo que es lo mismo, no tienen un significado consistente.

Pero hay algo más: de acuerdo con esta pretendida ex​plicación de la necesidad, ¿por qué no decimos que el uni​verso material es el Ser necesariamente existente? No nos atrevemos a afirmar que conocemos todas las cualidades que, de ser conocidas, harían que su no-existencia nos pa​reciese algo tan contradictorio como que dos y dos fueran cinco. Sólo encuentro un argumento que sea capaz de pro​bar que el mundo material no es el Ser necesariamente existente: y este argumento se deriva de la contingencia de la materia y la forma del mundo. Se ha dicho que «puede concebirse que cualquier partícula de materia sea aniquila​da, y puede concebirse que cualquier forma sea alterada.

Por lo tanto, una tal aniquilación o alteración es siempre posible»*. Pero parece ser una actitud muy parcial no per​cibir que el mismo argumento puede aplicarse igualmente a la Deidad, en la medida en que tenemos una concepción de Dios, y considerando que la mente puede, por lo me​nos, imaginarlo como no existente, o imaginar que sus atributos pueden ser alterados; y no hay razón para esta​blecer que esas cualidades no puedan pertenecer a la ma​teria; pues, siendo completamente desconocidas e incon​cebibles, jamás puede probarse que sean incompatibles con ella.

Si el hombre por mas que se esfuerce jamas encontrara la razòn de la existencia de Dios, su naturaleza, o descubrir sus supuestos secretos históricos, si la experiencia no nos puede justificar su existencia objetiva. En otras palabras, si el hombre no puede saber ni tocAR NI VER NI ENTENDER A Dios para que creer en el,  

* Dr. Clarke.

Añadamos a esto que, si trazamos una sucesión eterna de objetos, parece absurdo el que nos preguntemos por una cau​sa general o un primer Autor. ¿Cómo puede tener una causa algo que existe desde toda la eternidad, si esa relación im​plica una prioridad en el tiempo y un principio de existen​cia? Asimismo, en una cadena o sucesión de objetos que sea de esta índole, cada parte es causada por la parte que la precede, y es, a su vez, causa de la parte que la sigue. ¿Dón​de está la dificultad? El todo, dices tú, necesita una causa. Y yo respondo que la unión de esas partes en un todo, como la unión de varias regiones en un país, o la unión de varios miembros distintos en un cuerpo, no tiene influencia en la naturaleza de las cosas. Si yo te mostrara las causas parti​culares de cada parte individual en una colección de vein​te partículas de materia, me parecería muy poco razonable que luego me preguntaras por la causa de esas veinte par​tículas, tomadas en conjunto. Pues eso está ya suficiente​mente explicado al explicar la causa de cada una de las partes.

[Filón]

Aunque los argumentos que tú, Cleantes, has utilizado po​drían muy bien eximirme de añadir nuevas dificultades, no me resisto aquí a insistir sobre otro asunto, dijo Filón. Ha sido observado por los aritméticos que, si se suman los números que componen las cifras que son productos del 9,
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el resultado de esa suma siempre es un 9 o uno de los primeros productos del 9. Así, tomando las cifras 18,27,36 -que son productos del 9- se llega al número 9 sumando 1 y 8, 2 Y 7, 3 Y 6. También la cifra 369 es un producto del 9; y si sumamos los números 3, 6 Y 9 tendremos como resul​tado 18, que es uno de los primeros productos del9*.A ojos de un observador superficial, esta maravillosa regularidad puede ser admirada como una consecuencia de la casualidad o de un designio. Pero un algebrista experto concluirá inmediatamente que eso es el resultado de una necesidad, y demostrará que se desprende de la misma naturaleza de estos números. ¿No es, acaso, probable, pregunto yo, que toda la economía del universo esté conduci​da por una necesidad semejante aunque no haya álgebra humana capaz de proporcionar una clave que resuelva la dificultad? Y, en lugar de admirar el orden de los seres naturales, ¿no podría suceder que, si fuéramos capaces de penetrar la naturaleza íntima de los cuerpos, viésemos cla​ramente por qué fue absolutamente imposible que jamás admitieran cualquier otra disposición? ¡Es tan peligroso introducir esta idea de la necesidad en el presente asunto! ¡Con qué naturalidad nos lleva a una inferencia que es di​rectamente Opuesta a la hipótesis religiosa!

Pero, dejando de lado todas estas abstracciones, conti​nuó Filón, y limitándonos a cuestiones más familiares, me aventuraré a añadir una observación: el argumento a prio​ri ha sido pocas veces considerado como algo muy con​vincente. Ha tenido éxito entre gentes orientadas a la me​tafísica y acostumbradas a los razonamientos abstractos.

Estas gentes, habiendo encontrado en el estudio de las ma​temáticas que el entendimiento llega frecuentemente a la verdad negando las apariencias y transitando por las tinie​blas, han transplantado este mismo hábito de pensar a cuestiones en las que no debería ejercitarse. Las demás gentes -incluso aquellas personas de buen sentido e incli​nadas a favor de la religión- sienten siempre que hay algu​na deficiencia en estos argumentos, aunque quizá no son capaces de explicar distintamente dónde radica la falta. Y esto es una prueba cierta de que los hombres siempre de​rivaron y siempre derivarán sus sentimientos religiosos de otras fuentes que no sean las que proporciona esta especie de razonamiento.

* Republique des Lettres, agosto 1685.

Parte X

[Demea}

Admito, replicó Demea, que mi opinión es que cada hom​bre siente de alguna manera la verdad de la religión en el fondo de su pecho, y que es la conciencia de su propia ig​norancia y miseria, más que ningún otro tipo de razona​miento, lo que le lleva a buscar la protección de ese Ser del cual él mismo y toda la Naturaleza dependen. Tan llenas de ansiedad y de tedio están hasta las mejores situaciones de la vida, que una existencia futura sigue siendo el objeto de todas nuestras esperanzas y temores. Incesantemente miramos hacia adelante e intentamos, mediante oraciones, adoración y sacrificio, calmar esos poderes desconocidos que por experiencia sabemos que son capaces de afligir​ nos y oprimimos. ¡Qué miserables criaturas somos! ¿Qué recurso encontraríamos en medio de los innumerables males de la vida si la religión no nos sugiriese algunos métodos de expiación y apaciguase esos terrores que ince​santemente nos agitan y atormentan?

 [Filón]

Estoy ciertamente persuadido, dijo Filón, de que el mejor y único método de lograr que todo el mundo posea el de​bido sentido religioso es el de hacer una justa representa​ción de la miseria y enfermedad de los hombres. Y para este propósito, la virtud de la elocuencia y un gran poder imaginativo son más necesarios que las virtudes del razo​namiento y la argumentación. Pues ¿es necesario probar lo que todo el mundo siente en su interior? Lo único que se  necesita es hacérnoslo sentir, en lo posible, más íntima​mente y con mayor intensidad.

[Demea]

Es verdad que la gente, replicó Demea, está convencida de esta grande y melancólica verdad. Las miserias de la vida, la infelicidad del hombre, las generales corrupciones de nuestra naturaleza, la insatisfacción que nos produce el disfrute de placeres, riquezas, honores: estas frases se han hecho casi proverbiales en todos los idiomas. ¿Y quién puede dudar lo que todos los hombres declaran fundán​dose en sus sentimientos inmediatos y en la experiencia?

[Filón]

En este punto, dijo Filón, los instruidos están completa​mente de acuerdo con la gente común. y en todas las li​teraturas -tanto sagradas como profanas- el tema de la mi​seria humana es algo en lo que se ha insistido con la más patética elocuencia que la tristeza y la melancolía son ca​paces de inspirar. Los poetas, que hablan según los dicta​dos de su sentimiento, sin sistema, y cuyo testimonio tie​ne, por tanto, la máxima autoridad, abundan en imágenes de esta naturaleza. Desde Hornero hasta el Dr. Young, to​dos los poetas han sentido que ninguna otra representa​ción de las cosas podría haber estado más de acuerdo con el sentimiento y la observación de cada individuo.

[Demea]
Y si queremos apoyamos en autoridades, replicó Demea, no tenemos que buscar mucho para encontrarlas. Echa, una ojeada a esta biblioteca de Cleantes. Me aventuraré a afirmar que si se exceptúan aquellos autores que tratan de ciencias particulares, tales como la química o la botánica, e? l~s que no ?ay ocas~ón de tr~tar con l~ vi.da humana, ni sIqUIera habra un escntor a qUIen el sentImIento de la miseria humana no le haya movido a la queja y a la confesión de ese sentimiento en algún pasaje de su obra. Por lo menos, es muy probable que así sea. Y según lo que yo puedo recordar, jamás ningún autor ha sido tan extravagante como para negar dicho sentimiento.

[Filón]

Aquí debes excusarme, dijo Filón. Leibniz lo negó y es quizá el primero* que se aventuró a mantener una opinión tan audaz y paradójica; por lo menos, fue el primero que hizo de ella algo esencial a su sistema filosófico. 

* Esta misma actitud había sido mantenida por el Dr. King [De Origine Mali, 1702] y algunos otros, con anterioridad a Leibniz. Pero ninguno

[Demea]

Y el hecho de que fuera el primero, replicó Demea, ¿no fue capaz de hacerle caer en la cuenta de su error? ¿Es éste un asunto en el cual los filósofos pueden pretender hacer des​cubrimientos, especialmente si se consideran todos los si​glos que llevamos a la espalda? ¿Puede hombre alguno, sir​viéndose de una simple negación (pues el asunto apenas si adquirió tanta fama como ese filósofo alemán admite razonamiento), echar abajo el testimonio unánime de la humanidad, fundado en el sentimiento y en la con​ciencia?

¿Por qué debería el hombre, añadió Demea, pretender eximirse de algo que afecta a todos los otros animales?

Creéme, Filón: toda la tierra está atormentada y desorien​tada. Hay una guerra perpetua entre todas las criaturas vi​vientes. La necesidad y el hambre estimulan a los fuertes y decididos; el miedo, la ansiedad y el terror sacuden a losdébiles y endebles. La entrada en la vida produce angustia en el niño recién nacido y en sus atribulados padres; la de​bilidad, la impotencia y el desasosiego están presentes en cada etapa de esa vida, la cual concluye finalmente rodea​ da de agonía y horror.

[Filón]

Observa también, dijo Filón, los curiosos artificios que la Naturaleza emplea con el fin de hacer más amarga la exis​tencia de cada ser viviente. Los más fuertes hacen presa de los más débiles y los tienen en un perpetuo estado de te​rror y ansiedad. También los más débiles, a su vez, hacen a menudo presa de los más fuertes, y los irritan e incomo​dan sin dejarlos tranquilos. Considera esa innumerable raza de los insectos, que, o bien se reproducen en el cuer​po de cada animal, o bien, volando alrededor, clavan en él su aguijón. Estos insectos se ven a su vez atormentados por otros que son aún menores que ellos. Y, así, por delan​te y por detrás, por arriba y por abajo, cada animal se ve rodeado de enemigos que buscan incesantemente su mi​seria y destrucción.

[Demea]

Sólo el hombre, dijo Demea, parece ser, en parte, una ex​cepción a esta regla. Pues, uniéndose en sociedad, puede fácilmente dominar leones, tigres y osos, cuya mayor fuer​za y agilidad naturales les capacitan para hacer presa en él.

[Filón}
¡Al contrario!, gritó Filón. Es principalmente en el caso del hombre donde las uniformes y constantes máximas de la Naturaleza se presentan con mayor evidencia. El hombre, bien es verdad, puede agruparse para superar a todos sus enemigos reales, y puede dominar todo el mundo animal; pero ¿no se crea inmediatamente dentro de sí mismo ene​migos imaginarios, los demonios de su fantasía, que lo vi​sitan con terrores supersticiosos y destruyen cada disfrute de la vida? Su placer, según él se imagina, es considerado por ellos como un crimen; su alimento y reposo produce en ellos un resentimiento y una ofensa; hasta cuando se halla dormido, sus sueños le proporcionan nueva materia para e! miedo y la ansiedad; y hasta la muerte, el refugio contra todos los otros males, sólo le presenta la amenaza de interminables e innumerables sufrimientos. No molesta el lobo al tímido ganado, como molesta la superstición al alma angustiada de los miserables mortales.

Además, Demea, considera lo siguiente: esta misma so​ciedad con la ayuda de la cual dominamos a las bestias sal​vajes, nuestros enemigos naturales, ¿qué nuevos enemigos no levanta contra nosotros? El hombre es el peor enemigo de! hombre. La opresión, la injusticia, el desprecio, el in​sulto, la violencia, la sedición, la guerra, la calumnia, la traición, e! fraude: mediante todas estas cosas los hombres se atormentan mutuamente. y muy pronto disolverían esa misma sociedad que han formado, a no ser por e! temor de que les aquejasen aún mayores males después de su se​paración.

 [Demea

Pero aunque esas amenazas externas que provienen de los animales, de los hombres y de todos los elementos, nos asaltan formando una pavorosa colección de sufrimientos, todo eso es nada en comparación con los que se originan dentro de nosotros mismos y que surgen de la desequi​librada condición de nuestra mente y nuestro cuerpo ¡Cuántos son los que padecen el tormento de la enferme​dad?, dijo Demea. Escucha la patética enumeración del poeta:

.

Intestine stone and ulcer, colic-pangs, daemoniac frenzy, moping melancholy,

and moonstruck madness, pining atrophy, marasmus and wide-wasting pestilence. Dire was the tossing, deep the groans: Despair tended the sick, busiest from couch to couch. And over them triumphant Death his dart shook, but delay'd to strike, tho' oft invok'd with vows, as their chief good and final hope (5). 

5. John Milton, Paradise Lost, libro XI:

Cálculos intestinales y úlceras, cólicos agudos,

frenesí demoníaco, melancolía pensativa,

demencia lunática, atrofia devastadora,

marasmo y peste destructora.

Crueles eran las sacudidas, profundos los gemidos: l

a Desesperación iba de lecho en lecho visitando los enfermos.

y sobre ellos la Muerte blandía su espada,

pero se demoraba en asestarles el golpe, a pesar de que ellos la invocaban

como a su máximo bien y última esperanza. (N. del T.)
Los desórdenes de la mente, continuó Demea, aunque más secretos, quizá no son menos deprimentes y mortificantes. El remordimiento, la vergüenza, la angustia, la rabia, la de​silusión, la ansiedad, el miedo, el desánimo, la desespera​ción: ¿quién ha pasado por la vida sin padecer alguna cruel invasión de estos torturadores? ¿Cuántos son los que, siquiera de pasada, han experimentado algunas sensaciones mejores? El trabajo y la pobreza -tan aborrecidos por todo el mundo- son la carga segura de una gran mayoría; y esas pocas personas privilegiadas que disfrutan el ocio y la opulencia nunca alcanzan el pleno contento y la verdadera felicidad. Todos los bienes de la vida reunidos no harían fe. liz a un hombre, si bien todos los males reunidos le harían ciertamente desdichado; y basta con que un mal tenga lugar (¿quién puede librarse de todos los males?), o Con que esté ausente un bien (¿quién puede poseerlos todos?), para

que la vida se convierta en algo poco deseable.

Si un extraño hiciese de pronto su aparición en este

mundo, yo le mostraría, para darle un ejemplo de los ma​

les que aquí tienen lugar, un hospital lleno de enfermeda​

des, una prisión poblada de malhechores y delincuentes,

un campo de batalla sembrado de cadáveres, una flota

naufragando en el océano, una nación consumiéndose

bajo la tiranía, el hambre o la peste. Pero, si quisiera mas​

trarle el aspecto alegre de la vida, a fin de darle una noción

de sus placeres, ¿adónde podría llevarlo? ¿A un baile? ¿A

una ópera? ¿A la corte? Si así lo hiciera, esta persona ex​tranjera podría muy bien pensar que le estaba mostrando

una variedad más del tedio y la tristeza.

[Filón]

No hay forma de evadirse de estas realidades insoslaya​

bles, dijo Filón, a menos que se sacaran a relucir disculpas

que sólo agravarían más los hechos. ¿Por qué -pregunto

yo- todos los hombres en todos los tiempos se han queja​

do incesantemente de las miserias de la vida? «No tenían

una razón justa para hacerla», podría decirme alguien.
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Esas quejas provenían tan sólo de su disposición negativa, ansiosa y pesimista». ¿Y podría haber un fundamento más cierto que ese temperamento infeliz para justificar la mise​ria de que nos hablan?, respondería yo. «Pero, si fueran realmente tan infelices como aseguran, ¿por qué permane​cen en la vida?», pregunta mi antagonista. Y yo respondo:

Not satisfied with life, afraid of death6.

esta es la secreta cadena que nos amarra. Es el terror, y no el soborno, lo que nos hace continuar nuestra existencia. IIEl afán de quejarse», puede insistir él, «es una exquisitez de unos cuantos espíritus refinados, y éstos se han encar​

gado de extender ese afán al resto de la humanidad». ¿Y en qué consiste esa delicadeza que tú censuras?, pregunto yo. ¡No es, acaso, una mayor sensibilidad para todos los pla​ceres y dolores de la vida? Y si el hombre que posee un temperamento delicado y refinado es así por vivir mucho más alerta que el resto del mundo, y resulta que sólo con​sigue ser más infeliz, ¿qué juicio deberíamos formar en ge​neral de la vida humana? «Que los hombres no hagan nada, y encontrarán la paz», dice nuestro adversario. «Ellos son los que voluntariamente labran su propia desdicha»... ¡No!, replico yo. Una ansiosa languidez se sigue de su reposo. El desengaño, la vejación y la dificultad impiden su actividad y sus ambiciones.

[Cleantes]

Puedo observar algo de lo que dices en algunas personas,

replicó Cleantes. Pero debo confesar que yo no siento nada,

6. John Milton, Paradise Lost, libro XI:


No están satisfechos de la vida, y tienen miedo de la muerte. (N. del T.)
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o muy poco de eso dentro de mí, y pienso que ese senti​

miento no es tan común como tú dices.

[Demea]

Si tú no sientes en tu interior la miseria humana, exclamó Demea, debo felicitar te por una singularidad tan afortu​

nada. Otros que daban señales de vivir en prosperidad no

se avergonzaron de proclamar sus quejas en el tono más

melancólico que puede imaginarse. Detengamos nuestra

atención en el gran emperador Carlos V cuando, cansado

delpoderío humano, dejó todos sus extensos dominios en

manos de su hijo. En la declaración que hizo con motivo

de aquella ocasión memorable, reconoció públicamente

que la mayor prosperidad que jamás había disfrutado se ha​

bía visto mezclada con tantas adversidades, que podía decir

sinceramente que nunca había eXperimentado un instante de satisfacción o contento. Pero, ¿es que acaso la vida retira​

da que buscó como refugio le proporcionó una mayor feli​cidad? Si damos crédito al informe de su hijo, su arrepen​

timiento comenzó el mismo día de su abdicación.

La fortuna de Cicerón, partiendo de orígenes muy mo​

destos, llegó a alcanzar el máximo lustre y renombre; y sin

embargo, ¡cuántas quejas sobre los males de la vida contie​

nen sus cartas familiares y sus discursos filosóficos! y para

dar apoyo a su propia experiencia, cita a Catón, al grande

y afortunado Catón, el cual protestaba en su vejez dicien​

do que si se le hubiera ofrecido una nueva vida, habría re​chazado la presente.

Pregúntate a ti mismo, o a cualquiera de tus conoci​dos, si les gustaría volver a vivir los últimos diez o veinte años de su vida. «¡No!», dirían; «pero los próximos vein​

te años serán mejores»:
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And frOID the dregs of life, hope to receive what the first sprightly running could not give7.

y así, se encuentran al fin (pues tal es la enorme miseria humana, que llega a reconciliar las contradicciones) con que se están quejando, a una misma vez, de la brevedad de la vida y de sus vanidades y sufrimientos.

fIilónJ

¡Y es posible, Cleantes, dijo Filón, que después de todas estas reflexiones y de infinitas más que podrían sugerirse, sigas perseverando en tu antropomorfismo y asegures que los atributos morales de la Deidad, su justicia, benevolen​cia, generosidad y rectitud son de la misma naturaleza que esas virtudes tal y como se dan en las criaturas humanas? Concedamos que su poder es infinito; todo lo que Él quie​re, se hace. Pues bien: como ni el hombre ni ningún ani​mal son felices, hemos de concluir que Él no quiere su feli​cidad. Su sabiduría es infinita; jamás se confunde al elegir los medios que le llevan a un fin determinado. Pero ocurre que el curso de la Naturaleza no tiende a la felicidad del hombre o del animal; por lo tanto, no ha sido establecida para este propósito. No hay en toda la gama del conoci​miento humano unas inferencias que sean más ciertas e infalibles que éstas. ¿En qué sentido, por tanto, puede de​cirse que su benevolencia y generosidad se asemejan a la benevolencia y generosidad de los hombres?

Las viejas preguntas de Epicuro están todavía sin res​puesta:

7. john Dryden, Aurengzebe, acto IV, sec. I:

y esperaban recibir de los últimos restos de la vida

lo que los primeros manantiales no pudieron darles. (N. del T.)

..

..
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¿Es que quiere evitar el mal y es incapaz de hacerla? En​toces, es que es impotente. ¿Es que puede, pero no quiere? entonces es malévolo. ¿Es que quiere y puede? Entonces, ¿de dónde proviene el mal?

Tú, Cleantes, atribuyes a la Naturaleza un propósito y

una intención. Pero te ruego que me digas: ¿es el único ob​

jeto de ese curioso artificio y maquinaria que ella ha depo​

sitado en todos los animales la preservación de los indivi​

duos y la propagación de la especie? Parece suficiente para

su propósito, si el universo se limita a eso y no cuida ni se

preocupa de los seres que lo componen. No hay recurso

para esta otra finalidad; no hay maquinaria alguna que

esté exclusivamente dirigida a damos placer o sosiego; no

hay un depósito en el que se almacenen la alegría y el con​

tento puros; no hay ninguna cosa grata que no traiga consi​go una necesidad o una carencia. °, por lo menos, los pocos

fenómenos de tal clase se ven abrumadoramente supera​

dos en número por los fenómenos opuestos, mucho ma​yores en importancia.

Ciertamente, nuestro sentido de la música, de la armo​nía y de la belleza de cualquier clase nos proporciona una

satisfacción que no es absolutamente necesaria para la

preservación de la especie. Pero, por otra parte, ¿qué dolo​res insoportables no tienen lugar -gotas, cálculos renales, jaquecas, dolores de muelas, reumatismo- hiriendo la ma​quinaria animal en una pequeña medida o de una manera

incurable? La alegría, la risa, el juego y la juerga parecen

satisfacciones gratuitas que no tienen una ulterior finali​

dad; el tedio, la melancolía, el descontento y la supersti​

ción son dolores de la misma naturaleza. ¿Cómo puede

desplegarse la Divina benevolencia en el sentido que le

dais vosotros, los antropomorfistas? Nadie, a excepción de

los místicos -como tú gustas llamamos-, puede explicar
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esta extraña mezcla de fenómenos haciéndolos proceder

de atributos infinitamente perfectos, pero incomprensibles.

¡C/eantes

¡Por fin has traicionado, Filón, tus propias intenciones?,

dijo Cleantes sonriendo. Debo confesar que el hecho de

que estuvieses tan de acuerdo con Demea me sorprendió

un poco; ahora veo que lo que estabas haciendo era prepa​

I &Ir un secreto ataque contra mí. Y tengo que reconocer

que has dado con un asunto digno de tu espíritu de oposi​

ción y controversia. Si puedes descubrir este punto y pro​

bar que la humanidad es infeliz y está corrompida, enton​

ces habremos terminado de una vez por todas con la

religión. Pues, ¿cuál es el propósito de establecer los atri​

butos naturales de la Deidad, si los atributos morales son

dudosos e inciertos?

¡Demea]

Te aprovechas muy fácilmente, replicó Demea, de las opi​niones más inocentes y más universalmente aceptadas, in​cluso entre las gentes más religiosas y devotas; y nada pue​

de ser más sorprendente que el que juzgues este asunto de

la debilidad y miseria humanas como un síntoma de ateís​

mo y profanación. ¿Es que los piadosos teólogos y predi​

cadores que han dedicado su retórica a asunto tan fértil no

han dado fácilmente una solución a todas las dificultades

que podían presentarse? Este mundo es sólo un punto si

se le compara con el universo; esta vida es un momento si se la compara con la eternidad. Los males presentes, por lo tanto, son rectificados en otras regiones y en algún pe​ríodo futuro de existencia. y los ojos del hombre, abiertos

a una más amplia perspectiva de las cosas, son capaces d~

ver toda la conexión de las leyes generales y pueden des​
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cubrir, con espíritu de adoración, la benevolencia y recti​tud de la Deidad a través de todos los intrincados recove​cos de su providencia.
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[Cleantes]

¡No!, replicó Cleantes. ¡No! Estas suposiciones arbitrarias nunca pueden admitirse, pues son contrarias a los pa​tentes e incontrovertibles asuntos de hecho. ¿Cómo puede conocerse mía causa, si no es a partir de sus efectos? ¿Cómo puede probarse una hipótesis, si no es apoyándo​nos en los fenómenos que se nos hacen presentes? Funda​

mentar una hipótesis en otra hipótesis es estar constru​yendo en el vacío. Y lo máximo que podemos alcanzar mediante estas conjeturas y ficciones es asegurar la mera posibilidad de nuestra opinión, sin poder jamás, apoyán​donas en tales términos, establecer su realidad.

El único modo de defender la benevolencia Divina -y es el que yo abrazo de buena gana- es negar absolutamente el sufrimiento y la maldad del hombre. Tus representaciones son exageradas; tus visiones melancólicas son en su mayor parte ficticias; tus inferencias son contrarias a los hechos y a la experiencia. La salud es más frecuente que la enferme​dad; el placer es más frecuente que el dolor; la felicidad es más frecuente que el sufrimiento. Y por cada vejación Con que nos encontramos, conseguimos, si las contamos, cien satisfacciones.

[Filón]

Aun admitiendo tu posición, replicó Filón, la cual es du​dosa en extremo, debes sin embargo reconocer que, si el dolor es menos frecuente que el placer, es infinitamente más duradero y violento. Una hora de dolor es a menudo capaz de influir en todo un día, una semana o un mes de
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comunes, insípidos disfrutes; ¿y cuántos días, semanas Y

meses pasan muchas personas padeciendo los tormentos

más agudos? Muy raras veces el placer es capaz de hacer​

nos alcanzar el éxtasis; y no hay ningún caso en que ese

éxtasis pueda permanecer por algún tiempo en su más

alto grado. Nuestra disposición de ánimo se evapora; los

nervios se relajan; todo el edificio se derrumba Y el gozo

degenera rápidamente en fatiga y malestar. Pero ¡cuántas

vec~s, Dios mío, cuántas veces el dolor alcanza el grado de

tortura Y agonía! Y cuanto más dura, más agonía y tortura

proporciona. La paciencia se agota, el valor languidece, la

melancolía hace presa en nosotros, y nada, a no ser la ex​

tirpación de la causa o el motivo que noS produce ese do​

lor, es capaz de curar el mal. Pero nosotros, guiándonos de

nuestra natural insensatez, miramos esa cura con horror y

consternación aún más grandes.

Pero, a fin de no insistir más en estos asuntos, a pesar de

que son obvios, ciertos e importantes, continuó Filón, dé​

jame tomarme la libertad de advertirte, Cleantes, que has

llevado la controversia a un terreno enormemente peligro​

so y que, sin darte cuenta, estás introduciendo un escepti​

cismo total en los elementos más esenciales de la teología

natural y de la revelada. ¡Fíjate en lo que dices! ¡Que no

hay método de encontrar un justo fundamento para la re​

ligión, a menos que partamos de la felicidad de la vida hu​

mana y mantengamos que la existencia continuada en este

mundo, con todos sus dolores, enfermedades, vejaciones y

locuras presentes, es algo que estaríamos dispuestos a ele​

gir y desear! Esto es contrario a los sentimientos Y a la ex​

periencia de todo el mundo; es contrario a una autoridad

tan establecida, que nada sería capaz de derrocada. No hay

pruebas decisivas que puedan esgrimirse frente a esta au​

toridad; tampoco es posible que tú lleves la cuenta, esti​

&:
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mes y compares todos los dolores y todos los placeres que

tienen lugar en las vidas de los hombres y los animales. y así, al basar todo tu sistema en un punto que, por su mis​ma naturaleza, debe por siempre ser incierto, confiesas tá​citamente que ese sistema es igualmente cierto.

Pero si te concediéramos lo que nunca será creído o,

cuando menos, lo que nunca serás capaz de probar, a sa​

ber: que las felicidades de esta vida exceden a sus desgra​

cias, tampoco ganarías nada. Porque esto no es, de ningu​

na manera, lo que esperamos de un poder infinito, de una

infinita sabiduría y de una infinita bondad. ¿Por qué existe

siquiera un mal en el mundo? Ciertamente que no es debi​

do a la casualidad. Entonces proviene de alguna causa.

¿Proviene de la intención de la Deidad? Pero Él es perfec​

tamente benevolente. ¿Es este mal contrario a su inten​

ción? Pero Él es todopoderoso. Nada puede conmover la

solidez de este razonamiento tan breve, tan claro y tan de​

cisivo, a menos que afirmemos que estos asuntos exceden

toda capacidad humana y que nuestros criterios de lo ver​

dadero y lo falso no pueden aplicarse aquí. Y esto es algo

en lo que he venido insistiendo todo el tiempo, y que tú,

desde el principio, has rechazado con desdén e indigna​

ción.

Pero incluso estoy dispuesto a abandonar esta trinche​

ra, a fin de que no me aprisiones en ella. Voy más allá y

concedo que el dolor o la miseria del hombre es compati​

ble con la bondad y poder infinitos de la Deidad, incluso

en el sentido que tú das a estos atributos. ¿Qué ganas con todas estas concesiones? Una mera compatibilidad posible

no es suficiente. Tienes que probar estos puros, absolutos e

inimaginables atributos, partiendo exclusivamente de los

impuros y confusos fenómenos que tienes ante ti. ¡Prome​

tedora tarea! Y aunque los fenómenos fuesen puros y sin
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mezcla, el hecho de ser finitos los convierte en algo insufi​

ciente para tu propósito. ¡Con cuánta mayor razón si son

tan inconsistentes Y discordantes!

Es aquí, Cleantes, donde me encuentro más satisfecho

de mi razonamiento. Es aquí donde triunfo. Antes, cuando discutíamos los atributos naturales de inteligencia y desig​nio, necesité utilizar toda mi sutilidad escéptica y metafísi​

ca para evitar que me superases. En muchas consideracio​

ne8,,¡¡sobre el universo y sus partes, particularmente en lo

que se refiere a estas últimas, la belleza y el ajuste de las

causas finales nos sorprende con una fuerza tan irresisti​ble, que todas las objeciones se nos muestran como vanas cavilaciones y sofismas (y yo creo, ciertamente, que no son otra cosa); no podemos imaginar cómo sería posible con​fiar en ellas en lo más mínimo. Pero, a menos que violente​

mos extraordinariamente nuestro parecer, no hay ninguna consideración sobre la vida humana o sobre la condición de la humanidad, que nos permita inferir los atributos morales [de la Deidad], o saber algo de esa infinita bene​volencia, de ese infinito poder y de esa infinita sabiduría, los cuales tendremos que descubrir, exclusivamente, con

los ojos de la fe. Ahora, Cleantes, te toca a ti empuñar los

pesados remos y defender tus sutilidades filosóficas contra

los dictados de la simple razón y de la experiencia.

-.
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[Cleantes}

No tengo escrúpulo en confesar, dijo Cleantes, que siem- .

pre he albergado la sospecha de que la frecuente repeti​

ción de la palabra infinito con que nos encontramos en los

escritos de todos los teólogos, suena más a panegírico que

a filosofía, y que los propósitos del razonamiento -incluso referidos al tema de la religión- sé verían mejor servidos si

nos limitáramos a usar expresiones más precisas y más

moderadas. Los términos admirable, excelente, magnífico

en grado superlativo, sabio y santo, son ya suficientes para

abastecer la imaginación de los hombres; y cualquier otro

apelativo que vaya más lejos que éstos, además de hacer​nos caer en el absurdo, no tiene influencia alguna en nues​

tros afectos y sentimientos. Así, pues, si al tratar del pre​

sente asunto abandonamos toda analogía humana -según parece, Demea, ser tu intención- mucho me temo que abandonemos toda religión y que seamos incapaces de re​tener ningún concepto sobre el gran objeto de nuestra adoración. Si conservamos nuestra analogía humana, siem​pre nos encontraremos con que es imposible reconciliar
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cualquier mezcla de mal que encontremos en el universo,

con los infinitos atributos de Dios; con mucha mayor ra​zón, nos sería imposible probar esos atributos divinos par​tiendo de la mezcla de mal que se da en el universo. Pero,

suponiendo que el Autor de la Naturaleza gozase de una perfección finita -aunque muy superior de la que son ca​

paces los hombres- podríamos dar una explicación satis​

factoria de los males naturales y morales, y cada fenómeno

espinoso podría ser explicado y ajustado: puede ser esco​

IIgido un mal menor a fin de evitar otro más grande; las in​

conveniencias pueden estar sometidas al alcance de una finalidad deseable, y, en una palabra, la benevolencia, re​

gulada por la sabiduría y limitada por la necesidad, puede

muy bien dar lugar a un mundo como el presente. Tú, Fi​

lón, siempre estás listo a proponer nuevas perspectivas, re​flexiones y analogías. Y me gustaría oír con detalle y sin interrupción lo que te parece esta nueva teoría; si es que merece tu atención, podemos reducida luego, con más calma, a una formulación.

{Filón}

Mis sentimientos no son ningún misterio, replicó Filón. Por lo tanto, sin ninguna ceremonia, te diré lo que se me ocurre con respecto a este asunto. Creo que debe admitir​se que si a una inteligencia muy limitada, a la que supon​dremos completamente desconocedora del universo, se le

asegurase que era el producto de un Ser muy bueno, sabio

y poderoso, aunque finito, esta inteligencia se formaría de

antemano, basándose en sus conjeturas, una noción dé ese

Ser, que sería muy diferente de la que hallamos que se for​

ma basándose en la experiencia; tampoco imaginaría, fun​dándose sólo en estos atributos de la causa que le han di​cho, que el efecto pudiera estar tan lleno de vicio, miseria y

11
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desorden, tal y como se le aparece en su vida. Suponiendo

ahora que esta persona fuese traída al mundo habiéndose​

le asegurado que éste era el producto de un Ser tan subli​

me y benevolente, quizá le sorprendería verse desilusiona- I

do, pero nunca abandonaría su primera creencia, si ésta

.

estuviese fundada en un argumento muy sólido, ya que

esa inteligencia limitada tendría que darse cuenta de su

propia ceguera e ignorancia, y tendría que admitir que

muy bien podría haber muchas soluciones a estos fenóme- I

nos, que por siempre escapasen a su comprensión. Pero suponiendo que esta criatura, como es en realidad e! caso

del hombre, no hubiera sido convencida con anterioridad

de la existencia de una suprema inteligencia, benevolente y

poderosa, sino que se le hubiera dejado adquirir esta

creencia basándose en las apariencias de las cosas, enton​

ces la situación se vería completamente alterada, y esta

persona no encontraría nunca razones que le indujeran a

deducir una tal conclusión. Podría estar convencida de los

estrechos límites de su entendimiento, pero esto no la ayu​

daría a formar un inferencia con respecto a la bondad de

unos poderes superiores, ya que debería formular esta in​

ferencia partiendo de lo que sabe, y no de lo que ignora.

Cuanto más se exagere su debilidad e ignorancia, tanto

más se hará de él una persona incapaz; pues albergará la

gran sospecha de que esos asuntos están muy lejos de! al​

cance de sus facultades. Por lo tanto, habría la obligación

de razonar con él basándose únicamente en los fenóme​nos conocidos, dejando de lado cualquier suposición o conjetura arbitraria.

Si yo, Cleantes, te mostrara una casa o un palacio en el

cual no hubiera una sola habitación conveniente o agrada​

ble, donde las ventanas, puertas, chimeneas, pasillos, esca​

leras y el resto de la economía del edificio fueran origen de
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ruido, confusión, fatiga, oscuridad y frío y calor extrema​

dos, ci~rtamente censurarías la planificación del edificio,

sin detenerte en consideraciones. En vano el arquitecto

utilizaría toda suerte de sutilezas para probarte que si esta

puerta o aquella ventana fuesen modificadas, dicha altera​

ción produciría males mayores. y lo que él dice podría ser

rigurosamente cierto: la modificación de una parte, dejan​

do intactas las otras del edificio, podría crear aún mayores

a inconveniencias. Pero tú seguirías afirmando que, en ge​

neral, si el arquitecto hubiera tenido preparación y buenas

intenciones, podría haber planificado todo el conjunto en​

samblando las partes de tal manera que todos o casi todos

los inconvenientes hubiesen encontrado remedio. Su ig​

norancia para confeccionar un plano así, y también su

ignorancia para llevado a cabo no podrán convencerte

de que la realización de dicho plano es imposible. Siem​

pre que encuentres inconvenientes Y deformidades en el

edificio, condenarás al arquitecto, sin entrar en mayores

detalles.

Para abreviar, me limitaré a repetir mi pregunta: ¿es el

mundo, considerado en general, y tal y como se nos mues​

tra en esta vida, diferente del que un hombre u otro ser

igualmente limitado esperaría de antemano de una Dei​

dad muy poderosa, sabia y benevolente? Asegurar que no

es diferente sería un extraño prejuicio. Y de aquí concluyo

que, aun siendo el mundo todo lo consistente que se quie​

ra -permitiéndonos ciertas suposiciones y conjeturas​

con la idea de esa Deidad, no puede jamás damos pie para

inferir la existencia de esa Deidad. No se niega la consis​

tencia de un modo absoluto; sólo se niega la inferen​

cia. Las conjeturas, especialmente cuando la infinitud es

excluida de los atributos Divinos, pueden ser quizá su​

ficientes para probar una consistencia, pero nunca pue​
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den proporcionar fundamento adecuado para una infe​

renCIa.

Parecen ser cuatro las circunstancias de las cuales pro​

vienen todos o la mayor parte de los males que molestan a

las sensibles criaturas; y no es imposible que todas estas

circunstancias no sean necesarias e inevitables. Sabemos

tan poco de lo que sobrepasa la vida común, e incluso de

la vida común misma, que en lo que se refiere a la econo​

mía del universo no hay conjetura, por disparatada que

sea, que no pueda ser justa, ni tampoco hay conjetura, por

plausible que parezca, que no pueda ser errónea. Lo que es

propio del entendimiento humano, en su profunda igno​

rancia y oscuridad, es ser escéptico o, por lo menos, caute​

loso; y si no debe admitir ninguna hipótesis, mucho me​

nos debe admitir las hipótesis que no están apoyadas en la

apariencia o en la probabilidad. y afirmo que éste es el

caso cuando hablamos de todas las causas del mal y de las

circunstancias de las que depende. Ninguna de ellas se

muestra a la razón humana con el menor grado de necesi​

dad; por lo tanto, no podemos suponerlas necesarias, a

menos que desatemos irresponsablemente nuestra imagi​

nación.

La primera circunstancia que introduce el mal es esa

planificación o economía de la creación animal, según la

cual los dolores, lo mismo que los placeres, son empleados

para incitar a la acción a todas las criaturas y para hacerlas

estar alerta en la gran tarea de la auto conservación. Ahora

bien, según le parece al entendimiento humano, sólo el

placer, en sus varios grados, bastaría para este propósito.

Todos los animales podrían encontrarse en un estado de

constante satisfacción; y cuando les surgieran algunas ne​

cesidades naturales, como la sed, el hambre o el cansancio,

en lugar de sentir dolor, podrían sentir una disminución
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de su placer que les haría buscar prontamente ese objeto

que les es necesario para su subsistencia. Los hombres po​

nen tanto empeño en perseguir el placer como en evitar el dolor; o, por lo menos, muy bien podrían haber sido cons​

tituidos de esa manera. Parece, pues, evidente, que sería

posible llevar adelante los menesteres vitales sin necesidad

de dolor alguno. ¿Por qué, entonces, el animal es un ser

susceptible de experimentar esa sensación? Si los anima​

11 les pueden estar libres de dolor durante una hora, podrían

estar perpetuamente eximidos de él. Fue preciso que sus

órganos estuviesen planificados de una determinada ma​

nera, a fin de que produjesen esa sensación dolorosa, de

igual modo que fueron dotados con la capacidad de ver,

de oír y de experimentar otras sensaciones. ¿Aventurare​

mos que una planificación así fue necesaria -sin ver las ra​

zones aparentes de este hecho- y nos atreveremos a basar​

nos en esa conjetura, como si ella fuese la verdad más

evidente?

Pero la capacidad de sentir dolor no bastaría para pro​

ducido, si no se diera una segunda circunstancia, a saber:

el hecho de que el mundo se guíe por reglas generales.

Tampoco esto parece necesario para un Ser muy perfecto.

Es verdad que si todo se condujera según voliciones par​

ticulares, el curso de la Naturaleza se vería constantemente

interrumpido, Y ningún hombre podría emplear su razón

en la conducta de la vida. Pero, ¿no podrían otras volicio​

nes remediar este inconveniente? En suma; ¿no podría la

Deidad exterminar todo mal, dondequiera que éste se en​

contrase, y producir todo bien, sin ninguna preparación

y sin largos procesos de causas y efectos?

Además, debemos considerar que, de acuerdo con la

presente economía del mundo, el curso de la Naturaleza,

aunque se supone exactamente regular, a nosotros no nos

​
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parece así, y hay muchos acontecimientos que son incier​

tos y que no coinciden con lo que esperábamos. La salud y

la enfermedad, la calma y la tempestad, junto con un infi​

nito número de otros accidentes cuyas causas son desco​

nocidas y variables, tienen gran influencia en la suerte de

los individuos particulares y en la prosperidad de las so​ciedades públicas. y ciertamente, toda la vida humana, de

alguna manera, depende de tales accidentes. Por lo tanto,

un ser que conociera los principios secretos del universo

podría fácilmente, mediante voliciones particulares, cam​

biar esos accidentes para el bien de la humanidad, y hacer

del mundo entero un mundo feliz, sin la necesidad de que

ese ser se manifestara en ninguna operación. Una flota

cuyo propósito fuese beneficioso para la sociedad podría

navegar siempre con viento favorable. Los príncipes pru​dentes podrían disfrutar de buena salud y larga vida. Las

personas que hubiesen nacido para el poder y la autori​

dad podrían estar dotadas de buen temperamento y dis​

posiciones virtuosas. Unos pocos sucesos como éstos, re​

gular y sabiamente dirigidos, cambiarían la faz del mundo;

y sin embargo, no por eso se perturbaría el curso de la Na​

turaleza, ni se confundiría la conducta humana más que

con la presente economía de las cosas, una economía en la

que las causas son secretas, variables y complejas. Algunas

pequeñas modificaciones en el cerebro de CaIígula cuan​

do éste era aún niño podrían haber hecho de él un Traja​

no. Una ola un poco más alta que las demás, capaz de en​terrar a César y a su destino en el fondo del océano, podría

haber restaurado la libertad a una parte considerable del género humano. Es posible que hubiera razones podero​

sas por las cuales la providencia no intervino de esta ma​

nera; pero esas razones son desconocidas para nosotros. y

aunque la mera suposición de que dichas razones existie​
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sen podría salvar una conclusión referente a los atributos

divinos, es seguro que nunca sería suficiente para estable​

cer una conclusión de esta índole.

Si todo en el universo se conduce según leyes generales

y si los animales pueden padecer el dolor, casi parece im​

posible que no tenga lugar algún mal en las fricciones de la

materia y en la variada concurrencia y oposición de las le​

yes generales. Sin embargo, esos males serían muy escasos,

si no fuera por la tercera circunstancia que yo me proponía

mencionar, a saber: la gran frugalidad con que los poderes

y las facultades son distribuidos en cada ser particular. Tan

bien ajustados están los órganos y capacidades de todos

los animales, y tan bien colaboran para su preservación,

que, en lo que alcanza la historia o la tradición, parece que

no se ha dado en el universo la extinción de una sola espe​

cie. Cada animal está suficientemente dotado; pero esta dotación le ha sido concedida con una economía tan

escrupulosa, que cualquier disminución considerable des​

truiría necesariamente a la criatura. Toda vez que un po​der se incrementa, tiene lugar un abatimiento proporcio​

nal en los otros poderes. Los animales que destacan por su velocidad suelen carecer de fuerza. Los que poseen estas

dos cualidades son imperfectos en algunos otros sentidos,

o se ven oprimidos por las más exigentes necesidades. La

especie humana, cuya mayor virtud es su razón y sagaci​

dad, es, entre todas las demás especies, la que tiene más

necesidades y la que muestra más deficiencias en lo que se

refiere a las ventajas del cuerpo. No tiene más vestidos, ar​

mas, alimentos, refugios o cualquier otra comodidad vital,

que los que le proporciona su propia invención o in​

dustria. En breve, la Naturaleza parece haberse hecho un cálculo exacto de las necesidades de sus criaturas; y com​

portándose como un amo exigente, sólo ha concedido los…..

…… parece así, y hay muchos acontecimientos que son incier​tos y que no coinciden con lo que esperábamos. La salud y la enfermedad, la calma y la tempestad, junto con un infi​nito número de otros accidentes cuyas causas son desco​nocidas y variables, tienen gran influencia en la suerte delos individuos particulares y en la prosperidad de las so​ciedades públicas. y ciertamente, toda la vida humana, de alguna manera, depende de tales accidentes. Por lo tanto, un ser que conociera los principios secretos del universo
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con la presente economía de las cosas, una economía en la que las causas son secretas, variables y complejas. Algunas pequeñas modificaciones en el cerebro de CaIígula cuan​do éste era aún niño podrían haber hecho de él un Traja​no. Una ola un poco más alta que las demás, capaz de en​terrar a César y a su destino en el fondo del océano, podría haber restaurado la libertad a una parte considerable del género humano. Es posible que hubiera razones podero​sas por las cuales la providencia no intervino de esta ma​nera; pero esas razones son desconocidas para nosotros. y aunque la mera suposición de que dichas razones existie​sen podría salvar una conclusión referente a los atributos divinos, es seguro que nunca sería suficiente para estable​cer una conclusión de esta índole. Si todo en el universo se conduce según leyes generales y si los animales pueden padecer el dolor, casi parece im​posible que no tenga lugar algún mal en las fricciones de la materia y en la variada concurrencia y oposición de las le​yes generales. Sin embargo, esos males serían muy escasos, si no fuera por la tercera circunstancia que yo me proponía mencionar, a saber: la gran frugalidad con que los poderes y las facultades son distribuidos en cada ser particular. Tan bien ajustados están los órganos y capacidades de todos los animales, y tan bien colaboran para su preservación, que, en lo que alcanza la historia o la tradición, parece que no se ha dado en el universo la extinción de una sola espe​cie. Cada animal está suficientemente dotado; pero esta dotación le ha sido concedida con una economía tan escrupulosa, que cualquier disminución considerable des​truiría necesariamente a la criatura. Toda vez que un po​der se incrementa, tiene lugar un abatimiento proporcio​nal en los otros poderes. Los animales que destacan por su velocidad suelen carecer de fuerza. Los que poseen estas dos cualidades son imperfectos en algunos otros sentidos, o se ven oprimidos por las más exigentes necesidades. La especie humana, cuya mayor virtud es su razón y sagaci​dad, es, entre todas las demás especies, la que tiene más necesidades y la que muestra más deficiencias en lo que se refiere a las ventajas del cuerpo. No tiene más vestidos, ar​mas, alimentos, refugios o cualquier otra comodidad vital, que los que le proporciona su propia invención o in​dustria. En breve, la Naturaleza parece haberse hecho un cálculo exacto de las necesidades de sus criaturas; y com​portándose como un amo exigente, sólo ha concedido los dones y poderes que son estrictamente precisos para aten​der las necesidades que se presenten. Un padre generoso habría concedido estos poderes con mayor prodigalidad, afin de proteger a sus criaturas de posibles accidentes y a fin de asegurar su felicidad y bienestar, incluso en la más de​safortunada concurrencia de circunstancias adversas. Si así fuera, el curso de la vida no habría estado tan rodeado de precipicios, los cuales, a poco que nos apartemos del verdadero camino - ya sea por error o necesidad-, nos ha​cen caer en la miseria y en la ruina. Se nos debería haber provisto de alguna reserva, de algunos fondos que nos ase​gurasen la felicidad; y los poderes y necesidades no deberían haber sido ajustados según una economía tan rígida.

El Autor de la Naturaleza es inconcebiblemente poderoso; su fuerza se supone enorme, por no decir absolutamente inagotable. No hay, pues, ninguna razón -según lo que no​sotros podemos juzgar- que le obligue a observar esa es​tricta frugalidad en el trato con sus criaturas. Hubiera sido mejor, caso de que sus poderes fuesen extremadamente li​mitados, que hubiese creado menos animales y que los hu​biese dotado con más facultades para la. felicidad y la conser​vación. No se considera prudente a un constructor que pone

por obra un plan que rebasa las reservas con las que cuen​ta para terminado.

Con el fin de remediar la mayoría de los males de la vida humana, yo no requiero que un hombre deba tener las alas del águila, la rapidez del ciervo, la fuerza del buey, los col​millos del león, o la armadura protectora del cocodrilo o el rinoceronte; ni mucho menos pido que posea la sagaci​dad de un ángel o querubín. Me contentaría con que se in​crementase un solo poder o facultad de su alma; que se le dotase con una mayor propensión a la industria y al traba​jo, con una actividad mental más vigorosa, con una tendencia más constante al negocio y a la aplicación; que toda la especia poseyera, de un modo natural, una diligencia igual a la que llegan a alcanzar muchos individuos me​diante el hábito y la reflexión. Las más beneficiosas conse​cuencias, libres de todo mal, serían el resultado necesario e inmediato de estas concesiones. Casi todos los males mo​rales y naturales de la vida humana se originan en la inactividad; y si nuestra especie, por la constitución original de su estructura, estuviese exenta de este vicio o enferme​dad, se seguiría inmediatamente el perfecto cultivo de la tierra, la mejora de las artes y manufacturas y la exacta eje​cución de todos los empleos y deberes; y los hombres al​canzarían de una vez por todas ese estado de la sociedad al que llegan tan imperfectamente los gobiernos mejor ad​ministrados. Pero como la capacidad de trabajo es un po​der -el más valioso de todos-, la Naturaleza parece estar determinada, según sus principios habituales, a conceder al hombre ese poder en una medida muy escasa y castigar​lo severamente por sus deficiencias, en lugar de recom​pensado' por sus logros. De tal manera ha planificado la

Naturaleza el modo de ser del hombre, que sólo la necesi​dad más violenta es capaz de obligado a trabajar; y esta misma Naturaleza se sirve de las necesidades del hombre para superar, al menos en parte, esa falta de diligencia, y para concederlee al fin una pequeña parte de esa facultad de la que juzgó oportuno privade naturalmente. Se ve aquí que nuestras demandas son muy humildes, y, por lo tan​to, que son extraordinariamente razonables. Si estuviése​mos pidiendo los dones de una mayor sagacidad o de una

mayor capacidad de juicio; si demandásemos un gusto más delicado para apreciar la belleza o una mayor sensibi​lidad dirigida a expresar mejor nuestra actitud benevolen​te o amistosa, entonces podría echársenos en cara que es​tábamos intentando romper el orden de la Naturaleza, y que queríamos ensalzamos a un grado de existencia más alto; podría echársemos en cara que los dones requeridos por nosotros, al no ajustarse a nuestra categoría y condi​ción, nos serían perniciosos. Pero es duro, y me atrevo a repetido, es duro que, habiendo sido depositados en un mundo tan lleno de servidumbres y necesidades, donde prácticamente cada ser y cada elemento es nuestro enemi​go o rehúsa damos asistencia... tengamos también que lu​char contra nuestro propio temperamento y nos veamos desprovistos de esa facultad que únicamente podría protegemos contra estos múltiples males.

La cuarta circunstancia de la que provienen la miseria y la enfermedad del universo es el modo deficiente con que se han establecido los principios de la gran máquina de la Naturaleza. Debe reconocerse que pocas son las partes del universo que parecen no servir para ningún propósito, y cuya desaparición no produciría ningún desorden o de​fecto en el todo. Las partes están acopladas entre sí, y no puede modificarse una de ellas sin que esa modificación afecte al resto, en mayor o menor medida. Pero, al mismo tiempo, debe observarse que ninguna de esas partes o principios, a pesar de su utilidad, está ajustada con la pre​cisión suficiente que le permita limitarse al ámbito exigido por su utilidad. Todas y cada una de las partes pueden, en cualquier momento, desplazarse hacia un extremo u otro. Uno se ve tentado a imaginar que a esta gran obra del uni​verso le faltó el último toque del constructor, a juzgar por lo poco terminadas que están las partes, y por la tosque​dad de los golpes de cincel con que el trabajo ha sido eje​cutado. Así, los vientos son necesarios para trasladar el va​por a lo ancho de la superficie terrestre y para ayudar a los hombres en la navegación; pero, ¿no originan a menudo tempestades Y huracanes que son completamente perni​ciosos? Las lluvias son necesarias para alimentar a todos los animales y plantas de la tierra; pero, ¿cuántas veces re​sultan insuficientes?; ¿cuántas veces son excesivas? El calor es un requisito de toda vida y vegetación, pero no siempre se encuentra en la proporción debida. La salud y prosperi​dad de! animal dependen de la mezcla y secreción de los humores y jugos del cuerpo; pero las partes no desarrollan regularmente la función que les es propia. ¿Qué cosa hay

más útil que todas las pasiones del alma, la ambición, la

vanidad, e! amor, la ira? Y sin embargo, ¿cuántas veces no

rebasan sus límites y causan las mayores convulsiones en

la sociedad? No hay nada ventajoso en el universo que, o

bien por exceso, o bien por defecto, no se convierta con

frecuencia en algo pernicioso; tampoco se ha protegido la

Naturaleza, mediante el requisito de la precisión, contra

todo desorden o confusión. Quizá la irregularidad no es nunca tan grande como para destruir especie alguna, pero

a menudo es suficiente para sumergir a los individuos en

la miseria y en la ruina.

Así, pues, de la concurrencia de estas cuatro circunstan​

cias proviene la totalidad o la mayor parte del mal natural.

Si todas las criaturas vivientes fuesen incapaces de sentir el

dolor, o si el mundo fuese administrado según voliciones

particulares, el mal nunca habría hecho su entrada en el

universo; y si los animales hubieran sido dotados con una

mayor reserva de poderes y facultades, sobrepasando las

demandas de la necesidad estricta, o si los varios princi​

pios del universo hubiesen sido estructurado s con exacti​

tud y conservaran siempre el justo medio y temperamento,

habría tenido lugar un mal muy pequeño, en comparación con el que sentimos en el presente. ¿Qué diremos, pues,

con ocasión de todo esto? ¿Diremos que estas circunstan​
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cias no son necesarias y que podrían haber sido alteradas

fácilmente en la planificación del universo? Esta conclu​

sión parece demasiado presuntuosa para criaturas tan cie​

gas e ignorantes como somos. Seamos más modestos en

nuestras conclusiones. Concedamos que si la bondad de

Dios (quiero decir una bondad como la humana) pudiera

ser establecida por razones a priori de algún valor, estos fe​

nómenos, a pesar de su imperfección, no serían suficientes

para echar abajo aquel principio, sino que, de algún modo,

podrían reconciliarse con él. No obstante, aseguremos

que, como esta bondad no es establecida de un modo

antecedente, sino que debe deducirse partiendo de los fe​nómenos, no puede haber fundamento para una inferen​

cia de esa índole mientras sean tan numerosos los males

del universo, habida cuenta de que, tal y como el asunto es

concebido por el entendimiento humano, dichos males

podrían haber sido remediados muy fácilmente. Yo soy lo

suficientemente escéptico para suponer que la maldad que

se muestra en estos fenómenos -pese a todos mis razona​

mientos- podría ser compatible con esos atributos que tú

supones en la Divinidad; pero lo que es seguro es que di​

chos atributos no pueden probarse partiendo de los fenó​

menos. Una conclusión así no se debe al escepticismo, sino que se desprende de los fenómenos y de nuestra con​

fianza en los razonamientos que hacemos a partir de esos

fenómenos.

Deténte a mirar el universo. ¡Qué profusión de seres animados y organizados, sensibles y activos! Admiras esta prodigiosa variedad y fecundidad. Pero inspecciona con

más detenimiento esas existencias vivientes, los únicos

seres que merecen nuestra atención. ¡Cuán hostil y des​

tructivo es su comportamiento mutuo! ¡Qué incapaces son todos ellos de procurarse su propia felicidad! ¡Que
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despreciables u odiosos se muestran a los ojos de un ob​

servador! ¡El todo no presenta otra cosa que la ida de una Naturaleza ciega, impregnada de un enorme principio vi​

vificador, y arrojando de su seno, sin discriminación y sin

amor maternal, a sus deformes hijos prematuros!

Aquí, el sistema de los maniqueos se presenta como una

hipótesis adecuada para resolver la dificultad; y sin duda,

este sistema es aceptable en muchos aspectos. Al dar una

earlicación plausible de la extraña mezcla de bien y mal

que aparecen en la vida, este sistema es más probable que

las hipótesis comunes. Pero si consideramos, por otra par​

te, la perfecta uniformidad y acuerdo entre las partes del

universo, no descubriremos en él el menor trazo de la lu​

cha entre un ser benévolo y otro malévolo. Hay ciertamen​

te, una oposición de dolores y placeres en los sentimientos de las criaturas que son capaces de sentir; pero, ¿no se de​

sarrollan todas la operaciones de la naturaleza mediante

una oposición de principios: lo caliente y lo frío, lo húme​do y lo seco, lo ligero y lo pesado? La verdadera conclusión

es que la Fuente original de todas las cosas es algo comple​

tamente indiferente a todos estos principios, y no prefiere el bien al mal en mayor medida que prefiere lo frío a lo ca​liente, lo seco a lo húmedo, o lo ligero a lo pesado.

Pueden formularse cuatro hipótesis acerca de las prime​ras causas del universo: que esas causas estén dotadas de

perfecta bondad; que tengan perfecta malicia; que conten​

gan en su seno una oposición, siendo a la vez buenas y

malas; que no encierren ni bondad, ni malicia. La mezcla

que se da en los fenómenos es incapaz de probar los dos

primeros principios, ya que éstos son puros; la uniformi​

dad y seguridad de las leyes generales parecen oponerse al

tercer principio. El cuarto, por lo tanto, parece ser, con mucho, el más probable.
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Lo que he dicho con respecto al mal natural puede tam​

bién aplicarse al mal moral, con alguna ligera variación, o

sin variación alguna; y no tenemos mayor razón para infe​rir que la rectitud del Ser supremo se asemeja a la rectitud

humana, que para inferir que su benevolencia se asemeja a

la humana. Se pensará que tenemos mayor motivo para

excluir de él los sentimientos morales, tal y como nosotros

los sentimos, ya que el mal moral, en opinión de muchos,

predomina sobre el bien moral más de lo que predomina el mal natural sobre el bien natural.

Pero aunque esto no debería ser admitido, y aunque

debe decirse que las virtudes de la humanidad son muy

superiores a los vicios, es un hecho que mientras se dé al​gún vicio en el universo, vosotros, los antropomorfistas, encontraréis grandes dificultades en explicarlo. Deberéis asignarle una causa, sin recurrir a la causa primera. Pero como todo efecto debe tener una causa, y esa causa debe tener otra, o bien os veréis obligados a llevar la progresión in inJinitum, o bien tendréis que deteneros en ese princi​pio original que es la causa última de todas las cosas...

[Demea]

¡Alto! ¡Alto!, gritó Demea. ¿Adónde vas a parar dando

rienda suelta a tu imaginación? Yo me alié contigo a fin de

probar la naturaleza incomprensible del Divino Ser, y para

refutar los principios de Cleantes, el cual está dispuesto a medirlo todo según las normas humanas. Pero ahora te veo caer en todos los tópicos de los mayores libertinos e

infieles, y traicionando la santa causa que en un principio

parecías haber abrazado. ¿Es que eres, secretamente, un enemigo más peligroso que el mismo Cleantes?
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[eleantesJ

¡Y has tardado tanto tiempo en darte cuenta?, replicó

Cleantes. Créeme, Demea: tu amigo Filón, desde el princi​

pio, ha estado divirtiéndose a costa nuestra. Y debemos

reconocer que los atolondrados razonamientos de nuestra

vulgar teología le han dado una magnífica oportunidad

para ponemos en ridículo. La absoluta debilidad de la

razón humana, la absoluta incomprensibilidad de la Natu​

raleza Divina, la enorme miseria universal y la aún más

miserable condición humana son ciertamente asuntos

que, extrañamente, han merecido el máximo favor de los

teólogos y doctores ortodoxos. En épocas de estupidez e

ignorancia, estos principios pueden ser profesados sin

riesgo alguno; y quizá no haya visión de las cosas que sirva

mejor para promover la superstición, que este fomentar la

ciega confusión, la inseguridad y la melancolía de género

humano. Pero en el tiempo presente. . .

[Filón]

No censures tanto, le interrumpió Filón, la ignorancia de

estos reverendos caballeros. Ellos saben cómo cambiar su

actitud, de acuerdo con los tiempos. Antiguamente era un

asunto teológico de gran popularidad el mantener que la

vida humana era vanidad y miseria, y el exagerar todos los

males y enfermedades que aquejan a los hombres. Pero en

estos últimos años, vemos que los teólogos empiezan a re​

tractarse de su primera postura y afirman -aunque toda​

vía muestran alguna indecisión- que en esta vida hay más

bienes que males, más placeres que dolores. Cuando la re​

ligión descansaba enteramente sobre el temperamento Y el papel de la educación, se pensó que era conveniente fo​

mentar la melancolía, ya que la humanidad no podía re​

currir más prontamente a los poderes divinos, de otra ma​
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nera que no fuese aquella disposición. Pero como los hom​

bres han aprendido a formar principios y a sacar conclu​siones, es necesario ahora cambiar el emplazamiento de las

baterías y hacer uso de unos argumentos que por lo me​

nos sean capaces de resistir un somero escrutinio y análi​

sis. Esta transformación es la misma (y se origina en las

mismas causas) que aquella otra a la que me referí cuando

hablábamos del escepticismo.

[Pánfilo]

Filón continuó hablando de esta manera, mostrando su espíritu de oposición y su censura a las opiniones estable​

cidas. Pero pude observar que a Demea no le había gusta​do la última parte del discurso. Y muy poco después, se

excusó con algún pretexto y abandonó la reunión.

Parte XII

[Pánfilo]

Una vez que se hubo marchado Demea, Cleantes y Filón

continuaron la conversación de la siguiente manera:

lIr

[Cleantes] .

Mucho me temo, dijo Cleantes, que nuestro amigo se verá

muy poco inclinado a resucitar este tema de discusión

cuando tú estés delante. Y, para decirte la verdad, Filón,

debo reconocer que yo me encuentro más a gusto hablan​

do con cada uno de vosotros por separado, de tema tan

sublime e interesante. Tu espíritu de controversia, junto

con tu aborrecimiento de la vulgar superstición, te lleva a extrañas conclusiones cuando estás metido en una discu​

sión. Y no hay nada sagrado y venerable, incluso ante tus

propios ojos, que dejes a salvo de tus ataques.

[Filón]

Debo confesar, replicó Filón, que en este asunto de la reli​

gión natural soy menos cauteloso que en ningún otro. Y

ello es así por dos razones: porque sé que, tratando de es​
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tos temas, nunca podré corromper los principios de nin​

gún hombre de sentido común, y porque estoy seguro de

que ningún hombre ante cuyos ojos yo aparezca como una

persona de sentido común, jamás dará una interpretación

errónea a mis intenciones. Tú mismo, Cleantes -con quien

tengo total confianza-, tú te das cuenta de que a pesar del aire libertino que doy a mi conversación, y a pesar de mi

afición por los razonamientos curiosos, no hay nadie que

tenga un sentido religioso impreso en su alma más pro​

fundamente que yo, ni nadie que preste una más profunda

adoración al divino Ser, tal y como éste se descubre a la ra​

zón en el inexplicable plan y artificio de la Naturaleza. Un

propósito, una intención y un designio son cosas que se

muestran con una evidencia indiscutible, y que son admi​

tidas hasta por los pensadores más descuidados yestúpi​

dos; y no hay hombre, por lo absurdo que sea el sistema que profese, que pueda negar siempre esa evidencia. Que

la naturaleza no hace nada en vano es una máxima esta​

blecida en todas las escuelas y que surge de la mera con​

templación de las obras de la Naturaleza, sin necesidad de propósito religioso alguno; y partiendo de una firme con​vicción de esta verdad, un anatómico que hubiese descu​

bierto un nuevo órgano o canal no estaría satisfecho hasta

dar también con el descubrimiento de su uso e intención.

Un gran fundamento del sistema copernicano es la máxi​ma que asegura que la naturaleza actúa sirviéndose de los métodos más simples, y que siempre escoge los medios más

adecuados a los fines; y frecuentemente, los astrónomos,

sin pensar siquiera en ello, establecen este sólido funda​

mento de la piedad y la religión. Lo mismo se puede ob​

servar en otras partes de la filosofía; y así, todas las cien​

cias casi nos llevan, sin que nosotros reparemos en ello, al

reconocimiento de un primer Autor inteligente; y, por lo
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común, la autoridad de estas ciencias es tanto más fuer​te cuanto más indirecta es la profesión religiosa que con​

tienen. '

Es un gran placer para mí escuchar a Galeno cuando ra​

zona acerca de la estructura del cuerpo humano. La anato​

mía de un hombre, dice él*, descubre más de 600 múscu​

los diferentes; y cualquiera que preste la menor atención

a este hecho se dará cuenta de que en cada uno de estos

la músculos la Naturaleza tiene que haber acoplado, por lo

menos, diez diferentes circunstancias para alcanzar el fin

que se propuso: una figura adecuada, una magnitud justa,

una pertinente disposición de los diferentes fines, la posi​

ción del todo, tanto por la parte superior como por la par​te inferior, la debida inserción de los distintos nervios, ve​

nas y arterias; de tal forma, qtie sólo en los músculos hay

más de 6.000 planteamientos e intenciones que han teni​

do que ser formados y ejecutados. Galeno calcula que hay

284 huesos; y los distintos propósitos a que se dirige cada

uno, más de cuarenta. ¡Qué prodigiosa muestra de artifi​

cio, incluso en estas partes simples y homogéneas! Pero si

consideramos la piel, los ligamentos, los vasos, las glándu​

las, los humores, los varios miembros del cuerpo, ¡cuánto

más aumenta nuestro asombro, en proporción directa al

número y a la complejidad de las partes tan perfectamente

ajustadas! A medida que avanzamos en estas investigacio​

nes, descubrimos nuevos escenarios de arte y sabiduría. Pero aún somos capaces de adivinar muchas más escenas

que están fuera de nuestro alcance y que se dan en la refi​

nada estructura interna de las partes, en la economía del cerebro, en la fábrica de los vasos seminales. Todos estos

* De formatione foetus [De Foetuum Formatione Libellus, cap. VI; Gale​

ni, Opera (1822), lib. IV, p. 691 Y ss.]
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artificios se repiten en cada diferente especie animal, con una maravillosa variedad y con una exacta adecuación que se ajusta a las diferentes intenciones que la naturaleza tuvo al formar cada una de las especies. Y si la infidelidad de Galeno, incluso cuando las ciencias naturales se halla​ban todavía en un estado imperfecto, no pudo competir con la fuerza de aquellas evidencias, ¡cuánta no será la obstinación pertinaz de un filósofo de nuestro tiempo que se atreva ahora a poner en duda la Suprema Inteli​gencia!

Si yo me encontrase con uno de estos filósofos (los cua​les, gracias a Dios, son muy escasos), le preguntaría: supo​niendo que hubiese un Dios que no se manifestara inme​diatamente a nuestros sentidos, ¿sería posible que nos diera mayores pruebas de su existencia que las que apare​cen repartidas por toda la faz de la Naturaleza? ¿Qué po​dría hacer un Ser divino así, sino copiar la presente econo​mía de cosas, convertir muchos de sus artificios en algo

tan patente que ninguna mente estúpida pudiese confun​didos, proporcionar algunos datos que nos llevaran a atis​bar artificios mucho mayores que demuestran su superio​

ridad sobre nuestra escasa capacidad de comprensión, y ocultar a las imperfectas criaturas muchos otros? Ahora bien; según todas las reglas del justo razonamiento, debe aceptarse sin discusión un hecho, cuando éste es apoyado por todos los argumentos que su propia naturaleza admi​te, incluso cuando estos argumentos no sean en sí mismos muy numerosos o efectivos. ¡Con cuánta mayor razón, por lo tanto, debe aplicarse esto en el presente caso, donde no hay imaginación humana que pueda contar el número de argumentos, ni hay entendimiento que pueda estimar su poder de convicción!
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[Cleantes]

A lo que tú tan bien has expuesto, dijo Cleantes, yo añadi​

ría que una gran ventaja del principio del teísmo es que

proporciona el único sistema de cosmogonía que puede

ser inteligible Y completo y que, al mismo tiempo, pue​

de preservar una fuerte analogía con lo que a diario vemos

y experimentamos en el mundo. La comparación entre el

universo y una máquina de invención humana es algo tan

obvio y natural, y puede justificarse con tantos ejemplos

naturales de orden y de planificación, que tiene que con​

vencer por fuerza a todas las mentes sin prejuicios y tiene

que recibir una aprobación universal. Todo el que intente

debilitar esta teoría no puede pensar que tendrá éxito al

tratar de sustituida por otra que sea precisa y determina​

da; deberá limitarse a proponer dudas y dificultades, y,

mediante remotas y abstractas visiones de las cosas, alcan​

zar esa suspensión de juicio que será el máximo logro al

que le conduzcan sus deseos. Pero, además de que este es​

tado mental es en sí mismo insatisfactorio, nunca puede

ser mantenido con firmeza frente a esos hechos indiscuti​

bles que continuamente nos llevan a la hipótesis religiosa.

La naturaleza humana puede adherirse con obstinación y

perseverancia a un sistema absurdo y falso, si se ve impul​

sada por la fuerza del prejuicio; pero creo que es imposible

mantener o defender la ausencia de sistema alguno frente

a una doctrina que se ve apoyada por obvias y poderosas

razones, por la inclinación natural y por él influjo de la

educación primera.

[Filón]

Estimo que una suspensión del juicio es tan poco posible

en el presente caso, replicó Filón, que me inclino a pensar

que, más frecuentemente de lo que imaginamos, una mera
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cuestión de palabras ha hecho su aparición en esta contro​

versia. Que las obras de la Naturaleza encierran gran ana​

logía con los productos del arte es un hecho evidente; y,

según todas las reglas del buen razonamiento, deberíamos

inferir que, en lo referente a dichas obras naturales y di​

chos productos artificiales, las causas de ambos han de en​

cerrar una proporcional analogía. Pero como también hay

diferencias considerables entre unas y otros, tenemos ra​zón para suponer que también se da una proporcional di​ferencia entre sus causas. En concreto, deberíamos atribuir

a la causa suprema un grado de poder y de energía mucho

más alto del que observamos en la humanidad. Así, la exis​

tencia de una Deidad es claramente certificada por la razón;

y si, considerando estas analogías, nos hacemos cuestión

de si podemos llamar a Dios Mente o Inteligencia, a pesar de

la vasta diferencia que razonablemente suponemos se da en​tre Él y las mentes humanas, ¿no es esto una mera contro​

versia verbal? Ningún hombre puede negar las analogías

que se dan entre ambas clases de efectos; yes casi imposi​

ble que nos neguemos a preguntar por sus causas. La legí​

tima conclusión de esta pregunta es que las causas tam​

bién contienen una analogía; y si no nos contentamos con

llamar a Dios o a la Deidad la primera y suprema causa, y

deseamos cambiar la expresión, ¿qué podremos llamada

sino Mente o Pensamiento, habida cuenta de la semejanza

considerable que encierra con ellos?

A todos los hombres sensatos les disgustan las disputas

verbales que tanto abundan en las investigaciones filosófi​cas y teológicas; y vienen a caer en la cuenta de que el úni​co remedio a este abuso debe encontrarse haciendo defi​

niciones claras, partiendo de las ideas precisas que deben

usarse en todo razonamiento y dando a los términos que

son empleados un uso estricto y uniforme. Pero hay una
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clase de controversia que, por culpa de la misma naturale​

za del lenguaje Y de las ideas humanas, siempre se ve en​

vuelta en perpetua ambigüedad y nunca puede, por más

que se tomen toda suerte de precauciones, ya pesar de que

se utilicen definiciones claras, alcanzar un grado razona​

ble de certeza y precisión. Tales son las controversias que

se refieren a los grados de una cualidad o circunstancia.

Los hombres podrán discutir eternamente si Aníbal fue

un gran hombre, o un hombre grandísimo, o un hombre

superlativamente extraordinario; podrán discutir sobre el

grado de belleza que poseía Cleopatra, o sobre el epíteto

de alabanza del que Livio o Tucídides son merecedores. y

esas controversias jamás llegarán a ninguna determina​

ción. Quienes se enzarzan en esta clase de disputas pueden

muy bien estar de acuerdo en lo que sienten y sólo diferir

en los términos que usan, o viceversa. y sin embargo, nun​

ca son capaces de definir los términos de modo que pue​

dan ser entendidos por los demás; porque los grados de

estas cualidades, a diferencia de los que tienen lugar cuan​

do se habla de la cantidad o el número, no son suscepti​

bles de una medida exacta que pudiera ser el punto de re​

ferencia de toda la controversia. A poco que analicemos

esta cuestión del teísmo, nos daremos cuenta de que esta

disputa es de la misma naturaleza y que, por lo tanto, es

meramente verbal, y quizá aún más incurablemente ambi​

gua. Yo pregunto al teísta si no está de acuerdo en que hay

una enorme e inconmensurable diferencia -inconmensu​

rable por incomprensible- entre la mente humana y la di​

vina. Cuanto más religioso sea, tanto más inclinado se veráa dar una respuesta afirmativa a mi pregunta, y estará más

dispuesto a magnificar la diferencia; incluso llegará a ase​

gurar que esta diferencia es de una naturaleza tal, que

nunca sería posible magnificarla en demasía. Luego me di​
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rigiría yo al ateo -el cual digo que sólo es ateo nominal​

mente, siendo imposible que lo sea de verdad-, y le pre​

guntaría si, partiendo de la coherencia y la aparente sim​

patía entre todas las partes de este mundo, acaso no se da

un cierto grado de analogía entre todas las operaciones de

la Naturaleza, en toda situación y en todo tiempo; le pre​

guntaría si la descomposición de un tubérculo, la genera​

ción de un animal y la estructura del pensamiento huma​

no no son energías que probablemente encierran entre sí

alguna remota analogía. Es imposible que pudiese negado;

lo aceptará sin vacilar. Después de haber obtenido esta con​

cesión, aún le empujaría un paso más en su retirada, y le

preguntaría si no es probable que el principio que origi​

nalmente arregló este universo, y que aún ahora sigue

manteniéndolo, encierre también alguna inconcebible

analogía con las otras operaciones de la Naturaleza y, en

particular, con la economía de la mente y el pensamiento

humanos. Por mucho que le cueste hacerla, terminará por

dar su asentimiento. ¿Cuál es, entonces -grito yo a ambos

antagonistas-, el objeto de vuestra discusión? El teísta ad​

mite que la inteligencia original es muy diferente de la ra​

zón humana; el ateo admite que el principio original del

orden encierra alguna remota analogía con ella. Caballe​

ros, ¿es que están ustedes dispuestos a enzarzarse en una

discusión respecto a los grados, e iniciar una controver​sia que no admite ningún significado preciso ni, conse​

cuentemente, determinación alguna? Si fuesen ustedes tan

obstinados como para hacer eso, no me extrañaría que,

sin darse cuenta de ello, terminasen por intercambiar sus posiciones. Por una parte, el teísta exagerará la deseme​

janza entre el Ser supremú y las débiles, imperfectas, va​

riables, efímeras y mortales criaturas. El ateo, a su vez,

magnificará la analogía entre todas las operaciones de la
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Naturaleza en cada momento, situación y posición. Consi​deremos, pues, dónde yace el verdadero punto de la discu​

sión. y si el ateo y el teísta no pueden estarse sin discutir,

: que intenten, por lo menos, curarse de ese espíritu de ani​

.1 mosidad recíproca.

Aquí, Cleantes, tenemos también que reconocer que


; como las obras de la Naturaleza tienen una analogía mu​

cho mayor con los efectos de nuestro arte y planificación,

~ que con los efectos de nuestra justicia y benevolencia, ha​

J bremos de inferir razonablemente que hay una mayor

j semejanza entre los atributos naturales de la Deidad y

los atributos humanos de esa clase, que la que se da en​

tre los atributos morales de Dios y los de las criaturas. Pero,

¿cuál es la conclusión que podemos sacar de lo anterior?

Sólo ésta: que las cualidades morales de los hombres son

más imperfectas que las cualidades naturales. Pues, como

es admitido que el Ser supremo es absoluta y enteramente

perfecto, todo aquello que se aleje de esa perfección su​

prema s~ alejará también de la norma absoluta de lo per​

fecto*. .

* Parece evidente que la disputa entre los escépticos y los dogmáticos es

enteramente verbal o que, por lo menos, sólo se refiere a los grados de

duda o de certeza que debemos admitir que se dan en todo razonamien​to. y, en el fondo, esas disputas son, por lo común, cuestión de palabras; no admiten ninguna determinación precisa. Ningún filósofo dogmático

niega que hay dificultades en lo que se refiere al conocimiento sensible y

al conocimiento científico, y que esas dificultades son absolutamente

irresolubles si nos enfrentamos a ellas según un método lógico y regular.

Ningún escéptico niega que, a pesar de estas dificultades, nos vemos en la

necesidad absoluta de pensar, creer y razonar sobre toda suerte de asun​

tos, y hasta de enunciar afirmaciones con seguridad y confianza. Por lo

tanto, la única diferencia entre estas dos sectas -si es que merecen ese

nombre- estriba en que el escéptico, llevado por el hábito, el capricho o la inclinación natural, prefiere insistir en las dificultades; y el dogmático, llevado por razones semejantes, prefiere insistir en la necesidad.


~-I
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Éstos son, Cleantes, mis verdaderos sentimientos con

respecto a este asunto. Y, como bien sabes, éstos son los

sentimientos que siempre he mantenido. Pero tan grande

es mi veneración por la religión verdadera como lo es mi

aborrecimiento de las supersticiones vulgares; y siento un

placer especial, debo confesado, en llevar los principios de

la superstición hacia el absurdo, y, a veces, hacia la impie​

dad; tú te das muy bien cuenta de que, a pesar de que los

fanáticos sienten mucha mayor aversión hacia lo último que hacia lo primero, son por lo común, culpables de las dos cosas.

[CleantesJ

Debo decir te, replicó Cleantes, que mi inclinación sigue

un camino contrario. Una religión, por corrompida que

esté, siempre es mejor que la ausencia absoluta de religión.

La doctrina de un estado futuro es tan fuerte y necesaria para asegurar la moral, que nunca deberíamos abando​

nada o descuidada. Porque si las recompensas y castigos

temporales tienen un efecto tan grande como el que ve​

mos a diario, ¿cuánto mayores no serán los efectos que he​

mos de esperar ante la idea de una recompensa y un casti​

go infinitos y eternos?

[Filón]

Si la superstición vulgar fuera tan saludable para la socie​dad, dijo Filón, ¿cómo podría abundar la historia en tan​tas pruebas de que la superstición ha tenido consecuencias perniciosas en los asuntos públicos? Facciones, guerras ci​

viles, persecuciones, subversiones en el gobierno, opre​

sión, esclavitud; éstas son las tristes consecuencias que tie​nen lugar cuando la superstición prevalece en las almas

humanas. Cada vez que se menciona el espíritu religioso
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en una narración histórica, estamos seguros de que a con​

tinuación se nos relatarán todas las desgracias a las cuales

"

.

ese espíritu religioso dio lugar. Y no hay épocas más prós​

peras y felices que aquellas en que ni se menciona. ni se

considera el espíritu religioso.

.

[e/eantesJ

La razón de esta observación es evidente, replicó Cleantes.

La tarea propia de la religión consiste en regular los cora​

zones de los hombres, humanizar su conducta, infundirles

el espíritu de templanza, de orden y de obediencia; y como

esta tarea es silenciosa y se limita a fortalecer los motivos

de la moralidad y la justicia, corre el peligro de ser pasada

por alto y confundida con esos otros motivos. Cuando la

religión se convierte en una realidad separada y actúa so​

bre los hombres.como si fuera un principio independien​

te, entonces se aparta de la esfera que le es propia y se con​vierte en un mero disfraz para la subversión y la ambición.

[Fi/ónJ

Yeso ocurrirá con toda religión, dijo Filón, excepto con la

que es de índole racional y filosófica. Tus razonamientos

pueden ser eludidos más fácilmente que los datos que yo

te muestro. No es justo inferir que si las recompensas Y

castigos temporales tienen un efecto tan grande como el

que vemos a diario, el efecto será mucho mayor si esas re​

compensas y castigos son infinitos y eternos. Te ruego que

consideres el apego que tenemos a las cosas presentes, y lo

poco que nos preocupan esos objetos que son remotos e

inciertos. Cuando los teólogos declaman contra la con​

ducta común del mundo, siempre dicen que este principio

es el más fuerte que imaginarse puede (lo cual es verdad);

y describen a casi toda la humanidad como si ésta se viese
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influida por dicho principio, y sumergida en el más pro​fundo letargo y despreocupación en lo referente a sus inte​reses religiosos. Y, al mismo tiempo, esos mismos teólogos, cuando refutan a sus antagonistas especulativos, suponen

'que los motivos de la religión son tan poderosos, que sin

ellos sería imposible que la sociedad civil existiese; y no se avergüenzan de una contradicción tan palpable. Es cierto, según lo muestra la experiencia, que la más pequeña briz​na de honestidad y benevolencia naturales tiene en la con​ducta de los hombres un efecto que es mucho mayor que el que producen esas actitudes grandilocuentes sugeridas por teorías y sistemas teológicos. La inclinación natural de un hombre actúa incesantemente sobre él; siempre está presente en su alma y se mezcla con todas sus actitudes y consideraciones; por el contrario, siempre que los motivos

religiosos ejercen alguna influencia, ésta tiene un límite y

es casi imposible que se convierta en una disposición ha​

bitual del alma. La fuerza de la más poderosa gravedad, di​cen los filósofos, es infinitamente pequeña si se la compa​ra con la del impulso más débil; y sin embargo, es cierto que la gravedad más pequeña prevalecerá a la larga sobre el impulso más poderoso, debido a que no hay ningún im​pulso que pueda ser repetido con una constancia igual a la que se da en la atracción y gravitación.

La inclinación natural goza de otra ventaja: y es que arrastra consigo todo el ingenio y la agudeza de la mente; y cuando llega el momento de enfrentarse a los principios religiosos, busca todos los métodos y formas de eludidos, alcanzando el éxito casi siempre. ¿Quién puede dilucidar los sentimientos del hombre y dar una explicación a esos extraños ataques y excusas con los que la gente se satisface cuando defiende sus inclinaciones naturales contra sus deberes religiosos? Esto es algo que el mundo entiende
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muy bien; y nadie que no sea un insensato dejará de fiarse

! de un hombre porque ha oído que dicho hombre, median​


. te el estudio y la filosofía, alberga-una serie de dudas espe​

culativas acerca de los asuntos teológicos. Y al tratar con

una persona que hace grandes profesiones de religión y

devoción, ¿no es verdad que muchos que son considera​

dos prudentes se ponen en guardia porque temen que esa

persona los engañe y defraude?

Además, hemos de tener en consideración que los filó​sofos que cultivan la razón y la reflexión necesitan menos

de esa clase de motiyaciones religiosas para mantenerse

dentro de los límites de la moral; y que los hombres vulga​

res, que quizá tengan necesidad de ellas, son absolutamen​

te incapaces de darse cuenta de que la religión pura nos

dice que Dios está satisfecho con que nos limitemos a

practicar la virtud dentro de la conducta humana. Las re​

comendaciones de la Divinidad son interpretadas gene​

ralmente como si se tratase de cumplir con preceptos su​

perficiales, o de experimentar arrebatos de éxtasis, o de

mostrar una credulidad fanática. No necesitamos retroce​

der a los tiempos antiguos, ni visitar regiones remotas

para encontrar ejemplos de esta degeneración. Hay algu​

nos, entre nosotros, que son culpables de esa atrocidad,

una atrocidad que no fue conocida en las supersticiones

griegas y egipcias, y que consiste en atacar expresamente la

moralidad y decir que, cuando nos apoyamos en ella, so​

mos irremisiblemente abandonados del favor divino.

Pero aunque la superstición o fanatismo no estuviese en

oposición directa con la moralidad, siempre dará lugar a

consecuencias desastrosas, ya que distrae nuestra atención

de lo realmente importante, da lugar a nuevas y superficia​

les clases de mérito e introduce una distribución absurda

de alabanzas y censuras; además, debilita extraordinaria​

111
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mente esos compromisos que el hombre tiene con los mo​tivos naturales de la justicia y el humanitarismo. Del mismo modo, un principio de acción que no pertenezca a los moti​vos familiares que animan la conducta humana sólo ten​drá fuerza sobre el temperamento en contadas ocasiones, y será necesario sacado a flote mediante un constante es​fuerzo, a fin de que el fanático piadoso pueda estar satis​fecho con su propia conducta y pueda llevar a cabo sus de​votas tareas. Con aparente fervor, se ponen en práctica muchos ejercicios religiosos en momentos en los que el corazón se siente frío e indiferente. Y de esta forma, se va adquiriendo poco a poco un hábito de disimulo, y el frau​de y la hipocresía se convierten en los principios domi​nantes. De aquí proviene la explicación de esa observa​ción común que afirma que el máximo celo religioso y la más profunda hipocresía, lejos de ser incompatibles, sue​len estar unidos en un mismo individuo.

Es fácil imaginar cuán nefastas son las consecuencias de estos hábitos en la vida común; toda vez que los intereses religiosos andan de por medio, no hay moralidad alguna que tenga fuerza suficiente para convencer al fanático en​tusiasta. Pero como la causa es loable, justifica que lo intentemos con todos los medios posibles.

El hecho de limitar constantemente la atención a un in​terés tan importante como lo es la salvación eterna es ca​paz de extinguir todos los afectos benevolentes, y es capaz de dar lugar a un egoísmo absoluto. Y cuando se fomenta un modo de ser así, es muy fácil que se dejen de lado los preceptos generales de la caridad y del amor.

Así, en aquellos casos en que predomina su fuerza, los motivos de la vulgar superstición no tienen mucha in​fluencia en la conducta general, ni actúan de una manera que sea favorable a la moralidad.
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¿Hay una norma política más cierta e infalible que aquella que dice que debe limitarse estrechamente el nú​mero y el poder de los sacerdotes, y que el magisterio civil

debe siempre mantener el cetro y la espada lejos de unas

manos tan peligrosas? Si el espíritu de la religión popular fuera tan beneficioso para la sociedad, habría prevalecido

una norma política de carácter opuesto. Cuantos más sa​

cerdotes haya, y cuanta más autoridad y riquezas posean,

más aumentará el espíritu religioso. Pero aunque los sacer​

dotes tienen a su cargo la guía de este espíritu, ¿por qué no

podemos esperar que se dé en ellos una vida más santa y

una mayor benevolencia Y moderación, a pesar de que es​

tán entregados a la religión, la inculcan constantemente en

los demás y tienen que haber asimilado por fuerza algo de

lo que enseñan? ¿De dónde proviene el que, de hecho, lo

máximo que un magistrado prudente puede proponer con

respecto a las religiones populares sea el convertidas en

una actividad inofensiva y tratar de impedir en lo posible

sus perniciosas consecuencias para la sociedad? Pero cada

intento que hace por llevar a cabo este humilde propósito

está rodeado de inconvenientes. Si admite sólo una reli​

gión entre sus súbditos, tiene que sacrificar -sin que sea

seguro conseguir así la tranquilidad- el respeto por la li​

bertad pública, la ciencia, la razón, el trabajo e, incluso, su

propia independencia. Si permite que haya una variedad de sectas -lo cual es la norma más prudente- debe con​servar una indiferencia filosófica con respecto a todas

ellas, y restringir cuidadosamente las pretensiones de la

secta prevaleciente; de otro modo, no podrá esperar otra

cosa que disputas sin término, riñas, persecuciones Y con​

flictos civiles.

Concedo que la verdadera religión no tiene estas perni​

ciosas consecuencias; pero debemos tratar de la religión
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tal y como ésta se ha dado comúnmente en el mundo; tampoco me refiero aquí a esa doctrina especulativa del teísmo, la cual, como es una especie de filosofía, debe par​ticipar de la influencia beneficiosa de ese principio, y, al mismo tiempo, debe padecer de la inconveniencia de es​tar siempre confinada a un grupo muy reducido de per​sonas.

Los juramentos son requeridos en todos los tribunales de justicia, pero cabe preguntarse si su autoridad surge de alguna religión popular. Es la solemnidad e importancia de la ocasión, la estima por la propia reputación y el hecho de reflexionar sobre los intereses generales de la sociedad lo que principalmente impone respeto a la humanidad. Los juramentos en los puestos aduaneros y los juramentos políticos no son muy tomados en serio, ni siquiera por aquellos que se dicen partidarios de los principios de la

honestidad y de la religión; y la aseveración de un cuáque​ro se considera, con justicia, igual a la de cualquier otra persona. Sé que Polibio* atribuye la mala fama de la fe griega a la prevalencia de la filosofía epicúrea; pero sé tam​bién que la fe púnica tenía en la antigüedad una reputa​ción tan mala como la que en nuestro tiempo tienen los testimonios de un irlandés, si bien no deberíamos decir que estas comunes observaciones obedecen a la misma ra​zón. No es preciso decir que la fe de los griegos estaba des​prestigiada antes de que la filosofía epicúrea adquiriese preponderancia; y Eurípides**, en un pasaje que te indica​ré, ha escrito contra su propia nación, y a propósito de este asunto, una sátira de dureza considerable.

* Lib. VI, cap. 54. *' lfigenia in Tauride.
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[CleantesJ

Ten cuidado, Filón, ten cuidado; no lleves las cosas dema​

siado lejos y no dejes que tu celo en la lucha contra la falsa

religión debilite también tu respeto por la verdadera. No

abandones ese principio que es el único gran consuelo de

11 la vida y nuestro apoyo principal en medio de todos los

ataques de la adversa fortuna. La reflexión más placentera

que la imaginación humana puede sugerir es la de un teís​

mo auténtico, que haga de nosotros productos de un Ser

perfectamente bueno, sabio y poderoso; de un Ser que nos

creó para la felicidad y que, al haber implantado en noso​

tros un inconmensurable deseo de bien, prolongará nues​

tra existencia por toda la eternidad y nos transportará a

I una infinita variedad de escenarios para satisfacer esoS de​

a seas y hacer que nuestra felicidad sea completa y perdura​

I ble. Diré (si se me permite la comparación) que, después

I de ese mismo Ser, los seres más felices que uno puede ima​

I ginar son aquellos que se acogen bajo su tutela y pro​

tección.

[Filón]

Estas visiones, dijo Filón, son sumamente placenteras y atractivas; y para el verdadero filósofo son más que meras

visiones. Pero, igual que en el caso anterior, 10 que aquí

ocurre es que, por 10 que se refiere a la mayor parte de la hu​

manidad, esas visiones son ilusorias, y los terrores de la re​

ligión prevalecen, por lo común, sobre los consuelos que

ella proporciona.

Es admitido que los hombres recurren a la devoción

más espontáneamente que nunca cuando se hallan afligi​

dos por el sufrimiento o deprimidos por la enfermedad.

¿No es esto una prueba de que el espíritu religioso está

más lejos de la alegría que de la tristeza?

 [Cleantes}

Pero los hombres, cuando están afligidos, encuentran con​suelo en la religión, replicó Cleantes.

[Filón}

Algunas veces, dijo Filón. Pero es natural imaginar que

cuando se pongan a reflexionar sobre esos seres desconoci​dos, se formarán una noción de ellos que esté de acuerdo con la tristeza y la melancolía propia de su estado de áni​mo. Como consecuencia de eso, observamos que las imáge​nes horribles predominan en todas las religiones; y noso​tros mismos, después de haber ensalzado extremadamente nuestras descripciones de la Deidad, caemos en la contra​dicción más patente al afirmar que el número de los conde​nados es infinitamente superior al número de los elegidos.

Me aventuraré a decir que jamás una religión popular nos ha descrito el estado de las almas de forma tal que la humanidad haya podido desear dicho estado. Estas her​mosas representaciones de la religión son meros produc​tos de la filosofía. Porque como el hecho de la muerte se interpone entre lo que ahora vemos y las promesas del fu​turo, esa circunstancia es tan desagradable para la natura​

leza humana, que ensombrece todas las regiones que ya​

cen más allá de la muerte, y sugiere a la generalidad de la especie humana la idea de Cerbero, las Furias, los demo​nios y torrentes de fuego y azufre.

Es verdad que tanto el miedo como la esperanza apare​

cen en la religión, porque estas dos pasiones agitan el alma humana en momentos diferentes y cada una de ellas se forma la idea de la Divinidad que mejor le va. Pero cuando un hombre se encuentra en una disposición alegre, está listo para el trabajo, para la vida social o para el entreteni​miento de cualquier tipo, y naturalmente se dedica a ellos
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y no piensa en la religión. Cuando está melancólico y de​

primido, no tiene otra cosa que hacer más que obsesionar​

se con los terrores del mundo invisible y sumergirse más

en su propia tristeza. Puede suceder, ciertamente, que des​

lo pués que haya impreso profundamente en su pensamiento

11 e imaginación las opiniones religiosas, tenga lugar un

cambio de salud o de circunstancias que le devuelva su buen humor y que, aumentando sus esperanzas de felici​dad futura, le lleve al otro extremo y le haga sentirse alegre

y triunfante. Pero, en cualquier caso, debe reconocerse

que, como el terror es el principio originario de la religión,

es el terror la pasión que en ella siempre predomina, y que la religión sólo admite breves intervalos de placer.


No es necesario decir que estos arrebatos de excesiva y


entusiasta alegría, al dejar los ánimos exhaustos, preparan

"" el camino a iguales arrebatos de supersticioso terror y de

I pesimismo; no hay estado mental más feliz que el que pro​


I porcionan la calma y la ecuanimidad. Pero es imposible

conservar un estado así cuando un hombre piensa que se halla en una profunda oscuridad e incertidumbre, suspen​

dido entre la eterna felicidad y el sufrimiento eterno. No es

extraño que una opinión así introduzca un desajuste en la

ordinaria organización de la mente y la sepulte en una to​tal confusión. Y aunque esa opinión no suele ser tan firme

y constante como para ejercer su influencia en todos los

actos del individuo, es capaz, sin embargo, de resquebrajar considerablemente el temperamento y de producir esa

tristeza y melancolía que puede apreciarse en todas las

gentes devotas.

Es contrario al sentido común albergar miedos o terro​

res basándose en una opinión, cualquiera que ésta sea, o imaginar que por hacer libérrimo uso de la razón corre​mos algún riesgo en el más allá. Un sentimiento de esta ín​
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dole implica un absurdo y una inconsistencia. Es un absurdo creer que la Deidad tiene pasiones humanas; y una de las pasiones humanas más bajas es el ansioso apetito de aplau​so. Es una inconsistencia creer que si la Deidad tiene esta pasión humana, no tenga también otras, y en particular esa que consiste en no tomar en consideración las opinio​nes de criaturas mucho más inferiores.

Conocer a Dios, dice Séneca, es adorarlo. Cualquier otro tipo de adoración es, ciertamente, absurdo, supersticioso y hasta impío. Degrada a Dios a la baja condición de los hombres, los cuales se complacen en que les rueguen, les soliciten, les hagan regalos y les dirijan alabanzas. Con todo, esta clase de impiedad es la menor entre aquellas de las que la superstición es culpable. ¡Por lo común la su​perstición degrada a Dios a un nivel que es aún más bajo que el de la condición humana, y lo representa como un demonio caprichoso que ejerce su poder sin usar su razón y sin conciencia humanitaria! Y si este Divino Ser estuvie​

se dispuesto a sentirse ofendido por los vicios y locuras de los estúpidos mortales -los cuales son su propia obra-, no hay duda de que los partidarios de las supersticiones más populares llevarían las de perder. Y nadie que perteneciese a la especie humana merecería su favor, excepto unos po​cos teístas filosóficos que albergan, o mejor, que tratan de albergar una noción adecuada de las perfecciones divi​nas. Las únicas personas merecedoras de su compasión e indulgencia serían los escépticos filosóficos -una secta casi igualmente pequeña-, los cuales, al desconfiar por natura​leza de su propia capacidad, suspenden o tratan de sus​pender todo juicio que se refiera a asuntos tan sublimes y extraordinarios.

Si, como alguna gente parece pensar, toda la teología natural se resuelve en una simple proposición –aunque algo ambigua, o, al menos, imprecisa-, a saber: que la cau​sa o las causas del orden en el universo contienen probable​mente alguna remota analogía con la inteligencia humana;

si esta proposición no es susceptible de ampliarse, o de va​

I riarse, o de ser explicada de un modo más particular; si no

11 proporciona ninguna inferencia que afecte a la vida huma​na o que pueda ser la fuente de ninguna acción o prohibi​ción; y si la analogía, imperfecta como es, no puede llevar​se más allá de los límites de la inteligencia humana y no puede ser transferida con alguna apariencia de probabili​dad a otras cualidades del alma, si éste es realmente el caso, ¿qué puede hacer el hombre más religioso, inquisiti​vo y contemplativo, además de otorgar un abierto y filosó​fico asentimiento a esa proposición -tal y como a menudo ocurre- y de creer que los argumentos sobre los que dicha proposición se funda exceden a las objeciones que se es​grimen contra ella? Desde luego, tendrá lugar de modo natural un cierto asombro al considerar la grandiosidad del asunto, una cierta melancolía debida a la oscuridad que rodea la cuestión, y un cierto desprecio hacia la razón hu​mana, la cual no puede proporcionar una solución más satisfactoria acerca de un asunto tan extraordinario y mag​nífico. Pero créeme, Cleantes: el sentimiento más natural que una persona de buena disposición experimentará con ocasión de todo esto consistirá en esperar y desear que los Cielos se complazcan en disipar o, al menos, en aliviar esta profunda ignorancia proporcionando a la humanidad una revelación más particular y descubriéndonos algo sobre la Naturaleza, atributos y operaciones del objeto Divino de nuestra fe. Una persona dotada con un justo sentido de lo que son las imperfecciones de la razón natural se acoge a la verdad revelada con la mayor avidez; pero el arrogante dogmático, persuadido de que puede erigir un sistema
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completo de teología con la sola ayuda de la filosofía, desdeña cualquier otra ayuda y rechaza esta instrucción que le viene de fuera [es decir, de la Revelación ]. Ser un es​céptico filosófico es, en un hombre de letras, el primer paso, y el más esencial, para llegar a ser un auténtico cris​tiano creyente. Y es ésta una máxima que yo gustosamen​te recomendaría a la atención de Pánfilo; y espero que Cleantes me disculpe por interferirme de este modo en la educación de su discípulo.

[Pánfilo]

Cleantes y Filón no prosiguieron esta charla por mucho más tiempo. Y como nada me ha hecho mayor impresión que todos los razonamientos de aquel día, he de confe​sar que, después de repasar todo el asunto, tengo que pensar que los principios de Filón son más probables que los de Demea, pero que los de Cleantes se acercan todavía más a la verdad.
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